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      Voorwoord

      Arjen Lubach


      Nog vaker dan het hardnekkige misverstand dat hij altijd coltruien draagt, zal Maarten van Rossem moeten weerspreken dat hij van nature een somber karakter heeft. Zijn manier van spreken is naar eigen zeggen juist een teken van weloverwogen woordkeuzes en een poging om tot de perfecte grammaticale constructie te komen. Wat dat betreft is hij voor mij een voorbeeld. Om mensen niet teleur te stellen zeg ik nogal eens zonder nadenken wat er in me opkomt, niet zelden eindigend in een grammaticale of inhoudelijke ravage, met nachtenlang schaamtevol wakker liggen tot gevolg.


      Toch wordt Maarten na al zijn pogingen tot opheldering nog altijd opgevoerd als de vereenzelviging van zwartgalligheid en pessimisme. Ik verzeker u: dat klopt niet. Tijdens de ontmoetingen die ik met hem had, werd mij al snel duidelijk dat deze bewering onzin moest zijn. Immers, welke heer van zijn leeftijd zal zich in staat van totale neerslachtigheid met zulk enthousiasme van discussieprogramma, naar boekpresentatie, naar televisiequiz slepen? Een echte zwaarmoedige bejaarde – zijn woorden, niet de mijne – heeft helemaal geen zin in gedoe. Maarten wel. Hij lijkt, ondanks zijn houding in adagissimo, juist goed te gedijen in deze chaos.


      Bovenstaande misvatting vind ik echter nóg minder interessant dan de misvatting dat Van Rossem het liefst uitgebreide, maar saaie anekdotes deelt. Natuurlijk heb ik tijdens de opnames van De slimste mens regelmatig gedacht: mag deze slepende uitweiding over de achterneef van Willem van Oranje misschien ook straks, tijdens het diner, dan kan ik nu door met het winnen van dit spelletje. Tegelijkertijd ben ik ervan overtuigd geraakt dat wie naar Maarten luistert, meer leert dan wie niet naar Maarten luistert. En dat kan zeker niet over iedere emeritus hoogleraar worden gezegd.


      Dit boek is daar een ultiem voorbeeld van. Van Rossem rijgt eeuwen, landen, ideologieën en stromingen aaneen, zonder dat je als lezer het gevoel krijgt dat de lapjes van de deken losraken. Zijn historische vogelvlucht geeft een bijzondere kijk in het brein van iemand die zowel over feitenkennis als een scherpzinnige opinie beschikt. Van het elektromagnetische veld van Faraday tot de echte revolutie van de sixties, van het Manhattan-project tot het Nederlandse onderwijssysteem, Van Rossems geschreven fascinaties lijken geen beperkingen te kennen.


      Ook huidige ontwikkelingen blijven niet onbesproken. ‘Hoe Amerika het IS-monster baarde’ is een onthutsend relaas over het ontstaan van de meest gevreesde terreurgroep van dit moment en de rol die het Westen daar zelf in heeft gespeeld. Wie juist meer wil weten van Van Rossems veelgehoorde persoonlijke kritiek op populisten Pim Fortuyn en Geert Wilders – los van de soundbites die hij her en der op televisie en radio loslaat – kan in dit boek een grondige analyse van het populisme volgens Van Rossem vinden. Opmerkelijk is daarbij dat het fenomeen Geert Wilders op twee manieren wordt ontleed: op het ene moment is Van Rossem een opiniemaker en is het alsof hij met zijn stukken deuken in het heden wil slaan, het volgende moment lijkt het alsof hij Wilders analyseert zoals hij een vergeten Amerikaans staatsman uit de negentiende eeuw zou bespreken: alsof wij het subject al achter ons hebben gelaten en zijn rol er feitelijk niet meer toe doet. Dat getuigt van ultieme vertelkunst. Of de lezer nou zijn mening deelt of al bij voorbaat geïnteresseerd was in het besprokene: Maarten houdt je altijd bij de les.


      Amsterdam, april 2016

    

  


  
    
      Inleiding die geen verantwoording is


      Hoe kijkt een schrijver tegen een bloemlezing van zijn eigen werk aan? Voor alle duidelijkheid: die bloemlezing was niet mijn idee en de selectie is niet van mijn hand. Zoals altijd wanneer je eigen werk om wat voor reden dan ook terugleest, zijn er dingen die je goed bevallen en is er ook van alles dat je nu heel anders zou opschrijven. Met wat knip-en-plakwerk in zijn eigen hoofd kan de lezer met behulp van deze stukken – geschreven tussen 1983 en 2014; voor deze uitgave niet geactualiseerd – een soort geschiedenis van de Korte Twintigste Eeuw (1914-1989) samenstellen. Daarbij valt dan wel de nadruk op de Amerikaanse deelname aan de gebeurtenissen.


      Wat die twintigste eeuw mogelijk maakte, of het nu de spectaculair groeiende welvaart was of de atoombom, was de explosie van natuurwetenschappelijk onderzoek en de navenante groei van het wetenschappelijk inzicht. Zonder dat inzicht geen nieuwe technologische ontwikkelingen. Nooit eerder of later in de menselijke geschiedenis hebben wetenschap en technologie zich zo snel ontwikkeld als in de negentiende eeuw. Neem een denkbeeldige persoon die in 1825 werd geboren en in 1905 overleed. In zijn geboortejaar leefde de wereld nog met kaarslicht en de postkoets, en was de postduif de snelste communicatiemethode. In zijn sterfjaar kon hij met zijn broer telefoneren over de eigenaardige consequenties van Einsteins relativiteitstheorie.


      In de late jaren dertig werd duidelijk dat een atoom gesplitst kan worden en dat daar enorme hoeveelheden energie bij vrijkomen. Dit inzicht in combinatie met de Tweede Wereldoorlog en de Koude Oorlog produceerde een even bizar als abject fenomeen: de nucleaire wapenwedloop. Decennialang was de waanzin aan de macht en niemand leek een einde te kunnen maken aan de zinloze stapeling van vernietigingswapens.


      In Nederland was ik verbaasd over de opkomst en blijvende populariteit van onze eigen variant van het populisme. Zeker, de verschijning van dat populisme kan analytisch prima verklaard worden en het is ongetwijfeld waar dat elke democratie een flinke portie latent populisme in zich draagt, maar toch verbaas ik mij nog praktisch elke dag over de populariteit van opvattingen die zo evident nonsensicaal zijn. Het talent van de mens om te geloven in de meest onzinnige theorieën is minstens even groot als zijn talent voor wetenschappelijk onderzoek.


      Sedert ik in de tweede helft van de jaren zestig geïnteresseerd raakte in de Verenigde Staten, hebben mijn opvattingen over die natie een flinke transformatie doorgemaakt, van bewondering, via verbazing en lichte ergernis naar de nu vrij vaste overtuiging dat de Amerikaanse politieke cultuur volkomen disfunctioneel is. Je kunt de Amerikaanse politiek benaderen als puur vermaak, en het was en is vaak genoeg vermaak op hoog niveau, maar de uiteindelijke resultaten voor de modale Amerikaanse burger zijn beduidend minder vermakelijk.


      De stukken die je met het allergrootste genoegen hebt geschreven, zijn zelden je beste stukken. Niet voor niets is kill your darlings een bijzonder nuttig adagium. Desalniettemin, mocht u net als ik slechts een zeer beperkte belangstelling voor sport hebben, lees dan vooral ‘Alle dagen sportgeleuter’. Mocht u echter dol zijn op sport, lees het dan ook. Kunt u zich heerlijk ergeren!

    

  


  
    
      Een nieuwe wereld


      De moderne tijd – de tijd van vliegensvlugge technologische ontwikkelingen – begon in de negentiende eeuw. Europa industrialiseerde, de telegraaf werd uitgevonden en vervolgens de telefoon. Die ontwikkelingen veranderden de wereld radicaal. Veel mensen denken dat we nu in een bijzondere tijd leven en dat de technische vernieuwing sneller gaat dan ooit. Maar de baanbrekende stappen werden veel eerder gezet. Het begon allemaal in de victoriaanse tijd.
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      Het is maar goed dat de Engelsen de triomf van hun industriële revolutie in 1851 hadden gevierd met de Great Exhibition. Een halve eeuw later hadden zij dat niet meer kunnen doen. Als het gaat om nieuwe technieken en de toepassing daarvan waren zij rond de eeuwwisseling voorbijgestreefd door de Duitsers en de Amerikanen. De Amerikaanse economie was op dat moment ook al veel groter dan de Engelse. De Duitse economie passeerde de Engelse in 1913.


      In de tweede helft van de negentiende eeuw werden in een verbazingwekkend tempo de fundamenten voor onze technische beschaving gelegd. Volgens de historicus van de technologische ontwikkeling Vaclav Smil vormen de jaren tussen 1850 en 1914 de grootste discontinuïteit in de menselijke geschiedenis sedert de veel langzamer verlopen landbouwrevolutie. In die jaren begon de elektriciteitsproductie, werd de verbrandingsmotor ontwikkeld, en werden de auto, de telefoon, de radio, het vliegtuig en de lopende band uitgevonden. Tegelijkertijd leerde men hoe op grote schaal staal en aluminium te produceren. De patent- en octrooiaanvragen werden vaak slechts enkele dagen of zelfs uren van elkaar gedaan. De uitvinders struikelden over elkaar in hun inventieve ijver.


      Je schijnt met een zekere gewichtigheid te moeten beweren dat de technische veranderingen zich nog nooit in een zo formidabel tempo hebben voltrokken als juist in de huidige tijd. Dat is onzin. In de late negentiende eeuw voltrokken de veranderingen zich in een veel hoger tempo. De techniek waarop ons dagelijks leven nu rust, met uitzondering van de micro-elektronica, dateert uit de laatste drie decennia van de negentiende eeuw.


      Vergelijk voor de aardigheid eens het leven van de modale mens in 1800 met dat in 1900, als het althans gaat om de bewoners van West-Europa. Wie daartoe liever een spannend en ondanks zichzelf leerzaam boek wil lezen, neme De graaf van Montecristo van Alexandre Dumas ter hand, een bestseller uit 1844. De avonturen spelen zich af in de vroege negentiende eeuw, een pre-industriële wereld van kaarslicht, rijtuigen en zeilschepen!


      De snelle ontwikkeling van de tweede helft van de negentiende eeuw rustte natuurlijk op de veel tragere accumulatie van kennis die was begonnen met de wetenschappelijke revolutie en langzaam vaart had gewonnen in de achttiende en vroege negentiende eeuw. Het was na 1850 alsof de kennisaccumulatie plotseling een kritisch punt had gepasseerd en daardoor zo spectaculair kon versnellen. Laten we daarbij echter niet vergeten dat de telegraaf, ooit eens het victoriaanse internet genoemd, al was uitgevonden in de jaren dertig van de negentiende eeuw. Tal van uitvinders hebben in de vroege negentiende eeuw de richting aangegeven voor de latere ontwikkelingen.


      Ik zal er slechts één noemen. Zonder het werk van Michael Faraday (1791-1867) zou de verbazende versnelling van de elektrotechniek enkele decennia later niet mogelijk zijn geweest. In 1821 plaatste Faraday een magneet in een kwikbad en hing daarin een draad. Als hij die draad onder stroom zette, maakte hij een cirkelvormige beweging rond de magneet in het elektromagnetische veld dat door de stroom was opgewekt. Daarmee was aangetoond dat elektriciteit een mechanische beweging kan veroorzaken en was de grondslag gelegd voor de elektromotor. Faraday was een man van het experiment, geen theoreticus.


      Ruim veertig jaar na Faradays draaiende draad zorgde James Clerk Maxwell (1831-1879) voor een alomvattende theorie van het elektromagnetisme en zodoende ook voor de start van de moderne fysica. De theorie van Maxwell impliceerde bovendien dat de meeste elektromagnetische golven, anders dan het zichtbare licht, zich onttrokken aan de menselijke waarneming. In 1869 presenteerde Dmitri Mendelejev (1834-1907) zijn periodiek systeem der elementen, dat sedert die tijd in essentie niet is veranderd. Hij voorspelde daarbij het bestaan en de eigenschappen van een aantal op dat moment nog onbekende elementen.
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      Hoewel men in de jaren 1870 dus precies wist wat elektriciteit was, was er nog geen sprake van elektrisch licht, laat staan van de betrouwbare leverantie van elektriciteit zoals we die vandaag kennen. Daarbij zie ik dan af van de koolspitslampen, die waren geïntroduceerd in de jaren veertig, omdat die zeer onderhoudsgevoelig en brandgevaarlijk waren. Tal van uitvinders hadden geworsteld met de gloeilamp. Men wist hoe het moest, maar kon decennia de juiste gloeidraad niet vinden.


      In oktober 1879 had Thomas Edison, de belangrijkste Amerikaanse uitvinder die meer dan duizend patenten verzamelde, voor het eerst een lamp geconstrueerd waarvan de gloeidraad van koolstofvezel meer dan tien uur meeging. Was het Edison niet gelukt dan zou het ongetwijfeld op korte termijn iemand anders zijn gelukt. Er waren veel kapers op de kust. De gloeidraad bleef een probleem, tot meer dan dertig jaar later wolfraam werd toegepast.


      Edisons genie zat hem niet zozeer in het ontwerp van de eerste min of meer betrouwbare gloeilamp, maar in zijn besef dat je niets aan die lamp had als er niet ook werd gezorgd voor stroomleverantie. Hij zorgde binnen enkele jaren voor een heel systeem van stroomopwekking met behulp van stoommachines en grote dynamo’s, en een stroomnetwerk. Het leverde hem tientallen patenten en al snel forse winsten op. Edison was een groot voorstander van gelijkstroom, maar dat bleek niet de beste oplossing voor het elektriciteitsnetwerk. Dat was wisselstroom.


      De belangrijkste figuur op het gebied van de wisselstroomtechniek was Nikola Tesla (1856-1943). Was Edison deels nog een experimenteerder van het oude stempel, de zonderlinge Tesla beschikte over een grondige theoretische kennis en vond Edison maar een prutser. Tesla was de ontwerper van de eerste bruikbare wisselstroommotor in 1887. Heel simpel gesteld is een elektromotor niets anders dan een magneet die in een elektromagnetisch veld draait.


      Zo begon binnen een decennium de elektrificatie van de samenleving, die uiteindelijk een maatschappelijke revolutie zou veroorzaken, zowel binnenshuis als daarbuiten. Zonder stroom immers geen ijskasten, stofzuigers, radio’s, tv’s of computers. Hoe essentieel die elektrische stroom is, merkt de moderne mens pas bij de stroomstoringen die tegenwoordig vanwege de privatisering van de elektriciteitsvoorziening aan de orde van de dag zijn. Zonder elektromotoren, die gebouwd kunnen worden in alle maten en soorten en nauwelijks onderhoud vergen, zou een deel van de transportsector en een groot deel van de industriële productie niet kunnen functioneren, en de eenvoudige ventilator die naast mij staat evenmin.
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      De stoommachines die werden gebruikt bij de stroomopwekking werden al spoedig vervangen door stoomturbines. De elegante stoomturbine dient hier vermeld te worden, omdat hij het eindpunt was van de lange weg die Thomas Newcomen bijna twee eeuwen eerder als eerste had betreden. De stoomturbine is uitgevonden door Charles Parsons (1854-1931) in 1884. Let op: alweer de jaren 1880; de verbazingwekkende technische progressie van de tweede helft van de negentiende eeuw lijkt vooral geconcentreerd te zijn in dat decennium. Parsons, zoon van een Engelse edelman, studeerde wiskunde en was vervolgens werkzaam in diverse technische functies. Zijn eerste turbine was van zeer bescheiden afmetingen en dreef een dynamo aan die 10 pk produceerde.


      Parsons besloot dat het mogelijk moest zijn gebruik te maken van het hele expansietraject dat stoom die onder zeer hoge druk wordt aangevoerd, doormaakt. De turbine bestaat in feite uit een reeks van turbines achter elkaar. De turbinebladen van die opvolgende turbines zijn steeds zo gevormd dat zij optimaal gebruik kunnen maken van de expansiefase waarin de stoom verkeert. Zo neemt de druk zeer geleidelijk af. Turbines zijn veel efficiënter dan een stoommachine omdat zij gebruikmaken van het gehele expansietraject. Zij hebben bovendien alleen draaiende delen, die geen snelheidsbeperkingen opleggen zoals een zuiger. Een turbine maakt gemakkelijk duizenden toeren per minuut.


      Het bleek simpel om Parsons’ oorspronkelijke ontwerp te vergroten. Nog bij Parsons’ leven werden turbines gebouwd die tienduizendmaal zo veel vermogen hadden. Op dit moment zijn er turbines die een vermogen hebben van 2 miljoen pk. Ruim driekwart van alle stroom in de wereld wordt opgewekt met stoomturbines.


      Parsons begreep onmiddellijk dat zijn turbine ook zeer geschikt was voor scheepsaandrijving. Hij besloot daarom in 1894 een demonstratieschip te bouwen. Dat werd de Turbinia, aangedreven door drie kleine turbines en drie schroefassen met elk drie schroeven. Tijdens de grote jaarlijkse vlootschouw van 1897 trakteerde Parsons de aanwezigen op een onaangekondigd optreden van de Turbinia; het effect was overweldigend. De Turbinia kruiste met enorme snelheid op en neer, niet te achterhalen voor de marineschepen die haar tot de orde wilden roepen. Zij was met haar maximale snelheid van 64 kilometer per uur verreweg het snelste schip ter wereld.


      De marineautoriteiten waren diep onder de indruk. Binnen twee jaar begon de bouw van twee nieuwe schepen die werden uitgerust met turbines. In 1906 werd ook de HMS Dreadnought, het meest revolutionaire slagschip van zijn dagen en de doodschrik van de Duitse marine, uitgerust met Parsons’ turbine. Hoewel stoomturbines dus efficiënter waren dan stoommachines, zijn grote moderne dieselmotoren nog efficiënter. Voor locomotieven was de stoomturbine minder geschikt, omdat turbines op hun best zijn als de belasting zo weinig mogelijk wordt gevarieerd. Wie gedacht mocht hebben dat de stoommachine is verdwenen, behalve in een enkele museale locatie, heeft zich vergist. Hij zit waarschijnlijk te lezen bij elektrisch licht dat door een stoomturbine is geproduceerd.
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      De historische afspraak is dat de eerste auto het werk was van Karl Benz (1844-1925) in 1886. Die eerste auto was een nogal iel ogende driewieler met een relatief moderne viertaktmotor. Het toestel van Benz was zeker niet het eerste voertuig dat motorisch werd voortbewogen, maar het voert hier te ver alle wonderlijke voorgangers de revue te laten passeren. Ook Benz’ viertaktmotor, hoewel van eigen ontwerp, had tal van voorgangers. Aanvankelijk waren verbrandingsmotoren weinig succesvol geweest omdat ze werkten met kolengas dat niet werd gecomprimeerd. Pas toen de benzine ter beschikking kwam (met een 1600 maal zo grote energiedichtheid als kolengas) en men het lucht-benzinemengsel ging comprimeren, konden verbrandingsmotoren worden gebruikt om voertuigen aan te drijven.


      Met afstand de meest efficiënte verbrandingsmotor is de dieselmotor, in de vroege jaren negentig uitgevonden door Rudolf Diesel (1858-1913). Net als Parsons was Diesel academisch geschoold en werkte hij vanuit de wetten van de thermodynamica. De efficiëntie van de dieselmotor is gebaseerd op de zeer hoge compressie, meestentijds bijna tweemaal zo hoog als die van een benzinemotor. In het oorspronkelijke ontwerp werd lucht geïnjecteerd, vervolgens zeer sterk gecomprimeerd, waardoor de temperatuur van die lucht zo sterk toeneemt dat de daarna geïnjecteerde brandstof vanzelf ontbrandt. Een diesel heeft grote voordelen, hij is 15 procent efficiënter dan een benzinemotor, gaat veel langer mee en de brandstof is niet makkelijk brandbaar. Waarom dieselmotoren door de Nederlandse fiscus worden gestraft, is een raadsel.


      Aanvankelijk ging het niet hard met de ontwikkeling van de autotechniek. De beslissende doorbraak van de auto naar de status van een massaconsumptieartikel was de even simpele als solide T-Ford, een ontwerp uit 1908, dat vanaf 1913 op een lopende band werd geassembleerd. Dat leidde tot zo’n enorme vergroting van de productiviteit dat Ford de prijs van de T-Ford aanhoudend kon verlagen. Tussen 1908 en 1927 werden er 15 miljoen gebouwd.
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      Ook voor de communicatietechnologie waren de laatste decennia van de negentiende eeuw beslissend. In de jaren zeventig werkte Alexander Graham Bell (1847-1922) aan de verbetering van de telegraaf en vond daarbij in 1876 de telefoon uit, waarbij de menselijke stem wordt omgezet in een elektromagnetisch signaal. Overigens waren velen zo tevreden met de telegraaf dat zij het nut van de telefoon niet inzagen. In 1886 ontdekte Heinrich Hertz (1857-1894), uitgaande van de theorie van Maxwell, langs experimentele weg het bestaan van wat later radiogolven zouden worden genoemd.


      Tien jaar later patenteerde Guglielmo Marconi (1874-1937) een draadloze telegraaf, waarmee hij in 1901 de Atlantische Oceaan wist te overbruggen. Daarvoor kreeg hij in 1909 de Nobelprijs. De essentiële ontdekkingen waren eigenlijk het werk van Tesla, maar de handige Marconi ging met de eer strijken. Radio, tv en radar waren toen niet ver weg meer. Pas in 1943 kreeg Tesla alsnog de patenten toegewezen.


      Hoewel de eerste foto al in 1826 was gemaakt, bleef de fotografie een traag en bewerkelijk proces tot George Eastman (1854-1932) in 1888 zijn handzame Kodak-camera patenteerde, die niet al te lange belichtingstijden had en rolfilm gebruikte. Zo kan ik nog wel even doorgaan. De eerste zetmachine, het werk van Ottmar Mergenthaler (1854-1899), kwam in 1886 in bedrijf. De film had vele vaders, maar in 1900 waren er al tal van filmtheaters. Edison vond de fonograaf uit, maar de grammofoon van Emile Berliner (1851-1929), met schellakplaten, was veel handiger. Zijn eerste patent was van 1887.


      De Flyer van de gebroeders Wright maakte zoals bekend zijn eerste korte vlucht in 1903 en zes jaar later vloog Blériot al over het Kanaal. De gebroeders Wright waren van oorsprong fietsenmakers en fietsenmakers hebben een verrassend belangrijke rol gespeeld in de mechanische revolutie van deze jaren. Het is daarbij ronduit verbazingwekkend dat de fiets, toch op het eerste gezicht een vrij simpele constructie, zijn huidige vorm pas kreeg in 1885.
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      Ten slotte nog aandacht voor een drietal basisprocessen die de grondstoffen leverden zonder welke de technische en latere demografische explosie niet mogelijk zouden zijn geweest. Nog halverwege de negentiende eeuw was de staalproductie ambachtelijk en dus kleinschalig. Er werd veel meer gietijzer geproduceerd, maar dat was vanwege zijn breekbaarheid nauwelijks geschikt voor complexe constructies waar spanning op stond. Die breekbaarheid was het gevolg van een te hoog gehalte aan koolstof. Het was dus zaak tijdens het productieproces de koolstof uit het ruwe ijzer te halen.


      De eerste die daar een procedé voor ontwikkelde was Henry Bessemer (1813-1898). Hij blies lucht door het gesmolten metaal. Aanvankelijk werkte dat nauwelijks, maar na veel geëxperimenteer was het mogelijk op grote schaal, en dus goedkoop, staal te produceren. Dat maakte onder andere de staalskeletbouw mogelijk, en zonder staalskeletbouw geen wolkenkrabbers.


      Aluminium is het meest voorkomende metaal in de aardkorst, maar aan het begin van de negentiende eeuw was het onbekend, omdat het alleen in verbindingen voorkomt. Na de ontdekking van het pure metaal duurde het nog decennia voor het elektrolytische proces was ontwikkeld waarmee de productie op grote schaal mogelijk werd. Moderne vliegtuigen en andere constructies waarbij gering gewicht een belangrijke voorwaarde is, zouden zonder aluminium niet mogelijk zijn. Een Boeing 747 bevat ongeveer 100 ton aluminium.


      Een aanzienlijk deel van de huidige wereldbevolking, men denkt zo’n 20 procent, zou de hongerdood sterven zonder de technisch-wetenschappelijke ontdekking die nu als laatste aan de orde komt. In de loop van de negentiende eeuw was er een nijpend tekort aan meststoffen ontstaan. Planten hebben stikstof nodig om eiwit te kunnen produceren. Hoe kon men aan de dringend noodzakelijke, grote hoeveelheden stikstof komen? Aangezien onze dampkring voor 80 procent uit stikstof bestaat, zou de fabricage van stikstofverbindingen geen groot probleem moeten zijn. Het stikstofmolecuul N2 reageert onder normale omstandigheden niet met andere stoffen. Tijdelijk werden er in Zuid-Amerika enorme hoeveelheden guano, of vogelpoep, afgegraven teneinde te voorzien in de noodzakelijke stikstofverbindingen. De voorraden vogelpoep waren echter eindig. De Duitse chemicus Fritz Haber (1868-1934) vond in 1909 een procedé uit waarbij onder zeer hoge druk en met behulp van een katalysator ammoniak op industriële schaal kon worden vervaardigd. Dat heet het Haber-Boschproces, omdat Carl Bosch (1874-1940) de ontwerper en bouwer van de noodzakelijke industriële apparatuur was. Zowel Haber als Bosch kreeg voor zijn werk de Nobelprijs. Volgens dit proces wordt tegenwoordig 100 miljoen ton synthetische ammoniak per jaar geproduceerd.


      Zo groeide tussen 1860 en 1914 in verbluffend tempo werkelijk een nieuwe wereld. Aanvankelijk alleen in West-Europa en de VS ontstond een industriële, sterk gemechaniseerde samenleving, die volledig afhankelijk was van een zeer hoog niveau van energieconsumptie. In eerste instantie op basis van kolen, in de loop der decennia echter steeds meer op basis van olie, omdat olie een tweemaal zo grote energiedichtheid heeft dan kolen en bovendien veel makkelijker te transporteren valt.


      Het fundament van die gemechaniseerde wereld is in de afgelopen honderd jaar nauwelijks veranderd. Tussen 1860 en 1914 ontdekte men hoe de wereld in elkaar zat. Einstein koesterde in zijn studeerkamer portretten van Newton, Faraday en Maxwell. Een zo koortsachtige inventiviteit als in die jaren zal zich nimmer meer voordoen, omdat de wereld nog steeds op dezelfde manier in elkaar zit. Nog eenmaal voor de scherpte: de technische afstand tussen het Rome van 100 na Christus en 1800 is kleiner dan de afstand tussen 1800 en 1900. De negentiende eeuw was en is de meest wonderbaarlijke eeuw uit de menselijke geschiedenis.

    

  


  
    
      De Verenigde Staten, 1890-1920


      De technische vernieuwingen uit het vorige hoofdstuk veranderden Amerika in enkele decennia van een land van boeren in een industriële natie. Door de industrialisering namen de welvaart en het comfort enorm toe. Dat is een zegen geweest. Tegelijkertijd liet het kapitalisme zich van zijn lelijke kant zien. Grote bedrijven maakten concurrenten het bestaan onmogelijk en behandelden hun arbeiders abominabel. Toch bleven Amerikanen geloven in het sprookje dat er in de VS kansen waren voor iedereen. En dat doen ze, geheel in strijd met de werkelijkheid, tot op de dag van vandaag. Eigenlijk is het een verschrikkelijk land.


      Tussen het einde van de Burgeroorlog en het begin van de Eerste Wereldoorlog veranderden de Verenigde Staten van een overwegend agrarisch in een overwegend industrieel land. Een gloednieuw transport- en communicatiesysteem bond de verschillende onderdelen van de enorme natie voor het eerst samen in een werkelijk nationaal kader. De dorpen en kleine steden die, levend op het seizoensritme van de landbouw, de ruggengraat van de natie gevormd hadden, verloren hun zelfstandigheid aan een economisch bestel dat met hun lokaal bepaalde belangen geen enkele rekening hield. Omdat de voorwaarden zo gunstig waren, verliep de industrialisatie in de Verenigde Staten adembenemend snel. Grondstoffen leken aanvankelijk onbeperkt voorradig en goedkope arbeidskrachten stroomden zowel van het Amerikaanse als van het Europese platteland in enorme aantallen toe. De afmetingen van de Amerikaanse markt maakten massaproductie en moderne distributiemethoden al in een vroeg stadium van de industriële ontwikkeling mogelijk en noodzakelijk. Het opvallendste effect van de industrialisatie was de explosieve groei van de steden. In de laatste decennia van de negentiende eeuw nam de stedelijke bevolking met meer dan 6 procent per jaar toe. In 1900 vormden de stadsbewoners al 40 procent van de Amerikaanse bevolking, twee decennia later waren zij in de meerderheid. Deze stormachtige ontwikkeling had in de agrarische sector minstens even dramatische gevolgen. De transportrevolutie en de sterke mechanisering van vooral de graanverbouw dwongen de boeren tot commercialisering en specialisatie.


      Op de korte termijn zijn de effecten van een snel verlopend industrialisatieproces onveranderlijk onaangenaam, pas na enige tientallen jaren kondigen zich meestal de eerste positieve resultaten aan. De Verenigde Staten waren op deze regel geen uitzondering. Hoewel enkelen snel en spectaculair rijk werden en een iets groter aantal in het nieuwe bestel een mooie carrière maakte, was er voor de overgrote meerderheid voornamelijk ellende weggelegd. De nieuwe stadsbewoners waren, of ze nu van het Amerikaanse of het Europese platteland afkomstig waren, oorspronkelijk dorpsbewoners en hun veranderde omgeving gaf hun een sterk gevoel van ontheemding. Bij de Europese immigranten, van wie er tussen 1880 en 1914 meer dan 16 miljoen werden aangevoerd, was dit gevoel des te sterker omdat zij de taal van hun nieuwe vaderland niet spraken. De woonomstandigheden in de steden waren onaangenaam. De immigranten werden dicht opeengepakt in gammele, duistere appartementen waar zelfs minimale voorzieningen ontbraken. Even onaangenaam waren de arbeidsomstandigheden; er moesten voor een karig loon weken van meer dan zestig uur gemaakt worden. Ondanks de sterke economische groei nam het reële uurloon in de periode 1890-1914 nauwelijks toe. Door de herhaaldelijk optredende recessies kwam praktisch elke arbeider weleens plotseling op straat te staan. Werkloosheid, zelfs met goede sociale voorzieningen al niet aangenaam, was in de Verenigde Staten in de late negentiende eeuw een ramp. Op zijn best was er, om de ergste nood te lenigen, wat particuliere liefdadigheid.


      Zo kunnen we concluderen dat de resultaten van het industrialisatieproces in de Verenigde Staten paradoxaal waren. Aan de ene kant was de natie, die uit een reeks van losse onderdelen had bestaan, nu uitgerust met een nationaal, geïntegreerd economisch systeem. Aan de andere kant was er, zowel in de industriesteden als op het platteland, sprake van chaos en desintegratie. De steden groeiden ordeloos, in de industrie was er sprake van een door niets of niemand getemperde strijd van allen tegen allen en op het platteland gingen oude zekerheden onherroepelijk verloren. Voor iedereen zichtbaar namen in het laatste kwart van de negentiende eeuw de sociale tegenstellingen toe. Het nieuwe industriële bestel gaf de Verenigde Staten een duidelijker klassenstructuur en, vooral in de jaren negentig, ook een flinke dosis klassenstrijd. Voor veel Amerikanen, die de historische betekenis van de Verenigde Staten juist zagen in het democratische en egalitaire karakter van de nationale cultuur, leek daarmee de essentie van de natie bedreigd te worden.


      Voor zover dat in haar beperkte vermogens lag, bevorderde de overheid de industriële ontwikkeling. Tarieven beschermden de Amerikaanse industrie tegen de meer volwassen buitenlandse concurrentie en de wet werd zo geïnterpreteerd dat de werkgevers op praktisch elk terrein geheel hun gang konden gaan. Wat de negatieve neveneffecten van de economische transformatie betreft zat de overheid zowel op lokaal als op federaal niveau vrolijk bij de pakken neer. De in deze jaren dominante ideologie schreef voor dat de overheid zich overal buiten moest houden. De ontwikkeling van het overheidsapparaat was met de ideologische voorschriften geheel in overeenstemming. De federale overheid was zo gebrekkig uitgerust dat zij, zelfs als zij wat nuttigs had willen doen, daartoe niet in staat geweest zou zijn. De politiek was nog sterk lokaal gebonden en de president was meestal een beschaafde heer die bij gelegenheid wel een mooie toespraak kon houden, maar die als leider van de natie zonder veel betekenis was.


      Gezien deze ideologisch gefundeerde lethargie van de overheid was het onvermijdelijk dat de verschillende maatschappelijke belangengroepen zelf zouden gaan proberen orde op zaken te stellen, in de allereerste plaats door zichzelf zo goed mogelijk te organiseren. Was dat eenmaal gebeurd, dan naderde snel het moment waarop de belangengroepen zouden gaan proberen de overheid ten behoeve van hun eigen belangen tot grotere activiteiten te prikkelen. In de halve eeuw die ligt tussen de sociale en economische problemen van de jaren negentig en het einde van de jaren dertig werd het Amerikaanse politieke bedrijf beheerst door de pogingen van de verschillende belangengroepen om, soms in samenwerking met de overheid, soms strijdend tegen de overheid, de nieuwe industriële samenleving een functionerende institutionele orde te geven, waarin aan de deelnemende groepen op zijn minst een minimum aan sociale zekerheid en economische continuïteit geboden werd. Het eindresultaat van dat politieke proces was een ingewikkelde symbiose van een groot aantal belangengroepen en een sterk in omvang en daadkracht toegenomen overheid.


      De eerste belangengroep die zich effectief organiseerde en ook de eerste belangengroep die de tentakels van haar invloed naar de politiek uitstrekte, was natuurlijk die van het bedrijfsleven, de belangengroep die de nieuwe samenleving zelf veroorzaakt had en die het maatschappelijk toneel nog tientallen jaren zou beheersen. Het bedrijfsleven was er alles aan gelegen een einde te maken aan de onzekerheid en instabiliteit die veroorzaakt werden door de moordende concurrentie. Hoe gaarne ondernemers ook spreken over de zegeningen van de vrije markt, zelden voelen zij er iets voor werkelijk onderworpen te zijn aan het dictaat van de vrije markt. Vandaar dat in de jaren tachtig en negentig een begin gemaakt werd met de spectaculaire schaalvergroting van de Amerikaanse onderneming. Sterke bedrijven kochten hun concurrenten op of elimineerden die met minder frisse methoden. Aan het einde van zo’n concentratieproces beheerste vaak één enkele onderneming een hele bedrijfstak. Vanzelfsprekend kon een dergelijke onderneming dan zonder moeite de prijzen en de arbeidsvoorwaarden in de bewuste bedrijfstak dicteren. Een haast even goed functionerende variant op de monopoliepositie was en is het oligopolie, waarbij een klein aantal zeer grote bedrijven het spel in de bedrijfstak dicteert, meestal aangevoerd door de zogenoemde marktleider. Deze constructies, die de vrijheid van de vrije ondernemingsgewijze productie zodanig beperken dat de ondernemer geen opvallende risico’s loopt, werken tot op de dag van vandaag op zeer bevredigende wijze. Dat de schaalvergroting in het bedrijfsleven ook de efficiëntie van de productie kon opvoeren, was voor de Amerikaanse ondernemers nooit meer dan een bijkomend voordeel.


      In hun organisatiedrang werden de ondernemers geassisteerd en in veel gevallen gedomineerd door de grote New Yorkse bankiers die de ingewikkelde aandelentransacties die bij de concentratie noodzakelijk waren, voor hun rekening namen. Om met een minimum aan financiële middelen een maximum aan ondernemingen te controleren bedacht een advocaat van Rockefellers Standard Oil Company de holding company. Een dergelijke houdstermaatschappij oefent zelf geen bedrijf uit maar bestuurt een reeks van andere ondernemingen die zij beheerst door het bezit van een kleine meerderheid of een beslissende minderheid van hun aandelen. Alleen in de staat New Jersey was het sinds 1889 toegestaan dergelijke holding companies te organiseren, vandaar dat vrijwel alle Amerikaanse reuzenondernemingen in die staat geregistreerd stonden. De spectaculairste consolidatieoperatie, waarbij in feite een van de belangrijkste bedrijfstakken in één slag in een monopolie werd veranderd, vond in 1901 plaats. De grootste onder de grote bankiers, J.P. Morgan, bracht toen 158 ondernemingen, waaronder de twee omvangrijkste geïntegreerde staalfabrieken van de wereld, onder één dak in de United States Steel Company. De vorming van United States Steel, op dat moment het grootste bedrijf ter wereld, was het magistrale slotakkoord van de concentratietendens in de Amerikaanse industrie. Omstreeks de eeuwwisseling beheersten reuzenfirma’s ruim 50 procent van de totale productiecapaciteit. Dat percentage is sinds die tijd niet of nauwelijks veranderd.


      In vergelijking met de grote industriële ondernemingen waren alle andere belangengroepen, de vakbeweging, de boerenorganisaties en de verontruste burgers, betrekkelijk machteloos. Enigszins simplificerend zouden we de politieke hervormingsbewegingen in de Verenigde Staten aan het eind van de negentiende en het begin van de twintigste eeuw kunnen zien als de meestal niet vereende pogingen van de andere belangengroepen om de dreigende maatschappelijke almacht van het grootschalige bedrijfsleven te voorkomen. De leden van al die andere belangengroepen waren van mening dat het egocentrisch gigantisme in de industrie een einde dreigde te maken aan wat zij beschouwden als de essentie van de Amerikaanse samenleving: gelijke kansen voor eenieder om er naar eigen vermogen het beste van te maken. Wat voor kansen had de kleine onderneming als de grote ondernemingen zich schuldig maakten aan systematische concurrentievervalsing? Wat moest de zelfstandige boer doen als het spoorwegoligopolie de tarieven manipuleerde? Wat voor gelegenheid had de individuele burger om voor zichzelf te beginnen als de economie meer en meer tot een gesloten systeem gereduceerd werd? Uit naam van een pure laisser-faire-ideologie, die naar zij dachten de Verenigde Staten groot gemaakt had, wensten allen een herstel van het marktmechanisme, opdat boeren, arbeiders en burgers hun economische zelfstandigheid, hun ware Amerikaanse geboorterecht, weer terug konden krijgen. Zo was bijvoorbeeld de vroege Amerikaanse vakbeweging tegen het werken in loondienst en tegen het idee van de klassenstrijd omdat zij vond dat iedere Amerikaan en dus ook iedere arbeider zelf ondernemer moest kunnen zijn. Toch was de vakbeweging een van de eerste belangengroepen die het herstelconservatisme vaarwel zeiden en zich schikten in de nieuwe industriële orde. Nadat de oude organisaties in de jaren tachtig hun betekenis hadden verloren, werd in 1886 de American Federation of Labor opgericht, die zich onder leiding van de realistische sigarenroker Samuel Gompers ten doel stelde de lonen en de arbeidsomstandigheden van de geschoolde arbeiders te verbeteren.


      Aangezien de verschillende groepen die zich tegen de organisatorische schaalvergroting teweerstelden bij lange na niet machtig genoeg waren om op zichzelf een voldoende tegenwicht te zijn tegen de grote ondernemingen, waren zij wel genoodzaakt de hulp van de federale overheid in te roepen. Een eerste poging daartoe vormde de Interstate Commerce Act, die in 1887 door het Congres werd aangenomen. Die wet creëerde een federale commissie die toezicht moest houden op, en, in het geval van malafide praktijken, moest ingrijpen in de tarieven van de spoorwegmaatschappijen. Het bleef voorlopig bij goede bedoelingen omdat de mogelijkheden van de commissie beperkt waren en door conservatieve rechterlijke uitspraken nog verder beperkt werden. Een tweede poging, veel algemener van aard, om de machtsconcentraties in het bedrijfsleven aan te tasten was de Sherman Antitrust Act van 1890. Ook deze wet bleef zonder effect door een combinatie van federale onmacht en conservatisme van de rechtsprekende macht. Er is natuurlijk alle reden om ons vrolijk te maken over deze wat naïeve pogingen het onvermijdelijke tegen te houden. Toch zou ons dat misschien uit het oog doen verliezen hoe opmerkelijk deze Amerikaanse pogingen waren om de concentratietendensen in het bedrijfsleven te bestrijden. In Europa is van dergelijke wetgeving nooit sprake geweest. Dit verschil duidt aan hoe krachtig in de Verenigde Staten het pre-industriële waardenpatroon verdedigd werd.


      Afgezien van de grootindustriëlen was er maar één andere belangengroep die nooit geplaagd is door de hopeloze wens de waarden en regels van de pre-industriële samenleving in ere te herstellen. Dat was de groep van de Europese immigranten. Het is natuurlijk niet juist hier te spreken van een enkele belangengroep, de immigrantenwereld bestond uit een groot aantal verschillende groepen, van elkaar gescheiden omdat zij verschillende talen spraken. De meeste immigranten bleven steken in de grote industriële centra in het noordoosten van de Verenigde Staten. Daar zochten zij bij elkaar bescherming tegen een omgeving die in het algemeen minder aangenaam was dan zij verwacht hadden. Zo ontstonden Ierse, Italiaanse en Joodse wijken, waar gedurende enige decennia de illusie overeind gehouden kon worden dat het vaderland niet voorgoed verloren was. Omdat het in de halsoverkop groeiende steden aan alles ontbrak wat een stad bewoonbaar maakt, ontstonden in de tweede helft van de negentiende eeuw politieke organisaties, van wijkniveau naar boven, die de arme immigranten een aantal minimale voorzieningen boden. Deze politieke organisaties, political machines, en hun machthebbers, de bosses, waren zonder enige twijfel corrupt. Hun politieke macht, gebaseerd op de stemmen van de dankbare immigranten, gebruikten de ‘bosses’ om hun eigen zakken ruim te vullen. Dat is de reden dat de gegoede burgerij diep neerkeek op de ‘machines’. Wat de burgerij gemakshalve vergat, was dat de immigranten niet voor niets dankbare stemmers waren. Niemand behalve de ‘bosses’ deed iets voor de immigranten. De ‘machine’ zorgde voor een baantje voor een neef, een mud kolen in tijden van werkloosheid, een kalkoen met Kerstmis en een nette begrafenis als daarvoor geen geld was. Kleine diensten misschien, maar voor de immigrant vaak het eerste en voorlopig enige houvast in de nieuwe wereld.

    

  


  
    
      Twee generaties sociologen in Middletown


      In het vorige hoofdstuk ging het over grote bedrijven en politieke ontwikkelingen, maar minstens zo interessant is de geschiedenis vanaf de onderkant: de gevolgen van de industrialisatie voor gewone Amerikanen. Socioloog Robert Lynd heeft die mooi beschreven vanuit het stadje Muncie, Indiana. Hij schetst een vrij rooskleurig beeld van de middenklasse maar laat ook zien hoe zwaar arbeiders het hadden. Zij waren vaak werkloos en veel huwelijken waren treurig.


      Middletown in de jaren twintig


      In de kleine industriestad Muncie, gelegen in de staat Indiana op ongeveer tachtig kilometer ten noordoosten van Indianapolis, zijn in de afgelopen halve eeuw drie grote sociologische onderzoeken gehouden, die de bedoeling hadden een compleet beeld te geven van de sociale, economische, culturele en politieke situatie in deze provinciestad. Robert Lynd, de socioloog die in de jaren twintig en dertig de eerste twee onderzoeken deed, heeft ook een poging gedaan het nog dorpse Muncie van de late negentiende eeuw te schetsen. Met het onderzoek van de tweede helft van de jaren zeventig krijgen we zo een overzicht van bijna een eeuw Amerikaanse geschiedenis, weerspiegeld in de wederwaardigheden van een gemeenschap die zich kenmerkte door haar gebrek aan kenmerkende eigenschappen. Muncie is niet groot en niet klein, geen metropolis en geen dorp, en dat maakt de stad verrassend representatief voor de Verenigde Staten als geheel. ‘Muncie is the country in miniature,’ schrijven de sociologen die er in de jaren zeventig gewerkt hebben. Zoals bij dit soort van sociologische onderzoeken gebruikelijk is, voorzag Lynd zijn onderzoeksobject van een schuilnaam: Muncie werd Middletown. Die schuilnaam wordt ook in het hierna volgende verhaal gebruikt.


      In 1925 vertrok Lynd, vergezeld van zijn vrouw Helen en drie assistenten, naar Middletown. Gedurende drie jaar moest hij het sociaal en economisch functioneren van dit stadje even objectief onderzoeken als een antropoloog een stam van Amazone-indianen. Het geld voor het onderzoek was afkomstig van het Institute of Social and Religious Research, een door John D. Rockefeller jr. gesubsidieerde instelling. Rockefeller en de door hem gesteunde organisatie verwachtten uit de resultaten van het onderzoek te kunnen leren wat er in de afgelopen decennia mis was gegaan met het gemeenschapsgevoel en de religieuze sentimenten van de Amerikanen. Zij waren ervan overtuigd dat de snel verlopen industrialisatie van de Verenigde Staten een proces van secularisatie en individualisering op gang had gebracht dat gestopt moest worden, wilde de Amerikaanse cultuur behouden blijven. Begrijpelijkerwijs vond Rockefeller het kapitalistische systeem op zichzelf niet slecht, het behoefde alleen herkerstening zodat het niet alleen productietechnisch maar ook ethisch gelegitimeerd zou zijn. In dit soort opvattingen stond Rockefeller jr. in deze jaren beslist niet alleen. Dat het industriële kapitalisme, bij alle materiële zegeningen die het gebracht had, geen samenbindend normen- en waardensysteem kende, was ook de centrale gedachte van de Progressive Movement.


      Onderzoeker Lynd was het maar ten dele eens met zijn opdrachtgevers. Dat er iets mis was met de geloofsbeleving en de gemeenschapszin van de Amerikanen, stond ook voor hem vast. Hij was zelf in 1892 geboren in New Albany, een klein stadje op het Amerikaanse platteland, niet ver van Middletown. Hij herinnerde zich hoe sterk in zijn geboortestad de gemeenschapszin was geweest, hoe intensief de burgers geparticipeerd hadden in de diverse affaires van de stad. Door de maatschappelijke veranderingen sinds het eind van de negentiende eeuw leek die gemeenschapszin, de civic religion die het hart van de Amerikaanse democratische cultuur was, overal in de Verenigde Staten ernstig bedreigd. In de grote steden was die cultuur al onherstelbaar aangetast. Het eventuele herstel van de Amerikaanse politieke cultuur, geloofde Lynd, moest gezocht worden in stadjes als Middletown. Onder andere vanwege die overtuiging had hij Middletown gekozen als onderzoeksobject. De kleinschaligheid van Middletown en de homogeniteit van de bevolking vereenvoudigden niet alleen het onderzoek, zij waren ook nuttige voorwaarden voor een eventuele revival van de gemeenschapszin. Dat Middletown eveneens in vrij korte tijd geïndustrialiseerd was, maakte dat het onderzoek realistisch bleef en de onderzoekers geen kans kregen om voor de maatschappelijke problemen oplossingen te zoeken in een pre-industriële situatie die in geen enkel opzicht correspondeerde met de Amerikaanse werkelijkheid.


      Na aan Princeton gestudeerd te hebben, werd Robert Lynd in 1914 hoofdredacteur en zakelijk leider van Publishers’ Weekly. Hoewel hij in die functie bepaald niet onsuccesvol was, besloot hij na enige jaren dat hij zijn tijd wel beter kon besteden. Hij wilde een bijdrage leveren aan de oplossing van de desintegratieproblemen waar de Amerikaanse samenleving mee worstelde. Omdat hij aanvankelijk dacht dat de dominee de aangewezen figuur was voor de reparatie van het gemeenschapsgevoel van een bevolking die zozeer doordrenkt was met de leerstellingen van het protestantisme, ging hij theologie studeren. Hij voltooide die studie wel, maar kreeg in de loop der jaren steeds meer belangstelling voor de sociologie. De dominee, zo was zijn indruk, was geen persoon van gewicht meer in de Amerikaanse samenleving. Herkerstening was geen adequate oplossing voor de culturele en sociale desintegratieverschijnselen. Er waren nieuwe instituties en een nieuw waardenpatroon nodig. Slechts de sociale wetenschap zou na empirische studie wellicht kunnen aangeven hoe die nieuwe instituties en waarden eruit zouden moeten zien. Op grond van deze ideeën kan Robert Lynd gekarakteriseerd worden als een typische vertegenwoordiger van de Progressive Movement. In zijn intellectuele ontwikkeling, in de overstap van theologie naar sociologie, waren de hoofdcomponenten van deze beweging, de opvattingen van de oude en de nieuwe middenklasse, welhaast ideaaltypisch aanwezig.


      Het referentiepunt voor de studie van Middletown in 1925 was het Middletown van 1890. Tot in de jaren tachtig was Middletown, dat in 1820 gesticht was, een slaperig dorp waar de door de hoofdstraat drentelende koeien herinnerden aan de dagen van de pioniers. In 1886 was er vlak buiten de stad aardgas gevonden en dat veranderde Middletown van de ene op de andere dag in een boom town. Voor eeuwig, zo was de algemene opinie in deze optimistische cultuur, zou de stad kunnen profiteren van spotgoedkope energie. Diverse industrieën, waaronder de energie-intensieve glasblazerij, vestigden zich vervolgens in Middletown. Hoewel de gasvoorraad kort na de eeuwwisseling plotseling opraakte, was de industrialisatie op dat moment al te ver voortgeschreden om daar veel hinder van te ondervinden. In drie decennia veranderde Middletown van een dorp in een kleine industriestad en groeide de bevolking van 6000 naar 35.000 zielen.


      Het Middletown van 1890 dat Lynd uit de herinneringen van de oudere stadsbewoners reconstrueerde, moet een paradijselijke gemeenschap zijn geweest. Van sociale desintegratieverschijnselen was nog geen sprake, de burenhulp floreerde en geen mens twijfelde aan het kleinsteedse, puriteinse waardenpatroon. Wat werd er toen in Middletown veel gezamenlijk gezongen, wat zaten de buurtgenoten daar lang bij elkaar in het milde avondlicht en wat waren de arbeiders hecht vereend in hun werkverband en vakbond! Dat de overgrote meerderheid van de bevolking meer dan zestig uur per week zwaar werk moest verrichten om aan de kost te komen zou zo veel sociale solidariteit haast doen vergeten.


      Het is best mogelijk dat Middletown in 1890 een aantrekkelijke gemeenschap was, dat neemt de indruk toch niet weg dat Lynd, vanwege de noodzaak voor het cultureel op drift geraakte Middletown van 1925 een duidelijk alternatief te formuleren, Gemeinschaft en Gesellschaft hier wel heel extreem met elkaar gecontrasteerd heeft. Misschien dat ook Lynds jeugdherinneringen (altijd notoire vervalsers van het verleden) aan net zo’n kalm provincieplaatsje hem parten gespeeld hebben. Lynds uitgangspunt of, zo men wil, vooroordeel, dat het in de negentiende eeuw allemaal veel beter was, leidt in elk geval wel tot een kritische blik op het Middletown van 1925.


      In het Middletown van 1925 was van de voorbeeldige cohesie van de jaren negentig geen sprake meer, vooral de arbeidersklasse werd geteisterd door anomie en sociaal isolement. Het oude waardenpatroon was er nog wel, maar vrijwel niemand was nog in staat daar werkelijk overtuigd naar te leven. Van het nieuwe waardenpatroon dat duidelijk bezig was het oude te vervangen, verwachtte Lynd niets goeds. Middletown kreeg steeds meer een pecuniary culture; alles draaide om geld en de consumptie waartoe men door dat geld in staat gesteld werd. Hoe onzeker de gemeenschap was door het afsterven van het oude waardenpatroon en door de opkomst van een nieuw patroon dat tot de bevrediging van de behoefte aan sociale geborgenheid weinig of niets bijdroeg, bleek volgens Lynd uit het enorme succes dat de Ku Klux Klan in de vroege jaren twintig in Middletown had. De Klan was bovenal een defensieve, uit angst geboren beweging die op het laagst denkbare niveau de onzekerheden van het met de culturele ondergang bedreigde kleinsteedse en protestantse Amerika exploiteerde. In Middletown moesten vooral de kleine katholieke en zwarte minderheden het ontgelden. Omdat de Klansmen er vast van overtuigd waren dat de paus op het punt stond de macht over te nemen, werd de pastoor in Middletown met rotte tomaten bekogeld en getrakteerd op een brandend kruis in zijn voortuin. Het duurde ruim twee jaar voordat de frustraties voldoende afgereageerd waren en de Klan in Middletown geruisloos van het toneel verdween.


      Lynds belangrijkste thema bij de beschrijving van Middletown was het allesbeheersende verschil in levenspatroon tussen de middenklasse (door hem niet zonder reden ‘business class’ genoemd) en de arbeidersklasse. Door de klassenstructuur van Middletown zo’n prominente plaats te geven koos Lynd voor een uitgesproken kritische benadering. De nationale mythologie in de Verenigde Staten wilde en wil immers dat er in die gezegende natie van een echte klassenstructuur geen sprake was en is. Het was vooral de middenklasse, zo’n 30 procent van de bevolking, die zorgeloos kon genieten van de zegeningen van de nieuwe consumptiecultuur. Een eigen huis, welgevuld met elektrische apparaten, een auto en zelfs een tweede auto; dat waren dingen die voor de middenklasse vanzelf spraken. Het werk dat de mannen uit de middenklasse deden, was nooit zwaar of gevaarlijk, werd goed betaald en bood vrijwel altijd aantrekkelijke carrièrevooruitzichten.


      Het lot van de arbeiders was sinds 1890 in materieel opzicht duidelijk verbeterd. Daar stond echter in immaterieel opzicht een even duidelijke verslechtering tegenover. De verdiensten waren merkbaar, hoewel allerminst spectaculair gestegen en het aantal gewerkte uren was behoorlijk verminderd. Arbeiders die niet geplaagd werden door periodieke werkloosheid en die een werkende vrouw hadden (ongeveer de helft van het totaal) haalden een zeer behoorlijk inkomensniveau, zeker als we dat vergelijken met de situatie in Europa in de jaren twintig. Ongeveer 30 procent van de arbeiders bezat een eigen huis, iets minder dan de helft een auto. Die percentages zijn aanzienlijk en bevestigen ten dele de opgewekte propaganda over het Amerikaanse kapitalisme die door de middenklasse verspreid werd. De schaduwzijden van het arbeidersbestaan werden gevormd door de aard en de onzekerheid van het werk en het grotendeels ontbreken van een stelsel van sociale zekerheid.


      Met de vermindering van het aantal uren was de kwaliteit van het werk niet verbeterd, integendeel. In de glasblazerijen van de jaren negentig functioneerde een vrij complex sociaal systeem van blazers, die het werktempo aangaven, leerlingen en aangevers. Het blazen zelf was werk waarvoor aanzienlijke scholing vereist was, vandaar het leerlingensysteem. In de jaren twintig was er van deze in sociaal opzicht betrekkelijk humane productiewijze niets meer over, de glasproductie was volledig gemechaniseerd. Voor de arbeidsproductiviteit had dat zeer positieve gevolgen, die was ongeveer twintigmaal zo groot geworden. Voor de arbeiders waren de resultaten van de mechanisering minder aangenaam. De geschoolde arbeid was verdwenen en daarmee het toch al minimale carrièrepatroon. De machine dicteerde het tempo van het werk, dat vooral kracht en snelheid vroeg. Was een arbeider de veertig gepasseerd, dan kreeg hij, ook als hij volkomen gezond was, vaak moeite met het tempo. Na zijn vijftigste was hij voor het productieproces niet veel meer waard, zodat de geringste aanleiding ontslag ten gevolge kon hebben.


      Dan was er nog de onzekerheid van het werk. Ondanks de economische groei was de werkloosheid vrij hoog. In Middletown kwam dit tot uiting in de voortdurende lay-offs en shut-downs. Werkloosheid voor enkele weken was met wat spaargeld nog wel te overbruggen. Duurde het langer, dan was er, bij afwezigheid van een werkloosheidsuitkering, sprake van een economische ramp voor het arbeidersgezin. Successievelijk moest dan alles waarvoor jaren gespaard was, huis en auto bijvoorbeeld, verkocht worden. Bij werkloosheid was het bezit van een auto overigens een aanzienlijk voordeel omdat daarmee in een veel groter gebied naar werk gezocht kon worden. Terwijl de middenklasse zich bij het werk op zijn best pijn kon doen aan een paperclip, was het werk voor de arbeiders ronduit gevaarlijk. Ruim 20 procent van de arbeiders overkwam jaarlijks een zo ernstig ongeluk dat de betrokkene enige tijd niet kon werken. In het geval van blijvende invaliditeit voorzag de staat (i.e. Indiana) sinds 1915 in een kleine uitkering. De betere bedrijven hadden in de jaren twintig voor hun werknemers collectieve arbeidsongeschiktheids- en levensverzekeringen afgesloten.


      In de jaren negentig was de positie van de vakbonden in Middletown zeer sterk. De voorzitter van de American Federation of Labor, Samuel Gompers, was in die jaren zelfs eens de geëerde gast van de burgemeester en Labor Day was een feestdag. In de door zakenlieden gedomineerde cultuur van de jaren twintig daarentegen waren vakbondsleiders in het geheel niet welkom en werd Labor Day nauwelijks opgemerkt. De zakenlieden vonden de bonden gevaarlijk en overbodig. Gevaarlijk omdat zij een potentiële bedreiging vormden voor het gunstige industriële klimaat in de stad, dat deels het gevolg was van de relatief lage lonen die in de lokale industrie betaald werden. Overbodig omdat de arbeiders, zo wisten de zakenlieden zichzelf wijs te maken, toch alles al hadden. Dat de bonden hun positie voor een belangrijk deel hadden verloren, was niet alleen te wijten aan de systematische tegenwerking van de lokale zakenelite. Een aantal functies van de bonden was door andere instanties overgenomen. De verzekeringsfunctie werd nu deels door de staat en deels door de bedrijven gevuld. De gezelligheidsfunctie was geleidelijk verschrompeld omdat de arbeiders liever hun vertier zochten in de bioscoop of een ritje met hun auto gingen maken.


      Met de bioscoop, maar vooral met de auto komen we aan de opvallendste verschillen tussen het Middletown van 1890 en dat van 1925. In de jaren twintig had de consumptiecultuur definitief bezit genomen van Middletown, tot verdriet van Robert Lynd. Hij vond het betreurenswaardig dat sociale status in toenemende mate bepaald werd door het consumptiepatroon en dus door het inkomen. Dat hing direct samen met de triomf van de zakencultuur, waarin geld verdienen als de belangrijkste menselijke activiteit beschouwd werd. Beroepen die in de jaren negentig ondanks hun geringe beloning in hoog aanzien hadden gestaan, onderwijzer en dominee bijvoorbeeld, hadden in de jaren twintig een deel van hun status verloren. De consumptiecultuur werkte bovendien sterk individualiserend en tastte zodoende de gemeenschapszin aan. Buren kwamen ’s avonds niet meer voor een praatje bij elkaar op de veranda zitten. Men bleef thuis om naar de radio te luisteren of maakte het obligate autoritje. Vooral de arbeidersklasse was volgens Lynd het slachtoffer van de sociale desintegratieverschijnselen. De arbeiders waren veel minder actief in het verenigingsleven dan de leden van de middenklasse. De vakbonden hadden, zoals gezegd, hun sociale functie grotendeels verloren en door de drooglegging waren de buurtcafés, in vroeger tijden een bron van sociale contacten, verdwenen. Als gevolg van deze ontwikkelingen waren veel arbeidersgezinnen in de jaren twintig sterk geïsoleerd geraakt.


      Meer dan enig ander product was de auto het symbool van het nieuwe consumptietijdperk. ‘Why on earth do you need to study what’s changing this country,’ zei een inwoner van Middletown enigszins ongeduldig tegen Lynd, ‘I can tell you what’s happening in just four letters: A-U-T-O!’ In 1900 had de eerste auto in Middletown heel wat opwinding veroorzaakt. Ruim twee decennia later waren er 6000, wat betekende dat ongeveer 60 procent van de gezinnen over een auto beschikte. Vlak voor de Eerste Wereldoorlog was op het centrale plein van de stad nog een prachtige drinkbak voor paarden gebouwd. In de jaren twintig stond die de hele zomer droog. Dat de auto voor veel mensen zo ongeveer het belangrijkste was wat zij bezaten, blijkt uit tal van frappante uitspraken. Een vrouw die erop geattendeerd werd dat zij wel een auto maar geen badkuip bezat, merkte tegen de onderzoekers bits op dat je in een badkuip nu eenmaal niet naar de stad kon rijden. De echtgenote van een werkloze arbeider verklaarde desperaat liever honger te lijden dan de auto te verkopen. Lopen en fietsen waren meelijwekkende activiteiten geworden. Toen Lynd eens door de stad fietste, riepen een paar jongetjes hem na: ‘Aw, why don’t you buy a machine!’ De niet-verslaafden spraken neerbuigend van autowaanzin en automobilitis. Over de vraag of de effecten van het autobezit nu positief of negatief gewaardeerd moesten worden, bestond in het geheel geen eenstemmigheid. Veel vrouwen vertelden dat de auto huwelijk en gezinsleven in gunstige zin beïnvloed had door de gezellige intimiteit van het zondagse autoritje. Anderen maakten zich zorgen over de activiteiten van hun kinderen als die ’s avonds met de auto op stap gingen. Misschien wel niet helemaal ten onrechte. Een ruime meerderheid van de meisjes die wegens zedendelicten voor moesten komen, had het delict achter in een auto begaan. De kantonrechter noemde de auto een bordeel op wielen. Op de godsdienstigheid had de auto in elk geval een negatieve uitwerking omdat de zondag de enige dag was waarop een flinke rit kon worden gemaakt.


      Over de zedenondermijnende effecten van het bioscoopbezoek was iedereen het eens, wat overigens allerminst betekende dat de inwoners van Middletown weinig naar de bioscoop gingen. Voor een provinciestadje als Middletown was het filmaanbod vrij groot; in een normale week kon een werkelijk fanatieke bioscoopganger 22 verschillende films gaan zien. Het aanbod was in grote trekken verdeeld over drie genres: de komische film, met Harold Lloyd als onbetwist de grootste ster, de western en het societydrama. Wat we ons bij het laatste genre voor moeten stellen, maakt de film Alimony duidelijk: ‘brilliant men, beautiful jazz babies, champagne baths, midnight revels, petting parties in the purple dawn, all ending in one terrific smashing climax that makes you gasp’. Het is wel duidelijk dat er ten aanzien van het massavertier in de laatste acht decennia niet veel veranderd is.


      De ouders in Middletown spraken zonder uitzondering bezorgd over de wereldwijsheid van hun kinderen. Ze hadden het gevoel dat het vóór de komst van de consumptiecultuur met auto en bioscoop langer mogelijk was de kinderlijke onschuld te bewaren. Al is het natuurlijk zo dat ouders altijd weer verrast zijn als blijkt dat hun kinderen intelligente wezens zijn met een eigen wil, toch moet geconstateerd worden dat zich in Middletown in korte tijd vrij grote veranderingen hadden voorgedaan in het gezinsleven. Veranderingen die zich het best laten samenvatten in de term democratisering. Van de patriarchale familiestructuur van weleer was niet zo heel veel meer over. De kinderen begonnen zich eerder zelfstandig te gedragen en waren vaker van huis voor allerlei verzetjes dan in de jaren negentig. Een vader klaagde er zelfs over dat zijn zoon al op de kleuterschool tot tegenspraak werd aangezet.


      De positie van de vrouw was eveneens aanmerkelijk veranderd. De werkende vrouw was een nieuw fenomeen, in de jaren negentig was daar nog geen sprake van. In de arbeidersklasse werkten vooral de gehuwde vrouwen, soms omdat dat financieel absoluut noodzakelijk was, soms om een extraatje te verdienen om bijvoorbeeld een auto te kopen of de kinderen naar college te kunnen sturen. In de middenklasse was het niet gebruikelijk dat de gehuwde vrouw werkte. Wat wel steeds vanzelfsprekender werd, was dat meisjes uit de middenklasse de jaren voor hun huwelijk werkten om de blik wat te verruimen. Ondanks deze veranderingen bleef werk buitenshuis voor de vrouw bittere nood- of bijzaak. Een vrouw hoorde echt vrouwelijk te zijn en dat betekende trouwen en kinderen krijgen.


      In de jaren negentig stond het huwelijk voor een vrouw uit de arbeidersklasse gelijk aan levenslange dwangarbeid. Aangezien er in de jaren twintig minder kinderen geboren werden en het huishouden in sommige opzichten simpeler was geworden, was de situatie voor de gemiddelde vrouw uit de arbeidersklasse enigszins verbeterd. Al te veel moeten we ons echter van die verbetering niet voorstellen. Het beeld dat Lynd schetst van huwelijk en huishouden is opmerkelijk somber. De communicatie tussen de echtgenoten was zowel in de arbeidersklasse als in de middenklasse gebrekkig, van werkelijke intimiteit tussen man en vrouw was zelden sprake. In de arbeidersgezinnen hing het leven van kleine en grote zorgen aan elkaar. Ondanks de vervanging van de pomp door stromend water, van de bezem door de stofzuiger en van het wasbord door de wasmachine waren vrouwen uit de arbeidersklasse permanent de uitputting nabij, met als gevolg dat zij vaak al op vrij jeugdige leeftijd in afgetakelde sloofjes veranderden en ellendig genoeg door hun meest zwijgzame en vermoeide echtgenoten ook als zodanig behandeld werden.


      Verrassend is het grote verschil in kennis van geboortebeperkingsmethoden tussen de middenklasse en de arbeidersklasse. De middenklasse was goed op de hoogte en je krijgt de indruk dat een ongewenste zwangerschap in die kringen een uitzondering was. De vrouwen uit de arbeidersklasse (hun mannen weigerden op dit punt alle medewerking) moesten zich behelpen met weinig effectieve middelen uit grootmoeders apotheek. Vandaar dat zij in voortdurende vrees voor een ongewenste zwangerschap leefden. Misschien moeten we, omdat het huwelijk maar zelden een vreugdevolle zaak was, de vijfvoudige toename van het aantal echtscheidingen in vergelijking met de jaren negentig als een positief gegeven interpreteren, als een onderdeel van de algemene democratisering van de sociale verhoudingen in het familieverband. Dit te meer als we weten dat in 75 procent van de gevallen de vrouw het verzoek tot scheiding deed. Dat de vrouwen werkten of konden gaan werken was duidelijk een echtscheiding bevorderende factor.


      De afbrokkeling van de oude gezagsverhoudingen in het gezin maakte de opvoeding van de kinderen voor veel ouders tot een problematische affaire. Wat moesten zij toestaan en wat niet? Steeds meer liet men zich gelegen liggen aan deskundig advies. Veel goedgelovige en onzekere moeders hadden zich een volkomen nutteloos tiendelig werk over de opvoeding, getiteld Foundation Stones of Success, laten aanpraten. De damesbladen vervulden in dezen ook een nuttige adviserende functie. Vrijwel alle families uit de middenklasse waren geabonneerd op bladen als Ladies’ Home Journal, Good Housekeeping en McCall’s. Hoe groot precies de invloed van dergelijke bladen was, blijft onduidelijk. Dat hun invloed minstens even groot was als die van andere verschijningsvormen van de consumptiecultuur is waarschijnlijk. Het was in dit soort bladen dat onder het mom van behoudende en cultuurbevestigende praatjes voortdurend de noviteiten van de consumptiecultuur, zowel op materieel als immaterieel gebied, aan den volke werden gepresenteerd. Werd de educatieve ernst van deze bladen wat te veel, dan was er ook nog een ruim aanbod in het lichtere genre. True Story en Telling Tales, met artikelen als ‘The primitive lover’ en ‘Indolent kisses’, werden in Middletown veel gelezen.


      De middenklasse in Middletown was ongekend actief op sociaal terrein. Burenhulp en buurtbezoek mochten dan verminderd zijn, het clubleven bloeide: in Middletown waren in 1925 458 actieve clubs. De Rotary (‘Jesus was the first Rotarian’) stond daarvan het meest in aanzien, omdat alle belangrijke zakenlieden daar lid van waren. Waarom, zo zou men zich kunnen afvragen, klaagde Lynd over gebrek aan gemeenschapszin als het sociale leven van de middenklasse zo sterk ontwikkeld was? Omdat hij het clubleven oppervlakkig en materialistisch vond, beheerst door dezelfde op statusverhoging gerichte consumptiedrift die ook zo sterk de rest van het bestaan in Middletown domineerde. In de jaren negentig waren er veel minder clubs, maar die hielden zich tenminste met cultureel hoogstaande zaken bezig. De mannen lazen toen nog boeken en discussieerden over geloof en politiek. Dertig jaar later waren de mannen volledig gedeïntellectualiseerd. Hun samenzijn werd gekenmerkt door de weinig eisende atmosfeer van ‘mannen onder elkaar’, en als er al eens iets nuttigs gedaan werd, dan betrof dat informele zakelijke contacten. Hoewel de vrouwenclubs nog weleens een bijeenkomst wilden wijden aan merkwaardige gewoonten in de Klassieke Oudheid of aan de impressionistische schilderkunst, was ook in vrouwelijke kring de intellectuele belangstelling tanende. De feestjes van de diverse clubs stonden niet meer in het teken van de simpele bonhomie van vroeger, het hele gezelligheidsleven werd meer en meer geritualiseerd. Kledingvoorschriften werden steeds formeler en de gezelligheid moest daardoor wijken voor een moordende kledingcompetitie die stands- en statusverschillen accentueerde.


      Identieke verschijnselen deden zich voor op de enige highschool, waar het sociale leven een replica was van dat van de volwassenen. Alles draaide ook daar om het lidmaatschap van bepaalde exclusieve clubs en om de vraag met wie en op welke wijze uitgedost je op de feestjes verscheen. Sommige ouders uit de arbeidersklasse namen hun dochters van school omdat zij de kledingcompetitie financieel niet aankonden. Centrum van de kosmos op de highschool was het basketbalteam, The Bearcats. In de jaren negentig was er helemaal geen georganiseerde sportbeoefening op school. In 1890 was het motto van de schoolalmanak ‘Deo Duce’, in 1925 ‘To The Bearcats’. Zoals voor een meisje ouders met een auto en voldoende geld om de regelmatige aanvoer van nieuwe jurken te verzekeren van essentieel belang waren, zo was dat voor een jongen succes in sport, liefst in basketbal. Wie in het hoogste team van The Bearcats wist te komen, was godgelijk.


      Het niveau van het onderwijs op de highschool was niet best. Wie naar een werkelijk goede universiteit wilde, zeg Harvard of Princeton, moest op z’n minst een jaar bijgeschoold worden. Sinds de jaren negentig hadden zich in het middelbaar onderwijs vier opvallende ontwikkelingen voorgedaan. In de eerste plaats was het aantal leerlingen sterk toegenomen. Dat was het gevolg van de welvaart en van de algemeen gehuldigde opvatting dat het onderwijs de poort naar een aangenaam leven ontsloot. Was voor veel arbeiders zelf de ontsnapping uit hun benarde sociale omstandigheden onmogelijk, voor hun kinderen was die kans er wel, mits ze voldoende onderwijs kregen. In de tweede plaats was de status van de onderwijsgevenden, zoals eerder gesignaleerd, beduidend verminderd. Dat lijkt in strijd te zijn met het grote belang dat aan het onderwijs werd toegekend, maar is het bij nader inzien niet. Het volgen van onderwijs was vooral een sociale en symbolische bezigheid. Dat er op school ook iets geleerd kon worden, was van ondergeschikt belang. De derde ontwikkeling sluit hier nauw bij aan. In het Middletown van de jaren negentig stonden boekenkennis en een brede algemene ontwikkeling in hoog aanzien. Dertig jaar later was de enige kennis die nog in aanzien stond die welke van pas kwam bij het verdienen van zo veel mogelijk geld. Die culturele weersverandering was goed merkbaar in het lesprogramma van de highschool. In het onderwijs lag nu de nadruk op direct bruikbare kennis en op het aanleren van sociale vaardigheden. De highschool was in feite een middenschool avant la lettre. Net als met de derde ontwikkeling liep het Amerikaanse middelbaar onderwijs (de gang van zaken in Middletown was allerminst uitzonderlijk) ook met de vierde ontwikkeling vijf decennia voor op het Nederlandse onderwijs. Het niet-onderwijsgevende personeel breidde zich namelijk opmerkelijk uit en nam in het schoolgebeuren een steeds overheersender plaats in. Jaar in jaar uit groeide het aantal administrateurs, decanen en begeleiders. Halverwege de jaren dertig werd die ontwikkeling passend afgerond toen de delegatie van Middletowns highschool naar het jaarlijkse nationale onderwijscongres voor het eerst in zijn geheel bestond uit mensen die nooit onderwijs gaven.


      De bestudering van het kerkelijk leven was aanvankelijk het primaire doel van Lynds werkzaamheden in Middletown. Ging het zijn opdrachtgevers er niet om het christendom opnieuw tot het fundament van normen en waarden te maken? De resultaten van Lynds onderzoek waren voor die plannen niet erg bemoedigend en leken zijn opvatting te bevestigen dat de Kerk niet langer in staat was te zorgen voor de noodzakelijke cohesie van de Amerikaanse cultuur. Ogenschijnlijk was alles met het geloof in Middletown goed in orde. Alle ondervraagden vonden de Bijbel belangrijk, Jezus was het eerste lid van de Rotary en de vrijdenkers, in de jaren negentig nog een actieve gideonsbende, waren geheel uit Middletown verdwenen.


      Bij nader onderzoek werd duidelijk dat de secularisatie snelle vorderingen maakte. Onder het godsdienstig conformisme ging veel onverschilligheid schuil, in het bijzonder bij de middenklasse. Je kon in Middletown niet zeggen dat je eigenlijk niets meer geloofde, dat zou je tot een gevaarlijke radicaal hebben bestempeld, maar je kon er wel naar handelen. Het kerkbezoek was sedert 1890 onophoudelijk teruggelopen. De intensiteit van de geloofsbeleving was in Middletown omgekeerd evenredig met inkomen en maatschappelijke status. De mannen uit de middenklasse waren het minst gelovig, de vrouwen uit de arbeidersklasse het meest. Lynd geeft roerende voorbeelden van de betekenis die het geloof voor de laatstgenoemde categorie had. Voor de toekomst van het kerkelijk leven voorspelde dit patroon weinig goeds, omdat de arbeidersklasse, zo dachten veel sociologen, met een vertraging van ongeveer vijfentwintig jaar dezelfde sociale en culturele ontwikkeling vertoonde als de middenklasse. De dominee had zijn centrale positie in Middletown allang verloren. Geen enkele dominee was lid van de invloedrijke Rotary.


      Het is zeer waarschijnlijk dat Lynd de mate van secularisatie in Middletown heeft overdreven. Hij heeft de betekenis van de algemene gelovigheid onderschat en die van het inderdaad teruglopende kerkbezoek overschat. Veel gezinnen uit de arbeidersklasse verzuimden naar de kerk te gaan, niet omdat zij het geloof verloren hadden, maar omdat zij zich in de keurige burgerlijke atmosfeer van de meeste kerken niet thuis voelden. Dat Lynd niets moest hebben van het soort geloof dat in Middletown gangbaar was, zal zeker ook bijgedragen hebben tot zijn overschatting van de secularisatie. Hij vond dat de Kerk een actieve en kritische rol moest spelen in de gemeenschap, op zijn minst moest proberen om de allesoverheersende geld- en consumptiecultuur concurrentie aan te doen. De gelovigen in Middletown zochten in de Kerk evenwel de rust en geborgenheid die ze elders niet konden vinden. Dat de Kerk niet voorging in de definitie van nieuwe normen en waarden vonden zij wel zo prettig.


      Een terrein waar het verlies aan invloed van de Kerk duidelijk zichtbaar was, was dat van de liefdadigheid. In de negentiende eeuw had de Kerk, geassisteerd door een leger van vrouwelijke vrijwilligers, in die sector het rijk alleen gehad. In de jaren twintig had de Rotary de rol van de Kerk in het liefdadigheidswerk overgenomen. Tijdens jaarlijkse inzamelingsacties wisten de Rotarians relatief grote bedragen voor de behoeftigen van Middletown bijeen te brengen. Naast de Rotary speelde ook de lokale overheid een bescheiden rol in de liefdadigheid. Sinds kort was er in Middletown een Social Service Bureau dat, overigens met een zeer bescheiden bemanning, de hulpbehoevenden met overheidsgeld terzijde stond. Al waren de inwoners van Middletown heel vrijgevig als dat nodig was, de liefdadigheid ging toch niet veel verder dan de dominante individualistische laisser-faire-ideologie toestond. De behoeftigen werden beschouwd als individuele pechvogels. Dat de oorzaken van de behoeftigheid wellicht van structurele aard waren, daar wilde men niet aan.


      Evenmin als het schijnbaar tanende geloof was de politiek in staat Middletown de sociale cohesie te geven die het volgens Lynd zo node miste. De politiek in de stad, waarin de Republikeinse Partij de lakens uitdeelde, was in handen van tweederangsfiguren. De nette burgerij hield zich verre van de plaatselijke politiek, die door de inwoners van Middletown met onverdeeld cynisme werd beschouwd. Daar was ook wel reden voor; zwendel en politiek waren in Middletown nauwelijks van elkaar te onderscheiden. Eens werd iemand tot rechter gekozen die enige maanden eerder uit de gevangenis was ontslagen. Desinteresse voor het politieke bedrijf viel eveneens af te leiden uit de steeds verminderde participatie in lokale en nationale verkiezingen. In 1866 had 86 procent van de stemgerechtigden in Middletown deelgenomen aan de presidentsverkiezingen, in 1920 was dat nog maar 46 procent.


      Waar het Middletown naar de mening van Lynd dus aan ontbrak waren sociale cohesie en adequate instituties. Die twee tekorten hingen nauw samen. Passende instituties zouden zorgen voor meer cohesie en die cohesie op haar beurt zou de instituties weer beter doen functioneren. De instituties die het Middletown van 1890 zo voortreffelijk bijeengehouden hadden, Kerk en politiek, schoten in de jaren twintig ernstig tekort. Voor nieuwe instituties, beter passend bij een sterk gegroeide en geïndustrialiseerde gemeenschap, was niet gezorgd.


      De Kamer van Koophandel en wat zij representeerde, de wereld van de succesvolle zakenman, had zich opgeworpen om het resulterende cultuur-politieke vacuüm in Middletown op te vullen. Zolang het de stad economisch voor de wind ging, dacht Lynd, zou het de zakenlieden misschien wel lukken met hun optimistische retoriek te zorgen voor de noodzakelijke sociale cohesie. Het waren per slot de zakenlieden die Middletown geïndustrialiseerd en, ten dele, welvarend gemaakt hadden. De ideologie van de Kamer van Koophandel, of van haar alter ego de Rotary, was echter bij uitstek beperkt. In het ‘Magic Middletown’ van de Kamer van Koophandel, het paradijs voor de ondernemende ondernemer, was geen ruimte voor de arbeidersklasse en haar organisaties en al helemaal niet voor de sociale, economische en culturele problemen die de snelle industrialisatie veroorzaakt had. De city boosters van de Kamer van Koophandel en de Rotary wekten het liefst de indruk dat alles fine and dandy was en dat Middletown bestond uit ‘one happy family for The Bearcats’. Mensen met kritiek werden lastig gevonden en in de simpele cultuur van de zakenelite werd afwijkend gedrag niet getolereerd.


      De zakenlieden hielden krampachtig vast aan een laisser-faire-ideologie die misschien in de negentiende eeuw, in de fase van de kleinschaligheid, nog wel met de sociale rechtvaardigheid in overeenstemming was te brengen, maar die in de jaren twintig allang door en door gecorrumpeerd was, gereduceerd tot het vehikel van een rücksichtslos economisch eigenbelang. De zakenlieden van Middletown stonden met het simplistische egoïsme dat zij zelf voor het algemeen belang hielden, in de jaren twintig niet alleen. Zij representeerden keurig de sociaal-culturele stemming van de natie als geheel.


      Zo gemakkelijk als het was om vast te stellen wat er in Middletown niet deugde, zo moeilijk was het om aan te geven wat er ter verbetering van de situatie gedaan zou kunnen worden. Hoe moest het ideologische vacuüm gevuld worden? Hoe moesten instituties en gewoonten aangepast worden aan de veranderde omstandigheden? Dat de sociale wetenschap te hulp moest worden groepen, was voor Lynd in de jaren twintig al wel duidelijk. Concrete aanwijzingen wist hij echter in zijn eerste studie van Middletown niet te geven. Pas in de jaren dertig, gestimuleerd door de New Deal en een reisje naar de Sovjet-Unie, zou hij de gewenste marsroute wat duidelijker voor zich zien.


      Lynd was onder andere aan zijn onderzoek begonnen omdat hij hoopte dat kleine, homogene gemeenschappen als Middletown de Verenigde Staten konden laten zien hoe de sociale en culturele desintegratie het best bestreden kon worden. Tot zijn teleurstelling had Middletown niet adequaat gereageerd. Middletown was gevlucht in de oppervlakkige geneugten van de consumptiecultuur en het al te eenvoudige optimisme van de zakenlieden; het maakte zich schuldig aan cultureel escapisme. Zijn idee dat kleine gemeenschappen als Middletown de Verenigde Staten zouden kunnen redden van de vervreemdingsverschijnselen die de snelle industrialisatie veroorzaakt had, was een misvatting. Een misvatting die het directe gevolg was van de kleinschaligheidsideologie van een deel van de Progressive Movement en van Lynds eigen herkomst. Als er al oplossingen waren voor de door Lynd gesignaleerde problemen van de industriële samenleving, dan was Middletown zeker niet het oord waar ze bedacht en uitgevoerd konden worden. De stad was te klein, te homogeen en te conformistisch om op politiek of cultureel gebied creatief te zijn.


      Er blijft een laatste vraag. Was het inderdaad zo erg in Middletown, was de meerderheid van de bevolking van de welvaart en haar nevenverschijnselen alleen maar ongelukkiger geworden? We moeten niet vergeten dat Lynd ons oordeel gemanipuleerd heeft door op het doek achter het concrete en beperkte Middletown in 1925 steeds het idyllische Middletown van 1890 te projecteren. Hij heeft zichzelf en zijn lezers met een romantisch lantaarnplaatje in de luren gelegd. Suggereert niet juist de door hem zo geroemde cohesie van 1890 een minstens even beperkend conformisme als in 1925? Zou het niet kunnen zijn dat de groeiende welvaart ook positieve resultaten had? Waren het aarzelende begin van de vrouwenemancipatie, het gelukzalige gevoel van vrijheid dat een auto kon geven en de democratisering van het gezinsleven mogelijk geweest zonder industrialisatie? Kon Middletown via radio, film en tijdschriften, hoe beperkt de culturele boodschap van die media dan ook was, niet kennisnemen van een gevarieerder en verrassender wereld dan het platteland van Indiana in de negentiende eeuw te bieden had?


      Middletown in de crisisjaren


      Hoe kritisch Lynd in de jaren twintig ook was over de wijze waarop Middletown de industrialisatie verwerkt had, hij had nog lang de hoop niet opgegeven dat zijn studieobject alsnog tot inkeer zou komen. Hij keerde in 1935 terug met hooggestemde verwachtingen. Van 1886 tot 1929 was het Middletown voortdurend economisch voor de wind gegaan en hadden de inwoners van de stad in de stellige overtuiging geleefd dat het in de toekomst nog veel beter zou gaan. Voor die glorieuze toekomst was in 1929 en de direct daaropvolgende jaren plotseling het doek gevallen. Geen enkele gemeenschap kon zo’n psychische schok verdragen zonder zich te bezinnen op de culturele waarden die met de voorspoed verbonden waren. Uit die bezinning, redeneerde Lynd, moet wel het besef voortkomen dat zowel de instituties als het waardenpatroon dringend aan vernieuwing toe waren. Tot zijn bittere teleurstelling was er in Middletown van bezinning, laat staan van vernieuwing, geen sprake. De zakenelite van de stad had uitgesproken defensief gereageerd op de crisis en probeerde uit alle macht de culturele waarden die Lynd in de jaren twintig al ontoereikend had gevonden in stand te houden. Aangezien Lynd, die door de crisis radicaler was geworden, nu van mening was dat het met de Verenigde Staten zonder werkelijk ingrijpende hervormingen slecht zou aflopen, was zijn studie van het onwillige en behoudende Middletown van de jaren dertig nog veel kritischer dan die van de jaren twintig.


      Middletown werd door de crisis zwaar getroffen. De fabricage van auto-onderdelen, verantwoordelijk voor een belangrijk deel van de nijverheid ter plaatse, kwam binnen twee jaar praktisch stil te liggen. Gelukkig voor de stad bleek de grote glasfabriek, die zich voornamelijk had toegelegd op de productie van glazen potten, geheel ongevoelig voor de crisis. Doordat de Amerikaanse huisvrouwen noodgedwongen veel meer zelf gingen inmaken, wist deze fabriek zijn productie in de crisisjaren zelfs uit te breiden. In 1930 bleef de industriële productie in Middletown nog redelijk op peil en ook de lokale middenstand wist zijn omzet te bewaren. Dat gaf natuurlijk direct aanleiding tot de hoopvolle gedachte dat het in ‘Magic Middletown’ allemaal wel mee zou vallen, al was aan het eind van dat jaar 25 procent van de arbeiders werkloos. Het traditionele jaarlijkse diner van de Kamer van Koophandel verliep in 1930 nog in opperbeste stemming.


      Men had te vroeg gejuicht; in het volgende jaar werd de industriële activiteit snel minder en 1932 was een regelrecht rampjaar. General Motors sloot in 1932 zijn grote versnellingsbakkenfabriek in Middletown en liet zelfs alle machines uit de fabriekshallen verwijderen. Eind 1932 was de industriële productie in de stad, in vergelijking met het topjaar 1929, gehalveerd en zat meer dan de helft van de arbeiders zonder werk. De Kamer van Koophandel sloeg in 1932 voor het eerst in zijn geschiedenis zijn jaarlijkse diner over omdat zelfs de grootste optimisten zich niet langer in staat achtten tot een avondje van ongeremd city boosting. Duister en angstig was het jaar 1933. Diverse families uit de zakenelite van de stad vreesden voor een algehele ineenstorting van de samenleving en kochten op grote schaal ingeblikt voedsel. Zo toegerust hoopten zij de eerste maanden van de crisis, verschanst in hun ruime kelders, te kunnen overleven. Eén familie zag de toekomst zo somber in dat zij een voorraad conserven had aangeschaft die voor meer dan vijf jaar voldoende was.


      De in de jaren twintig in Middletown al zo evidente klassentegenstellingen verscherpten zich in de crisisjaren. Ruim de helft van de arbeiders in de stad was tijdens deze jaren aangewezen op een of andere vorm van steun, wat een leven op de absolute rand van het bestaansminimum met zich meebracht. Hoewel natuurlijk ook de middenklasse het minder breed had dan in de jaren twintig werd zij toch lang niet zo ernstig door de werkloosheid getroffen. De top van de middenklasse, de echte zakenelite, die via de Rotary en de Kamer van Koophandel ook in de jaren twintig de dienst al had uitgemaakt in de stad, wist haar macht in de crisisjaren verder te vergroten en had in toenemende mate de neiging zich qua gedragspatroon van de rest van de middenklasse af te scheiden. Was het in de jaren twintig nog mogelijk om met bescheiden middelen een eigen zaak op te zetten, nu was daar geen sprake meer van. Veel kleine ondernemers gingen op de fles terwijl de grote zonder veel moeite wisten te overleven.


      Deze ontwikkelingen leidden volgens Lynd tot een duidelijke concentratie en institutionalisering van de economische macht in Middletown. De Rotary bijvoorbeeld was niet langer een betrekkelijk open gezelschap, maar werd door middel van schaamteloze coöptatie gevuld met de zonen en neven van de leidende zakenlieden. Deze zelfde zonen en neven hielden zich ook niet langer aan het bescheiden consumptiepatroon dat het puriteins-burgerlijke ethos voorschreef. Zij lieten kapitale villa’s bouwen, hielden renpaarden en vlogen her en der in hun eigen vliegtuigen. Zonder twijfel geen verrassende gang van zaken. De eerste generatie verdient het geld en de tweede geeft het uit: ‘living like country gentlemen’, zoals Lynd afkeurend schreef. Omdat de zakenelite zich in de jaren dertig, zowel door de slechte economische gang van zaken als door het optreden van Franklin Roosevelt, bedreigd voelde, intensiveerde ze de culturele en machtspolitieke controle over de rest van de gemeenschap. Dissidente onderwijzers werden in de pers terechtgewezen en de lokale afdeling van de Daughters of the American Revolution, een gezelschap van extreem vaderlandslievende dames, zag er streng op toe dat er op de highschool geen opruiende denkbeelden verspreid werden. Bij gelegenheid van de terugkeer van de versnellingsbakkenfabriek van General Motors in 1935 werd het aantal politieagenten in Middletown meer dan verdubbeld om eventuele arbeidsonrust snel de kop in te kunnen drukken.


      Teneinde zijn theorie over de toenemende concentratie van de economische macht in Middletown te illustreren, besteedde Lynd in zijn tweede studie een heel hoofdstuk aan de machtigste van alle families in de stad: de familie Ball. De vijf broers waren in 1887, ten tijde van de gas boom, naar Middletown gekomen en waren daar een klein fabriekje van glazen potten begonnen. In de loop van de jaren groeide dat fabriekje uit tot het grootste en succesvolste bedrijf in Middletown. De Balls dreven hun bedrijf op traditionele, paternalistische wijze. Ze deden op sociaal gebied veel voor hun werknemers, maar betaalden lage lonen en verzetten zich met hand en tand tegen alle pogingen om de arbeiders in hun onderneming te organiseren. Met het in de glasfabriek verdiende geld bouwde de familie in Middletown een enorme machtspositie op. Zij beheerste de belangrijkste krant van de stad, had via de grootste lokale bank een ijzeren greep op de kredietverlening aan kleinere ondernemers en nam in 1934 het enige warenhuis in Middletown over, dat als gevolg van de crisis failliet was gegaan. Instituties die niet te koop waren, werden met behulp van de filantropie gepenetreerd. Aan het eind van de jaren twintig had de familie de stad een groot nieuw ziekenhuis cadeau gedaan. Tezelfdertijd had zij de onaanzienlijke kweekschool die Middletown rijk was door middel van grote schenkingen binnen enkele jaren uitgebouwd tot Ball State College. In ruil voor haar vrijgevigheid eigende de familie zich het recht toe het college ideologisch op het rechte pad te houden. Regelmatig werden aanstootgevende boeken (Bertrand Russells Marriage and Morals bijvoorbeeld) uit de collegebibliotheek verwijderd. De Balls waren ongetwijfeld zeer invloedrijk, maar of zij zo machtig waren als Lynd, in zijn ijver om de nieuwe machtsverhoudingen zo scherp mogelijk te tekenen, wilde doen voorkomen, is de vraag. Of deze familie nu een zegen of een vloek was voor de gemeenschap valt achteraf moeilijk uit te maken. Een kritische waarnemer merkte tegen Lynd op dat de Balls in plaats van ziekenhuizen en onderwijsinstellingen cadeau te doen, beter wat hogere lonen hadden kunnen betalen.


      Met de allereerste pogingen van Franklin D. Roosevelt om iets aan de economische crisis te doen was de zakenelite van Middletown, die in november 1932 als één man op Hoover had gestemd, bepaald niet ontevreden. Voor de National Recovery Administration (NRA), die ondernemers in staat stelde bindende afspraken te maken over lonen en prijzen, konden de zakenlieden in eerste instantie zelfs wel enig enthousiasme opbrengen. Erg lang duurde dit enthousiasme evenwel niet. Zodra duidelijk werd dat de NRA ook de organisatie van de arbeiders wenste te bevorderen, begon het gemopper onder Middletowns ondernemers. Binnen een jaar hadden zij geconcludeerd dat de nieuwe regering ondernemersvijandig was en dat de traditionele Amerikaanse vrijheden door het optreden van Roosevelt in levensgevaar waren. De voorzitter van de Rotary was zelfs van mening dat de regeringsmacht in handen van cryptocommunisten was gevallen. De Liberty League, een extreem-rechtse organisatie die bevreesd was dat Roosevelt uit was op dictatoriale macht, vond in ondernemend Middletown, met de familie Ball in het eerste gelid, een warm onthaal. In 1935 verzekerden de ondernemers Lynd dat de lange duur van de crisis de schuld van Roosevelt was. Als hij de economie maar met rust had gelaten, in plaats van allerlei tegennatuurlijke maatregelen te nemen, zou de welvaart zich allang weer hersteld hebben.


      Omdat de arbeiders vanzelfsprekend heel wat tevredener over Roosevelt waren, zag het er in 1936 naar uit dat Roosevelt in het traditioneel Republikeinse Middletown voor het eerst sinds mensenheugenis zou kunnen zorgen voor een Democratische meerderheid. De ondernemers hebben alle denkbare moeite gedaan om deze calamiteit te voorkomen. Nooit eerder had een verkiezingscampagne de gemoederen in de stad zo verhit als de campagne van 1936. In de glasfabriek van de Balls werden de arbeiders gedwongen tijdens het werk Landon-buttons te dragen (Alf Landon was in 1936 de Republikeinse presidentskandidaat) en in de juist weer geopende fabriek van General Motors verspreidde het management misleidende voorlichting over de effecten van de Social Security Act. In de door de ondernemers beheerste dagbladen van Middletown werd Roosevelt afgeschilderd als een gevaarlijke gek.


      Op de dag van de verkiezingen verscheen het ochtendblad met de vetgedrukte kop: ‘But it could happen here’. In het bijbehorende artikel werd de lezers op weinig subtiele wijze duidelijk gemaakt dat zij er goed aan zouden doen lering te trekken uit de gebeurtenissen in Europa. Wie op Roosevelt stemde, stemde op een fascistische dictator in de dop. Alle moeite van de zakenelite bleek ten slotte tevergeefs. De arbeiders deden aan de fabriekspoorten hun Landon-button af, lieten de anti-Roosevelt-propaganda ongelezen, luisterden ’s avonds op de radio, het enige niet door de ondernemers beheerste nieuwsmedium, naar Roosevelts inspirerende fireside chats (radiopraatjes) en stemden massaal op de Democratische kandidaat, die zodoende in Middletown een meerderheid van ruim 60 procent wist te behalen. De middenklasse toonde zich allerminst eensgezind over de gevaren van Roosevelts politiek. Een grote meerderheid van de middenklasse stemde ondanks de haatcampagne van de zakenelite op Roosevelt en leverde daarmee een bewijs voor Lynds theorie dat de zakenelite in toenemende mate bezig was zich van de rest van de gemeenschap los te maken.


      Lynd was niet helemaal gerust op de mogelijke gevolgen van Roosevelts overwinning. Als de president zijn ruime mandaat zou gebruiken om zijn beleid verder te radicaliseren, achtte hij desperate politieke acties van de Amerikaanse ondernemers niet uitgesloten. De ondernemers zouden dan kunnen opteren voor een ‘sterke man’ die hun belangen zou willen dienen. ‘But it could happen here’ was kortom ook Lynds bange vermoeden. Goede gronden had Lynd in feite voor zijn vermoeden niet, evenmin natuurlijk als de hoofdredacteur van de ochtendkrant goede gronden had voor zijn alarmerende artikel op de verkiezingsdag.


      Net als de ondernemers waren de arbeiders aanvankelijk zeer gecharmeerd van de NRA. Wat hun in deze organisatie aanstond was wat de ondernemers juist zo tegenstond: de mogelijkheid zich te organiseren en collectief met de werkgevers te onderhandelen. In eerste instantie zag het ernaar uit dat de NRA aan de organisatie van de arbeiders in Middletown een beslissende nieuwe impuls had gegeven. Waren er in 1929 welgeteld 900 vakbondsleden in de stad, begin 1934 bedroeg het aantal georganiseerden 2800. Daarna stagneerde de organisatiecampagne. De arbeiders hadden te veel verwacht op te korte termijn en toen het organisatiewerk moeizaam bleek te verlopen, ten gevolge van de systematische tegenwerking van de ondernemers en van gecompliceerde ruzies tussen de oude vakbonden en de opkomende industriebonden, raakten zij snel gedesillusioneerd. De in 1933 en 1934 geboekte ledenwinst van de bonden was in 1935 alweer in rook op gegaan.


      Volgens Lynd was deze al te snelle desillusie te wijten aan de volledige afwezigheid van een klassenbewustzijn bij de arbeiders in Middletown. Zij beschouwden zichzelf in de eerste plaats als Amerikanen, niet als arbeiders, en participeerden zonder veel bedenken in de dominante individualistische cultuur. Als zij zonder werk kwamen te zitten, hadden de arbeiders de neiging dat voornamelijk zichzelf te verwijten. Dat zelfverwijt werd nog eens krachtig onderstreept doordat de middenklasse, die de termen van de cultuur definieerde, bij hoog en laag volhield, zoals altijd in tijden van werkloosheid, dat iedereen die echt wilde werken gemakkelijk werk kon vinden. De steun die de arbeiders in geval van werkloosheid van de lokale of de federale overheid ontvingen, zagen zij ook niet als iets wat hun rechtens toekwam; ze beschouwden deze eerder als een vernedering.


      Dat het de arbeiders in Middletown zo volledig ontbrak aan klassenbewustzijn was in het geheel niet verbazingwekkend, aangezien ze vrijwel zonder uitzondering van het platteland afkomstig waren. Het waren, zoals Lynd schreef, ‘heartland Americans’, opgegroeid in de geïsoleerde, extreem individualistische cultuur van het boerenbedrijf. Bij gebrek aan een eigen ideologie, eigen symbolen en competente leiding kon het de arbeiders nauwelijks verweten worden dat het hun ontbrak aan de klassensolidariteit die noodzakelijk was om zich werkelijk in te spannen voor hun eigen organisatie in een omgeving die hun zo vijandig gezind was. Als zich trouwens op het lokale niveau onder de arbeiders leidersfiguren manifesteerden, werden die direct door het politieke systeem gecoöpteerd. Ze kregen een prettig betaalde politieke sinecure en daarmee was dan weer alle gevaar geweken.


      Dat de arbeiders zich in ideologisch opzicht conformeerden aan de middenklasse wilde helemaal niet zeggen dat zij tevreden waren. Velen, in het bijzonder diegenen die van de steun moesten leven, waren bitter gestemd en leken steeds beter te beseffen dat de grote belofte van de Amerikaanse cultuur, sociale mobiliteit, voor hen in elk geval niet ingelost zou worden. In de jaren twintig hadden de arbeiders nog met reden kunnen hopen op een betere toekomst voor hun kinderen, mits die beter geschoold waren dan zijzelf. In de crisisjaren leek ook die hoop definitief vervlogen. Als hun kinderen, vaak ten koste van aanzienlijke financiële offers, de highschool of zelfs een college doorlopen hadden, werden zij desondanks werkloos. De laisser-faire-ideologie had zich altijd gelegitimeerd met de optimistische suggestie dat iedereen in de Verenigde Staten die bereid was om hard te werken het ver kon schoppen. Nu die suggestie in de jaren dertig definitief ontmaskerd was als bedrieglijk, concludeerde Lynd, was het dringend noodzakelijk om te zien naar een nieuwe ideologie, die tegelijkertijd realistisch en sociaal bewust diende te zijn.


      Veel meer dan in de jaren twintig stelde Lynd in de jaren dertig zijn politieke hoop op de bewustwording van de arbeidersklasse. In de jaren twintig had hij Middletowns middenklasse scherp bekritiseerd vanwege haar ademloos opgaan in de consumptiecultuur. In zijn kritiek klonk echter duidelijk door dat hij eventuele vernieuwing van het waardenpatroon toch vooral van de middenklasse verwachtte. In de jaren dertig was dat niet langer het geval. De middenklasse en in het bijzonder de zakenelite bleken dermate hardleers dat Lynd tot de overtuiging was gekomen dat de middenklasse haar leven en ideologie slechts dan zou beteren als zij politiek flink onder druk gezet kon worden. Daartoe moest de arbeidersklasse, die altijd nog de ruime meerderheid van de bevolking vormde, zich bewust worden van haar weinig rooskleurige positie. In een stad als Middletown zag het er vanwege de lokale omstandigheden voor dat bewustwordingsproces niet al te gunstig uit.


      Toch was Lynd van mening dat de toestand niet hopeloos was. De arbeiders beseften nu, als gevolg van de federale steun en de Social Security Act, dat de overheid wel degelijk iets voor hen kon doen. De grote overwinning van Roosevelt in 1936 had hun een gevoel van trots en saamhorigheid gegeven. Als de crisis nog een paar jaar aanhield, geloofde Lynd, zouden zelfs de arbeiders in Middletown een zeker klassenbewustzijn kunnen ontwikkelen. Zou de crisis onverhoopt spoedig tot het verleden behoren, dan was er in de jaren tussen 1933 en 1936 in elk geval aangetoond dat het anders kon; dat er een alternatief was voor de ideologie van het laisser faire.


      In de jaren twintig was de liefdadigheid in Middletown een primitieve en kleinschalige onderneming. Op een sociale ramp van de omvang van de grote crisis was die grotendeels door particulieren gefinancierde liefdadigheid vanzelfsprekend in het geheel niet voorbereid. Desondanks twijfelde niemand in Middletown, toen het aantal werklozen in 1930 snel begon op te lopen, aan de noodzaak deze inkomenloze stumpers te helpen. In 1930 werd aan steun voor de werklozen meer dan 50.000 dollar uitgegeven. Het volgende jaar was de steunbehoefte al zo groot geworden dat de particuliere liefdadigheid schromelijk tekortschoot. De gemeente was nu wel gedwongen de financiering van de steun over te nemen. Zij deed dat door obligaties uit te geven. In 1931 kostte de werklozensteun de gemeente al 300.000 dollar, hoewel de uitgekeerde bedragen voortdurend gereduceerd werden en ten slotte net toereikend waren om niet te verhongeren. De zakenelite kreeg over deze situatie, naarmate zij langer duurde, steeds meer twijfels. Geld betalen aan mensen die niet werkten was in haar ideologie een vorm van waanzin, vandaar dat er voortdurend stemmen opgingen om de steun nog verder te reduceren of helemaal af te schaffen.


      Maar dat was volkomen uitgesloten. Als de minimale steun afgeschaft was zou de helft van de arbeidersgezinnen in Middletown binnen enkele weken daadwerkelijk honger hebben geleden. Er was nog een goede reden voor de zakenelite, buiten het simpele medelijden, om de ingebouwde weerzin tegen de steun in toom te houden. Dat was de angst voor radicalisme onder de arbeiders. Ofschoon er in heel Middletown nauwelijks een radicale arbeider te vinden was, leefde de zakenelite toch in permanente vrees voor het rode gevaar, vooral vanwege de door de Republikeinse pers breed gepresenteerde gruwelberichten over radicale manifestaties elders in het land.


      In 1933 was het financiële leed voor de gemeente eindelijk geleden. In mei van dat jaar kwam het eerste geld uit Washington: een lening van de Reconstruction Finance Corporation. In november begonnen de directe federale subsidies voor de werklozensteun. Drie maanden later ontving de gemeente al 34.000 dollar per week uit Washington. Zo welkom was dit geld dat zelfs de zakenelite het in de eerste maanden van de federale largesse niet waagde over de New Deal te klagen. Aangezien een groot deel van de federale steun werd uitgekeerd via werkgelegenheidsprojecten profiteerde Middletown meer dan alleen financieel van de crisisbestrijding. De tewerkgestelden construeerden een prachtige boulevard dwars door de stad, baggerden de sterk vervuilde rivier schoon, bouwden een gebouw voor schone kunsten, verbeterden het vliegveld en legden een reeks van sportvelden aan. Lynd constateerde tevreden dat Middletown er dankzij de crisis heel wat netter uitzag dan in 1925. Hij kon echter tegelijkertijd niet nalaten te wijzen op het paradoxale karakter van een cultuur die dergelijke voor de gehele gemeenschap nuttige faciliteiten alleen onder crisisomstandigheden wist te verwezenlijken. Dat de New Deal op lokaal niveau bijzonder effectief was, bewijst het geval van Middletown zonder een schaduw van twijfel. Wat er precies gebeurd zou zijn als federale hulp nog enkele jaren was uitgebleven (wat zeker het geval zou zijn geweest als Middletowns held Herbert Hoover in 1932 gekozen was), valt moeilijk na te gaan. Dat de gemeente niet veel langer in staat zou zijn geweest om zelfs maar de meest acute nood te lenigen, is echter wel zeker.


      Tot spijt en evidente woede van Lynd zagen de zakenlieden van Middletown in de voor velen zo welkome interventie van de federale overheid geen enkele aanleiding om hun sociale en economische opvattingen te wijzigen. Nadat zij hun dankbaarheid en opluchting van 1933 zo spoedig mogelijk vergeten hadden, vonden zij in 1935, bij de eerste tekenen dat de economie weer overeind krabbelde, dat aan de steun en de daarmee samenhangende overheidsprojecten zo snel mogelijk een eind gemaakt moest worden. Dat er in Middletown in 1935 nog meer dan tweeduizend gezinnen afhankelijk waren van federale steun leek hen alleen maar te sterken in hun weinig genuanceerde opinies. De arbeiders die jarenlang steun trokken, zo dachten zij, zouden het werken maar verleren en een gevaar gaan vormen voor het economische klimaat in de stad.


      Het was duidelijk dat de zakenelite de jaren tussen 1933 en 1935 slechts had gezien als een duister en verwarrend intermezzo. Over de overheid, zowel de lokale als de federale, dacht zij nog even negatief als in de jaren twintig. De overheid moest zo weinig mogelijk doen en zo weinig mogelijk kosten. Voor zover het ondernemend Middletown aanging, was het verlagen van de belastingen de enige werkelijk nuttige taak van de overheid. Middletown, meende Lynd in 1935, had een gouden kans laten liggen om iets te leren van de economische crisis. Daardoor was de kloof tussen ideologie en sociale werkelijkheid nog groter geworden dan hij in de jaren twintig al was. Hiermee zijn we gekomen aan wat in feite het centrale thema van Lynds tweede Middletown-studie was: de gevaarlijke discrepantie tussen ideologie en werkelijkheid. Gevaarlijk omdat zij in Middletown – zo goed als in de Verenigde Staten als geheel – de noodzakelijke, ingrijpende aanpassing van het overheidsbeleid aan de veranderende omstandigheden onmogelijk maakte.


      Terwijl de Verenigde Staten zich in een toestand van chaos en crisis bevonden, terwijl de klassentegenstellingen verscherpt waren en terwijl duidelijk was geworden dat de economische problemen op lokaal niveau niet opgelost konden worden, hield de zakenelite koppig vol dat er helemaal niets aan de hand was: ‘everything was fine and dandy’. De American way of life was altijd de beste in de wereld geweest omdat die het individu de kans liet, ongehinderd door gezeur van ambtelijke zijde, zo veel mogelijk geld te verdienen. Dat werkgevers en werknemers tegengestelde belangen hadden, was niets dan rode propaganda. In de Verenigde Staten behoorde iedereen tot de werkende klasse. Dat het Amerikaanse economische systeem nu even wat minder functioneerde, was de schuld van de New Deal. Zo vluchtte de zich bedreigd voelende zakenelite in een uitgesproken defensieve bevestiging van haar traditionele opvattingen. Robert Lynd vond dat deze systematische ontkenning van de problemen van de Amerikaanse samenleving niet veel langer getolereerd kon worden. Als conservatief Amerika de noodzakelijke hervormingen bleef tegenwerken was dwang (coercive control) uiteindelijk niet te vermijden. Hoe begrijpelijk Lynds irritaties ook geweest mogen zijn, deze conclusie lijkt toch in haar ondemocratische implicaties veel te ver te gaan.


      Zijn ervaringen in Middletown generaliserend schreef Lynd aan het eind van de jaren dertig een boekje, Knowledge for What?, waarin hij de grote problemen van de Amerikaanse samenleving signaleerde en tegelijkertijd aangaf wat de sociale wetenschap aan die problemen zou kunnen doen. Omdat in de Verenigde Staten, aldus Lynd, alles aan het toeval werd overgelaten, geheel volgens het laisser-fairebeginsel, was de Amerikaanse samenleving een gevaarlijke chaos, waarin het angstige individu het spoor allang bijster was geraakt. De enigen die niets aan het toeval overlieten, die, onder dekking van de dominante waarden, zichzelf perfect georganiseerd hadden, waren de ondernemers. Vanuit hun haast onaantastbare machtspositie saboteerden de ondernemers alle pogingen van andere belangengroepen om zich te organiseren.


      Bij hun sabotageacties maakten zij handig gebruik van de in de Amerikaanse cultuur sterk levende nostalgie naar een overzichtelijke, kleinschalige samenleving. Zodra de arbeiders zich wilden organiseren of de overheid eens iets nuttigs wilde doen, riepen de ondernemers moord en brand over de aantasting van traditionele Amerikaanse waarden. Hierdoor genereerde de Amerikaanse samenleving meer problemen dan zij oploste.


      Vooral in de grote steden, zonder enig beleid gegroeide massale agglomeraties, was het sociale desintegratieproces al gevaarlijk ver voortgeschreden. De bewoners van deze amorfe agglomeraties hadden elk gemeenschapsgevoel verloren, zij waren verworden tot zwervende roofdieren, volgens de regels van de pecuniary culture steeds op zoek naar the big money en de main chance. Om in hun jacht op het grote geld zo weinig mogelijk gehinderd te worden, hadden de stadsbewoners hun sociale contacten tot een gevaarlijk minimum gereduceerd. Gelukkig werden zij daar natuurlijk niet van. Wilde de Amerikaanse samenleving zich hoeden voor definitieve desintegratie, met alle gevolgen van dien, dan moest volgens Lynd, die zijn oude idealen geenszins opgegeven had, het gemeenschapsgevoel op korte termijn hersteld worden. Dat kon alleen door de Amerikaanse samenleving planmatig te ordenen en te voorzien van een nieuw, bezielend waardenpatroon.


      De Amerikanen zouden daarbij een voorbeeld kunnen nemen aan de Sovjet-Unie. Bij een bezoek aan Moskou had Lynd zich laten vertellen dat meer dan de helft van de volwassen bewoners van die stad actief betrokken was bij community building activities. Na zijn intensieve studie van Middletown geloofde Lynd niet langer in de heilzame voorbeeldwerking van de kleine steden op het Amerikaanse platteland, er was maar één instantie die de zaak werkelijk kon aanpakken en dat was de federale overheid. De Amerikanen moesten hun traditionele angst voor een almachtige federale bureaucratie opgeven. Er was volgens Lynd geen goede reden voor die angst, omdat in het kader van de door hem voorgestelde reconstructie van de Amerikaanse cultuur alle grootschalige organisaties gedemocratiseerd zouden worden.


      Gezien het falen van de instituties die vanouds verantwoordelijk waren voor normen en waarden, viel aan de sociale wetenschap de taak toe de federale overheid te adviseren en te sturen in haar community building. De sociale wetenschap mocht zich niet langer schuilhouden in haar ivoren toren, zij moest partij kiezen; het was aan haar om de nieuwe orde en de daarbij passende waarden te ontwerpen. Wilde zij haar glorieuze taak naar behoren vervullen, dan moest de sociale wetenschap zo snel mogelijk breken met haar slechte gewoonte de bestaande maatschappelijke ordening als rationeel en functioneel te beschouwen. Lynd schreef streng: ‘(…) there is no basis for assuming that any given culture, particularly a complex and casually developed one like our own, has a fundamental orderliness or exhibits a degree of orderliness that is either rational or humanly most serviceable. If such order is to exist in culture, it must be built into it by science, and not merely discovered in it’ (cursivering Lynd). Als zijn ambitieuze programma voor wetenschappelijk begeleide overheidsinterventie in de Amerikaanse samenleving niet uitgevoerd zou worden, zag Lynd de toekomst somber in: ‘(…) we may be asked to approve, after the fact, a Fascist-type seizure of power contrived in the name of “anti-Facism” and “Americanism”.’


      In de jaren twintig was Lynd al tot de conclusie gekomen dat de instituties die geacht werden het waardenpatroon van de gemeenschap te bewaken en te vernieuwen, onderwijs, Kerk en politiek, zich volledig door de pecuniary culture onder de voet hadden laten lopen. De crisis had in deze trieste toestand geen verandering gebracht. Integendeel, de zakenelite had haar toezicht op deze instituties verscherpt, zodat zij de crisis passief en kritiekloos aan zich voorbij lieten gaan. Op de highschool van Middletown werd veel gepraat over de noodzakelijke individualisering en diversiteit van het onderwijs, maar in werkelijkheid werden kritiek en afwijkende opvattingen nog minder geduld dan in de jaren twintig.


      Met de Kerk was het in de jaren dertig eveneens nog treuriger gesteld dan in de jaren twintig. In de kerken ontbraken in toenemende mate de jongeren. Het waren vooral oudere mensen en in het bijzonder vrouwen die in de Kerk soelaas vonden. Lynd had de indruk dat de godsdienst voor steeds meer inwoners van Middletown een leeg automatisme was geworden. Wat hem al helemaal niet aanstond was de identificatie van gelovigheid met vaderlandsliefde. Vlag en christendom waren nauwelijks nog uit elkaar te houden. In alle controversiële zaken koos de Kerk met angstige haast voor het standpunt van de zakenelite. De kritiekloze Kerk, zo besloot Lynd, verschafte zonder twijfel zekerheid en geborgenheid, maar verzaakte haar wezenlijkste plichten.


      De lokale politiek ten slotte was er in de crisisjaren evenmin in geslaagd tot enige vorm van significante gedragsverbetering te komen; het was de ‘same crooked old shell game’ van de jaren twintig. In zoverre er in Middletown in de jaren dertig op het gebied van de gemeentepolitiek iets constructiefs was gedaan, was dat het werk van de federale overheid. De lokale politici hadden het veel te druk met het onderhouden van hun intensieve contacten met aannemers, het gokwezen, de prostitutie en de dranklokalen. De acties die de politici met eentonige regelmaat tegen deze misstanden ondernamen, hadden geen andere functie dan hun winstgevende controle ervan te verstevigen.


      Anders dan Lynd had gedacht had de crisis aan het dagelijks leven in Middletown eigenlijk niet veel veranderd. Het opvallendst was dat wel in de huiselijke kring. Het familieleven, dachten veel inwoners van Middletown, had van de crisis geprofiteerd omdat een deel van het vertier buitenshuis tijdelijk onbetaalbaar was geworden. De familierelaties waren in deze barre tijden de meest bestendige van alle gebleken. Het leven onder de schemerlamp, schreef Lynd met geïrriteerde verbazing, ‘seems to give the lie to the ricocheting process of social change outside’. In de gezellige huizen aan Middletowns schaduwrijke lanen, die Lynd verlangend deden denken aan zijn jeugd, lagen de ‘basic sources of human conservatism and resistance to change’. Lynd heeft dit zonder twijfel juist geobserveerd.


      Hij heeft echter zijn observaties gelaten voor wat zij waren. Hij was zo geobsedeerd door de veranderingen die hij wenselijk vond dat hij de anomie en verwarring in Middletown ten eigen bate sterk heeft overdreven. Telkens blijkt weer dat, terwijl de deskundigen lamenteren over de crisis der tijden, de basispatronen van het menselijk leven zich moeiteloos weten te handhaven. De mens is conservatiever en minder manipuleerbaar dan de deskundige optimisten en pessimisten altijd veronderstellen. Toch had het familieleven zich wel enigszins aan de crisissituatie aangepast. Huwelijken werden uitgesteld en het geboortecijfer was gedaald. Het aantal echtscheidingen nam af omdat veel mensen het daarvoor noodzakelijke geld niet meer hadden. Dat het aantal zelfmoorden niet noemenswaardig toenam, had voor Lynd ook een indicatie kunnen zijn dat het met de door hem veronderstelde psychische ellende nogal meeviel. De langlopende veranderingsprocessen die Lynd al in de jaren twintig had beschreven, zetten in de jaren dertig door. Al werd de vrouw dan nog steeds beschouwd als een bijzonder wezen, fundamenteel verschillend van de man, haar langzame maatschappelijke verzelfstandiging leek door deze traditionele opvattingen niet wezenlijk gehinderd te worden. Het percentage buitenshuis werkende vrouwen nam in de jaren dertig verder toe. Ook de zelfstandigheid van de jeugd bleef toenemen.


      De veranderingen die zich in de jaren dertig voordeden in de besteding van de vrije tijd waren niet bepaald ingrijpend en hadden bovendien niet veel te maken met de economische crisis. De bewoners van Middletown bleven ook in de crisisjaren enthousiaste deelnemers aan de consumptiecultuur, met dien verstande dat zij de aanschaf van de begeerde artikelen soms langer moesten uitstellen dan hun lief was. Bij feesten en partijtjes deed de middenklasse het in de jaren dertig wat rustiger aan. In de jaren twintig was het bon ton om in avondkleding in de Country Club feest te vieren; nu ontvingen de meeste mensen hun gasten informeel in hun huis of, als het weer meezat, in de tuin. De recreatieve mogelijkheden van de tuin behoorden tot de belangrijkste ontdekkingen van de crisisjaren. Tuinieren werd van het ene op het andere moment een hobby van betekenis en de verkoop van tuinameublementen nam een hoge vlucht.


      Dat er in de jaren dertig meer werd gedronken en veel meer naar de radio werd geluisterd, stond los van de economische crisis. Roosevelt had vrijwel direct na zijn ambtsaanvaarding de drooglegging afgeschaft en dat was in Middletown goed te merken; openbare dronkenschap kwam veel meer voor dan in de jaren twintig. Niettemin was Lynd over de gevolgen van de afschaffing van de drooglegging goed te spreken. Die had het sociale leven van de arbeiders, door de herleving van de cafécultuur, veel goed gedaan. In de vroege jaren twintig stond de radio nog in de kinderschoenen. Het lokale station was in die jaren een eenmansbedrijfje dat slechts enkele uren per week in de lucht was. In 1935 had elk gezin in de stad een of meer radio’s en Middletowns eigen station, nu met een bemanning van veertien personen, zond veertien uur per dag uit. Sportverslaggeving en lichte muziek vormden de hoofdschotel van de programma’s.


      Sinds het niet langer nodig werd gevonden op zondag gewijde muziek uit te zenden, een ontwikkeling die Lynd symptomatisch achtte voor het terreinverlies van de Kerk, waren luisterdichtheid en reclame-inkomsten op zondag het grootst. Aan de frequentie van het bioscoopbezoek veranderde in de jaren dertig niet veel. De toch al geringe interesse van de bioscoopgangers voor de serieuze film werd in de jaren dertig nog geringer. Men wilde in de bioscoop op geen enkele wijze herinnerd worden aan de crisis. Vandaar dat de film Les Misérables in Middletown de grootste flop van de jaren dertig was.


      Hoe graag de inwoners van Middletown ook bier dronken, naar de radio luisterden en de bioscoop bezochten, het liefst besteedden zij toch hun vrije tijd aan en in hun auto. De liefde voor de auto was misschien nog wel stabieler dan het familieleven. De mensen trouwden minder en kregen minder kinderen, maar afstand van hun auto wensten zij niet te doen. ‘People give up anything in the world but their car,’ werd Lynd verzekerd. In 1935 waren er in de stad meer auto’s per hoofd van de bevolking dan in 1925. De verkoop van benzine verminderde in de crisisjaren niet. Het enige verschil met de jaren twintig was dat de mensen nu niet meer om de twee jaar een nieuwe auto kochten, ze probeerden zo lang mogelijk met hun oude auto door te rijden. Vooral voor de arbeiders leken auto en levensgeluk praktisch identiek te zijn. Alleen de auto kon hun de suggestie geven dat ontsnapping, al was het dan maar tijdelijk, aan de beperkingen van het dagelijks leven mogelijk was. De middenklasse had daar geen begrip voor en sprak schande van de arbeiders die met hun hele gezin per auto naar het steunkantoor kwamen.


      De manier waarop Middletown op de crisis had gereageerd stelde Lynd bitter teleur. Hij had verwacht dat de crisis een leerzame ervaring zou zijn voor de al te individualistische en al te zeer op consumptie gerichte inwoners. Maar niemand had de les ter harte genomen. De zakenlieden waren het minst van allen bij de les geweest. De arbeiders hadden wel iets geleerd, maar zeker niet voldoende om in politiek en cultureel opzicht de leiding in de gemeenschap over te nemen. De crisis zou nog flink wat langer moeten duren, wilden de inwoners van Middletown werkelijk tot het besef komen dat ingrijpende maatregelen geboden waren. Zo’n ontwikkeling kon beter maar niet afgewacht worden, vond Lynd; dwingende leiding was geboden. Het is er allemaal niet van gekomen.


      Met de nuttige hervormingsimpulsen uit Washington was het na 1936 zo goed als afgelopen. Roosevelt raakte verstrikt in een gecompliceerde krachtmeting met het Congres en het Hooggerechtshof en de New Deal kwam als gevolg daarvan nooit verder dan deze in 1936 al was. De crisis hield aan, maar niet lang genoeg om de Amerikaanse bevolking van haar hardleersheid te genezen. Gestimuleerd door de oorlogsproductie begon de economie vanaf 1940 snel te groeien en tot ieders verbazing groeide zij meer dan een kwarteeuw door in een nog niet eerder vertoond tempo. Die groei leidde tot een ware explosie van de consumptiecultuur. Wat Lynd in het Middletown van de jaren twintig al zo afkeurenswaardig had gevonden, bleek niet meer dan een bescheiden voorproefje van de consumptiekermis die na 1945 begon te draaien.


      De Sovjet-Unie, die Lynd aan de Amerikanen ten voorbeeld had gesteld vanwege haar community building, werd al spoedig ontmaskerd als een totalitaire samenleving van de ergste soort. En ten slotte, om het echec van Lynds utopische denkbeelden te completeren, pleegde de sociale wetenschap na de Tweede Wereldoorlog op de meest perfide wijze verraad aan haar door Lynd geformuleerde kritische opdracht. Er was geen enkele reden, had Lynd in 1939 geschreven, om te veronderstellen dat de Amerikaanse samenleving van zichzelf rationeel en ordelijk in elkaar zat. Niettemin was dat nu juist wat de sociologen na 1945 met grote eenstemmigheid concludeerden. Dezelfde samenleving die Lynd als chaotisch en inhumaan beschouwde, zagen zijn collega’s als een perfect evenwichtssysteem, dat aan vrijwel iedereen optimale kansen bood. Wat Lynd het ernstigste defect van de Amerikaanse cultuur had gevonden, de afwezigheid van uitgewerkte, ideologisch gefundeerde toekomstplannen, was volgens de naoorlogse sociologen bij uitstek het sterke punt van de Amerikaanse cultuur. Muddling through was nu het politieke ideaal; ideologisch denken zou slechts leiden tot onderdrukking en uiteindelijk het concentratiekamp. Dat Robert Lynd onder deze omstandigheden gedeprimeerd raakte en alle vertrouwen in zijn eigen werk verloor, valt niet moeilijk te begrijpen. Van zijn droom, het planmatige herstel van de Gemeinschaft zoals die in de kleine Amerikaanse steden in de negentiende eeuw had gefunctioneerd, was niets terechtgekomen. Hij stierf in 1970, eenzaam en berustend.


      Middletown in de jaren zeventig: harmonisch om de kerstboom


      Halverwege de jaren zeventig besloten drie Amerikaanse sociologen, Theodore Caplow, Howard M. Bahr en Bruce A. Chadwick, eens te kijken hoe het Middletown vergaan was in de vier decennia na Lynds tweede onderzoek. Wie net het Middletown van 1937 verlaten heeft, zal zeker verrast zijn over de resultaten van dit vervolgonderzoek. Aan het eind van de jaren dertig was Middletown, zelfs wanneer we er rekening mee houden dat Lynds portret wat al te somber was, een samenleving onder spanning, geplaagd door grote sociale tegenstellingen en onzekerheid over de toekomst. Veertig jaar later blijkt Middletown, als we de nieuwe onderzoekers mogen geloven, een uitzonderlijk harmonische en stabiele samenleving. Zou het gehele onderzoek samengevat moeten worden in een enkel beeld, dan is dat het beeld van een gelukkige en godvruchtige familie, tevreden bezig met het uitpakken van de kerstcadeautjes. Wie weet wordt er zelfs gezamenlijk een roerend kerstlied gezongen. Middletown is weer terug waar het in 1886 gestart was: een hechte gemeenschap, bijeengehouden door familiebanden en geloof. De hele ontwikkeling correspondeert perfect, ja al te perfect, met de simpele voorstelling die de sociologie zich gemaakt heeft van de effecten van het industrialisatieproces. In den beginne is de Gemeinschaft: stabiel, harmonisch en rustgevend. Dan volgt de industrialisatie die de hele gemeenschap op haar kop zet, het waardenpatroon verstoort en iedereen onzeker maakt. Is de industrialisatie eenmaal voltooid, dan komt het veranderingsproces weer tot stilstand en de samenleving hervindt haar evenwicht op een ongekend, veel hoger welvaartsniveau. Deze gang van zaken is te mooi om volledig waar te zijn. Het is echter wel gedeeltelijk waar, zoveel kunnen we de sociologen wel toegeven.


      De sterk gestegen welvaart heeft in Middletown in elk geval veel ten goede veranderd. Het opvallendste effect van de welvaart is zonder twijfel de sterke sociale homogenisering van de bevolking van Middletown. De grote verschillen tussen de sociale klassen die Lynd constateerde en die naar zijn mening alleen nog maar groter konden worden, zijn voor een belangrijk deel verdwenen. De zakenelite die in de jaren dertig bezig was zich van de rest van de middenklasse los te maken, is in de daaropvolgende decennia weer geruisloos in de middenklasse opgegaan. Niemand in Middletown bezondigt zich nog aan de conspicuous consumption die bijvoorbeeld de tweede generatie van de familie Ball zich in de crisisjaren permitteerde.


      Van de culturele en politieke dominantie van enkele schatrijke families, die Lynd zo verontwaardigd had beschreven, viel in de jaren zeventig niets meer te bespeuren. Verder is er, voor zover het de middenklasse betreft, in vergelijking met de jaren dertig nauwelijks iets veranderd. De arbeidersklasse heeft de grootste veranderingen doorgemaakt. Een gedeelte van de arbeiders is in de middenklasse opgegaan. In 1937 vormden de arbeiders ruim 70 procent van de bevolking, dat is nu nog maar 54 procent. Het materiële lot van degenen die hun brood nog steeds met hun handen moeten verdienen, is sinds de late jaren dertig spectaculair verbeterd. Kort na het vertrek van Lynd slaagden de vakbonden erin ook de arbeiders van Middletown te organiseren. De snelle economische groei in de volgende dertig jaar stelde de bonden in staat steeds hogere uurlonen en betere secundaire arbeidsvoorwaarden voor hun leden te bedingen. De georganiseerde arbeiders verdienen nu in het algemeen meer dan de meeste werknemers in de administratieve en dienstverlenende sector. Niet langer vormen de arbeiders de brede onderkant van de sociale piramide, ze bevinden zich nu ergens halverwege. Ze hebben minimaal twee weken betaalde vakantie en zijn behoorlijk verzekerd tegen ziekte en werkloosheid. In de jaren twintig en dertig werkten de arbeiders langer en moesten zij voor hun werk aanzienlijk vroeger opstaan dan de middenklasse. Die verschillen zijn verdwenen, het is nu zelfs zo dat de leden van de middenklasse iets vroeger opstaan en iets meer uren maken dan de arbeiders. Ook op allerlei andere terreinen zijn de arbeiders in staat zich te gedragen zoals de leden van de middenklasse zich al decennialang gedragen. Arbeiders tennissen dat het een lieve lust heeft, maken reizen naar Europa en sturen hun kinderen als vanzelfsprekend naar college. In de jaren zeventig was de homogenisering van arbeiders- en middenklasse zover voortgeschreden dat het niet mogelijk bleek, aldus een onderzoek naar de culturele en politieke opvattingen van de leerlingen van de vier highschools in Middletown, een significant onderscheid te maken tussen leerlingen afkomstig uit de middenklasse en leerlingen uit de arbeidersklasse.


      Er is geen reden om te twijfelen aan het feit dat de verschillen tussen de arbeidersklasse en de middenklasse kleiner zijn geworden. Wel is een zekere achterdocht gepast ten opzichte van de juichtonen die en de zijnen aanslaan vanwege het homogeniseringsproces. Lynds opvolgers zijn zo opgetogen over de nieuwe status van de arbeiders dat zij een reeks van feiten die twijfel zou kunnen doen rijzen over het binnentreden van de arbeiders in het sociaal-economisch nirwana wel erg terloops vermelden. Zo blijkt bijvoorbeeld dat 25 procent van de arbeiders op zijn minst eenmaal per jaar werkloos is. Dat percentage is even hoog als in de jaren twintig. Ten gevolge van die tijdelijke werkloosheid zijn arbeidersgezinnen vrijwel altijd gedwongen flink te bezuinigen op het huishoudbudget. De door Lynd al in de jaren twintig gesignaleerde eliminatie van geschoolde arbeid heeft zich, onder invloed van de automatisering in de auto-industrie, verder voortgezet. De meeste arbeiders zijn machine operators, wat wil zeggen dat zij urenlang uiterst monotoon werk doen.


      In een van de fabrieken troffen de onderzoekers een arbeider die aan zijn machine een ingenieuze klem had bevestigd die hem in staat stelde tijdens het werk een boek te lezen. Naar aanleiding van dit geval geeft Caplow dan met een zekere aarzeling toe dat er bij de arbeiders sprake is van een ‘limited emotional involvement’ bij hun werk. Nauwelijks heeft hij dat toegegeven of hij vermeldt content dat 60 procent van de arbeiders toch maar zeer tevreden is met het werk. Bij de middenklasse ligt de werksatisfactie 20 procent hoger. Terloopser nog dan van deze weinig bemoedigende feiten maakt het onderzoek melding van de grote werkloosheid waarvan Middletown aan het eind van de jaren zeventig te lijden had vanwege de crisis in de Amerikaanse auto-industrie. Over de gevolgen van die werkloosheid krijgen we niets te horen, behalve de vreugdevolle mededeling dat zij geen nadelige effecten had op giften aan de Kerk.


      Door de sterke welvaartsgroei sedert de vroege jaren veertig is de werkgelegenheid in Middletown niet alleen sterk uitgebreid, ze is ook ingrijpend van karakter veranderd. Halverwege de jaren zeventig had Middletown 80.000 inwoners, tweemaal zo veel als in de jaren dertig. Werden de buiten de gemeentegrenzen liggende buitenwijken meegeteld, dan was Middletown zelfs driemaal zo groot geworden. Na 1960 nam de industriële activiteit in de stad gestaag in betekenis af. Gelukkig nam tegelijkertijd de werkgelegenheid in de dienstensector ongeveer even snel toe. Het spectaculairst was de groei van de werkgelegenheid in de onderwijssector, die enerzijds het gevolg was van de expansie van Ball State University, anderzijds van de algemene ontwikkeling dat steeds meer kinderen steeds langer op school bleven. In 1970 volgden 33 van elke 100 inwoners van Middletown dagonderwijs en was ruim 17 procent van de beroepsbevolking in het onderwijs werkzaam. Vijftig jaar eerder werkten er in Middletown 236 mensen in het onderwijs, net 1,5 procent van de beroepsbevolking. Ball State University was in de jaren zeventig verreweg de grootste werkgever van de stad.


      Caplow en zijn collega’s laten geen gelegenheid voorbijgaan om hun overtuiging te ventileren dat de huidige gezegende toestand van Middletown in de toekomst hoogstwaarschijnlijk gecontinueerd zal worden. Juist bij hun beschrijving van de veranderingen in het werkgelegenheidspatroon rijzen er dan twijfels over dat optimisme. Er is alle reden om te veronderstellen, gezien de zich in hoog tempo voltrekkende robotisering van de auto-industrie, dat de industriële werkgelegenheid in Middletown verder zal afnemen. Met de groei van de dienstensector die in de jaren zestig en zeventig voortdurend nieuwe werkgelegenheid bood, lijkt het voorlopig afgelopen te zijn. Ook in de Verenigde Staten is de verbazende expansie van de onderwijssector tot stilstand gekomen. Zo vertoont Middletown het patroon dat het noordoosten en middenwesten van de Verenigde Staten in het algemeen vertonen: de industrie is op haar retour en de dienstensector is stabiel. Als een blijvende, hoge werkloosheid het gevolg van deze situatie zou zijn, hoe zal Middletown dan reageren? De conclusie van de onderzoekers dat het historisch veranderingsproces in Middletown zeer langzaam verloopt, of zelfs helemaal tot stilstand is gekomen, omdat de problemen van de industrialisatie zijn opgelost, lijkt in elk geval in een situatie van voortgaande deïndustrialisatie rijkelijk voorbarig.


      Even opmerkelijk als de welvaartstoename was na de oorlog de aanhoudende groei van de invloed van de federale overheid in Middletown. In 1925 was het postkantoor de enige federale instelling in de stad. Tien jaar later waren er in het kader van de New Deal al twaalf federale instanties werkzaam, werkte 10 procent van de werknemers voor een federaal werkverschaffingsproject en profiteerde een kwart van alle families van federale steun. In de jaren zeventig ontving ruim de helft van alle families directe federale financiële assistentie in een of andere vorm en was eenderde van alle familie-inkomsten afkomstig van de overheid. In de periode 1968-1979 spendeerde de federale overheid via dertig verschillende instanties en tientallen programma’s meer dan 1 miljard dollar in Middletown. In het jaar 1975 bijvoorbeeld gaf de federale overheid per hoofd van de bevolking 1200 dollar uit; dat is meer dan 4000 dollar per gemiddeld huishouden. Daarbij moet bedacht worden dat er in Middletown geen defensie-industrie van enige betekenis is en dat ook andere belangrijke vestigingen van de federale overheid er ontbreken.


      Wie nu zou denken dat het overgrote deel van deze federale subsidies aan de allerarmsten toekomt, vergist zich. Hoe het subsidiesysteem precies werkt, weet niemand; daar is het te ingewikkeld voor. Maar het lijkt erop dat de ontvangen subsidies zich recht evenredig verhouden met het niet-gesubsidieerde deel van het inkomen, zodat uiteindelijk het effect van het hele systeem op de inkomstenverdeling neutraal is. Artsen ontvangen via het Medicaid-programma veel meer geld dan hun arme patiënten, verhuurders van woonruimte ontvangen meer subsidies dan hun arme huurders, professoren ontvangen meer onderzoeksgelden dan hun graduate-studenten en pro-deoadvocaten hebben heel wat hogere inkomens dan hun minvermogende cliënten. Van de subsidies en garanties waarmee de federale overheid de woningbouw tracht te stimuleren, profiteren in de eerste plaats aannemers, projectontwikkelaars en hypotheekverstrekkers, niet de armen. Vrijwel alle bezitters van een eigen huis ontvangen overheidssubsidie in de vorm van renteaftrek. Hoe hoger het inkomen en de betaalde rente, des te aantrekkelijker die aftrek uitvalt. Niet alleen de burgers van Middletown ontvangen grote bedragen uit Washington, ook de gemeente zelf is in toenemende mate afhankelijk geworden van de overheid. In 1979 droeg de federale overheid al meer dan 50 procent bij in het budget van de stad. Zelfs de hardnekkigste ideologische tegenstanders van overheidsbemoeienis met de samenleving hebben zich ten slotte bij de massale federale aanwezigheid neergelegd. In 1972 nam de Kamer van Koophandel van Middletown een grantsman in dienst, een persoon wiens werk eruit bestaat uit te vinden hoe de stad optimaal kan profiteren van het federale subsidiesysteem.


      De interventie van de federale overheid blijft niet beperkt tot het verlenen van subsidies en fiscale voordeeltjes. Tientallen federale instanties controleren, houden toezicht op en geven regels voor praktisch alle activiteiten die in Middletown ontplooid worden. Het ministerie van Health Education and Welfare houdt de scholen in de gaten, het ministerie van Transportation controleert de verkoop van tweedehands auto’s en de Occupational Safety and Health Administration ziet toe op de naleving van veiligheidsvoorschriften in de industrie. Er is kortom geen terrein te vinden waar de federale overheid niet subsidiërend of regelgevend present is. Op zichzelf is er niets opmerkelijks aan deze situatie; de alomtegenwoordigheid van de nationale overheid is karakteristiek voor alle hoogontwikkelde industriële naties. Dat we toch verbaasd zijn te horen dat de Verenigde Staten op deze regel geen uitzondering vormen, ligt eraan dat de Amerikanen zichzelf en anderen graag wijsmaken dat zij nu juist niet ten slachtoffer zijn gevallen aan de sluipende ‘socialisering’ die in West-Europa alle initiatief gedood heeft. Ook in Europa mogen propagandisten van de vrije markt graag verwijzen naar de paradijselijke vrijheid die in de Verenigde Staten voor het ondernemend individu zou bestaan. Veel meer dan retorische betekenis heeft dit soort van uitspraken echter niet.


      De tweede grote invasie die Middletown na de oorlog te verwerken kreeg, was die van de televisie. Middletown was er vroeg bij; de stad had al in 1946 een televisiestation dat twee uur per dag uitzond. Nu is het televisieaanbod overweldigend en kunnen alle inwoners er permanent van genieten, aangezien 98 procent van de huishoudens een of meer toestellen bezit. In Middletown kan men kijken naar het al genoemde lokale station, naar vier stations uit Indianapolis en nog eens naar vier stations die via een kabelnet worden aangeboden. De gemiddelde inwoner van Middletown kijkt per week 28 uur televisie. Oudere vrouwen kijken het meest, zo’n 35 uur per week, adolescenten het minst, al kijken ook die nog ruim drie uur per dag. Frappant is dat de televisieverslaving niet ten koste is gegaan van de belangstelling voor de andere media. Er wordt in Middletown meer gelezen dan ooit en het aantal radioluisteraars is sinds 1925 constant gestegen. Slechts het bioscoopwezen heeft aanvankelijk van de televisie te lijden gehad. Tussen 1950 en 1970 nam het aantal bioscoopbezoekers met 75 procent af. Na 1970 heeft zich echter een verrassend herstel voorgedaan; er zijn op dit moment in Middletown meer bioscopen dan ooit. Het filmaanbod is veel gevarieerder dan in de jaren twintig. Er is een drive-in-theater dat zich gespecialiseerd heeft in pornografie en ook de liefhebbers van de Europese film met pretenties komen ruim aan hun trekken.


      De enorme veranderingen die zich in Middletown sinds de crisisjaren hebben voltrokken, zo schrijven de onderzoekers, zouden doen verwachten dat de sociale desintegratieverschijnselen die Lynd al observeerde nog veel erger zijn geworden. Bijna iedereen in Middletown denkt dat dat inderdaad het geval is. Wie immers de massamedia op de voet volgt, en wie doet dat niet in Middletown, moet wel tot de conclusie komen dat de traditionele, op het gezin gebaseerde samenleving op sterven na dood is. Drugsverslaving, een zich verbredende generatiekloof, de desintegratie van het gezin ten gevolge van echtscheiding en alternatieve samenlevingsvormen, incest en vrouwenmishandeling – dat staat dagelijks op het menu dat de massamedia sedert de jaren zestig opdienen.


      Wat blijkt nu uit het onderzoek in Middletown: wat de media suggereren dat het geval is en wat de inwoners van Middletown (en de meeste andere Amerikanen) geloven dat het geval is, is in werkelijkheid helemaal niet het geval. Van toenemende anomie is in Middletown geen sprake. Alle basisinstituties functioneren vrijwel perfect. Het familieleven is hecht en stabiel, de Kerk gaat het voor de wind als nooit tevoren en de zelfmoordcijfers zijn sinds 1925 gehalveerd. De toegenomen welvaart en de invasie van de federale overheid en de televisie hebben de samenleving veel meer gestabiliseerd dan gedesintegreerd. Dit sterk aangezette contrast tussen de onheilsboodschap van de massamedia en de harmonische werkelijkheid van Middletown is het belangrijkste thema van het in de jaren zeventig verrichte onderzoek. Dat Caplow en zijn medewerkers voor dit thema gekozen hebben, ligt voor de hand; goed nieuws is tegenwoordig heel wat verrassender dan slecht nieuws. Vanwege hun blijde boodschap heeft het de onderzoekers van Middletown in de afgelopen jaren dan ook niet ontbroken aan ruime publiciteit. In het door de verkiezing van Reagan, zelf een groot kampioen van de blijde boodschap, gecreëerde opinieklimaat werd Middletown al snel het onderwerp van stichtende televisiereportages en leuke kadertjes in de weekbladen. Middletowns gelukzaligheid was net wat het neoconservatieve reveil goed kon gebruiken. Met de Verenigde Staten was niets aan de hand, zo luidde de neoconservatieve boodschap. Als in de jaren zestig en zeventig de indruk van het tegendeel was gewekt, dan was dat de schuld van de eeuwig kritische intellectuelen en hun journalistieke handlangers in de massamedia.


      Caplow c.s. hebben een aantal goede redenen voor hun conclusie dat de meeste inwoners van Middletown een rustig en tevreden leven leiden. Maar ze zijn bepaald niet geheel vrij van neoconservatieve vooroordelen. Ze hebben een boodschap, net als Robert Lynd. Hun boodschap behelst echter precies het tegendeel van die van Lynd. Terwijl Lynd om zijn hervormingsplannen te legitimeren de toestand van Middletown zwarter schilderde dan die in werkelijkheid was, doen zijn opvolgers alle mogelijke moeite om Middletown een vlekkeloos aanzien te geven, omdat zij van mening zijn dat er maar eens wat minder hervormd moet worden, dat de samenleving maar eens een tijdje met rust gelaten moet worden. Dat brengt hen ertoe de harmonie en het gezinsgeluk zo veel nadruk te geven dat de lezer slechts uit terloopse mededelingen kan opmaken dat niet alles in Middletown in goede orde is. Dat de lokale politiek nog even corrupt is als vroeger, wordt in het voorbijgaan meegedeeld door een moeder die Middletown prijst als een ideale plaats om haar kinderen op te voeden. Zo gaat dat vaker. Een zeker wantrouwen is daarom geboden bij de beoordeling van de nu volgende blijde boodschap. Lynd had de indruk dat het gezinsleven in Middletown niet best functioneerde en dat de relaties van het gezin met de rest van de familie van niet al te grote betekenis waren. Als hij gelijk had, wat de onderzoekers van de jaren zeventig aannemen, is er de laatste vier decennia veel verbeterd.


      De communicatie tussen de echtgenoten is er in alle opzichten op vooruitgegaan. In de jaren twintig waren er heel wat huwelijken waarin nauwelijks een woord gewisseld werd. Die zwijgzaamheid schijnt grotendeels verdwenen te zijn; jongere echtparen uit de middenklasse vertoonden tijdens het onderzoek zelfs een virtuositeit in de communicatie die de onderzoekers versteld deed staan. De echtgenoten van de jaren zeventig kunnen niet alleen beter met elkaar praten, ze kunnen ook beter met elkaar vrijen. Vooral de vrouwen hebben daarin, in vergelijking met de jaren twintig, veel meer aardigheid gekregen. De seksualiteit wordt in Middletown niet langer verheimelijkt. Zelfs voor de diepgelovigen is er nu een winkel waar voorlichtende boeken aangeschaft kunnen worden met titels als The Beauty of Sexual Love en At Home with Sex. Door deze intensivering van de contacten tussen de echtgenoten is de overgrote meerderheid van de inwoners van Middletown goed te spreken over het huwelijk. De helft (50 procent) was zeer tevreden over het eigen huwelijk, nog eens 38 procent tevreden. Op het eerste gezicht lijken de hoge echtscheidingscijfers – 40 procent van alle huwelijken wordt weer ontbonden – in strijd met de tevredenheid over het huwelijk. In het kader van hun blijde boodschap hebben de onderzoekers geen moeite met deze contradictie. Zij stellen dat het grote aantal echtscheidingen op den duur het huwelijksgeluk juist bevordert. Wie het de eerste keer niet zo getroffen heeft, kan het daardoor immers nog eens proberen. Een charmante en hoopgevende, maar toch niet helemaal overtuigende redenering. Hoe kan 95 procent van de gehuwden tevreden of zeer tevreden over het huwelijk zijn als al die echtscheidingen toch op zijn minst een hoop tijdelijke ellende moeten geven? Het percentage echtscheidingen is overigens in Middletown in de laatste vijftig jaar nauwelijks toegenomen.


      In vergelijking met de jaren voor de oorlog is het aantal buitenshuis werkende gehuwde vrouwen in Middletown verdubbeld, het bedraagt nu 50 procent. Werkten de gehuwde vrouwen in de jaren twintig en dertig vooral vanwege bittere noodzaak, nu schijnen ze dat te doen omdat zij het leuk vinden. Hoewel het buitenshuis werken natuurlijk de bekende emancipatorische effecten heeft, brengt het een behoorlijke taakverzwaring voor de vrouw met zich mee. Buitenshuis blijkt de emancipatie namelijk sneller te vorderen dan binnenshuis. Vrijwel alle ondervraagden vonden dat in het geval van twee werkende echtgenoten het huishoudelijk werk gelijk verdeeld zou moeten worden over man en vrouw. In de praktijk is dat echter allerminst het geval; de vrouwen draaien op voor het huishouden en de kleine kinderen, ook als zij een baan hebben. De mannen vinden zichzelf al bijzonder verdienstelijk als zij eens een eitje bakken of de schuur opruimen.


      Van een groeiende generatiekloof tussen ouders en kinderen is in Middletown geen sprake. De onderzoekers suggereren zelfs dat de generatiekloof na de oorlog minder geworden is. Ouders besteden nu meer tijd aan en met hun kinderen dan in de jaren twintig en het waardenpatroon van de huidige kinderen wijkt minder af van dat van hun ouders dan het waardenpatroon van de door Lynd ondervraagde kinderen. In het gedrag van de jongens heeft zich in de afgelopen tientallen jaren niets noemenswaardigs veranderd. Het zijn de meisjes die, net als hun moeders, de opmerkelijkste gedragsveranderingen te zien geven. Zij zijn erin geslaagd zich dezelfde vrijheden te verwerven als de jongens.


      Caplow en de zijnen gaan ervan uit dat Lynds observatie van het groeiende isolement van het kerngezin juist was. Dat biedt hun namelijk de gelegenheid voor de zoveelste maal triomfantelijk te concluderen dat de huidige situatie oneindig veel beter is dan die in het Interbellum. De familiebanden zijn volgens hen de ‘principal focus of social life’. De uitgebreide familie van grootouders, kinderen, kleinkinderen, ooms en tantes, is het werkelijke fundament van de gemeenschap. Familieleden gaan, als ze niet al te ver van elkaar wonen (de magische grens is 75 kilometer) voortdurend bij elkaar op bezoek en helpen elkaar zonder aarzeling als de nood aan de man komt. De familiebanden blijken belangrijker dan welke georganiseerde sociale activiteit dan ook. Hoogtepunt van het familieleven is het Kerstfeest, waaraan het gemiddelde gezin 4 procent van zijn jaarinkomen besteedt. In 1978 was er onder alle ten behoeve van het onderzoek ondervraagde personen niemand die niet op een of andere wijze het Kerstfeest in de familiekring had gevierd.


      Dat het familieleven intens is en van eminent belang voor de sociale cohesie van de gemeenschap is ontegenzeglijk juist. De vraag is echter of er op dit punt wel zo veel veranderd is als de onderzoekers, uitgaande van Lynds waarnemingen, suggereren. Lynd besteedde weinig aandacht aan het familieleven en de in zijn tijd onder sociologen levende veronderstelling dat het familieleven stervende was, kwam in zijn hervormingskraam bijzonder van pas. Hoewel het zich hier nu niet onomstotelijk laat bewijzen, heeft het er alle schijn van dat het familieleven altijd al gefunctioneerd heeft als een effectief sociaal vangnet voor de door anomie en isolement bedreigde moderne mens. Caplow wijst er zelf op dat de betekenis van familienetwerken in de grote steden in de jaren dertig en veertig schromelijk onderschat is.


      In de jaren dertig gaf Lynd geen stuiver voor de toekomst van de Kerk. Zijn onderzoek leek te bevestigen wat sociologen altijd beweerden: dat secularisering een onontkoombaar neveneffect was van de modernisering van de samenleving. Dat Lynd de betekenis van de Kerk waarschijnlijk onderschat heeft, is hiervoor al aan de orde geweest. In elk geval heeft de secularisering die hij dacht waar te nemen na de oorlog niet doorgezet. Integendeel, Middletown is kerkser geworden dan het in de jaren twintig en dertig was. Er zijn nu meer kerkgebouwen (1 voor elke 550 inwoners) dan in die jaren en die kerkgebouwen worden beter bezocht. Te spreken van ‘de Kerk’ in Middletown is trouwens een noodzakelijke maar extreme simplificatie. Er zijn in Middletown 59 verschillende, officieel erkende protestantse kerkgenootschappen actief en daarnaast is er nog een reeks van onafhankelijke, aan geen enkel kerkgenootschap gebonden kerken. Middletown is bovenal een protestantse stad; de katholieken zijn wel enigszins in aantal toegenomen maar vormen toch nog steeds een kleine minderheid.


      De helft van de bevolking gaat regelmatig, dat wil zeggen viermaal per maand of meer, naar de kerk. Jongeren gaan nauwelijks minder dan hun ouders. Slechts 17 procent van de inwoners gaat nooit naar de kerk. De aanzienlijke stijging van het percentage kerkgangers ten opzichte van de jaren twintig en dertig is vooral te danken aan de herkerstening van de arbeiders. Herkerstening is hier eigenlijk geen goed woord. Iedereen in Middletown was in de jaren twintig gelovig, ook de arbeiders, maar niet iedereen ging naar de kerk. In de jaren zeventig was nog steeds vrijwel iedereen in Middletown gelovig, ook diegenen die heel weinig of nooit naar de kerk gingen. Atheïsme was en is in Middletown extreem zeldzaam. Zelfs aan de universiteit is de belangstelling voor godsdienstcursussen overweldigend groot. Bij hernieuwd gebruik van de vragen die Lynd gesteld had in zijn onderzoek naar de gelovigheid, bleek er aan de inhoud van het geloof eigenlijk niets veranderd te zijn. Het geloof is nog even simpel, ondogmatisch en toegesneden op praktische persoonlijke behoeften als weleer: er is een hiernamaals, God en Jezus zorgen voor je als je gelooft, gebed is nuttig en alles wat werkelijk van belang is staat in de Bijbel. Een enkele hooggeschoolde dominee (de meeste dominees zijn amateurs) vond het maar een vreemd soort geloof: ‘I don’t know whether other men have found this or not, but it seems like it’s kind of apple pie and patriotism and that sort of thing rather than a real commitment to the person of Jesus Christ.’


      Er mag dan in de afgelopen vijftig jaar aan de inhoud van het geloof niet veel veranderd zijn, de religieuze atmosfeer is wel degelijk veranderd. De protestanten in Middletown zijn veel minder militant geworden; zij vertonen een verrassende tolerantie ten opzichte van mensen met afwijkende godsdienstige opvattingen. In Middletown blijkt dat vooral uit de volledige acceptatie van de in de jaren twintig nog gevreesde en gehate katholieken. Het protestantisme heeft bovendien zijn uitgesproken puriteinse karakter voor een belangrijk deel verloren. Van de traditionele nadruk op zonde en straf is geen sprake meer; plezier en geloof sluiten elkaar niet langer uit.


      Veel gelovigen vertelden de onderzoekers dat zij het leuk vinden om naar de kerk te gaan. De diverse kerken spannen zich dan ook bijzonder in om de dienst, vroeger vaak een lange en melige zit, zo aantrekkelijk mogelijk te maken. Men schrikt er niet voor terug om clowns, goochelaars, poppenspelers en muzikanten in de kerk te laten optreden. Het opmerkelijkste optreden in dit genre werd als volgt geannonceerd: ‘Dr. Wendall Hasen, internationally known bird trainer, will present a special program at 10.30 a.m. Sunday in the First Church of the Nazarene. Tropical and exotic birds gathered from around the world will be featured. Unbelievable feats! Flying backwards! Sword swallowing! Plus much more!’ Ondanks zijn appeltaartige karakter en de achteruitvliegende vogels is het geloof voor velen meer dan variété op zondagochtend. Zonder het simpele maar klaarblijkelijk solide houvast van het geloof, zo blijkt uit het onderzoek, zou het leven voor heel wat mensen zinloos, angstwekkend en onverdraaglijk zijn. Middletown is allesbehalve een achterlijke uitzondering in een verder grotendeels geseculariseerde natie. De godsdienstigheid in de Verenigde Staten als geheel is zelfs nog iets groter dan in Middletown en de Verenigde Staten vormen in dit opzicht in het gezelschap van de andere hooggeïndustrialiseerde naties, waar de klassieke these over de secularisering wel van toepassing schijnt te zijn, een merkwaardige uitzondering. De niet geheel bevredigende verklaring die Caplow c.s. voor dit fenomeen geven, is dat het geloof in de Verenigde Staten nooit iets te maken heeft gehad met de overheid. Het geloof is daar bovenal een lokaal en autonoom verschijnsel. De verbazende godsdienstigheid van de Amerikanen zou dan een impliciet protest zijn tegen de steeds groeiende macht van de overheid, de kerk de plaats waar men veilig is voor de ‘insatiable demands of the state’. Deze verklaring lijkt echter meer ingegeven door de neoconservatieve, anti-etatistische opvattingen van de onderzoekers zelf dan door betrouwbare godsdienstsociologische waarnemingen.


      Hoe interessant de resultaten van de verschillende in Middletown gehouden onderzoeken ook zijn, op één punt schieten zij ernstig tekort: ze verschaffen ons geen overtuigend beeld van de historische ontwikkeling van Middletown. Lynd en zijn opvolgers geven ons momentopnamen. Ze laten ons geen film zien maar een gebrekkige diashow zonder overvloeiers. Door het politieke parti-pris van de verschillende onderzoekers vertonen de momentopnamen zulke extreme contrasten dat het lijkt alsof Middletown zich sprongsgewijze door de tijd heeft voortbewogen. Eerst is er het statische, gelukzalige dorp Middletown aan het eind van de negentiende eeuw, dan het verwarde, gretige en ongelukkige Middletown van het Interbellum en ten slotte, in de jaren zeventig, een nieuw statisch en gelukzalig Middletown. Door de wisselende vooringenomenheid van de sociologen lijkt het of Middletown precies voldoet aan het ontwikkelingspatroon dat sociologen zo graag opdringen aan de recente geschiedenis: van Gemeinschaft via Gesellschaft weer terug naar Gemeinschaft. Wat Middletown volgens Lynd door de industrialisatie verloren had, community solidarity, bleek het in de jaren zeventig weer teruggevonden te hebben, zij het op een volstrekt andere manier dan Lynd voor mogelijk of wenselijk gehouden had. Dit al te fraaie driefasenmodel moet gecorrigeerd worden. Natuurlijk was Middletown in de jaren tachtig van de negentiende eeuw niet zo ingelukkig als Lynd het doet voorkomen. Zijn nostalgie en zijn behoefte aan een uitgesproken contrast met de situatie in het Interbellum speelden hem parten bij de beschrijving van Middletown aan het eind van die eeuw. Net zomin was Middletown in de jaren twintig en dertig zo verward en ongelukkig als Lynd het graag wilde zien. De meelijwekkende huisvrouwen uit de arbeidersklasse, moe, gedeprimeerd en geïsoleerd door de eindeloze kleine zorgen van het dagelijks leven, die Lynd ons zo bekwaam voortovert, waren niet specifiek voor de jaren twintig en dertig. Ze moeten er ook in de negentiende eeuw geweest zijn en ze zijn er ook nu nog.


      Daarmee is direct ook een deel van de bezwaren geformuleerd tegen het onderzoek van de jaren zeventig. Het is toch een merkwaardige suggestie dat de ellende die het menselijk leven nu eenmaal onvermijdelijk met zich meebrengt uit het huidige Middletown verdwenen zou zijn. Niemand is daar ooit moe of ongelukkig, echtelijke ruzie komt er nooit voor en alle feestdagen worden in stemmige harmonie gevierd. Wie zonder neoconservatieve zonnebril om zich heen kijkt, weet dat dit een misleidend beeld is. Even misleidend is de stelling van Caplow en zijn medewerkers dat het historisch veranderingsproces in Middletown tot stilstand is gekomen, dat de toekomst van Middletown identiek zal zijn aan het heden.


      Wanneer we de al te sterke contrasten tussen de sociologische momentopnamen wegnemen, krijgt de historische ontwikkeling van Middletown wat zij nodig heeft: meer continuïteit en geleidelijkheid. Meer nadruk op de historische continuïteit betekent allerminst een ontkenning van de enorme veranderingen die zich in Middletown in de loop van een kleine eeuw hebben voorgedaan. Zeker in de periode 1890-1925 verliep het veranderingsproces bijzonder snel en bracht het een aantal verbazende noviteiten met zich mee. De verleiding is groot om te concluderen dat het veranderingsproces na 1925 veel minder snel is gegaan en nu nog maar stapvoets verloopt. De neiging van de massamedia om het tempo van de maatschappelijke veranderingen tot in het apocalyptische te overdrijven maakt die verleiding des te groter. Wat dat betreft kan men begrip hebben voor de triomfantelijk antagonistische houding die Caplow c.s. op grond van hun onderzoeksresultaten ten opzichte van de massamedia innemen. Toch moet aan deze verleiding weerstand geboden worden. Het kan best dat het veranderingstempo na 1925 wat minder geworden is, maar van stilstand of nauwelijks waarneembare verandering is geen sprake. Waarom zou de geschiedenis in het laatste kwart van de twintigste eeuw in de Verenigde Staten tot stilstand zijn gekomen?

    

  


  
    
      De Eerste Wereldoorlog


      Op 28 juni 1914 maakte de Oostenrijkse kroonprins Frans Ferdinand een vrij roekeloze tocht door Sarajevo. Ondanks de dreiging van een aanslag trok hij in een open auto door de stad. Zelfs nadat er een bom was gegooid reisde hij in die auto verder. Zo slaagde de Servische nationalist Gavrilo Princip er tot zijn eigen verrassing in Frans Ferdinand te vermoorden. Na de moord lieten de Grote Europese mogendheden het aankomen op een militair conflict, dat uiteindelijk rampzalige gevolgen zou hebben.


      De crisis van 1914


      Hoe ontstond nu uit de dubbele moord in Sarajevo de Eerste Wereldoorlog? Oostenrijk-Hongarije zag in de succesvolle aanslag een goede gelegenheid het lastige Servië zo hard mogelijk aan te pakken. Dat men in Wenen helemaal niet wist of de Servische regering de aanslag had georganiseerd, was geen punt van discussie. Omdat een harde aanpak van Servië naar alle waarschijnlijkheid Rusland in het spel zou brengen, vroeg de dubbelmonarchie steun en toestemming in Berlijn. Daar was de politieke leiding direct zeer geporteerd voor een zo hard mogelijke aanpak. Dit leek de ideale gelegenheid het gedeukte imago van Oostenrijk-Hongarije als grote mogendheid te repareren. Voor Duitsland was die reparatie van essentieel belang. Hoe sterker de positie van Duitslands enige echte bondgenoot, hoe sterker de positie van Duitsland zelf. In feite moedigden de Duitsers de dubbelmonarchie aan een oorlog met Servië te voeren.


      Bethmann Hollweg, de Duitse kanselier, vermoedde, enthousiast ter zijde gestaan door Wilhelm II, dat de Russen de crisis niet op het scherp van de snede zouden willen uitvechten, omdat zij daarvoor militair nog niet gereed waren. In dat geval zouden Duitsland en Oostenrijk-Hongarije een klinkende overwinning behalen. Zou Rusland wel bereid zijn te vechten, dan was dat Duitsland om het even. De Duitsers dachten dat zij in 1914 een betere kans hadden een continentale oorlog te winnen dan een paar jaar later. Als Duitsland deze crisis vredelievend had willen oplossen, was het ingegaan op de bemiddelingsvoorstellen van Grey, de Engelse minister van Buitenlandse Zaken. Het wees die voorstellen echter gedecideerd van de hand.


      Na langdurig getreuzel, dat de Duitsers enorm irriteerde, boden de Oostenrijkers op 23 juli, bijna een maand na de aanslag, in Belgrado een ultimatum aan. Dat ultimatum was de facto een verkapte oorlogsverklaring. Servië zou een deel van zijn soevereiniteit moeten prijsgeven, omdat Oostenrijk eiste dat Oostenrijkse politiefunctionarissen in Servië onderzoek zouden doen naar de toedracht van de aanslag. De Russen hadden de Serviërs geadviseerd zo terughoudend en apaiserend mogelijk te reageren op eventuele Weense eisen. Zij dachten namelijk dat de crisis door bemiddeling van de grote mogendheden zou kunnen worden opgelost. Toen ze de tekst van het ultimatum onder ogen kregen, begrepen ze dat deze zaak veel harder gespeeld zou worden dan ze gedacht hadden. Oostenrijk was uit op oorlog. Servië antwoordde op 29 juli uiterst toegeeflijk op het ultimatum, maar weigerde Oostenrijkse agenten op zijn grondgebied toe te laten. Drie dagen later verklaarde Oostenrijk-Hongarije de oorlog aan Servië.


      Deze oorlogsverklaring was een essentieel escalatiemoment in de juli-crisis. Duitsland en Oostenrijk-Hongarije hadden daar regelrecht op aangestuurd en, zoals gezegd, alle pogingen tot een schikking van de hand gewezen. Nu bleek dat Rusland niet bereid was met hangende pootjes in de coulissen te verdwijnen. Rusland was best bereid een flinke corrigerende tik voor Servië te accepteren, maar vond een militaire vernietiging van Servië onaanvaardbaar. Dat zou het definitieve einde zijn van de Russische positie en ambities op de Balkan. Na enige verwarring over de vraag of een gedeeltelijke mobilisatie tegen Oostenrijk mogelijk was, besloten de Russen op 30 juli tot een volledige mobilisatie. Daarmee gaven zij geen signaal dat ook zij bereid waren tot een grote oorlog. De Russische mobilisatie kan beter beschouwd worden als een flinke verhoging van de diplomatieke inzet, als een poging Oostenrijk-Hongarije onder zware druk te zetten. Het zou immers nog vele weken duren voordat de Russische mobilisatie voltooid zou zijn.


      De Duitsers zagen die Russische mobilisatie echter in een volkomen ander perspectief, namelijk in dat van hun infernale Schlieffen-Plan. Zij sommeerden de Russen hun mobilisatie stop te zetten en toen dat niet gebeurde, besloten zij tot mobilisatie op 31 juli en verklaarden de Russen op 1 augustus de oorlog. Twee dagen later verklaarde Duitsland de oorlog aan Frankrijk en zond het een ultimatum aan België. Frankrijk noch België had ook maar iets te maken met de ver verwijderde Balkancrisis, maar dat was voor de militaire logica van het Schlieffen-Plan volkomen irrelevant. Wilhelm II en Bethmann Hollweg vroegen zich op het allerlaatste moment nog af of de bestraffing van Servië een continentale oorlog wel waard was. Hun aarzelingen op de rand van de afgrond werden echter door de militaire leiding gedecideerd vermorzeld. Het Schlieffen-Plan liet nu eenmaal geen aarzelingen of tussenoplossingen toe. Op 4 augustus verklaarde Engeland de oorlog aan Duitsland vanwege de schending van de Belgische neutraliteit. Twee dagen later verklaarde Oostenrijk-Hongarije de oorlog aan Rusland. Op 12 augustus verklaarden Engeland en Frankrijk de oorlog aan Oostenrijk-Hongarije. Alle stukken stonden nu op het bord; het bloedige spel kon beginnen.


      Na de oorlog is eindeloos geredekaveld over de vraag wie de oorlog nu eigenlijk had veroorzaakt. De overwinnaars gaven in de tekst van het vredesverdrag Duitsland de schuld van het drama. De Duitsers bestreden natuurlijk de these dat alleen zij schuldig waren en vonden daarbij veel historici aan hun zijde. Niet één enkele natie, redeneerde men, maar het hele alliantiesysteem en dus in feite alle daarin participerende naties waren schuldig aan het conflict. Daarmee kreeg de Eerste Wereldoorlog het karakter van een onvermijdelijk treffen. Het alliantiesysteem zat zodanig fataal in elkaar dat een diplomatieke crisis vroeg of laat wel tot een oorlog zou moeten leiden. Een analyse van de gang van zaken in 1914 zonder de gevoelens van spijt en schuld die zovelen kwelden in de jaren na de oorlog, maakt echter zonneklaar dat de oorlog helemaal niet onvermijdelijk was. Ook de historicus die krampachtig naar de nuance zoekt, zal ergens in zijn betoog moeten toegeven dat de dynamiek van de julicrisis uit Berlijn en Wenen kwam en niet uit een van de andere hoofdsteden. Duitsland en de dubbelmonarchie waren evident de hoofdschuldigen van het conflict en gezien de afhankelijke positie van Oostenrijk-Hongarije was Duitsland dus bovenal schuldig.


      Natuurlijk hebben de Duitsers niet lang van tevoren aangestuurd op dat conflict op dat moment. De aanslag in Sarajevo kwam voor hen even onverwacht als voor iedereen. Vervolgens hebben zij echter de diplomatieke crisis, met medewerking natuurlijk van de Oostenrijkers, moedwillig aangescherpt en daarbij welbewust het risico van een Europese oorlog genomen. Oostenrijk-Hongarije wilde geen genoegdoening van Servië. Het wilde, met actieve steun van Duitsland, Servië eens en voor altijd mores leren. Alle pogingen tot bemiddeling werden, zoals al eerder is geconstateerd, van de hand gewezen. Dat het alliantiesysteem een conflict welhaast onvermijdelijk maakte, is onzin. Naar de letter van het verdrag moest Duitsland Oostenrijk-Hongarije bijstaan als het door Rusland zou worden aangevallen. Daarvan was eind juli nog geen sprake. Dat de Russische mobilisatie binnen enkele dagen tot oorlog leidde, lag aan het Schlieffen-Plan, de doomsday-machine die de Duitsers in het centrum van hun crisispolitiek hadden geïnstalleerd. Sommigen menen dat Duitsland vooral handelde uit angst en onzekerheid, anderen dat de megalomane ambities van Duitsland de oorlog in 1914 aan het rollen brachten. Duitsland was echter bang en ambitieus tegelijkertijd. De ambities voedden de angst en omgekeerd voedde de angst de ambities. Bethmann Hollweg gaf jaren later zelf toe dat de Duitsers een preventieve oorlog hadden willen voeren. Preventief in de zin dat zij een verdere groei van de macht van de Entente voor wilden zijn.


      Geen van de Entente-mogendheden wilde een oorlog, en dan zwijgen we nog maar over het volkomen onschuldige België. Sommige historici zijn van mening dat Engeland minstens even schuldig was aan de oorlog als Duitsland, omdat de Engelse regering veel eerder duidelijk had moeten maken dat schending van de Belgische neutraliteit een casus belli was en dat Engeland zeker zou vechten aan de zijde van de Entente-partners. Dit is geen steekhoudend argument. De Duitse militairen begrepen heel goed dat Engeland de overweldiging van België niet kon laten passeren. Bij de constructie van het Schlieffen-Plan was zelfs rekening gehouden met een Engelse interventie. De Duitse generale staf had echter geconcludeerd dat Engeland, in het onwaarschijnlijke geval dat het troepen zou sturen, daarmee toch te laat zou zijn, gezien het formidabele tempo waarin de aanval op Frankrijk zou worden uitgevoerd.


      Diverse historici hebben het Duitse beleid in de julicrisis van 1914 gekarakteriseerd als criminele waanzin. Henry Kissinger noemde het eens ‘monumental folly’. Die karakteriseringen zijn volkomen juist, maar alleen vanuit het perspectief van 1918. Als de melancholieke fatalist Bethmann Hollweg en de niet al te snuggere Wilhelm II in 1914 ook maar bij benadering zouden hebben geweten wat de consequenties van een grote Europese oorlog zouden zijn, hadden zij maar al te graag een diplomatiek dansje met Lord Grey gemaakt. We komen hier aan een essentieel punt, een van de hoofdoorzaken van het conflict: de verwachtingen die de Duitsers, maar zij zeker niet alleen, hadden van het komende conflict. Dat zou, zo dacht vrijwel iedereen, van korte duur zijn. Na enkele heroïsche veldslagen, waarbij de cavalerie met blanke sabel een paar prachtige charges uit zou voeren, zou iedereen weer voor de Kerst thuis zijn.


      Even belangrijk waren de percepties en de mentaliteit van de vooroorlogse Europese elites. De Duitse ambities, het verlangen bijvoorbeeld naar een imperium, naar een eigen prominente plek onder de tropenzon, waren helemaal niet typisch Duits. Het enige verschil tussen Duitsland en de andere grote mogendheden was dat de laatste al een imperium hadden en Duitsland als laatkomer slechts de hand had weten te leggen op enkele onaantrekkelijke winkeldochters uit de koloniale bazaar. Engeland, Frankrijk en Rusland koesterden hun imperia en ontleenden vooral daaraan hun status als grote mogendheid. Het wilhelminische Duitsland gedroeg zich niet anders dan andere dynamische grote mogendheden met hegemoniale ambities in het verleden hadden gedaan. Denken we aan Spanje in de zestiende eeuw en Frankrijk in de zeventiende en achttiende eeuw.


      De mentaliteit van de Duitse elite en burgerij was vergaand gemilitariseerd. De normen en waarden van de militaire subcultuur speelden een buitenproportionele rol in de samenleving. Wilhelm II zat niet op een gewone stoel achter zijn bureau, maar op een zadel dat op een soort driepoot was gemonteerd. De geringste aanleiding was al voldoende om een uniform aan te trekken en je kon niet uit het raam kijken of je zag een militaire parade onder begeleiding van geüniformeerde koperblazers en trommelaars. Deze verschijnselen waren in Duitsland ongetwijfeld erger dan elders, maar elders zeker niet afwezig. Oorlog, zo meenden velen in 1914, was prachtig: de hoogste bestemming van de natie.


      Met de vaak gewraakte krachten van het expansieve monopoliekapitaal had de gang van zaken in de julicrisis niets te maken. Economische kwesties speelden geen rol. Het besluitvormingsproces werd gevoed door overwegingen van prestige, high politics en strategie. ‘Hadden banale economische belangen in 1914 maar een wat prominentere rol gespeeld,’ is men geneigd te verzuchten, dan was de zaak misschien niet zo gruwelijk uit de hand gelopen.


      Oorlog


      In de prachtige zomer van 1914 was vrijwel iedereen wild enthousiast over de komende oorlog. Overal verzamelden zich op de pleinen van de grote steden euforische menigten om te getuigen van hun vaderlandsliefde en vertrouwen in de komende overwinning. Het was een subliem moment van nationale solidariteit dat velen nooit meer vergaten. De oorlog deed alle politieke en sociale tegenstellingen wegvallen en smeedde de naties aaneen tot grote, vastbesloten families. In Frankrijk sprak men van Union Sacrée, in Duitsland van Burgfrieden. In Franse dorpen maakten de traditioneel antiklerikale onderwijzer en de priester voor het eerst van hun leven een praatje met elkaar. In Berlijn gingen de socialisten naar een receptie van de keizer en merkte de keizer op dat er geen partijen meer waren, alleen nog maar Duitsers. Overal meldden zich meer vrijwilligers dan de militairen konden gebruiken.


      De oorlog creëerde een gevoel van opwinding en bevrijding. Hij bood de mogelijkheid te ontsnappen aan een grauw en routineus burgermansbestaan. Het was waarlijk alsof de hele natie met vakantie mocht. De oorlog was een groots, zingevend avontuur waarin actie, discipline en kameraadschap op wonderbaarlijke wijze gecombineerd konden worden. De oorlog zou kortom niet de dood brengen, maar het ware, authentieke leven. Over de aard van de komende strijd bestonden de meest kinderlijke misvattingen. Men stelde zich het gevecht voor als een combinatie van een feestelijke optocht en een sportwedstrijd en men twijfelde er niet aan dat het allemaal bijzonder sportief zou toegaan. Franse soldaten dachten dat de Duitsers zich al in ruil voor een korst brood zouden overgeven. De nationale extase was het product van decennia van nationale propaganda in het onderwijs en in verenigingen van padvinderij tot Flottenverein, die allemaal de glorie van de natie trachtten te bevorderen. De oorlogszucht had zich al meester gemaakt van de psyche van Europa lang voordat Princip zijn fatale schoten loste. Overal vertrokken de soldaten zingend naar het front.


      Aanvankelijk verliep de uitvoering van het Schlieffen-Plan geheel naar verwachting. Franse tegenaanvallen werden door de Duitsers afgeslagen. Eind augustus zag het ernaar uit dat Parijs spoedig zou vallen en de Duitse opperbevelhebber, Von Moltke, verklaarde vol zelfvertrouwen dat de hele oorlog inderdaad binnen een paar weken voorbij zou zijn. Vervolgens raakte er op beslissende wijze zand in de zo perfect functionerende Duitse militaire machine. Aan het oostelijk front gingen de Russen veel eerder dan verwacht in de aanval. Hun mobilisatie was nog niet voltooid, maar zij hadden de Fransen beloofd zo snel mogelijk in actie te komen. Het aanvankelijke succes van de Russen deed de zeer voorzichtige Von Moltke besluiten een deel van zijn troepen naar het oosten te sturen. Hij verzwakte daardoor de belangrijke rechterflank van de Duitse aanvalsmacht. De Russen werden al eind augustus verpletterend verslagen, maar hun onverwachte initiatief had precies het beoogde effect gehad aan het westelijk front.


      De verzwakking van zijn rechterflank was niet het enige probleem waar Von Moltke begin september mee te maken kreeg. De snelle Duitse opmars legde ook de logistieke feilen van het Schlieffen-Plan bloot. De bevoorrading van de Duitse troepen verliep niet naar wens. De 47 vrachtwagens waar het Duitse leger over beschikte, waren al in België defect geraakt. Veel ernstiger was echter het gebrek aan voer voor de paarden, die het overgrote deel van de trekkracht moesten leveren. Ook de spoorwegen en de telegraaf, die een belangrijke rol in het Duitse plan speelden, functioneerden gebrekkig of helemaal niet. Een ernstige tegenvaller voor de Duitsers was de aanwezigheid van een zeer effectief vechtend Engels expeditieleger.


      Begin september voerden de Fransen aan de Marne een succesvolle tegenaanval uit. Von Moltke besloot vervolgens het Duitse leger terug te trekken op goed verdedigbare posities. Daarmee was het Schlieffen-Plan mislukt. Het conflict nam nu een geheel onverwachte wending. In de volgende weken breidde de frontlijn zich over heel Noord-Frankrijk (en een puntje België) uit omdat beide partijen tot elke prijs wilden voorkomen dat ze omsingeld werden en omdat de Fransen er alles aan gelegen was de Kanaalhavens uit Duitse handen te houden. Het front liep nu van de Zwitserse grens tot de kust van het Kanaal en daar zou, tot ieders ontzetting en verbazing, in de volgende vier jaar geen verandering in komen.


      Wat een kortstondige, heroïsche bewegingsoorlog had moeten zijn, werd binnen een paar weken een statische en absurde loopgravenoorlog. De militairen weigerden echter vier jaar lang de hoop op een beslissende doorbraak op te geven. Zo ontstond de paradoxale situatie dat de militairen bleven geloven in de cultus van het offensief, hoewel al na enkele weken duidelijk was dat het defensief veel sterker was.


      Het eerste slachtoffer van de oorlogvoering aan het westelijk front was de traditionele cavalerie. Een infanterist met een goed geweer kon op drie kilometer afstand een paard doodschieten. De effecten van het machinegeweer en de artillerie op de traditionele charge waren al even dodelijk. Als het paard kwetsbaar was op het moderne slagveld, dan was de infanterist dat natuurlijk ook. Al snel bleek het schepje waarmee een schuttersputje kon worden gegraven de beste vriend van de infanterist. Het individuele schuttersputje ontwikkelde zich vanaf half september tot een ingewikkeld systeem van loopgraven. De beide legers groeven zich in.


      Het waren de Duitsers die begonnen met de bouw van een goed doordacht systeem van versterkingen, waarbij ondergrondse bunkers werden verbonden met loopgraven. Achter de eerste linie van versterkingen werden een tweede en een derde linie gebouwd, zodat in het geval van een vijandelijke doorbraak een verdediging in de diepte mogelijk was. De Duitse verdedigingswerken werden, naarmate de stellingenoorlog voortduurde, verrassend comfortabel. De bunkers werden uitgerust met elektrisch licht, behang, meubilair en complete keukens. De linies van de Fransen en Engelsen waren aanmerkelijk minder comfortabel. Ze behielden eigenlijk vier jaar lang een provisorisch karakter. Dat kwam vooral doordat het loopgravensysteem, in afwachting van de beslissende doorbraak, werd beschouwd als een tijdelijk fenomeen. Het niemandsland tussen de linies werd door de aanhoudende artilleriebeschietingen een praktisch onbegaanbare woestenij.


      Een succesvolle aanval op de vijandelijke stellingen bleek in de volgende jaren vrijwel onmogelijk, ook al bleven de generaals het hardnekkig proberen. Elke aanval werd voorafgegaan door langdurige artilleriebeschietingen die de vijand waarschuwden dat er iets op til was. Hadden de beschietingen lang genoeg geduurd, dan moesten de infanteristen, met een bepakking van dertig kilo, uit hun loopgraven klimmen (over the top) en op een sukkeldrafje door het niemandsland richting de vijandelijke versterkingen. Bij hun onvermijdelijk trage vorderingen werden ze beschoten met mitrailleurs en artillerie. Als ze lang genoeg leefden om de vijandige linies te bereiken, moesten ze daar in het open veld het prikkeldraad doorknippen waarvan alle versterkingen ruim waren voorzien. Vaak sneuvelden de aanvallers in dezelfde ordelijke rijen waarin ze de eigen loopgraven hadden verlaten. Zelfs als een doorbraak tot stand kwam, leidde die meestal tot niets. De doorgebroken eenheden verloren hun artilleriesteun en hun bevoorradingssysteem en wisten niet wat zij met de terreinwinst aan moesten vangen. Terwijl de aanvaller zijn troepen aan moest voeren door het niemandsland, kon de verdediger per trein versterkingen aan laten rukken.


      Het leven aan het front was smerig en zenuwslopend. Zo zenuwslopend dat het niet mogelijk was meer dan een paar dagen achtereen in de voorste linies door te brengen. De soldaten werden geplaagd door luizen en overal wemelde het van de ratten die leefden van de lijken in het niemandsland. Nieuwe loopgraven moesten soms dwars door de lijken van een vorige generatie van frontbewoners worden gegraven en boven het hele frontgebied hing de geur van rottend vlees, die al op kilometers afstand was te ruiken. Om voor de hand liggende redenen kon er aan het front alleen maar ’s nachts gewerkt worden, zodat de soldaten zich steeds aan een geheel ander leefritme moesten aanpassen. Over de waanzin aan het front was bij het thuisfront nauwelijks iets bekend. Alle nieuws van het front werd streng gecensureerd. Het was verboden foto’s van dode soldaten te publiceren en de soldaten mochten geen camera’s meenemen.


      Door de perceptiekloof tussen het thuisfront en de frontsoldaten (de Duitse soldaten noemden zichzelf Frontschweine) voelden de soldaten zich geïsoleerd en onbegrepen. Het contrast tussen de frontervaringen en het dagelijks leven in de rest van de samenleving, dat grotendeels zijn gewone gang ging, stemde de soldaten bitter en boos. Het allermeest haatten zij de stafofficieren, die comfortabel achter de linies hun zinloze aanvallen ontwierpen terwijl zij volgens de soldaten geen benul hadden van de concrete gang van zaken aan het front. Het is eigenlijk een wonder dat de soldaten bereid waren door te vechten, ondanks het feit dat de operaties aan het westelijk front vaak nergens toe dienden. Ze deden dat vanuit traditioneel plichtsgevoel, maar vooral vanwege de diepgevoelde solidariteit met hun medeloopgraafbewoners.


      Door de strenge censuur op alle informatie over het front ontstonden in de frontgemeenschap allerlei wilde geruchten en merkwaardige legenden. Zo was er het gerucht, spookachtig preluderend op de nog grotere gruwelen van de volgende oorlog, dat de Duitsers achter het front fabrieken hadden waar de lijken op efficiënte wijze werden verwerkt tot allerlei nuttige materialen. Volgens een zeer hardnekkig gerucht leefde er in de latere stadia van de oorlog in het niemandsland een grote groep van deserteurs van beide zijden. Symbolischer kan het haast niet: de frontsoldaten hadden zich gesolidariseerd en leefden in vrede in het niemandsland. Dat die solidariteit met de vijand in de loopgraaf aan de overkant meer dan een verzinsel was, bleek tijdens de kerstdagen van 1914. De soldaten staakten toen spontaan de strijd en verbroederden zich tijdelijk met de vijand. Er werden kerstboompjes opgesteld, men zong gezamenlijk kerstliederen, bezocht elkaars loopgraven en wisselde kerstgeschenken uit. Daarna bleef het nog weken verrassend rustig aan het front.


      Vier jaar lang leefden miljoenen jonge Fransen, Duitsers en Engelsen vaak zeer kortstondig in de wereld van de loopgraven – deze wonderlijke, langgerekte parodie op een wereldstad. Een wereldstad geïsoleerd door de censuur en het absurde leven van haar bewoners, en omgeven door een zee van modder. De modder was soms zo dun dat de wind er golfjes in blies. Het front is nog steeds zeer aanwezig in Noord-Frankrijk. Het meest opvallend natuurlijk door de kerkhoven waar de miljoenen gesneuvelden rusten. Na afloop van de oorlog verscheepte de gravendienst van het Engelse leger nog jarenlang vierduizend grafstenen per week naar Frankrijk. Minder opvallend maar misschien wel beklemmender zijn de restanten in de grond in het gehele frontgebied. Je hoeft daar maar een landweg op te lopen en wat te wroeten in de grond voor een onmiddellijke oogst van verroeste gespen, patroonhulzen en ander klein gerei.


      Omdat alle oorlogvoerende naties rekening hadden gehouden met een korte oorlog, was er aanvankelijk geen sprake van een volledige mobilisering van economie en samenleving ten behoeve van de oorlog. Geen enkele overheid had er ook aan gedacht grote voorraden strategische grondstoffen op te bouwen. Het gevolg was dat zich al binnen enkele weken allerlei tekorten voordeden. In het bijzonder de munitievoorraden bleken te klein en de munitieproductie bleek volstrekt onvoldoende. Duitsland ging voor in de bestrijding van deze problemen. De Duitse overheid organiseerde al snel na het begin van de oorlog speciale staatsbedrijven die moesten zorgen voor het beheer en de allocatie van essentiële grondstoffen. Begin 1915 startten de Duitsers met een systeem van voedselrantsoenering. Brood was alleen nog te krijgen met bonkaarten, er kwamen twee vleesloze dagen per week en de bierproductie werd met driekwart verminderd. Eind 1916 werd de mobilisatie van de Duitse samenleving sterk geïntensiveerd. Duitsland werd toen in feite een militaire dictatuur, gericht op de totale economische mobilisatie ten behoeve van de overwinning.


      Eenzelfde ontwikkeling, zij het minder extreem dan in Duitsland, deed zich ook voor in de andere oorlogvoerende landen. Overal nam de invloed van de overheid op de samenleving toe en ontstond een hechte samenwerking tussen overheid, werkgevers en vakbonden. De coöperatie van de vakbonden was van groot belang omdat stakingen de oorlogsproductie ernstig zouden kunnen hinderen. Hierdoor wisten de vakbonden hun positie in de loop van de oorlog aanzienlijk te versterken. De steeds groeiende overheidsinterventie maakte definitief een einde aan het laisser-fairekapitalisme van voor de oorlog. Hoewel de invloed van de overheid na de oorlog wel verminderde, werd de oude situatie nimmer hersteld. Zodoende hadden de noodmaatregelen van de Eerste Wereldoorlog grote invloed op de ontwikkeling van de industriële samenleving in de rest van de eeuw. Het zou echter niet juist zijn de oorlog in dit opzicht te beschouwen als een totale cesuur tussen de negentiende en de twintigste eeuw. Al sinds de late negentiende eeuw hadden de overheden hun invloed op economie en samenleving langzaam uitgebreid. De Eerste Wereldoorlog veroorzaakte echter een immense versnelling van dit proces.


      Het grootste probleem tijdens de oorlogsjaren was het tekort aan mankracht. Omdat miljoenen mannen onder de wapenen waren, was er zowel in de industrie als in de landbouw een voortdurend gebrek aan arbeidskrachten. Dit tekort werd in eerste instantie bestreden door de inschakeling van vrouwen in het productieproces. Naarmate de nood groter werd, werden ook krijgsgevangenen, jongeren en vreemdelingen in de oorlogsindustrie tewerkgesteld. Vooral de inschakeling van vrouwen in het productieproces had op lange termijn behoorlijke maatschappelijke effecten. Weliswaar verdwenen veel vrouwen na het einde van de oorlog weer achter het aanrecht, toch geldt ook hier dat de vooroorlogse situatie niet werd hersteld. Deze bevordering van de emancipatie van de vrouw was een van de weinige positieve gevolgen van de oorlog.


      De Engelse vlootblokkade, die erop gericht was Duitsland af te snijden van de leverantie van grondstoffen van overzee, had de eerste twee jaar van de oorlog geen dramatische gevolgen. Via de Scandinavische landen en Nederland bleven de Duitse import en export redelijk op peil. Deze handel via de neutrale naties had soms wonderlijke gevolgen. De Duitse bunkers aan het westelijk front werden deels gebouwd met Engels cement dat via Nederland aan de Duitsers was geleverd, en via Zwitserland verkochten de Duitsers verouderde munitie aan Frankrijk en Italië.


      De koopvaardijschepen van de neutrale landen waren onderworpen aan Engelse inspectie op contrabande, dat wil zeggen: alle goederen die de Duitse oorlogsinspanning konden helpen. Die inspectie gaf veel ergernis omdat de Engelsen de neiging hadden hun definitie van contrabande voortdurend te verruimen. Het verbod op contrabande werd soms op bijzonder creatieve wijze omzeild. Zo kreeg Duitsland koper geleverd in de vorm van beeldjes van Hindenburg (de chef van de Duitse generale staf), omdat die beeldjes als kunstvoorwerpen konden worden geboekt en kunst natuurlijk geen contrabande was.


      Na een jaar of twee begon Duitsland toch last te krijgen van de blokkade. Doordat de import van kunstmest stil kwam te liggen, werd de noodsituatie in de landbouw nog ernstiger. De agrarische sector kampte met een tekort aan arbeidskrachten, aan paarden (die werden aan het front gebruikt en sneuvelden in grote aantallen) en nu dus ook aan kunstmest. In de vier oorlogsjaren werd de Duitse agrarische productie gehalveerd. Dit verlies werd onvoldoende gecompenseerd door de aanvoer van voedsel uit de gebieden die Duitsland in Oost-Europa had veroverd, zodat de rantsoenering voortdurend verscherpt moest worden.


      Ook in Frankrijk nam de agrarische productie sterk af, maar de gevolgen van die productievermindering waren veel minder ernstig dan ze voor Duitsland waren. Engeland en Frankrijk konden onbeperkt voedsel en andere grondstoffen uit de Verenigde Staten aanvoeren. De rantsoenering bleef in Engeland en Frankrijk dan ook zeer beperkt. In Engeland waren alleen koffie en boter op de bon, in Frankrijk vlees en suiker. Lang voordat zij besloten daadwerkelijk aan de oorlog deel te nemen, waren de VS, vanwege hun omvangrijke leveranties aan de geallieerden, de facto een van de belangrijkste oorlogvoerenden. Hoewel het in Rusland wel meeviel met de vermindering van de voedselproductie, schoot in die slecht georganiseerde reuzenstaat de voedseldistributie in toenemende mate tekort. Dat zou in 1917 een van de belangrijkste oorzaken van de Russische Revolutie zijn.


      Oorlogsdoelen


      Op het moment dat de oorlog begon, hadden de mogendheden op zijn best slechts vage ideeën over hun oorlogsdoelen. Duitsland en Oostenrijk-Hongarije wilden hun positie in het Europese statensysteem flink versterken en hun tegenstanders wilden dat verhinderen teneinde hun eigen positie ten minste te handhaven. Naarmate de oorlog vorderde, formuleerden alle deelnemers concrete oorlogsdoelen. De eersten die dat deden waren de Duitsers. Nog in de roes van de grote vorderingen van de eerste oorlogsweken zetten zij in september 1914 het zogenoemde Septemberprogramm op papier, een uiterst ambitieus eisenpakket, dat overigens pas na de Tweede Wereldoorlog in de Duitse archieven werd ontdekt. Volgens dit programma zou Frankrijk blijvend verzwakt moeten worden. De Franse Kanaalkust van Duinkerken tot Boulogne zou door Duitsland worden bezet. België zou een Duitse vazalstaat worden en Nederland, en daarmee ook het attractieve Nederlands-Indië, zou welhaast onvermijdelijk onder Duitse controle raken. Rusland zou flink naar het oosten moeten worden opgeschoven. In continentaal Europa zou een omvangrijk vrijhandelsgebied moeten komen dat vanzelfsprekend door de Duitse economie zou worden gedomineerd. Daarmee waren de Duitse wensen nog niet uitgeput: de Duitsers ambieerden ook nog een flink koloniaal imperium in Afrika. Als deze ambities verwezenlijkt zouden worden, zou Duitsland waarlijk een Weltmacht zijn, op zijn minst gelijkwaardig aan het benijde Engeland. Het is natuurlijk verleidelijk te concluderen dat de Duitsers in 1914 ten strijde zijn getrokken om juist dit ambitieuze programma te realiseren. Toch was dat waarschijnlijk niet het geval. Het is eerder zo dat de Duitsers tot een concrete invulling van hun geopolitieke wensen kwamen toen de gelegenheid zich scheen voor te doen die wensen ook te realiseren. Dat neemt niet weg dat dergelijke denkbeelden al jaren in Duitsland circuleerden.


      Het zal geen verbazing wekken dat de Franse ambities precies tegengesteld waren aan de Duitse. Duitsland zou blijvend moeten worden uitgeschakeld als grote mogendheid. In de allereerste plaats wenste Frankrijk de teruggave van Elzas-Lotharingen. Verder zou Duitsland minimaal afstand moeten doen van al zijn grondgebied ten westen van de Rijn. Het Rijnland zou dan een door Frankrijk gedomineerd zelfstandig staatje moeten worden, of beter nog, geheel door Frankrijk worden geannexeerd.


      De Russen wensten annexaties aan hun westgrens, maar waren toch bovenal begerig naar Constantinopel en de Dardanellen. Hoewel de Engelsen zich altijd verzet hadden tegen deze Russische wens, stemden zij daar nu in een geheime overeenkomst van maart 1915 in toe. Het strategisch belang van Rusland in de oorlog tegen Duitsland en Oostenrijk-Hongarije prevaleerde. Engeland had geen ambities in Europa, maar wilde wel de Duitse koloniën annexeren en flink profiteren van de onvermijdelijke opdeling van het Ottomaanse Rijk. In 1916 sloten de Engelsen en de Fransen een overeenkomst over de verdeling van de Ottomaanse boedel. Frankrijk zou zuidoostelijk Turkije en Syrië als invloedssfeer krijgen, Engeland Mesopotamië en Palestina.


      De oorlog wordt voortgezet


      Achteraf valt gemakkelijk te constateren dat de oorlogvoerenden er verstandig aan zouden hebben gedaan bijvoorbeeld in het voorjaar van 1915 een compromisvrede te sluiten. Het westelijk front zat muurvast en verdere enorme slachtingen leken onvermijdelijk. Zo redeneerden de strijdende partijen echter niet. Zij waren juist van mening dat de enorme offers die al waren gebracht, het noodzakelijk maakten om de oorlog voort te zetten tot een beslissende overwinning zou zijn behaald. Bovendien vonden de allianties de wederzijdse minimumeisen volkomen onacceptabel. De geallieerden eisten ontruiming van alle bezette gebieden, herstelbetalingen ter compensatie van de aangerichte schade en autonomie voor de nationale minderheden in Oostenrijk-Hongarije. Duitsland hield vast aan omvangrijke annexaties. De Duitse legerleiding, die in het najaar van 1916 dictatoriale bevoegdheden kreeg, wist zich zeker van de overwinning en wilde tot elke prijs de Duitse territoriale ambities realiseren.


      Het was ook territoriale ambitie en niet sympathie voor de geallieerde zaak die Japan en Italië de kant van de geallieerden deed kiezen. Japan verklaarde eind augustus 1914 Duitsland de oorlog. Het zag in de Europese oorlog een goede gelegenheid zijn positie in Azië te versterken. De Duitse posities in China en de Duitse eilandengroepen in de Stille Oceaan vielen in Japanse handen. Begin 1915 zette Japan China onder druk en wist zich zo, bij afwezigheid van tegendruk van de Europese grote mogendheden, te verzekeren van een Japans protectoraat in Mantsjoerije.


      Hoewel Italië een bondgenoot was van Duitsland en Oostenrijk-Hongarije, bleef het bij het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog neutraal. Volgens de bepalingen van de alliantie hoefde Italië zijn bondgenoten alleen bij te staan in het geval zij zouden worden aangevallen. Daarvan was in 1914 natuurlijk geen sprake. Omdat Italië een aantrekkelijke bondgenoot leek, onderhandelde het met beide partijen om te onderzoeken wie bereid was de hoogste prijs te betalen voor de Italiaanse oorlogsdeelname. Dat bleken uiteindelijk de geallieerden, die minder moeite hadden met het weggeven van het grondgebied van Oostenrijk-Hongarije dan Oostenrijk-Hongarije zelf. In een geheim verdrag dat in april 1915 in Londen werd gesloten, beloofden de geallieerden Zuid-Tirol, Istrië en een deel van de Dalmatische kust aan Italië.


      De Italianen waren ernstig verdeeld over hun deelname aan de oorlog. De hysterische agitatie van de interventionisten gaf ten slotte op weinig democratische wijze de doorslag. In het kamp der interventionisten deed Benito Mussolini, een voormalig socialist die zich bekeerd had tot een opwindend mengsel van nationalisme en geweld, van zich spreken. Italië bleek overigens een waardeloze bondgenoot. De Italianen waren militair incompetent en Italië moest in de laatste oorlogsjaren met Engelse en Franse assistentie op de been gehouden worden. Gelukkig was Italië in de Tweede Wereldoorlog de bondgenoot van nazi-Duitsland.


      De patstelling aan het westelijk front maakte dat beide partijen op zoek gingen naar methoden om de tegenstander indirect te verzwakken of via een omweg aan te vallen. Zowel de geallieerden als de centralen stimuleerden de ontevredenheid van nationale minderheden in het vijandige kamp. De Duitsers bevorderden de anti-Engelse gevoelens in Ierland en de anti-Russische gevoelens in Polen. Omgekeerd stookten de geallieerden de nationale minderheden in Oostenrijk-Hongarije op. Beide partijen boekten bij deze activiteiten wel enig succes, maar wezenlijke invloed op het verloop van de oorlog hadden ze niet.


      Omdat het Ottomaanse Rijk zich in oktober 1914 bij de centralen had aangesloten, besloten de Engelsen in 1915 deze zwakke broeder aan te pakken, in de hoop zo een front te vormen in de rug van de vijand. Op het schiereiland Gallipoli, aan de noordzijde van de Dardanellen, werd daartoe een omvangrijke krijgsmacht aan land gezet. Deze onderneming werd een catastrofale mislukking.


      Nieuwe wapens


      Een andere methode om de oorlog weer in beweging te brengen was de ontwikkeling van nieuwe wapens en gevechtstechnieken, in de hoop daarmee de langverwachte, definitieve doorbraak tot stand te brengen. Doorgaans waren de Duitsers op dit punt veel creatiever dan de geallieerden. De Duitse staf dacht beter na over de praktische problemen van de loopgravenoorlog en daardoor kon het Duitse leger zich beter aanpassen aan de onverwachte omstandigheden. De Duitse officieren waren bovendien beter en de Duitse spullen technisch geavanceerder en van betere kwaliteit. Het Franse leger daarentegen kwam niet tot een scherpe analyse van de nieuwe situatie en bleef steken in achterhaalde opvattingen. Een van de oorzaken daarvan was dat de Franse officieren geen enkele interesse hadden in technische kwesties. De Engelsen bevonden zich qua competentie tussen de Duitsers en de Fransen in. Het Duitse leger introduceerde effectieve mortieren, de vlammenwerper, het prikkeldraad en de inzet van sluipschutters. In april 1915 gebruikten de Duitsers voor het eerst gifgas aan het westelijk front. De effecten waren aanzienlijk, maar de Duitsers wisten hun aanvankelijke voordeel niet uit te buiten omdat ze te weinig gasmaskers hadden voor de reserves en de wind een zeer onzekere factor bleek te zijn bij de verspreiding van dit ellendige wapen. De frontsoldaat met de rubberen varkenssnuit van zijn gasmasker werd een toepasselijk symbool van de absurde strijd aan het westelijk front.


      Gedurende de eerste twee jaar waren de Duitse Fokkers superieur aan de vliegtuigen van de Fransen en de Engelsen. Vliegtuigen werden in eerste instantie door beide partijen alleen gebruikt ten behoeve van verkenning. Pas aan het eind van de oorlog werden ze ook ingezet voor de tactische ondersteuning van grondtroepen. In de loop van de oorlog bouwden de Duitsers een vloot van meer dan honderd grote zeppelins waarmee ze vanaf 1915 bij gelegenheid Londen en Parijs bombardeerden. De bombardementen van de zeppelins waren niet erg effectief. Daarom bouwden de Duitsers vervolgens bommenwerpers – waarvan de Gotha de beste was – die vanaf het voorjaar van 1917 werden ingezet. Hoewel de Duitse bombardementen geen effect op de oorlogvoering hadden, verdienen ze toch vermelding omdat zij bij de zieners onder de militaire deskundigen hooggestemde verwachtingen creëerden over de mogelijkheden van massale bombardementen in de volgende oorlog.


      Aanmerkelijk belangrijker dan de zeppelin en de Gotha, niet meer toch dan indicaties van toekomstige mogelijkheden, was een andere militaire vernieuwing van de Duitsers: de stormtroepen. Dit waren kleine, zelfstandig opererende eenheden, uitgerust met mortieren, handgranaten en machinegeweren. Gebruikmakend van alle mogelijkheden die het terrein bood, moesten deze eenheden penetreren in de vijandelijke linies, waarbij zij versterkingen niet moesten aanvallen, maar juist links moesten laten liggen. Met deze stormtroepen behaalden de Duitsers in het laatste oorlogsjaar aanzienlijke successen. Toch wisten ook zij de definitieve doorbraak niet te bewerkstelligen. Weliswaar penetreerden zij de vijandelijke linies, maar hoe dieper hun penetratie, hoe minder hun effectiviteit. Zodra zij de verbinding met de eigen hoofdmacht verloren en verstoken waren van artilleriesteun, konden zij hun tactisch voordeel niet meer omzetten in strategische terreinwinst.


      Wellicht de meest spectaculaire militaire vernieuwing van de Eerste Wereldoorlog, de tank, was merkwaardigerwijze geen vinding van de Duitsers maar van de Engelsen en de Fransen. Die kwamen ongeveer tegelijkertijd, onafhankelijk van elkaar, op het idee een gemotoriseerde bunker op rupsbanden te zetten. Zo’n voertuig zou ook op nauwelijks begaanbaar terrein kunnen opereren en daarbij datgene kunnen doen wat de zwaarbepakte infanteristen niet konden: prikkeldraad en vijandelijke machinegeweerposten vernietigen. Bij het eerste gebruik van de tank door de Engelsen in september 1916 was het verrassingseffect groot. De geboekte terreinwinst ging echter weer verloren omdat de aanvallers minstens even verrast waren door de resultaten van hun nieuwe vinding als de vijand. In april 1917 zetten de Fransen zeer zware tanks in, die meer dan dertig ton wogen. Die waren echter zo langzaam en zo weinig wendbaar, dat ze een gemakkelijke prooi werden voor het Duitse geschut. Lichte tanks gaven de beste resultaten. Ook die waren echter zeer kwetsbaar. Het was niet ongebruikelijk dat bij een aanval de helft van de gebruikte tanks werd uitgeschakeld. Militaire theoretici zagen in de tank het wapen van de toekomst. De tank scheen bij uitstek geschikt voor een bewegingsoorlog waarbij de vijandelijke linies snel en diep gepenetreerd konden worden. Aan het eind van de Eerste Wereldoorlog ontdekte men al dat een combinatie van tanks en vliegtuigen een tot dan toe ongekende aanvalskracht opleverde.


      De meest indrukwekkende symbolen van de wapenwedloop tussen Engeland en Duitsland voor 1914 waren de grote, hypermoderne slagschepen. Van deze uiterst kostbare schepen is tijdens de Eerste Wereldoorlog nauwelijks gebruikgemaakt. Slechts eenmaal troffen de Engelse en Duitse slagvloten elkaar, bij Jutland in mei 1916. Het treffen eindigde onbeslist. De slagschepen verdwenen weer naar hun havens en bleven daar tot het einde van de oorlog, omdat beide partijen bang waren de trots van hun marine te verliezen. Het gevaarlijkste wapen van de Duitse marine was de onderzeeboot, een ontwikkeling die eigenlijk niemand had voorzien. De Duitsers zelf ook niet, want toen het erop aankwam, hadden ze te weinig onderzeeboten. Wie weet hoe de onderzeebootoorlog zou zijn afgelopen als de Duitsers wat minder slagschepen en wat meer onderzeeboten hadden gebouwd. Voor de prijs van een slagschip konden veertig onderzeeboten worden aangeschaft.


      De Fransen en de Engelsen waren sterk afhankelijk van de aanvoer van voedsel en grondstoffen van overzee en die aanvoer was kwetsbaar voor het onderzeebootwapen. De Duitsers zaten alleen met het probleem dat ze wel de vrachtschepen van de Fransen en de Engelsen konden torpederen, maar de schepen van de neutrale naties met rust moesten laten. Zolang dat het geval was, zou de contrablokkade per onderzeeboot de bevoorrading van Engeland en Frankrijk niet beslissend kunnen verstoren. De Duitse generale staf wilde daarom een onbeperkte onderzeebootoorlog waarbij alle schepen in de vijandelijke wateren, ook die van de neutralen, konden worden getorpedeerd. De politieke leiders van Duitsland voelden daar weinig voor omdat de Amerikanen de Duitsers duidelijk hadden gemaakt dat een onbeperkte onderzeebootoorlog een casus belli zou zijn. De Duitse legerleiding zat daar niet zo mee, omdat zij had gecalculeerd dat het zeker een jaar zou duren voor de Amerikanen, die slechts een zeer klein staand leger hadden, aanzienlijke hoeveelheden troepen naar Europa konden transporteren. Lang voordat het zover was, zouden Frankrijk en Engeland de oorlog hebben verloren. Mocht dat onverhoopt niet het geval zijn, dan zouden ook de Amerikaanse troepentransport-schepen getorpedeerd kunnen worden.


      Begin januari 1917 kreeg de legerleiding haar zin: Duitsland kondigde de onbeperkte onderzeebootoorlog af. Op 6 april 1917 verklaarde het Amerikaanse Congres, op verzoek van president Woodrow Wilson, de oorlog aan Duitsland. Aanvankelijk zag het ernaar uit dat de calculaties van de Duitse legerleiding juist waren geweest. In februari 1917 brachten de Duitse onderzeeboten 540.000 ton scheepsruimte tot zinken, in maart 578.000 ton en in april zelfs 847.000 ton. Als dat zo door was gegaan, zou het in minder dan een half jaar met de geallieerden gedaan zijn geweest. Eind april had Engeland nog maar voor zes weken voedsel in voorraad. Met vallen en opstaan ontdekten de geallieerden hoe ze het onderzeebootgevaar moesten bestrijden. De vrachtschepen moesten in grote konvooien varen en werden daarbij geëscorteerd door torpedobootjagers. De bewegingsvrijheid van de onderzeeboten werd beperkt door op grote schaal mijnen te leggen. De uitvoering van deze effectieve tegenmaatregelen werd nog enige tijd vertraagd doordat de Engelse marine het beneden haar waardigheid achtte vrachtschepen te escorteren.


      De deelname van de Verenigde Staten aan de oorlog was van onmiddellijk voordeel in de campagne tegen de Duitse onderzeeboten. Het Amerikaanse leger stelde weliswaar niets voor in 1917, maar de Amerikaanse marine was van aanzienlijke afmetingen en direct inzetbaar. De Duitsers hadden dus uiteindelijk verkeerd gegokt. Engeland en Frankrijk overleefden de onderzeebootcrisis en hadden er een reuzenbondgenoot bij die uiteindelijk garant zou staan voor de geallieerde overwinning. In de zomer van 1918, ruim een jaar nadat zij de Duitsers de oorlog hadden verklaard, hadden de Amerikanen al 4 miljoen man onder de wapenen.


      Een frustrerende oorlog


      De geallieerde offensieven aan het westelijk front in 1915 leverden niets op, behalve enorme verliezen en minimale terreinwinst. Van de euforie waarmee zovelen in 1914 aan de oorlog waren begonnen, was eind 1915 niets meer over. Bij velen sijpelde langzaam de twijfel over deze hele bloedige onderneming naar binnen. Zo niet bij de generaals, die bleven geloven in het nut van een offensieve aanpak, al was het maar om psychologische redenen. Werden de soldaten niet aan het werk gehouden met moordende aanvallen, dan konden zij weleens lethargisch worden in hun loopgraven en gaan wanhopen aan de overwinning. Duitsland was in 1915 minder offensief aan het westelijk front omdat het samen met Oostenrijk-Hongarije wilde proberen Rusland definitief te verslaan. Het offensief aan het oostelijk front was bijzonder succesvol. De Duitsers boekten enorme terreinwinst en het Russische leger leed enorme verliezen. Tot een beslissende overwinning kwam het echter niet, Rusland vocht door.


      In 1916 wilden zowel de geallieerden als de centralen een beslissing forceren aan het westelijk front. In februari begonnen de Duitsers aan een massale aanval bij Verdun. Het was hun bedoeling de Fransen te dwingen tot een uitputtingsslag waarin veel meer Fransen dan Duitsers zouden sneuvelen. Dat zou de Fransen definitief moeten demoraliseren. Verdun werd inderdaad een uitputtingsslag, maar dat gold voor beide partijen omdat de Duitsers in deze prestigestrijd hun doelstellingen uit het oog verloren. Uiteindelijk sneuvelden er meer Duitsers dan Fransen bij Verdun en konden de Fransen zich na zes maanden, ten koste van 350.000 doden, overwinnaars noemen, als dat woord in deze context althans enige betekenis heeft.


      Voor de zomer van 1916 bereidden de Fransen samen met de Engelsen een groot offensief voor, dat eindelijk door de Duitse stellingen heen zou moeten breken. Het Engelse leger was grotendeels nieuw. Bij het uitbreken van de oorlog beschikte Engeland, dat geen dienstplicht kende, slechts over een klein beroepsleger. Dat was in 1914 en 1915 grotendeels vermalen in de gehaktmolen van het westelijk front. Engeland bracht vervolgens een veel groter vrijwilligersleger op de been. Het aantal vrijwilligers was echter onvoldoende om aan de enorme behoefte te voldoen en Engeland zag zich gedwongen in mei 1916 de dienstplicht in te voeren.


      In juli 1916 gingen de Fransen en Engelsen bij de Somme in de aanval. Ze hadden in deze sector van het front meer dan tweemaal zo veel soldaten als de Duitsers. Het mocht niet baten: het offensief aan de Somme werd een complete mislukking. Op de eerste dag verloren de Engelsen 60.000 man aan doden en gewonden. De generaals gingen nog drie maanden door met de stormloop. Toen waren er aan de Somme, zonder dat de militaire situatie wezenlijk was veranderd, meer dan 1 miljoen doden en gewonden gevallen. Terecht noemden de Engelse soldaten de slag aan de Somme The Great Fuck-up.


      Revolutie in Rusland


      Voor de geallieerden was 1917 een rampjaar, zowel aan het westelijke als aan het oostelijk front. In Rusland begon eind februari 1917 een revolutie, die de gevechtskracht van het Russische leger binnen enkele maanden tot nul reduceerde. Dat betekende dat de Engelsen en Fransen aan het westelijk front te maken zouden krijgen met de volle kracht van het Duitse leger, wellicht nog voordat de Amerikanen in Noord-Frankrijk zouden arriveren. Rusland beschikte wel over de industriële mogelijkheden om een moderne oorlog te voeren, maar het ontbrak de natie aan organisatie en management. Zowel de civiele als de militaire overheid was incompetent. Het leger werd slecht geleid en nog slechter bevoorraad, zodat de Russische soldaten zo nu en dan zelfs zonder geweren zaten. Het probleem dat het tsaristische regime ten slotte de kop kostte, was de bevoorrading van de grote steden. De oogst van 1916 was helemaal niet slecht, maar bereikte de hongerige bevolking van de steden niet. De boeren hadden geen zin afstand van hun graan te doen in ruil voor waardeloos papiergeld, waarmee ze toch niets konden kopen. Ze aten het graan zelf op of voerden het aan het vee. Voor zover er toch nog enig graan op de markt kwam, bereikte dat de steden niet door de chaos in het transportsysteem.


      Vanaf eind februari 1917 waren er in Petersburg voortdurend stakingen en relletjes, vooral vanwege de voedselschaarste. Op 8 maart was er een reusachtige demonstratie en verloor het gezag volledig zijn greep op de situatie: de soldaten van het stadsgarnizoen weigerden te schieten op de demonstranten. Een week later vormde de Doema, het Russische parlement, een voorlopige regering en trad de tsaar af. Zijn broer zag begrijpelijkerwijze weinig heil in de opvolging en zo werd Rusland een republiek. De voorlopige regering, die voornamelijk bestond uit nette, liberale democraten, wilde de oorlog voortzetten, ondanks de enorme problemen waarmee zij werd geconfronteerd. De goede wil was er dus wel, maar de mogelijkheden in toenemende mate niet meer. Het land ging langzaam in chaos ten onder en de Russische soldaten deserteerden op grote schaal. Een nieuw offensief werd een debacle. In oktober, toen de voorlopige regering al niet veel meer was dan een schaduw van zichzelf, grepen de bolsjewieken onder leiding van Lenin succesvol naar de macht. Zij beschouwden de oorlog als een nutteloze strijd tussen imperialistische mogendheden en hadden de Russen al maandenlang vrede beloofd.


      De vredesonderhandelingen met de Duitsers begonnen op 3 december 1917 in Brest-Litovsk. De bolsjewieken hoopten deze onderhandelingen te traineren tot de door hen verwachte revolutie in Europa, en vooral in Duitsland, zou uitbreken. Die hoop bleek echter prematuur en na een nieuw Duits offensief moesten de bolsjewieken de hopeloosheid van hun positie wel erkennen. Op 3 maart 1918 tekenden zij, zeer tegen hun zin, een draconisch vredesverdrag met de Duitsers. Polen, Finland, de Baltische staten en de Oekraïne zouden zelfstandig worden. In al deze staten kregen de Duitsers, gezien de militaire situatie, overwegende invloed. De Oekraïne werd een Duits protectoraat. Duitsland had aan het oostelijk front spectaculair gewonnen en zo zijn positie enorm versterkt. Het had nu in Europa een reusachtig koloniaal gebied verworven: het Grossraum, waarnaar veel Duitsers hadden verlangd en waar zij recht op meenden te hebben. De legerleiding concludeerde onmiddellijk dat dit nieuwe wingewest precies datgene was wat Duitsland strategisch nodig had. Met de Oekraïne achter de hand hoefde een Engelse vlootblokkade, ook in eventuele toekomstige conflicten, niet langer gevreesd te worden. Brest-Litovsk maakte van Duitsland een Weltmacht, al was het voor niet meer dan een half jaar. De herinnering aan die glorie bleef. Hitlers latere Ostpolitik valt gemakkelijk te herkennen in de resultaten van de Vrede van Brest-Litovsk.


      Muiterij


      Aan het westelijk front kregen de geallieerden in 1917 te maken met een even grote crisis als de Russische Revolutie voor het oostelijk front betekende. Het ging hier om een omvangrijke muiterij in het Franse leger. De geallieerden hadden kennelijk niets geleerd van het rampzalige offensief aan de Somme in 1916, want zij lieten zich door een nieuwe Franse opperbevelhebber overtuigen van de unieke mogelijkheden van een nieuw, omvangrijk offensief. Dat kostte al in de eerste dagen 40.000 doden. Eind april weigerden tienduizenden Franse soldaten te vechten. Officieren werden mishandeld. De generaals beweerden dat dit het werk was van radicale onruststokers die geen hart voor de natie hadden, maar dat was onzin. De soldaten hadden simpelweg genoeg van aanvalsmethoden waarbij zij de kansloze slachtoffers waren van het moordende vuur van een perfect ingegraven tegenstander. Het is welbeschouwd een wonder dat deze muiterij zich pas na drie jaar van zinloze slachtingen voordeed.


      Nadat de nieuwe opperbevelhebber was ontslagen en het offensief stopgezet, kon de orde binnen enkele weken worden hersteld. Er werden ruim drieduizend muiters veroordeeld, van wie er uiteindelijk maar 49 zijn geëxecuteerd. De nieuwe Franse bevelhebber, Henri Philippe Pétain, was een voorzichtig man die zich beperkte tot kleine, zeer goed voorbereide operaties. Pétain had al eerder getoond iets meer begrip te hebben voor het lot van de frontsoldaat dan zijn collega-generaals. Gedurende een groot deel van het jaar 1917 maakte Frankrijk ook een diepe politieke crisis door vanwege de ontevredenheid over het verloop van de oorlog. Daar kwam pas in het late najaar een eind aan, toen Georges Clemenceau met een soort vastbesloten eenmansregering het vertrouwen wist te herstellen. Een Engels offensief bij Passendale in de zomer en herfst van 1917 bleef zonder resultaat. De verpletterende nederlaag van het Italiaanse leger bij Caporetto, eind oktober 1917, was een passende afsluiting van het rampjaar 1917. Voor 1918 hadden de geallieerden geen grote offensieve plannen. Integendeel, ze vroegen zich af of hun legers bestand zouden zijn tegen de onvermijdelijke Duitse poging een beslissing te forceren aan het westelijk front.


      Eindspel


      Voor de Duitsers vormde het eerste half jaar van 1918 een laatste window of opportunity. Vanwege de eliminatie van Rusland konden zij dertig divisies extra inzetten. Het overwicht dat zij zodoende bezaten, zou zeer tijdelijk van aard zijn, omdat er vanaf het voorjaar van 1918 per maand meer dan 250.000 Amerikaanse soldaten in Europa arriveerden. Bovendien zou de Duitse economie de oorlogsinspanningen niet veel langer meer kunnen dragen. In het laatste oorlogsjaar bedroeg het Duitse bruto nationaal product nog maar 57 procent van dat in 1914. In maart vielen de Duitsers aan in de Engelse sector van het front. Zij forceerden een doorbraak, maar wisten het behaalde voordeel niet op beslissende wijze te benutten. In april en mei gingen de Duitsers in andere sectoren van het front in het offensief. Het offensief in mei werd, geheel onverwacht, want het was eigenlijk een afleidingsmanoeuvre, een groot succes. Eind mei stonden de Duitsers opnieuw aan de Marne. Ze hadden zestig kilometer terreinwinst geboekt. Wederom bleek dat een doorbraak aan het westelijk front nog geen overwinning was. Bij gebrek aan bevoorrading en artilleriesteun dwaalden de doorgebroken troepen zonder duidelijk doel in het door henzelf veroverde gebied.


      Half juli deed de Duitse legerleiding een laatste, wanhopige poging: de Friedensturm. De Fransen waren echter door Duitse krijgsgevangenen van tevoren op de hoogte gesteld van deze aanval. Ze trokken zich enigszins terug en vingen de Duitsers vervolgens op in geprepareerde stellingen. De Duitsers werden tot staan gebracht en de Fransen gingen onmiddellijk met veel succes over tot de tegenaanval, waarbij op grote schaal gebruik werd gemaakt van tanks en vliegtuigen. Nu volgde een reeks van geallieerde offensieven. De Duitsers moesten zich keer op keer terugtrekken en eind september was het hele front in beweging.


      De Duitse legerleiding, waarin Ludendorff de dienst uitmaakte, kwam nu tot de conclusie dat de toestand hopeloos was. Omdat Ludendorff tot elke prijs wilde voorkomen dat het Duitse leger beslissend zou worden verslagen en zou desintegreren, drong hij aan op onderhandelingen over een wapenstilstand. Het verzoek om een wapenstilstand zou echter gedaan moeten worden door een nieuwe regering. Zo zou de legerleiding zich kunnen onttrekken aan de verantwoordelijkheid voor de nederlaag. De keizer benoemde een nieuwe regering onder leiding van de liberale en vredesgezinde prins Max van Baden, waarin ook twee leden van de Sozialdemokratische Partei Deutschlands (SPD) werden opgenomen. Nadat deze nieuwe regering van de legerleiding had vernomen hoe penibel de situatie was, vroeg zij de geallieerden begin oktober via president Wilson om een wapenstilstand. Het cynische spel van Ludendorff zou later aanzienlijke politieke effecten hebben. Een burgerregering met socialisten had immers om een wapenstilstand gevraagd terwijl het Duitse leger nog in Noord-Frankrijk stond. Dat het Duitse leger wel degelijk was verslagen, was de meeste Duitsers niet duidelijk. Die hadden tot het laatste moment nog in een overwinning geloofd. Zo kon gemakkelijk de mythe ontstaan dat de burgerregering leger en natie verraden had: leger en natie werden op het laatste, beslissende moment lafhartig in de rug gestoken.


      De Amerikanen stipuleerden dat zij alleen wilden onderhandelen met een Duitse regering die bereid was tot fundamentele hervormingen. In elk geval moesten Ludendorff en de keizer vertrekken. Ludendorff nam op 26 oktober ontslag. De verwijdering van de keizer was lastiger. Hij voelde zelf niets voor abdicatie en velen hadden, zelfs nu nog, moeite met de afdanking van dit nationale symbool. De regering, waarvan de socialist Friedrich Ebert begin november de leiding had overgenomen, kwam echter tot de conclusie dat de keizer moest vertrekken om de orde in het land te kunnen handhaven. Overal in het land ontstonden begin november revolutionaire woelingen, waarvoor de muitende matrozen in Kiel het startsein hadden gegeven. De gematigde Duitse socialisten waren doodsbang dat zich in Duitsland een revolutie naar Russisch voorbeeld zou voltrekken. Op 9 november werd de republiek uitgeroepen. Omdat het Wilhelm II duidelijk was geworden dat ook de generaals hem niet wilden steunen, aangezien ze liever het Duitse leger wilden redden dan de keizer, vertrok hij de volgende dag naar Nederland, waar hij nog meer dan twee decennia in Doorn houtjes heeft gehakt. Twee dagen later trad Karel I, de laatste keizer van Oostenrijk-Hongarije, af. De dubbelmonarchie viel in haar onderdelen uiteen. Oostenrijk en Hongarije werden republieken en Tsjecho-Slowakije en Joegoslavië ontstonden spontaan uit de chaos.


      Op 11 november 1918 om elf uur ’s ochtends werd de wapenstilstand van kracht. Het Duitse leger had zich verplicht alle bezet gebied alsmede de linker Rijnoever te ontruimen. De Duitsers moesten vijfduizend kanonnen, dertigduizend machinegeweren en de oorlogsvloot aan de geallieerden overdragen, om te voorkomen dat ze onverwacht opnieuw konden beginnen. De vloot werd door de eigen matrozen tot zinken gebracht.


      De Eerste Wereldoorlog had in Europa een toestand van totale ontreddering veroorzaakt. Er waren – bij benadering – 8 miljoen soldaten gesneuveld en 15 miljoen soldaten zwaargewond geraakt. De gesneuvelden lieten 5 miljoen weduwen en 9 miljoen wezen achter. Meer dan 10 miljoen mensen waren op de vlucht. Alsof dat nog niet genoeg was, werd Europa in 1918 geteisterd door een bijzonder virulente griepepidemie, die naar alle waarschijnlijkheid zo’n 20 miljoen mensen het leven kostte.


      De Vrede van Versailles


      De vredesconferentie begon op 18 januari 1919 in Parijs. Een groot aantal landen nam deel aan de conferentie, maar alle belangrijke beslissingen werden genomen door de zogeheten Grote Vier: president Wilson voor de Verenigde Staten, premier Lloyd George voor Engeland, premier Clemenceau voor Frankrijk en premier Orlando voor Italië. De verliezers waren buitengesloten en ook de Sovjet-Unie deed niet mee. Zo stonden de in potentie sterkste mogendheden van Europa, Duitsland en de Sovjet-Unie, volledig buitenspel op de conferentie die zorg moest dragen voor de stabiliteit van Europa op lange termijn. Dat was misschien begrijpelijk in de omstandigheden direct na de oorlog, verstandig was het niet.


      De centrale figuur op de vredesconferentie was Woodrow Wilson, die in Europa een immens prestige genoot. Zijn aanzien in eigen land was aanzienlijk minder. De Democratische Partij, waartoe Wilson behoorde, had in november 1918 de tussentijdse verkiezingen verloren, zodat de Republikeinen nu het Congres beheersten. Wilson had er verstandig aan gedaan een aantal vooraanstaande Republikeinen in zijn delegatie op te nemen om zich bij voorbaat te verzekeren van politieke steun voor het resultaat van de onderhandelingen. Hij deed dat niet en dat betekende dat de Republikeinen niet gecommitteerd waren aan het vredesverdrag dat de conferentie zou produceren. Dat zou uiteindelijk zeer verstrekkende consequenties hebben.


      Ruim een jaar voor het begin van de vredesconferentie had Wilson, in een rede voor het Amerikaanse Congres, in een reeks van veertien punten de algemene en concrete uitgangspunten geformuleerd die zijns inziens ten grondslag zouden moeten liggen aan het werk van de vredestichters. Het moest volgens Wilson afgelopen zijn met de geheime diplomatie en de geheime verdragen waarmee de grote mogendheden sinds mensenheugenis hun zaken cynisch geregeld hadden. ‘Open covenants openly arrived at’, dát zou het nieuwe beginsel moeten zijn. Voorts hadden alle volkeren recht op zelfbeschikking en de nieuwe grenzen in Europa zouden moeten worden getrokken op basis van dat zelfbeschikkingsrecht. De grote mogendheden moesten hun bewapening verminderen, de vrijheid ter zee erkennen, handelsbelemmeringen zo veel mogelijk afbreken en akkoord gaan met een onafhankelijke regeling van de koloniale aanspraken. Om toe te zien op de naleving van deze beginselen en ten behoeve van de handhaving van de internationale orde, vroeg Wilson in het laatste punt om de oprichting van een nieuwe internationale organisatie. De concrete punten betroffen kwesties als de ontruiming van alle bezet gebied, de zelfstandigheid van België en Servië, de terugkeer van Elzas-Lotharingen naar Frankrijk en dergelijke. Wat Wilson in feite voorstelde, was een fundamentele herstructurering van het internationale statensysteem. De grote mogendheden moesten wennen aan een geheel nieuwe gedragscode. Het moest afgelopen zijn met de realpolitik en de ijzeren wetten van het machtsevenwicht mochten niet langer gelden. Wilson verwachtte dat, als dat zou gebeuren, de vrede voorgoed verzekerd zou zijn. Dan zou de Eerste Wereldoorlog een waterscheiding zijn in de menselijke geschiedenis: de oorlog die een eind had gemaakt aan alle oorlogen.


      Het was dit glorieuze toekomstbeeld dat de Amerikaanse president in de maanden na de wapenstilstand in Europa de status van een politieke halfgod gaf. De Fransen en de Engelsen maakten slechts beperkte bezwaren tegen deze plannen. De Fransen stonden op Duitse herstelbetalingen en de Engelsen spraken hun veto uit over de vrijheid ter zee. Dat de Fransen en Engelsen voorlopig bereid waren aan de hand van de beginselvaste Wilson de lichtende toekomst binnen te huppelen, wil helemaal niet zeggen dat ze het volledig met hem eens waren. Zonder dat met zoveel woorden te zeggen (dat zou de stemming maar bedorven hebben en ze dachten de VS nodig te hebben) werden hun agenda’s beheerst door de regels van de realpolitik die Wilson juist bezig was af te schaffen. Lloyd George had bij verkiezingen in december 1918 een mandaat gekregen voor een harde aanpak van het verslagen Duitsland. Al te hard moest die aanpak volgens de Engelse delegatie ook weer niet zijn, want dan zou naar Engels inzicht Frankrijk te dominant kunnen worden in het naoorlogse Europa. Bovenal wilden de Engelsen geen uitgebreide strategische verplichtingen aangaan in Europa. Clemenceau was begrijpelijkerwijze vooral uit op veiligheid. Duitsland zou zo verzwakt moeten worden dat het op afzienbare termijn niets tegen Frankrijk zou kunnen ondernemen. Orlando kwam naar Parijs om de buit van 1915 binnen te halen. Italië had dan tijdens de oorlog wel weinig gepresteerd, het hoopte toch flink van de oorlog te kunnen profiteren.


      Duitsland moest in Parijs het gelag volledig betalen. Het kreeg de schuld van de oorlog teneinde het bestraffende verdrag een morele basis te geven. Elzas-Lotharingen keerde terug naar Frankrijk. De nieuwe staat Polen kreeg een flink stuk Duits grondgebied, met als gevolg dat Oost-Pruisen geen verbinding meer had met het moederland en de geheel Duitse stad Danzig geïsoleerd in Pools territoir kwam te liggen als ‘vrije stad’. Het Duitssprekende romprepubliekje Oostenrijk werd verboden zich aan te sluiten bij Duitsland. De Duitssprekenden in Bohemen kwamen in Tsjecho-Slowakije terecht. De militaire mogelijkheden van Duitsland werden beperkt, het land verloor al zijn koloniën en moest enorme herstelbetalingen doen. Staande de conferentie kon men het over de hoogte van die herstelbetalingen niet eens worden. De Belgen en de Fransen claimden belachelijke bedragen, waarmee Wilson niet akkoord wilde gaan. Over die herstelbetalingen zou nog langdurig gesteggeld worden.


      De Engelsen en Amerikanen voelden niets voor de Franse plannen het Rijnland te annexeren of te verzelfstandigen. Clemenceau stemde ten slotte in met een demilitarisering van het Rijnland, dat bovendien voor vijftien jaar bezet zou worden door geallieerde troepen om de Duitsers bij de les te houden. In ruil voor deze Franse concessie moesten Engeland en de Verenigde Staten bij verdrag beloven dat ze Frankrijk militair te hulp zouden komen als het door Duitsland werd aangevallen.


      Over de Italiaanse ambities ontstond op de conferentie aanzienlijke herrie. Wilson was het helemaal niet eens met het verdrag dat de geallieerden in 1915 met Italië hadden gesloten. Hij wilde Zuid-Tirol, waar Duits werd gesproken, nog wel aan Italië gunnen, maar weigerde apert in te stemmen met de Italiaanse aanspraken op grote delen van de Dalmatische kust. De agitatie in Italië over deze ‘vernedering’ leverde een bijdrage aan de opkomst van het fascisme in Italië.


      Al snel na het begin van de conferentie begon de Amerikaanse president over zijn lievelingsproject: de internationale organisatie die Volkenbond (League of Nations) zou moeten gaan heten. Om er zeker van te zijn dat zijn plan door de andere naties zou worden geaccepteerd, wilde hij de oprichting van de Volkenbond opnemen in het vredesverdrag voor Duitsland. Op 28 april bereikten de Grote Vier overeenstemming over de beginselverklaring van de Volkenbond.


      Op 28 juni 1919, precies vijf jaar na de schoten in Sarajevo, werd het vredesverdrag met Duitsland plechtig ondertekend in de spiegelzaal van het paleis van Versailles, dezelfde plek waar in 1871 het Duitse keizerrijk was uitgeroepen. Toen zij de tekst van het verdrag in mei voor het eerst onder ogen kregen, waren de Duitsers zo verontwaardigd over de inhoud daarvan dat zij weigerden te tekenen. Aangezien zij niet over de machtsmiddelen beschikten het Diktat aan te vechten, moesten zij zich wel schikken in het onvermijdelijke. Twee bedremmelde en totaal onbekende vertegenwoordigers van de nieuwe Duitse republiek zetten ten slotte hun handtekening. Na de ondertekening van het verdrag vertrokken Wilson, Lloyd George en Orlando uit Parijs.


      De verdragen met de Duitse bondgenoten werden door mindere goden op papier gezet. In een reeks Parijse voorsteden werden in 1919 en 1920 verdragen getekend met Bulgarije, Oostenrijk en Hongarije. Hongarije verloor veel grondgebied, waardoor er grote Hongaarse minderheden terechtkwamen in Tsjecho-Slowakije, Roemenië en Joegoslavië. In augustus 1920 werd een verdrag gesloten met het Ottomaanse Rijk, waarbij er van dat rijk helemaal niets overbleef. Het verloor alle Arabische gebieden, die de Engelsen en Fransen op prettige wijze onder elkaar verdeelden. Constantinopel en de zee-engten, ooit aan Rusland beloofd, zouden nu onder internationale controle komen. Italië en Frankrijk kregen een invloedssfeer op het Turkse schiereiland toegewezen en de Grieken begeerden met geallieerde toestemming de Turkse westkust. Dit ongeremde landjepik veroorzaakte een scherpe nationale reactie in Turkije. Onder leiding van Kemal Atatürk werden de bezetters verdreven. Meer dan 1 miljoen Grieken werden uit Turkije verjaagd en 400.000 Turken verhuisden van Griekenland naar Turkije. Constantinopel en de zee-engten kwamen weer onder Turkse soevereiniteit. Onder leiding van Kemal werd de sultan afgeschaft en Turkije gemoderniseerd. De nieuwe situatie werd in 1923 in Lausanne bij verdrag vastgelegd.


      De Vrede van Versailles was achteraf beschouwd in vrijwel alle denkbare opzichten een ongelukkige constructie. De grootste fout die in Parijs werd gemaakt, was de vernedering van Duitsland zonder Duitsland te beroven van zijn machtspotentieel. Vanaf de gedwongen ondertekening in de spiegelzaal kon Duitsland maar één ambitie hebben: het Diktat ongedaan maken. Duitsland had verwacht behandeld te worden in overeenstemming met de wilsoniaanse principes. Het zelfbeschikkingsrecht gold echter in Parijs voor iedereen, behalve voor de Duitsers (en de Hongaren). Ook afgezien van de weinig principiële behandeling van de Duitssprekenden, leidde het zelfbeschikkingsrecht voornamelijk tot narigheid. Meer dan 30 procent van de bevolking van Tsjecho-Slowakije was bijvoorbeeld Tsjech noch Slowaak, terwijl de Slowaken ook niet bijster gelukkig waren met Tsjecho-Slowakije. Na het Verdrag van Versailles waren er in Europa meer minderheden dan voor 1914.


      Natuurlijk realiseerde Wilson zich dat hij zijn prachtige beginselen tijdens het onderhandelingsproces geweld had aangedaan. Hij hoopte echter dat de Volkenbond, die hij niet voor niets had ondergebracht in het Verdrag van Versailles, al deze problemen in der minne zou kunnen schikken. Die hoop werd niet vervuld. Tot schrik en teleurstelling van Wilson en de Fransen en Engelsen besloten de Verenigde Staten het Europese toneel vrijwel volledig te verlaten. Op 19 november 1919 ontbrak in de Amerikaanse Senaat de grondwettig noodzakelijke meerderheid van tweederde van de stemmen voor het Verdrag van Versailles. Wilson had deze immense politieke nederlaag voor een belangrijk deel aan zichzelf te danken. Hij had de Republikeinen buiten het besluitvormingsproces gehouden en was niet bereid tot enige concessie aan de tegenstanders van het verdrag. Zo kwam het dat de Verenigde Staten nooit lid zijn geworden van de Volkenbond.


      Het garantieverdrag voor Frankrijk, dat voor Clemenceau van zo essentiële betekenis was geweest, werd door de Senaat niet eens in behandeling genomen. Omdat was overeengekomen dat als een van beide partijen het garantieverdrag niet zou tekenen de andere partij van zijn verplichtingen was ontheven, zag ook Engeland af van een militaire garantie aan Frankrijk. Later is bij herhaling gesteld dat de geschiedenis van Europa anders en minder dramatisch verlopen zou zijn als de Amerikaanse reus garant had gestaan voor de vrede, waar hij zo’n belangrijk aandeel in had gehad. Hitler, zo is dan de redenering, zou zich wel tweemaal bedacht hebben Frankrijk aan te vallen als hij van tevoren had geweten dat hij dan met de Verenigde Staten te maken zou krijgen. Het klinkt wel aardig, maar erg waarschijnlijk is het niet. De interventie in de Eerste Wereldoorlog en de Vrede van Versailles veroorzaakten in de Verenigde Staten een diepe teleurstelling en sterke anti-Europese gevoelens. De Amerikanen wilden niets meer met Europa te maken hebben: ze werden isolationistisch en introvert. De economische crisis versterkte die introversie nog eens. Als de Verenigde Staten wel lid waren geworden van de Volkenbond en zelfs wanneer zij het garantieverdrag voor Frankrijk mede hadden ondertekend, zouden zij naar alle waarschijnlijkheid in de jaren dertig dezelfde appeasement-politiek gevoerd hebben als de Engelsen en met hetzelfde resultaat. Nadat hij kennis had genomen van de bepalingen van het Verdrag van Versailles, merkte de Franse maarschalk Foch op: ‘Dat is geen vrede, dat is een wapenstilstand voor twintig jaar!’


      Paradoxale resultaten


      Merkwaardigerwijze hadden de resultaten van de Eerste Wereldoorlog de Duitse machtspositie in Europa niet verzwakt, maar versterkt. Duitsland en Oostenrijk-Hongarije hadden drie jaar gevochten tegen een coalitie van Frankrijk, Engeland, Rusland en Italië. Duitsland verloor ten slotte, na Rusland verslagen te hebben met hulp van de revolutie, van de Fransen, de Engelsen en de Amerikanen. Lenins Sovjet-Unie verdween voorlopig van het Europese toneel. Na een paar jaar burgeroorlog bedroeg het bruto nationaal product van de Sovjet-Unie nog maar 13 procent van dat van het tsaristische Rusland in 1913. Het zou even duren voordat de Sovjet-Unie weer terug was als grote mogendheid. De Verenigde Staten verlieten Europa met een enorme kater en keerden pas weer terug toen de Europese nood hun eigen veiligheid bedreigde. De Verenigde Staten waren het enige land dat werkelijk van de oorlog had geprofiteerd. Ze hadden maar weinig soldaten aan het front verloren en hun productiecapaciteit flink uitgebreid. In de jaren twintig produceerden de Verenigde Staten meer dan de andere grote mogendheden bij elkaar. In 1929 waren er in de Verenigde Staten 4,5 miljoen auto’s, in Duitsland 117.000. Engeland wilde na de oorlog wat meer afstand houden van Europa. Voor Engeland was Duitsland geen bedreiging meer; Duitsland had immers zowel zijn koloniën als zijn vloot verloren. Frankrijk hoorde dan wel bij de overwinnaars, het was toch door de oorlog leeggebloed en getraumatiseerd. De Engelse vrees dat Frankrijk na de oorlog te dominant in Europa zou kunnen worden was, gezien de werkelijke krachtsverhoudingen, zowel belachelijk als gevaarlijk. In feite was Frankrijk helemaal geen partij voor Duitsland. De Duitse productie van ijzer en staal was driemaal zo groot als de Franse. Duitsland had bovendien 25 miljoen inwoners meer dan Frankrijk. Frankrijk had Duitsland voor 1914 enigszins partij kunnen geven door het bondgenootschap met Rusland, maar dat Rusland was er niet meer.


      In de westelijke periferie van het voormalige Rusland en op het grondgebied van de gedesintegreerde dubbelmonarchie waren negen nieuwe staten ontstaan: Finland, Estland, Letland, Litouwen, Polen, Tsjecho-Slowakije, Oostenrijk, Hongarije en Joegoslavië. De vredestichters in Parijs zagen in een deel van deze nieuwe staten een nuttig cordon sanitaire tegen de communistische Sovjet-Unie. Evenzo zag Frankrijk in een deel van deze staten bondgenoten tegen Duitsland. Ongelukkigerwijze deugden deze nieuwe staten voor geen van beide doelstellingen. Sommige nieuwe staten werden geplaagd door ernstige minderheidsproblemen, en al deze staten waren in economisch opzicht couveusepatiëntjes en bleven dat ook. Omdat zij hun economische positie probeerden te versterken door economisch nationalisme, ontstonden er in Oost- en Centraal-Europa allerlei handelsbarrières die er voor 1914 niet waren. Naarmate het Interbellum vorderde, raakten al deze staten in meerdere of mindere mate in de zuigkracht van de Duitse economie.


      Italië was zwak en bleef zwak, ondanks de luidruchtige fanfaremuziek die Mussolini aanhoudend liet horen op het toneel voor het indrukwekkende fascistische decor. Het was een land gedomineerd door een inefficiënte, kleinschalige landbouw. Over grondstoffen beschikte Italië niet, die werden door voornamelijk Engelse schepen aangevoerd via de Straat van Gibraltar en het Suezkanaal, twee strategische steunpunten die in Engelse handen waren.


      Duitsland had bij de Vrede van Versailles grondgebied verloren, maar van strategische betekenis was dat niet. De Duitse productiecapaciteit was intact gebleven. Het verlies van de Duitse koloniën was slechts een verlies vanuit het perspectief van het nationale prestige. Vanuit economisch perspectief was dit verlies winst. De Duitse koloniën waren weinig florissante buitengewesten die nooit een batig saldo hadden opgeleverd. Ook de beperking van de Duitse militaire mogelijkheden was minder ernstig dan zij leek. Walther Rathenau merkte op dat de wapens die Duitsland weg moest doen toch spoedig verouderd zouden zijn. Duitsland kon wel onderzoek doen naar nieuwe wapens en productiefaciliteiten creëren waar die nieuwe wapens indien nodig snel in productie konden worden genomen.


      Resumeren we dit overzicht van de nieuwe machtsverhoudingen in Europa, dan moeten we concluderen dat Duitsland, bij afwezigheid van Engeland, de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie, verreweg de sterkste natie van Europa was zodra het zou zijn bekomen van de verwarring van de eerste naoorlogse jaren.

    

  


  
    
      De Amerikaanse buitenlandse politiek, 1920-1941


      In de Eerste Wereldoorlog hadden de Verenigde Staten zich voor het eerst laten gelden als een wereldmacht. Ze kregen echter spijt van hun Europese conflict en besloten tot een isolationistische buitenlandse politiek. Hieronder gaat het kort over de Open Door-politiek ten opzichte van China. Dat Amerikaanse beleid dateerde uit 1899 en hield in dat alle buitenlandse mogelijkheden toegang moesten krijgen tot Chinese markten.


      Na afloop van de Eerste Wereldoorlog had zich de wonderlijke situatie voorgedaan dat de grootste van de grote mogendheden, in een vergeefse poging terug te keren naar de ongecompliceerde veiligheid van de negentiende eeuw, de Europese machtspolitiek de rug had toegekeerd. Ruim twintig jaar nog zouden de Amerikanen in de aangename illusie kunnen leven dat de wereld hun niet aanging, dat zij in letterlijke, geografische zin buiten de geschiedenis gesitueerd waren. Een volledig isolement bleek niet mogelijk, er was een aantal politieke en economische kwesties dat de Verenigde Staten dwong tot een minimaal engagement. Wat de Amerikanen in deze gevallen telkens probeerden te realiseren, was een systeem van afspraken waar de betrokken naties zich aan moesten houden, zonder dat de Verenigde Staten zich verplichtten iets te doen ingeval men zich niet aan de afspraken hield. Dit was een buitenlandse politiek die slechts zolang werkte als alle bij de afspraak betrokkenen zich in vredelievende redelijkheid wensten te gedragen.


      Het eerste probleem dat zo werd aangepakt, was dat van de Japanse territoriale ambities op het vasteland van Azië. Vooral om die Japanse ambities door middel van een web van afspraken in te perken riep Charles Evan Hughes, minister van Buitenlandse Zaken onder president Harding, eind 1921 de Washington Conference bijeen, waar alle naties uitgenodigd werden die betrokken waren bij de politieke problemen in Azië. Op het eerste gezicht leek het of Hughes op deze conferentie de verbluffendste resultaten had geboekt. Om te beginnen sloten de Verenigde Staten, Japan, Engeland en Frankrijk daar een non-agressiepact. In de tweede plaats kwam men overeen in een vijfmogendhedenverdrag – Italië voegde zich bij deze gelegenheid bij de al genoemde naties –, dat de oorlogsvloten van de pacterende naties op het bestaande niveau bevroren zouden worden. In de derde en laatste plaats werd een negenmogendhedenverdrag getekend, waarbij Nederland, Portugal, België en China zich bij de grote vijf voegden, waarin de territoriale integriteit en vrije economische toegankelijkheid van China gegarandeerd werden. De Open Door in volle glorie teruggekeerd! Dit alles was, zoals gezegd, meer dan mooi. Over de vraag evenwel wat er moest gebeuren als een van de participanten zou besluiten de afspraken te negeren teneinde zijn wensen met geweld te verwezenlijken, werd niet gesproken. In sancties bij wangedrag was niet voorzien.


      In Europa beperkte het Amerikaanse optreden zich voornamelijk tot pogingen de internationale financiële verhoudingen te stabiliseren. Direct na de oorlog begonnen de Amerikanen er bij de Fransen en Engelsen op aan te dringen dat deze hun schulden aan de Verenigde Staten zouden terugbetalen. De Fransen en Engelsen beweerden naar waarheid dat ze dat niet konden zolang de Duitsers niet begonnen met de herstelbetalingen waartoe het Verdrag van Versailles hen verplicht had. De Duitsers op hun beurt klaagden terecht dat ze geen herstelbetalingen konden doen zolang hun economie niet functioneerde en zij niet beschikten over de noodzakelijke vreemde valuta. Om de ergste nood te lenigen kwamen de Amerikanen in 1924 met het Dawes-plan, genoemd naar de Amerikaanse bankier die voorzitter was van de commissie die het probleem moest oplossen. Dat plan voorzag in een enorme lening aan de Duitsers om hen in staat te stellen hun financiën te saneren. Het Dawes-plan bevatte in aanleg al de geniale, voor allen pijnloze aanpak van het herstelbetalingsprobleem die tot aan het begin van de crisis gehanteerd werd. De Amerikanen leenden dollars aan de Duitsers, die betaalden daarmee de Fransen en Engelsen en de laatsten stuurden de van de Duitsers ontvangen dollars direct door naar de Verenigde Staten. De Verenigde Staten betaalden zo hun eigen leningen af. Deze constructie beviel iedereen zo uitstekend dat in 1930, in het Young-plan (weer vernoemd naar een Amerikaanse bankier), de kwestie van de herstelbetalingen definitief geregeld werd. Ook al werd de uiteindelijk door de Duitsers te betalen som sterk gereduceerd, zij zouden toch pas in 1967 geheel van hun verplichtingen ontslagen zijn.


      Het Young-plan was nog niet goedgekeurd of de economische crisis maakte duidelijk wat er met het Dawes- en het Young-plan niet in orde was. Ten gevolge van de crisis konden de Amerikaanse banken geen geld meer aan de Duitsers lenen, ze wilden zelfs graag terug wat ze al uitgeleend hadden en daarmee raakte het hele prachtige doorschuifmechaniek in het ongerede. Een werkelijke oplossing van het internationale schuldenprobleem was alleen mogelijk geweest als de Amerikanen de Europese naties in staat gesteld hadden dollars te verdienen door te exporteren naar de Verenigde Staten. In plaats van de export naar de Verenigde Staten te vergemakkelijken had het Amerikaanse Congres daarentegen in de jaren twintig tot tweemaal toe een aanzienlijke verhoging van de importtarieven geforceerd.


      Hoe ziekelijk de angst was die de Amerikanen in het Interbellum hadden voor internationale verplichtingen blijkt ook uit de tragikomedie rond het mogelijke Amerikaanse lidmaatschap van het World Court en uit de constructie van het Briand-Kellogg-pact, dat ik zeker ook tragikomisch zou hebben genoemd als ik dat woord in deze zin niet al eerder gebruikt had. De Amerikaanse regering wilde nog wel lid worden van het World Court, de Senaat stelde echter aan dat lidmaatschap zo veel beperkende voorwaarden dat het World Court weigerde de Verenigde Staten als lid te accepteren. In het geval van het Briand-Kellogg-pact vluchtten de Amerikanen uit angst voor bilaterale verplichtingen in een multilateraal luchtkasteel. In de Verenigde Staten waren in de jaren twintig allerlei vredesactivisten die meenden dat het met oorlog voeren afgelopen zou zijn als alle naties zouden beloven dat nooit meer te doen. Een van die Amerikaanse activisten zette de Franse minister van Buitenlandse Zaken ertoe aan de Verenigde Staten uit te nodigen tot een gezamenlijk afzien van oorlog.


      Nu was Briand een bijzonder aardige man, maar hij geloofde geen moment in het praktisch nut van dergelijke beloften. Hij hoopte, door gebruik te maken van de initiatieven van de vredesactivisten, de Amerikanen voorzichtig te binden aan het alliantiesysteem dat Frankrijk bezig was op te bouwen. De Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken Kellogg begreep dat uitstekend en was alleen bereid om zijn woord te geven als dat in een zo groot gezelschap gebeurde dat elke suggestie van serieuze verplichtingen vermeden kon worden. Daardoor kwam het dat het pact in augustus 1928 door vijftien naties werd ondertekend. Vervolgens werd het in de daaropvolgende jaren door vrijwel alle naties in de wereld onderschreven. Ook Duitsland, Japan en Italië beloofden met de hand op het hart voortaan van oorlog af te zien. Als beloven en doen hetzelfde waren, zouden Hughes en Kellogg de geschiedenis in zijn gegaan als grote staatslieden.


      Na de dromerij van de jaren twintig volgde in september 1931 het ruw ontwaken toen de Japanners Mantsjoerije bezetten. In de zomer van 1937 begonnen ze aan de verovering van de rest van China, een jaar later waren de gehele kuststrook en de belangrijkste steden in hun handen. Al het prachtige handwerk van de Amerikanen, de Washington Conference, de Open Door en het verbod om oorlog te voeren, lag nu in duigen. In sancties was nooit voorzien en daar voelden de Amerikanen nu ook helemaal niets voor. Ze schreven brieven aan de Engelsen om die op te wekken krachtig op te treden en verklaarden dat zij nimmer de met geweld verworven territoriale winst van de Japanners zouden erkennen. Stimson, Hoovers minister van Buitenlandse Zaken, had wel iets meer willen doen, bijvoorbeeld onderzoeken of er samen met andere naties sancties tegen Japan getroffen konden worden. Maar Hoover voelde nergens iets voor, hij had de Japanse agressie schriftelijk afgekeurd en daar bleef het bij.


      Zijn opvolger was niet geneigd om meer te doen, integendeel, de Amerikaanse buitenlandse politiek werd in de eerste jaren van de New Deal zo mogelijk nog isolationistischer. Daar waar Hoover nog wel tot enige actie bereid was, liet Roosevelt het geheel afweten. Hoover had in 1931 gezorgd voor een moratorium voor internationale schulden en was in 1933 een warm voorstander van de London Economic Conference, die bijeengeroepen was om de internationale economische verhoudingen te stabiliseren. Een van Roosevelts eerste daden op het gebied van de buitenlandse politiek was de torpedering van dit nuttige initiatief door te verklaren dat hij voorlopig niets voelde voor stabilisering van de dollarkoers. De New Deal was een door en door introverte politieke onderneming, de Verenigde Staten moesten in de allereerste plaats voor hun eigen herstel zorgen, kwesties van internationale economische aard waren volkomen marginaal. Roosevelts minister van Buitenlandse Zaken, Cordell Hull, werkte op basis van de Reciprocal Trade Agreements Act van 1934 jarenlang aan het wegnemen van handelsbelemmeringen en boekte daarbij zeker weleens een klein succesje. Van de algemene effecten van zijn arbeid voor het economische herstel moeten we ons echter niets voorstellen. De regering-Roosevelt erkende in 1933 de Sovjet-Unie in de hoop dat zij een gretig afnemer zou worden van Amerikaanse producten. De mate van gretigheid was teleurstellend.


      Vooral in de jaren zestig is door revisionistische historici – degenen die van het traditionele beeld van de Amerikaanse buitenlandse politiek niets wilden weten – hoog opgegeven van het belang van Hoovers exportbevordering en Hulls strijd tegen de handelsbelemmeringen. Deze historici stellen het voor alsof het isolationisme van de Verenigde Staten slechts een rookgordijn was om de ware buitenlandse politiek, een dynamisch economisch expansionisme, aan het oog te onttrekken. Alsof er bovendien tussen de buitenlandse politiek van voor en na de Tweede Wereldoorlog sprake is van continuïteit. Dergelijke beweringen kan men alleen doen als men bereid is de ogen volledig te sluiten voor de machtspolitieke realiteiten van het Interbellum en, alsof dat al niet dwaas genoeg is, het belang van de in- en uitvoer voor de Amerikaanse economie schromelijk te overdrijven.


      Ondanks zijn uitgesproken isolationistische politiek was Roosevelt zelf helemaal geen isolationist. Hij was in feite een realpolitiker, sterk beïnvloed door de denkbeelden van Alfred T. Mahan. Hij realiseerde zich dat de Verenigde Staten een grote mogendheid waren en dat zij zich vroeg of laat daarnaar te gedragen zouden hebben. Aan het nut van de Amerikaanse interventie in de Eerste Wereldoorlog had hij nooit getwijfeld. Juist zijn uitgesproken politieke realisme deed hem beseffen dat het door hem gewenste buitenlandse beleid in de jaren dertig kansloos was. Als hij in de binnenlandse politiek iets tot stand wilde brengen, kon hij maar beter met de isolationisten meepraten. Die waren vrijwel het gehele decennium bezig met terugwerkende kracht de Amerikaanse deelname aan de Eerste Wereldoorlog te verhinderen.


      In 1934 besloot een Senaatscommissie na langdurig onderzoek dat de Amerikaanse interventie het gevolg was geweest van het gewetenloze, zelfzuchtige spel van munitiefabrikanten en bankiers. Dat besluit leidde direct tot de door Roosevelt met tegenzin ondertekende Neutrality Act van 1935. Wapenleveranciers en kredieten aan oorlogvoerenden werden door die wet verboden, evenals het vervoer van wapens in Amerikaanse schepen. Ten opzichte van de Spaanse Burgeroorlog was de opstelling van de Amerikaanse regering inderdaad extreem neutraal. De neutraliteitswetgeving van 1935, die een tijdelijk karakter had gehad, werd in 1937 nader gedetailleerd en in definitieve vorm gegoten. Al waren er in de daaropvolgende twee jaar meer en meer mensen die zich zorgen begonnen te maken over de agressieve buitenlandse politiek van Japan, Duitsland en Italië, de politiek van de Amerikaanse regering en de stemming in het land bleven uitgesproken isolationistisch. Een moment leek het of Roosevelt de natie een nieuwe koers wilde wijzen. In een op 5 oktober 1937 in Chicago gehouden toespraak stelde Roosevelt voor de gewelddadige naties, bedoeld was vooral Japan, in quarantaine te doen. Hoe dat precies moest gebeuren, legde hij niet uit, maar waarschijnlijk speelde hij met de mogelijkheid van volledige diplomatieke isolering. Er kwamen op deze toespraak meer positieve reacties dan in het heersende klimaat verwacht mocht worden. Wat voor Roosevelts verdere beleid echter doorslaggevend was, waren de virulente tirades uit isolationistische kring. Hij verklaarde dat hij het allemaal niet zo ernstig bedoeld had en de Verenigde Staten bleven isolationistisch.


      Roosevelts snelle retirade maakte duidelijk hoe voorzichtig hij was, hoe weinig hij ervoor voelde de publieke opinie vóór te zijn. Tot aan Pearl Harbor bleef die voorzichtigheid zijn beleid kenmerken. Tot het hoogtepunt van het appeasement-drama, het Verdrag van München van september 1938, droeg ook Roosevelt een heel klein steentje bij. Hij drong er schriftelijk bij Hitler op aan de zaak vreedzaam af te werken en vroeg, samen met Daladier en Chamberlain, Mussolini om zijn bemiddeling in dezen. Toen Hitler eenmaal zijn zin had gekregen, zond Roosevelt de Europese vredestichters een gelukstelegram. Wat voor de Engelsen het eind van de appeasement was, Hitlers wederrechtelijke bezetting van de resten van Tsjecho-Slowakije in maart 1939, was voor Roosevelt geenszins het einde van zijn extreem voorzichtige opstelling ten aanzien van de buitenlandse politiek. Naar aanleiding van Hitlers wandaad werd in de Senaat een resolutie ingediend met de bedoeling het embargo op de export van wapens op te heffen, zodat aan Engeland militair materieel geleverd kon worden. De resolutie werd door Roosevelt niet gesteund en haalde het niet.


      Pas na het daadwerkelijke begin van de Tweede Wereldoorlog, in september 1939, stelde Roosevelt het Congres voor het embargo in te trekken en tot levering van wapens op cash-and-carry-basis aan Engeland over te gaan. De cash-and-carry-voorwaarde was afkomstig uit de neutraliteitswetgeving: de Engelsen moesten contant betalen, zodat er geen gevaarlijke kredieten gegeven hoefden te worden, en de goederen in hun eigen schepen vervoeren. Na langdurige obstructie van de isolationisten kreeg Roosevelt zijn zin. Wel kwam het Congres direct met nieuwe neutraliteitswetgeving om de consequenties van de opheffing van het embargo te minimaliseren. Zolang in Europa de phoney war woedde, bleef in de Verenigde Staten het front tussen isolationisten en interventionisten, de laatsten duidelijk in de minderheid, stationair. Problemen rezen pas weer na de snelle Duitse overweldiging van West-Europa in de lente van 1940. Het werd nu steeds duidelijker dat zelfs de Verenigde Staten er verstandig aan zouden doen althans minimale militaire voorzorgsmaatregelen te treffen.


      Dat ook Roosevelt dat noodzakelijk achtte is buiten twijfel. Toch ging hij met uiterste terughouding te werk en dat hing samen met zijn ambities voor een derde ambtstermijn. Zo’n derde termijn was zonder precedent maar op dat moment nog niet onmogelijk. Sedert 1951 verbiedt het 22e amendement op de grondwet een derde termijn. Het was vooral het drijven van de Republikeinen, geïnspireerd door de doodsangst dat de Democraten ooit een tweede Roosevelt zouden ontdekken, dat tot de totstandkoming van het 22e amendement heeft bijgedragen. Al was dit dan zonder precedent, voor een mogelijke derde termijn van Roosevelt viel wat te zeggen. Binnen de Democratische Partij waren geen geschikte alternatieve kandidaten voorhanden en beschouwing van de Republikeinse kandidaat in 1940, de vrolijke zakenman Wendell Willkie, doet vermoeden dat het maar goed is dat Roosevelt in november 1940 herkozen is. Pogingen van de conservatieven in de Democratische Partij om Roosevelts derde nominatie te blokkeren liepen op niets uit. De conservatieven waren machtig in het Congres, maar de New Dealers beheersten nog steeds de nationale partijorganisatie, zozeer zelfs dat Roosevelt zich niet officieel hoefde te kandideren; zijn politieke trawanten zorgden ervoor dat de conventie hem spontaan, maar perfect georganiseerd, de nominatie bezorgde.


      Roosevelt won ruim in 1940, maar lang niet zo ruim als in 1936. Een deel van de middenklasse en veel boeren waren teruggekeerd naar de Republikeinse Partij en Roosevelt dankte zijn meerderheid aan de grote steden. De Roosevelt-coalitie wierp weer haar electorale vrucht af. Willkie was zeker even internationalistisch georiënteerd als Roosevelt en de buitenlandse politiek speelde eigenlijk geen rol van betekenis in de verkiezingen van 1940. Desondanks nam Roosevelt tot november geen enkel risico met de isolationistische emoties van de meerderheid van het electoraat. De Duitse agressie in Europa werd krachtig veroordeeld, maar het bleef bij verbaal geweld. En dat terwijl het machtsevenwicht in Europa veel grondiger verstoord was dan ooit tijdens de Eerste Wereldoorlog het geval was geweest. Ten behoeve van de nu dringend noodzakelijk geworden herbewapening vroeg Roosevelt zulke beperkte kredieten van het Congres dat de stafchef van het Amerikaanse leger, George C. Marshall, in het geweer moest komen om meer te vragen. Van het debat over de invoering van de dienstplicht, dat in deze maanden in het Congres werd gevoerd, hield Roosevelt zich verre. Weer was het Marshall die het werk moest doen, daarbij bekwaam geassisteerd door de nieuwe minister van Oorlog, Hoovers oude minister van Buitenlandse Zaken Henry L. Stimson. Stimson was, samen met een andere vooraanstaande Republikein, in de zomer van 1940 door Roosevelt aan het kabinet toegevoegd, die zo een brede, nationale coalitie hoopte te vormen.


      In oktober 1940 verklaarde Roosevelt dat er in deze oorlog geen Amerikaanse soldaten zouden sneuvelen. Of hij dat zelf geloofde? Laten we het erop houden dat hij het hoopte. Wie dat niet geloofde en ook niet hoopte, omdat hij ervan overtuigd was dat Hitler vroeg of laat op het Europese vasteland verslagen moest worden, was Marshall. Die had juist geijverd voor de uiteindelijk in september 1940 voor één jaar aanvaarde dienstplicht, aangezien hij begreep dat een Duitse nederlaag zonder een massale Amerikaanse bijdrage niet waarschijnlijk was. Om de isolationistische emoties niet nodeloos te wekken was Roosevelt ook in de hulpverlening aan het benarde Engeland terughoudend. Churchill moest tot tweemaal toe vragen om vijftig oude torpedobootjagers voor hij ze ten slotte in september 1940 kreeg. Met de details van deze overeenkomst, waarbij de Amerikanen in ruil voor de schepen het recht kregen militaire bases in een aantal Britse bezittingen op het westelijk halfrond in te richten, liet Roosevelt zich niet in.


      Na de verkiezingen had Roosevelt natuurlijk iets meer bewegingsvrijheid. Nadat Churchill hem duidelijk had gemaakt hoe desperaat de toestand van Engeland was, kwam hij met de gedachte militaire goederen aan de Engelsen te lenen of te verpachten om zo het ontstaan van grote oorlogsschulden, die na de Eerste Wereldoorlog zo veel financiële ellende veroorzaakt hadden, te voorkomen. Hij kondigde die plannen aan in een van zijn radiopraatjes en noemde de Verenigde Staten bij die gelegenheid het arsenaal van de bedreigde democratie, er toch kennelijk van uitgaande dat de Amerikanen aan de gewelddadigheden voorlopig of misschien wel helemaal niet deel zouden nemen. Het Congres keurde in maart 1941 de Lend-Lease Bill (wetsvoorstel) goed. In het begin werd de Lend-Lease-hulp aan Engeland maar mondjesmaat verstrekt, het programma was een rommeltje en bovendien waren er allerlei Amerikaanse overheidsinstanties die de Lend-Lease wilden gebruiken om economisch-politieke concessies van de Engelsen los te krijgen. Uiteindelijk werd, gedurende de hele oorlog, in het kader van deze wet voor 50 miljard dollar militaire hulp verstrekt aan de bondgenoten van de Verenigde Staten, de Sovjet-Unie incluis.


      Zowel de overdracht van de torpedobootjagers als de Lend-Lease Act had natuurlijk met neutraliteit niets te maken. Volgens de Lend-Lease Act was het zelfs mogelijk militair materieel op bestelling te vervaardigen. De Amerikanen waren, net als in de eerste jaren van de Eerste Wereldoorlog, een niet-vechtende belligerent. En weer was de vraag wanneer en hoe de Verenigde Staten direct bij de oorlog betrokken zouden raken. In de loop van 1941 deed Roosevelt telkens kleine stappen die een Amerikaanse interventie uiteindelijk vrijwel onvermijdelijk maakten. Omdat hij zich zo inspande de nog steeds in meerderheid isolationistische publieke opinie te choqueren, is het moeilijk te zeggen wanneer Roosevelt zelf besloten had dat de Verenigde Staten mee moesten vechten. Zeker is dat hij in de late zomer of de herfst dat besluit genomen had. Al in het voorjaar van 1941 hadden er tussen de Engelsen en Amerikanen geheime militaire besprekingen plaatsgevonden, waarbij afspraken gemaakt waren over de wijze waarop de oorlog gevoerd zou moeten worden als de Amerikanen erbij betrokken raakten. Besloten was het merendeel van de inspanningen in eerste instantie op Duitsland te richten; waren de Duitsers verslagen, dan kon, indien noodzakelijk, Japan aangepakt worden – met de mogelijkheid van een militair treffen met Japan werd dus in het voorjaar van 1941 al rekening gehouden. Deze volgorde leek de veiligste omdat de Duitsers in staat werden geacht nieuwe superwapens (raket, atoombom) tot ontwikkeling te brengen als ze daar de tijd voor kregen.


      In het voorjaar van 1941 verklaarde Roosevelt de gehele westelijke Atlantische Oceaan tot neutrale zone, waar de Amerikaanse marine zou patrouilleren. In april werd, in overleg met de Deense ambassadeur in Washington, Groenland bezet om de neutraliteit van de westelijke Atlantische Oceaan beter te kunnen waarborgen. Drie maanden later werd de Engelse bezetting van IJsland door een Amerikaanse afgelost en terzelfdertijd werd besloten dat Amerikaanse oorlogsschepen konvooien op weg naar Engeland tot IJsland zouden begeleiden. In september gebeurde het onvermijdelijke: een Duitse onderzeeër schoot twee torpedo’s af op een achtervolgende Amerikaanse torpedobootjager. De torpedo’s troffen geen doel, maar Roosevelt sprak verontwaardigd van piraterij en gaf opdracht ‘to shoot on sight’ in het geval van nieuwe Duitse ‘provocaties’. Gezien de omstandigheden stond de Duitse duikbootkapitein natuurlijk volkomen in zijn recht. De Verenigde Staten gedroegen zich de facto als oorlogvoerende natie en dienden daar dus ook de consequenties van te aanvaarden.


      Heel weinig neutralistisch was ook de ondertekening door Roosevelt van het Atlantic Charter, in augustus 1941. Dat prachtige document werd opgesteld tijdens een geheime ontmoeting van Churchill en Roosevelt aan boord van een Amerikaans oorlogsschip voor de kust van Newfoundland. Merkwaardig genoeg was het Charter, waarin naar analogie van Wilsons veertien punten een aantal hoopgevende uitgangspunten voor de toekomstige buitenlandse politiek van Engeland en de Verenigde Staten werden geformuleerd, voornamelijk een pennenvrucht van de realist Churchill. Engeland en de Verenigde Staten verklaarden geen territoriale ambities te hebben en voorstanders te zijn van vrije verkiezingen en een economisch open wereld. Churchill hoopte de Amerikanen met dit idealistische stuk weer een stapje dichter naar deelname aan de oorlog te lokken en daar is hij ongetwijfeld in geslaagd. Het Charter bevatte namelijk de formule ‘after the final destruction of the Nazi tyranny’ en ook daartoe verplichtte Roosevelt de Verenigde Staten met zijn handtekening.


      Op 17 oktober 1941 schoot een Duitse duikboot voor het eerst raak. Aan boord van een Amerikaanse torpedobootjager vielen elf doden. Veertien dagen later was het weer raak, nu vielen er 96 doden. Roosevelt verklaarde dreigend dat het schieten begonnen was en het Congres maakte een aanvang met de afbraak van de laatste resten neutraliteitswetgeving. Amerikaanse koopvaardijschepen mochten bewapend worden en kregen toestemming militaire goederen naar belligerenten – in dit geval voornamelijk Engeland – te vervoeren. Vroeg of laat zou er nu een Amerikaans schip door de Duitsers getorpedeerd worden en dat zou dan, hoopte Roosevelt, voor het Congres aanleiding zijn om Duitsland de oorlog te verklaren. De andere mogelijkheid was dat Hitler eindelijk op de Amerikaanse provocaties zou reageren door de Verenigde Staten de oorlog te verklaren. Zelf het Congres om een oorlog vragen, daar voelde Roosevelt niets voor. Bij opinieonderzoek was nog steeds een ruime meerderheid tegen Amerikaanse interventie. Het Congres had met minimale meerderheden besloten tot de afbraak van de neutraliteitswetgeving. Als de Verenigde Staten oorlog gingen voeren, vond Roosevelt, moest de hele natie erachter staan. Aan al het wachten en al de onzekerheid maakten de Japanners een einde door op de vroege ochtend van zondag 7 december 1941 een verrassingsaanval uit te voeren op de Amerikaanse vlootbasis Pearl Harbor.


      De Japanners geloofden al heel lang dat hun natie, bij gebrek aan grondstoffen en wingewesten, in haar industriële en machtspolitieke mogelijkheden beknot werd. Uitgaande van de sinds de Tweede Wereldoorlog geheel onjuist gebleken vooronderstelling dat een adequate aanvoer van grondstoffen slechts dan verzekerd is als de gebieden waar die grondstoffen vandaan komen werkelijk veroverd zijn, waren zij, zoals vermeld, in 1931 begonnen met de verovering van grote delen van het Oost-Aziatische vasteland. Door de Duitse successen in Europa boden zich aan de Japanners in 1940 plotseling ongekende kansen voor expansie in Zuidoost-Azië. Frankrijk en Nederland waren verslagen, wat de koloniale bezittingen van die landen kwetsbaar maakte, en Engeland had zijn handen vol en kon zich in Azië geen grote militaire inspanningen getroosten. Als de penetratie van Zuidoost-Azië werkelijk naar wens verliep, wachtte ten slotte de grote prijs: Nederlands-Indië met zijn oliebronnen.


      In september 1940 bezetten de Japanners belangrijke strategische punten in het noorden van Frans-Indochina. Het lokale Franse ambtenarenapparaat kreeg opdracht zich in de situatie te schikken nadat Hitler Vichy onder druk gezet had. Aan het eind van die maand sloot Japan zich aan bij de As-mogendheden. De Amerikanen waren er al in de lente en zomer van 1940 toe overgegaan de Japanners economisch onder druk te zetten. Onder verwijzing naar hun herbewapeningsprogramma werd de export van olie en schroot naar Japan beperkt. Na de Japanse militaire acties van september 1940 verbood Roosevelt alle export van olie en schroot, behalve naar Engeland. Dit exportverbod was bepaald meer dan een symbolische uitdrukking van Amerikaans ongenoegen. De Japanners hadden er werkelijk last van. Dat het Amerikaanse optreden hen nog eens uitdrukkelijk wees op hun pijnlijke afhankelijkheid van andermans grondstoffen en zo een argument te meer was voor hun imperiale ambities, zal Roosevelt zich misschien niet gerealiseerd hebben.


      In februari 1941 lieten de Amerikanen de Japanners weten dat bezetting van Malakka en Nederlands-Indië niet getolereerd zou worden. Toch was dat laatste nu net waar de Japanners hun zinnen op gezet hadden. Voordat zij verdere militaire actie ondernamen wilden zij zich echter van de neutraliteit van de Sovjet-Unie verzekeren en een laatste poging doen om een acceptabel compromis met de Verenigde Staten te sluiten. Het neutralisatieverdrag met de Sovjet-Unie werd op 13 april 1941 ondertekend. Dezelfde maand werd een begin gemaakt met Japans-Amerikaanse onderhandelingen. Die liepen uiteindelijk uit op een complete mislukking. Cordell Hull eiste van de Japanners dat zij China zouden ontruimen en de Open Door aldaar zouden respecteren. De Japanners wensten in feite de vrije hand in China en hervatting van normale handelsrelaties met de Verenigde Staten. Pogingen die de Japanners hadden gedaan om Nederlands-Indië in economisch opzicht vreedzaam aan zich te trekken, waren gestuit op de gedecideerde afwijzing van de Nederlandse regering. Daarop deden de Japanners in juli 1941 hun volgende militaire zet: zij bezetten de rest van Frans-Indochina. Nu waren ze nog maar één snelle graaibeweging verwijderd van Malakka en Nederlands-Indië.


      Als reactie op deze nieuwe Japanse agressie bevroren de Amerikanen alle Japanse banktegoeden in de Verenigde Staten, zodat de Japans-Amerikaanse handel geheel tot stilstand kwam. Van augustus tot november 1941 werden nog wanhopige pogingen gedaan om de meningsverschillen bij te leggen, voortgang werd daarbij echter niet geboekt. De standpunten van Japan en de Verenigde Staten waren in feite onverzoenbaar. Japan wenste een ‘Greater East Asia co-prosperity Sphere’, waarvan Malakka en Nederlands-Indië deel zouden uitmaken, benevens alles wat ze tot op dat moment al veroverd hadden. De Verenigde Staten vonden niet alleen Japanse invloed in Malakka en Nederlands-Indië onaanvaardbaar, zij wensten ook dat Japan de gedeeltelijke verovering van China ongedaan zou maken. Daar een vergelijk niet mogelijk was stond Japan nu voor de keuze tussen oorlog of toegeven. Na een herschikking van het Japanse kabinet, waardoor de militante Tojo minister-president werd, viel het besluit tot oorlog. De verrassingsaanval op Pearl Harbor ruimde met een enkele slag alle isolationistische sentimenten op. Waar Roosevelt zo lang op gehoopt had, was verwezenlijkt: een eensgezinde natie in oorlog. Het was de hoogste tijd.

    

  


  
    
      Adolf Hitler


      Terwijl de Amerikanen zich terugtrokken uit de wereldpolitiek, begon in Duitsland Adolf Hitler aan zijn politieke carrière. Hij was een vreemde man; sociaal onhandig en niet in staat met vrouwen om te gaan. Tegelijkertijd was hij een begenadigd spreker. Het was dat enorme retorische talent dat hem kanselier van Duitsland maakte.


      Hitler en Lenin waren de invloedrijkste figuren van de vorige eeuw. Lenin bracht de communisten aan de macht in Rusland en ongelukkig genoeg vond de Russische Revolutie navolging. De Russische communisten vermoordden ongeveer 20 miljoen Russen en de Chinese communisten waarschijnlijk tweemaal zo veel Chinezen. Hitler was direct verantwoordelijk voor de Tweede Wereldoorlog en de Holocaust en heeft minimaal 50 miljoen doden op zijn geweten. Hoewel dus het communisme en het nationaal-socialisme in ideologisch gedreven moordzucht niet essentieel van elkaar verschilden, is Hitler, meer dan enige communistische leider, de incarnatie van het politieke kwaad van de vorige eeuw geworden. Het is een droevige gedachte dat van de miljarden mensen die in de twintigste eeuw hebben geleefd, men zich over een paar eeuwen alleen Adolf Hitler nog zal herinneren.


      Het heeft geen zin Hitler te zien als een halvegare. Wie hem bij voorbaat gek verklaart, heeft geen oog voor zijn aanzienlijke talenten en constateert in feite impliciet dat hij niet verantwoordelijk is voor wat hij heeft aangericht. Al was hij dan niet gek, zonderling was Hitler zonder twijfel wel. Daardoor is hij gedurende zijn hele politieke carrière door zijn tegenstanders onderschat. Een normaal leven heeft Hitler nooit geleid. Hij had geen echte vrienden, had niet lief, oefende nooit een beroep uit en hield vreemde tijden aan. Merkwaardig in Hitlers leven is het extreme contrast tussen de eerste helft van dat leven en de tweede helft. In de eerste helft van zijn leven was Hitler in alle opzichten een mislukkeling, een asociale fantast die in geen enkel opzicht structuur en betekenis aan zijn leven wist te geven. In de tweede helft van zijn leven werd Hitler, die zijn middelbare school niet had afgemaakt, die nooit iets van enig belang had verricht, laat staan dat hij bestuurlijke ervaring had, rijkskanselier van Duitsland en ten slotte dus een van de invloedrijkste figuren van de eeuw. De grote cesuur in Hitlers leven was de Eerste Wereldoorlog. Die creëerde de omstandigheden waaronder de asociale fantast, die een charismatisch redenaar bleek te zijn, de Führer van Duitsland kon worden.


      Adolf Hitler werd in 1889 in Braunau, dat toen in Oostenrijk-Hongarije lag, geboren. Zijn vader, een strenge, humorloze man, was douaneambtenaar. Zijn moeder was een lieve, wat passieve vrouw. Hoe het precies in huize Hitler toeging, weten we niet en het heeft daarom geen zin te speculeren over psychische trauma’s die Hitler thuis opgelopen zou kunnen hebben. Hitler was een goede leerling op de lagere school, maar op de middelbare school ging het mis, omdat hij een nukkige, eigenwijze en opvliegende puber was geworden. Twee jaar na de dood van zijn vader, in 1903, hield Hitler de school voor gezien. Hij droomde over een groot kunstenaarschap en had toen al overal een mening over, die hij ook graag liet horen. Verder voerde hij weinig uit. Na de dood van zijn moeder, die hij tijdens haar ziekte liefdevol verzorgde, vertrok hij in februari 1908 naar Wenen om daar een groot kunstenaar te worden. Hij meldde zich aan bij de Weense kunstacademie, maar werd tot zijn ontzetting wegens gebrek aan talent afgewezen. Als Hitler was aangenomen, hadden we waarschijnlijk nooit van hem gehoord. Dat hij werd afgewezen was overigens, gezien de kwaliteit van zijn werk, volkomen terecht. Hij probeerde het nog een keer, maar werd opnieuw afgewezen. In de daaropvolgende jaren deed Hitler helemaal niets. Hij leidde een zwervend bestaan, verbleef in armetierige daklozenpensions en verkocht zo nu en dan een van zijn schoolse kunstwerkjes. Hij stond pas halverwege de dag op en maakte ’s nachts grote plannen waar nooit iets van terechtkwam.


      Er wordt altijd verondersteld, vooral ook omdat hij dat zelf later beweerde, dat Hitler in Wenen de rechts-radicale en antisemitische ideeën oppikte die later de kernelementen van zijn ideologie zouden vormen. Het probleem met Hitlers Weense jaren is echter dat we er niet veel van weten, zoals we eigenlijk helemaal niet gedetailleerd geïnformeerd zijn over de eerste, mislukte helft van zijn leven. Dat Hitler in Wenen kennismaakte met Duits-nationale en rechts-radicale ideeën staat desondanks wel vast. Aanzienlijke invloed op hem had Georg Ritter von Schönerer, een soort nationaal-socialist avant la lettre, een rabiate antisemiet die vond dat het Duitssprekende deel van Oostenrijk-Hongarije zich bij het wilhelminische Duitsland moest aansluiten. Schönerer liet zichzelf door zijn aanhangers Führer noemen en men begroette elkaar in zijn beweging met ‘Heil’. Hitler vond echter dat Schönerer zich te elitair opstelde en onvoldoende werk maakte van de mobilisatie van de massa. Daar was in zijn Weense jaren Karl Lueger, de burgemeester van de stad en een pragmatische antisemiet, veel beter in.


      Ondanks het antisemitisme van Schönerer en Lueger is het helemaal niet zeker dat Hitler in deze jaren al uitgesproken antisemitische opvattingen had, wat hij daarover ook beweert in het als autobiografie door en door onbetrouwbare Mein Kampf. Als hij al antisemitische opvattingen had, liet hij daar niets van blijken. Ook zijn kameraden aan het front in de Eerste Wereldoorlog maakten er geen melding van. We doen er verstandig aan te concluderen dat Hitler over van alles en nog wat oreerde, maar dat er in deze jaren nog geen sprake was van een samenhangend systeem van opvattingen. Hij had zo’n systeem op dat moment ook nog helemaal niet nodig.


      In 1913 besloot Hitler naar München te verhuizen. Door Sebastian Haffner, in zijn zeer invloedrijke Anmerkungen zu Hitler, is dat besluit beschreven als zijn eerste politieke daad: een keuze tegen het multinationale Oostenrijk-Hongarije en voor het bewonderde Duitsland. In zijn al te omvangrijke, maar solide biografie van Hitler weet Ian Kershaw mijns inziens overtuigend aan te tonen dat het niet erg waarschijnlijk is dat de verhuizing naar München een politieke daad was. Hitler had zich in 1909 in Oostenrijk-Hongarije moeten melden voor militaire dienst en dat had hij niet gedaan. De autoriteiten waren hem op het spoor. Zijn verhuizing, die hij kon betalen met geld dat uit de erfenis van zijn vader was losgekomen, was dus een vlucht. Waar Haffner Hitlers leven wel erg simpel en elegant vormgeeft, is Kershaw er steeds op uit omstandigheden en toevalligheden in Hitlers leven te benadrukken. Hitler is overigens in München aangehouden wegens dienstplichtverzaking en moest zich melden in Salzburg. Daar werd geconstateerd, geheel ten onrechte, zoals spoedig zou blijken, dat hij te zwak was om te dienen.


      In München zette Hitler zijn oude, luie leventje voort. Hij stond laat op en deed niets van enig belang. De Eerste Wereldoorlog verloste Hitler van een uitzichtloos bestaan. Als frontsoldaat had hij eindelijk het gevoel een zinvol leven te leiden. De frontervaring redde hem uit zijn enigszins autistische lethargie, al werd hij in zijn regiment toch beschouwd als een merkwaardige snuiter. Korporaal Hitler was aan het front een soort telegrambesteller: hij bracht boodschappen van de staf in de achterste linies naar de voorste linies, een van de gevaarlijkste functies die er waren. Het is werkelijk een wonder dat hij deze werkzaamheden heeft overleefd. Voor zijn onverschrokkenheid onder levensgevaarlijke omstandigheden werd hij tweemaal gedecoreerd met het IJzeren Kruis. In oktober 1918 werd Hitler het slachtoffer van mosterdgas, waardoor hij tijdelijk gedeeltelijk blind was. Hij belandde in een militair hospitaal in Pasewalk en daar vernam hij dat Duitsland had gecapituleerd. In Mein Kampf beschrijft hij op dramatische toon zijn reactie op dat nieuws: het werd hem zwart voor de ogen, hij wankelde terug naar de slaapzaal en drukte zijn hoofd daar wanhopig wenend in het beddengoed. Het was allemaal tevergeefs geweest. In de volgende dagen, zo schrijft hij, begreep hij nu ook zijn eigen onvermijdelijke lot. Hij besloot politicus te worden.


      Ook Sebastian Haffner meent dat Hitler daar in Pasewalk een existentieel besluit nam. Kershaw toont aan dat we niet te veel geloof moeten hechten aan Hitlers mythologisering van zijn eigen leven. Dat Hitler een politicus werd, was niet te danken aan zijn eigen besluitvaardigheid maar veel meer aan de omstandigheden. Hitler bleef nog lang in dienst, namelijk tot 31 maart 1920. Dat kwam hem bijzonder goed uit, want hij was nog steeds een man zonder geld en zonder vooruitzichten, die eigenlijk niets kon. Het Duitse leger was bijzonder bezorgd over mogelijk bolsjewisme onder de soldaten en zorgde daarom voor antibolsjewistische propaganda. Daartoe werden propagandisten opgeleid in speciale cursussen en Hitler kwam in zo’n cursus terecht. Hij kreeg daar wat geschiedenis en politieke scholing en een van zijn docenten rapporteerde dat hij een getalenteerde publieke spreker was.


      Het was ook in opdracht van het leger dat de antibolsjewistische propagandist op 12 september 1919 een vergadering bezocht van de Deutsche Arbeiterpartei, die op 5 januari van dat jaar was opgericht. Het ging hier om een gezelschap van mopperende bierdrinkers, die elkaars ultrarechtse opvattingen bevestigden in groezelige, slecht verlichte zaaltjes. Van een echte politieke partij was eigenlijk geen sprake. Hitler was dan ook in het geheel niet onder de indruk. Hij werd echter door de oprichters uitgenodigd lid te worden omdat hij in de discussie indruk had gemaakt met een fanatiek betoog. De nieuweling viel al spoedig op door zijn politieke hartstocht. Bovenal was hij een begenadigd en opruiend spreker, wat zeer opmerkelijk was in een gezelschap waar de slaapverwekkende voordracht usance was. Hitler werd al snel propagandachef van de DAP en wekte met massabijeenkomsten brede belangstelling voor het eens zo obscure gezelschap. Hij had zijn bestemming gevonden. Dat was echter meer te danken aan de propaganda-afdeling van de Reichswehr dan aan zijn eigen wilsbesluit, al zullen we nooit weten wat hij daar in Pasewalk wenend in zijn kussen heeft gedacht.


      Vanaf het begin van 1920 heette de partij Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, NSDAP. Er werd een uit 25 punten bestaand programma opgesteld, dat zeer antikapitalistisch en antisemitisch van toon was en daarnaast fulmineerde tegen de Vrede van Versailles en de ‘jodenkliek’ in Moskou. In de loop van 1921 werd de propagandachef, na flinke interne strijd, leider van de partij. Hitler was de Führer van de NSDAP geworden. De partij ging het ondertussen in deze voor Duitsland moeizame jaren voor de wind. Zij werd financieel gesteund door nationalistische conservatieven, verschafte zich een partijkrant en had in het najaar van 1923 zo’n 55.000 aanhangers.


      Hitler en zijn NSDAP waren deel van een veel bredere politieke beweging, die overal in Europa na de Eerste Wereldoorlog meer of minder succes had: het fascisme. Omdat het nationaal-socialisme zo veel dynamischer en gewelddadiger was dan de andere manifestaties van het fascisme, is wel betoogd dat het nationaal-socialisme een op zichzelf staand verschijnsel is. De historicus John Lukacs spreekt van een postfascisme, zonder goed duidelijk te maken wat hij daarmee bedoelt, en ook Haffner is van mening dat het nationaal-socialisme geen vorm van fascisme is. Overtuigend zijn deze pogingen om het nationaal-socialisme apart te zetten niet. Het vertoont immers alle karakteristieke eigenschappen van het fascisme.


      Het fascisme was een product van zeer specifieke historische omstandigheden. Het bevatte weliswaar allerlei ideologische elementen die uit de negentiende eeuw stamden, maar was toch zonder de Eerste Wereldoorlog en de Russische Revolutie nooit tot ontwikkeling gekomen. De Eerste Wereldoorlog versterkte in hoge mate de nationalistische sentimenten die in de negentiende eeuw waren ontstaan door het proces van natievorming. Alle fascistische bewegingen rustten op dit fundament van hypernationalisme. De fascisten streefden naar een zo hecht mogelijke volksgemeenschap, waarbij zij geïnspireerd werden door de euforische maar ook hysterische nationale solidariteit die zich gemanifesteerd had aan het begin van de Eerste Wereldoorlog: de natie als solide vechtgemeenschap. Klassentegenstellingen moesten daartoe geëlimineerd worden. Om de nationale solidariteit des te overtuigender te kunnen bevorderen, streefden de fascisten ook naar sociale rechtvaardigheid. Hun partijprogramma’s bevatten, zeker in de beginfase, allerlei radicale, antikapitalistische plannen. Die moesten natuurlijk losgekoppeld worden van hun socialistische oorsprong. Vandaar dat de fascisten met het lumineuze idee van een nationaal-socialisme kwamen. Waar de socialisten vanouds de internationale solidariteit van de arbeiders hadden gepropageerd, wilden de fascisten de arbeiders juist integreren in de nationale gemeenschap.


      De fascistische bewegingen hadden zich ten doel gesteld het hele volk te mobiliseren en permanent gemobiliseerd te houden. Niemand had het recht kritisch of onverschillig aan de zijlijn te staan. Wie niet meedeed, was een vijand van het volk. De fascistische beweging was totalitair, want zij duldde geen enkele politieke concurrentie, maar ook democratisch, omdat zij haar legitimiteit ontleende aan de wil en het enthousiasme van het gemobiliseerde volk. Was het volk eenmaal succesvol gemobiliseerd, dan kon het ten strijde trekken. Het hypernationalisme van de fascistische bewegingen werd steeds gecombineerd met zeer ambitieuze plannen voor territoriale expansie. Mussolini wilde het Imperium Romanum herstellen en Hitler streefde naar een Duits imperium in Europa.


      Het extreme nationalisme dat de Eerste Wereldoorlog veroorzaakte, was dus van essentiële betekenis voor de vorming van de fascistische bewegingen. Ook in andere opzichten verschafte de oorlog elementen die de vorm en de ontwikkeling van het fascisme bepaalden. De vroege fascistische bewegingen bestonden in meerderheid uit oorlogsveteranen. Voor hen was de frontervaring van beslissende betekenis geweest. In terugblik was het leven in de loopgraven, hoe gruwelijk ook, een zinvol en heroïsch leven. Aan het front heersten discipline en een vanzelfsprekende solidariteit. De organisatie van het leger was het tegendeel van democratisch. Eenmaal gedemobiliseerd kwamen de veteranen van een wel zeer koude kermis thuis. Er was geen sprake van de eerbied en dankbaarheid die ze verwacht hadden. De fascistische bewegingen waren in zekere zin een poging de frontomstandigheden aan het thuisfront te doen herleven. De beweging gaf betekenis aan het leven in een sociale situatie waar solidariteit en avontuur opnieuw gecombineerd konden worden. Het fascisme had daarom een uitgesproken paramilitair karakter. De fascisten waren dol op uniformen en vlaggen en vonden altijd wel een goede gelegenheid om samen te marcheren. Ook het idee van een absoluut leiderschap, waaraan onvoorwaardelijke gehoorzaamheid was verschuldigd, was natuurlijk ontleend aan de oorlogservaringen. De politieke ambities van de fascisten vallen in dit licht te beschouwen als een poging de hele natie paramilitair te organiseren. Rudolf Hess zei eens dat het Derde Rijk in de loopgraven was geboren en Hitler was van mening dat alleen de mentaliteit van de anonieme frontsoldaat Duitsland zou kunnen redden. Wie aan het front gewend was geraakt aan permanent geweld op grote schaal, schrok ook niet terug voor het gebruik van geweld voor politieke doelen.


      Afgezien van de wens een dynamische en agressieve volksgemeenschap te kweken, was het fascisme vooral een antibeweging: het was overal tegen. In de hiërarchie van haatgevoelens stond de haat tegen het marxisme, het bolsjewisme en dus ook de Sovjet-Unie op de eerste plaats. In de formatieve fase van het fascisme leken revolutionaire bolsjewieken overal in Europa op de loer te liggen. Het fascisme dankte een groot deel van zijn vitaliteit aan de angst van de elite en de burgerij voor het revolutiespook. Het fascisme was ook antidemocratisch, anti-individualistisch, antiliberaal en antikosmopolitisch, wat wel te verwachten valt van een beweging die alle nadruk legt op de natie, het collectief en het absolute gezag van de leider. Het fascisme verschafte in feite een dynamisch alternatief voor de liberale samenleving die door de Eerste Wereldoorlog veel van haar legitimiteit had verloren en bestreed tegelijkertijd het socialistische en communistische alternatief voor die orde. Het antisemitisme was vanaf het allereerste moment een essentieel onderdeel van het nationaal-socialisme, maar dat gold niet voor het Italiaanse fascisme.


      In vrijwel alle Europese landen waren in het Interbellum fascistische groeperingen actief. De meeste daarvan speelden slechts een rol in de politieke marge, omdat er zeer specifieke condities noodzakelijk waren om mogelijk te maken dat de fascisten aan de macht zouden kunnen komen. In goed functionerende democratieën met sterk gewortelde politieke partijen waren de fascisten onveranderlijk kansloos. Zij hadden betere perspectieven in naties die de oorlog verloren hadden of die teleurgesteld waren over de Vrede van Versailles. Als die naties dan ook nog eens langdurig geteisterd werden door sociale onrust, zag het er voor de fascisten nog beter uit. Op eigen kracht zijn de fascisten echter nooit aan de macht gekomen, ook niet onder voor hen optimale omstandigheden. Zij zijn aan de macht geholpen door conservatieve elites, die hoopten de fascistische bewegingen te kunnen gebruiken voor het herstel van de bedreigde burgerlijk-kapitalistische orde. Wat ze vervolgens met die macht deden, was zeer verschillend. Mussolini was een schijnrevolutionair. Zijn bewind liet de bestaande maatschappelijke verhoudingen intact. Hitler bleek veel radicaler: in de nihilistische apocalyps van het nationaal-socialisme ging ook het traditionele en reactionaire Duitsland kopje-onder.


      In 1923 had de Franse bezetting van het Ruhrgebied in Duitsland sterke nationalistische sentimenten gewekt en verkeerde de Weimar-republiek in chaos en verwarring. Hitler, altijd geneigd tot de vlucht naar voren, dacht dat zijn historisch moment was gekomen. Hij wilde de macht in München overnemen en dan naar Berlijn marcheren, naar analogie van Mussolini’s gelegaliseerde coup in 1922, waar Hitler diep van onder de indruk was geweest. Tijdens een politieke bijeenkomst op 8 november 1923 verklaarde Hitler, nadat hij met een pistool op het plafond had geschoten, dat de nationale revolutie was begonnen en dat de regering van Beieren was afgezet. Hij had gehoopt dat leger en politie voor zijn revolutie zouden kiezen, maar dat deden ze niet, waardoor de revolutie eigenlijk al direct was mislukt. De volgende dag hielden de mislukte revolutionairen een protestmars door de stad. Bij een politiekordon kwam het tot een schotenwisseling, waarbij veertien demonstranten en vier agenten het leven lieten. Een van de doden was de man die in de demonstratie arm in arm met Hitler had gelopen.


      Hitler werd gearresteerd en veroordeeld tot vijf jaar gevangenisstraf. De NSDAP werd tot nader order verboden. Wie nu dacht dat dit het einde van Hitlers politieke carrière zou zijn, had het mis. De rechter in zijn proces had sympathie voor zijn denkbeelden en liet hem uren aan het woord. Zijn straf hoefde hij niet uit te zitten; hij werd eind december 1924 alweer uit de gevangenis ontslagen. Hij maakte zijn verblijf in de gevangenis nuttig door Mein Kampf te schrijven, een rommelige combinatie van autobiografie en politiek programma.


      Hitlers wereldbeeld was gebaseerd op extreem vulgair geïnterpreteerde darwinistische uitgangspunten. De geschiedenis was volgens hem een eindeloze, meedogenloze strijd tussen de verschillende volkeren of rassen. De begrippen ‘volk’ en ‘ras’ werden door Hitler op verwarrende wijze door elkaar gebruikt. Volkeren die niet bereid of in staat waren andere volkeren te onderwerpen en de noodzakelijke lebensraum te veroveren, zouden uiteindelijk zelf onderworpen worden. Het volk dat zijn raszuiverheid het best had bewaard, zou onvermijdelijk overwinnen. De Joden, een Volk ohne Raum, legden het erop aan de gezonde strijdlust van andere volken te ondermijnen door propaganda te maken voor zulke ideeën als internationalisme, democratie en pacifisme. Bovendien tastten zij de raszuiverheid aan van de volken te midden waarvan zij leefden. Wat zij nastreefden was eigenlijk de ont-nationalisering van andere rassen en volken om zo ten slotte zelf de wereldheerschappij naar zich toe te kunnen trekken. Dit parasitaire ras moest daarom uit Duitsland verwijderd worden. Hoe die Entfernung precies moest plaatsvinden, maakte Hitler in Mein Kampf niet duidelijk. Het behoeft geen betoog dat de verovering van de lebensraum waar Duitsland historisch recht op had, pas kon beginnen als Duitsland de kluisters van het Verdrag van Versailles had verbroken. De noodzakelijke expansie van Duitsland zou verwezenlijkt worden door de vernietiging van de Joods-bolsjewistische Sovjet-Unie.


      Over de betekenis van Mein Kampf voor de latere gebeurtenissen is uitgebreid geschreven door historici. De verleiding is natuurlijk groot te concluderen dat veel ellende voorkomen had kunnen worden als iedereen het boek volledig au sérieux had genomen, zeker toen Hitler in 1933 aan de macht was gekomen. Achteraf is dat zonder meer juist. Veel zin heeft zo’n gelijk achteraf echter niet. Mein Kampf bevatte geen originele ideeën, het was een vergaarbak van rechts-radicale waandenkbeelden, die al decennia circuleerden. Dat Hitler een geobsedeerde gelovige was die deze denkbeelden daadwerkelijk wilde realiseren, kon niemand met gezond verstand vermoeden. Hoeveel ambitieuze politici produceren geen indrukwekkende programma’s waarvan in de praktijk van de aangename machtsuitoefening niets terechtkomt? Mussolini had ook allerlei radicale praatjes, maar heeft die grotendeels niet waargemaakt. Mein Kampf bevatte ook geen programma dat precies voorspelde wat Hitler later zou gaan doen. Het geeft inzicht in zijn obsessies. Ook hij had in 1924 geen idee welke concrete vorm die obsessies zouden krijgen onder onvoorspelbare omstandigheden.


      Hoewel het verbod van de NSDAP weer werd opgeheven en de partij in de tweede helft van de jaren twintig efficiënt werd gereorganiseerd door Gregor Strasser, bleef zij in deze jaren een marginaal fenomeen. De naoorlogse verwarring was achter de rug, het ging de Weimar-republiek een paar jaar economisch voor de wind en Stresemann, de minister van Buitenlandse Zaken, werkte rustig en fatsoenlijk aan de afbraak van het Verdrag van Versailles. Bij de verkiezingen van 1928 haalde de NSDAP 2,6 procent van de stemmen. Het staat wel vast dat, wanneer de economische crisis zich niet had voorgedaan, Adolf Hitler een voetnoot in de Duitse geschiedenis was gebleven. Toen het economisch tij keerde, begon de NSDAP weer te groeien. Op 24 oktober 1929 begon in New York de beurskrach die de economische crisis zou veroorzaken. Op 3 oktober was Stresemann overleden, de stem van een aanvaardbaar Duits nationalisme. Duitsland, dat veel kortlopend Amerikaans krediet gebruikte, werd snel en hard getroffen door de economische crisis. In deze panische jaren was de NSDAP in haar element. De partij en haar magische redenaar konden alles aan iedereen beloven.


      De electorale doorbraak vond plaats bij de verkiezingen van september 1930: de NSDAP kreeg 18,3 procent van de stemmen. Wel was het zaak de vaart erin te houden. Het werd de NSDAP gemakkelijk gemaakt, want er volgde in de volgende twee jaar een reeks van verkiezingen. Nu kon Hitler, bovenal een begaafde propagandist, excelleren. Als eerste politicus gebruikte hij een vliegtuig om zo op een enkele dag verschillende enorme mensenmassa’s toe te kunnen spreken. De dure verkiezingsactiviteiten van de partij werden niet door het grote zakenleven gefinancierd, zoals vroeger nog weleens werd beweerd, maar door de contributies van de partijleden en de toegangsheffing bij Hitlers toespraken.


      Bij de presidentsverkiezingen in 1932 kreeg de zittende president, Hindenburg, in de tweede ronde 53 procent van de stemmen. Zijn tegenkandidaat Hitler kreeg 37 procent. Bij verkiezingen voor de Rijksdag scoorde de NSDAP datzelfde jaar 37,4 procent van de stemmen en werd daarmee verreweg de grootste partij. Aan de macht was de partij daarmee nog niet. In feite kon de partij niet zonder medewerking van de conservatieve elite en de toestemming van Hindenburg aan de macht komen. Op dit essentiële moment waren Hitler en zijn partij afhankelijk van anderen. Als de conservatieve politieke elite de democratie een goed hart had toegedragen, zou Hitler nooit aan de macht zijn gekomen. Dat was echter zoals bekend niet het geval. De conservatieve elite moest niets van de Weimar-republiek hebben en had altijd geloerd op een kans de democratie af te schaffen ten behoeve van een of ander rechts autoritair bewind. Zonder medewerking van Hitler was de vestiging van zo’n bewind niet mogelijk, zoveel was wel duidelijk in 1932. Hitler wilde echter alleen meeregeren als hij rijkskanselier zou worden. Dat was onacceptabel voor Hindenburg, die niets in de voormalige korporaal zag en er terecht van overtuigd was dat de nazi’s een dictatoriaal bewind wilden vestigen. Zou Hindenburg zijn been stijf hebben gehouden, dan zou Hitler niet aan de macht zijn gekomen.


      Begin november 1932 waren er weer verkiezingen en nu verloor de NSDAP fors. De vaart was eruit. Waarnemers voorspelden al dat het afgelopen was met de NSDAP. In januari 1933 begon Franz von Papen, die zeer goede contacten had in de kringen rond Hindenburg, aan onderhandelingen om Hitler en zijn partij in de regering op te nemen. Hitler bleef bij zijn eis dat hij rijkskanselier wilde worden, maar nu ging Hindenburg uiteindelijk akkoord. Von Papen had hem verzekerd dat Hitler zo zou worden ingepakt dat hij geen enkel kwaad kon doen. Hitler zou handig gebruikt worden om de Weimar-republiek te vermoorden. ‘We hebben hem gehuurd,’ zei Von Papen neerbuigend. Niets bleek minder waar. Niet voor de eerste en niet voor de laatste maal werd Hitler door zijn tegenstanders ernstig onderschat.


      Op 30 januari 1933 werd Hitler tegen elven in de ochtend beëdigd als rijkskanselier. Er zaten maar twee NSDAP-ministers in het kabinet. Hitler kreeg toestemming van de president om nog eenmaal verkiezingen te houden. Hij had Von Papen verzekerd dat het gegarandeerd de laatste verkiezingen zouden zijn. Vervolgens begonnen de NSDAP en de SA aan een systematische, gewelddadige terreurcampagne tegen de linkse krachten in de Weimar-republiek. Daarbij kwam het goed uit dat Göring minister van Binnenlandse Zaken in de grootste deelstaat, Pruisen, was. Of de politie keek de andere kant op, of zij deed mee aan de naziterreur. De NSDAP was dan misschien legaal aan de macht gekomen, de gebeurtenissen tussen 30 januari en 5 maart, de verkiezingsdag, kunnen ten dele wel degelijk beschouwd worden als een gewelddadige revolutie.


      Bij hun intimidatiepogingen werden de nazi’s enorm geholpen doordat op 27 februari 1933 het Rijksdaggebouw afbrandde. Zij beweerden dat de communisten de Rijksdag hadden aangestoken en produceerden een machtigingswet die de regering zeer ruime volmachten gaf om volk en staat te beschermen tegen de revolutionaire krachten. De weg naar de dictatuur lag nu open. De Rijksdag was echter helemaal niet door Duitse communisten aangestoken, maar door de Nederlandse ex-communist Marinus van der Lubbe, die door een spectaculaire daad van protest de arbeidersklasse in beweging wilde brengen.


      Op 5 maart won de NSDAP 43,9 procent van de stemmen. Van vrije, democratische verkiezingen was geen sprake geweest, toch wonnen communisten en socialisten samen nog zo’n 30 procent van de stemmen. De nationaal-socialisten hadden nu hun zinnen gezet op een nog verdergaande machtigingswet, die hun dictatoriale aspiraties alle ruimte zou geven. Daar was in de Rijksdag wel een tweederde meerderheid voor nodig. Op 23 maart kreeg het regime de gevraagde volmachten met tweederde meerderheid. Alleen de SPD stemde tegen. De KPD was al uit de Rijksdag verwijderd. De facto stemde de Rijksdag die dag voor zijn eigen opheffing. De Rijksdag bleef wel bestaan, zoals eigenlijk alle al bestaande instituties tijdens het Derde Rijk bleven bestaan, maar van een soevereine volksvertegenwoordiging was geen sprake meer.


      Hitler had getriomfeerd en velen in Duitsland waren diep onder de indruk. Ook veel academici en intellectuelen sloten zich aan bij het regime en gaven geheel vrijwillig hun kritische zin prijs. De Leider was gekomen en Hij zou Duitsland verlossen uit zijn benauwenis.


      Er waren nog maar drie instanties waar Hitler iets van te duchten had: president Hindenburg, de SA, waarin de revolutionaire ontevredenheid bleef borrelen, en het Duitse leger. Om met het leger te beginnen: het liet zich aanvankelijk afkopen, later onderwerpen, maar een zekere oppositie bleef daar bij sommigen toch leven. Toen die oppositie in juli 1944 ten slotte besloot te handelen, was het veel te laat en was het leger medeplichtig aan de ergste wandaden van het Derde Rijk. Samen met een groot aantal andere mogelijke opposanten werd de leiding van de SA eind juni 1934 doodgeschoten in een zeldzaam brutale moordactie. Hitler nam alle verantwoordelijkheid op zich. Met de terreur van februari 1933 maakte deze moordpartij al heel vroeg duidelijk dat Hitler bereid was meedogenloos gewelddadig op te treden. De oude Hindenburg ging begin augustus 1934 dood en Hitler besloot nu de functies van kanselier en president te combineren. Niet dat het er veel toe deed, want hij was bovenal de Führer.


      Tussen 1930 en 1941 lukte Hitler alles. Hij was verreweg de succesvolste politicus van de jaren dertig en als hij in 1940 zou hebben besloten op zijn lauweren te gaan rusten, zou hij misschien ook nog wel de succesvolste politicus van het volgende decennium zijn geweest. Zijn megalomane ambities maakten hem echter de minst succesvolle politicus van de jaren veertig.


      Aan de gevolgen van de economische crisis, die al in de zomer van 1932 haar dieptepunt had bereikt, werd door het nieuwe regime snel een einde gemaakt. Er werden onmiddellijk grote bedragen gestoken in woningbouw en infrastructuur. Zo werd er een begin gemaakt met de bouw van een omvangrijk netwerk van vierbaans autowegen, de fameuze Autobahnen. Al deze plannen, ook die voor de Autobahnen, lagen in de laatste jaren van de Weimar-republiek al in de la. Door de politieke verlamming van de laatste jaren van de republiek was het tot uitvoering niet gekomen. Anders dan vaak wordt gedacht hadden de Autobahnen geen enkele militair-strategische betekenis. De Wehrmacht gebruikte de spoorwegen voor zijn transportbehoeften. Binnen drie jaar was de werkloosheid in Duitsland door dit soort omvangrijke overheidsbestedingen verdwenen. De herbewapening kwam langzamer op gang, omdat daarvoor eerst concrete plannen en nieuwe wapens moesten worden ontwikkeld. Voor Hitler was al dit succesvolle beleid geen doel maar middel. Hem ging het er slechts om dat Duitsland weer in staat en bereid zou zijn oorlog te voeren.


      Vroeger werd nazi-Duitsland beschouwd als een werkelijk totalitaire staat, monolithisch en coherent, de perfect werkende symbiose van Hitlers ideologie en de Führerdiktatur. Daarbij was het uitgangspunt dat Hitler planmatig te werk ging, omdat hij zijn doelstellingen al in de jaren twintig had geformuleerd. Dit is de zogenoemde intentionalistische interpretatie van het Derde Rijk. Sinds de late jaren zestig zijn er nieuwe opvattingen tot ontwikkeling gekomen over de aard van het naziregime. Onderzoek heeft aangetoond dat er achter de monolithische façade van het regime sprake was van een bestuurlijke chaos. De almachtige Führer was nauwelijks geïnteresseerd in de dagelijkse gang van zaken en was vaak langdurig afwezig in Berlijn. Bij deze interpretatie van het naziregime is Hitler veel meer afhankelijk van de omstandigheden en handelt hij vaak uitgesproken opportunistisch. Uit dit beeld is de planmatigheid grotendeels verdwenen. Dit is de structuralistische interpretatie. Een extreme vertegenwoordiger van deze visie heeft Hitler een ‘weak dictator’ genoemd.


      Voor wie bereid is de schuttersputjes van het academische debat te verlaten, laten deze twee interpretaties zich zonder al te grote problemen combineren. Institutioneel was het Derde Rijk inderdaad een chaos. Voor Hitler was dat aantrekkelijk. De voortdurende machtsstrijd tussen zijn trawanten versterkte Hitlers positie. Hij was de enige die boven de chaos stond, de enige ware autoriteit. Hitler was niet erg geïnteresseerd in de dagelijkse gang van zaken en voelde niets voor het lezen van omvangrijke dossiers. Hij ging ook uiterst informeel te werk, hij zette nooit iets op papier en zijn naaste medewerkers moesten maar iets zien te maken van zijn vage aanwijzingen. Ondanks Hitlers vreemde werkwijze was er wel degelijk sprake van een Führerdiktatur. Zijn denkbeelden en obsessies waren de drijvende kracht van het regime. Vrijwel alle structuralisten moeten na al hun relativerende verhandelingen toegeven dat in Hitler de essentie van het regime school en dat werd sterker naarmate de jaren vorderden. Hij was niet geïnteresseerd in de details, maar zette de grote lijnen uit, nam alle wezenlijke beslissingen en was verantwoordelijk voor de timing. Hitler had het ideologische raamwerk van het regime geformuleerd en dat was beslissend. Ook wanneer Hitler zich helemaal niet met het beleid bemoeide, probeerde iedereen te verwezenlijken wat men dacht dat Hitler had gewenst of bedoeld.


      Ian Kershaw, van oorsprong een structuralist, heeft in zijn biografie geprobeerd de intentionalistische interpretatie met de structuralistische te verzoenen. ‘Working towards the Führer’, zo schrijft hij met eentonige regelmaat, was het wezenskenmerk van alle activiteiten van het regime. Had Hitler de marsroute eenmaal aangegeven, dan ging iedereen fanatiek aan de slag. Hitler, concludeert Kershaw, was zowel de grote afwezige als de grote aanwezige.


      Het zwakste punt van Kershaws megabiografie is dat hij, zonder dat het zijn bedoeling was, het Hitler-raadsel alleen maar groter heeft gemaakt. Uit begrijpelijke en sympathieke overwegingen probeert hij Hitler zo klein mogelijk te maken. Hitler was, zo schrijft hij, een ‘empty vessel’, in kleine kring een wat onhandige, weinig indrukwekkende, kneuzige figuur – Hitler was geen ‘gentleman’. Hitler was bovenal wat anderen in hem zagen. Ik wil dat nog wel even aannemen, maar dan rijst toch onmiddellijk de vraag hoe zo’n kneuzig, inhoudsloos omhulsel de meest fascinerende publieke spreker van het Interbellum kon zijn. Hoe deze schaduw, die niet eens een gentleman was, twaalf jaar lang de vitale, drijvende kracht van het regime kon zijn. Ik weet ook geen antwoord op de vraag hoe Hitler, de zonderlinge mislukkeling, Führer van Duitsland werd, maar Kershaws verkleiningsstrategie levert in elk geval niets op. Dat Hitler de wereld alleen maar ellende heeft gebracht, wil nog niet zeggen dat hij geen buitengewone persoonlijkheid was. In dit opzicht werkt Haffners verklaringsstrategie, waarin Hitlers sterke en zwakke eigenschappen steeds centraal staan, beter dan die van Kershaw. Dat Hitler zijn opkomst dankte aan de omstandigheden, zoals Kershaw steeds benadrukt, wie zal het ontkennen. Wie dankt zijn bestaan eigenlijk niet aan de omstandigheden? Zonder Eerste Wereldoorlog, zonder Duitse nederlaag, zonder Versailles, zonder Reichswehr, zonder economische crisis, zonder Duitse conservatieven inderdaad geen Hitler, althans geen Hitler als almachtige Führer. Zonder Hitlers misschien beperkte, maar toch aanzienlijke talenten echter ook geen Hitler.


      Zo weinig als Hitler zich gelegen liet liggen aan het dagelijks bestuur van Duitsland in de jaren dertig, zo gedetailleerd bemoeide hij zich met de oorlogvoering. Iedereen moest zich naar zijn wensen en ideeën schikken. Van serieuze discussie over belangrijke besluiten was geen sprake, omdat Hitler zijn militairen niet vertrouwde en zichzelf beschouwde als een militair genie. Omdat hij sinds 1930 zo ongelofelijk succesvol was geweest, kon hij zich niet voorstellen dat zijn ingevingen en besluiten voor twijfel vatbaar konden zijn. Ook de oorlog verliep de eerste twee jaar ongekend succesvol en dat versterkte nog eens zijn eigenwaan. Zijn enige echte grote militaire succes was de nederlaag van Frankrijk. Hij kon daarbij ook met recht claimen dat zijn strategische suggesties, zij het uitgewerkt door anderen, bij die nederlaag een wezenlijke rol hadden gespeeld. De aanvankelijke militaire successen werden meest behaald tegen zwakke tegenstanders, die geheel verrast werden door de innovatieve strijdwijze van de Wehrmacht.


      Naarmate de oorlog vorderde en de kansen keerden, werd Hitlers gedrag als opperbevelhebber steeds irrationeler. Hij wilde standhouden waar dat allang niet meer kon en tegenoffensieven uitvoeren die alleen maar contraproductieve gevolgen konden hebben. Hij had ook de neiging zich vergaand in details te verliezen waar een opperbevelhebber zich al helemaal niet mee bezig zou moeten houden. In de laatste fase van de oorlog was hij zowel fysiek als psychisch ernstig afgetakeld en had hij zijn greep op de gebeurtenissen grotendeels verloren. Van de concrete, zichtbare oorlog en zijn resultaten had Hitler geen idee. Het enorme conflict dat hij had ontketend, was voor hem een abstractie. Hij is nooit ergens gaan kijken en als hij zich per trein verplaatste, liet hij de gordijntjes sluiten.


      De belangrijkste kwestie in de ideeënstrijd tussen de intentionalisten en de structuralisten is de ontstaansgeschiedenis van de Holocaust. Was Hitler altijd al van plan de Europese Joden te vermoorden, of is dat plan langzaam en onder druk van de omstandigheden tot stand gekomen? Hier beschikken de structuralisten zonder meer over de betere argumenten. Hitler en de nationaal-socialisten waren aanvankelijk van mening dat de Joden uit Duitsland, en later uit het door Duitsland bezette deel van Europa, verwijderd moesten worden (Entfernung). De Duitse bureaucratie, die steeds haar volledige medewerking heeft gegeven aan de antisemitische politiek, moest niets hebben van gewelddadige, ongeregelde acties tegen de Joden. De zaak moest systematisch aangepakt worden. Daartoe moest eerst vastgesteld worden wie eigenlijk een Jood was, omdat dat in het geheel niet duidelijk was, wat eens te meer duidelijk maakte hoe absurd het antisemitisme eigenlijk was. In 1935 werd vastgesteld dat iedereen een Jood was die minimaal twee Joodse grootouders had, lid was van de joodse religieuze gemeenschap of getrouwd was met een Joodse man of vrouw. De nazi’s wilden een veel ruimere definitie, maar daartegen heeft het ministerie van Binnenlandse Zaken zich met succes verzet.


      Toen eenmaal vaststond wie Joods waren, kon de verwijderingspolitiek beginnen. De Joden werden beroofd van al hun burgerrechten, geïsoleerd en onteigend. De bedoeling was dat ze dan wel zouden emigreren, maar aan het begin van de oorlog was slechts 50 procent van de Duitse Joden geëmigreerd. Wat moest er met de achterblijvers gebeuren? Die werden eerst geconcentreerd, vervolgens in 1941 naar Polen gedeporteerd en ten slotte vermoord. De hier wel zeer summier geschetste fasering van de anti-Joodse maatregelen – isolering, onteigening, concentratie, deportatie en moord – hebben de Duitsers overal elders ook toegepast, zij het vaak veel slordiger en haastiger dan in Duitsland.


      Met de bezetting van Polen viel een omvangrijke Joodse bevolkingsgroep in Duitse handen. De Poolse Joden werden direct bijeengedreven in grote getto’s waar de levensomstandigheden, bij gebrek aan voldoende voedsel en medische verzorging, zeer slecht waren. Toch was Entfernung nog steeds het doel van het Duitse beleid. Na afloop van de oorlog moesten de Joden naar Madagaskar getransporteerd worden. Terwijl de situatie in de Poolse getto’s verslechterde, werd echter geleidelijk duidelijk dat daar geen sprake van kon zijn.


      Ondertussen had Hitler besloten de Sovjet-Unie, waar ook miljoenen Joden woonden, te vernietigen. Daarmee zijn we gekomen bij het sleuteljaar: 1941. In de loop van dat jaar hebben de Duitsers besloten alle Joden te vermoorden. Wanneer en hoe dat besloten is, is niet duidelijk. In de Weltanschauungskrieg tegen de Sovjet-Unie zou alles geoorloofd zijn. De Einsatzgruppen kregen opdracht achter het front de Joods-bolsjewistische intelligentsia te vermoorden en verder ook iedereen die bij voorbaat niet welkom was in de nieuwe lebensraum van het Derde Rijk. Zo werden in 1941 al 500.000 Joden vermoord achter het oostelijk front. De besluiten die zouden leiden tot de moordpartijen in de Sovjet-Unie waren in het voorjaar van 1941 genomen. Dat komt overeen met de mededeling van het Reichssicherheitshauptamt (RSHA) in mei van dat jaar dat emigratie van Joden niet langer was toegestaan. We weten wel dat Heydrich, de chef van het RSHA, in juli opdracht van Göring kreeg om voorbereidingen te treffen voor wat de nazi’s de Endlösung noemden.


      De toestand in de Poolse getto’s was in de loop van 1941 nog veel beroerder geworden. Onder deze omstandigheden vroeg een aantal plaatselijke Duitse autoriteiten zich af, klaarblijkelijk voordat daartoe strekkende opdrachten uit Berlijn waren ontvangen, of het niet praktischer was de Joden die als gevolg van ziekte en honger toch niet meer konden werken, te vermoorden. Deze moordzuchtige suggesties van onderaf verdienen vermelding omdat zij wellicht duidelijk kunnen maken hoe gecompliceerd het besluitvormingsproces in elkaar zat dat in 1941 tot de Holocaust leidde. Het was niet alleen de politieke top in Berlijn die in 1941 tot de conclusie kwam dat moord misschien wel de simpelste oplossing was. Het lijkt wel of het Duitse overheidsapparaat in 1941 op alle niveaus, als gevolg van een jarenlange indoctrinatie met Hitlers obsessieve antisemitisme, instinctief aanvoelde in welke richting naar een oplossing van het ‘Joodse vraagstuk’ gezocht moest worden.


      Het staat in elk geval vast dat de nazi’s eind 1941 hadden besloten alle Joden te vermoorden. Naar alle waarschijnlijkheid is er nooit één alomvattende beslissing genomen. De Holocaust is het product van een reeks van beslissingen, op verschillende bestuurlijke niveaus genomen in de loop van 1941. Dat er nooit een document is gevonden waarin Hitler opdracht geeft voor de Holocaust, is totaal irrelevant. Hitler had zich nooit bemoeid met de details van de anti-Joodse politiek en dat heeft hij in 1941 zeker ook niet gedaan. Dat neemt niet weg dat hij de oorzaak is van de Holocaust en dat die moord niet kan zijn ondernomen zonder zijn toestemming. Al was Entfernung wellicht het oorspronkelijke doel, moord was altijd impliciet geweest in Hitlers antisemitisme.


      Samen met Eva Braun, met wie hij de dag daarvoor was getrouwd, pleegde Hitler op 30 april 1945 zelfmoord door zich in zijn rechterslaap te schieten. In zijn politieke testament kregen de Joden de schuld van de oorlog en drong hij er bij zijn opvolgers op aan de strijd tegen de Joden voort te zetten.

    

  


  
    
      Een kleine geschiedenis van de atoombom


      De Tweede Wereldoorlog in Azië eindigde nadat de Amerikaanse president Truman twee atoombommen op Japan had laten gooien. Vervolgens wilde elke grote mogendheid een nucleair wapen en zo begon een krankzinnige nucleaire wedloop. Ten slotte hadden de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie zo veel nucleaire wapens dat zij elkaar meerdere malen totaal hadden kunnen vernietigen.


      Elke eerste maandag van de maand om twaalf uur klinken nog steeds de sirenes. In de decennia van de Koude Oorlog werden de burgers er zo maandelijks aan herinnerd dat hun rustige bestaan plotseling op gruwelijke wijze beëindigd zou kunnen worden door een nucleair treffen tussen de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie. Nu kunnen we het maandelijkse sireneconcert het beste als een geluidsmonument zien.


      Zeker in de jaren vijftig en zestig werd de mogelijkheid van een kernoorlog reëel geacht. Of dat inderdaad terecht was, is maar de vraag. Beide partijen hadden zich nucleair tot de tanden bewapend, maar waren tegelijkertijd van mening dat een kernoorlog nimmer gevoerd mocht worden. Dat is de permanente paradox van de Koude Oorlogsjaren. Hóé bang de burgers waren dat zij ontijdig aan hun eind zouden komen met alles wat hun lief was, is niet bekend. Voor velen was het waarschijnlijk niet meer dan een zeurende zorg aan de verre horizon van de normale dagelijkse zorgen. Wel is bekend dat de angst voor een kernoorlog vanaf de late jaren zestig sterk afnam. Na een korte opleving in de vroege jaren tachtig vanwege de onverantwoordelijke retoriek van Reagan en zijn medewerkers, lijkt die angst na het einde van de Koude Oorlog vrijwel volledig verdwenen.


      In de eerste twee decennia na de vernietiging van Hiroshima en Nagasaki was de kernoorlog ook veel tastbaarder omdat de overheid in de illusie verkeerde dat de burgerbevolking in een dergelijk conflict effectief beschermd kon worden. In Nederland werd in de vroege jaren vijftig de Bescherming Bevolking opgericht en de overheid verspreidde folders waarin de suggestie werd gewekt dat een nucleair conflict wel te overleven viel, mits men op tijd onder zijn bureau ging zitten of een natte doek over het hoofd drapeerde. Dergelijke informatie en het publieke debat dat daarover werd gevoerd, zal de angst voor een nucleaire oorlog eerder hebben geconcretiseerd dan verminderd. Uit onderzoek blijkt in elk geval dat veel mensen in die jaren met enige regelmaat droomden over een kernoorlog. Dat geldt ook voor mij.


      Ik was een zorgelijk jongetje met nogal apocalyptische voorstellingen van wat ons in een nieuwe oorlog te wachten zou staan. Dat kwam onder andere vanwege het feit dat mijn vader was ingelijfd bij de Bescherming Bevolking, waarbij hij een overall en een helm had ontvangen, die hij overigens nimmer heeft gedragen. Als die idiote helm van mijn vader mij al niet deed twijfelen aan mijn toekomst, dan was er wel mijn opa die mij er met een zekere regelmaat van verzekerde dat hij blij was een oude man te zijn die spoedig zou sterven – hij zou overigens nog bijna het einde van de Koude Oorlog halen – omdat de wereld toch in een allesvernietigende oorlog ten onder zou gaan.


      Twee van die oorlogsdromen herinner ik mij nog scherp, al sluit ik daarbij niet uit dat de vage herinneringen aan een vrij groot aantal dromen juist in die twee herinnerde dromen zijn samengebald. De eerste maal bevond ik mij in mijn droom op een desolaat spoorwegemplacement in Wageningen – het stadje waar ik opgroeide – te midden van een enorme menigte van chaotisch vluchtende mensen. Alle orde en vastigheid waren evident verdwenen. Boven onze hoofden vlogen grote formaties glanzende bommenwerpers in zuidoostelijke richting en aan de oostelijke horizon waren meerdere paddenstoelwolken te zien. Verder ging de droom niet. Van verwoestingen of gewonden was daar in Wageningen geen sprake.


      De tweede droom speelde zich af in Florida, wat vreemd was omdat ik op dat moment nog nooit in de Verenigde Staten was geweest. De enig mogelijke verklaring is dat mijn oom kort daarvoor naar Florida was verhuisd. Opnieuw bevond ik mij te midden van een massa vluchtenden, met wie ik trouwens geen enkel contact had. Aan de horizon waren opnieuw diverse paddenstoelwolken te zien. Wat ik mij van die tweede droom vooral herinner zijn de heldere kleuren en enkele zonderlinge details. De lucht was stralend blauw, de paddenstoelwolken waren maagdelijk wit en de begroeiing was tropisch groen. Langs de weg waar de ordeloze vlucht zich afspeelde, stonden rekken met kranten die in grote, kleurige koppen over de oorlog berichtten. Ook dat laatste was opmerkelijk, omdat kranten in kleur in Nederland nog decennia op zich zouden laten wachten. Mij beangstigde het dat ik nu niet meer naar huis kon. Chaos en onzekerheid in eigen land zijn erg, maar in den vreemde nog veel erger. Ik weet vrijwel zeker dat ik na de late jaren zestig niet meer van een kernoorlog heb gedroomd.


      Niet alleen in mijn dromen, maar ook in populaire fictie concretiseerden zich de angsten van de jaren vijftig en zestig. Er zijn grote aantallen films gemaakt waarin de mensheid werd bedreigd door spinnen, krabben of moordzuchtige mieren, die vanwege de radioactieve straling monsterachtige afmetingen hadden aangenomen. Dan was er natuurlijk nog Godzilla, het iconische monster, uit zijn slaap gewekt en ellendig gemuteerd door de Amerikaanse kernproeven in de Stille Oceaan. Veel mensen dachten dat de kernproeven wereldwijd rampzalige effecten hadden, al is daar nooit doorslaggevend bewijs voor geleverd. Mensen zouden er kanker van krijgen en als het langdurig regende werd dat ook aan de kernproeven geweten.


      Wanneer er werd gefilosofeerd over het einde van de mensheid ten gevolge van een kernoorlog, werd er, om het effect nog wat groter te maken, onveranderlijk bij vermeld dat alleen de kakkerlakken zouden overleven. Nu is het waar dat insecten veel beter dan mensen bestand zijn tegen radioactieve straling, maar onderzoek heeft aangetoond dat de meeltor nog atoombestendiger is dan de kakkerlak. Een kale planeet, slechts bevolkt door meeltorren! Al vraag je je daarbij af wie de torren in dat geval van meel ging voorzien. Mochten toch een paar mensen het nucleaire conflict overleven, dan was het een interessant probleem hoe de overlevenden het eraf zouden brengen. De pessimisten voorzagen een nietsontziende strijd van allen tegen allen, waarin de sterksten en de gemeensten zouden overleven. De optimisten veronderstelden kleine groepen van gelijkgestemde idealisten die na de Grote Zuivering in een paradijselijk groen landschap onder een heldere zon een betere wereld gingen bouwen.


      Hiroshima


      Nadat enige tijd op goed weer was gewacht, vertrok in de vroege morgen van 6 augustus 1945 van het kleine eiland Tinian richting Hiroshima de B29, met in zijn ruim de eerste atoombom die daadwerkelijk gebruikt zou worden. De piloot van het toestel was Paul W. Tibbets, die ook de commandant was van de speciale eenheid die voor het nucleaire bombardement was gecreëerd. Tibbets had het toestel aan de vooravond van het vertrek Enola Gay gedoopt, naar de voornamen van zijn moeder. De koosnaam van de bom, die ruim vier ton woog, was Little Boy – de symboliek komt geheel voor rekening van de Amerikaanse luchtmacht.


      Little Boy ontplofte boven Hiroshima zestien minuten en twee seconden over acht, 43 seconden nadat het bommenluik was geopend. Hiroshima was samen met Kyoto de enige Japanse stad die niet was gebombardeerd. Vandaar dat onder de bevolking van de stad het gerucht de ronde deed dat de Amerikanen voor Hiroshima iets speciaals in petto hadden.


      6 augustus was een mooie, zonnige en warme dag. Er bevonden zich ruim 240.000 mensen in de stad. Uiteindelijk heeft ruim de helft van de bevolking de explosie niet overleefd. Binnen een straal van 800 meter was iedereen onmiddellijk dood. Vogels verbrandden in de lucht. In een tram waarvan slechts een skelet restte, waren de passagiers verbrand tot kleine zwarte sintels. Ruim tweederde van alle gebouwen in de stad was verwoest. In het centrum stonden nog vijf gebouwen overeind. De brand die door de explosie werd veroorzaakt, ontwikkelde zich tot een vuurstorm, waardoor vrijwel iedereen die zich nog levend onder de puinhopen bevond, levend is verbrand. Mensen die in waterreservoirs waren gevlucht, werden levend gekookt.


      Er waren waarschijnlijk ruim honderdduizend gewonden. De meeste gewonden hadden gruwelijke brandwonden. Ogen, oren en neus waren vaak volledig verbrand, de mond was een etterende wond. Hun verschroeide huid hing erbij als een versleten kledingstuk. Voor al die gewonden was geen medische zorg voorhanden omdat vrijwel alle artsen en verpleegsters in de stad om het leven waren gekomen. In het volledig verwoeste hospitaal, waar zich na enige tijd zo’n tienduizend gewonden ophielden, deed een enkele arts wat hij kon. De gewonden stierven daar bij honderden. Ze gingen zitten, ze gingen liggen, ze braakten en ze stierven. Veel overlevenden vluchtten naar het Asano Park, dat aangewezen was als evacuatieterrein. Ook daar was vrijwel iedereen zwaargewond. Spookachtig was dat niemand huilde, schreeuwde of klaagde. Zelfs de kinderen huilden niet. Men ging in stilte dood.


      Omdat niemand begreep wat er was gebeurd, deden de vreemdste geruchten de ronde. De Amerikanen zouden de stad met benzine hebben besprenkeld en vervolgens hebben aangestoken. Of de stad zou bestrooid zijn met magnesiumpoeder dat zou zijn ontbrand door de spanning op de bovenleiding van de tram. Pas dagen later werd bekend dat de Amerikanen een nieuw type bom hadden gebruikt, waarvan men overigens ook niets begreep. Veel overlevenden die aanvankelijk leken te genezen, werden na enige tijd weer ziek, hun wonden gingen weer open en ze stierven alsnog. Dat waren de gevolgen van de stralingsziekte. Wie het ten slotte werkelijk overleefde, hield vaak een leven lang gezondheidsklachten. Voor de overlevenden, die de Japanners hibakusha noemden – ‘zij die last hebben van de ontploffing’ –, werd tot halverwege de jaren vijftig vrijwel niets gedaan.


      De bekende foto’s van Hiroshima na de bom laten een kale woestenij zien, waaruit hier en daar de ruïne van een gebouw met een betonskelet omhoogsteekt. Die foto’s, hoe indrukwekkend ook, zijn misleidende abstracties omdat ze geen van de 140.000 slachtoffers laten zien. Tot verbazing van velen schoot uit die woestenij binnen korte tijd een verrassende bloemenpracht op. Het leek wel of de radioactiviteit van de bom de plantengroei extra had gestimuleerd. De verklaring was minder luguber: de grote hoeveelheden as en het feit dat de zon vrij spel had, veroorzaakten dit verschijnsel.


      Kernsplitsing


      Zonder de splitsing van de kern van een atoom geen atoombom. Voordat het atoom gesplitst kon worden, moest echter duidelijk zijn hoe het in elkaar zit. Het woord ‘atoom’, afgeleid van het Griekse atomos, betekent ‘datgene wat niet gesplitst kan worden’. Het idee van het atoom als basiseenheid, gedacht als een klein hard balletje, was al heel oud. In de eerste decennia van de vorige eeuw werd echter in rap tempo ontdekt dat het atoom helemaal geen klein, hard en onsplitsbaar balletje was, maar juist een uiterst complexe constructie. Wanneer we het woord ‘atoomsplitsing’ letterlijk nemen, dan is het in tegenspraak met zichzelf.


      Het eerste onderdeel van het atoom werd in 1897 ontdekt door de Engelse fysicus J.J. Thomson, die experimenteerde met kathodestralen. Die kathodestralen bleken te bestaan uit deeltjes met een zeer geringe massa en een negatieve elektrische lading, die elektronen werden genoemd. Op welke wijze die elektronen onderdeel vormden van de atoomstructuur, was Thomson nog niet duidelijk. In 1909 postuleerde Ernest Rutherford dat het atoom een kleine, zware kern had, bestaande uit protonen, die positief waren geladen. Daaromheen cirkelden de negatief geladen elektronen. Vier jaar later stelde de Deense fysicus Niels Bohr dat de elektronen zich alleen in bepaalde banen kunnen bewegen. Chemische reacties tussen de verschillende elementen werden bepaald door de structuur van de elektronenbanen. In 1926 construeerde Erwin Schrödinger een mathematisch model van het atoom, waarin de elektronen werden beschouwd als driedimensionale golfverschijnselen.


      Al in 1913 had de in Glasgow werkende chemicus Frederick Soddy de isotopen ontdekt. Een isotoop is een variant van een element die zich op dezelfde plaats in het periodiek systeem der elementen bevindt, maar een andere massa heeft. Soddy dacht dat alle isotopen instabiel en radioactief waren, maar later bleken er ook stabiele isotopen te zijn. Het bestaan van isotopen deed op zijn minst vermoeden dat de zware kern van het atoom anders en ingewikkelder in elkaar stak dan aanvankelijk werd vermoed. In 1932 ontdekte James Chadwick het neutron, waar hij ook naar op zoek was. Nu was duidelijk dat de atoomkern bestond uit positief geladen protonen en neutronen zonder elektrische lading. Protonen en neutronen hadden ongeveer dezelfde massa. Isotopen waren varianten van elementen die meer of minder neutronen bezaten. Het neutron kon goed gebruikt worden bij verder onderzoek van de atoomstructuur, omdat het bij afwezigheid van elektrische lading veel makkelijker kon worden afgeschoten op de positief geladen atoomkern, zonder gehinderd te worden door de negatief geladen elektronen.


      De eerste experimenten met een neutronenbombardement, die uiteindelijk zouden resulteren in een splitsing van de kern, werden ondernomen in de vroege jaren dertig door Ernest Rutherford en Enrico Fermi en hun medewerkers. De resultaten waren interessant, maar de onderzoekers begrepen toch niet precies wat er aan de hand was. Naar aanleiding van publicaties over deze experimenten begonnen Lise Meitner, Otto Hahn en Fritz Strassmann in Duitsland een experiment waarbij zij uranium met neutronen beschoten. Meitner, die Joods was en een Oostenrijks paspoort had, vluchtte in 1938 naar Zweden, maar bleef contact met Hahn houden over het onderzoek.


      Eind 1938 berichtten Hahn en Strassmann aan het tijdschrift Naturwissenschaften dat hun neutronenbombardement van uranium het element barium had opgeleverd, dat ongeveer de helft van het atoomgewicht van uranium heeft. Hahn had tegelijkertijd Meitner op de hoogte gebracht van het resultaat van de experimenten. Samen met haar neef Otto Robert Frisch, een fysicus, die bij haar op bezoek was, werkte Meitner de natuurkundige consequenties van het experiment uit. Van een vergissing kon geen sprake zijn, de uraniumkern was kennelijk gesplitst. Niels Bohr had al eerder geopperd dat de kernen van zeer zware atomen flexibel en instabiel zouden kunnen zijn, te vergelijken met een waterdruppel. Zodoende zou splitsing van dergelijke atomen mogelijk zijn bij geringe provocatie, bijvoorbeeld bij een botsing met een neutron.


      Fysici begrepen vrijwel onmiddellijk dat de gevolgen van dit succesvolle experiment enorm zouden zijn. De twee nieuwe, positief geladen kernen die het resultaat waren van de splitsing, zouden elkaar met grote kracht afstoten. Bovendien was de gezamenlijke massa van de twee nieuwe kernen een fractie kleiner dan die van de uraniumkern. Dat betekende dat massa in energie zou worden omgezet, volgens Einsteins fameuze formule E=mc2 (energie=massa maal het kwadraat van de lichtsnelheid, die 300.000 kilometer per seconde bedraagt). Per splitsing van één enkel uraniumatoom komt 200 miljoen elektronvolt (een veelgebruikte energie-eenheid in de fysica) vrij. Een gram uranium bevat 2,5 maal 10 tot de 21ste atomen, het gaat dus duidelijk om enorme hoeveelheden energie.


      Frisch had Bohr geïnformeerd over de conclusies die zijn tante en hij hadden getrokken uit de resultaten van Hahn en Strassmann. Bohr was onmiddellijk overtuigd en verspreidde het grote nieuws in januari 1939 in de Verenigde Staten, waar hij lezingen hield en een congres bezocht.


      Een superbom?


      In Frankrijk werd kort daarop ontdekt dat de splitsing van uranium meer neutronen oplevert dan er worden gebruikt. Dat betekent dat een kettingreactie mogelijk is; een reactie die zichzelf in gang houdt. Die kettingreactie kan bruikbare energie produceren als zij beheerst zou kunnen verlopen. Zij zou echter net zo goed een explosief karakter kunnen hebben en dan was de constructie van een superbom mogelijk. Die conclusie was niet een soort ‘geheim’, maar een gevolgtrekking die iedere fysicus kon maken. Binnen een week nadat de ontdekking wereldkundig was gemaakt, verscheen op het schoolbord van de Amerikaanse fysicus Robert Oppenheimer in Berkeley de tekening van een bom.


      De mogelijkheid van een kettingreactie had zich al in 1933 geopenbaard aan de Hongaarse fysicus Leo Szilard terwijl hij in Londen een straat overstak: een fameus moment in alle geschiedenissen van de atoombom. Hij dacht daar op straat overigens nog lang niet aan uranium. Zodra hij hoorde van de succesvolle kernsplitsing vroeg Szilard zich af wat nazi-Duitsland met deze ontdekking zou kunnen doen. Niels Bohr constateerde dat de uraniumisotoop U235 (met 235 kerndeeltjes) op grond van zijn natuurkundige eigenschappen veel gemakkelijker te splitsen is dan U238 (met 238 kerndeeltjes). De isotoop U235 was echter zeldzaam, hij vormde slechts 0,7 procent van het gevonden uranium. Daarmee rees direct de vraag of U235 te scheiden was van U238. Dat leek Bohr wel mogelijk, maar hij dacht terecht dat het een zeer moeizaam proces zou zijn. Met enige overdrijving stelde hij dat daartoe de hele Verenigde Staten in een fabriek moesten worden veranderd.


      Onderzoek van en debat over de nieuwe, ongekende mogelijkheden van de kernsplitsing vonden in de Verenigde Staten in het openbaar plaats. Over een congres van fysici waar onder andere de mogelijkheid werd geopperd om U235 van U238 te scheiden door middel van gasdiffusie, werd gewoon geschreven in The New York Times. Diverse onderzoekers vroegen zich echter wel af of het niet verstandiger zou zijn het voortgaande onderzoek geheim te houden. Zouden de Duitsers daar immers niet hun voordeel mee kunnen doen? Enrico Fermi en Leo Szilard waren in de loop van 1939 begonnen met het ontwerpen van een experimentele kernreactor ten behoeve van de gecontroleerde splitsing van U235.


      Het vermoeden dat ook de Duitse fysici onmiddellijk hadden begrepen dat kernsplitsing aanzienlijke militaire consequenties zou kunnen hebben, was volkomen juist. Op dezelfde dag dat The New York Times berichtte over het hierboven vermelde congres, werd in Berlijn een geheime conferentie gehouden over de uraniumkwestie. Die conferentie leidde tot een onderzoeksprogramma, een verbod op de export van uranium en maatregelen om uranium te betrekken uit Tsjechische mijnen. Er was alle reden om bezorgd te zijn over de Duitse plannen.


      Kernsplitsing was in Duitsland ontdekt en Duitsland beschikte over een voortreffelijke wetenschappelijke infrastructuur. Vandaar dat Szilard zich samen met twee bevriende Hongaarse fysici, Eugene Wigner en Edward Teller, bezon op maatregelen om het Duitse onderzoek op zijn minst te vertragen. Aangezien de belangrijkste vindplaats van uranium zich in Belgisch Congo bevond, besloot Szilard een brief aan de Belgische regering te schrijven met het dringende verzoek uranium uit handen van de Duitsers te houden. Om de noodzakelijke indruk te maken vroeg hij Einstein om de brief te ondertekenen.


      Van nog groter belang leek het Szilard en zijn twee collega’s om de Amerikaanse regering te attenderen op het gevaar van een Duits programma om een kernbom te ontwikkelen. Via via was Szilard in contact gekomen met de prominente bankier Alexander Sachs, die graag bereid was de president over deze zaak te informeren. Opnieuw werd Einstein overgehaald om de brief aan de president van zijn invloedrijke handtekening te voorzien.


      In deze historische brief, gedateerd 2 augustus 1939, werd op eenvoudige wijze uit de doeken gedaan dat een kernbom met een ongekende explosieve kracht wellicht mogelijk was. Szilard veronderstelde op dat moment nog dat een kernbom reusachtige afmetingen zou hebben, zodat hij alleen per schip zou kunnen worden vervoerd. De president werd gevraagd ervoor te zorgen dat de Amerikaanse overheid zich zou voorzien van voldoende uranium. Het was bovendien wenselijk het lopende onderzoek ruimere fondsen te verschaffen. Alexander Sachs overhandigde de brief aan de president bij een bezoek aan het Witte Huis op 11 oktober 1939. Zo was president Roosevelt de eerste politicus die hoorde over de mogelijkheid van een atoombom. Hij was op dat moment ook de enige politicus ter wereld die zou kunnen beschikken over de financiële middelen en het formidabele productieapparaat die benodigd waren om die atoombom op afzienbare termijn tot werkelijkheid te maken.


      Het blijft natuurlijk speculatie, maar op dit punt in deze geschiedenis kunnen we ons afvragen of het ‘atoomtijdperk’ zo halsoverkop zou zijn begonnen als kernsplitsing niet in 1938 was ontdekt, precies aan de vooravond van een door Duitsland veroorzaakte wereldoorlog. Als Hahn en Strassmann hun ontdekking een paar jaar later hadden gedaan, tijdens de oorlog, zou de internationale gemeenschap van fysici er waarschijnlijk niet zo snel over geïnformeerd zijn geweest. Bovendien was er dan zeker onvoldoende tijd geweest om een bom te produceren voor het einde van de oorlog. Of zouden de Verenigde Staten dan in de beginnende Koude Oorlog toch hebben besloten een atoombom te ontwikkelen, omdat ze bang zouden zijn geweest dat de Sovjet-Unie zich anders van het atoombommonopolie meester zou hebben gemaakt? Het Amerikaanse bomproject werd nu immers bovenal veroorzaakt door de angst voor een mogelijke Duitse bom.


      Nog interessanter is de vraag of er ooit een bom zou zijn ontwikkeld als kernsplitsing was ontdekt in een vredige wereld. We mogen wel aannemen dat ook in tijden van vrede geprobeerd zou zijn een kernreactor te bouwen ten behoeve van de opwekking van energie. Een bom, die een enorme industriële inspanning vergt, zou dan echter geen urgentie hebben gehad. Of zou er toch wel een bom zijn geproduceerd, al was het maar uit nieuwsgierigheid? Nu was de atoombom, benevens zijn gebruik tegen de vijand en zijn dominantie in de strategische verhoudingen na de oorlog, bij uitstek een product van de Tweede Wereldoorlog en de militaire conventional wisdom die dat conflict veroorzaakte. De president vatte zijn gesprek met Sachs treffend samen door te stellen dat het er dus vooral om ging de Duitsers geen kans te geven de Verenigde Staten op te blazen.


      Little Boy en Fat Man


      Het besluit van president Truman om de twee bommen te gooien is nog steeds controversieel. Was het wel nodig om Hiroshima en Nagasaki te vernietigen? Was Japan niet volledig aan het eind van zijn Latijn? Zou het zich niet ook zonder bom op korte termijn hebben overgegeven? Was het eigenlijk niet zo dat de bommen alleen werden gebruikt om de Russen te intimideren? De kern van het antwoord op die vragen is uiterst simpel: het gebruik van de twee bommen was op dat moment volkomen vanzelfsprekend, het besluit om ze in te zetten was primair een militair besluit; de Amerikanen wilden de oorlog zo snel mogelijk beëindigen. Dat wil overigens niet zeggen dat secundaire motieven geen enkele rol speelden. De twijfel en de morele scrupules zijn grotendeels van latere datum.


      Toen Truman op 12 april 1945 de onverwacht overleden president Roosevelt opvolgde, wist hij niets van het bestaan van de atoombom. Minister van Defensie Henry Stimson bracht hem op de hoogte. Dat maakt al direct duidelijk dat Truman slecht was voorbereid op zijn taak. De nieuwe president was zich zeer bewust van zijn tekortkomingen en koerste aanvankelijk sterk op de adviezen van Jimmy Byrnes, een gewiekste en zeer ervaren politicus, die tijdens de oorlogsjaren had gefunctioneerd als een soort assistent-president voor de binnenlandse politiek. Op 3 juli werd Byrnes benoemd tot minister van Buitenlandse Zaken. Als zodanig formuleerde hij het beleid zonder zich veel van de president aan te trekken.


      Begin mei formeerde Stimson een commissie, het zogenoemde Interim Committee, die zou moeten adviseren over de vraag wat er nu verder met de atoombom moest gebeuren. In de commissie zaten twee belangrijke wetenschappelijke adviseurs van de president, verder woonden Leslie Groves, George Marshall en Robert Oppenheimer de vergaderingen regelmatig bij. De belangrijkste man was echter Byrnes, omdat de andere commissieleden wisten dat de president naar hem luisterde. Uitgangspunt bij de besprekingen was dat de bom gebruikt zou worden zodra hij klaar was. De bom niet afwerpen is nooit aan de orde geweest.


      Wel was de vraag hoe de atoombom het best ingezet zou kunnen worden. Sommigen opperden dat wellicht een soort demonstratie mogelijk was door de explosie van tevoren aan te kondigen. Dat voorstel werd echter al snel afgewezen. Een demonstratie zou niet spectaculair genoeg zijn, de Japanners zouden misschien Amerikaanse krijgsgevangenen naar de aangekondigde locatie van de explosie brengen en ten slotte bestond het risico dat de bom niet zou functioneren, waardoor dit hele scenario averechts zou werken. Men besloot de bom te gebruiken tegen een vital warplant, die omringd zou zijn door arbeiderswoningen. Dat was een nogal illusoire formulering, die impliciet inhield dat de bom tegen civiele doelen zou worden gebruikt. Bij de bom op Hiroshima was van een vital warplant in elk geval geen sprake, de bom is gewoon op het centrum van de stad gegooid.


      Byrnes maakte tijdens de discussies duidelijk dat hij de bom zag als een nieuwe, zeer waardevolle machtsfactor. Hij stelde zich heel wat voor van de atomic diplomacy die de Russen wat meegaander zou moeten maken. Hij was ook van mening dat de Amerikanen de nucleaire technologie zo snel mogelijk verder zouden moeten ontwikkelen. In de commissie werd hij niet tegengesproken. In kleine kring opperde Oppenheimer dat de atoombom een waardeloos wapen was, dat nauwelijks praktisch militair nut zou hebben. Het standpunt van Byrnes zou bijdragen aan de welhaast onvermijdelijke nucleaire wapenwedloop en Oppenheimer zou pas op de lange termijn volledig gelijk krijgen.


      In de commissie kwam ook de vraag aan de orde of en wanneer de Russen geïnformeerd moesten worden. De Sovjet-Unie beschikte over voortreffelijke fysici, die sedert de eerste kernsplitsing evengoed als de Engelse, Duitse en Amerikaanse fysici hadden begrepen dat een atoombom mogelijk was en er was in de Sovjet-Unie een bescheiden nucleair project opgestart. In die zin zou het vooral een symbolische daad zijn, bedoeld om vertrouwen te wekken, om de Russen op de hoogte te brengen. Wat de Amerikanen op dat moment natuurlijk niet wisten, was dat de Russen door verschillende spionnen gedetailleerd op de hoogte waren gebracht van het Manhattan-project.


      Op 1 juni besloot de president formeel dat de bom zo snel mogelijk zou worden gebruikt. Truman had aan Marshall advies gevraagd over de laatste fase van de strijd tegen het de facto al verslagen Japan. Was een invasie noodzakelijk of zou Japan ook op korte termijn capituleren door een blokkade, gecombineerd met bombardementen? Bij die bombardementen ging het om de systematische vernietiging van de Japanse steden door middel van brandbommen. Marshall, die altijd al van mening was geweest dat het effect van bombardementen werd overschat, meende dat een invasie noodzakelijk was. Hij informeerde de president dat daarbij waarschijnlijk enkele tienduizenden Amerikaanse soldaten om het leven zouden komen. In latere jaren hebben Truman en Stimson het besluit om de atoombom te gebruiken gerechtvaardigd door te stellen dat een invasie meer dan 500.000 Amerikaanse soldaten het leven had kunnen kosten. Van dergelijke enorme aantallen is in de advisering van Marshall nimmer sprake geweest.


      Onder Trumans adviseurs gingen ook stemmen op om het concept van de onvoorwaardelijke overgave wat soepeler te hanteren. Zou het niet verstandig zijn om de Japanse keizer te laten zitten? Byrnes en Truman waren daar niet gelukkig mee omdat ze dachten dat zelfs de kleinste concessie aan de gehate Japanners slecht zou vallen in de publieke opinie. Als de Japanners in deze fase een redelijk voorstel tot overgave hadden gedaan, was dat echter naar alle waarschijnlijkheid door de Amerikanen geaccepteerd. Hun primaire wens was steeds het conflict zo snel mogelijk te beëindigen. Ondanks hun penibele situatie waren de Japanners nog lang niet bereid zich over te geven. De militairen waren vervuld van de fanatieke wens zich tot het uiterste te verzetten en de keizer aarzelde en bleef aarzelen.


      Van 16 juli tot 2 augustus 1945 kwamen de Grote Drie bijeen in Potsdam om te vergaderen over de afwikkeling van de oorlog. Truman had de conferentie uitgesteld, omdat hij liefst vóór de besprekingen wilde weten of de proefexplosie van het implosiewapen een succes was geweest. Truman en Byrnes waren opgetogen toen Groves berichtte dat de ontploffing alle verwachtingen had overtroffen. De president, die nogal tegen de conferentie had opgezien, kreeg daardoor meer zelfvertrouwen. Hoewel de Amerikanen zich al hadden verzekerd van Stalins steun in de oorlog tegen Japan, was er nu volgens Byrnes veel minder reden om de Russen tot een snelle interventie aan te zetten. De president noteerde in zijn dagboek dat de bom ‘the greatest thing in history’ was en had zichzelf wijsgemaakt dat het nieuwe wapen tegen een puur militair doel zou worden gebruikt. Dat hij graag in deze illusie vluchtte, geeft wel aan dat hij een vaag vermoeden had dat de werkelijkheid heel anders was.


      Op 24 juli gaf Henry H. Arnold, de commandant van de Amerikaanse luchtmacht, het officiële bevel om de atoombom te gebruiken zodra er sprake zou zijn van de juiste omstandigheden. In Potsdam was nu de vraag of Stalin nog geïnformeerd moest worden over het nieuwe wapen voordat het zou worden gebruikt. Op dezelfde dag dat Arnold het bevel gaf Little Boy in te zetten, vertelde Truman na afloop van de besprekingen terloops aan Stalin dat de Verenigde Staten de beschikking hadden over een uiterst krachtig, nieuw wapen. Over de vraag of Stalin iets heeft teruggezegd, verschillen de getuigen van mening. Waarschijnlijk heeft hij alleen maar geknikt. In elk geval reageerde hij zo koel dat de Amerikanen en de Engelsen de indruk kregen dat hij niet begreep waar het eigenlijk over ging. Daar was echter geen sprake van.


      Stalin was, zoals hiervoor al is opgemerkt, uitstekend op de hoogte. Over de proefexplosie in Alamogordo hadden zijn inlichtingendiensten hem echter niets bericht en daar was hij bijzonder boos over.


      De succesvolle proefexplosie was voor de Amerikanen aanleiding om op 26 juli de Japanners definitief de wacht aan te zeggen. Samen met de Engelsen en de Chinezen werd de Potsdam Declaration opgesteld, waarin de Japanners werden opgeroepen zich over te geven. Deden zij dat niet, dan zou prompt and utter destruction het gevolg zijn. De Russen werden geheel buiten deze Potsdam Declaration gehouden. Het hoogste beleidsorgaan van het Japanse keizerrijk was nog steeds ten diepste verdeeld over de vraag of het land zich over moest geven. De reactie op de Potsdam Declaration wekte in elk geval niet de indruk dat overgave aanstaande was. Zo werd Hiroshima vrijwel volledig vernietigd.


      Stalin was diep geschokt door de vernietiging van Hiroshima door één enkele bom: ‘Hiroshima heeft de wereld geschokt. Het machtsevenwicht is vernietigd.’ Hij wist van het bestaan van de atoombom, Russische fysici hadden in de oorlogsjaren onderzoek gedaan, maar kennelijk had hij een dramatische demonstratie nodig om zich te realiseren wat de consequenties van het nieuwe wapen waren. Hij realiseerde zich ook onmiddellijk dat de machtspositie van de Verenigde Staten was versterkt en dat een Amerikaans nucleair monopolie onacceptabel was. Dat hij geen moment langer moest wachten met een oorlogsverklaring aan Japan, begreep hij ook. Als Japan snel zou capituleren, was het maar de vraag of de Sovjet-Unie de concessies kon concretiseren die zij in Jalta had bedongen. Al op 8 augustus volgde een oorlogsverklaring en vielen de Russen aan. De volgende dag viel de tweede bom op Nagasaki. Gek genoeg werden pas een dag later boven Nagasaki de vlugschriften afgeworpen waarin voor de bom werd gewaarschuwd.


      Het was de combinatie van de atoombommen en de Russische oorlogsverklaring die de keizer deed besluiten dat het eindelijk genoeg was. Na een mislukte staatsgreep en nog enig verward geharrewar verklaarde de keizer op 15 augustus in een radioboodschap, nadat hij eerst ten overvloede had geconstateerd ‘dat de oorlog zich niet noodzakelijkerwijze in Japans voordeel had ontwikkeld’, dat hij de geallieerde voorwaarden aanvaardde. Nadat hij op de hoogte was gebracht van de effecten van de bom op Hiroshima had Truman al eerder besloten dat de derde bom waarover de Amerikanen beschikten niet zou worden gebruikt. Ook daaruit blijkt dat hij zich ongemakkelijk voelde over de immense verwoesting die de bom had bewerkstelligd.


      Zouden de Japanners zich ook hebben overgegeven als de Amerikanen Hiroshima en Nagasaki niet hadden vernietigd? Ongetwijfeld. De Amerikanen wisten echter niet hoelang dat zou gaan duren en zij wilden de oorlog bovenal zo snel mogelijk beëindigen. Laten we niet vergeten dat de Amerikanen, als zij de atoombommen niet zouden hebben gebruikt en de Japanse overgave op zich zou hebben laten wachten, zouden zijn doorgegaan met de systematische vernietiging van de Japanse steden door middel van brandbommen. James B. Conant, een van de belangrijkste wetenschappelijke adviseurs van de Amerikaanse president, was van mening dat de vernietiging van Hiroshima en Nagasaki de belangrijkste oorzaak is van het feit dat de atoombom nooit meer is gebruikt in een militair conflict.


      De Russische bom


      Stalin was, zoals hiervoor al opgemerkt, diep onder de indruk van de effecten van de bom op Hiroshima. Hij gaf vrijwel onmiddellijk opdracht met uiterste spoed een eigen nucleair wapen te vervaardigen. Zolang de Amerikanen een atoombom hadden en de Russen niet, zou er een schaduw hangen over de nieuwe status van de Sovjet-Unie als grote mogendheid. Een eigen atoombom betekende veiligheid en macht. Stalin zag de atoombom als veel meer dan een militair wapen: hij was het symbool van de absolute soevereiniteit, de pasmunt van de macht in de toekomst. Het Baruch-plan – Amerika stelt voor kernwapens te ontmantelen in ruil voor belofte van andere landen om geen kernwapens te ontwikkelen – was vanzelfsprekend volstrekt onaanvaardbaar.


      Ook als de lijn van Bohr was gevolgd, zou Stalin echter zonder enige aarzeling hebben besloten een Sovjet-bom te laten maken. Nationale sentimenten waren in deze kwestie sterker dan de rationaliteit van Bohrs argumenten. Welke naties met ideologische pretenties en een omvangrijke machtsaanspraak konden zich permitteren de koele logica van de wetenschappers te volgen? Welke garantie had Stalin trouwens dat de Amerikanen hun monopolie niet zouden misbruiken? Verwachtte Byrnes geen gouden bergen van zijn atomic diplomacy? Daarbij moet overigens opgemerkt worden dat nergens ooit duidelijk is gemaakt – zeker ook niet door Byrnes zelf – hoe het atoombommonopolie effectief kon worden gebruikt bij de naoorlogse onderhandelingen. In het openbaar lieten Molotov en Stalin geen gelegenheid voorbijgaan om de betekenis van de atoombom te bagatelliseren. De bom kon volgens Stalin op zijn best lieden met zwakke zenuwen angst aanjagen. Dit toneelspel was vooral bedoeld om de Amerikanen duidelijk te maken dat de Russen zich niet zouden laten intimideren.


      Stalins overwegingen zijn sedert augustus 1945 voor zeven naties aanleiding geweest een eigen kernbom te ontwikkelen. Dat Engeland dat zou doen, lag voor de hand. Engelse geleerden hadden een belangrijke rol gespeeld in het Manhattan-project, zodat alle noodzakelijke expertise al aanwezig was. Voor Engeland, dat na de oorlog gestaag aftakelde als grote mogendheid, leek een eigen bom ook een haast onvermijdelijk prestigeobject. De tragikomische ambitie om toch maar vooral voor vol te worden aangezien als grote mogendheid was ongetwijfeld ook voor Frankrijk de belangrijkste reden om een eigen nucleair wapen te ontwikkelen. Zeker achteraf kan zonder moeite worden geconcludeerd dat de Engelse en Franse kernmacht vooral nutteloze geldverspilling zijn geweest.


      Dat China en India zouden volgen, lag voor de hand. Zij beschouwden zichzelf al lang als grote mogendheden en het ziet ernaar uit dat zij dat deze eeuw ook echt zullen worden. Prestige zal voor beide naties het belangrijkste argument zijn geweest, maar in het geval van China was zeker ook de veiligheid een factor, vanwege het strategische isolement van China sedert de hooglopende ruzie met de Sovjet-Unie.


      Bij de laatste drie nucleaire naties was het prestigeargument ondergeschikt en het veiligheidsargument primair. Voor Israël is een eigen kernbom de ultieme verzekering in een vijandige regio. Hoe ultiem die verzekering werkelijk is, zal nog moeten blijken. Onvermijdelijk heeft de Israëlische kernbom ook bij andere naties in het Midden-Oosten nucleaire ambities gewekt. Nadat India een bom had ontwikkeld, kon Pakistan onmogelijk achterblijven. Noord-Korea behoort weer tot een andere categorie: de marginale natie, door vrijwel iedereen met recht achterdochtig bejegend. Dergelijke naties hebben met een bomprogramma veel te winnen en weinig te verliezen.


      Gezien het feit dat elke moderne, industriële natie in staat is een eigen kernwapen te ontwikkelen, is het eigenlijk opmerkelijk dat er maar negen nucleair bewapende naties zijn. Kennelijk was het voor al die andere naties niet de moeite waard, hetzij omdat prestige voor hen minder telde, hetzij omdat hun veiligheid er niet groter door zou worden. Overigens zijn er tal van landen die onder andere omstandigheden alsnog de beslissing zouden kunnen nemen een eigen bom te bouwen.


      Terug naar Stalins besluit zo snel mogelijk een bom te maken. De Russische fysici begrepen in 1939 direct dat de kernsplitsing, waarover zij via de wetenschappelijke tijdschriften waren geïnformeerd, verstrekkende gevolgen zou hebben. Zo constateerde Igor Tamm al in de zomer van 1939 dat het nu mogelijk was een bom te bouwen waarmee je een hele stad kon vernietigen. In november 1940 werd een commissie ingesteld die zich moest bezighouden met verder onderzoek.


      Via spionage raakte de Sovjet-Unie op de hoogte van de bevindingen en aanbevelingen van het Maud Committee. Dat leidde in de loop van 1942 tot een nucleair onderzoeksproject, dat begin 1943 op gang kwam. Ironisch genoeg stimuleerde het Maud Committee dus zowel de Amerikanen als de Russen om de mogelijkheid van een atoombom serieus te overwegen. De fysicus Igor Koertsjatov kreeg de leiding van het project. Hij begon aan het ontwerp van een experimentele reactor, maar grote vorderingen werden er voorlopig niet gemaakt. De hele onderneming had een lage prioriteit. Van de ontwikkelingen in het Manhattan-project had Koertsjatov een goed beeld, omdat de Russen op de hoogte werden gehouden door de fysicus Klaus Fuchs, verreweg de belangrijkste spion die zij hadden. Fuchs speelde een rol van belang bij het ontwerp van de Amerikaanse implosiebom.


      Na de proefexplosie in Alamogordo en de vernietiging van Hiroshima en Nagasaki kreeg Koertsjatovs onderzoeksprogramma plotseling de allerhoogste prioriteit. Stalin verzekerde hem dat hij alles kon krijgen wat hij nodig had. Beria, machtig lid van het politbureau, kreeg de algemene leiding. Dit was het soort van project waar de Sovjet-Unie goed in was, zoals tijdens de haastige industrialisatie in de jaren dertig en de oorlogsmobilisatie in 1941 en 1942 was gebleken. Dat wil niet zeggen dat het niet een zware last was voor de deels verwoeste Sovjet-Unie. Net als Groves een paar jaar eerder moest Koertsjatov nu in een panisch tempo overschakelen van het laboratorium naar een omvangrijke industrie. Daarbij konden de Russen gebruikmaken van hun gedetailleerde kennis van de gang van zaken bij het Manhattan-project. Dat nam niet weg dat zij alles nog eens zelf moesten narekenen en testen. De belangrijkste winst van hun kennis van de Amerikaanse ontwikkeling van de bom was dat zij wisten wat de doodlopende wegen waren, wat zij niet moesten doen.


      De politieke leiders van de Sovjet-Unie voelden bovendien niets voor innovatieve ideeën van hun eigen geleerden. De Russische bom moest vooral een getrouwe kopie worden van Fat Man. Stalin en Beria koesterden een diep wantrouwen ten opzichte van hun eigen geleerden. Omdat zij geen flauw idee hadden van de wetenschappelijke en technische gang van zaken, waren zij steeds bevreesd dat zij voor de gek werden gehouden. Toch verhinderde Stalin een al te hinderlijke politieke controle. Tegen Beria zei hij dat ze de fysici altijd later nog konden doodschieten.


      Eind december 1946 werd de experimentele kernreactor ‘kritisch’ en vanaf juli 1948 werd er plutonium geproduceerd in een reactor in de Oeral. Op 29 augustus 1949 was het zover: iets meer dan vier jaar na de eerste Amerikaanse testexplosie zouden Koertsjatov en zijn medewerkers hun eigen Fat Man tot ontploffing brengen. Omdat Beria de zaak tot het laatste moment niet vertrouwde, had hij twee medewerkers meegebracht die getuige waren geweest van een van de Amerikaanse proefexplosies. Zij zouden kunnen zeggen of het wel een echte kernexplosie was.


      Opnieuw was er een onwaarschijnlijk heldere lichtflits. Koertsjatov citeerde Oppenheimer, ongetwijfeld zonder dat te weten: ‘It worked.’ Beria belde onmiddellijk Stalin, die hem kortaf vroeg waarom hij belde. Alles is goed gegaan, meldde Beria. Dat wist ik al, zei Stalin en hing op. Had de bom niet gewerkt, dan waren alle betrokken wetenschappers ongetwijfeld afgevoerd naar de goelag, of zelfs doodgeschoten. Nu werden zij Helden van de Sovjet-Unie.


      Op 3 september pikte een Amerikaanse B29 sporen van radioactiviteit op die kennelijk afkomstig waren van een kernwapen. De Amerikaanse president en veel van zijn medewerkers wilden het aanvankelijk nauwelijks geloven. Zij hadden de Russen niet in staat geacht op zo korte termijn een eigen kernbom te vervaardigen. Hun vermoeden dat er spionage in het spel moest zijn, werd kort daarna bevestigd door de ontmaskering van Klaus Fuchs. Welk voordeel de Russen door spionage hebben genoten, valt moeilijk te bepalen. Naar alle waarschijnlijkheid had het hun zonder voorkennis een tot twee jaar langer gekost.


      Stalin was diep onder de indruk geweest van de vernietiging van Hiroshima, maar was gedurende de jaren van het Amerikaanse monopolie nooit bang geweest voor een oorlog waarin de Amerikanen dat monopolie zouden gebruiken. Wat zijn toekomstverwachtingen betrof leefde hij in het verleden. Een nieuwe oorlog zou ongetwijfeld ongeveer twintig jaar op zich laten wachten, zo lang namelijk als het Duitsland zou kosten om weer op te krabbelen. De Verenigde Staten en de Sovjet-Unie wilden helemaal geen oorlog. Dat laatste zag hij ongetwijfeld volkomen juist. Dat Duitsland een uitgebluste vulkaan was, zou pas geleidelijk duidelijk worden.


      Een waanzinnige wedloop


      In de eerste naoorlogse jaren beschikten de Amerikanen over slechts een handvol kernwapens. Bij een bezoek aan Los Alamos in januari 1947 van de leden van de Atomic Energy Commission, een organisatie die de president in 1946 in het leven had geroepen, werd duidelijk dat er eigenlijk maar één functionerend kernwapen in voorraad was. Wel waren er onderdelen aanwezig om eventueel enkele tientallen atoomwapens in elkaar te zetten. Eind 1947 waren er dertig bommen in voorraad. Na de communistische coup in Tsjecho-Slowakije in februari 1948 werd de productie opgevoerd. Aan het eind van dat jaar beschikten de Amerikanen over 110 kernwapens, een jaar later waren dat er al 235.


      Tijdens de Berlijnse crisis – gevolg van het feit dat de Russen de toegangswegen naar de stad hadden afgesloten – speelden kernwapens voor het eerst na de oorlog een rol in een conflict. Teneinde de Amerikaanse daadkracht te demonstreren stuurde president Truman een aantal B29-bommenwerpers naar Engeland, waarbij werd gesuggereerd dat deze toestellen kernwapens konden vervoeren. Dat was helemaal niet het geval, het ging hier om blufpoker en het is eigenlijk de vraag wat de Amerikanen met dit loze gebaar wilden bereiken.


      Eveneens in 1948 werd het Strategic Air Command (SAC) opgericht, dat onder de dynamische leiding van Curtis LeMay kwam te staan. Zoals de naam duidelijk maakt, zou het SAC al in de eerste fase van een eventuele oorlog met kernwapens de economische en militaire infrastructuur van de Sovjet-Unie moeten uitschakelen. Deze taak van het SAC was onder andere gedacht als tegenwicht tegen de dominante positie van het Rode Leger in Europa.


      Pas de Koreaanse Oorlog leidde tot een zeer sterke escalatie van de Amerikaanse productie van kernwapens. Het was ook op een heikel moment in de Koreaanse Oorlog, toen de Amerikanen in het najaar van 1950 werden verrast door een massaal Chinees offensief, dat president Truman zich in een onbewaakt moment liet ontvallen dat het gebruik van kernwapens niet was uitgesloten. Daar schrokken de Amerikaanse bondgenoten enorm van. De Engelse eerste minister Clement Attlee vertrok onmiddellijk naar Washington om de president op andere gedachten te brengen. Maar ook zonder kernwapens bleek de Amerikaanse luchtmacht in de volgende jaren in staat Noord-Korea van de kaart te vegen.


      De reusachtige productie van kernwapens in de jaren vijftig was mogelijk omdat in Oak Ridge en Hanford verbazend grote hoeveelheden splijtbaar materiaal werden geproduceerd. Zo produceerde Oak Ridge een ton U235 per dag, zo veel dat eigenlijk niemand precies wist wat ermee aan te vangen. Hanford produceerde elke maand zes kilo plutonium, voldoende voor twaalf bommen van het type Fat Man. Deze activiteiten verbruikten bijna 7 procent van de totale Amerikaanse elektriciteitsproductie. In de kernbomproductie was meer geld geïnvesteerd dan in de zes grootste Amerikaanse bedrijven. In 1960 hadden de Amerikanen 18.638 nucleaire wapens. Daarvan waren er 3127 bedoeld als strategische wapens. De rest bestond uit tactische nucleaire wapens.


      Begin jaren vijftig was men op het lumineuze idee gekomen de militair zwakke positie van de in 1949 opgerichte NAVO te versterken met nucleaire wapens die op het slagveld konden worden gebruikt. Dat besluit had geleid tot een verbazende wildgroei van betrekkelijk kleine kernwapens. Elk militair onderdeel wilde wel zo’n statusverhogend wapen. Zo werden er tienduizenden nucleaire granaten, bazooka’s, dieptebommen en mijnen geproduceerd. Op het slagveld dacht men kernwapens in te zetten over een afstand van enkele honderden meters.


      Het SAC ging het in de jaren vijftig bijzonder voor de wind. Dat kwam omdat de regering-Eisenhower had besloten, vooral om geld te besparen op de militaire begroting, dat de strategische nucleaire macht voortaan het belangrijkste militaire instrument in de Koude Oorlog zou zijn – a bigger bang for the buck. De Amerikanen behielden zich het recht voor eventuele Russische agressie af te straffen met de kernwapens waarover ze nu zo ruim konden beschikken. De strategie van het SAC was erop gericht al in de eerste dagen van een conflict een zo vernietigend bombardement uit te voeren dat de Sovjet-Unie niet tot verdere agressie in staat zou zijn. Aanvankelijk dacht men daarbij tussen de 600 en 750 kernwapens te gebruiken. Naarmate de Amerikanen meer kernwapens produceerden, ontstonden er in de Sovjet-Unie merkwaardigerwijze ook steeds meer geschikte doelen. Ten slotte was het voornemen elke stad met meer dan 25.000 inwoners te vernietigen. Dat daarbij een groot deel van de Russische bevolking om het leven zou komen, leek geen bezwaar. In 1955 kreeg het SAC de beschikking over de B52, een superieure, achtmotorige langeafstandsbommenwerper die een bommenlast van 32 ton kon vervoeren. De B52 heeft al zijn hightechopvolgers overleefd en doet nog steeds dienst. LeMay was van mening dat als hij zijn gang kon gaan, de Derde Wereldoorlog in minder dan een maand tot een goed einde kon worden gebracht.


      Terwijl het SAC zijn nucleaire slagkracht sterk uitbreidde, werkte ook de Amerikaanse marine aan een strategische kernmacht. In 1960 werd de USS George Washington in dienst genomen, een nucleair aangedreven onderzeeër die onder water zestien Polaris-raketten kon lanceren, die stuk voor stuk waren voorzien van een kernwapen van 400 kiloton. Uiteindelijk werden dertien van deze onderzeeërs met Polaris-raketten uitgerust. In de volgende decennia werden deze in principe onkwetsbare lanceerplatforms regelmatig voorzien van vernieuwde en sterk verbeterde raketten. Alsof dit alles nog niet voldoende was, had het Amerikaanse leger ook een strategische arm, die gebruikmaakte van intercontinentale raketten die werden gelanceerd uit versterkte silo’s.


      Dit was de zogenoemde Triade, een drievoudige strategische kernmacht. Het behoeft nauwelijks betoog dat elk van deze drie strategische wapenafdelingen al ruim voldoende zou zijn geweest. Dat er drie waren, had niets te maken met de dreiging van de Sovjet-Unie, maar werd veroorzaakt door de aanhoudende felle strijd tussen de drie onderdelen van het Amerikaanse militaire apparaat. Er is weleens opgemerkt dat de Koude Oorlog tussen de Amerikaanse krijgsmachtonderdelen intenser was dan die tussen de Sovjet-Unie en de Verenigde Staten. Na enige tijd werd duidelijk dat er geen sprake was van coördinatie als het ging om de selectie van doelen in de Sovjet-Unie, zodat diverse belangrijke doelen in geval van oorlog zouden worden getroffen door meerdere Amerikaanse kernwapens. Daarom werd in 1960 het Single Integrated Operational Plan (SIOP) ontwikkeld. Dat voorzag aanvankelijk in een alle strategische wapens omvattende aanval in het begin van een conflict. Daarbij zou geen onderscheid worden gemaakt tussen de verschillende communistische landen. Het is duidelijk dat een dergelijk spastisch plan de Amerikaanse overheid geen enkele bewegingsruimte zou geven in geval van een gewapend conflict. Het was alles of niets. Vanaf 1963 werden pogingen ondernomen het SIOP iets intelligenter in elkaar te zetten.


      De schrikbarende expansie van de Amerikaanse nucleaire slagkracht werd gerechtvaardigd door een aanhoudende, systematische overdrijving van de dreiging van de Sovjet-Unie. Steeds werd de indruk gewekt dat de Sovjet-Unie op korte termijn in staat zou zijn de Verenigde Staten een vernietigende slag toe te brengen met honderden kernwapens. De werkelijkheid was geheel anders. Weliswaar beschikte de Sovjet-Unie halverwege de jaren vijftig over ongeveer tweehonderd kernwapens, zij kon deze wapens bij gebrek aan een geschikt transportsysteem niet effectief inzetten tegen Amerikaanse doelen. De Russische strategische bommenwerpers waren sterk verouderd en hadden een onvoldoende actieradius.


      In oktober 1957 bracht de Sovjet-Unie, tot schrik en ontzetting van de gehele westerse wereld, de eerste kunstmaan in een baan om de aarde. Zo ontstond bij velen de indruk dat de Russen ook wel zouden beschikken over een intercontinentale ballistische raket (ICBM) waarmee zij kernwapens naar doelen in de Verenigde Staten konden afschieten. Dat was echter niet het geval. De raket waarmee de Spoetnik was gelanceerd, was om allerlei redenen niet geschikt voor strategische taken. Dat weerhield een deftige Amerikaanse studiecommissie er niet van om in een invloedrijk rapport in 1959 stellig te beweren dat er sprake was van een missile gap: de Russen zouden op het punt van intercontinentale raketten een levensgevaarlijke voorsprong op de Amerikanen hebben genomen. Het is ronduit ironisch te weten dat de Russen op het moment van deze bewering over geen enkele ICBM beschikten die een kernwapen kon vervoeren. Eind 1960 beschikten de Russen over precies vier van dergelijke wapens.


      Dat de Russische leider Chroesjtsjov in deze jaren regelmatig met strategische nucleaire wapens dreigde, is merkwaardig, omdat hij helemaal niet over dergelijke wapens beschikte. Hij maakte zich schuldig aan nucleaire bluf, net als de Amerikanen in 1948. De Amerikaanse president wist dat het ging om loze dreigementen, omdat de zeer gedetailleerde foto’s van de U2, een geavanceerd Amerikaans spionagevliegtuig dat regelmatig over de Sovjet-Unie vloog, duidelijk hadden gemaakt dat er geen sprake was van de bouw van talrijke ICBM-lanceerbases. Ook de Amerikanen maakten zich in deze jaren schuldig aan vreemde en bovendien nodeloze nucleaire dreigementen. Toen twee kleine eilandjes voor de kust van China werden bedreigd door communistisch China, verklaarden de Verenigde Staten zich bereid een kernoorlog te riskeren om deze buitenposten van de vrije wereld te beschermen.


      De wederzijdse dreigementen en de in hoog tempo groeiende voorraad kernwapens zijn des te merkwaardiger als we ons realiseren dat zowel Eisenhower als Chroesjtsjov de vaste overtuiging had dat deze onzinnige wapens nooit mochten worden gebruikt. Direct na de dood van Stalin hadden zijn opvolgers al laten weten dat een kernoorlog ondenkbaar was en dat zij streefden naar ‘vreedzame coëxistentie’. Bij een topconferentie in Genève in 1955 verzekerde Eisenhower zijn Russische tegenspeler dat een kernoorlog het einde van de mensheid zou betekenen. Chroesjtsjov was het daar hartgrondig mee eens. De leiders van de twee grote spelers op het wereldtoneel waren kortom tot dezelfde conclusie gekomen als Niels Bohr in 1943.


      Die conclusie had echter geen enkele beleidsmatige consequentie, de bizarre wapenwedloop ging gewoon door. Dat had diverse oorzaken. Het productieapparaat was er nu eenmaal en moest iets te doen hebben. De Amerikanen leden bovendien, zoals al eerder geconstateerd, aan de dwanggedachte dat ‘meer’ altijd ‘beter’ was. Als de Verenigde Staten nu maar meer kernwapens hadden dan de Russen, dan zouden zij veilig zijn. Politiek was het ook veel gemakkelijker om te pleiten voor een krachtig standpunt dan uit te leggen dat een steeds grotere voorraad nucleaire wapens volkomen zinloos was.


      Hier rijst onvermijdelijk de vraag wat een redelijke voorraad nucleaire wapens zou zijn geweest, gegeven het feit dat het op dat moment onmogelijk was die wapens geheel af te schaffen. Daarbij gaan we er dan ook van uit dat geen van beide partijen in principe van plan was als eerste kernwapens te gebruiken in een vernietigende first strike – volgens mij een redelijke veronderstelling. In dat geval ging het dan om een afschrikkingsapparaat (deterrent) dat in staat zou moeten zijn onder alle denkbare omstandigheden een zogenoemde second strike uit te voeren. Die deterrent zou dan onkwetsbaar moeten zijn voor de kernwapens van de tegenstander, zoals de Polaris-onderzeeërs van de Amerikanen.


      Over de precieze getallen valt te twisten. Volgens de Engelse politicus en minister van Defensie Denis Healey was 5 procent van de kernwapens ruimschoots voldoende geweest, de andere 95 procent had zijns inziens louter een symbolische betekenis. Zijn ambtgenoot Robert McNamara hield het op een minimale afschrikkingsmacht van vierhonderd wapens van één megaton. Sommige wetenschappers vonden dat een voorraad van honderd wapens al ruim voldoende was. Laten we niet vergeten dat de atoombom louter was ontwikkeld om te voorkomen dat nazi-Duitsland eventueel een monopolie op dat wapen zou verwerven. De atoombom was vóór alles een afschrikkingswapen! De werkelijkheid trok zich, zoals zo vaak, niets van de logica aan. Er was altijd wel weer een ogenschijnlijk goede reden om nog meer kernwapens te vervaardigen. De afzonderlijke beslissingen leken vaak wel verantwoord, het eindeffect was het meest waanzinnige militaire systeem dat de mensheid ooit heeft gekend. Bijna dertig jaar later zou blijken dat de nood der omstandigheden en een flinke dosis politieke moed dat waanzinnige systeem konden doorbreken.


      Wellicht om zijn schuldgevoelens te sussen – Eisenhower was zich welbewust van het twijfelachtige nut van kernwapens – of misschien toch als een soort internationale public relations, kwam de Amerikaanse president in december 1953 met een schijnbaar overtuigend plan dat de wereld duidelijk moest maken wat een zegenrijke effecten atoomenergie ook kon hebben: Atoms for Peace. Kernenergie, zo was de suggestie, zou Afrika in korte tijd in een tweede Europa kunnen veranderen. De Verenigde Staten waren bereid de kernreactoren te leveren, benevens het splijtbare materiaal, mits de ontvangende naties hun reactoren zouden laten controleren door de International Atomic Energy Agency, een suborganisatie van de VN.


      De Verenigde Staten exporteerden deze zegenrijke installaties naar tientallen landen, zo ook bijvoorbeeld naar Zaïre. Ook exporteerden zij 1650 pond plutonium en liefst 60.000 pond hoogverrijkt uranium. Achteraf gezien was dit een rampzalig initiatief dat aanzienlijk heeft bijgedragen aan de proliferatie van kernwapens. Israël en India hebben bij de ontwikkeling van hun kernwapens veel profijt gehad van het Amerikaanse materiaal. Nadat de reactor in Zaïre onklaar was geraakt, is het splijtbare materiaal daar spoorloos verdwenen.

    

  


  
    
      De verzuiling wordt overschat


      Terwijl de wapenwedloop en de Koude Oorlog op stoom kwamen, begon in Nederland, aanvankelijk onzichtbaar, de afbraak van het verzuilde bestel. Al in de jaren vijftig waren grote delen van de Nederlandse bevolking helemaal niet verzuild. In de jaren zestig zette die afbraak zich in veel hoger tempo voort.


      Veel historici beklemtonen de continuïteit tussen de periode voor en na de Tweede Wereldoorlog in Nederland. Crisis, oorlog en wederopbouw speelden zich namelijk af in een sterk verzuilde natie. Maar een sociaal-economische periodisering ligt veel meer voor de hand. Dan blijkt de breuk eerder te liggen bij de oorlog, en bij de invoering van de neoliberale consensus eind jaren zeventig.


      De Tweede Wereldoorlog is de Himalaya in het betrekkelijk vlakke Nederlandse historische landschap. Gebeurtenissen uit de oorlogsjaren zijn nog steeds nieuws. Betekent die prominente plaats in ons historisch bewustzijn nu ook dat de oorlog een essentiële cesuur is? Dat voor of na de oorlog alle verschil van de wereld maakt?


      Voor veel, vooral oudere Nederlanders is dat zeker het geval en er zijn ook zeer goede redenen om de oorlog daadwerkelijk als een dergelijke breuk te beschouwen. Toch denken veel historici die over deze periode hebben geschreven daar anders over. Zij zien de aanzienlijke veranderingen wel die na 1945 optreden, maar leggen desondanks de nadruk op de continuïteit tussen het vooroorlogse en naoorlogse Nederland.


      Dat wordt primair veroorzaakt door de enorme invloed van het verzuilingsparadigma op de Nederlandse geschiedschrijving. Het ontstaan, de ontwikkeling en de aftakeling van de verzuiling domineren de geschiedschrijving van Nederland en daarmee ook de periodisering van de Nederlandse geschiedenis.


      Voor de meeste historici was Nederland primair een verzuilde samenleving. Na de Tweede Wereldoorlog werd een serieuze poging ondernomen de verzuilde politieke structuur te doorbreken, de zogenoemde Doorbraak. De bezetting had een gevoel van saamhorigheid gekweekt dat voor de oorlog had ontbroken, en een deel van de verzuilde elites, gezamenlijk door de Duitsers gegijzeld, was tot de conclusie gekomen dat een grote volkspartij, waarin zowel christelijke als sociaal-democratische waarden een kardinale rol zouden spelen, het Nederlandse volk effectiever zou kunnen vertegenwoordigen dan de traditionele verzuilde partijen. Daartoe werd direct na de oorlog de Nederlandse Volksbeweging opgericht.


      Deze elites hadden de veranderingsmogelijkheden echter zwaar overschat. Het werd niets met de Doorbraak. De oude verzuilde partijen keerden, deels met een modernere naam, weer terug. De Partij van de Arbeid, die op z’n minst de schijn van een doorbraakpartij had, scoorde bij de eerste verkiezingen in 1946 teleurstellend. De verzuiling leek in de jaren vijftig zelfs een uniek hoogtepunt te bereiken.


      Volgens historicus Ernst Kossmann leefden de meeste Nederlanders in de jaren vijftig niet anders dan in de jaren dertig. Dat was echter meer schijn dan werkelijkheid, want het verzuilde bestel begon in de jaren zestig aan een verrassend snel verlopend aftakelingsproces. Halverwege de jaren zeventig restte van de eens zo imposante verzuiling slechts een ruïne.


      Langs de lijnen van de verzuiling redenerend krijgen we dan de volgende periodisering van de recente Nederlandse geschiedenis: crisis, oorlog en wederopbouw spelen zich af in een sterk verzuilde natie; er is dus sprake van een uitgesproken continuïteit tussen het vooroorlogse en naoorlogse Nederland. De grote cesuur ligt niet direct na de oorlog, maar in de jaren zestig!


      Over de precieze datering van de breuk bestaat onenigheid. Sommige historici leggen die in 1958, bij het eind van de rooms-rode samenwerking tijdens de wederopbouw; anderen menen dat 1960 de waterscheiding markeert, en er valt ook nog wel iets te zeggen voor 1966-1967 als markeringspunt. In 1967 verloren de confessionele partijen na een halve eeuw hun absolute meerderheid in het parlement.


      De volgende fase, de periode van de aftakeling van de verzuiling, wordt dan bepaald door de snelle welvaartsstijging en de politiek-culturele opwinding van de jaren zestig. Die fase wordt in 1977 dramatisch afgesloten door het in zekere zin tragische kabinet-Den Uyl: het mislukte slotakkoord van de jaren zestig. Na 1977 volgt een langdurige periode van pragmatisch conservatisme. De huidige situatie is ongewis.


      De verzuiling is ongetwijfeld van grote betekenis geweest in de loop van de Nederlandse geschiedenis, maar voor de periode na de Tweede Wereldoorlog wordt het belang ervan mijns inziens schromelijk overdreven. Door de verzuiling zo centraal te stellen krijgt de politieke structuur alle prioriteit. Alleen voor wie de verzuiling exclusief vooraan op het historische toneel zet, krijgt de mislukking van de Doorbraak de enorme betekenis die ze heeft in het verzuilingsparadigma. Dan moet je wel besluiten dat voor en na de oorlog nauwelijks van elkaar verschillen.


      Het verzuilingsparadigma heeft ook het eigenaardige en misleidende gevolg dat de recente Nederlandse geschiedenis een uniek karakter krijgt. Ook in andere West-Europese landen was wel sprake van vormen van verzuiling, maar zo extreem als in Nederland was het nergens. Wat zijn we toch weer een buitengewoon landje!


      Toen ik studeerde werd zelfs beweerd dat de unieke disciplinering van de verzuiling een bijzondere bijdrage had geleverd aan de al even bijzondere economische groei in Nederland na de oorlog. Die groei was echter, zoals we nog zullen zien, helemaal niet bijzonder. De Nederlandse naoorlogse geschiedenis is allerminst uniek; zij past keurig in het West-Europese standaardpatroon.


      Er is alle reden om de enorme betekenis van de verzuiling flink te relativeren, zeker na de oorlog. Nederland was slechts ten dele verzuild. Rond 1960 gaf al ruim 20 procent van de bevolking aan onkerkelijk te zijn. We mogen er bovendien van uitgaan dat een groot deel van de Nederlands-hervormden zichzelf ook niet als verzuild beschouwde en gedroeg. De socialistische zuil was in veel mindere mate een zuil dan de confessionele zuilen, en van een liberale zuil kon al helemaal niet worden gesproken. Daar komt nog bij dat de wetenschappelijke, zakelijke en culturele elite nog weer aanzienlijk minder verzuild was dan de rest van de bevolking.


      Dat betekent dat een grote minderheid van de bevolking al in de jaren vijftig een onverzuild leven leidde. Over die minderheid hoor je echter maar weinig in de Nederlandse geschiedschrijving; Nederland was nu eenmaal een verzuilde natie.


      Ook de succesvolle wederopbouw en snelle economische groei in de drie decennia na de oorlog, de zogenoemde Gouden Jaren, zijn helemaal niet uniek Nederlands. Sociaal-economisch gezien was Nederland een heel gewoon West-Europees land. Het was die onverwacht snelle groei die in twee decennia de bijl zette in de wortels van de indrukwekkende instituties van de verzuiling.


      Als de zuilelites hun wereld in stand hadden willen houden, hadden zij na de oorlog moeten zorgen voor economische stagnatie. Dat hebben ze echter niet gedaan. Ze hebben hetzelfde sociaal-economische beleid gevoerd als de beleidselites in andere West-Europese landen, en zo hun eigen ondergang georganiseerd.


      Niet de verzuiling is het meest essentiële element in de naoorlogse Nederlandse geschiedenis, maar de snelle economische groei en de gevolgen van die groei in de jaren zestig en zeventig. Ook wat betreft die gevolgen is Nederland weer geenszins uitzonderlijk. Daarom dienen we onvermijdelijk te besluiten dat de sociaal-economische ontwikkeling de basis dient te zijn voor de indeling van de Nederlandse geschiedenis na de oorlog.


      Dan krijgen we een heel andere periodisering. Van continuïteit tussen, voor en na de oorlog is nog slechts in zeer oppervlakkige mate sprake; de discontinuïteit springt veel meer in het oog. Vervolgens kunnen we de hele periode 1945-1977 als een geheel behandelen. Dat zijn die Gouden Jaren! De jaren zestig komen dan niet op zichzelf te staan; ze zijn immers het directe gevolg van de sprankelende economische ontwikkeling en blijken bij nadere studie diep in de jaren vijftig te wortelen.


      Vanaf de late jaren zestig en gedurende de hele jaren zeventig ontstonden beleidsmatige problemen en politieke spanningen die het onmiddellijke gevolg waren van het economische succes van de voorgaande kwarteeuw. Die leidden na aanvankelijke verwarring, onzekerheid en polarisatie, en een moeizame overgangsfase van 1977 tot 1982, tot een nieuwe, neoliberale consensus, die in velerlei opzichten tot op de dag van vandaag standhoudt.


      Na de Tweede Wereldoorlog ontstond in West-Europa een strategische en economische situatie die totaal anders was dan de vooroorlogse, en het was dat volstrekt nieuwe raamwerk dat de snelle groei van de Gouden Jaren mogelijk maakte. De economische aspecten van dat raamwerk waren bedacht en uitgewerkt in het licht van het grondige falen van het vooroorlogse kapitalisme in de jaren dertig.


      Al tijdens de oorlogsjaren hadden de Amerikanen en de Engelsen het initiatief genomen voor een nieuw internationaal monetair regime, dat door stabiele monetaire verhoudingen vrijhandel en internationale investeringen zou faciliteren. De dollar werd de spil van het systeem, dat werd genoemd naar het plaatsje Bretton Woods in de Amerikaanse staat New Hampshire, waar tijdens een conferentie in 1944 de definitieve beslissingen waren genomen.


      De dollar werd tegen een vaste prijs gekoppeld aan goud, en alle andere valuta werden flexibel gekoppeld aan de dollar. De waarde van de diverse valuta zou in principe stabiel zijn, maar zou bij grote problemen wel aangepast kunnen worden. Een Internationaal Monetair Fonds zou toezicht houden en assisteren bij monetaire problemen. In 1947 werd daaraan een General Agreement on Tariffs and Trade (GATT) toegevoegd, die in een reeks van complexe onderhandelingsrondes een grote hoeveelheid handelsbelemmeringen opruimde.


      Naast deze reorganisatie van het internationale economische verkeer, waarin de Verenigde Staten steeds een hoofdrol speelden, was er de Koude Oorlog, die via een nieuwe alliantiestructuur voor een grote mate van stabiliteit zorgde. Vanwege de Koude Oorlog gaven de Amerikanen West-Europa bovendien een omvangrijke kapitaalinjectie in de vorm van het Marshall-plan. De veronderstelde Russische dreiging maakte een snelle integratie van het westelijke deel van het verslagen Duitsland in de nieuwe Europese instituties noodzakelijk.


      Ook binnen West-Europa kwam het onder zachte drang van de Amerikanen in enkele jaren tot intensieve vormen van economische samenwerking. Al tijdens de oorlog hadden de beleidselites van de diverse West-Europese landen op grond van hun ervaringen in de treurige jaren dertig besloten dat de overheid een heel andere rol in de samenleving zou moeten spelen. Het goede voorbeeld was gegeven door de Zweedse sociaal-democraten, die reeds in de jaren dertig een blauwdruk van de moderne verzorgingsstaat hadden ontworpen en deels geïmplementeerd, door de Amerikaanse New Deal en het fameuze Britse Beveridge Report uit de oorlogsjaren.


      De overheid kreeg in feite de verantwoordelijkheid om de economie op zodanig evenwichtige wijze gaande te houden dat volledige werkgelegenheid en voldoende economische groei verzekerd waren. De overheid diende daartoe steeds te zorgen voor voldoende vraag. Ontbrak die, dan kon zij meer vraag creëren door geld in de economie te injecteren, bijvoorbeeld door fiscale manipulatie. De Engelse econoom John Maynard Keynes had in de jaren dertig voor dit idee een theoretisch fundament verschaft.


      Naast het vraagmanagement van de nationale economie moest de overheid zorgen voor het afdekken, voor zover mogelijk, van de grote levensrisico’s door middel van een verzorgingsstaat. Over dit hele beleidspakket ontstond na de oorlog in alle West-Europese landen al snel een consensus tussen overheid, werkgevers en werknemers, die bekendstaat als het Grote Compromis of de Keynesiaanse Consensus.


      Deze beleidsmatige opvattingen kregen alle kans doordat West-Europa na de oorlog werd geconfronteerd met een enorme economische inhaalvraag. Allereerst was er de noodzaak om de oorlogsschade te herstellen. Bovendien had de economische groei al bijna twee decennia stilgestaan, terwijl West-Europa bovendien precies op het punt leek te staan waar de fase van de massale aanschaf van duurzame consumptiegoederen kon beginnen. Overheid, werkgevers en werknemers konden eendrachtig aan de slag.


      Zo geschiedde, ook in Nederland. Ten behoeve van de uitvoering van het Grote Compromis werd een institutionele structuur gecreëerd die overleg gaande hield en conflicten minimaliseerde. Te denken valt aan instituties als de Stichting van de Arbeid en de Sociaal-Economische Raad. De resultaten waren niet alleen in Nederland, maar overal in West-Europa spectaculair. De welvaartsachterstand op de Verenigde Staten werd in een kwarteeuw goeddeels ingelopen. Het kan zijn dat veel Nederlanders in de jaren vijftig achter dezelfde vitrage leefden als in de jaren dertig, maar als ze die vitrage eens even opzijschoven moet ze toch opgevallen zijn dat de wereld daar buiten een revolutionair andere was dan in de jaren dertig.


      De enorme welvaartsstijging had gevolgen die achteraf gemakkelijk te voorspellen zijn, maar die de tijdgenoten verrasten, verontrustten en voor grote beleidsmatige problemen plaatsten. Vooral in de jaren zestig stegen de lonen in een verbazend tempo, waardoor bedrijven met relatief hoge loonkosten die voor de export werkten in de problemen raakten. Hele industrietakken begonnen te migreren naar landen met een lager loonniveau, waardoor de werkloosheid vanaf de late jaren zestig begon op te lopen en in de jaren zeventig vertwee- en vervolgens verdrievoudigde.


      Daar kwam bij dat in de jaren zeventig een inflatoir proces op gang kwam dat aanvankelijk niet te stoppen leek. Zo ontstond de stagflatie van die jaren, die overigens bij alle narigheid toch nog meer groei genereerden dan de jaren tachtig. Een andere oorzaak van onzekerheid was het failliet van het Bretton Woods-systeem in 1971, veroorzaakt doordat de Amerikanen zich genoodzaakt zagen de dollar los te koppelen van het goud.


      De sterke economische groei zorgde er ook voor dat veel meer mensen hoger geschoold raakten, en dat bracht een proces van snelle individualisering op gang. Velen maakten zich los uit de knellende omarming van de verzuilde instituties. Politieke opvattingen radicaliseerden: de democratie was veel te elitair en moest gedemocratiseerd worden. Datzelfde gold voor de economie. De arbeiders dienden medezeggenschap te krijgen en dat moest leiden tot een fundamentele verandering van de bezitsverhoudingen. De spreiding van inkomen, kennis en macht was een morele imperatief.


      Met die agenda kwam in Nederland in 1973 het kabinet-Den Uyl aan de macht. Dat kabinet bleek echter de laatste ademtocht van de jaren zestig. Van de ambitieuze hervormingsagenda kwam niets terecht. De behoudende partijen en de werkgevers voelden niets voor wijziging van de bezitsverhoudingen. De werkgevers zagen dat als een aantasting van de afspraken die ooit voor het Grote Compromis waren gemaakt. Het kabinet sneuvelde in het onheilszwangere jaar 1977 op de grondpolitiek.


      Dat luidde in Nederland een vijfjarige overgangsfase in waarin de keynesiaanse beleidsconsensus werd ingeruild voor een neoliberale beleidsconsensus, die postuleerde dat de overheid moest terugtreden, de markt alle ruimte moest krijgen en dat sanering van de overheidsfinanciën veel belangrijker was dan volledige werkgelegenheid. Wijziging van de bezitsverhoudingen was volkomen vergeten en loonmatiging was het parool.


      De nieuwe beleidsagenda kreeg pas alle ruimte met het eerste kabinet-Lubbers in het najaar van 1982, na de verwarring, machteloosheid en malaise van drie kabinetten onder leiding van Van Agt.


      Deze ingrijpende ideologische en beleidsmatige koersverandering deed zich in andere westerse landen op precies dezelfde wijze en in vrijwel dezelfde periode voor als in Nederland. In Zweden werd bijvoorbeeld een identiek debat over de gewenste verandering van de bezitsverhoudingen gevoerd, dat al evenmin enig effect sorteerde.


      In de Verenigde Staten manifesteerde zich in 1977 een goed georganiseerde backlash van de werkgeversorganisaties tegen de omvangrijke nieuwe regelgeving van de vroege jaren zeventig. In 1979 kwam Margaret Thatcher aan de macht in Engeland en ruim een jaar later werd Ronald Reagan gekozen.


      Binnen enkele jaren ontwikkelden de neoliberale opvattingen zich tot een brede politieke en sociaal-economische consensus. Tal van linkse politici stribbelden nog enkele jaren tegen, maar tevergeefs. Denk aan de grote tournure van Mitterrand en een paar jaar later aan Wim Kok, Bill Clinton en Tony Blair. Kok continueerde het neoliberale beleid van Lubbers en werd, ongetwijfeld tot zijn eigen verbazing, een van de uitvinders van de Third Way, die het best te beschouwen valt als neoliberalisme met een heel dun rood randje.


      De hele periode van 1982 tot 2002 had na de eerste stakingsvolle jaren een sterk technocratisch en gedepolitiseerd karakter. De neoliberale consensus was zo sterk dat PvdA en VVD, ooit politieke aartsvijanden, met D66 als verbindingsstreepje acht jaar konden samenwerken.


      En net als na de technocratische wederopbouwjaren volgden op twee decennia van Lubbers en Kok zeer rumoerige, polariserende jaren, waarin wederom de elite aan de schandpaal werd genageld en de democratisering van de democratie aan de orde werd gesteld. Nota bene naar aanleiding van de omvangrijke immigratie die ooit was begonnen vanwege de enorme vraag naar arbeid in de dynamische jaren zestig.

    

  


  
    
      Het alledaagse van de jaren vijftig


      Zoals ik al schreef in de inleiding van het hoofdstuk over Middletown, heb ik een voorliefde voor geschiedenis van onderaf. Daarom hier een persoonlijke terugblik op de jaren vijftig. Mijn herinneringen draaien om Doris Day – ik ben nog steeds een groot liefhebber –, eindeloze zomers en gesjouw met kolen in de winter. De wereldpolitiek was in mijn beleving meestal ver weg. Maar dat geldt ongetwijfeld voor het grootste deel van de mensheid.


      Dat de geschiedschrijving zich bezighoudt met de belangrijkste maatschappelijke ontwikkelingen, ligt voor de hand. Als historicus vind je dat niet meer dan vanzelfsprekend. Tot je te maken krijgt met de geschiedschrijving van een periode en plaats waar je zelf zeer concrete herinneringen aan hebt. Neem nu de geschiedenis van Nederland in de eerste twee decennia na de oorlog. In de geschiedschrijving gaat het in die jaren over de wederopbouw, de verzuiling, de dekolonisatie, de Koude Oorlog en de diverse kabinetten-Drees. Van die kwesties is in mijn herinnering hier en daar wel een echo te horen, maar het overgrote deel van mijn herinneringen aan die jaren is in de geschiedschrijving totaal afwezig.


      Dat is deels het gevolg van het feit dat die jaren mijn kinderjaren waren, en de wereld van het kind is nu eenmaal een kleine wereld, met een smalle horizon. Vanaf de jaren zestig sporen mijn herinneringen inderdaad aanzienlijk beter met de geschiedschrijving, omdat ik toen meer aandacht kreeg voor het nationale en het wereldgebeuren.


      De meeste mensen hebben echter, ook als zij volwassen zijn geworden, helemaal geen gerichte belangstelling voor de gebeurtenissen buiten hun eigen ervaringswereld. Hun wereld blijft klein en hun horizon smal, hun leven wordt bepaald door nabije zorgen en die historische veranderingen die ten slotte iedereen bereiken. Zij volgen de kabinetsformaties niet op de voet en debatteren niet over de meest recente cijfers van het Centraal Planbureau, en dat deden zij al helemaal niet voor het grote mediabombardement in de jaren zestig begon.


      Wat in veel geschiedschrijving ontbreekt, is nu juist die alledaagse wereld van gewone mensen. Het zou historici sieren als zij ook de geschiedenis van die alledaagse leefwereld zouden integreren in het grotere geschiedverhaal. Er zijn natuurlijk wel gespecialiseerde geschiedenissen over aspecten van die alledaagse wereld, maar het gaat mij om een daadwerkelijke en zinvolle integratie van het groot- en het kleinschalige.


      Hier liggen natuurlijk talloze gevaren op de loer. Wat zijn immers ‘gewone’ mensen? Alledaagse ervaringen worden zeer sterk bepaald door tijd, plaats en sociale omstandigheden. Omdat het bij de genoemde periode gaat om een deel van mijn jeugd, dreigen ook irrelevante autobiografische kleinigheden, nostalgie en jeugdsentiment de objectieve waarneming te vertekenen.


      In het onderstaande heb ik niet geprobeerd die gevaren volledig te elimineren; daarvoor zijn nostalgie en jeugdsentiment veel te aangename emoties. Het gaat mij echter wel degelijk om een zaak van wezenlijke importantie. Historici moeten meer aandacht geven aan het raamwerk van het dagelijks leven en aan wat we zouden kunnen noemen de ‘technologie van het alledaagse’.


      Marshall-plan


      Ik ben altijd gecharmeerd geweest van historici die melding maken van de weersomstandigheden tijdens de gewichtige gebeurtenissen die zij beschrijven. Zo begint Arthur Schlesinger jr. zijn omvangrijke geschiedenis van de New Deal met het ellendige, ijskoude en grijze weer op de dag dat Franklin Roosevelt het presidentschap aanvaardde. Dat weer doet er eigenlijk niet veel toe, maar brengt de lezer toch in de juiste stemming. Daar komt bij dat gedetailleerde gegevens over het weer makkelijk te vinden zijn.


      Mijn allereerste herinneringen betreffen de zomer van 1947. Dat ligt niet alleen aan het feit dat ik toen net op de leeftijd geraakte dat ervaringen ook herinneringen konden worden. De zomer van 1947 was zeer uitzonderlijk. Ondanks alle opwarming van de laatste decennia, is die zomer nog steeds de warmste van de Nederlandse meetreeks die in de vroege achttiende eeuw begint. De gemiddelde zomertemperatuur bedroeg dat jaar 18,7 graden Celsius. Daar zit de hete zomer van 2003 een tiende graad onder. 1947 gaat ook ruim aan kop als het gaat om het aantal zonuren: 839,8. Nummer twee, 1976, blijft daar met 813,8 zonuren ruim achter.


      Een andere zomer die mij nog zeer helder voor de geest staat, is die van 1959, omdat de uiterwaarden bij mijn toenmalige woonplaats Wageningen, die er onveranderlijk sappig groen uitzagen, toen bruin en verdord waren. De gegevens van het KNMI bevestigen mijn herinnering: 1959 had de op drie na droogste zomer van de vorige eeuw, met slechts 104 mm neerslag gemiddeld. Wat betreft het aantal zonuren staat 1959 met 796,9 op nummer drie in de toptien.


      Zoals bekend is de herinnering aan het weer, zeker dat uit de jeugdjaren, uiterst onbetrouwbaar. In ons geheugen waren de zomers vroeger namelijk altijd warm en zonnig en de winters vol zorgeloze sneeuw- en ijspret. Ik meende mij te herinneren dat de zomer van 1962, het jaar dat ik eindexamen deed, zonnig en eindeloos was. Dat blijkt allerminst het geval: 1962 had de op drie na koudste zomer van de vorige eeuw, met een gemiddelde zomertemperatuur van 14,7 graden.


      Over winters wordt door historici over het algemeen meer geschreven dan over zomers, waarschijnlijk omdat de historische impact van de koudste winters groter is dan die van de warmste zomers. Denk daarbij aan de strenge winters van de vroege jaren veertig aan het oostfront. Ook op dit punt is 1947 een bijzonder jaar, want de winter voorafgaand aan die onwaarschijnlijk warme zomer was de op een na koudste van de vorige eeuw, met een gemiddelde wintertemperatuur van -2,4 graden.


      Die winter speelde overigens een historische rol. De ontreddering door de honger en koude in heel Europa was mede reden voor de Amerikanen om te besluiten tot hulpverlening op grote schaal, in de vorm van het Marshall-plan. Nog kouder was de winter van 1963, toen de gemiddelde temperatuur lager dan -3 graden was. De A2 tussen Utrecht en Amsterdam werd toen vanwege reusachtige sneeuwduinen gesloten.


      Gasmunten


      Bij afwezigheid van centrale verwarming en televisie in het eerste anderhalve decennium na de oorlog was de kachel in de wintermaanden het centrum van het familieleven. In ons geval was die kachel een extreem solide en utilitair toestel van Organisation Todt, de bouworganisatie van Hitler die onder meer de Atlantikwall moest aanleggen. Zo was de oorlog nog permanent aanwezig in ons huis. Als ik me goed herinner ging de kachel aan op 1 oktober en weer uit op 1 mei. Was het tussen 1 mei en 1 oktober guur weer, dan moest je kou lijden, want de kachel werd in die maanden onder geen beding aangemaakt. Ging de kachel ’s nachts uit, dan was dat een kleine ramp, die veel extra werk gaf.


      Bij de kachel hoorde onvermijdelijk de kolenboer – een volledig uitgestorven beroep –, die in ons geval de zeer passende naam Troost had – onze slager heette Van Triest. De kolen werden aangevoerd in jutezakken en in de schuur gestort. Over de vraag wie aan de beurt was om kolen te scheppen werd onveranderlijk langdurig gediscussieerd. Mijn grootmoeder stookte in de jaren vijftig in de eetkamer zelfs nog een turfkacheltje. Tot mijn verbazing ontdekte ik op internet dat de laatste commerciële turfstekerij in Nederland, die gevestigd was ten oosten van Emmen, pas in 1980 is gesloten.


      Het gas werd aangevoerd via een apparaat waarin gasmunten moesten worden gegooid, die meestal net op waren als er gekookt moest worden. Ook de enige lantaarn in de straat, die voor een ronduit romantische verlichting zorgde, was gasgestookt. Deze lantaarn maakte een suizelend geluid, dat ik nog weleens zou willen horen. Bestaat er eigenlijk een archief van verdwenen geluiden?


      Ook in andere opzichten leefden wij technologisch nog in de late Middeleeuwen. We hadden geen wasmachine, geen ijskast en moesten, net als miljoenen andere Nederlanders, jaren wachten op een telefoonaansluiting. De PTT had zich na de oorlog volledig verkeken op de vraag naar telefoons en de overheid, die van mening was dat telefoneren geen ‘recreatieve bezigheid’ mocht worden, was niet bereid er veel geld in te steken. De wachtlijsten voor de telefoon waren pas in 1980 volledig weggewerkt. Mijn Amerikaanse familieleden, die stante pede elk denkbaar toestel konden krijgen, vonden het lachwekkend dat je op een telefoonaansluiting moest wachten.


      In een radio waren mijn ouders niet geïnteresseerd, zodat wij pas aan het eind van de jaren vijftig een plastic afdankertje kregen van een tante. Op de draadomroep, een nu geheel verdwenen kabelnet avant la lettre dat de storingsvrije ontvangst van een beperkt aantal radiozenders garandeerde, waren wij niet aangesloten.


      Waarschijnlijk in 1958 maakten wij kennis met een wonder van de beginnende consumptiesamenleving: mijn vader had geheel onverwacht een grammofoon gekocht, een Triotrack. Daarop draaiden wij klassieke muziek en Franse chansons, omdat de Franse cultuur voor velen toen nog een belangrijk referentiepunt was. Op de lagere school kregen wij een beetje Frans, geen Engels.


      Hier en daar kondigde overigens de televisie, die de Nederlandse cultuur grondig zou veranderen, zich al aan. Meneer Derks, die een paar huizen verder woonde, was een zendamateur met een reusachtige mast op zijn dak, waarmee hij de proefuitzendingen uit Eindhoven kon ontvangen. Daar mochten wij af en toe naar kijken. Ik kan me niet herinneren dat ik er iets aan vond. Het televisiehoogtepunt van de jaren vijftig was voor ons een optreden van mijn vader op het scherm, dat wij bij kennissen bekeken.


      Tapijtkever


      Mijn vader hield zich beroepshalve bezig met schadelijke buitenlandse insecten die zich illegaal in Nederland vestigden, en gaf bij die gelegenheid uitleg over de eigenaardigheden van de tapijtkever, een klein kevertje met grijzige en bruine vlekken, dat een voorkeur had voor wol en vrijwel alle soorten textiel. Het succes van de tapijtkever was op zich al een indicatie van de snel stijgende welvaart.


      Via mijn vader was ik op de hoogte van nog twee andere plagen die het vaderland bedreigden. In de vroege jaren vijftig had ik samen met andere kinderen coloradokevers verzameld in een aardappelveld. Zat het een beetje tegen, zo had ik begrepen, dan kon deze kever een dodelijke aanval op ons volksvoedsel doen, omdat hij in zeer hoog tempo aardappelloof verslindt. De coloradokever was oorspronkelijk afkomstig uit de Rocky Mountains en had in 1877 Europa bereikt. Pogingen de kever uit te roeien hadden gefaald. Gelukkig ligt Nederland op de grens van zijn verspreidingsgebied, omdat het hier eigenlijk te koud is. Wat er gebeurt als de opwarming van het klimaat doorzet, is niet bekend.


      Minstens even gevaarlijk was de faraomier, een klein miertje uit warme streken dat in grote kolonies leeft die elkaar niet lastigvallen, zodat zij in zeer grote aantallen op kleine oppervlakken kunnen leven. Deze mier kon zich in Nederland zo snel verspreiden doordat het aantal grote, centraal verwarmde gebouwen, zoals ziekenhuizen en flatcomplexen, in deze jaren sterk toenam. In dergelijke gebouwen was de temperatuur permanent twintig graden of hoger, waarbij de faraomier goed gedijde. Tapijtkever en faraomier waren, kortom, typische welvaartsinsecten.


      Het past niet zo in dit verhaal, maar ik moet het toch even vermelden, omdat het zo traumatiserend was: het toen onvermijdelijk geachte amandelen knippen, dat ook geheel gezonde kinderen dienden te ondergaan. Kennelijk heeft elke tijd zijn eigen medische waan, want tegenwoordig worden er nauwelijks nog amandelen geknipt. Om mij te troosten na de nodeloos wrede procedure, kreeg ik een koekoeksklok.


      De melkboer en de bakker kwamen in deze tijd nog aan de deur; waarom de groenteman dat niet deed, weet ik niet. Dan waren er nog de schillenman en bedelende, jonge zigeunervrouwen met aandoenlijke, door snot ontsierde peuters op de arm.


      Er werd in de jaren vijftig intensief op straat gespeeld, in elk geval in de nieuwbouwbuurt waar ik woonde. Door rijdende of geparkeerde auto’s werd het spel niet gehinderd, want die waren er niet. Halverwege de jaren vijftig kocht de buurman een tweedehands Fiat Topolino, maar die parkeerde hij in zijn tuintje. Als er iets karakteristiek is voor de jaren vijftig, zijn het de kale nieuwbouwbuurten waar geen auto te zien is, zoals in koel zwart-wit gefotografeerd door Cas Oorthuys.


      Centrum van het straatspel was de reeds vermelde suizelende straatlantaarn. Daarvandaan zwermde je uit bij het verstoppertje spelen en daar moest buut vrij getikt worden. Er werd ook gevoetbald, maar daarbij was grote oplettendheid geboden, omdat voorbijfietsende agenten opdracht hadden de bal af te pakken. Kennelijk was voetbal in die jaren nog niet het warm kloppende hart van de natie.


      Eerlijk gezegd vond ik, bij gebrek aan motorisch talent, vliegeren leuker dan voetballen. Vliegers werden in die jaren niet kant-en-klaar gekocht, maar moesten door de vliegeraar zelf gebouwd worden van speciale latjes en vliegerpapier. Geen groter genot dan een stabiele vlieger, hoog in de lucht. Jammer genoeg stond er in onze straat een grote populier, een kwaadaardige neef van de boom die de vliegers van Charlie Brown verslond. Een zomeravond op straat was volmaakt als de ijscoman van Jamin passeerde en uit een open raam ‘Que Sera, Sera’ van Doris Day klonk.


      Even iconisch voor de zomerse zorgeloosheid zijn wat mij betreft de zomerzegels van 1949 van Paul Citroen. Hem was gevraagd daarop het zomerse leven in Nederland af te beelden en hij tekende wandelaars in een korenveld, kampeerders voor hun tent en zeilschepen op het water.


      Suez-crisis


      Zowel de nationale als de wereldpolitiek was in de jaren vijftig ver weg. Ik herinner me geen enkele kabinetsformatie en al evenmin de coalitiewisseling van 1958. Heel scherp is echter de herinnering aan de Watersnoodramp, onder andere omdat de Amerikaanse familieleden dachten dat ook Wageningen onder water stond. Soms had het wereldgebeuren ook gevolgen voor het leven van alledag. Tijdens de Hongaarse Opstand foeterde mijn vader aan tafel dat hij De Groene ging opzeggen, omdat die volgens hem werd geleid door ‘cryptocommunisten’. Wat dat waren was mij niet helemaal duidelijk, maar De Groene verdween.


      Datzelfde jaar kregen wij enige tijd vrij van school omdat daar de verwarming niet gestookt kon worden vanwege een tijdelijke olieschaarste door de Suez-crisis. Hoewel je toen met enige regelmaat op muren zag staan ‘Nasser = Hitler’, vonden wij Nasser juist wel een sympathieke figuur.


      Ergens in de jaren vijftig werd mijn vader, zeer tegen zijn zin, ingedeeld bij de Bescherming Bevolking. Uitgerust met een overall en een helm zou hij in het geval van een nucleaire oorlog onder leiding van een blokhoofd bij ons in de buurt reddingswerkzaamheden moeten verrichten. Voor zover ik weet, heeft hij helm en overall nooit gedragen, en heeft hij ook nimmer deelgenomen aan wat voor oefening dan ook.


      Ik maakte mij wel zorgen over de atoomoorlog en droomde van tijd tot tijd dat ik op de vlucht moest vanwege een nucleair bombardement. Daarnaast had alles waar het woord ‘atoom’ in voorkwam ook een positieve connotatie. Atoomkracht zou een essentiële rol spelen in een sciencefictionachtige toekomst die spoedig zou aanbreken. Het Atomium in Brussel, in 2006 in zijn oude luister hersteld, mocht zich in mijn warme belangstelling verheugen. Ondanks de mogelijkheid van een nucleair armageddon, bestond er in die jaren een wat naïef vooruitgangsgeloof, gevoed door de snelle welvaartsgroei, dat ik volop deelde.


      Kon ik op een zomeravond nog maar eens een kwartiertje onder die suizelende lantaarn zitten.

    

  


  
    
      Rosa Parks


      De geschiedenis van Amerika staat bol van de discriminatie. De manier waarop Rosa Parks daartegen protesteerde was een goed voorbeeld van civil courage, een eigenschap waar ik veel bewondering voor heb. Slechts weinig mensen durven in te gaan tegen de dominante mening.


      Op 24 oktober 2005 overleed Rosa Parks, een icoon van de Amerikaanse burgerrechtenbeweging. De gebeurtenis die haar tot dat icoon maakte vond plaats op 1 december 1955 in Montgomery, Alabama. In die jaren was het openbaar vervoer in de zuidelijke staten van de Verenigde Staten gesegregeerd. In de stadsbussen van Montgomery betekende dat dat de eerste vier rijen zitplaatsen alleen voor blanken waren bestemd. Op de middelste rijen mochten zwarten zitten, mits die stoelen niet nodig waren voor blanke passagiers. Op die eerste december gaf de chauffeur vier zwarten in de middensectie, onder wie Parks, opdracht om hun zitplaats af te staan aan blanke passagiers. Alleen Parks weigerde. De chauffeur dreigde met arrestatie. Dat moest dan maar, zei Parks.


      De arrestatie van Parks, een prominent lid van de lokale afdeling van de National Association for the Advancement of Colored People (NAACP), leidde vrijwel direct tot een goed georganiseerde boycot van de bussen in Montgomery. Daarom is wel geopperd dat Parks’ heldhaftige daad van verzet wellicht minder spontaan was dan vrijwel iedereen toen dacht en nu denkt. Maar Parks heeft altijd ontkend dat haar daad van burgerlijke ongehoorzaamheid deel was van een vooropgezet plan. Ze verklaarde dat ze er schoon genoeg van had om vernederd te worden. Door zich te laten arresteren zette Parks al dan niet met opzet een uitstekend voorbereide campagne in gang van de NAACP en de lokale burgerrechtenbeweging onder leiding van de jeugdige baptistische dominee Martin Luther King.


      Begin februari 1956 startte de burgerrechtenbeweging een gerechtelijke procedure tegen de segregatie van het openbaar vervoer. Ruim negen maanden later, op 13 november 1956, verklaarde het Hooggerechtshof dat de scheiding van blank en zwart in het openbaar vervoer in strijd was met de grondwet. Daarmee was een belangrijke overwinning geboekt in de strijd voor burgerrechten voor zwarten en had Martin Luther King zijn naam gemaakt.


      Aan de busboycot kwam op 21 december 1956 een einde. Al die maanden was er op grote schaal geweld gebruikt tegen de zwarte gemeenschap in Montgomery. Er werden bommen gegooid, kerken in brand gestoken en huizen beschoten. Rosa Parks vertrok een jaar later uit Montgomery en belandde uiteindelijk in Detroit. Daarmee is de vraag nog niet beantwoord of Parks’ weigering om op te staan voor een blanke deel was van een vooropgezet plan. Zeker is dat Parks lang niet de eerste zwarte passagier was die weigerde op te staan. Dat kwam regelmatig voor en leidde altijd tot arrestatie.


      Op 2 maart 1955 had een vijftienjarig zwart meisje, Claudette Colvin, geweigerd haar plaats af te staan. Haar zaak kreeg nationale aandacht en leek te leiden tot omvangrijke protesten. Na haar arrestatie bleek zij echter zwanger van een veel oudere man, die niet haar echtgenoot was. Dat was voor de zeer religieuze zwarte gemeenschap reden haar zaak te laten rusten. Men was op zoek naar een symbolisch persoon die vrij was van enige smet. Een paar maanden later weigerde opnieuw een zwarte teenager op te staan. Ook zij werd niet geschikt bevonden, naar men zei omdat haar vader aan de drank was.


      Tegen deze achtergrond ligt het voor de hand dat de zeer godsdienstige en onberispelijke Parks, actief in de NAACP, de ideale symboolfiguur was. Het is mogelijk dat Parks wist dat haar weigering om op te staan zou leiden tot een omvangrijke protestactie; het is echter even goed mogelijk dat zij dat niet wist. Het lijkt mij op z’n minst zeer waarschijnlijk dat ze een vermoeden had van de gevolgen. Zeker is dat de protestbeweging uitstekend was voorbereid. Ook in dit geval is de geschiedenis op een toch lichtelijk verontrustende wijze complexer dan zij op het eerste gezicht leek te zijn.

    

  


  
    
      Een keurig compromis


      Een paar jaar na de lancering van de Spoetnik liep de Koude Oorlog bijna uit de rails vanwege de Cuba-crisis. Dat beweren tenminste veel historici, maar ik ben daar niet zo zeker van. Kennedy noch Chroesjtsjov was van plan een kernoorlog te beginnen, want dat was nationale zelfmoord geweest. Ik heb me destijds ook helemaal geen zorgen gemaakt. Hoewel de crisis met een sisser afliep, waren de gebeurtenissen toch belangrijk voor het verloop van de Koude Oorlog. De VS en de Sovjet-Unie realiseerden zich namelijk dat ze dit soort aanvaringen in de toekomst beter konden vermijden. Zo begon een periode van detente.


      Een halve eeuw geleden, zo kan men overal lezen, ontsnapte de wereld maar ternauwernood aan nucleaire vernietiging. Tussen 15 en 28 oktober 1962 was er sprake van een zenuwslopende strategische confrontatie tussen de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie. Dat het goed is afgelopen zou de verdienste zijn van het even koele als heroïsche optreden van John Kennedy.


      Ik vierde tegen het einde van de crisis, op 24 oktober, mijn negentiende verjaardag. Aan de foto van de goed verpakte raketten aan dek van een Russisch vrachtschip, die die dag verscheen in het Algemeen Handelsblad, bewaar ik een scherpe herinnering. Wat ik me helemaal niet herinner van die dertien crisisdagen is het besef dat mijn toen nog veelbelovende leven op korte termijn zou zijn afgelopen. Dat was voornamelijk het gevolg van jeugdige lichtzinnigheid en gebrek aan informatie. Pas veel later werden de details van het treffen duidelijk. Toch blijkt mijn gebrek aan doodsangst achteraf volkomen gerechtvaardigd.


      De Russen bouwden in de zomer en vroege herfst van 1962 op Cuba bases voor middellangeafstandsraketten. Zij deden dat merkwaardig genoeg zonder camouflage. Waarschijnlijk omdat ze dergelijke activiteiten in de Sovjet-Unie natuurlijk ook niet camoufleerden.


      De bases werden op 14 oktober voor het eerst gefotografeerd door een U2-spionagevliegtuig. De dag daarop werd de president geïnformeerd. De president en zijn medewerkers concludeerden onmiddellijk dat de Russische handelwijze onacceptabel was en dat de raketten moesten verdwijnen.


      De Amerikanen zagen de raketten als een zet in het mondiale strategische schaakspel. De Russen wilden op relatief goedkope en simpele wijze nucleaire pariteit realiseren. Zij hadden namelijk een aanzienlijke achterstand op het gebied van de langeafstandsraketten. In werkelijkheid wilden ze echter Cuba beschermen tegen nieuwe Amerikaanse invasiepogingen.


      De vraag was nu hoe de Russen gedwongen konden worden hun raketten weer weg te halen. De militair adviseurs van de president stelden een massale luchtaanval voor. Daar voelde Kennedy niet voor, omdat hij de risico’s te groot achtte.


      Op 22 oktober verscheen de president op de televisie om de zaak toe te lichten. Hij kondigde een vlootblokkade van Cuba aan om verdere opbouw van de bases onmogelijk te maken, en deelde de Russen mee dat de raketten dienden te verdwijnen. Gebeurde dat niet, dan zouden de Amerikanen optreden.


      In de volgende dagen schreef Nikita Chroesjtsjov, de leider van de Sovjet-Unie, drie brieven aan de president. De eerste was agressief, de tweede compromisbereid en de derde zat ertussenin. Na enig heen-en-weergepraat besloten de Amerikanen te antwoorden op de tweede brief. Chroesjtsjov beloofde daarin de raketten terug te halen als de Amerikanen beloofden Cuba niet meer aan te vallen.


      De broer van de president zocht in het diepste geheim contact met de Russische ambassadeur in Washington en deed de gevraagde belofte. In de derde brief stelde Chroesjtsjov een tweede eis: de Amerikaanse Jupiter-raketten dienden uit Turkije te verdwijnen. Kennedy vond dat officieel onacceptabel, maar was officieus wel bereid dat toe te zeggen. Zo raakte de crisis eind oktober tot een goed einde.


      Ik heb de zaken hier kort samengevat, maar opmerkelijk is dat de beide hoofdrolspelers, die in eerste instantie de crisis hadden veroorzaakt door hun onverantwoordelijke gedrag, steeds uiterst voorzichtig opereerden omdat ze zich kennelijk ten volle bewust waren van de risico’s. Het waren Kennedy’s adviseurs die oorlogszuchtig waren, die bang waren als slappelingen te kijk te worden gezet.


      De crisis staat te boek als een grote overwinning voor Kennedy, maar was dat evident niet. Het was een keurig compromis en beide partijen kregen hun zin. Dean Rusk, de minister van Buitenlandse Zaken, sprak terugblikkend de fameuze woorden: ‘We were eyeball to eyeball and the other guy blinked first.’ Beter zou zijn geweest: ‘We both blinked.’

    

  


  
    
      Dallas


      De moord op Kennedy sloeg in als een bom. Het was een totaal onverwachte gebeurtenis, een donderslag bij heldere hemel. Indertijd had ik wel bewondering voor Kennedy, maar die is ondertussen volledig verdwenen. Als iemand een historische hype was, dan was het Kennedy.


      Op 22 november 1963 werd president Kennedy, gezeten in een open Lincoln Continental die langzaam over Dealey Plaza in Dallas reed, doodgeschoten door Lee Harvey Oswald, een treurige mislukkeling die in zijn leven nooit had willen deugen.


      Oswald bevond zich op de zesde verdieping van het Texas School Book Depository, waar hij sinds kort werkte, en schoot met een geweer over een afstand van ongeveer zeventig meter schuin naar beneden. Het geweer had hij enkele maanden eerder bij een postorderbedrijf gekocht, omdat hij van plan was zijn nutteloze leven betekenis te geven door een daad te stellen. Hij had geprobeerd een generaal te vermoorden, maar dat was niks geworden.


      Begin oktober 1963 had hij een baantje gekregen bij het boekenmagazijn, vanzelfsprekend geheel onkundig van het feit dat de president daar een paar weken later zou passeren in een open auto. Dat hij de kans kreeg vanuit een vrijwel perfecte positie de president te vermoorden was dus toeval. De route die de president zou volgen was pas een paar dagen tevoren uitgebreid in de kranten beschreven.


      Samenzweringstheorieën


      Van de moord bestaat een kort kleurenfilmpje dat is gemaakt door Abraham Zapruder, een toeschouwer. Oswald werd twee dagen later vermoord door Jack Ruby, toen hij werd overgebracht naar de county-gevangenis.


      Een week na de moord installeerde president Johnson een commissie onder leiding van opperrechter Earl Warren, die de aanslag moest onderzoeken. Die commissie rapporteerde eind september 1964. Lang voordat dat rapport verscheen, was er al een dynamisch begin gemaakt met de eindeloze reeks van samenzweringstheorieën. Dat heeft ondertussen geleid tot meer dan duizend boeken, waarin werkelijk de gekste ideeën worden geopperd.


      De commissie-Warren concludeerde dat Oswald het in zijn eentje had gedaan. Aanvankelijk overtuigde dat een meerderheid van de Amerikaanse bevolking, maar dat duurde niet lang. De lawine van waanzin die de moord ontketende, heeft tot gevolg gehad dat een ruime meerderheid van de Amerikaanse bevolking zeker meent te weten dat Kennedy het slachtoffer is geworden van een reusachtige samenzwering, wellicht de grootste en meest complexe uit de menselijke geschiedenis, en dat al het bewijsmateriaal op geniale wijze is vervalst.


      Omdat vrijwel iedereen twijfelde aan de conclusie van de commissie-Warren besloot het Huis van Afgevaardigden in 1976 de zaak opnieuw te onderzoeken. Deze commissie kwam na allerlei verwarring min of meer op het laatste moment tot de conclusie dat er misschien toch sprake was van een samenzwering, zij het dat er geen personen of organisaties werden genoemd die daarbij betrokken konden zijn geweest.


      CIA


      In de loop der jaren hebben vrijwel alle denkbare instanties en personen de schuld van de moord gekregen. De Russen zouden het gedaan hebben, Cubanen zouden het gedaan hebben, de FBI, de CIA, extreem-rechtse activisten, het militair-industriële complex, of een geraffineerde combinatie van al deze lieden. Voor de Shakespeare-lezers was er natuurlijk maar één kandidaat: president Johnson, de enige die werkelijk voordeel van de moord had gehad.


      Juist vanwege de waanzin van al die samenzweringstheorieën heb ik altijd gedacht dat de meest voor de hand liggende oplossing, namelijk dat Oswald het had gedaan, de juiste was. Wel had ik een vaag idee – product van het beeld dat ik in mijn hoofd had van Dealey Plaza – dat de moord een lastig karwei moet zijn geweest.


      Kort geleden heb ik de situatie ter plekke kunnen bekijken. Er is daar niets veranderd en de hele locatie is verrassend kleinschalig. Als je staat waar Oswald stond (zat?), denk je onwillekeurig: dat zou mij zelfs wel gelukt zijn.


      Op de plek waar Kennedy fataal is getroffen werd een wit kruis op de weg getekend. Daar zijn de afgelopen jaren twee mensen doodgereden, omdat ze zich wilden laten fotograferen en daarbij niet op het verkeer letten.

    

  


  
    
      De echte revolutie van de sixties


      Vergeet Jimi Hendrix, vergeet de lange haren van de hippies. De grote verandering van de jaren zestig was de opkomst van de welvaartsstaat. Ik heb het aan den lijve meegemaakt en kan me nog goed herinneren dat het leven heel veel makkelijker werd dankzij auto’s, koelkasten en supermarkten. En dat gold voor bijna iedereen. De nieuwe welvaart had immense gevolgen voor de emancipatie van het individu.


      De jaren zestig van de boekhouders duurden van 1 januari 1960 tot 31 december 1969. De sixties, of liever nog de ‘swinging sixties’, waren een mythisch decennium, waarin velen dachten dat alles voorgoed anders zou worden en de spelende mens eindelijk van zijn kluisters zou worden bevrijd.


      Wanneer dat mythische decennium begon en eindigde, is niet duidelijk. Het ziet er bovendien naar uit dat het in verschillende landen op verschillende tijdstippen begon en eindigde. Volgens diverse naslagwerken begonnen de sixties in de Verenigde Staten in 1963 en eindigden ze in 1974. Waarom dat zo is, blijft echter vaag. Duidelijke cesuren bieden zich eigenlijk niet aan.


      In Nederland lijken de grenzen van het magische decennium overtuigender gemarkeerd. Hoewel sommige historici de Nederlandse sixties heel vroeg willen laten beginnen (namelijk in 1958, omdat in dat jaar het laatste kabinet-Drees viel en de wederopbouw er wel zo’n beetje op zat), is het evident veel voor de hand liggender om ze vrij laat te laten beginnen: in 1966. Dat is denk ik ook een beter jaar voor diegenen, zoals ikzelf, die zich die jaren nog scherp kunnen herinneren. Kleding, haarlengte, muziekvoorkeur en politieke oriëntatie begonnen pas te schuiven in 1965 of daaromtrent. Het eerste nummervan het weekblad Hitweek, dat ik altijd geamuseerd heb gelezen en dat qua opmaak en onderwerpkeuze karakteristiek was voor die jaren, verscheen op 17 september 1965.


      Katholieke rotstreek


      De gebeurtenissen van het volgende jaar waren voor Nederlandse begrippen confronterend en leken uit te nodigen tot een politieke keuze. In maart 1966 werd het huwelijk van Beatrix en Claus von Amsberg in Amsterdam voltrokken, met als nationaal en internationaal hoogtepunt de rookbom. In juni was het bouwvakkersoproer in Amsterdam, waarbij het er ongekend hard aan toeging tussen het gezag en de relschoppers. In oktober werd het veelbelovende en progressief ogende kabinet-Cals ten val gebracht door de fractieleider van de KVP in de Tweede Kamer, Norbert Schmelzer, tijdens de fameuze Nacht van Schmelzer. Het drama werd live uitgezonden door de radio en door mijn huisgenoten en mij met stijgende verontwaardiging beluisterd. Wat een vuig verraad, wat een katholieke rotstreek, wat een triomf voor conservatief Nederland.


      Kort daarna werd D’66 opgericht. De oprichters zeiden zich zorgen te maken over de Nederlandse politiek, die zij onvoldoende democratisch vonden. Voor die stelling is nimmer steekhoudend bewijs geleverd. Gelukkig zijn de hervormingsvoorstellen van D’66 – onder andere invoering van een districtenstelsel en directe verkiezing van de minister-president – nooit werkelijkheid geworden.


      De verkiezingen van 1967 waren een politieke revolutie, althans voor Nederlandse begrippen. De drie confessionele partijen verloren de absolute meerderheid die hun decennialang de macht over Nederland had gegarandeerd. Twee oproerpartijtjes, D’66 en de Boerenpartij, kregen elk zeven zetels. Ik werd in de eerste maanden van 1967 lid van de PvdA, omdat ik vond dat een politieke keuze noodzakelijk was. Niet dat het veel hielp, want ook de PvdA verloor in 1967.


      Wie terugbladert naar die jaren, zal zien dat ook de geschiedschrijvers vol zijn van de oproerkraaiers: van de opstandige studenten, van Hans van Mierlo, die toch zo aan Kennedy deed denken, van de pleitbezorgers van lang haar (‘beter langharig dan kortzichtig’) en natuurlijk van Provo, dat ik ergens beschreven zag als ‘het symbool van de maatschappelijke veranderingen’ van die jaren. Ik heb mijzelf er hierboven ook enigszins schuldig aan gemaakt door speciale aandacht te vragen voor Hitweek. Vanuit het perspectief van 2013 moet geconstateerd worden dat de genoemde oproerkraaiers, hoe sympathiek ook, niet meer waren dan vrolijke versiering in de marge van het ware belang van die jaren.


      Voor dat aan de orde kan komen, moet echter eerst de vraag beantwoord worden wanneer de sixties in Nederland aan hun eind kwamen. Dat was met het treurige einde van het roemruchte kabinet-Den Uyl, het meest linkse kabinet dat Nederland ooit heeft gehad. Dat kabinet, vrucht van een moeizame formatie, had moeten oogsten wat de jaren zestig hadden gezaaid.


      Maar het kabinet-Den Uyl kwam te laat; het politieke en culturele tij was verlopen. De exuberante groei van de jaren zestig was voorbij en in de historische coulissen roerde zich al de rechtse backlash van het neoliberalisme. Halverwege de rit moest Den Uyl al besluiten dat de overheidsuitgaven met niet meer dan 1 procent per jaar mochten groeien, en van de voorgenomen grote structurele hervormingen kwam niets terecht. De sixties waren definitief afgelopen, al hadden ook jonge zakenlui ondertussen lang haar gekregen.


      Opel Kadett


      Wat was dan wél de ware historische betekenis van de jaren zestig? Dat was zonder twijfel de enorme welvaartsgroei die zich in die jaren voordeed in alle West-Europese landen en Japan. In de VS had die welvaartsgroei zich twintig jaar eerder voorgedaan. In Nederland was de inkomensgroei nog spectaculairder dan elders, omdat in de jaren vijftig een geleide-loonpolitiek was gevoerd, die de lonen laag moest houden ten behoeve van de export.


      Na het vertrek van het laatste kabinet-Drees gingen de confessionelen met de VVD in zee en werd een deel van de overheidsbemoeienis met de economie beëindigd. Dat leidde in de vroege jaren zestig tot een loonexplosie. In 1963 stegen de lonen met 9 procent, het jaar daarna zelfs met 15 procent. In 1965 toch ook weer met ruim 10 procent. Gedurende de hele jaren zestig stegen de reële lonen met gemiddeld 6 procent per jaar.


      Nederland stapte binnen enkele jaren over van de soberheid van de jaren vijftig naar de uitbundige welvaart van de jaren zestig, die sedertdien vanzelfsprekend is geworden. Wanneer we de index van consumptieve bestedingen in 1950 op 44 stellen, even hoog als in 1930 (!), staat die index in 1960 op 55 en in 1975 op 100.


      Tussen 1965 en 1975 werd Nederland het land waarin we nu nog steeds leven. Wie naar filmbeelden van die jaren kijkt ziet voor het eerst vierbaanswegen met grote aantallen auto’s – of zelfs files – en supermarkten met vele kassa’s naast elkaar. Met de auto was het mogelijk ook naar het buitenland met vakantie te gaan. Men wilde dat ook graag aan zo veel mogelijk mensen laten weten. Op de achterruit van de spreekwoordelijke Opel Kadett werden stickers geplakt van de bezochte exotische locaties.


      Terwijl het bezit van een televisietoestel in de late jaren vijftig nog zo uitzonderlijk was dat alle bewoners van de straat kwamen kijken als er iets bijzonders te zien was, hadden aan het eind van de jaren zestig vrijwel alle Nederlandse gezinnen een tv. Het aantal Nederlanders met een telefoonaansluiting steeg van 30 procent in 1960 naar 52 procent in 1973. Dat percentage zou nog aanzienlijk hoger zijn geweest als de PTT in staat was geweest het aanbod volledig af te stemmen op de vraag.


      De welvaartsstijging leidde tot een grotere mobiliteit en een hogere scholingsgraad van de bevolking. De televisie, die binnen enkele jaren was opgerukt naar het centrum van de huiskamer, bood een ongekende hoeveelheid informatie op vrijwel elk denkbaar gebied. Mobiliteit, scholing en informatie verschaften een solide fundament voor de individuele emancipatie van de modale Nederlander. Die veroorzaakte tussen 1965 en 1975 de onverwacht snelle afbraak van het verzuilde Nederland.


      Onderzoek in de jaren vijftig had al aangetoond dat jonge mensen beduidend minder frequent naar de kerk gingen dan hun ouders. In de jaren zestig voelden ook veel ouderen zich vrij om zondag thuis te blijven. De ooit zo imposante rooms-katholieke zuil verdween in tien jaar vrijwel volledig van het toneel, zoals ook de Nederlandse Hervormde Kerk verschrompelde. Alleen de gereformeerden wisten de discipline in eigen gelederen te handhaven. Deels was overigens de schijnbare stabiliteit van de gereformeerden te danken aan de zeer hoge geboortecijfers in die kring, die ook hoog bleven toen de geboortecijfers elders in de samenleving vanaf de late jaren zestig sterk afnamen.


      Vanaf 1946 kende Nederland een babyboom, die alleen in de VS zijn gelijke had. Het verhoudingsgewijs toch welvarende Nederland vertoonde geboortecijfers waar een derdewereldland zich niet voor zou hebben geschaamd. Het gevolg daarvan was de tweede beslissende karakteristiek van de jaren zestig, naast die snel groeiende welvaart: het relatief zeer grote aantal jongeren.


      Aan het wel en wee en de culturele eigenaardigheden van die jongeren werd door de media veel aandacht besteed. Hoe vreemder de jongelui zich gedroegen, des te meer aandacht ze kregen. Dat verklaart wellicht de buitenproportionele opwinding die de provo’s veroorzaakten. Het waren de provo’s die hadden gezorgd voor de rookbommetjes bij Het Huwelijk. Hoewel die rook veel rumoer had veroorzaakt, wil dat nog niet zeggen dat Provo, opgericht in mei 1965, ‘het symbool was van de maatschappelijke veranderingen’. De provo’s waren een sympathiek stelletje ongeregeld dat zich, zonder veel ideologische of organisatorische samenhang, bezighield met de ludieke provocatie van het gezag. Dat zette zichzelf te kijk door hysterisch te reageren op elke ‘provocatie’, zoals het uitdelen van krenten.


      Provo hief zichzelf weer op in mei 1967 – een bewijs van het onthechte karakter van dit gezelschap. Symbool van het grote maatschappelijke veranderingsproces lijkt mij veeleer de jonge man of vrouw die de benauwende sociale atmosfeer van een Brabants dorp ontvluchtte om in Amsterdam geestelijk het ruime sop te kiezen.


      Zelfgekweekte peentjes


      De vreemdste reactie op de nieuwe welvaart en het consumptieve welbevinden van jan modaal was afkomstig van linkse intellectuelen, die ook tal van studenten het hoofd op hol brachten. Het ging om ideeën die een wonderlijk amalgaam waren van marxisme, neomarxisme, de cultuurkritiek van de Frankfurter Schule en opvattingen afkomstig uit de tropische-plantenkas van het Parijse radicalisme.


      Karakteristiek was Herbert Marcuses geruchtmakende One Dimensional Man (1964). Uitgangspunt was dat de consumptiesamenleving helemaal geen zegen was, maar een perverse vorm van onderdrukking die de mens vervreemdde van zijn essentie. Consumptie was maar een dimensie, maar die deed de andere dimensies, die veel belangrijker waren, vergeten. Met de kwantiteit was niets mis in de consumptiesamenleving, maar met de kwaliteit des te meer. De westerse, kapitalistische landen met hun materiële overdaad leken wel democratieën, maar waren het allerminst. De materiële overvloed was een subtiele manier van sociale controle – ja, van totalitaire onderdrukking, waarbij de onderdrukten zich nergens van bewust waren.


      Veel hoop had Marcuse niet te bieden, omdat hij niet duidelijk maakte hoe op effectieve wijze te ontsnappen aan de dwang van de overvloed. Allerlei lieden hebben in de loop van de jaren zestig gezocht naar alternatieve leefgewoonten, individueel of in groepsverband, maar bij nader inzien waren dergelijke experimenten vrijwel altijd parasitair: ze bestonden feitelijk bij de gratie van de overvloed waaraan ze probeerden te ontsnappen.


      Roel van Duijn, een van de oprichters van Provo, kocht in de late jaren zeventig een boerderijtje in Groningen om het geïdealiseerde eenvoudige leven in praktijk te brengen. Het werd hem al snel duidelijk dat het niet meeviel om van de zelfgekweekte peentjes te leven en hij was binnen een paar jaar terug in Amsterdam. Eenvoudig leven is meestentijds de wens van mensen die al verscheidene generaties een comfortabel leven hebben geleid. Het heeft toch iets onaangenaams, die preekzucht van intellectuelen die zonder uitzondering afkomstig waren uit de hogere middenklasse tegen de miljoenen die na de Tweede Wereldoorlog voor het eerst kennismaakten met de zegeningen van de welvaart. Dan liever het ‘biefstuksocialisme’ van Joop den Uyl. Het is een bevrijdende gedachte dat al die Opel Kadett-rijders One Dimensional Man nooit hebben gelezen.


      Vanuit de linkse, progressieve sfeer die domineerde in die jaren werden ook denkbeelden ontwikkeld – en gerealiseerd – over de uitbreiding van de verzorgingsstaat. Dat leidde tot de Algemene Bijstandswet, de Algemene Kinderbijslagwet en een aanvankelijk beperkte Arbeidsongeschiktheidsverzekering. De uitkeringen werden over de hele linie verhoogd. Van 1960 tot 1975 nam het aantal ontvangers van uitkeringen toe van 1,3 miljoen naar 2,5 miljoen. Het percentage van het bruto binnenlands product dat werd uitgegeven aan sociale zekerheid nam ondertussen toe van 10 naar 28 procent.


      In de deels geradicaliseerde vakbeweging en op de linkervleugel van de sociaal-democratische partijen gingen in deze jaren ook stemmen op om de economie verder te collectiviseren, teneinde de eigendomsverhoudingen op termijn beslissend te kunnen veranderen. Minister-president Den Uyl hield op 1 oktober 1974 in Nijmegen een lichtelijk provocatieve voordracht voor de christelijke werkgevers, waarin hij bepleitte de werknemers te laten meebeslissen over de investeringsbeslissingen – de zogenoemde ‘vermaatschappelijking’ van de investeringen. Dergelijke politieke wensen leefden in die jaren bijvoorbeeld ook in Zweden.


      De werkgevers stelden zich daartegen scherp teweer. Ze waren akkoord met de verzorgingsstaat en met het feit dat de bonden over allerlei zaken meebeslisten, maar zagen die ‘vermaatschappelijking’ als een aantasting van de prettige samenwerking waartoe na de oorlog was besloten. Dat was ook het geval met het wetsontwerp voor de vermogensaanwasdeling, dat de bedoeling had ‘overwinsten’ onder collectief beheer te brengen. Negen directeuren van grote bedrijven schreven daarover een boze brief. Dat wetsontwerp is wel ingediend, maar nooit in behandeling genomen.


      Tegenoffensief


      Het kabinet-Den Uyl heeft uiteindelijk niets veranderd aan de bestaande machtsverhoudingen in de samenleving. In dat opzicht hebben de jaren zestig geen wezenlijke veranderingen bewerkstelligd. De boze reacties van de werkgevers – niet alleen in Nederland – bleken achteraf gezien het begin van een omvangrijk tegenoffensief van het bedrijfsleven en andere conservatieve groepen tegen de linkse tsunami van de jaren zestig.


      Dat tegenoffensief werd ook gevoed door de economische tegenwind die in de jaren zeventig was opgestoken, na drie decennia economische groei. De werkloosheid liep op, onder andere doordat hele industrietakken naar lagelonenlanden vertrokken omdat ze door de zeer sterk gestegen lonen in West-Europa en de VS zich moeilijk staande konden houden op de wereldmarkt. Ook was er sprake van een hardnekkige, zeer hoge inflatie, die naar veler oordeel op de lange termijn een ontwrichtende werking zou hebben.


      Dat gaf neoliberale economen de opening om te betogen dat de overheidsbemoeienis veel te groot was geworden. De stagnerende groei was het gevolg van een almachtige overheid, de inflatie dat van veel te hoge overheidsuitgaven. Het keerpunt was hier 1977. Vanaf dat jaar was het definitief afgelopen met de sixties en waren nieuwe ideeën in het offensief. Twee jaar later werd Margaret Thatcher in Engeland gekozen tot MP.


      Zozeer hebben neoliberale en conservatieve opvattingen getriomfeerd dat slechts weinigen nog bereid zijn een goed woordje voor de jaren zestig te doen. Het is waar dat tal van ideeën over de bevrijding en emancipatie van het individu in de loop van de jaren zestig, maar vooral in de jaren zeventig zijn ontspoord. Zo zuchten we nog steeds, om een enkel voorbeeld te geven, onder de naweeën van het waanidee dat kinderen volledig bevrijd moeten worden van een dwingend, autoritair schoolsysteem.


      Desondanks hebben de jaren zestig mijns inziens meer goed dan kwaad opgeleverd. De emancipatie van tal van voorheen gediscrimineerde groepen is in die jaren op de rails gezet, en ten slotte is de popmuziek van die jaren veruit superieur aan de lawaaierige narigheid die we sedert die jaren hebben moeten aanhoren. Over de gruwelijke gevolgen van het neoliberale geloof zal ik bij deze gelegenheid maar zwijgen.

    

  


  
    
      Spoetnik en Flopnik


      De Koude Oorlog heeft veel onzinnigs voortgebracht. De bemande ruimtevaart bijvoorbeeld. Die ontstond als prestigeproject, waarbij Russen en Amerikanen elkaar probeerden af te troeven. Achteraf gezien liepen de Amerikanen steeds mijlenver voor, maar dat begrepen de Amerikanen zelf niet. Daardoor kon de lancering van een Russische satelliet grote paniek veroorzaken.


      Vijftig jaar geleden, om precies te zijn op 4 oktober 1957, begon de ruimtevaart. Op die dag lanceerden de Russen de Spoetnik, een bol van gepolijst aluminium van ruim 83 kilo. De Spoetnik had twee radiozendertjes aan boord die een kwetsbaar biep-biep-biep lieten horen dat overal ter wereld met een eenvoudige radio viel te beluisteren. Wie nog eens horen wil hoe deze technologische revolutie klonk, kan daarvoor op internet terecht.


      Vooral in de Verenigde Staten sloeg de lancering van de Spoetnik in als een bom. Het leek wel of de Sovjet-Unie in één klap de Koude Oorlog had gewonnen. Er ontstond een mediahysterie die maanden aanhield en zelfs in de verkiezingscampagne van 1960 nog een rol speelde. Volgens velen was de Spoetnik erger dan Pearl Harbor. Als de Russen hiertoe in staat waren, moesten zij wel jaren voorliggen op het terrein van de rakettechnologie en dat betekende dat de Verenigde Staten kwetsbaar waren voor een verrassingsaanval.


      Zo werd de mythologie van de missile gap geboren. Dat de Russen een technologische voorsprong hadden, moest wel liggen aan fundamentele gebreken van de Amerikaanse samenleving. De Amerikaanse kinderen waren verwende luiwammesen, die in een gebrekkig functionerend onderwijssysteem onvoldoende wiskunde en natuurkunde leerden. Het voortbestaan van de westerse beschaving stond op het spel. De federale overheid besloot onmiddellijk miljarden dollars extra in het onderwijs te pompen.


      De paniek werd verder gevoed door de lancering op 3 november van een tweede Spoetnik, die een hondje aan boord had. Nu hadden de Russen de hele laatste trap van hun lanceerraket in een baan om de aarde gebracht, en die woog maar liefst zes ton. De Amerikanen werkten ook aan een kunstmaan, maar die had de afmetingen van een forse zuidvrucht. Op 6 december 1957 mislukte de lancering van dat kunstmaantje. De Vanguard-raket begaf het bij de start, de neuskegel viel eraf en het maantje bleef aandoenlijk piepend op de grond liggen. De wereldpers leefde zich uit en sprak van de Kaputnik, de Stayputnik en de Flopnik.


      Bij de aanhoudende paniek over het voortbestaan van de westerse beschaving werd geen acht geslagen op het relativerende commentaar van de deskundigen. Die probeerden duidelijk te maken dat er van een levensgevaarlijke Russische voorsprong geen sprake was. Het enorme hefvermogen van de Russische lanceerraket, de R7, was het resultaat van een pragmatische beslissing van de constructeurs, waartoe zij gedwongen waren door de gebrekkige technologie waarover zij beschikten.


      Bij gebrek aan metaallegeringen die bestand waren tegen de zeer hoge temperaturen die grote raketmotoren genereren, moesten de Russen werken met relatief kleine motoren. Daarom hadden zij de eerste trap van de R7 voorzien van liefst twintig motoren, ondergebracht in een centrale cluster en vier kleinere clusters die simpelweg aan de zijwand van de hoofdraket waren bevestigd. Het succes van de R7 was een klassiek voorbeeld van de ‘stimulerende achterstand’. De Amerikanen beschikten over diverse raketten die in staat zouden zijn geweest een satelliet te lanceren als zij zouden hebben geweten waartoe de Russen in staat waren.


      De meest betrouwbare raket, met het grootste hefvermogen, was de Jupiter. Die had echter een groot nadeel: hij was gebouwd door Wernher von Braun en zijn medewerkers. De Amerikanen voelden er niets voor hun eerste satelliet te laten lanceren door voormalige nazi’s. Von Braun werd zelfs scherp in de gaten gehouden om te voorkomen dat hij ‘per ongeluk’ de derde trap van een Jupiter als eerste satelliet de lucht in zou laten gaan.


      We zouden dus ironisch kunnen constateren dat de westerse beschaving door toedoen van het Derde Rijk helemaal niet in gevaar was. In werkelijkheid hadden de Amerikanen op vrijwel elk terrein van de rakettechnologie een aanzienlijke voorsprong op de Russen.

    

  


  
    
      Vietnam


      Tot in de jaren zestig had ik een positief beeld van de Verenigde Staten. Maar toen kwam de Amerikaanse interventie in Vietnam. De interventie heeft het nieuws jarenlang gedomineerd en wie het een beetje volgde, wist al snel dat de Amerikanen aan een ellendig avontuur bezig waren. Dit dieptepunt van de Koude Oorlog heeft het Amerikabeeld van veel Europeanen veranderd, in negatieve zin. Ook dat van mij.


      Eerste bedrijf


      In september 1945 verklaarde Ho Chi Minh, de leider van de communistische verzetsbeweging Vietminh, Vietnam tot een zelfstandige staat. Ironisch genoeg vroeg hij in een tweetal brieven aan de regering in Washington om Amerikaanse steun voor zijn nieuwe natie. Hij kreeg nooit antwoord. De Fransen wensten zich niet neer te leggen bij de zelfstandigheid van dit onderdeel van hun imperium in Indochina en keerden met Engelse en Amerikaanse steun terug naar Vietnam. Onderhandelingen met de Vietminh leverden niets op en daarmee begon eind 1946 een koloniale oorlog. De Amerikanen waren aanvankelijk tegen herstel van de Europese koloniën, maar kozen in de volgende jaren toch de zijde van Frankrijk, zowel omdat zij de steun van Frankrijk nodig hadden in West-Europa als vanwege hun groeiende angst voor het communisme. Zij vonden nog steeds dat Vietnam zelfstandig moest worden, maar dat moest niet al te snel gaan en onder Franse leiding, opdat de communisten geen kans zouden krijgen de macht over te nemen.


      Begin 1950 werd het regime van Ho Chi Minh erkend door de Chinese Volksrepubliek en de Sovjet-Unie. Daarop erkenden de Amerikanen en de Engelsen onmiddellijk de door de Fransen gecreëerde marionettenregering van keizer Bao Dai. Vanaf mei 1950 begonnen de Amerikanen de Fransen financiële en militaire steun te geven. Die steun werd sterk uitgebreid na het begin van de Koreaanse Oorlog. Uiteindelijk betaalden de Amerikanen 80 procent van de Franse militaire inspanningen. De Amerikaanse assistentie bleek onvoldoende om de Fransen te behoeden voor een pijnlijke nederlaag. De Fransen onderschatten hun tegenstanders, die zich zowel tactisch als strategisch superieur toonden. De Amerikanen zouden anderhalf decennium later dezelfde fout maken.


      In het voorjaar van 1954 raakte een groot Frans garnizoen in Dien Bien Phu omsingeld. Capitulatie zou naar alle waarschijnlijkheid het einde van de Franse aanwezigheid in Vietnam betekenen. Deze noodsituatie leidde in Washington tot een scherpe discussie over de vraag of de Amerikanen moesten ingrijpen om de Franse nederlaag, en dus een overwinning van de communisten, te voorkomen. Er was nogal wat steun voor een interventie. De president was bereid in te grijpen, mits ook de Engelsen bereid waren troepen in te zetten en het Congres zou zorgen voor een officiële oorlogsverklaring. Aangezien de Engelsen helemaal niets voelden voor een interventie, zou het nog ruim een decennium duren voordat de Amerikanen alsnog in Vietnam zouden ingrijpen.


      Het Franse garnizoen in Dien Bien Phu capituleerde op 7 mei 1954. Twee weken daarvoor was in Genève een conferentie begonnen van de ministers van Buitenlandse Zaken van de Verenigde Staten, de Sovjet-Unie, Engeland, Frankrijk en de Volksrepubliek China. Aan de orde waren een vredesverdrag voor Korea en een regeling van de crisis in Indochina. Een vredesverdrag voor Korea bleek geen haalbare kaart, maar een oplossing voor Indochina was wel mogelijk, vooral omdat de Fransen oorlogsmoe waren. Laos en Cambodja werden zelfstandige staten en de Franse troepen ontruimden Vietnam, dat langs de 17de parallel werd verdeeld in een communistisch Noorden en een door Bao Dai geregeerd Zuiden. Na twee jaar zouden er verkiezingen worden gehouden die de twee helften weer zouden verenigen. De Amerikanen hebben de Akkoorden van Genève niet ondertekend, maar zij beloofden wel zich eraan te houden. Dat laatste hebben zij niet gedaan.


      De Amerikanen besloten dat heel Vietnam niet in handen van de communisten mocht vallen. Het was in dit verband dat Eisenhower voor het eerst de term ‘dominotheorie’ gebruikte. Als heel Vietnam verloren zou gaan, zou de rest van Zuidoost-Azië binnen de kortste keren volgen. Zuid-Vietnam, dat dus helemaal geen echte natie was maar een strikt tijdelijke constructie, moest daarom een westers bolwerk worden. De Amerikanen verschaften enkele honderden militaire adviseurs en aanzienlijke financiële hulp. Omdat iedereen begreep dat Ho Chi Minh de beloofde verkiezingen zou gaan winnen, zijn die nooit gehouden. Teneinde de westerse positie in Zuidoost-Azië steviger te verankeren, vormden de Amerikanen begin september 1954 de South East Asian Treaty Organisation (SEATO). Leden van deze organisatie waren de Verenigde Staten, Engeland, Frankrijk, Australië, Nieuw-Zeeland, Thailand, Pakistan en de Filippijnen. Al met al een nogal zonderlinge coalitie om het oprukkende communisme in Azië een halt toe te roepen. Een vergelijking met de NAVO ligt voor de hand, maar zou niet terecht zijn, omdat de SEATO veel losser in elkaar stak en voor de leden veel minder verplichtend was. De SEATO is in 1977 een stille dood gestorven.


      Vier jaar eerder, in september 1951, hadden de Amerikanen de veiligheid van Australië en Nieuw-Zeeland gegarandeerd in het Australia-New Zealand-US Pact (ANZUS). Het ANZUS-pact had een tweeledig doel: het bood een verzekering tegen een gevreesde wederopstanding van Japan en het was een eerste aanzet tot anticommunistische alliantievorming in Azië. Aangezien Australië en Nieuw-Zeeland leden waren van de Britse Commonwealth maakte het ook op pijnlijke wijze de aftakeling van Engeland duidelijk.


      Tweede bedrijf


      Na de Akkoorden van Genève van 1954 besloten de Amerikanen, zoals al eerder opgemerkt, van Zuid-Vietnam een bolwerk tegen het oprukkende communisme in Azië te maken. De Amerikanen hielpen in Zuid-Vietnam Ngo Dinh Diem aan de macht, een man die naar zij dachten het bolwerk zou kunnen bouwen. Diem was een ongelukkige keuze. Niet alleen was hij rooms-katholiek, terwijl de overgrote meerderheid van de bevolking boeddhistisch was, ook hoorde zijn familie tot een kleine elite die intensief met de Franse koloniale overheersers had samengewerkt.


      Diem deed niets aan de sociaal-economische hervormingen die de Amerikanen noodzakelijk achtten om het communisme te bestrijden en voerde een repressief beleid waarvan vooral zijn eigen familie profiteerde. Dat was ruim voldoende reden voor de communistische guerrilla’s, die zich enkele jaren rustig hadden gehouden, om met hulp van het Noord-Vietnamese regime opnieuw actief te worden in het Zuiden. Op 20 december 1960 richtten de communisten in het zuiden een Nationaal Bevrijdingsfront op, beter bekend als de Vietcong. In Kennedy’s eerste regeringsjaar verslechterde de situatie in Zuid-Vietnam in hoog tempo. Kennedy meende dat hij zich na alle ellende van 1961 (Varkensbaai-incident, bouw Berlijnse Muur) het ‘verlies’ van Zuid-Vietnam absoluut niet kon veroorloven en zond twee prominente adviseurs om poolshoogte te nemen. Maxwell Taylor was de auctor intellectualis van de flexible response en Walt Rostow, op dat moment chef van de Policy Planning Staff, was een belangrijke pleitbezorger van de counter-insurgency. Gezien hun intellectuele achtergrond verbaast het niet dat Rostow en Taylor respectievelijk adviseerden om Noord-Vietnam te bombarderen en een flinke Amerikaanse troepenmacht naar Zuid-Vietnam te sturen.


      Dat ging Kennedy veel te ver, hij besloot voorlopig het aantal Amerikaanse adviseurs geleidelijk uit te breiden. Toen hij aantrad, waren er 600 adviseurs, toen hij werd vermoord ruim 16.000. Bovendien hadden de Amerikanen veel meer oorlogsmaterieel aan Zuid-Vietnam geleverd. Daarmee had hij een beperkt engagement veranderd in een omvangrijke verplichting, die lastig te beëindigen zou zijn zonder aanzienlijk gezichtsverlies. Diem was ondertussen niet voor rede vatbaar. Wat de Amerikanen ook probeerden, van de noodzakelijke hervormingen kwam niets terecht. Diem dacht dat hij zijn gang kon gaan, omdat de Amerikanen niet beschikten over een bruikbaar alternatief. In de zomer van 1963 hadden de Amerikanen er genoeg van. Zij gaven het groene licht aan een groep militaire samenzweerders om Diem af te zetten. Dat gebeurde op 1 november. Diem en zijn gehate broer werden nog dezelfde dag vermoord. De junta die Diem opvolgde, bleek minstens even incompetent.


      Precies drie weken na Diem werd Kennedy in Dallas vermoord. Zijn opvolger Lyndon Johnson verklaarde direct dat hij het beleid van zijn voorganger onveranderd zou voortzetten. Wat Zuid-Vietnam betreft was dat in elk geval geen enkel probleem. Johnson wist niet veel van de buitenlandse politiek, maar geloofde stellig in de heilige drie-eenheid van de Koude Oorlogspolitiek: de containmentpolitiek, het dominoparadigma en de overtuiging dat elke winst van de communisten per definitie een verlies voor de Verenigde Staten was. Hij zou Zuid-Vietnam zeker niet verloren laten gaan. Ook hier was natuurlijk de geloofwaardigheid van de Verenigde Staten direct in het geding. Een paar maanden later schreef Robert McNamara, minister van Defensie, een invloedrijk memo, waarin hij betoogde dat heel Zuidoost-Azië verloren zou zijn als Zuid-Vietnam werd opgegeven. Het gevolg zou zijn dat de hele oostelijke Stille Oceaan te maken zou krijgen met communistische pressie. Zuid-Vietnam was ook van belang als ‘a test case of U.S. capacity to help a nation meet a communist “war of liberation”’. Johnson en zijn naaste adviseurs hebben kortom nooit gedacht aan liquidatie van de interventie, tot het te laat was. Zij dachten wat iedereen dacht in Washington; in die zin is het hele Amerikaanse foreign policy establishment verantwoordelijk voor het rampzalige avontuur.


      Bewonderaars van Kennedy hebben achteraf beweerd dat hij diepe twijfels koesterde over de interventie en voorbereidingen trof om de hele onderneming te beëindigen zodra hij zou zijn herkozen. Dat hij twijfelde wil ik nog wel aannemen, dat hij bereid zou zijn geweest een einde aan de interventie te maken, geloof ik geen moment. Hoe ironisch en afstandelijk ook, Kennedy was een Cold Warrior, ook een gevangene van het establishment. Liquidatie zou een enorm politiek risico zijn geweest, dat hij zeker niet zou hebben genomen. Voortmodderen was veel veiliger. Kennedy wist aan wie hij zijn twijfels kwijt kon, dat waren de medewerkers die zelf ook twijfelden. Aan Lyndon Johnson heeft hij in elk geval nooit enige twijfel geopenbaard.


      Hoewel de toestand in Zuid-Vietnam er in 1964 niet beter op werd, kon Johnson niet veel doen, aangezien het een verkiezingsjaar was. Vanwege de oorlogszuchtige uitspraken van de Republikeinse kandidaat Barry Goldwater viel aan Johnson bovendien de rol van vredeskandidaat toe. De president beloofde dat Amerikaanse soldaten niet zouden hoeven te vechten in Zuid-Vietnam en ook dat Noord-Vietnam niet gebombardeerd zou worden. Daarmee begon Johnson aan een lange, ongelukkige geschiedenis van misleiding van de Amerikaanse burgers inzake de interventie in Vietnam, die door zijn opvolger zou worden voortgezet. Al in september 1964, twee maanden voor de verkiezingen die Johnson zeker zou gaan winnen, was namelijk een begin gemaakt met het besluitvormingsproces dat het volgende jaar zou leiden tot permanente bombardementen op Noord-Vietnam.


      Politiek had Johnson zich overigens handig ingedekt tegen alle eventualiteiten. Op 2 augustus was de Amerikaanse torpedobootjager Maddox aangevallen door Noord-Vietnamese motortorpedoboten. Twee dagen later werden Amerikaanse oorlogsschepen nogmaals aangevallen. Of die aanvallen werkelijk plaats hebben gevonden en wat er vervolgens precies is gebeurd, is nog steeds duister. Naar alle waarschijnlijkheid bevonden die Amerikaanse oorlogsschepen zich voor de kust van Noord-Vietnam om Zuid-Vietnamese special forces te assisteren bij clandestiene operaties tegen Noord-Vietnam. De president sprak van schandelijke agressie op volle zee en op 7 augustus nam het Congres een resolutie aan, de zogenoemde Golf van Tonkin Resolutie, die Johnson machtigde alles te doen om Zuid-Vietnam te beschermen. In later jaren zei Johnson steeds deze resolutie te zien als voldoende legitimatie voor de enorme escalatie van de interventie. Voor straf bombardeerden de Amerikanen de havens van waaruit de motortorpedoboten opereerden.


      Begin 1965 was de Amerikaanse regering op zoek naar een geschikte aanleiding om Noord-Vietnam te bombarderen. Op 7 februari kwamen negen Amerikanen om het leven bij een aanval van de Vietcong bij Pleiku. Ter vergelding werd het noorden gebombardeerd. Deze bombardementen resulteerden een paar weken later in operatie Rolling Thunder: permanente bombardementen op Noord-Vietnam. Een maand later landden de eerste Amerikaanse mariniers bij Da Nang. Aan het eind van het jaar waren er 184.314 Amerikaanse soldaten in Zuid-Vietnam. De Amerikanen verwachtten dat de combinatie van bombardementen en de inzet van omvangrijke Amerikaanse gevechtseenheden op korte termijn zou leiden tot een overwinning op de Vietcong. Zij hadden geen rekening gehouden met de mogelijkheid dat ook de tegenstander zijn inspanningen kon escaleren. Noord-Vietnam kreeg omvangrijke steun van de Sovjet-Unie en China, die niet voor elkaar onder wilden doen. In Noord-Vietnam bevonden zich 50.000 Chinese soldaten, die onder andere logistieke steun boden. De Chinezen hadden gewaarschuwd dat een Amerikaanse invasie van Noord-Vietnam een casus belli zou zijn.


      Eind 1966 hadden de Amerikanen hun troepenmacht nogmaals verdubbeld en begin 1968 hadden zij ongeveer een half miljoen man ingezet. Desgevraagd antwoordde de Amerikaanse opperbevelhebber in Zuid-Vietnam, generaal Westmoreland, onveranderlijk dat de pacificatie van het platteland uitstekende vorderingen maakte, maar dat hij voor definitief succes nog een paar honderdduizend man meer nodig zou hebben. Zo modderden de Amerikanen drie jaar voort tot de Vietcong op 30 januari 1968 een groot offensief ontketende, gebruikmakend van de Vietnamese nieuwjaarsviering (Tet). De Amerikanen en de Zuid-Vietnamezen verloren hun greep op grote delen van het platteland en moesten ook een aantal provinciehoofdsteden prijsgeven. In Saigon beschoten Vietcong-commando’s de Amerikaanse ambassade met bazooka’s, waardoor de ambassadeur in pyjama moest worden afgevoerd. Als de Vietcong en de Noord-Vietnamezen dachten de oorlog met dit offensief te kunnen beslissen, hebben zij zich ernstig misrekend en een bittere militaire nederlaag geleden. Na langdurige gevechten wisten de Amerikanen alle terreinwinst van de Vietcong ongedaan te maken.


      Het Tet-offensief mag dan misschien een militaire nederlaag zijn geweest, het bleek een overtuigende psychologische overwinning. Het spectaculaire, zij het tijdelijke succes van de Vietcong maakte duidelijk dat een half miljoen Amerikaanse soldaten er niet in waren geslaagd Zuid-Vietnam te pacificeren. De Amerikanen hadden geen effectieve antiguerrillacampagne weten te ontwikkelen. Zij beschikten weliswaar over een enorme vuurkracht, maar waar die werd ingezet verdween de Vietcong, om weer terug te keren als de Amerikanen hun search and destroy-techniek elders ontplooiden. De plattelandsbevolking bleef grotendeels op hand van de Vietcong, bij gebrek aan landhervormingen en effectieve bescherming. Het Zuid-Vietnamese regime was corrupt en incompetent en de Amerikaanse dienstplichtigen waren vaak slecht getraind in de guerrillabestrijding die hun voornaamste taak was, terwijl ze nauwelijks onderscheid wisten te maken tussen vriend en vijand, wat weer leidde tot contraproductief geweldgebruik tegen de burgerbevolking.


      Na het Tet-offensief telegrafeerde Westmoreland naar Washington dat hij nog 200.000 man extra nodig had om de zaak definitief tot een goed einde te brengen. Voor de president, die zowel politiek als emotioneel gesloopt was door het conflict, was de maat echter vol. Generaal Westmoreland werd op 22 maart vervangen en de president besloot de interventie niet verder te escaleren. Drie dagen later adviseerde een aantal prominente voormalige overheidsfunctionarissen (de Wise Men) hem de oorlogsinspanningen te verminderen, terwijl zij een paar maanden tevoren de interventie nog hadden gesteund. Op 31 maart hield Johnson een televisietoespraak. Hij verklaarde dat hij de bombardementen op het Noorden sterk zou beperken en dat hij wilde onderhandelen. Hij eindigde met de verrassende mededeling dat hij afzag van een volgende ambtstermijn. Op 13 mei begonnen in Parijs de onderhandelingen tussen de Verenigde Staten en Noord-Vietnam. Vorderingen zouden daarbij voorlopig niet worden gemaakt.


      De interventie in Vietnam, die overigens vanaf dit moment nog bijna vijf jaar zou duren, heeft louter negatieve gevolgen gehad. Waarschijnlijk zijn er bij het conflict rond de 3 miljoen Vietnamezen, Laotianen en Cambodjanen om het leven gekomen. Uiteindelijk sneuvelden er ruim 58.000 Amerikanen tussen de late jaren vijftig en 1972. De Zuid-Vietnamese samenleving werd grondig ontwricht. Door de intensieve bombardementen en aanhoudende search and destroy-operaties raakte het platteland deels ontvolkt en de sterk gezwollen stadsbevolking werd vrijwel geheel afhankelijk van de Amerikaanse oorlogsinspanning. Het was een wrede karikatuur van de nation building die de Amerikanen voor ogen hadden gehad. Nadat een Amerikaanse artillerie-eenheid eens een klein Vietnamees stadje in puin had geschoten, zei een officier achteloos tegen een geschrokken journalist: ‘It became necessary to destroy the town to save it.’ De interventie had niet beter kunnen worden samengevat. Deze immense verwoesting had geen enkel doel gediend. Vitale Amerikaanse belangen waren in Zuid-Vietnam niet in het geding. Uiteindelijk ging het alleen maar om de Amerikaanse geloofwaardigheid als dominante wereldmacht, maar juist die geloofwaardigheid raakte in het eindeloze conflict ernstig beschadigd.


      Tot grote irritatie van de Amerikanen was geen van de Europese bondgenoten bereid in Zuid-Vietnam de helpende hand toe te steken, aangezien zij de interventie onbegrijpelijk stupide vonden. Tal van zaken die van veel groter belang waren, werden vanwege Vietnam jarenlang verwaarloosd. Zowel De Gaulle als Harold Wilson, de Engelse eerste minister, heeft geprobeerd de Amerikanen duidelijk te maken dat zij met een uitzichtloos avontuur bezig waren. De mislukte interventie maakte een einde aan de brede consensus die in de Verenigde Staten sedert de late jaren veertig had bestaan over de containmentpolitiek. Een nieuwe definitie van die politiek was dringend noodzakelijk. Jarenlang zou er bij bevolking en Volksvertegenwoordiging een diepgewortelde fobie bestaan voor eventuele interventies in de derde wereld. Het zelfvertrouwen van de Amerikanen werd door de mislukte interventie ernstig aangetast: vormden zij eigenlijk wel de bijzondere natie waarvoor zij zichzelf altijd hadden gehouden? Vrijwel overal werd er in de jaren zestig en zeventig tegen de Amerikaanse interventie gedemonstreerd. De Verenigde Staten wisten zichzelf tot de impopulairste natie ter wereld te maken.


      De economische gevolgen van de interventie waren deels zeer positief en deels zeer negatief. Voor landen als Japan, Zuid-Korea en Taiwan betekenden de omvangrijke Amerikaanse uitgaven een enorme stimulans. De Japanse economie, indertijd op gang gebracht door de Koreaanse Oorlog, maakte in de jaren zestig een explosieve groei door. Doordat de oorlog grotendeels inflatoir werd gefinancierd, waren de economische effecten voor de Verenigde Staten zelf negatief. De betalingsbalans raakte steeds dieper in de rode cijfers en de positie van de dollar op de internationale valutamarkten werd zwakker en zwakker. In 1971 was president Nixon ten slotte gedwongen de dollar los te koppelen van het goud. De valutamarkten zouden voortaan bepalen wat de dollar waard was. Daarmee was een eind gekomen aan het systeem van Bretton Woods.


      Derde bedrijf


      Toen Nixon op 20 januari 1969 het Witte Huis betrok, waren er 540.000 Amerikaanse soldaten in Vietnam. De nieuwe president was vast van plan een einde aan de interventie te maken, maar wilde dat zo doen dat van een nederlaag niet kon worden gesproken: ‘Peace with Honour’ was het doel. Aangezien ook in 1969 al volkomen duidelijk was dat de Amerikanen, gezien hun oorspronkelijke doelstellingen, in Vietnam een bittere nederlaag zouden lijden, hebben Nixon en Kissinger nog vier jaar een fata morgana nagejaagd. Achteraf gezien hadden zij in 1969 de interventie op dezelfde voorwaarden kunnen beëindigen als ten slotte in 1973 het geval was. Het beleid van Nixon was gericht op ‘vietnamisering’ van de interventie. De Amerikaanse troepen werden teruggetrokken en het Zuid-Vietnamese leger, dat nog steeds niet veel voorstelde, zou dan steeds meer de gevechtshandelingen overnemen. Het kon voorlopig rekenen op omvangrijke Amerikaanse luchtsteun. Invasies van Cambodja en Laos, om de vijand op eigen terrein te vernietigen, faalden hopeloos. In april en mei 1972 begon het Noord-Vietnamese leger aan een grootschalig offensief, dat door de Amerikanen werd beantwoord met ongekend zware bombardementen op Noord-Vietnam, ondanks de gelijktijdig gehouden topconferentie in Moskou.


      Ondertussen had Kissinger langdurig in Parijs met de Noord-Vietnamezen onderhandeld. Merkwaardigerwijze resulteerden die besprekingen vlak voor de Amerikaanse presidentsverkiezingen van 1972 in een doorbraak. Het einde van de interventie leek eindelijk in zicht. Na de verkiezingen raakten de onderhandelingen weer in een impasse omdat de president meer garanties wilde hebben voor een voorlopige continuering van het regime in Zuid-Vietnam. De zogenoemde ‘kerstbombardementen’ moesten zijn wensen kracht bijzetten. Hij kreeg zijn zin niet, want op 27 januari 1973 werd in Parijs een vredesregeling ondertekend die nauwelijks afweek van het akkoord dat eind oktober al was bereikt. Kern daarvan was een cease-fire in place, wat wilde zeggen dat de Vietcong geen terrein hoefde prijs te geven en zodoende in een groot deel van Zuid-Vietnam de daadwerkelijke macht in handen had. Nixon en Kissinger dachten dat ze inderdaad een eervolle vrede hadden gerealiseerd en dat het zo kostbare Amerikaanse prestige was gered. Voor zover bekend waren zij vrijwel de enige personen die dat dachten. De interventie was op een traumatiserende mislukking uitgedraaid.


      Het zou echter nog erger worden. De dramatische slotscène was niet ver meer. Begin 1975 startten het Noord-Vietnamese leger en de Vietcong een groot offensief. Het Zuid-Vietnamese leger wist geen behoorlijke tegenstand te bieden en op 28 april was Saigon omsingeld door de communisten. De enige vluchtweg liep via het platte dak van de Amerikaanse ambassade, van waar helikopters de laatste wanhopigen evacueerden naar Amerikaanse oorlogsschepen voor de kust. Er waren echter veel te veel wanhopigen en de Amerikaanse militairen moesten hen met geweld verhinderen de helikopters te bestormen. President Ford hoopte op het laatste moment nog iets voor Zuid-Vietnam te kunnen doen, maar de Volksvertegenwoordiging verhinderde dat.


      Het Congres had al eerder zo schoon genoeg gekregen van de interventie, waar de regering eindeloos mee doorging, dat het op 29 juni 1973 een einde maakte aan alle bombardementen in Indochina en op 7 november van dat jaar de War Powers Act aannam, die de presidentiële bevoegdheid om eigenmachtig oorlog te voeren beperkte. Ook het toch nog onverwachte einde van het door de Amerikanen gecreëerde Zuid-Vietnam werd door de critici van de detentepolitiek gezien als een bewijs van de kwade trouw van Moskou. Had Brezjnev zijn cliënten in Hanoi niet kunnen vragen het bestaan van Zuid-Vietnam nog wat langer te rekken? Dat Moskou wellicht onvoldoende invloed op Hanoi had om dat te doen, kwam bij de critici niet op. Ongeveer tegelijkertijd met de val van Zuid-Vietnam triomfeerde de Rode Khmer in Cambodja en de Pathet Lao in Laos. Na dertig jaar oorlogvoering was geheel Indochina ‘verloren’. Jarenlang hadden de Amerikanen beweerd dat, als dat zou gebeuren, de domino’s zouden vallen in geheel Azië. Er gebeurde echter niets bijzonders.


      Ford was aanvankelijk vast van plan de detentepolitiek voort te zetten. Hij vroeg Kissinger, de incarnatie van die politiek, met klem om aan te blijven als minister van Buitenlandse Zaken. Naarmate Fords kortstondige presidentschap vorderde, werd de detente steeds minder populair. Op 23 en 24 november 1974 had Ford een korte topontmoeting met Brezjnev in Vladivostok. Hoewel kennismaking het hoofddoel was, werd het een onverwacht productieve bijeenkomst. Ford en Brezjnev werden het eens over de uitgangspunten voor een tweede SALT-verdrag (Strategic Arms Limitation Talks). Beide partijen mochten 2400 launchers hebben, intercontinentale raketten of bommenwerpers. Daarvan zouden er 1320 mogen worden voorzien van MIRV’s (draagraket met meerdere springkoppen). Het was de bedoeling dat er intensief verder onderhandeld zou worden en dat Brezjnev in 1975 een bezoek aan de Verenigde Staten zou brengen. Zover zou het echter niet komen. De onderhandelingen vorderden moeizaam en de detente kwam in Washington steeds meer onder vuur te liggen.


      Op 3 januari 1975 tekende de president het nieuwe handelsverdrag met de Sovjet-Unie, dat een onderdeel was van de linkagestructuur die Nixon en Kissinger op het oog hadden gehad. Verliep de detente naar wens, dan konden handelsvoordelen worden verleend. Het handelsverdrag was echter geamendeerd door senator Henry Jackson en afgevaardigde Charles Vanik, in die zin dat de Sovjet-Unie alleen van het handelsverdrag zou kunnen profiteren als zij de emigratie van Russische Joden sterk zou verruimen. De Russen zagen dat als onacceptabele inmenging in hun binnenlandse politiek en bliezen op 14 januari het hele handelsverdrag af. Daarmee was een wezenlijk onderdeel aan de detentestrategie ontvallen. De Russen hadden linkage altijd al afgewezen, maar door het echec van het handelsverdrag zou de eventuele Amerikaanse invloed op het Sovjet-gedrag in elk geval geminimaliseerd worden. De ondertekening door president Ford van de Helsinki-akkoorden maakte hem in eigen land ook niet populairder. Daar werden die akkoorden immers door velen gezien als een politieke overwinning voor de Sovjet-Unie.


      Op 21 en 22 januari 1976 was Kissinger in Moskou om te zien of het mogelijk was om nog in 1976 tot een SALT II-verdrag te komen. Dat moest dan op korte termijn worden gerealiseerd, omdat de naderende presidentsverkiezingen later in het jaar een akkoord onmogelijk zouden maken. Kissinger maakte in Moskou goede voortgang, maar de militairen en minister van Defensie Donald Rumsfeld maakten bezwaren tegen de resultaten van de besprekingen. Zij lieten bovendien doorschemeren eventueel ook en publique die bezwaren te zullen formuleren. Daarmee werden voor president Ford de politieke risico’s te groot. Zijn belangrijkste tegenstander voor de presidentiële kandidatuur van de Republikeinse Partij was Ronald Reagan, een verklaard tegenstander van de detentepolitiek en van de wapenbeperkingsovereenkomsten. De detentepolitiek was ondertussen voor Ford zo’n loden last geworden dat hij op 2 maart decreteerde dat het woord ‘detente’ door zijn medewerkers niet meer mocht worden gebruikt. Daarmee werd ook Henry Kissinger gemarginaliseerd. Als Ford zou zijn gekozen, zou Kissinger niet zijn teruggekeerd als minister van Buitenlandse Zaken.


      Dezelfde maand formeerde zich, aanvankelijk officieus, het Committee on the Present Danger. Officieel werd dit gezelschap pas na de verkiezingen van dat jaar. In het Committee hadden zowel Republikeinen als Democraten zitting en alle leden hadden in het verleden hoge functies bekleed in diverse Amerikaanse regeringen. De denkers in dit gezelschap waren Paul Nitze – inderdaad, een nieuwe glansrol voor de meest begaafde naoorlogse alarmist – en Eugene V. Rostow, in de jaren tachtig Reagans belangrijkste medewerker op het gebied van de wapenbeperking. Het Committee keerde zich tegen de detente, maar meer in het bijzonder tegen SALT II.


      Volgens Nitze misbruikte de Sovjet-Unie de SALT-onderhandelingen om naar strategische superioriteit te streven. Daarbij ging het niet om abstracties, die in de werkelijke machtsverhoudingen toch geen rol speelden, maar om een war winning capability. Nitzes belangrijkste argument was dat de Russen veel zwaardere raketten bouwden dan de Amerikanen. Als zij in de komende jaren de MIRV-technologie even goed onder de knie zouden krijgen als de Amerikanen, zouden zij op die zwaardere raketten in principe meer kernkoppen kunnen installeren. Acute maatregelen waren in deze strategische noodtoestand geboden. Nucleaire specialisten vonden Nitzes redenering niet overtuigend. Zij geloofden helemaal niet dat de Sovjet-Unie naar strategische superioriteit streefde. Henry Kissinger vroeg zich terecht af wat in ’s hemelsnaam strategische superioriteit zou kunnen zijn. In de wereld van mutually assured destruction was een beetje meer of een beetje minder niet van wezenlijk belang.


      Zeker achteraf, nu allang duidelijk is dat de Russen nimmer naar strategische superioriteit hebben gestreefd, lijkt de veiligheidspaniek van het Committee nauwelijks rationeel verklaarbaar. We zouden het alarmisme van Nitze c.s. af kunnen doen als onderdeel van een politieke campagne van conservatieve Republikeinen om de Democraten verdacht te maken als onbekwaam om de nationale veiligheid te verzekeren. Dat zou al te simpel zijn, al is het deels juist. Het Committee had ook talloze Democratische leden en over het algemeen waren de leden te goeder trouw. De angsten die de leden voortdreven, hadden waarschijnlijk diepe, emotionele wortels.


      De nogal abstracte redeneringen van Nitze raakten niet de kern van het probleem. Wat de Committee-leden dreef, was de weigering om te leven met pariteit en sufficiency. De strategische gelijkwaardigheid van de Sovjet-Unie was onacceptabel. Vrijwel alle leden waren betrokken geweest bij het buitenlandse beleid toen er nog wél sprake was van een Amerikaanse strategische superioriteit. De beleidsruimte die dat gaf, moest terugkomen. De Verenigde Staten moesten de onbetwistbare nummer één zijn, dat was nu eenmaal zo, daar hadden zij recht op. Eenmaal aan de macht zouden de alarmisten de VS wel voorzien van meer wapens, maar aan de strategische verhoudingen zouden ze niets weten te veranderen.


      In de voorverkiezingen won Ford met moeite van Ronald Reagan, in november verloor hij van de Democratische outsider Jimmy Carter. Of Ford, als hij gewonnen zou hebben, de detentepolitiek zou hebben voortgezet, is de vraag. Hij zou de onderhandelingen waarschijnlijk wel hebben gecontinueerd, maar terughoudender, met steeds grotere ambivalentie vanwege de kritiek van de conservatieve Republikeinen, met wie hij zich verwant voelde. Zijn opvolger Carter besloot de detentepolitiek voort te zetten met andere accenten.

    

  


  
    
      Is de massacultuur een gevaar?


      Dit hoofdstuk is afkomstig uit mijn proefschrift, dat ik voor mijn gevoel een miljoen jaar geleden heb geschreven. Zelf beschouw ik het als een van mijn betere boeken, al was het maar omdat ik er zo lang over heb gedaan. Het radicale temperament gaat over een groep intellectuelen rond het tijdschrift Partisan Review. In de jaren vijftig maakten deze denkers zich grote zorgen over de opkomst van de massacultuur. Ze zagen die niet alleen als een bedreiging van de elitecultuur maar ook van de democratie. De massacultuur, zo dachten ze, creëerde eenzame, geestelijk ontheemde individuen die gevoelig waren voor de verleiding van autoritaire, charismatische leiders. Indertijd leek mij dat te pessimistisch. Nu ben ik daar niet zo zeker meer van, gezien de opkomst van een onaangenaam populisme, dat geleid wordt door figuren die verdacht veel lijken op autoritaire, charismatische figuren.


      Wie in de jaren vijftig alleen maar lette op de gangbare politieke denkbeelden en de sociologen die ze bedacht hadden, kon gemakkelijk de indruk krijgen dat het met de radicale kritiek op de Amerikaanse samenleving voorgoed gedaan was. De radicalen van weleer hadden zich politiek verzoend met hun vaderland, sommigen met kennelijk genoegen, anderen contrecoeur, tot een keuze verplicht door de dreiging van het internationale communisme. Voor lang niet alle ex-radicalen was de politieke verzoening een totale verzoening. Hoewel klassenstrijd, revolutie en socialisme, gezien de historische ontwikkelingen opgegeven moesten worden, kon een deel van de intellectuele bagage waarmee de radicalen in de jaren dertig waren gestart uit de ruïnes van het revolutionaire denken gered worden. Dat was de radicale cultuurkritiek, een van de gevaarlijkste onderdelen van het radicalisme, omdat het hecht verankerd was in sterk emotioneel geladen opvattingen over wat mooi en lelijk was.


      Al in de jaren dertig was duidelijk dat de cultuurkritiek het fundament was waarop de politieke denkbeelden rustten. Door de politieke natuurramp die zich tussen 1936 en 1952 aan het radicalisme voltrok, werd de politieke bovenbouw volledig weggevaagd; de fundamenten echter lagen er nog. Die konden eventueel opnieuw gebruikt worden, en dat gebeurde ook. Op de oude fundamenten verrees in de jaren vijftig een nieuw bouwsel, het grote debat over de gevaren van de massacultuur. Van de oorspronkelijke redactie van de Partisan Review waren het vooral Dwight Macdonald en de kunstcriticus Clement Greenberg die de massacultuur als een groot gevaar zagen. Beiden hadden in 1943 al gedemonstreerd niet gelukkig te zijn met de snelle deradicalisering van de Partisan Review. Nadat de donkerste dagen van de Sovjet-dreiging, die zelfs Macdonald tot een politieke keuze voor de Verenigde Staten hadden gedwongen, voorbij waren, bleek al snel dat zij niet konden delen in de euforie over de mogelijkheden van de Amerikaanse cultuur, waarin mensen als Bell, Fiedler, Riesman en Trilling verkeerden.


      De verzoening van Macdonald met zijn vaderland was louter politiek en bovenal tijdelijk. In de loop van de jaren vijftig werd steeds duidelijker dat hij de democratisering en industrialisering van de cultuur in de moderne welvaartsstaat een bedreiging achtte voor de grote culturele tradities van het Westen en, uiteindelijk, voor de democratie zelf. In zijn radicale afwijzing van de massacultuur vond hij medestanders in een aantal Europese intellectuelen, die zich, op de vlucht voor de nazi’s, in de Verenigde Staten gevestigd hadden. Mensen als Theodor Adorno en Herbert Marcuse, die een ten dele vergelijkbare intellectuele odyssee hadden gemaakt als hijzelf. Dat waren in de grond ook culturele radicalen, die alle hoop op een politieke verwezenlijking van hun culturele utopie hadden moeten laten varen.


      De kritiek op de massacultuur maakte in eerste instantie een nogal onpolitieke indruk. Al heel snel kwam echter aan het licht dat de kritiek op de massacultuur allerminst onpolitiek was. De massacultuur weekte de individuen los uit hun oorspronkelijke, lokale gemeenschappen, homogeniseerde hun breinen en beroofde hen zo van hun identiteit. Het functioneren van de democratie was afhankelijk van de aanwezigheid van kritische, zelfstandige en politiek bewuste burgers. De massacultuur was een dodelijk gevaar voor de democratie omdat zij de burgers reduceerde tot wezenloze consumenten van industrieel voortgebrachte ontspanning.


      In beperkte mate was de massacultuur in de negentiende eeuw al present geweest in de vorm van populaire gravures en veelgelezen griezelkrantjes. Pas in de twintigste eeuw echter had de massacultuur, door de snelle ontwikkeling van de techniek, de kans gekregen zich overweldigend uit te breiden. Radio, film en grammofoon waren in de jaren twintig aan hun zegetocht begonnen. In de tweede helft van de jaren veertig werd daaraan, eerst in de Verenigde Staten, een medium met nog veel grotere mogelijkheden toegevoegd, de televisie. Het was vooral de snelle opmars van de televisie naar het middelpunt van het moderne huisgezin die het debat over de massacultuur in de jaren vijftig aan de gang hield. Het bezit van een televisietoestel was in die jaren de ernstigste vorm van intellectueel verraad die denkbaar was.


      De critici van de massacultuur bevonden zich in een lastig intellectueel parket. De democratie, die de emancipatie van ieder individu mogelijk moest maken, zagen zij als de apotheose van de westerse politieke traditie. Merkwaardig genoeg werkten de zichtbare resultaten van de politieke en culturele democratisering in de industriële samenleving de door hen gewenste individuele emancipatie nu juist tegen. De paradox waar zij mee worstelden was dat de democratie zichzelf onmogelijk dreigde te maken. Wanneer de échte cultuur, een even belangrijk product van de grote westerse traditie als de democratie, door die democratie gesmoord zou worden, was de democratie op lange termijn kansloos omdat alleen de échte cultuur kon zorgen voor de permanente kritische begeleiding die de democratie in leven hield. Ter onderscheiding van de massacultuur werd de échte cultuur in deze jaren meestal high culture genoemd, een begrip dat beter onvertaald kan blijven.


      Deze high culture was grotendeels identiek aan de uit de negentiende eeuw daterende Europese artistieke avant-garde. Aangezien er, volgens Macdonald en Adorno, een direct verband bestond tussen het ontstaan van de avant-garde en de eerste manifestaties van de massacultuur, zouden we kunnen zeggen dat de massacultuur, als gevolg van haar enorme machtsuitbreiding, op het punt stond de oppositie, het culturele alternatief dat zijzelf had doen ontstaan, te vermorzelen.


      De essentie van de high culture was tweeledig. Zij was moeilijk te doorgronden en zij was voortdurend in beweging. De kijker, lezer of luisteraar die zich met high culture inliet, kon zich niet beperken tot simpele consumptie, hij werd gedwongen tot geestelijke activiteit. De kunstgenieter werd door de high culture nimmer in zijn bestaande opvattingen bevestigd, integendeel, hij werd verrast, geïrriteerd en van zijn zekerheden beroofd. De high culture kon regelrecht gevaarlijk zijn: ‘(…) art has many dangers: its effects are unpredictable and its demands tremendous’. Teneinde gevaarlijk te blijven moest de high culture permanent in beweging zijn, stilstand betekende onvermijdelijk gewenning en bevestiging. De voortdurende experimenten van de avant-garde, de cultus van het nieuwe, waren geen modieuze grillen, maar levensnoodzaak. Om in beweging te blijven was de avant-garde steeds meer in zichzelf gekeerd. Het hoofdonderwerp van de kunst was de kunst zelf geworden. De afbeelding of beschrijving van de werkelijkheid had alle vanzelfsprekendheid verloren, waardoor de techniek van het schrijven of afbeelden het onderwerp was geworden. De moderne roman had nog maar één thema: het schrijven van een roman. Het gevolg van die ontwikkeling was dat de high culture nog ontoegankelijker was geworden, nog meer inspanning vroeg, en eigenlijk niet genoten kon worden zonder kennis van de hele avant-gardetraditie, omdat het nieuwe alleen tegen de achtergrond van die traditie begrepen kon worden.


      De massacultuur was van de high culture precies het tegendeel. Zij diende louter ter vermaak en afleiding en mocht vooral geen inspanning van de cultuurconsument vragen. Daarom was er in de massacultuur geen sprake van verrassende effecten, er gebeurde niets wat kijker of lezer niet al min of meer verwacht had. Situaties die voor een of meer interpretaties vatbaar waren, ambivalentie van gevoelens, kwamen in de massacultuur niet voor, altijd was alles volkomen duidelijk. Als er al eens problemen werden aangesneden, werd zo vlug mogelijk duidelijk gemaakt dat het een oplosbaar probleem was. Geen moment mocht de genieter van de massacultuur in twijfel of onzekerheid gelaten worden. Doordat elke vorm van inspanning in de massacultuur vermeden werd, werkte zij onvermijdelijk een gruwelijke verveling in de hand. Een aardige paradox: de moderne massamens tracht zijn verveling te bestrijden met het amusement dat de massacultuur hem biedt en het resultaat is nog veel grotere verveling.


      Adorno legde een verbinding tussen de massacultuur en de door Riesman ontdekte otherdirected persoonlijkheid. In het tijdperk van innerdirection was er nog gelegenheid geweest voor eruditie en concentratie, onmisbare attributen voor het doorschouwen van de high culture. De massacultuur moest zonder enige voorkennis genoten kunnen worden, net als het mogelijk moest zijn tijdens een televisieshow nog wat te converseren of naar de wc te gaan zonder de draad van het verhaal kwijt te raken. Al deze ellendige eigenschappen konden kort samengevat worden in de conclusie dat de massacultuur helemaal geen cultuur was, in de zin van de high culture althans. Massacultuur was een fabrieksproduct, in niets verschillend van een blikje schoenpoets of een koffiezetapparaat. Dat betekende allerminst dat de massacultuur alleen flodderproducten afleverde. Films, televisieshows en geïllustreerde tijdschriften waren vaak schitterend gemaakt, immens verleidelijk in hun soepele perfectie. Het tekort dat cultuur tot massacultuur stempelde was niet uiterlijk maar innerlijk. De massacultuur was té soepel, té licht verteerbaar. Cultuur was pas echt als zij als een steen op de maag lag.


      Kenmerkend voor de massacultuur was dat zij nooit echt geïnteresseerd was in vraagstukken van vorm en inhoud. Gefascineerd werd zij slechts door personen. De massacultuur maakte de acteur belangrijker dan de rol die hij speelde, de schrijver belangrijker dan de boeken die hij schreef. De kunstenaar werd middelpunt en slachtoffer tegelijkertijd. Het verst voortgeschreden was dit fenomeen bij de film, en wel in de vorm van de filmster. De filmster was slechts in schijn een acteur. In werkelijkheid speelde hij alleen maar zichzelf, of liever, het archetype, de onsterfelijke schaduwgod, die de publiciteit van hem gemaakt had. Vandaar dat het er ook niets toe deed dat een filmster niet acteren kon. Het was zelfs beter als hij er niets van terechtbracht, dan fungeerde hij des te ongecompliceerder bij alle gelegenheden als archetype.


      Dit interessante verschijnsel is sinds de tijd dat het voor het eerst gesignaleerd werd alleen nog maar sterker geworden. Praktisch alles wat direct of indirect met de massamedia te maken heeft wordt nu beheerst door een ‘sterrensysteem’. De televisienieuwslezer heeft allang het nieuws overvleugeld, de persoonlijke eigenaardigheden van onze politici zijn oneindig veel belangrijker dan de politieke vraagstukken waar de politici zich mee bezighouden. In de Verenigde Staten is een fraai en passend eindpunt bereikt. De politici worden filmster als zij niet langer verkiesbaar zijn, zoals John Lindsay, de oud-burgemeester van New York, en de filmsterren zijn de meest succesvolle politici.


      Vooral de televisie was in de jaren vijftig het symbool van de macht en de verderfelijkheid van de massacultuur. De meest populaire programma’s vertoonden volgens Adorno alle typische eigenschappen van de massacultuur. Bij elke misdaadfilm wist de kijker precies hoe het af zou lopen. De spanning was niet meer dan een oppervlakte-effect. Zo was het met alle emoties die de televisie opriep, dat waren onveranderlijk schijnemoties, die voldeden aan de infantiele verlangens van de kijker naar zekerheid en veiligheid. Zowel in de misdaadserie als in de wat subtielere televisiedrama’s was de boodschap altijd dezelfde: de kijker werd duidelijk gemaakt dat het verstandig is om je aan te passen. De consument van de massacultuur werd voorgehouden dat romantische denkbeelden nutteloos waren en dat het noodzakelijk was onder alle omstandigheden realistisch te zijn. De kleine ellende van het dagelijks leven was verre te verkiezen boven de grote ellende van de gerealiseerde dagdroom. ‘Don’t expect the impossible, don’t daydream, but be realistic,’ zeiden de televisiedrama’s.


      Als we Adorno’s analyse mogen geloven is het opmerkelijk hoezeer de populaire cultuur in die dagen gepreoccupeerd was, op wat simpeler niveau, door het centrale thema van het ‘end of innocence’; de noodzaak van een stoïcijns realisme en de verzoening met het anti-utopische dagelijkse leven. Adorno moest van dat realisme niets hebben. Niet dat hij nu direct de permanente opstand wilde, of het eeuwige dagdromen, wel vond hij dat er veel te weinig aandacht was voor ‘the perennial middle-class conflict between individuality and society (…)’. De status-quo van het burgermansbestaan ging al te gemakkelijk met de zege strijken, zelfs de schaduw van het alternatief was aan het verbleken. ‘The majority of television shows today aim at producing, or at least reproducing, the very smugness, intellectual passivity, and gullibility that seem to fit in with totalitarian creeds, even if the explicit surface message of the shows may be antitotalitarian.’ Aan Adorno’s afkeer van de aanpassingsideologie valt al af te lezen dat de critici van de massacultuur het wereldbeeld van het end of ideology verwerpelijk vonden.


      De vraag was nu waarom de high culture door de massacultuur met de ondergang bedreigd werd. Was het niet mogelijk om de high culture in een betrekkelijk isolement, ver van de smakeloze gulzigheid van de massacultuur, kalm verder te cultiveren? De kansen op zo’n oplossing leken de critici van de massacultuur niet groot. Een enkeling meende dat de high culture, zelfs als die afgeschermd zou worden, toch op zijn laatste benen liep en druk bezig was te verstarren tot een museumcultuur. Zo somber waren de meeste critici van de massacultuur niet. De high culture had op zichzelf wel levenskansen; wat zich, vooral in de Verenigde Staten, niet liet realiseren was het noodzakelijke isolement. In Europa was het bestaan van de high culture altijd verzekerd geweest door de aanwezigheid van een sociale elite die voldoende tijd en geld had om de cultuur in het leven centraal te stellen. Zonder zo’n elite konden een culturele traditie en een culturele gemeenschap niet functioneren. Het bestaan van de high culture was direct gerelateerd aan het bestaan van een klassensysteem. Vandaar dat in Engeland, waar de klassenstructuur in de jaren vijftig nog grotendeels intact was, de high culture ook niet erg in gevaar leek te zijn.


      Veel beroerder was de toestand in de Verenigde Staten; de verschillen tussen de klassen waren daar kleiner dan in Europa en namen verder in betekenis af. Van een sociale elite die de high culture kon steunen en bewaken was daar geen sprake. In de Verenigde Staten was een enorme groep, het grootste deel van de middenklasse, die wel belangstelling voor cultuur had, maar de tijd en de eruditie miste om werkelijk in de high culture te participeren. Mensen die, zoals Macdonald schreef, elke avond moesten kiezen tussen de nieuwste talkshow op de televisie en een boek over Picasso, tussen een detectiveroman en Oorlog en vrede. De echte massacultuur was voor deze lieden net iets te platvloers. Het resultaat van deze situatie, de high culture te veeleisend, de massacultuur te oppervlakkig, was een schitterend maar levensgevaarlijk compromis: de middle brow-cultuur, door Macdonald ‘midcult’ genoemd.


      Net als de massacultuur was de midcult een fabrieksproduct. Het enige verschil met de massacultuur was dat de midcult, door handig gebruik te maken van allerlei elementen uit de high culture, de indruk wist te wekken echte cultuur te zijn. Zonder het niveau van de massacultuur te verbeteren, corrumpeerde de midcult op die manier de high culture. Hemingways kleine roman The Old Man and the Sea, voorgepubliceerd in Life, was volgens Macdonald een goed voorbeeld van midcult. In dat boekje was de hele culturele verloedering present, de sentimentele woordenrijkdom en vooral de pretentieuze ‘universalistische’ toon. ‘There’s something way down deep that’s eternal about every human being. That sentence is an eleven-word summary in form and content, of Midcult.’ Een ander mooi voorbeeld vond Macdonald de in de jaren vijftig uiterst populaire fototentoonstelling ‘The Family of Man’, die zowel in de titel als in de foto-onderschriften hetzelfde kleverige universalisme uitdroeg.


      Het technische niveau van de midcult was over het algemeen hoog, de van de high culture geleende elementen werden voortreffelijk gebruikt. Toch was het een schijncultuur. Alles wat de high culture belangrijk maakte, het verrassende, het onrustverwekkende, ontbrak eraan. Net als in de massacultuur werd in de midcult alles keurig uitgelegd en spanning en ambivalentie vermeden. Juist omdat de midcult zo uitgebreid gebruikmaakte van de high culture was zij zo gevaarlijk. De high culture kon zich daardoor niet langer isoleren. Bovendien ontwikkelde de dreigende omarming door de midcult in de high culture een neiging om het in steeds extremere standpunten te zoeken. Dit cultureel extremisme was alleen in schijn een bijdrage aan de avant-garde. Bij nadere beschouwing had het alle contact verloren met de ware traditie van de high culture en diende het slechts ter vermaak van een middle brow-publiek, dat in de verkeerde veronderstelling leefde dat een avant-garde per definitie shockerend moest zijn. Wat de toekomst van de high culture had kunnen zijn, de nieuwe avant-garde, was zodoende al in een vroeg stadium door het midcultvirus aangetast en verworden tot wat Macdonald een ‘lumpen avant-garde’ noemde. Van de reusachtige populariteit van klassieke muziek en high-culture-literatuur, tot uiting komend in verbluffende oplagecijfers voor grammofoonplaten en paperbacks van goede kwaliteit, was Macdonald niet onder de indruk. Eerder was dat een teken van de malaise, de high culture werd alleen nog maar geconsumeerd, van werkelijke vernieuwing was geen sprake.


      Van beslissender belang nog voor de ondergang van de high culture was de langetermijnontwikkeling van de industriële samenleving. De situatie van relatieve klassenloosheid die zich in de Verenigde Staten al aangediend had, zou bij voortgaande welvaartsvergroting ten slotte in alle industriële landen ontstaan. Dan zou een fundamentele voorwaarde voor het bestaan van de high culture, een stabiele klassenstructuur, verdwijnen. Zelfs als het aanzien van de high culture in de klassenloze samenleving van de toekomst, tegen alle verwachtingen in, groot zou blijven, zou de enorme toevloed van nieuwe consumenten van de high culture niet zonder niveauverlies te verwerken zijn. De liberals, die, optimistisch als altijd, veronderstelden dat een sterk groeiende welvaart ten slotte een democratische cultuur van werkelijk niveau mogelijk zou maken, hadden geen begrip van de problemen. ‘[They] underrate the extent to which industrialisation along with the social equality it may or may not promote, is incompatible with any elevated culture of a traditional kind.’


      Met de ondergang van de high culture stond de hele kritische traditie van de westerse cultuur op het spel. Al was de high culture dan een product van de bourgeoisie, zij had zich altijd tegen haar sociale herkomst gericht. De essentie van de high culture was de voortdurende twijfel aan het bestaande, de permanente ondermijning van het vanzelfsprekende. Zo schiep de high culture steeds ruimte voor nieuwe mogelijkheden. Zij vormde de traditie van het alternatief. Daarnaast gaf de high culture ruimte voor de bevestiging van eigen individualiteit, zij was verbonden met het inner-directed persoonlijkheidstype. Doordat zij het individu steunde in zijn strijd tegen zijn sociale omgeving was de high culture de cultuur van het verzet. Het zal geen verbazing wekken dat de massacultuur precies tegengestelde effecten veroorzaakte. Door te suggereren dat alles simpel was en de wereld zonder inspanning begrepen kon worden, bevorderde de massacultuur de geestelijke luiheid. Direct in het verlengde van de luiheid is de verveling te vinden, en wie nog even verder strompelt op dat pad vegeteert alleen nog maar, denken kan hij al niet meer.


      De massacultuur had ook geen interesse in het individuele, het eigenaardige en het afwijkende, zij homogeniseerde de cultuur op het laagst denkbare niveau en was verzot, zoals we gezien hebben, op sentimentele algemeenheden. Het individu dat zich daarmee avond in, avond uit vol laat gieten raakt het contact kwijt met zijn eigen eigenaardigheden, zowel die van zijn persoonlijkheid als van zijn leefomstandigheden. ‘Mass culture is thus oriented toward a central aspect of industrial society: the depersonalization of the individual.’ ‘Raakt het contact kwijt’ heb ik hierboven prozaïsch geschreven, maar ik had evengoed het woord ‘vervreemding’ kunnen gebruiken. De massacultuur reduceerde het individu tot een vreemdeling in zijn eigen leven. Wie elke dag geconfronteerd wordt met het in slowmotion gefilmde onsterfelijke levensgeluk van het modale televisiegezin, begrijpt niets meer van zijn eigen leven en tast angstig en wanhopig rond naar de zekerheid die anderen zich schijnbaar zo gemakkelijk verwerven. Verzet tegen het leven dat hij niet als het zijne kan beschouwen zit er voor het door de massacultuur gecorrumpeerde individu ook niet in. Voor verzet moet je je eigen leven, de lokale omstandigheden, juist perfect kennen. Vage onlustgevoelens leiden slechts tot uitbarstingen van woede en vernielzucht zonder toekomstperspectief.


      Met de staatsburger als massamens, losgemaakt uit zijn eigen leven, beroofd van zijn persoonlijkheid, komen we aan de politieke implicaties van de massacultuur. De massamens is ontworteld, vervreemd van zichzelf, van zijn klasse en van zijn belangenorganisaties. Hij is geatomiseerd – een belangrijk woord in die jaren – en daardoor eenzaam en bang. Dat heeft weer tot gevolg dat hij politiek op drift raakt en op zoek gaat, niet naar een partij die concrete belangen behartigt, maar naar een beweging die hem nieuwe psychische geborgenheid kan bieden, al is het maar in de pseudo-Gemeinschaft van volk en natie. De teneur is duidelijk, de massamens is bij uitstek gevoelig voor de totalitaire verleiding. Via manipulatie van de massacultuur kunnen totalitaire bewegingen de massa van de politiek, sociaal en cultureel ontwortelden aan zich binden. Waar totalitaire bewegingen zijn, is de totalitaire staat meestal niet veraf. Wat cultureel begonnen is met de afwezigheid van een alternatief, omdat het individu werd beroofd van zijn kritische mogelijkheden, eindigt met de afwezigheid van elk denkbaar alternatief in de totalitaire staat.


      Ondanks een aantal vage suggesties ter verbetering, onder andere van Macdonald en Greenberg, wekten de critici van de massasamenleving niet serieus de indruk dat deze noodlottige ontwikkeling tegengehouden kon worden. In de jaren dertig was dat natuurlijk wel anders geweest. In die jaren van de onschuld veronderstelden zij een innige relatie tussen het politieke radicalisme en het culturele radicalisme. In het in 1939 geschreven essay ‘Avant-Garde and Kitsch’ stelde Clement Greenberg nog dat de avant-garde niet bij toeval tegelijkertijd met het ‘wetenschappelijk’ gefundeerde revolutionaire denken ontstaan was. Zonder marxisme geen avant-garde in de negentiende eeuw. De gebeurtenissen van de jaren dertig en veertig brachten aan het licht dat avant-garde en radicalisme, eens beschouwd als een Siamese tweeling, niet meer waren dan vage kennissen. Doordat de relatie tussen socialisme en high culture verbroken werd, verviel ook de automatische gelijkschakeling van kapitalisme en cultureel verval. Steeds sterker drong zich de conclusie op dat de massacultuur inherent was aan elke enigszins welvarende industriële samenleving, hoe die ook politiek ingericht mocht zijn. Politieke progressie, in de vorm van geleidelijke democratisering en vergroting van de welvaart, leek onvermijdelijk te resulteren in culturele regressie.


      Er was geen enkele reden te veronderstellen dat het socialisme immuun zou zijn voor de massacultuur. Van de arbeiders viel in elk geval niets goeds te verwachten, zij genoten zichtbaar van het massaculturele amusement en waren zich hun vervreemding niet bewust. Als de culturele ellende veroorzaakt werd door de industriële samenleving en ook het socialisme niet te vertrouwen was, werd het hoogste tijd om de hele traditie die het heil verwachtte van een rationeel geordende industriële samenleving ter discussie te stellen. Het rationalisme zelf, zowel in zijn incarnatie van technische efficiëntie als in zijn politieke verschijningsvormen, was misschien de oorzaak van alle kwaad. Het rationalisme had zich tegen de mens gekeerd. Wat in onderdelen zo rationeel was, leverde een geheel op dat irrationeel en onmenselijk was.


      Macdonald en Greenberg beperkten zich ertoe de paradox van politieke progressie en culturele regressie voorzichtig te betasten. Al waren zij voorzichtig, toch beleefden zij vreemde intellectuele avonturen. Wie had kunnen denken dat radicalen nog eens de Engelse klassensamenleving zouden prijzen, vanwege haar veronderstelde bescherming van de high culture? Of men nu radicaal was, en de hele westerse intellectuele traditie ter discussie stelde, of dat men zich beperkte tot kritische beschrijving van de culturele trends van de jaren vijftig, de ondergang van de high culture werd er niet door tegengehouden. Men was op weg naar, of leefde zelfs al grotendeels in, een alternatiefloze samenleving. De toekomst was verdwenen.


      Dat was wat Marcuse in 1964 constateerde in One Dimensional Man. De geavanceerde industriële samenleving had zich, schreef hij, tegen de mens gekeerd. ‘Perhaps the most telling evidence can be obtained by simply looking at television or listening to the AM radio for one consecutive hour for a couple of days, not shutting of the commercials, and now and then switching the station.’ De waanzin was aan de macht en de massacultuur was daarvoor het beste bewijs. Enig perspectief op verbetering was er volgens Marcuse niet, de intellectuele kritiek was verlamd en de politieke oppositie verdwenen. Wat resteerde voor de laatste opposanten was precies het tegendeel van de realistische aanvaarding die door de adepten van het end of ideology gepreekt werd: het grote Nee. ‘The critical theory of society possesses no concepts which could bridge the gap between the present and its future; holding no promise and showing no success, it remains negative. Thus it wants to remain loyal to those who, without hope, have given and give their life to the Great Refusal.’


      Wat door de critici van de massacultuur in de donkerste tonen geschilderd werd, was natuurlijk precies dezelfde toestand die Bell en Lipset licht en vrolijk op het doek gezet hadden. Er bestond tussen de critici en de supporters van het end of ideology brede overeenstemming over de feitelijke situatie. Marcuse ontkende helemaal niet dat de sterk toegenomen welvaart een groot deel van de bevolking een aangenaam leventje verschafte. Integendeel, de eliminatie van het alternatief, van het utopische maar noodzakelijke streven naar het perfecte menselijke geluk, was veroorzaakt door het verbluffende succes van het door hem bekritiseerde maatschappelijke systeem. Waar critici en supporters van de kapitalistische welvaartsstaat elkaar eveneens in konden vinden, het zal na het voorgaande misschien wat merkwaardig klinken, was in het grenzeloze optimisme over de mogelijkheden van de technologie. De supporters meenden dat die mogelijkheden al optimaal gebruikt werden en dat niets een verdere ontwikkeling in de weg stond. De critici waren over de mogelijkheden zelf niet minder optimistisch, voor hen was het alleen de vraag of het systeem ze ook tot ontwikkeling zou laten komen.


      Zelfs een zwartkijker als Marcuse geloofde, in het diepst van zijn hart, aan de uiteindelijke bevrijding door de techniek. ‘Automation, once it became the process of material production, would revolutionize the whole society (…). Complete automation (…) would open the dimension of free time as one in which man’s private and societal existence would constitute itself. This would be the historical transcendence toward a new civilization.’ Wat Marcuse nog als toekomstmuziek zag, muziek bovendien waarvan de uitvoering niet zeker was, zagen de aanhangers van het end of ideology, en zelfs veel critici, als al grotendeels verwezenlijkt. De noodzaak te werken stond, dat is de indruk die in de jaren vijftig door velen gegeven werd, op het punt definitief te verdwijnen. De Verenigde Staten waren bezig de sprong naar een totaal andere samenleving te maken. Spoedig zou er alleen nog maar vrije tijd zijn. De hele discussie over de massacultuur rust op dit onderliggende optimisme, dat in die jaren door iedereen gedeeld werd.


      De bitterheid van de critici van de massacultuur had direct te maken met hun optimisme over de technische mogelijkheden. Nu waren dan eindelijk, voor het eerst in de menselijke geschiedenis, de materiële voorwaarden voor de emancipatie van de massa van de mensen aanwezig, en nu dreigde alles bedorven te worden door de massacultuur die de ter beschikking gekomen vrije tijd vulde met vulgair, tot geestelijke luiheid aanzettend amusement.


      Alle aandacht was in deze jaren, zoals gezegd, gericht op de nieuw verworven vrije tijd en de angst dat die tot ledigheid en de daaruit voortvloeiende ellende zou leiden. Men was zich, zo leek het wel, nauwelijks bewust dat er nog gewerkt werd. Voor problemen die met werk en productie te maken hadden was, op een enkele uitzondering na, geen belangstelling. Een van die uitzonderingen was Daniel Bell, die in het opstel ‘Work and its Discontents’ een somber relaas gaf van de kwellingen van het werk aan de lopende band. De somberheid van dit opstel vormt een verrassende tegenstelling met de rest van zijn verzamelde gedachten over de Verenigde Staten, die toch als leitmotiv hadden dat daar alles meer dan in orde was. Fabriekswerk, schreef Bell, was volledig ondergeschikt gemaakt aan de eisen van de efficiëntie, met menselijke behoeften was geen rekening gehouden.


      Waarom, als het werk zo beroerd was, waren de arbeiders niet radicaal? Waarom hadden zij zich na de Tweede Wereldoorlog zo volledig laten invoegen in de samenleving? Dat kwam vooral, zei Bell, omdat zich buiten het werk nieuwe, ongekende attracties hadden ontwikkeld. De Verenigde Staten waren een consumptiesamenleving geworden, niet het werk, maar de vrije tijd, en de wijze waarop die gevuld werd, was nu beslissend voor het levensgeluk. Hoe aardig het ook was dat de grote welvaart dat mogelijk had gemaakt, het hele fenomeen had toch volgens Bell te maken met de uitholling van de werksatisfactie. ‘The most significant form taken by the flight from work is the desperate drive for “leisure”.’ David Riesman zag daarin een gunstige ontwikkeling. Bell twijfelde. Was zinvol spel wel mogelijk na zinloos werk? Was er geen directe relatie tussen de aard van het werk en de aard van het spel? Was het niet beter om de kwaliteit van het werk te verbeteren, door eindelijk eens de cultus van de efficiëntie ter discussie te stellen, dan de kwaliteit van de vrije tijd? Zelfs kleine verbeteringen in de werksituatie, zoals uitbreiding van het takenpakket van de individuele arbeider en werkrotatie, konden een significant verschil maken.


      Op zich waren die kleine verbeteringen niet meer dan gerommel in de marge. Op de lange termijn zou de hele noodzaak tot werken verdwijnen. Ook Bell deelde in het grenzeloze vertrouwen dat de automatisering alle onaangename menselijke arbeid ten slotte overbodig zou maken. De lopende band was ten dode opgeschreven. Helemaal gerust was Bell over het verdwijnen van het werk niet. Werk was in de westerse cultuur meer dan de eenvoudige noodzaak in je levensonderhoud te voorzien, het was ook een substituutreligie. Werken gaf zin aan het leven en hield de doodsangst van de deur. ‘Work, said Freud, was the chief means of binding an individual to reality. What will happen, then, when not only the worker but work itself is displaced by the machine?’


      Om dat probleem te ondervangen en tegelijk de high culture van de ondergang te redden kwam Clement Greenberg met een aardige suggestie. Net als Bell was Greenberg van mening dat werk in de industriële cultuur heel wat meer was dan bittere noodzaak. Werk was, cultureel gesproken, het hoogste goed. Het werkethos had zelfs de neiging om de vrije tijd in te lijven. Nuttige vrijetijdsbesteding, een mooie hobby bijvoorbeeld, kreeg al snel het karakter van werk. De werkverplichting was zodanig geïnternaliseerd dat niemand zonder sterke schuldgevoelens niets kon doen. In de toekomst, dacht Greenberg, zou dat wel niet minder worden. ‘The only solution for culture that I can conceive of under these conditions is to shift its center of gravity away from leisure and place it squarely in the middle of work.’ Precies het spiegelbeeld van de oplossing die Riesman in The Lonely Crowd had aangeboden voor de culturele problemen van de industriële samenleving.


      De grote discussie over de eventuele gevaren van de massacultuur was een intellectuele familietwist. Zowel de critici van de massacultuur als degenen die meenden dat het met de gevaren van de massacultuur nogal meeviel, kwamen uit hetzelfde milieu. Met uitzondering van de Duitse immigranten kwamen alle deelnemers aan het debat uit dezelfde kringen waaruit ook de Partisan Review was voortgekomen. Niemand die aan de discussie deelnam was een liefhebber van de massacultuur. De optimisten vulden hun avonden bepaald niet met quizprogramma’s en beeldromans, ook zij vonden de massacultuur oppervlakkig en vulgair. Bell vond dat de culturele kwaliteit van het moderne bestaan veel te wensen over liet.


      Wat Bell en zijn medestanders niet geloofden was dat de high culture spoedig ten onder zou gaan. Evenmin waren zij overtuigd, en daarmee komen we aan de essentie van de hele discussie, dat de massacultuur de stabiliteit van de democratische samenleving ondergroef. Het klonk wel aardig, die theorie over vereenzaamde, angstige individuen die zich, op zoek naar geborgenheid, uitleverden aan charismatische leiders, maar daar hield het dan ook mee op. De theorie over de dodelijke gevaren van de massasamenleving was helemaal geen theorie, analytisch was er niets mee aan te vangen. Het concept van de ‘massa’ was zo vaag, dat Bell zonder moeite vijf verschillende, alle even vage, betekenissen onderscheidde. Van wetenschap was geen sprake, het ging hier om een ideologie, afkomstig uit de traditie van het Europese politieke denken, dat sinds het begin van de negentiende eeuw in hoge mate gepreoccupeerd was met het probleem van de sociale orde.


      Industrialisering enerzijds en politieke democratisering anderzijds, stelde deze ideologie, deden de primaire sociale groepen, gezin en lokale gemeenschap, desintegreren. Om hun angsten en hun theorie kracht bij te zetten, hadden de bestrijders van de massasamenleving een romantisch beeld opgebouwd van de kleine en beschermende Gemeinschaft, die voor de opkomst van de massasamenleving zou hebben bestaan. Als verdergaande desintegratie al vermeden kon worden, dan alleen door herstel en versteviging van de positie van de traditionele politieke en culturele elite. Dit laatste element, de noodzaak van een duidelijke en stabiele sociale hiërarchie, wekte bij de Amerikaanse sociologen in de jaren vijftig veel verontwaardiging. De critici van de massacultuur wilden terug naar een standensamenleving, luidde hun beschuldiging. Zo’n terugkeer was ongewenst en gelukkig ook onmogelijk, al was het alleen maar omdat het verleden waarnaar men terug wilde nooit bestaan had.


      Tussen deze conservatief-nostalgische kritiek op de ordeloosheid van de industriële samenleving en de marxistische traditie, die dan wel niet de industrie maar wel het kapitalisme als dehumaniserend beschouwde, waren tal van evidente verbindingslijnen. Dat stemde de Amerikaanse sociologen, die net zo tevreden waren over de industriële samenleving, extra achterdochtig. Deze natuurlijke verwantschap tussen de conservatieve en de radicale kritiek op de moderne samenleving werd in de jaren dertig en veertig bevestigd door enkele politieke denkers, Marcuse, Adorno en Horkheimer, die afkomstig waren van het uit Frankfurt stammende Institut für Sozialforschung, dat zich in de late jaren dertig in New York had gevestigd. Gezien hun citaten waren Macdonald, Howe en Greenberg goed bekend met het werk van Adorno en een lang artikel van dezelfde Adorno werd opgenomen in de bundel Mass Culture, de ‘officiële’ samenvatting van de hier besproken discussie. Dat neemt niet weg dat ik niet geloof dat de invloed van het Institut für Sozialforschung in de wereld van de Partisan Review zo vreselijk groot is geweest. De belangrijkste reden om aan de Frankfurters geen al te grote invloed toe te kennen is gelegen in de vroege geschiedenis van de redacteuren van de Partisan Review. Zijzelf waren in de jaren dertig hun intellectuele ontwikkeling begonnen met een eigenaardige combinatie van elitaire culturele opvattingen en politiek radicalisme. De Frankfurters onderstreepten een redenering die de redactie van de Partisan Review oorspronkelijk zelf bedacht had.


      Dat de theorie van de massasamenleving niet deugde, kon volgens Bell het best gedemonstreerd worden aan de hand van de Verenigde Staten. Als de theorie ergens van toepassing was, dan wel daar. De Verenigde Staten waren sterk geïndustrialiseerd, het ontbrak het land aan traditionele elites en eerder dan in enig ander land hadden de massamedia en de welvaart er een massacultuur in het leven geroepen. Desondanks, schreef Bell triomfantelijk, was er van atomisering, van angstige, ontwortelde burgers, geen sprake. ‘(…) Americans are a nation of joiners.’ Vandaar dat zelfs in de zwartste crisisjaren totalitaire bewegingen in de Verenigde Staten kansloos waren geweest. Al was er dan een smakeloze massacultuur, de belangstelling voor high culture was enorm en nog steeds in de groei. Aan klassieke muziek werd in de Verenigde Staten meer uitgegeven dan aan honkbal. Van een drukkend, angstig conformisme was geen sprake. Bell dacht dat er in de jaren vijftig minder conformisme was dan ooit tevoren. Niet conformisme, maar non-conformisme was de norm. De grote non-conformisten van die jaren, de beatniks, waren alleen in hun eigen verbeelding rebellen. Niemand had enig bezwaar tegen hun non-conformisme, de culturele elite omarmde hen praktisch op hetzelfde moment dat zij op het literaire toneel verschenen.


      Wat Bell hier aanvoerde als bewijs voor de geweldige status van de avant-garde in de Verenigde Staten, was precies het argument dat Macdonald (en een paar jaar later Marcuse) gebruikte om te demonstreren hoe gevaarlijk de middle brow-cultuur was. Juist dat vermogen tot onmiddellijke assimilatie was de pest voor de avant-garde. Wie kon er nu radicaal en kritisch zijn als hij direct bewonderend en geamuseerd beschreven werd in de kolommen van Time, Newsweek en Life? In haar bitse ideeënroman The Groves of Academe voerde Mary McCarthy ook de knorrige Partisan Review op als slachtoffer van de assimilatiedrift van de midcult. Als de vrouw van de hoofdfiguur door een kennis wordt aangezet tot het schrijven van flutpoëzie krijgt zij het advies haar gedichten aan de Review aan te bieden ‘with an eye to being picked up by Life’.


      De beatniks, dat was de ‘lumpen avant-garde’ waar Macdonald minachtend over schreef. Zij waren niet beter dan culturele clowns die voor een paar miserabele dollars de pretentieuze middle brows het gewenste avant-gardistische amusement schonken. Zo ging het met veel culturele fenomenen in de jaren vijftig: wat de ene partij zag als de voorhof van het paradijs, wenste de andere partij te beschouwen als het begin van de culturele apocalyps.


      De Verenigde Staten, vond Bell, waren een bijzonder geval. De maatschappelijke veranderingen verliepen er sneller en massaler dan in enig ander land en toch was er van de gevreesde anomie geen sprake. Voor het eerst in de door conservatisme geplaagde menselijke geschiedenis waren in de Verenigde Staten verandering en vernieuwing in de cultuur geïntegreerd. ‘In the United States – a culture with no feudal tradition, with a pragmatic ethos, as expressed by Jefferson, that regards God as a “workman”: with a boundless optimism and a restless eagerness for the new that have been bred out of the original conditions of a huge, richly endowed land – change, and the readiness to change, have become the norm. This indeed may be why those consequences of change predicted by theorists basing themselves on European precedent find small confirmation.’


      De Verenigde Staten waren erin geslaagd het grootste probleem waar de westerse cultuur in de laatste tweehonderd jaar mee geworsteld had, op te lossen: hóé de levensstandaard van de massa sterk te verhogen zonder de democratie en de kwaliteit van de cultuur in gevaar te brengen. De Europese sociologen zouden wel weer niet tevreden zijn. In hun ogen, schreef Bell zuur, konden de Verenigde Staten toch nooit iets goed doen. Wat zij niet schenen te kunnen begrijpen, en wat de Amerikaanse sociologen in die jaren zo evident leek, was dat de Europese sociologie in de Verenigde Staten onbruikbaar was. De Europese sociologie was tot in haar botten conservatief. Zij vreesde en minachtte de massa. De Amerikaanse sociologie werd niet geregeerd door een angstige preoccupatie met het probleem van de sociale orde. Zij was pragmatisch, geïnteresseerd in de constructie van een sociale politiek die het proces van constante verandering in de Verenigde Staten optimaal kon begeleiden.


      Het was soms of de Amerikaanse sociale wetenschap, als zij geconfronteerd werd met wat zij wenste te beschouwen als ‘Europese’ kritiek op de Verenigde Staten, door onmiddellijke breinverweking werd bevangen. In de eerste plaats kunnen we ons naar aanleiding van bovenstaande redenering afvragen of er wel zoiets is als een ‘Europese’ sociologie. Kan daar van gesproken worden gezien de aanzienlijke verschillen tussen de Franse en de Duitse sociologie en de afwezigheid van een Engelse sociologie? En als er dan gemeenschappelijke elementen te vinden zijn, is het dan niet zaak ook de Amerikaanse sociologie in die ‘Europese’ sociologie te betrekken? De gemeenschappelijke elementen ontbreken daar niet. Juist in de jaren veertig en vijftig leende de Amerikaanse sociologie op grote schaal uit de ‘Europese’ traditie. Is het niet wonderlijk dat de ‘Europese’ sociologie conservatisme verweten werd door sociologen die zich tot het uiterste hadden ingespannen om te bewijzen dat de Amerikaanse democratie immuun was tegen de gevaren van de massale democratisering?


      Wie was er nu eigenlijk bang voor wanorde, wie was er elitair? Het end of ideology was een deel van die conservatieve traditie die zij zo verfoeide als zij onder Europese vlag voer. Ondanks Bells kritiek op het onwetenschappelijk karakter van de theorie van de massasamenleving had die theorie in de jaren vijftig een niet te onderschatten invloed op de sociale wetenschap in de Verenigde Staten. Het pluralisme is ten dele slechts te begrijpen als een reactie op de angsten die de massademocratie, als veronderstelde veroorzaker van de totalitaire samenleving, gewekt had.


      De theorie van de massasamenleving ging ervan uit dat de macht van de massamedia om het geatomiseerde individu te manipuleren zeer groot was. In de jaren veertig en vijftig ondernomen onderzoek naar de invloed van de massamedia bevestigde die veronderstelling niet. Het individu was in de massasamenleving helemaal niet zo geatomiseerd. De primaire sociale structuren (primary groups), gezin, familie, kennissenkring en werkgemeenschap, functioneerden heel behoorlijk en werkten als een soort filter voor de informatie die de massamedia verstrekten. De kijker of luisteraar zat niet eenzaam en machteloos voor het aangezicht van de mediamoloch, hij bevond zich in het algemeen in een gezellig kwekkende kring van familieleden of kennissen, die de mediaboodschappen van commentaar voorzagen. In de primaire groep werd de belangrijke figuur van de opinion leader ontdekt, een soort intellectuele dorpsoudste, die de mededelingen uit de buitenwereld bewerkte en besliste over het uiteindelijke belang dat zij voor de groep hadden. David Riesman kwam erachter dat de ontwortelde en normloze jeugd zo normloos nog niet was en in de vorm van peer groups over z’n eigen informatiefilterende sociale structuur beschikte. ‘Mass communications have been absorbed into the social life of the local culture. The audience, although made up of individuals, is engaged in a selection process which is guided by the social groups of which these individuals are members.’


      Het spreekt vanzelf dat de aanhangers van het end of ideology glorieerden in deze ontdekkingen. Wat zij altijd beweerd hadden, dat de invloed van de massamedia helemaal zo groot niet was en dat het met de atomisering erg meeviel, werd nu door onderzoek bevestigd. Aan de theorie van hun tegenstanders ontviel daarmee een belangrijk deel van haar fundament. Als de primary groups intact waren, was er immers van een massasamenleving, in de zin van die theorie, geen sprake.


      Beschouwen we nu het volgende front waar de partijen in een uitzichtloze loopgravenoorlog verwikkeld waren, de kwaliteit der televisie-uitzendingen, dan moeten we eigenlijk betreuren dat de invloed van de massamedia zo gering was. De critici van de theorie van de massasamenleving gaven wel toe dat er regelmatig banale programma’s werden uitgezonden, zij stelden daar echter tegenover dat de kritische, bewust kiezende kijker zich kon later overspoelen, als hij dat wenste, door uitzendingen van de allerhoogste kwaliteit. David M. White, een van de redacteuren van de discussiebundel Mass Culture, nam, ter adstructie van die stelling, een willekeurige datum, zondag 18 maart 1956, en keek wat de televisie op die dag aan de cultureel veeleisende kijker te bieden had. Het bleek dat die kijker z’n Proust rustig gesloten kon houden, want hij kon achtereenvolgens genieten van een discussie over Toulouse-Lautrec, een vraaggesprek met Paul Tillich, een documentaire over de waanzin, gemaakt door Orson Welles, een vraaggesprek met de minister van Sociale Zaken, een vraaggesprek met de gouverneur van Minnesota en ten slotte, als substantieel nagerecht, een televisieuitvoering van The Taming of the Shrew.


      De critici van de televisie, vervolgde White, stelden het ten onrechte zo voor alsof de mensen die aan slechte programma’s verslaafd waren bij afwezigheid van de televisie een creatieve bijdrage aan de high culture zouden hebben geleverd. Het was een belachelijke en utopische suggestie dat de high culture ooit moeiteloos zou kunnen samenvallen met het dagelijks leven van de meerderheid van de bevolking. Dat was in Athene en Florence evenmin het geval geweest. De platte pretjes waarmee de meeste mensen zich in die beide stadstaten, ook op het hoogtepunt van hun culturele ontwikkeling, geamuseerd hadden, hadden echter de moderne musea niet gehaald. Cultuurpessimisme en klachten over de zondigheid en oppervlakkigheid van de eigen tijd waren volgens White van alle tijden. Aardig en nuttig in de discussie over de cultuur, desalniettemin zonder enige absolute betekenis.


      In de bundel Mass Culture klonken ook de eerste signalen van wat in de jaren zestig de angst voor de massacultuur als dominante culturele emotie zou vervangen: de ironische omarming van de massacultuur. De massacultuur was zo slecht nog niet, zij stond tenminste in direct contact met de vitale emoties van gewone mensen. Waarom zou je niet lachen om Groucho Marx en genieten van Donald Duck? De haters van de massacultuur waren poseurs die zich in een cultureel steriel isolement bevonden. ‘[They] display in their home a copy of Partisan Review together with a painting conceived in an advanced style (…) and are conversant with words such as alienation, popular culture, pseudo-whatever-fashion-is, anxiety, crowd, absurd and a few others (…) They refuse to see any transmission belt between popular and higher culture, or between popular ideologies and true ideals (…) [P]opular culture (…) may contain groping, unconscious adumbrations of tomorrow’s means of expression.’


      Na 1960, ik zei het al, is van deze intellectuele twist niets meer vernomen. De televisie was gaan behoren tot ieders vanzelfsprekende huisraad. Zelfs de intellectuelen plaatsten de aanvankelijk verborgen antenne nu open en bloot op hun dak. Een gedeelte van hen, gedreven door het radicalisme dat intellectuelen nu eenmaal eigen is, kon men zelfs horen verklaren dat Peyton Place diepzinniger was dan Oorlog en vrede.

    

  


  
    
      Politieke industrie van de Amerikaanse verkiezingen


      Mijn belangstelling voor Amerika is pas relatief laat gewekt, toen ik de twintig al was gepasseerd. Ik raakte gegrepen door de presidentiële verkiezingsstrijd. Razend spannend vond ik die en ik ben lang verslaafd geweest aan de campagnes. Inmiddels heb ik ingezien dat de verkiezingen vrij zinloze, miljarden verslindende operaties zijn. Zo veel macht heeft de Amerikaanse president namelijk niet. Ik kan tegenwoordig weinig interesse meer opbrengen voor het hele gedoe.


      Halverwege de jaren zestig las ik, zomaar voor de aardigheid, Theodore White’s The Making of the President 1960. Ik was er diep van onder de indruk. Dat was nog eens wat anders dan het kleinschalige gebroddel van de Nederlandse politiek. John F. Kennedy kreeg in Whites beschrijving ronduit heroïsche proporties. In de campagne van 1960 werd waarlijk iets groots verricht. Hoewel ik al heel lang geleden genezen ben van elke vorm van bewondering voor Kennedy, die ongetwijfeld de meest overschatte Amerikaanse president is, is het toch zonneklaar dat Whites politieke epos mijn leven heeft veranderd. Ik raakte geïnteresseerd in de Amerikaanse presidentsverkiezingen.


      Ondanks het feit dat Whites purple prose uit de mode is geraakt, is zijn boek over de campagne van 1960 een mijlpaal in de journalistieke geschiedenis en valt het te beschouwen als de start van een geheel nieuw genre: de instantgeschiedenis van de Amerikaanse presidentsverkiezingen. White had ook geluk met zijn keuze voor het verkiezingsjaar 1960. Niet alleen was de strijd tussen Kennedy en Nixon ongemeen spannend, ook was zij een indicatie van de wijze waarop de presidentsverkiezingen zich in de volgende decennia zouden ontwikkelen. Omdat Kennedy, die als senator niet veel indruk had gemaakt, een outsider was in de strijd om de nominatie, moest hij in een reeks van voorverkiezingen aantonen dat hij daadwerkelijk verkiesbaar was. Kennedy was bovendien katholiek, wat door veel deskundigen werd beschouwd als een vrijwel onoverkoombare handicap. In 1960 waren de voorverkiezingen in de nominatiestrijd slechts een randverschijnsel. Wie de kandidaat zou zijn, werd toen nog bepaald door partijfunctionarissen. De campagne van 1960 had ook een opmerkelijke primeur in de vorm van vier televisiedebatten tussen Kennedy en Nixon. Vooral het eerste debat heeft een historisch karakter gekregen, omdat het duidelijk maakte wat je voor de camera’s wel en niet moet doen. Kennedy verscheen fraai gebruind in de studio en had geen make-up nodig. Nixon vond dat hij dat dan ook niet nodig had, waardoor zijn baardschaduw hem een sinistere uitstraling gaf. Nixon was bovendien een offensieve debater, terwijl Kennedy zich rustiger en neutraler opstelde. De resultaten van het debat waren opmerkelijk. Een ruime meerderheid van de televisiekijkers vond dat Kennedy had gewonnen, de radioluisteraars, die zich niet hadden kunnen storen aan de uiterlijkheden die op de tv vaak de doorslag geven, vonden dat Nixon had gewonnen. Jammer genoeg voor Nixon waren er veel meer tv-kijkers. Bij de verkiezingen kreeg Kennedy 34.220.984 stemmen, Nixon 34.108.157. Het verschil is nooit kleiner geweest. Onderzoek leerde dat 4 miljoen kiezers hun stem hadden laten bepalen door de debatten. Van die 4 miljoen had net geen driekwart op Kennedy gestemd. Zonder de vier debatten zou Kennedy hebben verloren.


      De Amerikaanse presidentsverkiezingen zijn het grootste en duurste politieke spektakel ter wereld. Zo langzamerhand kan wellicht beter gesproken worden van een politieke industrie waarin elke vier jaar miljarden dollars omgaan en honderden consultants een goede boterham verdienen. Wie een serieuze gooi naar het presidentschap wil doen, moet zich daarop jaren voorbereiden. De kandidaat heeft een landelijke organisatie nodig en moet in staat zijn honderden miljoenen dollars los te peuteren bij gulle gevers. Merkwaardig aan de Amerikaanse presidentsverkiezingen is dat het geen landelijke verkiezingen zijn, maar vijftig statelijke verkiezingen. Daarbij worden in elke staat kiesmannen gekozen die uiteindelijk hun stem uitbrengen op de kandidaten voor het presidentschap en vicepresidentschap die in die staat de meeste stemmen hebben gekregen. Het aantal kiesmannen van elke staat is de som van het aantal leden van het Huis van Afgevaardigden van die staat plus twee, die staan voor de twee senatoren. Alle kiesmannen samen vormen het Electoraal College, hoewel de kiesmannen nooit allemaal op één plaats samenkomen. Wie een meerderheid van het Electoraal College wint, is de president. Dit totaal verouderde systeem, ooit geconstrueerd om een soort buffer te construeren tussen de wilde sentimenten van de kiezers en het presidentschap, maakt het mogelijk dat een presidentskandidaat een meerderheid van de stemmen krijgt, maar toch geen meerderheid in het Electoraal College. Tot in de twintigste eeuw was het gebruikelijk dat de presidentskandidaten zelf geen campagne voerden, dat deden hun ‘managers’. De kandidaten bleven op de veranda van hun huis zitten, maakten eventueel een praatje met passerende journalisten en keken zo presidentieel mogelijk tot de verkiezingen voorbij waren. De eerste keer dat de kandidaten er zelf op uit trokken was in 1916. De aardigste traditionele campagne was die van 1948. De zittende president, Harry Truman, werd alom beschouwd als volkomen kansloos. Omdat hij niets te verliezen had huurde Truman een trein, die hij de Ferdinand Magellan noemde, waarmee hij het ganse land doorkruiste. Bij elk station, hoe klein ook, hield hij een vurige toespraak. Zijn tegenstander Thomas Dewey meende reeds gewonnen te hebben en hield zulke nietszeggende toespraken dat die nog eens als volgt zijn samengevat: ‘Agriculture is important, our rivers are full of fish, you cannot have freedom without liberty, the future lies ahead.’ Truman won.


      De vier essentiële onderdelen van de moderne campagne zijn de voorverkiezingen, de politieke reclameboodschappen op de televisie, de debatten tussen de kandidaten en de financiering van dit complexe proces. De eerste voorverkiezingen werden gehouden in Florida in 1904. In de volgende jaren volgden steeds meer staten dat voorbeeld. In 1916 waren er al twintig staten die voorverkiezingen hielden. De wens om voorverkiezingen te houden was een product van de hervormingsdrang van de Progressive Movement, die in deze jaren het Amerikaanse politieke bedrijf domineerde. De hervormers vonden het onjuist dat de kandidaatstelling werd bepaald door partijfunctionarissen die corrupte afspraken maakten in rokerige achterkamers. De kiezers moesten de kandidaten aanwijzen! In de volgende drie decennia raakte de klad in het systeem van voorverkiezingen. Die werden hier en daar wel gehouden, maar hadden geen beslissende invloed op het nominatieproces. Dat begon langzaam te veranderen in de jaren vijftig. Zo demonstreerde senator Estes Kefauver, door dat jaar de voorverkiezing in New Hampshire te winnen, hoe impopulair president Truman was. Voor Truman reden om zich niet te kandideren. Overigens werd niet Kefauver maar Adlai Stevenson dat jaar de Democratische kandidaat, die kansloos verloor van Dwight Eisenhower.


      Acht jaar later demonstreerde Kennedy, zoals gezegd, zijn verkiesbaarheid door tien voorverkiezingen te winnen. Toch werd de definitieve nominatie nog steeds bepaald door partijfunctionarissen tijdens de Conventie, een massale partijbijeenkomst die de kandidaat kiest en het partijprogramma vaststelt. Dat systeem werd opgedoekt na de tragische gebeurtenissen van 1968, het meest dramatische verkiezingsjaar ooit. Lyndon Johnson, in 1964 met een overweldigende meerderheid gekozen, had zich in de volgende jaren door de steeds verder escalerende interventie in Vietnam immens impopulair gemaakt bij veel kiezers. Hij domineerde echter nog steeds de Democratische Partij en leek zeker nog een tweede volledige termijn als president te ambiëren. Toen besloot senator Eugene McCarthy de oppositie tegen de interventie stem te geven door deel te nemen aan de voorverkiezing in New Hampshire. Hij had geen enkele illusie dat hij een serieuze kans maakte op de nominatie. Tot veler verbazing scoorde Johnson, de schijnbaar almachtige, zittende president in New Hampshire 49 procent en McCarthy 42 procent. Johnson bleek politiek uiterst kwetsbaar! Dat was vier dagen later het signaal voor Robert Kennedy om zich ook te kandideren. Dat leidde tot een bitter gevecht tussen Kennedy en McCarthy. Op 31 maart zag Johnson af van een nieuwe termijn en daarop besloot zijn vicepresident, Hubert Humphrey, ook aan de race deel te nemen. Robert Kennedy werd op 5 juni vermoord. Na een tumultueuze Conventie, die begeleid werd door eindeloze demonstraties en rellen, nomineerde de partij Humphrey, die aan geen enkele voorverkiezing had deelgenomen. Humphrey verloor nipt van Nixon.


      De Democratische Partij vond dat zij zich een dergelijk drama, met een zo ondemocratische uitslag, niet opnieuw kon permitteren. Fundamentele hervormingen waren noodzakelijk. Er kwam in 1969 een Commission on Party Structure and Delegate Selection, onder voorzitterschap van senator George McGovern. Die besloot dat de voorverkiezingen een belangrijker rol moesten spelen in het nominatieproces en dat er quota zouden komen voor het aantal zwarte, vrouwelijke en jeugdige gedelegeerden naar de Conventie. In 1976 hielden 31 staten een voorverkiezing of caucusverkiezing. Vier jaar later waren dat er al 35 en werd driekwart van de Conventie-gedelegeerden door de kiezers zelf gekozen. De partijfunctionarissen waren hun machtspositie kwijt. Bij een caucusverkiezing komen aanhangers van de diverse kandidaten samen in een publieke ruimte, en debatteren over de voors en tegens van de verschillende kandidaten. Daarna kunnen de deelnemers eventueel nog besluiten voor een andere kandidaat te kiezen. De uitslag van de deliberaties resulteert via een getrapt systeem in een statelijke Conventie, die gedelegeerden voor de landelijke Conventie aanwijst.


      De Republikeinse Partij volgde deze hervormingen op enige afstand. In de praktijk bleek dat de allereerste voorverkiezingen in de reeks een buitenproportionele invloed uitoefenden op het nominatieproces. Het nominatieproces was front loaded. New Hampshire hield traditioneel de eerste voorverkiezing. Vanaf 1976 werd nog vóór New Hampshire de caucus van Iowa gehouden. In die eerste electorale evenementen werd pas duidelijk hoe de kaarten lagen. Deed een kandidaat het slechter dan verwacht, dan zag het er niet best uit, deed hij het beter dan kreeg hij het magische momentum. Doordat Iowa en New Hampshire relatief kleine staten zijn, is het voor onbekende kandidaten met weinig geld mogelijk daar een sterke start te maken. De kandidatuur van Jimmy Carter, een volkomen obscure gouverneur van Georgia, was daarvan in 1976 een goed voorbeeld. De andere staten waren jaloers op de invloed van Iowa en New Hampshire en probeerden daarom hun eigen voorverkiezingen naar voren op te schuiven of te bundelen. New Hampshire heeft ondertussen de datum van zijn voorverkiezing opgeschoven van maart naar 8 januari. Opmerkelijk genoeg was er juist in 2008 bij de Democratische voorverkiezingen helemaal geen sprake van front loading!


      In 1948 waren er in de VS 400.000 tv-toestellen. Vier jaar later waren dat er al bijna 20 miljoen en was Eisenhower de eerste presidentskandidaat voor wie reclame werd gemaakt op de televisie. Hoe primitief die reclamespotjes waren kan nu iedereen op internet bekijken. Eisenhower zelf vond zijn medewerking aan deze reclame beschamend en zijn tegenstander Stevenson weigerde zich ‘als zeeppoeder’ te laten verkopen. Eisenhower zou trouwens ook zonder reclame zowel in 1952 als in 1956 ruim hebben gewonnen. In 1960 waren de politieke commercials al het belangrijkste onderdeel van de campagne geworden. Het gevolg was dat de campagnes elke vier jaar weer aanzienlijk duurder werden. Alle pogingen om de aanhoudende kostenstijging van het politieke bedrijf af te remmen zijn vruchteloos gebleken.


      Een politieke reclameboodschap kan zowel positief als negatief gestemd zijn. Omdat het meestal gaat om boodschappen van dertig seconden is de inhoud eerder suggestief dan concreet, het is zaak de sentimenten van de kiezer te beroeren. Wellicht de beste positieve tv-campagne was die voor Ronald Reagan in 1984. In een reeks van geraffineerde minifilmpjes waarin akkers werden geploegd, sleepboten uitvoeren en opgewekte mensen aan het werk gingen, werd aangekondigd dat het ‘It’s Morning Again in America’ was. Ongelukkigerwijze is in de afgelopen decennia gebleken dat negatieve boodschappen veel effectiever zijn dan positieve. Hoewel de kiezers zeggen de pest te hebben aan negative campaigning, blijken zij de negatieve reclame veel beter te onthouden. In een negatieve reclamespot wordt er niet gerept van de geweldige eigenschappen van de eigen kandidaat, maar wordt de suggestie gewekt dat de tegenstander iets vreselijks heeft gedaan of zal gaan doen. In 1964 lieten de Democraten een spotje maken om Goldwaters oorlogszucht te demonstreren. Een schattig klein meisje trekt een voor een de bloemblaadjes van een madeliefje af en terwijl zij dat doet begint een sonore voice-over af te tellen. Als hij bij nul arriveert, verdwijnt het beeld in de flits van een nucleaire explosie.


      Deze boodschap is overigens maar eenmaal uitgezonden. Vooral de Republikeinen hebben zich meesters getoond van de suggestieve negatieve spot. In 1988 ruïneerden zij Dukakis met een spotje dat een dreigende zwarte crimineel toonde, de nu fameuze Willie Horton, die tijdens zijn door Dukakis verleende weekendverlof een blanke vrouw had verkracht. Dat het weekendverlof onderdeel was van een al jaren lopend programma, waarvoor Dukakis helemaal niet direct verantwoordelijk was, werd natuurlijk niet vermeld. De televisiecampagne leent zich bij uitstek voor misleidende suggestie, waarbij gebruik wordt gemaakt van symbolische kwesties, die beleidsmatig meestal irrelevant zijn.


      Na de historische debatten tussen Kennedy en Nixon werd er in 1964, 1968 en 1972 helemaal niet gedebatteerd, omdat de meest kansrijke kandidaat geen zin had om enig risico te lopen. Zo werd er pas zestien jaar later opnieuw gedebatteerd door de kandidaten voor het presidentschap. Sedert 1976 zijn de debatten zozeer traditie geworden dat niemand zich eraan kan onttrekken. De debatten worden in het algemeen goed bekeken; zo keken er in 1992 bijvoorbeeld 130 miljoen mensen. Ook in de voorverkiezingen wordt tegenwoordig onophoudelijk gedebatteerd voor de camera’s. De debatten, die worden georganiseerd door de neutrale Commission on Presidential Debates, zijn sterk geformaliseerd. Over de hele procedure worden zulke gedetailleerde afspraken gemaakt, dat spontaniteit ver te zoeken is. Dat is jammer, maar ook wel weer begrijpelijk gezien de belangen die op het spel staan.


      Hoe groot de invloed van de debatten is op de uiteindelijke uitslag is niet geheel duidelijk. Zeker is wel dat lang niet alle debatten zo beslissend zijn geweest als die in 1960. Is er geen sprake van een evidente winnaar, dan is de invloed van het debat zeer beperkt. Maakt een van de kandidaten echter een ernstige fout of presteert de gedoodverfde winnaar onder de maat, dan kan het debat de dynamiek van de competitie wel degelijk veranderen.


      In het debat van 1976 verklaarde Gerald Ford, de zittende president, gedecideerd dat er geen sprake was van Sovjet-overheersing in Oost-Europa. Nadat hem was gevraagd of hij dat echt dacht, herhaalde hij deze zonderlinge mededeling. De deskundige analytici waren in alle staten. Het is daarom wel aardig te vermelden dat de kijkers niets bijzonders was opgevallen. De volgende dagen en weken werd Fords blooper echter eindeloos herhaald, vergezeld van verontwaardigd commentaar. Fords lange inhaalrace tegen Jimmy Carter stagneerde daardoor en hij verloor de verkiezingen.


      In 1980 maakten de aanhangers van Ronald Reagan zich ernstige zorgen over de relevante feitenkennis van hun kandidaat in het onvermijdelijke debat met Carter. Carter was inderdaad veel beter geïnformeerd dan Reagan, dat was ook niet zo moeilijk, maar hij koos voor een offensieve, licht verontwaardigde toon. Reagan bleef ontspannen en vriendelijk en legde iets toegeeflijks in zijn toon: ach, daar gaat die druktemaker weer. Tot veler verrassing won Reagan het debat. De deskundigen vergeten vaak dat het bij een tv-debat slechts zeer ten dele over de inhoud gaat. De kijkers weten nog veel minder dan de slechtst geïnformeerde kandidaat, vinden een agressieve toon vervelend en letten sterk op motoriek en sfeer. In de debatten van 2000 startte Al Gore, door velen al bij voorbaat als de winnaar beschouwd in zijn confrontatie met de onwetende Bush, op een betweterige en intimiderende toon, die de kijkers helemaal niet aan bleek te staan.


      Sedert de vroege jaren zeventig doen hervormingsgezinde Amerikaanse politici pogingen om de financiering van het politieke bedrijf te reguleren en te beperken. Daartoe werden in principe twee wegen bewandeld: beperking van de giften aan politici en publieke financiering van campagnes onder zekere voorwaarden.


      Directe giften aan politieke campagnes zijn bij wet beperkt, dat geldt zowel voor individuele gevers als voor Political Action Committees. Bedrijven en vakbonden mogen sinds enige tijd helemaal geen directe bijdragen meer geven. Onder bepaalde, vrij gecompliceerde voorwaarden kunnen de kandidaten in voorverkiezingen zogenoemde matching funds van de overheid krijgen. Dat betekent dat de overheid, tot een zekere wettelijke limiet, voor elke gift van minder dan 250 dollar eenzelfde bedrag verstrekt. Voor de uiteindelijke campagne tussen de twee presidentskandidaten is volledige federale financiering beschikbaar, waarvoor wel steeds een maximumbedrag wordt vastgesteld. Wie voor federale financiering kiest kan vanzelfsprekend geen private giften accepteren. Maakt de kandidaat geen gebruik van deze financiering, dan mag hij net zo veel uitgeven als hij wil, eventueel uit eigen zak, want er zijn geen beperkingen gesteld aan de financiering door de campagne voerende politicus zelf. In 1992 besteedde Ross Perot 60 miljoen dollar van zijn eigen geld. Directe giften aan een politicus heten hard money. Teneinde de aan hard money gestelde beperkingen te omzeilen ontstond in de late jaren zeventig een omvangrijke stroom van soft money, geld dat niet direct aan de kandidaten werd gegeven, maar aan de partijorganisatie die er allerlei politieke activiteiten mee mocht financieren. Sinds een paar jaar is het verboden soft money aan partijorganisaties te schenken. Soft money mag echter wel aan andere politieke organisaties worden gegeven. Ondanks al deze prachtige voorschriften gaat er elke vier jaar weer veel meer geld om in de campagnes.


      In eerste instantie raakte ik geïnteresseerd in de Amerikaanse presidentsverkiezingen vanwege het spektakel en de gecompliceerde competitie. De dirty tricks en de manipulatieve retoriek van de mediaboodschappen beschouwde ik als een onvermijdelijk onderdeel van de strijd. Ik zag de verkiezingen als een vorm van vermaak en niet als een onderdeel van het democratische proces, dat ten slotte moet leiden tot politieke besluitvorming die zo veel mogelijk in het belang van alle burgers is. Geleidelijk ben ik heel anders gaan denken over de Amerikaanse verkiezingscampagnes en het sterk gepolariseerde politieke bedrijf dat daar (deels) het resultaat van is. Een systeem waarin elke vier jaar honderden miljoenen dollars worden uitgegeven aan het kapotmaken van de tegenstander door middel van negative campaigning, heeft niets te maken met een volwassen en effectieve democratie. Dat is disfunctioneel, al was het maar omdat het bij de kiezers een diep cynisme en wantrouwen heeft gekweekt ten aanzien van de politiek. Veel journalisten lijken het nog steeds te zien als een soort van vierjaarlijks vermaak, waardoor politieke criminelen als Karl Rove, de belangrijkste adviseur van George W. Bush, worden bewonderd vanwege hun ‘professionalisme’. Het is waar, erg fatsoenlijk is de Amerikaanse politiek nooit geweest, maar de methoden die de Republikeinen sedert Nixon gebruiken, berokkenen de democratie grote schade. Die zijn helemaal niet vermakelijk.

    

  


  
    
      Stompzinnige prestigeprojecten


      Eerder in dit boek heb ik al betoogd dat bemande ruimtevaart onzinnig is, en een typische erfenis van de Koude Oorlog. Dat geldt helemaal voor het Space Shuttle-project uit de jaren zeventig en tachtig. Wat is daar veel geld aan verspild! Als dat geld was uitgegeven aan onbemande sondes, zoals de Voyagers, hadden we nu veel meer fascinerende kennis over het heelal gehad.


      Op 21 juli van 2011 kwam er met de landing van Space Shuttle Atlantis een einde aan het Shuttle-programma. De geschiedenis van dat project kan zonder enige terughoudendheid worden beschreven als de geschiedenis van een mislukking. De Space Shuttle werd in de jaren zeventig ontworpen als een toestel dat de ruimtevaart goedkoper zou maken omdat het, anders dan de reusachtige Saturn 5-raket die de Apollo-astronauten naar de maan had geschoten, telkens opnieuw gebruikt zou kunnen worden.


      Het ontwerp van de Shuttle werd sterk beïnvloed door het Pentagon, dat als eis stelde dat de Shuttle ook de grootste militaire satellieten in een baan om de aarde zou moeten kunnen brengen. In de oorspronkelijke begroting was voorzien dat het 1400 dollar zou kosten om per Shuttle een kilo nuttig gewicht in een baan om de aarde te brengen. Daarbij was het uitgangspunt dat er honderden lanceringen zouden zijn.


      Zover is het nooit gekomen. De vijf Shuttles die gebouwd zijn hebben in totaal maar 135 vluchten gemaakt. De Shuttle bleek uiterst kwetsbaar, zeer onderhoudsgevoelig en erg onbetrouwbaar. Van de vijf Shuttles zijn er zoals bekend twee verongelukt. Beide ongelukken hadden overigens met beter management voorkomen kunnen worden. Ze leidden tot jarenlange stilstand van het hele programma.


      Wanneer we de totale kosten van het programma delen door de 135 vluchten, kostte elke lancering 1,5 miljard dollar. Dat betekent dat de kosten niet 1400, maar 60.000 dollar per kilo waren. Zo bezien was de Saturn 5 beduidend goedkoper. Bij gebruik van de Russische Proton-raket bedragen de kosten 5000 dollar per kilo. De Shuttle maakte de ruimtevaart dus niet goedkoper, maar duurder, en bovendien, omdat er elke keer ook zeven bemanningsleden meegingen, veel risicovoller.


      Nu het Shuttle-programma zo droevig aan zijn einde is gekomen, is natuurlijk de vraag hoe het verder moet met de bemande ruimtevaart. Op die vraag is maar één verstandig antwoord mogelijk: de bemande ruimtevaart is dure flauwekul en dient per direct beëindigd te worden. Bemande ruimtevaart is ruim tienmaal zo duur als onbemande ruimtevaart en levert geen significant betere resultaten op.


      Zonder de Koude Oorlog zou er helemaal geen bemande ruimtevaart zijn. De Amerikaanse maanlanding had geen enkele andere reden dan de Russen te verslaan, die de Amerikanen in 1957 met de Spoetnik de stuipen op het lijf hadden gejaagd. Het maanmateriaal dat de Amerikaanse astronauten meebrachten had voor een fractie van de kosten met een onbemand toestel verzameld en naar de aarde gebracht kunnen worden. Dat de Chinezen nu naar de maan willen, moeten ze zelf weten, maar het is niet anders dan een stompzinnig prestigeproject.


      In de Verenigde Staten wordt nu gesproken over een mogelijke reis naar Mars in de jaren dertig van deze eeuw. Ik vermoed, en hoop, dat het niet zo ver zal komen. De kosten en risico’s van een dergelijke reis zouden enorm zijn. De verwachte problemen zijn zo groot dat de meest waarschijnlijke scenario’s ervan uitgaan dat de Mars-reizigers op Mars zullen blijven. Ook het Mars-project is weer een puur prestigeproject.


      De wetenschappelijke verkenning van de rode planeet maakt namelijk ondertussen enorme vorderingen. Mars is met behulp van satellieten gedetailleerd in kaart gebracht en de twee Mars Rovers die in 2004 zijn geland hebben fantastisch materiaal opgeleverd. Met de Spirit Rover is het contact vorig jaar verloren gegaan, maar de Opportunity functioneert nog steeds – een technologisch wonder. Er is alle reden om al het geld en alle creativiteit te steken in grotere Rovers met betere instrumenten.


      Zelfs als de Amerikanen, of wie weet de Chinezen, ooit het ongelukkige besluit nemen naar Mars te reizen, dienen we ons te realiseren dat Mars ook meteen het eindpunt zal zijn van de bemande ruimtevaart. Verder weg is prohibitief gevaarlijk!

    

  


  
    
      Het begin van een nieuw tijdperk


      In 1989 kwam ineens een einde aan de Koude Oorlog. Het was een wonder. Ik had het totaal niet zien aankomen. Ook toen ik las dat de Hongaren in de zomer een gat in het IJzeren Gordijn hadden geknipt, begreep ik pas na enig nadenken de enorme consequenties. De Russische leider Michail Gorbatsjov had het cordon sanitaire van de Sovjet-Unie welbewust opgegeven. Onderdrukking was simpelweg te duur en bovendien was een oorlog met West-Europa uiterst onwaarschijnlijk geworden. Voor de Oost-Europeanen waren deze ontwikkelingen een zegen.


      Op 28 februari 1987 zei Gorbatsjov bereid te zijn te onderhandelen over een plan voor de vernietiging van alle Intermediate-Range Nuclear Forces (INF), nucleaire wapens voor de middellange afstand. Hij trok daarbij de eis in dat de Amerikanen moesten stoppen met het Strategic Defense Initiative (SDI), een raketschild dat Reagan hoopte aan te leggen, beter bekend als Star Wars. Deze opstelling van Gorbatsjov leidde tot een doorbraak in de onderhandelingen.


      Met het oog daarop nodigde Shultz, die half april in Moskou was, Gorbatsjov uit voor een topconferentie in Washington waar een eventuele overeenkomst zou worden getekend. Na een eerder voorstel van Gorbatsjov ging de NAVO op 26 en 27 mei akkoord met de double zero, dat wil zeggen dat ook de korteafstandswapens in een verdrag zouden worden meegenomen. Het INF-verdrag vertoonde nog allerlei haken en ogen, maar George P. Shultz en Edoeard Sjevardnadze – de ministers van Buitenlandse Zaken van respectievelijk Amerika en de Sovjet-Unie – wisten eind november alle nog resterende problemen op te lossen. De weg was vrij voor de topconferentie, die van 7 tot 10 december in Washington werd gehouden. Daar werd definitief duidelijk dat de Nieuwe Koude Oorlog – een periode van grote spanningen tussen de VS en de Sovjet-Unie in de late jaren zeventig en vroege jaren tachtig – voorbij was en dat een nieuw tijdperk was begonnen. Sommigen menen zelfs dat de topconferentie in Washington beschouwd kan worden als het einde van de Koude Oorlog. Hoewel daar wel wat voor te zeggen valt, is het overtuigender het einde van de Koude Oorlog nog twee jaar te laten wachten, tot het moment dat aan de repressie in Oost-Europa een eind was gekomen.


      Het INF-verdrag werd op 8 december getekend. Over een periode van drie jaar zouden alle INF- en korteafstandswapens worden vernietigd. Critici merkten enigszins laatdunkend op dat het ging om 5 procent van de wederzijdse nucleaire arsenalen. Dat was waar, maar er waren evidente redenen om het verdrag te beschouwen als een wezenlijke doorbraak. Het ging immers om wapens die in het geval van een conflict een snelle escalatie naar het gebruik van kernwapens zouden veroorzaken. Bovendien was in het verdrag voor het eerst sprake van gedetailleerde verificatie. Zo gedetailleerd zelfs dat de Amerikanen, die altijd hadden aangedrongen op verificatie, er later problemen mee hadden.


      Gorbatsjov was in Washington de held van de dag, de media spraken van Gorbymania. De leider van de Sovjet-Unie was, zo bleek uit opinieonderzoek, in de Verenigde Staten populairder dan vicepresident Bush, al zou daarbij kunnen worden aangetekend dat dit nu ook weer niet zo moeilijk was. Toen Gorbatsjov door Washington reed, liet hij zijn auto stoppen en stortte hij zich als een volleerde politicus op campagne in de enthousiaste menigte. Geheel terecht riep het weekblad Time Gorbatsjov aan het eind van dat jaar uit tot Man of the Year en besloot het Bulletin of Atomic Scientists zijn befaamde doomsday clock van drie minuten voor twaalf naar zes minuten voor twaalf te verzetten.


      Het INF-verdrag was voor Reagan en Gorbatsjov een groot succes, dat hun politieke positie versterkte. Dat het verdrag er was gekomen, was voor een groot deel te danken aan de concessies die Gorbatsjov had gedaan. De Russen verplichtten zich om meer dan tweemaal zo veel raketten te vernietigen dan de Amerikanen. Reagan en zijn medestanders waren natuurlijk geneigd om te veronderstellen dat de aanhoudende bereidheid van Gorbatsjov om concessies te doen werd veroorzaakt door de nieuwe militaire vitaliteit van de Verenigde Staten, die het gevolg was van Reagans reusachtige defensiebegrotingen. Voor zover Gorbatsjov zwak stond, was dat niet het gevolg van een militair overwicht van de Verenigde Staten, maar van de noodzaak te laten zien dat zijn nieuwe beleid ook resultaten had. Het hele concept van militaire superioriteit was onzin. Al zou de Sovjet-Unie militair inferieur zijn geweest, dan nóg was dat de facto betekenisloos. Er was immers niemand die op dat moment of in de afzienbare toekomst bereid was om het risico te nemen die veronderstelde inferioriteit aan te tonen door een first strike op de Sovjet-Unie uit te voeren.


      Als Gorbatsjov geen concessies had willen doen, had hij ze niet hoeven te doen. De concessies waren onderdeel van een veel ruimere onderneming: het herstellen van het momentum van de onderhandelingen over wapenbeperking. Die onderhandelingen waren gericht op de uiteindelijke afbraak van een groot deel van het topzware, volkomen absurde nucleaire en conventionele arsenaal van de beide supermogendheden. Het is Gorbatsjovs immense verdienste dat hij door zijn lange reeks van concessies heeft aangetoond hoe nutteloos die arsenalen waren, dat hij het absurdisme van de Koude Oorlog aan de orde heeft gesteld. Het zou onjuist zijn Gorbatsjovs beleid te zien als een nieuwe detente, hoewel het door velen wel zo werd genoemd. Bij detente is sprake van een door spelregels gereguleerde competitie, waarbij de strijdende partijen niet afzien van hun uiteindelijke doelstellingen. Gorbatsjov wilde de hele competitie beëindigen door de de-ideologisering van het conflict.


      Zijn fundamenteel nieuwe aanpak van de buitenlandse politiek van de Sovjet-Unie werd gecombineerd met de idealen van glasnost en perestrojka in de Sovjet-Unie zelf. Hij wilde op den duur heel andere, democratische politieke verhoudingen in de Sovjet-Unie creëren. Zo besloot een speciale partijconferentie eind juni 1988 tot radicale hervormingen en de verkiezing van een Congres van Volksafgevaardigden. De basisveronderstelling van de nieuwe buitenlandse politiek, namelijk dat er geen sprake was van een conflict op leven en dood tussen Oost en West, in combinatie met de democratische herstructurering, maakte het voor Gorbatsjov en zijn medehervormers principieel onmogelijk om het Sovjet-imperium nog langer met geweld op de been te houden. Op de consequenties van dat standpunt had hij de stadhouders van het imperium al in december 1986 gewezen.


      Zonder twijfel had Gorbatsjov niet verwacht dat het imperium in razend tempo zou desintegreren zodra het de onderdrukte burgers duidelijk werd dat de onderdrukkers hadden besloten dat onderdrukking niet langer aan de orde was. In zijn ongetwijfeld wat naïeve optimisme heeft hij gedacht dat de Oost-Europese landen zich zouden hervormen tot autonome, progressief-communistische of zelfs sociaal-democratische landen, die bereid zouden zijn te blijven opereren in een door de Sovjet-Unie verschaft raamwerk. Daarom is het zo bewonderenswaardig dat Gorbatsjov ook heeft afgezien van het gebruik van geweld toen dat rooskleurige perspectief helemaal niet bleek te sporen met de werkelijkheid. Nog veel moeilijker werd het Gorbatsjov gemaakt toen de Sovjet-Unie zelf werd aangetast door het desintegratieproces dat in het Oost-Europese imperium was begonnen. De druk om af te zien van het principe van de geweldloosheid was vaak enorm en incidenteel kwam het inderdaad tot het gebruik van geweld, maar al met al heeft Gorbatsjov zijn beginselen hooggehouden. Dat is een enorme verdienste en maakt hem inderdaad tot een wezenlijk andere figuur dan zijn voorgangers en zijn opvolgers.


      Volgens afspraak zou de topconferentie in Washington gevolgd worden door een topconferentie in Moskou. Die werd gehouden van 29 mei tot 2 juni. Het was ongetwijfeld passend dat de Russen veertien dagen eerder waren begonnen hun troepen terug te trekken uit Afghanistan, nadat op 14 april in Genève een akkoord was gesloten tussen Afghanistan en Pakistan, dat werd gegarandeerd door de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie. Zo werd een begin gemaakt met de beëindiging van de Russische interventie in Afghanistan, die de belangrijkste aanleiding was geweest voor het begin van de Nieuwe Koude Oorlog.


      De top in Moskou was van een zeldzaam vriendschappelijk karakter. De wereldleiders kuierden in het zonnetje over het Rode Plein, kusten kleine kinderen en namen er in het algemeen hun gemak van aangezien ze bij afwezigheid van concrete onderhandelingsresultaten niet veel te doen hadden. Verstrekkende voorstellen van Gorbatsjov voor de vermindering van de conventionele bewapening in Europa waren voor de Amerikanen voorlopig een brug te ver. Toen de Amerikaanse president werd gevraagd of hij de Sovjet-Unie nog steeds beschouwde als het Rijk van het Kwaad, antwoordde hij: nee, dat was ‘another time, another era’. Daarmee was Gorbatsjov uiterst tevreden en deze uitspraak bleek achteraf het belangrijkste resultaat van de bijeenkomst.


      In een rede voor de Verenigde Naties op 7 december verraste Gorbatsjov de wereld voor de zoveelste maal, nu met de aankondiging van omvangrijke unilaterale troepenreducties in Oost-Europa en het westelijk deel van de Sovjet-Unie. In dezelfde rede zette hij ook nog eens zijn uitgangspunten uiteen. Het gebruik van geweld was, zo zei hij, niet langer een legitiem instrument van de buitenlandse politiek. In de volgende maanden bleek dat dit in Oost-Europa helder en duidelijk was doorgekomen. Het was eveneens van belang dat de betrekkingen tussen de naties gedeïdeologiseerd zouden worden. Vervolgens kondigde hij aan dat het Rode Leger in de volgende twee jaar met 500.000 man verminderd zou worden. De bewapening zou eveneens substantieel verminderd worden. Ook zouden zes tankdivisies worden teruggetrokken uit Oost-Duitsland, Tsjecho-Slowakije en Hongarije. Dat betekende dat 50.000 Russische soldaten en 5000 tanks uit die landen zouden verdwijnen. Hij bedankte president Reagan en minister van Buitenlandse Zaken Shultz voor hun bijdrage en verklaarde zich bereid direct verder te werken met de nieuwe regering-Bush, die op 20 januari 1989 zou aantreden, ‘without long pauses and backtracking’. Tegen president-elect Bush zei Gorbatsjov nog eens met nadruk dat zijn beleid geen misleidende show was, maar bittere ernst. Gorbatsjov mocht dan direct aan de slag willen, dat gold helemaal niet voor de nieuwe president.


      Het wonderjaar


      Bush wilde de nieuwe relatie met de Sovjet-Unie eens een tijdje rustig evalueren. Daarvoor was een pauze nodig. Bush was nooit een conservatieve hardliner geweest zoals zijn voorganger, evenmin was hij gecharmeerd van Reagans romantisch-visionaire idee dat er een einde moest worden gemaakt aan de kernwapendreiging. De wilde topconferentie in Reykjavik had hij maar een rare en gevaarlijke vertoning gevonden. Hij was in feite een pragmatische vertegenwoordiger van de traditionele status-quo van de Koude Oorlog. Het ontbrak hem volkomen aan the vision thing. Dat betekende dat hij natuurlijk ook Gorbatsjov een lichtelijk verdachte figuur vond. Wat wilde die eigenlijk, en zou de klok weer kunnen worden teruggedraaid als Gorbatsjov faalde? Zijn naaste medewerkers kwamen uit dezelfde mal, stuk voor stuk voorzichtige, gewiekste insiders. Bijvoorbeeld James Baker, zijn minister van Buitenlandse Zaken, die een centrale, maar zeer pragmatische rol had gespeeld in de regering-Reagan, en Brent Scowcroft, zijn adviseur voor nationale veiligheid. Scowcroft had die functie ook al vervuld voor president Ford. Hij was van mening dat achterdocht ten aanzien van de Sovjet-Unie nog steeds gepast was. Direct na het aantreden van de nieuwe regering verklaarde hij dat Gorbatsjov probeerde het Westen in slaap te sussen en dat de Koude Oorlog allerminst voorbij was. Ter geruststelling belde president Bush de volgende dag Gorbatsjov om hem te verzekeren dat er niets aan de hand was en dat hij de goede samenwerking graag wilde voortzetten.


      Tijdens zijn eerste persconferentie was Bush uiterst voorzichtig en weigerde hij de term ‘Koude Oorlog’ te gebruiken. De meeste experts die de president raadpleegde, waren van mening dat Gorbatsjovs hervormingsbeleid uiterst serieus moest worden genomen en onmogelijk zomaar teruggedraaid zou kunnen worden, zelfs als Gorbatsjov van het toneel verdween. Eventueel gebruik van geweld zou voor Gorbatsjov en zijn medewerkers astronomische politieke kosten met zich meebrengen. Een enkeling geloofde dat Gorbatsjov een gevaarlijke, oogverblindende aberratie was en dat de Sovjet-Unie altijd gevaarlijk zou blijven. Die analyse was op dat moment weinig constructief, maar op de lange termijn nog zo gek niet. Gorbatsjov wás een aberratie, het geboefte is al weer jaren aan de macht in Rusland.


      Op 14 maart was de policy review, waarop al die tijd het wachten was geweest, klaar. Het was een teleurstellend stuk, dat niet verder kwam dan een fantasieloze bevestiging van de status-quo. Bush en Baker waren teleurgesteld en Baker meende dat het de hoogste tijd werd voor een actievere benadering, al was het maar omdat in de internationale pers kritisch werd geschreven over zijn kleurloze en weinig geïnspireerde start. Buiten de Amerikaanse regering was al veel meer ongeduld ontstaan. In Europa werden de Amerikanen gemaand hun terughoudendheid prijs te geven. Ook Thatcher vond dat Bush de zaak nodeloos liet sloffen. Uiteindelijk liet zelfs de aimabele Reagan weten verbaasd te zijn over het volstrekte gebrek aan besluitvaardigheid. Terwijl president Bush bezig was met zijn time-out, begon in Oost-Europa een revolutionair proces dat de maandenlange aarzeling in Washington met terugwerkende kracht lichtelijk belachelijk maakte.


      Nadat generaal Jaruzelski in december 1981 de communistische orde had hersteld, bleef het enige jaren rustig in Polen. Dat er van werkelijke tevredenheid onder de Polen geen sprake was, bleek op 29 november 1987, toen de Poolse regering geen meerderheid van stemmen kreeg in een referendum over economische hervormingen. In de loop van 1988 waren er grote stakingen in Polen vanwege de beroerde economische situatie. Die stakingen leidden op 31 augustus tot gesprekken tussen Lech Wałęsa en de minister van Binnenlandse Zaken. Zij kwamen overeen een begin te maken met onderhandelingen over de normalisering van de gespannen politieke verhoudingen. Die onderhandelingen leidden op 5 april 1989 tot een opmerkelijk akkoord tussen Solidariteit en de communistische autoriteiten. Solidariteit werd gelegaliseerd, de economie zou hervormd worden en er kwamen vrije verkiezingen voor een volksvertegenwoordiging, zij het dat de communisten zich nog wel bij voorbaat verzekerden van een meerderheid in de Poolse Tweede Kamer.


      Op 4 en 18 juni behaalde Solidariteit een indrukwekkende verkiezingsoverwinning. De nu erkende vakbond kreeg alle zetels op één na in de Senaat en vrijwel alle zetels in de Tweede Kamer die de communisten niet voor zichzelf hadden gereserveerd. Op 24 augustus werd Tadeusz Mazowiecki de eerste niet-communistische eerste minister in Oost-Europa sinds 1948. Voor de communisten was dat vanzelfsprekend een uiterst pijnlijke ontwikkeling. In de maandenlange overgangsfase hadden zij regelmatig telefonisch contact met Gorbatsjov die hen steeds aanspoorde de beginselen van glasnost en perestrojka naar behoren toe te passen. De Polen moesten hun eigen boontjes democratisch doppen. Vanaf het begin van de onderhandelingen met Solidariteit wist Jaruzelski dat het Rode Leger hem onder geen beding te hulp zou komen.


      Hongarije was altijd een beetje een buitenbeentje geweest in die zin dat de binnenlandse politiek iets meer ruimte bood dan in andere Oost-Europese landen (‘de gelukkigste barak’). Al in 1983 maakten voorzichtige hervormingen zeer beperkte verkiezingen mogelijk. In mei 1988 besloot de communistische partij dat er meer nodig was. János Kádár, die al sinds 1956 partijchef was, werd gepensioneerd. Op 10 november gaf de Hongaarse regering toestemming voor de vorming van politieke partijen. Twee maanden later werden die partijen ook wettelijk erkend en werd besloten het volgende jaar vrije verkiezingen te houden. Begin oktober 1989 besloot de Hongaarse communistische partij zichzelf te transformeren tot een sociaal-democratische partij.


      Op 25 april 1989 vertrokken de eerste eenheden van het Rode Leger uit Hongarije. Precies een week later begonnen Hongaarse grenswachten het IJzeren Gordijn op te ruimen langs de hele zwaarbewaakte grens met Oostenrijk. In de westerse pers verschenen foto’s van de grenswachten die met enorme tangen het prikkeldraad te lijf gingen. In de foto-onderschriften werd een luchtige toon aangeslagen, alsof het hier bovenal om een komisch incident ging. Hoewel er inderdaad alle reden voor vrolijkheid was, zou toch een wat serieuzere toon passend zijn geweest. Een revolutie werd immers zichtbaar gemaakt. Er werd een gat in het IJzeren Gordijn geknipt; de enorme betekenis daarvan was in Oost-Europa, anders dan in West-Europa, onmiddellijk duidelijk. Een gat betekende dat ontsnapping naar de vrijheid plotseling mogelijk was. In de volgende maanden zouden tienduizenden Oost-Duitsers via Hongarije naar de Bondsrepubliek vertrekken. Honecker belde woedend naar Moskou om te protesteren tegen het gedrag van de Hongaarse kameraden, maar Gorbatsjov deelde mee dat hij er niets aan kon doen. De Hongaren moesten dat helemaal zelf weten.


      Ooit had de Muur de slagaderlijke bloeding van de DDR gestopt, die bloeding was nu weer begonnen en zou op korte termijn de stabiliteit van de DDR definitief ondermijnen. Ironisch genoeg vierde de DDR op 7 oktober haar veertigste verjaardag. Eregast Gorbatsjov was eerder kritisch dan complimenteus: het werd de hoogste tijd voor perestrojka in de DDR. In september en oktober waren er in de grote steden van de DDR telkens massale demonstraties tegen het regime, waarbij de demonstranten onder andere riepen ‘Wir sind das Volk’, in een communistische heilstaat een amusante strijdkreet. Gorbatsjov had er speciaal op toegezien dat de Russische troepen in de DDR niet zouden kunnen worden ingezet tegen de demonstranten. Naar het schijnt, was Honecker wel bereid om met geweld tegen de demonstranten op te treden, maar zag de rest van het politbureau daar geen heil in.


      Op 18 oktober werd Honecker vervangen door de vlot ogende Egon Krenz, die moest proberen te redden wat er te redden viel. De demonstraties hielden aan, zo verschenen er op 4 november een miljoen mensen op de Alexanderplatz in Berlijn. Het was weer Gorbatsjov die met radicaal advies kwam. Als Krenz de grenzen zou openen, zou het zijns inziens meteen zijn afgelopen met die demonstraties. Ten einde raad vaardigde het politbureau een maatregel uit die het mogelijk maakte, na daartoe verkregen toestemming, de DDR te verlaten via de doorlaatposten in Berlijn. De maatregel zou op 10 november ingaan. De woordvoerder van het politbureau, Günther Schabowski, die de maatregel wereldkundig zou maken, was met vakantie geweest en daarom niet gedetailleerd op de hoogte van de condities die aan de maatregel waren verbonden. Toen hem op 9 november even voor zevenen ’s avonds werd gevraagd wanneer de maatregel in werking zou treden, aarzelde hij en zei vervolgens: ‘Ab sofort!’


      Tienduizenden DDR-burgers die deze verbazingwekkende gebeurtenis op hun televisiescherm hadden gezien, trokken vervolgens naar de Muur en eisten vrije doortocht van de totaal verraste grenswachten. Geen enkele vertegenwoordiger van het bevoegd gezag was bereid in deze zonderlinge situatie met geweld op te treden. Vandaar dat de grenswachten de mensenmassa ten slotte maar haar zin gaven en tegen half elf de doorlaatposten openden en duizenden Oost-Berlijners zonder enige controle de gelegenheid boden iets te doen wat meer dan 28 jaar onmogelijk was geweest: het westelijk deel van de stad bezoeken. Het was voor velen een zeer emotioneel moment, het hoogtepunt van het ‘wonderjaar’ 1989.


      Met de afbraak van de Muur werd een spontaan begin gemaakt door de plotseling bevrijde burgers en in de weken daarna door de Mauerspechte, die fragmenten van de Muur als souvenirs verkochten. De DDR-autoriteiten gingen er aanvankelijk kennelijk van uit dat de Muur zou blijven staan, want zij bouwden nieuwe doorlaatposten en probeerden zelfs de op 9 november en daarna aangerichte schade te herstellen. Lang duurde dat echter niet en op 13 juni 1990 begon de afbraak. Binnen een jaar na de val van de Muur, op 3 oktober 1990, werd Duitsland officieel herenigd.


      Zoals de gang van zaken in Hongarije het desintegratieproces in de DDR bevorderde, zo bevorderde de val van de Muur het transformatieproces in Tsjecho-Slowakije. Daar was al eerder in 1989 gedemonstreerd, maar vanaf half november gebeurde dat in Praag aanhoudend. Op 24 november trad het hele politbureau af, in de hoop dat een wisseling van de wacht nog iets zou kunnen uithalen. Nu werd echter door middel van een algemene staking het einde geëist van het communistische machtsmonopolie. Die eis werd op 28 november ingewilligd. Vervolgens ging het snel. Op 10 december kwam een coalitieregering aan de macht, waarin de communisten een minderheid vormden. Op 28 december werd Alexander Dubček, de tragische held van de Praagse Lente van 1968, voorzitter van het parlement. De dag daarna werd Václav Havel, die ooit de door hemzelf gedemonteerde microfoontjes die de geheime dienst in zijn woning had geplaatst, op de rommelmarkt had verkocht, president van Tsjecho-Slowakije. In Bulgarije, dat in de solide greep leek van de communistische veteraan Todor Zjivkov, had zich op 10 november een paleisrevolutie voltrokken, waarbij een door Gorbatsjov gesteunde hervormer aan de macht was gekomen. Ook hier veranderden de communisten zich in socialisten en hielden het jaar daarop vrije verkiezingen.


      Op 20 november 1989 werd Nicolae Ceausescu in een massale vergadering van communistische functionarissen nog unaniem gekozen tot president van Roemenië. Misschien heeft Ceausescu gedacht dat hij zijn uiterst repressieve regime zou kunnen onttrekken aan de democratiseringsgolf, omdat Roemenië in de buitenlandse politiek een zekere afstand ten opzichte van de Sovjet-Unie had gecreëerd. Hij vergiste zich en dat leverde weer zo’n fraai historisch moment op waar het jaar 1989 zo rijk aan was. Half december braken er ongeregeldheden uit in Timişoara. Leden van de Hongaarse minderheid demonstreerden daar tegen de discriminatie van een Hongaarse dominee. Roemeense studenten sloten zich spontaan aan bij de demonstraties. De orde moest met geweld hersteld worden.


      Op 21 december zou er in Boekarest een ‘spontane’ massabijeenkomst worden gehouden om steun te betuigen aan de geliefde leider. Toen Ceausescu, die vergezeld was van zijn vrouw, deze bijeenkomst toesprak, werd hij plotseling uitgescholden vanuit het publiek. De beelden laten prachtig zien dat Ceausescu, die een kleine kwarteeuw niet was tegengesproken, volkomen verbijsterd is. Hij begint nogmaals te spreken, maar het schelden houdt aan. Dan retireert het echtpaar in verwarring: de deconfiture van het communisme in enkele minuten samengebald. Dat was het signaal voor een spontane volksopstand in Boekarest. Het echtpaar Ceausescu vluchtte, maar werd gegrepen en op 25 december op weinig verheffende wijze berecht en onmiddellijk geëxecuteerd. Daarbij zong Ceausescu de Internationale, terwijl zijn vrouw alle aanwezigen naar de hel wenste. De macht werd overgenomen door een nationaal front voor de redding van de natie, waar nogal wat op viel aan te merken. Alleen Joegoslavië en Albanië waren de dans ontsprongen. Joegoslavië zou vanaf 1991 desintegreren in een bloedige burgeroorlog en zelfs in Albanië werden ten slotte verkiezingen gehouden.


      Zo was het Sovjet-imperium in Oost-Europa in minder dan een jaar uiteengevallen en verdwenen. Dat was op dat moment in de allereerste plaats te danken aan Gorbatsjov, die al een paar jaar eerder had besloten het imperium niet met geweld overeind te willen houden. Natuurlijk werd het onverwacht snel verlopende democratiseringsproces van 1989 ook veroorzaakt door problemen die al veel langer bestonden. De Sovjet-Unie had sinds de jaren vijftig met enige regelmaat moeten interveniëren om desintegratie van het imperium te voorkomen. Dat had telkenmale geleid tot een enorm internationaal prestigeverlies. Zeker sedert de vroege jaren tachtig, toen Jaruzelski de Poolse troebelen tijdelijk had weten te dempen met de staat van beleg, ontbrak het het politbureau aan de wil om opnieuw geweld te gebruiken in Oost-Europa.


      Bij objectieve analyse was duidelijk dat de Sovjet-Unie meer last dan gemak had van Oost-Europa. Gegeven het afschrikkingsevenwicht was een cordon sanitaire niet langer noodzakelijk. Ook in het Kremlin zal men zich bovendien wel gerealiseerd hebben dat een invasie van de NAVO geen waarschijnlijk scenario was. In de directe naoorlogse jaren had de Sovjet-Unie haar pas verworven imperium economisch flink geëxploiteerd. Daar was echter al heel lang geen sprake meer van. Het tegendeel was nu het geval; Oost-Europa werd structureel gesubsidieerd door de Sovjet-Unie, vooral door energie te leveren ver beneden de prijs op de wereldmarkt. Dat het de leiders van de Oost-Europese landen ontbrak aan elke vorm van legitimiteit en dat zij die legitimiteit ook niet op korte termijn zouden kunnen verwerven door hervormingen, was Gorbatsjov en zijn medehervormers niet duidelijk.


      Gezien de door Gorbatsjov gekoesterde illusies over mogelijke hervormingen in Oost-Europa binnen het bondgenootschappelijke raamwerk, was zijn besluit om de Oost-Europeanen hun gang te laten gaan volkomen rationeel. Sociaal progressieve en autonome landen in Oost-Europa hoefden niet meer gesubsidieerd te worden en zouden minder last veroorzaken. Grote bezuinigingen waren dan ook mogelijk door de eenheden van het Rode Leger uit Oost-Europa terug te trekken. Het is heel anders gelopen. De landen van het voormalige cordon sanitaire zochten hun heil bij de Europese Gemeenschap en de NAVO. Economisch had de Sovjet-Unie niets te bieden, subsidies en economische groei konden alleen uit West-Europa komen. De paraplu van de NAVO was aantrekkelijk omdat de Oost-Europese landen niet zeker wisten wat er na Gorbatsjov zou komen. Lidmaatschap van de NAVO was een nuttige levensverzekering, hoe overbodig en provocatief dat lidmaatschap aanvankelijk ook leek. Hoe zou het Oost-Europa immers zijn vergaan in de confrontatie met Poetins agressieve en repressieve neonationalisme zonder de verankering in EU en NAVO?


      Dat ook een heel andere aanpak van de structurele economische tekortkomingen van het communisme mogelijk was, werd in Peking gedemonstreerd. In China was al in 1979, naar het voorbeeld van kleinere Aziatische landen, begonnen met goed doordachte en gedoseerde economische veranderingen. Een eerste aanzet voor een Chinese variant van de glasnost werd in het democratische gloriejaar 1989 echter meedogenloos onderdrukt. Op 22 april verschenen er 150.000 demonstranten op het Plein van de Hemelse Vrede naar aanleiding van de dood van de prominente hervormer Hu Yaobang, die twee jaar eerder was uitgerangeerd vanwege zijn glasnost-achtige opvattingen. Op 13 mei gingen honderden studenten op het plein in hongerstaking om een dialoog met de regering af te dwingen. Daarbij speelde zeker een rol dat Gorbatsjov twee dagen later zou arriveren voor een meerdaags bezoek aan Peking. De Russische partijleider heeft zijn Chinese kameraden kennelijk niet kunnen overtuigen van het nut van politieke hervormingen.


      Nadat de studenten op 30 mei nog een standbeeld hadden opgericht voor de Godin van de Democratie, dat sterk leek op het Amerikaanse Vrijheidsbeeld, maakten de Chinese autoriteiten op 3 en 4 juni een einde aan de massale bijeenkomst op het plein. Daarbij vielen tussen de duizend en drieduizend doden. Onder de militaire noch onder de politieke leiders bestond overeenstemming over deze harde aanpak. Op 5 juni deed zich een incident voor dat de repressie dramatisch samenvatte. Een eenzame jongeman met een plastic tasje in de hand versperde een colonne tanks de doortocht door zich voor de voorste tank te posteren. Toen de tank probeerde om hem heen te rijden blokkeerde hij opnieuw de doortocht. Hij werd ten slotte weggetrokken door toeschouwers die bang waren dat hij toch overreden zou worden. Of de jongen het overleefd heeft, is niet bekend.


      China en de Sovjet-Unie boden twee radicaal verschillende manieren om de stagnatie van de planeconomie aan te pakken. De Chinezen begonnen met economische hervormingen, maar handhaafden de politieke en culturele repressie. Het succes van de economische hervormingen schept bijna evenveel problemen als het oplost, maar is toch onmiskenbaar en indrukwekkend. De toekomst van het zeer repressieve regime is echter onzeker. Het is de vraag wat er gebeurt als de economische groei zou stagneren. Gorbatsjov startte met politieke hervormingen en een daarmee samenhangende revolutie in de buitenlandse politiek, maar faalde onder andere omdat zijn economische hervormingen slecht doordacht waren en beroerd werden uitgevoerd. Terwijl hij in het Westen als een held werd gevierd, was de economische situatie in de Sovjet-Unie al in 1989 dramatisch slecht. Gorbatsjov had eigenlijk geen flauw idee wat hij daaraan moest doen. Hij hoopte dat het Westen hem uit de brand zou kunnen helpen. Zelfs als de westerse naties bereid zouden zijn geweest tot grootschalige economische hulp, is het zeer de vraag of zij de imploderende Sovjet-economie hadden kunnen helpen. Uiteindelijk verloor Gorbatsjov volledig de controle over het hervormingsproces dat hij op gang had gebracht.


      De Koude Oorlog is afgelopen


      Terwijl de politieke veranderingen in Oost-Europa voortdenderden, dacht de nieuwe Amerikaanse regering traag na over de gebeurtenissen en bleek daarbij gevangen in de mentale kaders van de Koude Oorlog. Op 12 mei hield Bush een redevoering waarin hij opmerkte dat containment goed gewerkt had, maar dat het nu tijd werd ‘to move beyond containment’. Wat er dan ‘beyond containment’ gedaan zou moeten worden, was wel buitengewoon mager. De president kwam op de proppen met het meer dan veertig jaar oude Open Skies Plan van Eisenhower. Wat dat voor zin had in een tijdperk van geavanceerde spionagesatellieten bleef duister.


      Samenwerking met de Russen was mooi, maar, zei de president, de Amerikanen wilden dan wel daden zien van Gorbatsjov. Een op zijn minst zonderlinge uitspraak, als zij al niet lachwekkend is na vier jaar verbijsterende dadendrang van Gorbatsjov. We moeten die oproep tot dadendrang relateren aan de aanhoudende Amerikaanse ergernis over de veronderstelde gevaarlijke bemoeienissen van de Sovjet-Unie met Nicaragua. Die waren in werkelijkheid zeer beperkt en Moskou adviseerde Nicaragua vooral tot matiging. Na de zoveelste klacht merkte Sjevardnadze nog eens volkomen terecht op dat de Amerikaanse problemen in Centraal-Amerika bovenal van eigen makelij waren. Dat de Amerikanen maar in beperkte mate leken te begrijpen wat er in Europa gaande was, kwam ook tot uitdrukking in hun voorstel in NAVO-verband om nieuwe nucleaire wapens voor de zeer korte afstand in Europa te installeren. De Duitsers voelden daar, gezien de veranderde omstandigheden, begrijpelijkerwijze niets voor.


      Bush en de zeer voorzichtige Scowcroft worstelden in deze maanden met een merkwaardig dilemma. Zij vonden het natuurlijk wel mooi dat de macht van de Sovjet-Unie in hoog tempo verschrompelde, maar maakten zich daar ook grote zorgen over. De Koude Oorlog had gezorgd voor een enorme, vrijwel onaantastbare internationale stabiliteit. De ontwikkelingen in Europa in 1989 konden maar al te gemakkelijk leiden tot chaos en instabiliteit. Van Bush hoefde het allemaal niet zo snel. Bij een bezoek aan Polen toonde hij zich zeer ingenomen met Jaruzelski, wat hem een koele ontvangst van de Poolse bevolking opleverde. Bush en Scowcroft maakten zich ook zorgen over een eventuele desintegratie van de Sovjet-Unie. Die zou niet in het voordeel van de Verenigde Staten zijn. De president was eveneens ongelukkig met de gang van zaken bij de START-onderhandelingen (Strategic Arms Reduction Treaty) en die sentimenten werden versterkt door Scowcroft en minister van Defensie Cheney. Waarop Baker concludeerde dat de Russen dan maar meer concessies moesten doen.


      Dat de president en zijn medewerkers de revolutionaire gebeurtenissen van de voorgaande jaren nauwelijks hadden geregistreerd, of in elk geval het revolutionaire karakter daarvan niet hadden begrepen, werd nog eens op verbazingwekkende wijze duidelijk door het commentaar van Bush op de val van de Muur. Nadat hij de dramatische gebeurtenissen op de televisie had gezien, zei hij: ‘The Russians are more serious than I realized.’ Een aanzienlijk voordeel van de passieve wijze waarop het wonderjaar 1989 in het Witte Huis werd beleefd, was dat de president rustig en terughoudend reageerde op het machtsverval van de Sovjet-Unie. Na 9 november zei hij tegen zijn adviseurs dat het nu niet verstandig was om ‘op de muur te gaan dansen’, dat wil zeggen het de Russen nog eens in te peperen.


      De enige die steeds ongeduldiger werd, was Baker. Die vond dat er wel wat meer tempo gemaakt kon worden en dat een topconferentie een nuttige zaak zou zijn. Gorbatsjov voelde daar ook wel voor, maar wilde eerst graag een beperkte bijeenkomst op neutraal terrein, voor men in vol ornaat in Washington bijeenkwam. Dat resulteerde in een topconferentie aan boord van Amerikaanse en Russische schepen in de haven van Malta op 2 en 3 december. Op de waarschuwing van een verstandige secretaresse dat het omstreeks die tijd bar slecht weer kon zijn op Malta werd geen acht geslagen. Het was bar slecht weer, zo slecht dat het lastig was om van het ene schip naar het andere te komen, waardoor de communicatie moeizaam verliep.


      Eind 1989 begon de politieke toekomst van Gorbatsjov er al duister uit te zien. Het leek zeer de vraag of hij de veranderingsprocessen die hij in gang had gezet, zou kunnen controleren. Economisch en politiek was de Sovjet-Unie in een soort vrije val geraakt. Gorbatsjov en zijn medewerkers hoopten door de topconferentie weer wat vaste grond onder de voeten te krijgen. Gorbatsjov drong vooral aan op resultaten bij de START- en CFE-onderhandelingen (vermindering van conventionele troepen in Europa). Bush’ openingszetten waren niet gelukkig. Hij begon weer over Centraal-Amerika en vroeg Gorbatsjov of het geen goed idee was om de Olympische Spelen van 2004 in Berlijn te houden. Gorbatsjov was daar niet gelukkig mee, omdat hij dacht dat Bush hem zo via een listige omweg akkoord wilde laten gaan met een hereniging van de beide Duitslanden. Zover was hij op dat moment nog niet.


      Gorbatsjov vestigde ook de aandacht op het feit dat de Amerikanen hun eigen gedrag in de internationale arena kennelijk met heel andere criteria beoordeelden dan het Russische, een punt dat ook Sjevardnadze weleens maakte. De Brezjnev-doctrine was dood, zo zei Gorbatsjov, maar de Amerikanen intervenieerden lustig door. Hij wist toen nog niet dat de Amerikanen op korte termijn in Panama zouden interveniëren om een van hun eigen agenten, die op criminele wijze voor zichzelf was begonnen, af te zetten. Ook had hij een kaart laten maken waarop fraai te zien was hoe de Sovjet-Unie was omsingeld door Amerikaanse bases en vlooteskaders. Vervolgens merkte hij echter op dat hij het op prijs stelde dat de Amerikanen strategisch aanwezig zouden blijven in Europa, wat Baker veel goed deed.


      De lastigste kwestie in Malta was de toekomst van de drie Baltische republieken. In het voorgaande jaar hadden Estland, Letland en Litouwen geen gelegenheid voorbij laten gaan om duidelijk te maken dat zij op korte termijn streefden naar onafhankelijkheid. Voor Gorbatsjov vormde dat een praktisch onoplosbaar dilemma, waarmee hij de volgende twee jaar heeft geworsteld. Zou hij immers de Baltische republieken met geweld verhinderen zichzelf te verzelfstandigen, dan zou hij zijn meest fundamentele principes geweld aandoen. Zou hij daarentegen toestemming geven voor een vertrek uit de Sovjet-Unie, dan was dat wellicht een signaal voor de verdere desintegratie van de Unie. De Amerikanen waren voorstanders van zelfstandigheid voor de Baltische republieken, al was het maar omdat zij de annexatie van die republieken door de Sovjet-Unie nooit hadden erkend. Zij wezen Gorbatsjov erop dat het gebruik van geweld tegen de Baltische nationalisten hele vervelende politieke gevolgen kon hebben in de binnenlandse politiek van de Verenigde Staten. Wel waren Bush en Baker bereid ten aanzien van deze kwestie in het openbaar uiterste terughoudendheid te betrachten, om Gorbatsjovs positie niet nodeloos te ondermijnen.


      Al met al was de winderige topconferentie in de haven van Malta een succes. Bush was aanvankelijk van plan geweest zich ten opzichte van Gorbatsjov wat koeler op te stellen dan Reagan. Daar was hij uiteindelijk niet in geslaagd, door de druk van de publieke opinie, de bondgenoten en zijn eigen minister van Buitenlandse Zaken. Hij nam zich nu voor om Gorbatsjov waar mogelijk te steunen. Na afloop van de conferentie verklaarden beide leiders dat de Koude Oorlog was afgelopen.

    

  


  
    
      Het verleden van het einde der tijden


      Waarom is de westerse mens toch altijd in paniek? Terwijl de wereld jaar na jaar veiliger wordt, denkt het merendeel van de Nederlanders dat we in bijzonder gevaarlijke tijden leven. Ik heb al vaak uitgelegd dat het allemaal onzin is, maar dat heeft weinig effect. Ook het feit dat de meeste aangekondigde rampen uitblijven, maakt geen einde aan de overdreven bezorgdheid over natuurrampen, jihadisten en aanstaande wereldoorlogen. Maar neemt u van mij aan: de kans dat u door (natuur)geweld om het leven komt is vele, vele malen kleiner dan de kans dat u dodelijk gewond raakt door een val van een huishoudtrapje.


      Wie het publieke debat de laatste jaren een beetje heeft gevolgd, slaapt al enige tijd niet rustig meer. Wat staat ons in de komende dertig jaar in Nederland niet allemaal te wachten? Heel westelijk Nederland zal spoedig onder water lopen, dat staat volgens de deskundigen vast. Dat komt door de stijging van de zeespiegel en die wordt veroorzaakt door de opwarming van de atmosfeer die het directe gevolg is van de zondige activiteiten van de mens. Mocht deze straffe Gods onverhoopt even op zich laten wachten, dan kunnen we er zeker van zijn dat een paar flinke dijkdoorbraken in Zuid-Holland honderdduizenden slachtoffers zullen maken. Dat komt weer doordat onze dijken vol met zwakke plekken zitten. Het is ook zeer waarschijnlijk, zo niet volkomen zeker, dat de warme golfstroom die Noordwest-Europa een aangenaam klimaat geeft er binnen afzienbare tijd mee op zal houden. Terwijl het dus veel warmer wordt, krijgen wij het ook steeds kouder. Terwijl we wanhopig worstelen met deze onoplosbare problemen, ontwikkelt het ‘multiculturele drama’ zich in rap tempo tot een regelrechte burgeroorlog, die de schaarse gebieden die nog boven de zeespiegel uitsteken volledig zal ruïneren. Die onderdelen van onze infrastructuur die al deze rampen zullen overleven, zullen vervolgens worden opgeblazen door islamitische terroristen.


      Wat contrasteert ons heerlijke, probleemloze verleden akelig met deze helse toekomst, zal eenieder denken voor wie het verleden onveranderlijk niets anders is dan een mythe waarmee de ellende van het heden kan worden aangescherpt. Was het verleden echter wel zo paradijselijk probleemloos? Tot aan de late jaren tachtig waren veel deskundigen ervan overtuigd dat er eens een grote nucleaire oorlog zou worden uitgevochten. Was er niet een of andere natuurwet die leerde dat alles wat mis kan gaan ook daadwerkelijk een keer misgaat? De Bescherming Bevolking, een vergeten organisatie, stuurde alle Nederlanders een boekje met wenken hoe de nucleaire apocalyps te overleven. In sommige kelders moeten nog de restanten van de noodzakelijke overlevingspakketten te vinden zijn. In de jaren vijftig en zestig waren de deskundigen ook volkomen zeker van de demografische ramp die Nederland zou treffen: in 2000 zou Nederland 20 miljoen inwoners hebben. Begin jaren zeventig voorspelde de Club van Rome, een gezelschap van louter objectieve geleerden, dat de uitputting van de grondstoffenvoorraden rond het jaar 2000 al zou leiden tot een rampzalige situatie. Het is allemaal heel anders gelopen, maar onjuiste toekomstvoorspellingen in het verleden zijn geen garantie voor onjuiste toekomstvoorspellingen in de toekomst.

    

  


  
    
      Deskundigen en risico’s


      De voortdurende paniek waarover ik in het vorige stuk schreef, heeft ongetwijfeld te maken met de gretigheid waarmee veel media berichten over rampen. En met het enthousiasme waarmee deskundigen die rampen uit-en-te-na bespreken. Laten we daarmee ophouden. Af en toe zal zich een ramp voordoen, want we hebben nu eenmaal niet alles in de hand. Zo’n ramp is vreselijk voor de betrokkenen, maar voor de rest van de samenleving gaat het leven gewoon door. Als we niet voortdurend worden lastiggevallen met nabeschouwingen, tenminste.


      Behalve voor de slachtoffers en hun directe omgeving is een ramp, of dat nu een echte, toevallige ramp is of een ramp als gevolg van een terroristische aanslag, een zegen voor vrijwel alle betrokkenen. De economische effecten van een ramp leveren vrijwel altijd een batig saldo op. Natuurlijk veroorzaakt een ramp schade, maar de activiteiten die nodig zijn om die schade te herstellen genereren een inkomen dat hoger is dan het bedrag van de schade. Na de ramp worden bovendien omvangrijke maatregelen getroffen om een dergelijke ramp in de toekomst te voorkomen. Zo zal de aanslag op het WTC in New York leiden tot een aanzienlijke, blijvende expansie van bewakings- en veiligheidspersoneel. Allerlei belangenorganisaties weten overtuigend duidelijk te maken dat de ramp juist het nut van de door hen verleende diensten nog eens geaccentueerd heeft. Zij hebben veel meer geld nodig en weten dat vaak ook los te krijgen in de eerste panische weken na de ramp. Ambtelijke diensten zien in de ramp al evenzeer een goede gelegenheid hun begroting en takenpakket te verruimen. Burgemeesters, ministers en presidenten beginnen resoluut aan een flinke expansie van hun bevoegdheden. Of al deze maatregelen zullen leiden tot vermijding van rampen en aanslagen in de toekomst, is niet duidelijk, maar op zijn minst niet erg waarschijnlijk. De modale belastingbetaler, die de kosten op moet brengen van al die maatregelen, vindt dat helemaal niet erg. Hij gelooft de overheid maar al te graag omdat de ramp hem onzeker heeft gemaakt.


      De grootste profiteurs van een ramp zijn zonder twijfel de media. Het nieuws is meestal routinenieuws en daardoor moeten de media vrijwel altijd de indruk wekken dat totaal onbelangrijke zaken van groot belang zijn. In het geval van een flinke ramp verandert die situatie fundamenteel: er is nu groot nieuws en veel aandacht en de media schakelen in de hoogste versnelling. Hoe groter de ramp, des te langer de media het onderste uit de kan kunnen halen. Het is nu zaak de aandacht van de nieuwsconsument zo lang mogelijk vast te houden. Daarom hebben de media er belang bij zelfs de betekenis van een echte ramp flink te overdrijven. Het is maar de vraag of zij dat doen vanwege commerciële motieven. Mijn indruk is dat in de opwinding van het rampnieuws een toestand van hysterische verstandsverbijstering ontstaat, die de journalisten vanzelf tot de overtuiging brengt dat deze ramp het belangrijkste nieuws is sinds het begin van de christelijke jaartelling. Nadat de eerste grote emoties verwerkt zijn, beginnen de media aan hun analyse van het gebeurde. De structuur van die analyse wordt bepaald door twee vragen: 1. Hoe heeft dit kunnen gebeuren en wie is er dús schuldig? 2. Welke maatregelen zijn noodzakelijk om herhaling te voorkomen? Bij de beantwoording van deze vragen komt meestal een groot aantal deskundigen opdraven. Het is niet de bedoeling van de media dat de deskundigen een afstandelijke, objectieve analyse van de rampzalige gebeurtenissen geven. De gewichtigheid van de deskundigen wordt juist gebruikt om nog eens duidelijk te maken hoe erg het allemaal is en liefst ook nog hoeveel erger het zou kunnen worden als er niet naar het advies van de deskundigen wordt geluisterd. De deskundigen verlenen graag hun medewerking aan het opsporen van de schuldigen en het ontwerpen van geheel afdoende remedies. Ook voor de deskundigen is de ramp immers een goede gelegenheid hun maatschappelijk gewicht te vergroten.


      Voor zover de analytische strategie van de media de indruk wekt dat herhaling van de ramp voorkomen kan worden mits de schuldigen gestraft worden en nieuwe regelgeving draconisch wordt nageleefd, is zij in hoge mate misleidend. Een ramp wordt veroorzaakt door een zeer complexe, volledig onvoorspelbare samenloop van omstandigheden. Er gaat bij een ramp nooit één ding mis, maar juist een reeks van dingen, die dan ook weer een rampzalig effect op elkaar hebben. De kans dat eenzelfde ramp zich met enige regelmaat opnieuw zal voordoen is praktisch te verwaarlozen. Echte schuldigen heeft een ramp zelden. Hoogstens is er een groot aantal personen dat nalatig gedrag heeft vertoond. Juist door het unieke karakter van de ramp is het nut van wet- en regelgeving om precies zo’n ramp te voorkomen twijfelachtig, nog afgezien van de vraag hoe het, nadat de ramp geschiedenis is geworden, zal gaan met de naleving van de nieuwe regelgeving. De rampbestrijding en de rampanalyse zijn uiteindelijk gebaseerd op de maakbaarheidsillusie. Als we maar genoeg regels hebben en allemaal geweldig ons best doen, zullen er, afgezien van natuurrampen, geen rampen meer plaatsvinden. Het liefst zouden we eigenlijk willen dat de volksvertegenwoordiging een definitieve antirampwet zou aannemen. Nederland voortaan voor rampen verboden!


      Na een ramp voelen de burgers zich angstig en onzeker. Ze hebben, nadat ze de beangstigende beelden tientallen of zelfs honderden malen hebben gezien, het gevoel dat zo’n ramp ook hen zou kunnen treffen. De media en de door hen gehuurde deskundigen laten niets na om die gevoelens aan te wakkeren. Het verhaal en de beelden van de ramp worden gedramatiseerd met beschouwingen over de nog veel verschrikkelijker rampen die zich in de toekomst mogelijkerwijze gaan voltrekken. In de weken na 11 september leek het wel of de media genoten van de gruwelen die ons te wachten staan: verspreiding van het pokkenvirus, atoombommen in koffers, vergiftiging van de watervoorraden en nog tal van andere doemscenario’s. De deskundigen die het allemaal mogelijk achtten, zeiden hoogstens in een bijzin dat de kans op dergelijke apocalyptische gebeurtenissen niet groot is. Door de paniekzaaierij van de media heeft de burger geen idee hoe de verschillende risico’s die hij in zijn leven loopt, zich tot elkaar verhouden. Weet hij veel dat zijn eigen keukentrapje, bromfiets, auto en barbecue veel en veel gevaarlijker zijn dan vuurwerkbedrijven en terroristische aanslagen. De deskundige die op 11 of 12 september zou hebben opgemerkt dat er in de Verenigde Staten jaarlijks ruim 42.000 mensen in het verkeer omkomen zonder dat er een haan naar kraait, laat staan dat er een ‘war on traffic accidents’ wordt afgekondigd, zou waarschijnlijk onmiddellijk de deur van de studio zijn gewezen.

    

  


  
    
      Alle dagen sportgeleuter


      Minstens zo irritant als de journalistieke voorliefde voor rampen (zie het vorige stuk) is de journalistieke voorliefde voor sport. Moeiteloos schakelt Nieuwsuur bijvoorbeeld van een reportage uit een oorlogsgebied naar een wedstrijd Ajax-PSV. Alsof het zaken van gelijke importantie betreft. Toen ik dit hoofdstuk schreef, leek het nog mogelijk dat de Olympische Spelen in 2028 naar Nederland zouden komen. Gelukkig zijn we daaraan ontsnapt. De collectieve sportverdwazing is zo al erg genoeg. Ik schreef dit betoog in de Sportzomer van 2012 maar met kleine variaties kan ik het elk jaar opnieuw publiceren. Ik heb geen enkele hoop dat dat snel zal veranderen.


      Sinds jaar en dag besteedt de Nederlandse publieke omroep een onbegrijpelijke hoeveelheid aandacht aan de sportbeoefening. Daarbij is het voetbal de onbetwiste nummer één. Het voetbal woekert als een agressieve schimmel over en door alle denkbare programma’s. Je krijgt weleens de indruk dat de netmanagers eigenlijk het allerliefst alleen maar voetbal zouden uitzenden. Dan zouden immers de publieke netten onveranderlijk betere kijkcijfers scoren dan de commerciële omroepen.


      Voor voetbal is altijd alle tijd van de wereld beschikbaar. Serieuze documentaires en vergelijkbare informatieve programma’s zijn zeldzaam op de publieke zenders. Te duur immers, en ze trekken veel te weinig kijkers.


      De voetbalwaanzin beperkt zich niet tot de uitzending van grote aantallen complete wedstrijden, soms wel drie per week. De wedstrijden worden steevast begeleid door voor- en nabeschouwingen, waar ook haast onbeperkte tijd voor ter beschikking wordt gesteld. Daarmee is het eind nog lang niet in zicht, want ook buiten de programma’s die specifiek over voetbal gaan wordt er ruime aandacht aan besteed. Het journaal heeft er geen enkele moeite mee om met voetbalnieuws te openen, en voetballers en voetbaldeskundigen zijn altijd welkom in talkshows. In een populair programma als DWDD wordt eindeloos geleuterd over Johan Cruijff en andere voetbalzaken.


      Voor wie niets om voetbal geeft, is er geen ontsnappen aan. Ook als je moeite doet om het voetbalgezwets te mijden, word je ermee geconfronteerd en moet je telkens weer verbaasd constateren dat de programmamakers sportnieuws, maar meer in het bijzonder voetbalnieuws, als even belangrijk beschouwen als het normale nieuws, zo niet belangrijker.


      Hier ligt wellicht de kern van mijn bezwaren tegen de permanente vloedgolf van sport: sportnieuws is helemaal geen nieuws, het is op z’n best marginaal vermaak. Historisch gezien doet sport er helemaal niets toe.


      Nationale ramp


      Waartoe de voetbalhysterie in de echokamer van de media kan leiden, demonstreerde de dagenlange opwinding over de gemiste strafschop van Arjen Robben in de Champions League-finale. Als het niet demissionair was geweest, had het kabinet wellicht zijn ontslag aangeboden vanwege dit pijnlijke falen van de natie. Wat ging er door Robben heen? Zou hij ooit nog kunnen voetballen op zijn oude niveau? Was het mogelijk dat hij voor de rest van zijn leven gedeprimeerd zou blijven? Zat hij reeds in een gekkenhuis? Betekende dit dat Nederland in het komende Europese kampioenschap al bij voorbaat kansloos was?


      Zoals gewoonlijk bij wereldschokkend voetbalnieuws bleven deze pijnlijke vragen en schokkende discussies niet beperkt tot de voetbalprogramma’s. Nee, het leed van Robben was overal; het leed van Robben was het leed van ons allemaal. Niet voor het eerst, en ongelukkigerwijze zeker ook niet voor het laatst leek de hele nationale existentie geconcentreerd in het voetbal. Nederland leek een land zonder verleden en zonder cultuur, dat louter nog leefde voor en door het voetbal.


      Teneinde te laten zien dat het nog veel erger kan, hebben de machthebbers in Hilversum vervolgens besloten de Nederlandse kijkers en luisteraars te trakteren op de Sportzomer. Voor sportverslaafden was het maandenlang alle dagen feest. Een groot deel van de normale programmering was tijdelijk opgeschort en vervangen door alle denkbare sportbeoefening en vanzelfsprekend ook een bijna nog grotere dosis sportgeleuter.


      Op het eerste gezicht ging het alleen om Nederland 1 en Radio 1, maar dat bleek maar zeer ten dele het geval. Wie, zoals ik, naar de late herhalingen van de journaals keek en daar verrast werd oor de eindeloze sportdiarree en vervolgens in arren moede overschakelde naar de herhaling van Nieuwsuur op Nederland 2, werd daar tot zijn ontzetting verrast met precies dezelfde sportberichten. Ik zwijg dan nog van die adembenemende driemanspresentatie met zijn gemaakte, infantiele vrolijkheid.


      De Sportzomer begon met het Europees kampioenschap voetbal. Daarbij werden we weer verrast op de merkwaardige, ja, zeg maar rustig volkomen idiote nevenverschijnselen van de voetbalverslaggeving. Zo zagen we de spelers tientallen malen in en uit de spelersbus stappen. Het hotel waar zij logeerden kreeg meer aandacht dan de wereldenergievoorziening de laatste jaren op de Nederlandse tv heeft gehad. We zagen de spelers langdurig op het trainingsveld, waar zij op het gras zaten te ginnegappen of lusteloos rondjes liepen – fascinerende tv! Vervolgens kwamen de spelersvrouwen op bezoek met de spelerskinderen. Heerlijke, aandoenlijke beelden, die daarom op alle zenders nog dagenlang zijn herhaald.


      Ondertussen ging natuurlijk het voetbalgeleuter over de opstellingen en de geestelijke nood van Arjen Robben op volle kracht door. Wellicht het meest benauwende onderdeel van deze waanzin waren de voetbalfans die de lange reis naar Oekraïne hadden gemaakt. Het puikje van de natie, rondhossend in vol oranje ornaat.


      Terwijl dit alles permanent op alle zenders te zien was, omdat ook de journaalredactie er gek op is – werkt daar wel iemand die werkelijk serieus om nieuws geeft? –, was de televisiereclame volledig op tilt gegaan. Alles kleurde oranje, en op hysterische wijze werd de koopwens verbonden met het gedrag van onze helden: er was geen enkele twijfel over het komende Nederlandse kampioenschap.


      Dit is wel een van de vreemdste aspecten van de Nederlandse voetbalverdwazing: telkens weer de totale, onschokbare zekerheid dat wij kampioen zullen worden. Ook nadat het Nederlandse elftal tweemaal kansloos had verloren tegen een matige tegenstander, viel bij het voetbalgeleuter nog steeds te horen dat we met een beetje goede wil kampioen konden worden. We waren overigens moeiteloos kampioen geworden als het gras in Oekraïne niet te droog en te lang was geweest. Kort en nat, dat is kampioensgras.


      Triomfalisme


      We mogen het Nederlands elftal wel diep dankbaar zijn dat het ook de derde wedstrijd kansloos verloor. Eindelijk rust, al schetterden de triomfalistische reclames nog even door. Jammer genoeg is die rust, in zoverre het ons voetbalelftal betreft, van relatief korte duur. We worden immers elke twee jaar op deze ellende getrakteerd en daartussen moet het elftal zich kwalificeren.


      Mijn indruk is dat de voetbalwaanzin, opgestookt door de media en de commercie, in de afgelopen decennia steeds erger is geworden. Kan een of andere commerciële tv-uitbater niet met een aparte voetbalzender komen, die dan een facultatief knopje op de afstandsbediening krijgt? Zouden de ambities van Murdoch wellicht het begin van het einde kunnen zijn van de sportschimmel op de publieke zenders? Of is dat al te optimistisch gedacht?


      Ik heb het nu alleen nog maar gehad over de voetbalterreur op tv. Daarnaast is er echter nog het regelmatige, beschamende en volstrekt onacceptabele voetbalgeweld, waar kennelijk niets aan gedaan kan worden, en het deels verzwegen feit dat voetbal op grote schaal door met name gemeentelijke overheden wordt gesubsidieerd: 300 miljoen euro over de afgelopen vijftig jaar. Het is een puur commerciële sport, waarin exorbitante salarissen worden betaald en die daarom geen cent gemeenschapsgeld verdient!


      Tussen het voetbal en de Olympische Spelen was er het intermezzo van de Tour de France. Dat evenement wekt in veel mindere mate de nationale hysterie, waarschijnlijk omdat er geen landenploegen aan de start komen. Dat weerhoudt de sportleuteraars er overigens niet van om diverse Nederlandse renners tot mogelijke Tour-winnaars uit te roepen, terwijl ook een totale leek weet dat dat volstrekt nonsens is. Geen van die Nederlandse ‘favorieten’ zal ooit de Tour winnen. Misschien dat daarom de televisiereclame zich verre houdt van de Tour.


      Nu ik het toch over de Tour heb: kan er onmiddellijk een einde worden gemaakt aan de vreemde gewoonte om Tour-etappes tegen ruime betaling te laten beginnen in Nederlandse provinciesteden? Idem Vuelta-etappes die in Drenthe starten. Dat de Tour wel te verdragen valt, ligt bovenal aan het superieure Franse landschap, dat door de Tour-helikopter liefdevol in beeld wordt gebracht. Drie weken Frankrijk vanuit de lucht, zodat je vervolgens rustig naar Texel kunt.


      Corrupte affaire


      De Olympische Spelen zijn het perfecte voorbeeld van een evenement dat ooit met goede bedoelingen (broederschap, wereldvrede, enzovoort) is begonnen, maar dat door toedoen van media en commercie volledig uit de hand is gelopen. Voor zover we weten, is de toewijzing van de locatie van de Spelen een door en door corrupte affaire, waarbij het zaak is zo veel mogelijk leden van het IOC om te kopen. De meeste van die vertegenwoordigers zijn afkomstig uit straatarme dwergnaties en kunnen een zakcentje goed gebruiken.


      De kosten van de Spelen zijn zo langzamerhand buitensporig opgelopen. Engeland geeft tegen de 20 miljard euro uit en over vier jaar zal het zeker veel duurder zijn. We kunnen nu nog voorkomen dat ook Nederland deze gifbeker leeg moet drinken in 2028.


      Vanzelfsprekend wordt deze waanzin bekostigd met gemeenschapsgeld. De prachtige faciliteiten die voor de Spelen worden gebouwd lijken na afloop onveranderlijk leeg te staan en te verkommeren. De Spelen zijn een puur prestigeproject, waarbij de meest onnozele van alle gewichtigdoeners, sportbestuurders, de hoofdrol spelen.


      De hypertrofie die de Spelen kwelt, blijkt ook uit de lachwekkende hoeveelheid sportevenementen. Er zijn letterlijk honderden medailles te winnen. Je moet je best doen om hier of daar niet volkomen toevallig een medaille te behalen. Dat een Amerikaanse zwemmer meer dan twintig medailles heeft verzameld bij de afgelopen drie Olympische Spelen lijkt wel bijzonder, maar is het niet, gezien de talloze verschillende zwemcompetities. Het aantal zwemelementen is sterk uitgebreid, evenals het aantal turnevenementen, omdat de televisiekijkers dat interessant blijken te vinden.


      Omdat de olympische competitie nationaal georganiseerd is, hebben de Spelen last van het onaangename chauvinisme van alle sportbeoefening op nationale basis. Overal zie je lijstjes met de landen die de meeste medailles hebben gewonnen: hoe meer medailles, des te meer prestige. De landen die veel medailles winnen, hebben daar grote hoeveelheden geld en organisatie in gepompt. Ik wacht met angst en beven tot iemand de trouvaille heeft om de Winterspelen met het eindeloze Nederlandse schaatsseizoen te combineren tot de Sportwinter. Vervolgens is er onder de netmanagers ongetwijfeld een goochemerd die met behulp van twee opvulevenementen een Sportherfst en een Sportvoorjaar weet te formeren. En dan zijn we er eindelijk. Het grote ideaal van de Nederlandse televisie kan daadwerkelijk gerealiseerd worden: het Sportjaar. Het hele jaar, elke dag, permanent sport op alle zenders!

    

  


  
    
      De diplomafabriek


      Het is meer dan een halve eeuw geleden dat ik aan mijn studie geschiedenis begon, maar één ding is sindsdien onveranderd gebleven: het is vrij eenvoudig om met een reeks zesjes door de studie te rollen. Waarom willen we toch dat massa’s studenten een universitair diploma halen? Voor het academisch niveau is dat een ramp. En voor de goede, gemotiveerde student is een alfastudie in Nederland vaak een grote deceptie.


      De laatste jaren was er sprake van aanhoudende schandalen bij hbo-opleidingen overal in den lande. Het onderwijs was inhoudsloos en diploma’s werden uitgereikt, ook als dat beter niet had kunnen gebeuren. De universiteiten zijn buiten schot gebleven, maar de vraag is of dat terecht is. Hoe staat het eigenlijk met het universitair onderwijs? Voldoet dat wel aan de academische norm?


      De observaties hieronder betreffen in het bijzonder de geschiedenisstudie, omdat ik daar nu eenmaal een werkend mensenleven bij betrokken ben geweest. Ik vermoed echter op redelijk goede gronden dat het bij veel alfa- en gammastudies niet zo heel anders toegaat.


      Laat ik beginnen met een korte schets van mijn eigen ervaringen als student. Nadat ik eerst enkele maanden farmacie had gestudeerd, begon ik in het voorjaar van 1963 met de studie geschiedenis in Utrecht. Dat draaide binnen enkele weken uit op een teleurstelling, zozeer zelfs dat ik kortstondig heb overwogen politicologie in Amsterdam te gaan studeren. Ik vond echter dat ik niet nog eens van studie kon veranderen. De geschiedenishoorcolleges vond ik, op een enkele uitzondering na, niet veel soeps en de twee kleine tentamens die ik in eerste instantie moest doen, vond ik zowel belachelijk gemakkelijk als raar. Van werkgroepen was in 1963 nog geen sprake, dus je had als student eigenlijk nauwelijks iets te doen. Dat aspect vond ik wel aantrekkelijk. Ik dacht al snel: dit is het paradijs, ik kan nog jaren doen waar ik zin in heb.


      Voor mijn gevoel werd de studie pas wat toen ik begon aan de tentamens voor mijn kandidaats, waarvoor ik flink moest lezen. Het slotakkoord, de doctoraalscriptie, was zonder meer het meest leerzame project dat ik ooit heb ondernomen. Eindelijk iets waar je echt over moest nadenken.


      Van een echte intellectuele uitdaging was, tot die scriptie, nooit sprake geweest. Ik vond het gymnasium moeilijker dan de academische studie. Je hoefde bepaald geen genie te zijn om verrassend hoge cijfers te halen. Sinds 1963 is er aan de academische studie veel veranderd, maar mijn constatering dat de opleiding weinig voorstelt als je er zelf niet fors in investeert, is nog even actueel als toen – wellicht zelfs nog actueler, omdat studenten tegenwoordig veel minder lezen dan vroeger.


      Vrijheid, blijheid


      Ergens halverwege de jaren zestig voltrok zich in het studieprogramma een revolutionaire verandering. De studie was niet langer vrijheid. blijheid, waarbij je af en toe eens naar college ging en geheel op eigen kracht besloot tentamen te doen. Dat kwam door de introductie van de werkgroep, een soort gestroomlijnd werkcollege voor beginners. Dat moest de ‘studeerbaarheid’ bevorderen en het hoge percentage studiestakers reduceren. Dat laatste is nooit gelukt; ruim 40 procent van de studenten haalt tegenwoordig de eindstreep niet, net als in de jaren zestig.


      De werkgroep had verder de bedoeling de studenten actiever bij de studie te betrekken. Op basis van een beperkte portie leeswerk zouden docenten en studenten levendig moeten discussiëren. Een bijzonder sympathiek en lovenswaardig idee, maar er rees in de loop der jaren een groot probleem: er was zelden of nooit sprake van een levendige discussie waardoor de studenten intellectueel geactiveerd werden. Hoofdoorzaak van dat tragische falen was het onveranderlijk onjuiste uitgangspunt van alle onderwijsvernieuwers dat er steeds sprake zal zijn van een optimale situatie, waarbij alle studenten zowel uitgeslapen, goed voorbereid als hartstochtelijk geïnteresseerd in de stof zullen zijn.


      De dagelijkse praktijk van het onderwijs, ook van het academische onderwijs, is een geheel andere. Onder normale omstandigheden, en als er niet is gedreigd met draconische strafmaatregelen, heeft ongeveer de helft van de aanwezigen de stof niet of nauwelijks voorbereid. Gedurende de gehele cursusduur maken veel studenten – zichtbaar! – geen gebruik van het handboek. De helft die zich niet voorbereidt, heeft helemaal geen bijzondere belangstelling voor de gekozen studie. Het ontbreekt eigenlijk, voor zover een docent daar kijk op kan hebben, aan elke vorm van intellectuele belangstelling. Lezers zijn de meeste studenten ook al niet.


      Zeker, soms zitten er in zo’n werkgroep ijverige, geïnteresseerde studenten, die wel degelijk over de stof willen praten. Dergelijke studenten lopen het enorme risico door hun collega’s als ‘uitslovers’ te worden bestempeld. Het geeft status als je de kantjes er vanaf loopt. Het Nederlandse onderwijs wordt geteisterd door een omgekeerd statussysteem, het zogenoemde zesjessyndroom. Studenten verkondigen: ‘Ik heb er niks aan gedaan’, en laten het trots weten als ze toch wegkomen met een kleine voldoende.


      Zo komt er van de beloofde discussies en intensivering van de studie zelden iets terecht. Werkgroepen zijn hoorcolleges waarbij de docent kan blijven zitten. De studenten zijn vooral calculerende burgers, die pas in beweging komen als het tentamen nadert. Dan raakt de meerderheid plots door ijver bevangen: wat moet er precies geweten worden voor dat tentamen?


      Vage alfastudies


      De docent wordt geacht een enorm aantal ‘proeftentamenvragen’ te behandelen. Een enkeling kijkt nu wel in het handboek, maar velen behelpen zich op de valreep met voddige uittreksels die van jaar op jaar worden doorgegeven. Lukte het toevallig net niet op het tentamen – ach, dan waren er lange tijd nog talloze herkansingen. Aan die herkansingen is bij mijn weten nu wel paal en perk gesteld.


      Hier treffen we het kernprobleem van de huidige universiteit, voor zover het gaat om talloze meer of minder vage alfastudies. Studenten gaan dergelijke vakken studeren omdat hun ouders graag willen dat ze in elk geval iets studeren, omdat iedereen die ze kennen iets gaat studeren, of omdat het op de middelbare school gekozen profiel nauwelijks iets anders mogelijk maakt dan die alfa- of gammastudies. Van een uitgesproken eigen, gerichte belangstelling is maar hoogst zelden sprake.


      Om van de geschiedenisstudie iets te maken is een zeker engagement nodig, en je moet van lezen houden. Wie aan die elementaire eisen voldoet, is in principe in staat om van de op zich weinig veeleisende studie iets te maken waar je een leven lang iets aan hebt. Flink lezen is niet langer verplicht, maar het is ook niet verboden, en de investering in de scriptie kun je net zo ruim bemeten als je zelf wilt. Bovendien krijgen de echt veelbelovende studenten meestal wel wat extra aandacht. De eeuwig calculerende zesjesklant die er een paar jaar de kantjes vanaf loopt, wordt echter een flutmaster.


      Naast de werkgroepen zijn er natuurlijk nog steeds de hoorcolleges. Die zijn door de onderwijsvernieuwers en educatief geïnspireerden nu al decennia systematisch verdacht gemaakt met termen als ‘ouderwets’, ‘autoritair’ en ‘eenrichtingsverkeer’. Afgezien van de sessies van docenten die tijdens het college hun eigen syllabus voorlezen, zijn die hoorcolleges een vrij efficiënte wijze van kennisoverdracht. Wie de moeite neemt aan de studenten te vragen wat ze van een hoorcollege vinden, krijgt meestal te horen dat ze dat prefereren boven de zich plichtmatig voortslepende werkgroepjes. Als die hoorcolleges zo gruwelijk waren als de onderwijsvernieuwers beweren, zouden de studenten daar vanzelf wegblijven, aangezien daar geen sancties aan zijn verbonden. De hoorcolleges worden echter heel behoorlijk bezocht.


      De werkcolleges in de tweede helft van de studie functioneren iets beter dan de werkgroepen, maar lijden in essentie aan dezelfde euvels. Bij een werkcollege krijgt een student een of soms meer beurten, waarbij een mondelinge verhandeling moet worden gehouden naar aanleiding van enig leeswerk. Afgezien van de spreekwoordelijke uitzonderingen zijn die beurten meest van miserabele kwaliteit. De wanhopige docent weet vaak niet waar hij moet beginnen om de chaos te corrigeren die de student ervan heeft gemaakt. Tijdens de beurten maken de andere deelnemers vaak opzichtig duidelijk hoe vervelend ze de voordracht vinden. Voor zover er sprake is van discussie, speelt die zich meestal af tussen de docent en een klein deel van de studenten. De meerderheid van de deelnemers houdt zijn mond dicht en is pijnlijk verrast als er een gerichte vraag wordt gesteld. Hoofdoorzaak van deze euvels is dat de slechte en ongeïnspireerde studenten niet weggeselecteerd zijn. Wie er niet veel van terechtbrengt, maar solide zitvlees heeft en niet opziet tegen een paar herkansingen, haalt vrijwel altijd de eindstreep.


      Flutstudies


      Dan is er ten slotte de afsluitende scriptie. De eisen die daaraan worden gesteld zijn in de afgelopen decennia, deels vanwege de studieduurverkorting, aanzienlijk gereduceerd. Het zal de calculerende student nauwelijks moeite kosten om hier met een minimale inspanning weg te komen.


      Sinds enige tijd zijn academische studies verdeeld in een bachelor- en een masterfase. Wat ik in de allerlaatste fase van mijn leven als docent nog heb gezien aan afsluitende bachelorscripties, was werkelijk penibel slecht. Wat een treurige, infantiele werkstukjes. Je begrijpt vaak niet hoe de producenten van dit verbale onkruid ooit een centraal schriftelijk eindexamen succesvol hebben afgesloten. De masterscripties zijn wel wat beter, maar na serieuze correctie ziet het werkstuk er toch meestal uit of het een zware vorm van rode hond heeft gehad.


      De universiteit dient volgens de wet op te leiden voor ‘zelfstandige beoefening van de wetenschap’. Dat is in de praktijk voor het overgrote deel van de studenten niet aan de orde. Een flink percentage worstelt zich met meer of minder moeite door een studie waarvoor de belangstelling beperkt is. Zo worden grote aantallen masters geproduceerd waarvan de kwaliteit op z’n minst twijfelachtig is. Het is frappant hoeveel studenten, als je ze twee decennia na het afstuderen nog eens spreekt, spijtig opmerken dat ze veel te weinig van hun studie hebben gemaakt. De universiteit is een in velerlei opzicht onverschillige diplomafabriek. Flutstudies komen aan de universiteiten waarschijnlijk evenveel voor als aan hbo-opleidingen.


      De vraag is natuurlijk wat daaraan gedaan moet worden. Moeten er veel strengere eisen worden gesteld? Moeten universiteiten daadwerkelijk proberen te voldoen aan de wettelijk gestelde eisen? Dan zouden ze veel strenger moeten controleren dan nu het geval is. Selectie aan de poort, dat wil zeggen voordat een student met de gekozen studie is begonnen, lijkt mij problematisch en arbitrair: problematisch omdat een dergelijk selectiemoment een fundamentele breuk met het huidige Nederlandse onderwijssysteem zou betekenen, dat immers na een voltooide vwo-opleiding toegang tot de universiteit garandeert – schaf dan liever de ‘pretprofielen’ in het middelbaar onderwijs af.


      Arbitrair omdat van tevoren heel lastig valt vast te stellen of iemand daadwerkelijk geschikt is voor de studie. Als het niveau echt flink omhoog moet, bijvoorbeeld bij de geschiedenisstudie, zou ongeveer de helft van de studenten na selectie moeten worden verwijderd. Dat zie ik er niet van komen. De huidige financiering van de universiteiten vindt deels plaats op basis van ‘uitstroom’: het aantal studenten dat de studie voltooit. Een fundamenteel ander financieringsmodel valt nog niet zo simpel te realiseren.


      Draconische selectie is ook om een andere reden geen haalbare optie. De universiteiten dragen met hun huidige werkwijze bij aan de algemene vorming van een aanzienlijk deel van de bevolking. De reusachtige bachelor- en masterfabrieken zijn een algemeen geaccepteerd onderdeel van de samenleving geworden, en dat is niet alleen in Nederland het geval. Gezien deze historisch gegroeide omstandigheden heeft het geen zin de taak van de universiteit radicaal te wijzigen. Dat neemt niet weg dat de aanpak van de studenten over de hele linie wel wat strakker kan.


      Het goedkoopste en simpelste alternatief voor een grondige, structurele hervorming van het academisch onderwijs is de creatie van speciale studiepaden voor de werkelijk goede studenten. Die speciale faciliteiten kunnen dan aansluiten op de onderzoeksfase.

    

  


  
    
      Twee politieke revoluties, van 1994 naar 2008


      Sinds Reagan in 1980 aan de macht kwam, hebben de Republikeinen in Amerika het politieke debat beheerst. Dat is een ramp, want diezelfde Republikeinen zijn sindsdien aanzienlijk verrechtst en de afgelopen jaren zijn ze voor een groot deel uit de bocht gevlogen. De Amerikaanse politiek is totaal gepolariseerd. Toen ik dit hoofdstuk schreef, was Obama net aangetreden. Ik vond en vind dat hij een sterke start maakte. Maar hij is de afgelopen jaren voortdurend tegengewerkt door volstrekt onredelijke Republikeinen. Ik ben bang dat ze voorlopig niet bij zinnen zullen komen.


      Na een bijzonder harde en onaangename verkiezingscampagne won George W. Bush op 2 november 2004 een tweede termijn. Het was een nipte overwinning. Als enkele tienduizenden mensen in de staat Ohio anders hadden gestemd zou de Democratische kandidaat John Kerry hebben gewonnen. Bush zou dan zijn overkomen wat Al Gore in 2000 overkwam: hij zou landelijk aanmerkelijk meer stemmen hebben gekregen, maar hebben verloren doordat de Amerikaanse verkiezingen via het Electoraal College lopen. Bush kreeg 50,7 procent van de stemmen, Kerry 48,3 procent. De Republikeinen wonnen ook in de Senaat en het Huis van Afgevaardigden.


      Centraal in de Republikeinse verkiezingscampagne stond de wereldwijde oorlog tegen het terrorisme die Bush direct na 9/11 had afgekondigd. Hij presenteerde zichzelf steeds als war president en de oorlog tegen het terrorisme was de ‘beslissende ideologische strijd van de eenentwintigste eeuw’, de calling of our generation. Om die strijd te voeren was het zaak dat het Amerikaanse militaire apparaat het sterkste ter wereld was. Kerry werd in dit verband afgeschilderd als een slapjanus bij wie de veiligheid van de Verenigde Staten niet in goede handen zou zijn. Wilde die boodschap overtuigend overkomen, dan moest er twijfel gezaaid worden over Kerry’s diensttijd in Vietnam, waar hij een hele reeks van onderscheidingen wegens zijn heldhaftig optreden had verdiend. In een van die smerige lastercampagnes waarin de Republikeinen zich al eerder meesters hadden getoond, werd geheel in strijd met de werkelijkheid de suggestie gewekt dat Kerry’s medailles onverdiend waren. Die lastercampagne was des te kwalijker omdat de war president zich destijds bekwaam had weten te onttrekken aan de risico’s van een tour of duty in Vietnam.


      Voor de binnenlandse politiek bepleitte Bush in de campagne van 2004 een ownership society. Alle Amerikanen zouden in staat moeten worden gesteld zelf te zorgen voor een woning, een ziektekostenverzekering en een pensioen. De kern van deze misleidende retoriek was een voorstel tot fundamentele hervorming van het Amerikaanse ouderdomspensioen (Social Security). Dat zou niet langer volledig moeten worden betaald door de overheid. Jongere Amerikanen moesten de kans krijgen een deel van de premie zelf te beleggen in personal accounts. In zijn State of the Union kwam de president terug op deze plannen. Die zouden niet alleen van iedere Amerikaan een succesvolle belegger kunnen maken, maar ook de betaalbaarheid van de Amerikaanse AOW op lange termijn garanderen. Volgens deskundigen klopte er niets van deze beweringen. Die persoonlijke beleggingsrekeningen zouden de financiering van het ouderdomspensioen op de lange termijn niet verbeteren, maar juist vrijwel onmogelijk maken. Dit Republikeinse voorstel was een dodelijke bedreiging voor de Social Security-wetgeving en was ook als zodanig bedoeld. Als Social Security een kopje kleiner kon worden gemaakt, zouden de Republikeinen eindelijk een begin hebben gemaakt met de onttakeling van de door hen gehate politieke erfenis van Roosevelts New Deal. De aanval op Social Security bracht ook aanzienlijke politieke risico’s met zich mee omdat deze wetgeving bijzonder populair is. Een meerderheid van de Amerikaanse kiezers is zeer tevreden over het ouderdomspensioen en wil er niets aan veranderen. De politieke leiders van de Republikeinen meenden echter dat zij hun plannen zouden kunnen realiseren met behulp van misleidende propaganda en hun nietsontziende manipulatieve praktijken in het Congres. Zo hadden zij immers al eerder wetgeving gerealiseerd waar een meerderheid van de Amerikanen weinig of niets voor voelde.


      Politieke waarnemers maakten zich in 2005 ernstige zorgen over het gewetenloze misbruik dat de Republikeinen huns inziens maakten van hun relatief beperkte meerderheid in de Volksvertegenwoordiging. Terwijl de meerderheid van de Amerikaanse kiezers betrekkelijk gematigde opvattingen had – en heeft – over de grote maatschappelijke vraagstukken, voerde de dominante politieke elite in Washington een extreem conservatief beleid. De gangbare politicologische wijsheid wil dat democratische politiek in het gematigde centrum wordt gemaakt en dat extremistische politici al snel zullen worden afgestraft door de gematigde meerderheid van de kiezers. Dat ging echter niet op in Washington tussen 1995 en 2007.


      In 1994 behaalden de Republikeinen een spectaculaire verkiezingsoverwinning die een meerderheid opleverde in zowel het Huis van Afgevaardigden als de Senaat. In het Huis was dat voor het eerst sinds 1954. Deze omslag was deels het resultaat van het feit dat de zuidelijke staten in de loop van de late jaren zeventig en tachtig steeds meer Republikeins waren gaan stemmen in plaats van Democratisch, daarmee aangevend niets te moeten hebben van de emancipatie van de zwarten waarvoor de Democratische Partij in de jaren zestig had gekozen. De Democratische nederlaag was echter vooral het gevolg van de teleurstelling over het aanvankelijke optreden van president Clinton. Dat was echter niet de interpretatie van de Republikeinen. Vooral in het Huis was een nieuwe generatie van radicale hervormers aan de macht gekomen die de verkiezingsuitslag zag als een mandaat voor een conservatieve revolutie. Door handige politieke manoeuvres wist Clinton een zeker evenwicht te bewaren tussen de radicale Republikeinse wensen en de prioriteiten van de Democraten.


      Waartoe de Republikeinen in het Huis in staat en bereid waren toonden zij al in de gedurfde, maar mislukte impeachment van Clinton wegens meineed in de late jaren negentig. Dat de impeachment zou mislukken wisten zij van tevoren, maar ze hoopten, deels terecht naar later bleek, dat zij de president blijvende schade zouden kunnen toebrengen. Karakteristiek was dat een ruime meerderheid van de Amerikaanse kiezers niets moest hebben van de impeachment. De kiezers achtten een eenvoudige motie van afkeuring voldoende. Merkwaardig genoeg was ook een deel van de Republikeinse afgevaardigden in het Huis van mening dat een motie van afkeuring ruim voldoende was. Deze gematigde Republikeinen werden echter meedogenloos onder druk gezet door de politieke leiding van de partij, in het bijzonder Tom DeLay, die jarenlang de ware machthebber in het Huis was en geheel terecht de bijnaam ‘The Hammer’ had. Wie weigerde zich aan de radicaal-conservatieve partijlijn te conformeren werd bedreigd met een conservatieve uitdager in de voorverkiezingen. Omdat in die voorverkiezingen vooral de meest fanatieke partijgangers komen stemmen, zou dat de gematigde Republikeinen hun zetel kunnen kosten. Vanwege de zeer impopulaire impeachment verloren de Republikeinen bij de tussentijdse verkiezingen van 1998, al was het niet veel.


      Met het aantreden van George W. Bush, wiens verkiezingsoverwinning in 2000 op zijn minst omstreden was, konden de conservatieve scherpslijpers en zeloten ongeremd hun gang gaan. Juist vanwege de ‘overwinningsnederlaag’ van Bush verwachtten alle redelijke waarnemers dat de nieuwe president, die bovendien campagne had gevoerd met de leus compassionate conservatism, een gematigde koers zou varen. Het tegendeel was het geval, in vrijwel alle denkbare opzichten kozen Bush en Cheney voor een radicaal-conservatieve agenda. De vraag is: hoe was dat mogelijk zonder electoraal afgestraft te worden, althans tot november 2006?


      Natuurlijk zat het wereldgebeuren de Republikeinen mee. Terwijl George W. Bush op 10 september 2001 werd beschouwd als een ongevaarlijke kluns die het waarschijnlijk niet zou lukken herkozen te worden, groeide hij in de weken en maanden na de aanslagen uit tot een ongekend populaire president. Zowel bij de tussentijdse verkiezingen van 2002 als bij de presidentsverkiezingen twee jaar later zetten de Republikeinen zwaar in op de veiligheid van de natie en de war on terror. Zolang nog niet overduidelijk was hoe rampzalig de interventie in Irak zich ontwikkelde, werd daar goed mee gescoord.


      De Republikeinen genieten ook een structureel voordeel doordat zij profiteren van de sterke oververtegenwoordiging van de dunbevolkte plattelandsstaten. De 55 senatoren van de Republikeinse meerderheid vertegenwoordigden minder mensen dan de 44 senatoren van de Democratische minderheid! In de VS mogen zittende politici de grenzen van de kiesdistricten voor het Huis vaststellen. Dat leidt tot het zogenoemde gerrymandering: de grenzen worden zo getrokken dat de eigen partij er maximaal voordeel van heeft, wat meestal tot gevolg heeft dat een veilig district ontstaat waar de zittende politicus niet meer kan worden verslagen. De kleine winst die de Republikeinen in 2004 in het Huis behaalden was volledig het gevolg van de brutale gerrymandering van Tom DeLay in zijn thuisstaat Texas.


      Sedert de late jaren zeventig en het verbazende electorale succes van Ronald Reagan in 1980 hebben de conservatieve Republikeinen het politieke debat gedomineerd en zijn de Democraten in het defensief. Achteraf gezien was Reagan een betrekkelijk gematigde figuur, de Republikeinen van Tom DeLay en Dick Cheney zijn nog weer veel conservatiever geworden. Dat het politieke bedrijf in de Verenigde Staten zo gepolariseerd is geraakt, is vooral het gevolg van deze radicalisering van de Republikeinen; de democraten hebben hun standpunten nauwelijks veranderd. Met dit radicaliseringsproces werd de Republikeinse Partij een hecht georganiseerde en strak centraal geleide organisatie, die jarenlang een opmerkelijke discipline aan de dag heeft gelegd. De electorale macht van de partij was gebaseerd op een ideologisch en religieus gedreven kernelectoraat, dat voor een belangrijk deel bestond uit evangelische christenen. Daarnaast dankte de partij haar stootkracht aan diverse goed georganiseerde en ruim gefinancierde belangenorganisaties, die zich in het bijzonder hebben ingezet voor belastingverlaging en deregulering, opererend met een extreme variant van het marktdogmatisme dat het maatschappelijk debat van de afgelopen dertig jaar zozeer heeft bepaald. Het kernelectoraat leverde ook in ruime mate de politieke vrijwilligers die bereid zijn van deur tot deur te gaan om de mensen tot stemmen aan te zetten (get out the vote). Traditioneel wordt een politieke meerderheid geformeerd door vanuit het centrum te werken. Het was karakteristiek voor de radicaal-conservatieve Republikeinse Partij dat Karl Rove, de architect van de twee verkiezingsoverwinningen van Bush, een meerderheidsstrategie hanteerde die uitging van het kernelectoraat. Zou dat met zekerheid komen stemmen, dan zou nog maar een deel van de grote groep independents hoeven te worden gewonnen om een nipte overwinning te behalen. Zo ging het ook in 2004: de Democraten kregen 49 procent van de onafhankelijke stemmers, de Republikeinen 46 procent.


      Teneinde een beleid te effectueren waar een ruime meerderheid van de Amerikanen tegen was, hanteerde de politieke leiding van de Republikeinen een zeer complexe strategie. Kern van die strategie was steeds een lawine van misleidende informatie. Alleen kiezers die dagelijks aandachtig een kwaliteitskrant lazen, waren bij machte de retoriek van de Republikeinen te doorzien, en dat doen de meeste kiezers nu eenmaal niet. Die kijken naar de televisie en dat is een medium dat structureel ongeschikt is om complexe informatie over te dragen. Daarbij komt dat televisienieuws in de Verenigde Staten meer vermaak dan serieus nieuws biedt. De politieke theorie houdt voor waar dat de modale kiezer niet op zijn achterhoofd is gevallen. Hij mag dan niet veel van de politiek weten, hij heeft ter compensatie een instinct voor wat wel en niet deugt in de politiek. Dat is een illusie. Onderzoek toont aan dat de onkunde van de gemiddelde kiezer ronduit verbijsterend is. Het gevolg is dat hem vrijwel alles wijs gemaakt kan worden. Enkele voorbeelden: in 1980 dacht 40 procent van de Amerikanen dat de Sovjet-Unie lid van de NAVO was; ongeveer de helft van de Amerikanen weet niet welke partij de meerderheid in het Congres heeft; 70 procent weet niet dat de zittingstermijn van leden van het Huis twee jaar is en van de senatoren zes jaar; ten slotte denkt een meerderheid dat hulp aan de derde wereld een van de belangrijkste federale uitgaven is, terwijl de VS daar net 1 procent van hun begroting aan besteden.


      Een goed voorbeeld van de geraffineerde werkwijze van de Republikeinen waren de drie grote en zeer kostbare belastingverlagingen van president Bush, die werden gerealiseerd terwijl de federale uitgaven scherp opliepen, met dramatische begrotingstekorten als resultaat. Allereerst de naamgeving. De eerste verlaging heette Economic Growth and Tax Relief Reconciliation Act (2001), de tweede Job Creation and Workers Assistance Act (2002), de derde Jobs and Growth Tax Relief Reconciliation Act (2003). Zo werd de indruk gewekt dat het vooral ging om belastingverlaging voor de gewone man ter stimulering van de economie. Dat was ook de indruk die de president en zijn medewerkers wekten: dat het ging om een douceurtje voor de hard werkende Amerikaan, die het niet echt breed had. Deze wetten waren ook zo gestructureerd dat de kleine voordelen voor de modale Amerikaan, die er wel degelijk waren, eerst zouden worden gerealiseerd. De andere effecten van de wetgeving werden echter in het duister gelaten. De gemiddelde Amerikaanse familie kreeg 217 dollar. Huishoudens met een inkomen van meer dan 1 miljoen dollar kregen op termijn zo’n 100.000 dollar.


      De belastingverlagingen golden voor tien jaar, waarbij de overweging was dat het tien jaar later bijzonder lastig zou zijn om ze niet te continueren. Bestond die neiging toch, dan konden de Republikeinen hun bekende retoriek in stelling brengen over ‘de grootste belastingverhoging ooit’. Over tien jaar zouden de belastingverlagingen bijna 3500 miljard dollar kosten. Om ervoor te zorgen dat de Democraten in het Congres deze magnifieke plannen niet konden saboteren, werden zij volledig buitengesloten. Teneinde de vaak wat onwillige Senaat in het gareel te dwingen werd de uiteindelijke vorm van de wetgeving vaak geruisloos, maar dwingend bepaald in de zogenoemde Conference Committees. Dat zijn commissies die de verschillen tussen de wetgeving van het Huis en de Senaat moeten verzoenen. Andere belangrijke wetgeving werd eveneens door middel van grove misleiding aan de man gebracht. Zo ook de hiervoor al genoemde privatisering van het ouderdomspensioen die Bush in 2005 hoopte te realiseren. De president is daarvoor van januari tot april van dat jaar in het ganse land op pad geweest, maar de privatisering viel niet te verkopen. De retorische misleiding leek niet meer te werken.


      Zelden heeft een zittende regering, die in november van het voorgaande jaar nog een verkiezing had gewonnen, zo snel alle politieke vertrouwen verloren als die van George W. Bush in 2005. In augustus van dat jaar genoot president Bush voor het laatst de goedkeuring van een meerderheid van de Amerikaanse bevolking. Een jaar later hoorde hij tot de minst populaire presidenten sinds de opiniepeilingen zijn begonnen. Het was alsof de kiezers zich plotseling in versneld tempo realiseerden wat er allemaal was misgegaan onder zijn leiding.


      Eind augustus 2005 veroorzaakte wervelstorm Katrina de grootste natuurramp uit de Amerikaanse geschiedenis. Doordat de slecht onderhouden waterkeringen rond New Orleans het begaven, liep een groot deel van de stad onder water. De hulpverlening, zowel op plaatselijk, statelijk als federaal niveau, faalde gruwelijk. Zelfs dagen na de overstroming gingen er nog mensen dood van honger en dorst. Hoewel de kiezers wel begrepen dat de president niet direct persoonlijk verantwoordelijk was voor al deze ellende, deed zijn weinig daadkrachtige optreden hem bepaald geen goed. Dat hij een incompetente politieke loyalist had benoemd tot directeur van de Federal Emergency Management Agency werd hem terecht kwalijk genomen.


      In maart 2005 had het optreden van de conservatieve Republikeinen in de zaak van Terri Schiavo al grote ergernis gewekt bij de modale kiezers. Het ging hier om een jonge vrouw die al sinds 1990 in coma lag. Hersenscans hadden duidelijk gemaakt dat zij nooit meer uit dat coma zou ontwaken. Haar echtgenoot had gevraagd of de kunstmatige voeding die zij kreeg kon worden gestopt. Een statelijke rechter had daartoe toestemming gegeven. Dat wekte de immense verontwaardiging van veel religieus-conservatieve tegenstanders van euthanasie: Terri Schiavo moest blijven leven! Dat zij geen leven had, deed er niet toe. Voor Tom DeLay en de president een goede gelegenheid om de evangelische christenen een ideologische dienst te bewijzen. DeLay zorgde voor federale wetgeving die de dood van Schiavo onmogelijk zou maken en de president keerde met veel tromgeroffel terug van vakantie om die wet te tekenen. Uiteindelijk bleef deze show zonder gevolg omdat de uitspraak van de statelijke rechter prevaleerde. De kiezers bleken echter zeer verontwaardigd over dit staaltje van opportunistische federale bemoeizucht. Deze zaak maakte ook duidelijk dat het euthanasiestandpunt van de Republikeinse conservatieven een minderheidsstandpunt was.


      Een teken aan de wand was ook het feit dat de langjarige dictator van het Huis van Afgevaardigden Tom DeLay in september 2005 in Texas werd beschuldigd van overtreding van de wetgeving op de campagnefinanciering. Dat leidde het jaar daarop tot zijn vertrek als volksvertegenwoordiger. Eind 2005 werd ook de zakenman en lobbyist Jack Abramoff in staat van beschuldiging gesteld. Hij bekende begin 2006. Abramoff had zijn klanten, in het bijzonder een aantal indianenstammen, jarenlang voor tientallen miljoenen dollars opgelicht. Hij was in rechts-Republikeinse kring een prominente figuur die intensieve contacten onderhield met het Witte Huis en leiders van de Republikeinen in het Huis van Afgevaardigden. Tom DeLay noemde hem een van zijn beste vrienden. De zaak-Abramoff maakte duidelijk hoe grondig het Republikeinse bestel in Washington was gecorrumpeerd, hoezeer lobbywerk, politieke besluitvorming en regelrechte oplichterij dooreenliepen. Aan de verstrengeling van lobbyorganisaties en de politieke besluitvorming had DeLay een belangrijke bijdrage geleverd door de lobbyfirma’s jarenlang onder druk te zetten om Republikeinen in dienst te nemen en Democraten te weren.


      Verreweg de belangrijkste oorzaak van het snelle machtsverval van de regering-Bush was de chaotische en gewelddadige desintegratie van de Irakese samenleving na de Amerikaanse interventie van maart 2003. Die interventie was door Bush en zijn medewerkers voorgesteld als een even noodzakelijke als zegenrijke ontwikkeling die door de Irakese bevolking massaal zou worden toegejuicht. Militair bovendien een fluitje van een cent, dat zichzelf zou financieren via de Irakese olieproductie. Op 1 mei 2003 had Bush in een achteraf pijnlijke en potsierlijke plechtigheid op het dek van het vliegdekschip Abraham Lincoln verklaard dat de interventie tot een goed einde was gebracht: ‘Mission accomplished!’ Dat bleek prematuur. Er ontstond in Irak een goed georganiseerd verzet dat zorgde voor tienduizenden aanslagen per jaar. Daar kwam nog bij dat soennieten en sjiieten slaags met elkaar raakten. Mei 2005 was de bloedigste maand tot dan toe. Uit opinieonderzoek kwam het drama in Irak steeds naar voren als de grootste zorg van de kiezers.


      Zo zag het er slecht uit voor de Republikeinen bij de tussentijdse verkiezingen van 2006. Tal van politieke deskundigen geloofden desondanks niet dat de Republikeinen zouden verliezen. Zij meenden dat de Republikeinen zo’n hechte organisatie hadden opgebouwd en zo veel beter waren dan de Democraten als het ging om het activeren van de kiezers dat zij hun machtspositie zouden weten te behouden. Alle zorgen over de effectiviteit van het meedogenloze, ondemocratische optreden van de Republikeinen bleken uiteindelijk ongegrond. Wellicht nog geholpen door een nieuwe reeks van Republikeinse schandalen in het najaar van 2006, boekten de Democraten een onverwacht grote overwinning: door een swing van ruim 5 procent wonnen de Democraten 31 zetels in het Huis en 5 in de Senaat. In de Senaat zaten nu 49 Republikeinen, 49 Democraten en 2 onafhankelijke senatoren. Aangezien die laatsten met de Democraten meestemden, hadden die nu een nipte meerderheid. Van de onafhankelijke kiezers had nu 57 procent op de Democraten gestemd en 39 procent op de Republikeinen. Van de ‘permanente Republikeinse meerderheid’ waar Karl Rove zo lang aan had gewerkt en waar progressieve Amerikanen zo bang voor waren geweest, zou voorlopig in elk geval geen sprake zijn!


      De Republikeinen waren het slachtoffer geworden van een akelige combinatie van incompetentie en hubris. De interventie in Irak, hoofdoorzaak van de nederlaag van 2006, valt immers te beschouwen als een volkomen nodeloos politiek risico. Die interventie was vervolgens jarenlang, voornamelijk door de initiële onderschatting van de problemen, incompetent uitgevoerd. Merkwaardig genoeg besloot de president pas na de desastreuze nederlaag van november 2006 minister van Defensie Donald Rumsfeld te ontslaan. Begin december adviseerde een brede studiecommissie die had gezocht naar een oplossing voor het probleem Irak, de president de inzet van Amerikaanse troepen tijdelijk te intensiveren teneinde daarna een versneld vertrek mogelijk te maken. Tot verrassing van velen besloot de president vooral het eerste deel van het advies te volgen. Er werden 20.000 man extra naar Irak gestuurd, de zogenoemde surge. Bovendien besloten de Amerikanen tot een nieuwe, in feite zeer traditionele, antiguerrillatactiek. Na enkele maanden bleek dat goed te werken, het geweld in Irak nam sterk af. Dat wil overigens in het geheel niet zeggen dat een stabiel Irak na het vertrek van de Amerikanen is gegarandeerd.


      Of de Republikeinen in 2008 de verkiezingen hadden kunnen winnen als de kredietcrisis zich niet had voorgedaan, is zeer de vraag. Laten we het erop houden dat ze dan een iets betere kans zouden hebben gehad. De Republikeinse kandidaat John McCain was een warm voorstander van de surge en heeft zich daar de hele campagne op voor laten staan. Al in de analyses van de zware Republikeinse nederlaag van november 2006 was opgemerkt dat de Democraten, vanwege het echec van de conservatieve Republikeinen, in 2008 een unieke kans hadden om de gematigde en onafhankelijke kiezers in 2008 te mobiliseren. Weliswaar trad John McCain op als semi-onafhankelijke kandidaat, maar dat was toch meer schijn dan werkelijkheid. Hij had Bush negen van de tien maal gesteund en Bush was erin geslaagd zich ongekend impopulair te maken. Waarschijnlijk had Hillary Clinton ook kunnen winnen. Obama en Clinton representeerden immers beiden het traditionele, gematigde midden. Dat Obama niet alleen de traditionele swing states wist te winnen maar ook enkele traditioneel Republikeins stemmende staten, moet de Republikeinen te denken hebben gegeven.


      In 2006 werden de tussentijdse verkiezingen volledig gedomineerd door de zwaarwegende kwestie Irak. Vandaar dat de algemene verwachting was dat dat twee jaar later ook het geval zou zijn. Voor Obama leek het een groot voordeel dat hij altijd tegen de interventie was geweest en Clinton zat ermee dat ze als senator voor had gestemd. Uiteindelijk bleek het gekalmeerde Irak een ondergeschikte rol te spelen omdat de kredietcrisis, die begon in 2007 maar pas in 2008 catastrofale vormen aannam, alle andere kwesties overschaduwde. De economie was in november 2008 verreweg de grootste zorg van de kiezers. Barack Obama kreeg 52,92 procent van de stemmen, John McCain 45,66 procent. Gezien het dramatische falen van het radicale conservatisme en de zwakke campagne van de zwakke McCain, welbeschouwd een verrassend klein verschil.


      Op 20 januari 2009, precies om twaalf uur, begon het presidentschap van Barack Hussein Obama. Vanwege het volledige verlies aan geloofwaardigheid van zijn voorganger was hij echter al in de maanden na zijn verkiezing de centrale figuur in het Amerikaanse politieke bedrijf.


      Nadat hij George Bush beleefd had bedankt voor de verleende diensten, hield hij in zijn inaugurele toespraak een vernietigend requisitoir tegen het beleid van zijn voorganger, daarmee de toon zettend voor de ingrijpende politieke koerswijziging van de volgende weken. Hij verwierp de zijns inziens valse keuze tussen de veiligheid van de natie en de nationale idealen. Die veiligheid kon ook verzekerd worden zonder martelpraktijken en zonder schending van grondwettelijke vrijheden. De moslimwereld diende met uitgestoken hand tegemoet getreden en niet gedemoniseerd te worden. Hij gaf vervolgens zijn eerste interview aan een Arabische televisiezender. Markten, in het bijzonder de financiële markten, zouden veel beter in de gaten moeten worden gehouden. De wetenschap, die het in de jaren-Bush altijd had verloren van de evangelische beginselen, diende haar rechtmatige plaats in het overheidsbeleid weer terug te krijgen. Dat betekende volgens de nieuwe president dat ook de Verenigde Staten het spook van de opwarming van de aarde zouden moeten bestrijden.


      De nieuwe president maakte vrijwel onmiddellijk een begin met de afbraak van het beleid van zijn voorganger. De beruchte militaire gevangenis in Guantanamo zou binnen een jaar worden gesloten. Dat was op dat moment een vanzelfsprekend besluit, gezien ook de verkiezingsbeloften. Het zou echter al binnen enkele maanden een zeer problematisch besluit blijken te zijn, omdat er niet goed was nagedacht over de vraag wat er met de gevangenen uit Guantanamo zou moeten gebeuren. Alle martelpraktijken, in het bijzonder het veelbesproken waterboarding, werden per direct gestopt. De Verenigde Staten zouden zich voortaan weer aan de Geneefse Conventie houden, die een menswaardige behandeling van krijgsgevangenen garandeert. Toch waren critici van het beleid van Bush en Cheney niet honderd procent tevreden met deze maatregelen. Zo hield de regering-Obama aanvankelijk vast aan de opvatting dat de federale overheid als de veiligheid van de natie in het geding is onbeperkte bevoegdheden heeft als het gaat om geheimhouding. Pas eind april maakte de president duidelijk ook op dit terrein niet vast te willen houden aan de radicale opvattingen van zijn voorganger. Hij zei echter tijd nodig te hebben om tot een aanvaardbaar nieuw beleid te komen.


      Waarschijnlijk zou het president Obama een lief ding waard zijn geweest als er na zijn beleidswijziging een punt gezet zou kunnen worden achter de controversiële kwestie van de marteling van gevangenen. Het zag er echter niet naar uit dat dat het geval zou zijn. Drie maanden na zijn eerste besluiten over deze zaak besloot het Witte Huis, naar het schijnt na forse interne discussies, de memo’s te publiceren waarin de juristen van de regering-Bush argumenteerden dat marteling was toegestaan als de staatsveiligheid in het geding was. De president verklaarde bij deze gelegenheid dat hij niet voelde voor verder onderzoek in deze kwestie. De werknemers van de CIA die hadden deelgenomen aan martelingen was al verzekerd dat zij niet zouden worden vervolgd. Het is best mogelijk dat de Volksvertegenwoordiging, ondanks de bezwaren van de president, toch zal besluiten een onderzoek in te stellen. Daar valt ook wel iets voor te zeggen, juist omdat het hier gaat om fundamentele vragen. Zo’n onderzoek zou kunnen leiden tot pijnlijke situaties en ernstige politieke controverses omdat bekend is dat de onwettige praktijken van de vorige regering op het hoogste niveau zijn gesanctioneerd. Cheney heeft al duidelijk gemaakt de confrontatie graag aan te gaan door met nadruk te stellen dat de martelingen bijzonder nuttig zijn geweest en dat president Obama door die harde verhoormethoden te stoppen de veiligheid van de natie nodeloos in gevaar brengt.


      De belangrijkste prioriteit in de eerste fase van Obama’s presidentschap was een omvangrijk pakket van stimulerende maatregelen voor de zieltogende economie, de American Recovery and Reinvestment Act (ARRA). Hoewel de medewerkers van de president wel betrokken waren bij de samenstelling van het pakket, was het toch in grote trekken het werk van de Democraten in het Huis van Afgevaardigden en de Senaat. In zijn inaugurele rede en ook bij andere gelegenheden had de nieuwe president duidelijk gemaakt een goede samenwerking met de Republikeinen van groot belang te vinden. Het moest maar eens afgelopen zijn met het politieke gekibbel en de kinderachtigheden in Washington. Eenmaal president deed Obama ook zijn best de tegenpartij te vriend te houden.


      Hoewel de Republikeinse volksvertegenwoordigers hem bij een bezoek aan Capitol Hill met een staande ovatie begroetten, betekende dat allerminst dat zij bereid waren zijn beleid te steunen. Die volstrekt negatieve opstelling had verschillende oorzaken. Verreweg de meeste Republikeinse leden van het Huis komen uit veilige conservatieve districten. Gematigde Republikeinen waren in de voorgaande jaren gesneuveld in de politieke strijd. Voorts redeneerden de Republikeinen dat ze toch electoraal kansloos zouden zijn in 2010 en 2012 als Obama’s maatregelen succesvol zouden zijn. Zou Obama’s beleid mislukken, dan zouden zij het propagandistische voordeel genieten tegengestemd te hebben. Samenwerking met de president had kortom geen zin. Alle Republikeinen in het Huis stemden tegen de ARRA. Dat was geen probleem omdat de Democraten daar een grote meerderheid hebben. In de Senaat lag het een fractie anders. Weliswaar hebben de Democraten daar een meerderheid, maar die is niet groot genoeg om obstructie van de Republikeinse minderheid te blokkeren. Daar zijn namelijk zestig stemmen voor nodig. Drie gematigde Republikeinse senatoren waren in principe wel bereid voor de ARRA te stemmen en daarmee zou de magische grens van zestig stemmen veilig zijn gesteld. Dat betekende wel dat die drie gematigde Republikeinen de uiteindelijke omvang van het pakket maatregelen konden bepalen.


      Een van deze drie senatoren, Arlen Specter van Pennsylvania, is eind april 2008 overgestapt naar de Democratische Partij. Nadat de Democratische kandidaat voor de Senaat in Minnesota eindelijk door het Hooggerechtshof van de staat tot winnaar was verklaard, gaf dat de Democraten in de Senaat zestig stemmen. Dat wil niet zeggen dat al Obama’s maatregelen moeiteloos door de Senaat zullen zeilen, al was het maar omdat de senatoren Byrd en Kennedy wegens ziekte vrijwel permanent afwezig zijn. Het verzwakt echter wel degelijk de positie van de Republikeinse minderheid.


      De ARRA kreeg zowel kritiek van rechts als van links. De Republikeinen wisten in de zeer omvangrijke wetgeving een aantal lichtelijk absurde voorstellen te vinden. Die vormden weliswaar slechts een zeer klein deel van het totale pakket, maar leenden zich wel voor aantrekkelijke ridiculisering op de kabelzenders. Hier verloor de regering-Obama in eerste instantie het retorische initiatief. Zij had eigenlijk niet verwacht dat de Republikeinen tot een oppositie zonder kwartier zouden besluiten. Pas na enige aarzeling werd een tegenoffensief ingezet. Het is maar de vraag of de Republikeinen hier veel politieke winst hebben behaald. Volgens opinieonderzoek had een meerderheid van de kiezers waardering voor Obama’s pogingen om met de oppositie samen te werken. Van de linkerzijde kwam het bezwaar dat de bijna 800 miljard dollar van de ARRA niet omvangrijk genoeg was om de vs uit de zich verscherpende recessie te halen. Dat bezwaar was waarschijnlijk wel juist, maar in zoverre irrelevant dat Obama toch niet veel meer geld van de Volksvertegenwoordiging los had kunnen krijgen gegeven de noodzakelijke steun van de drie gematigde Republikeinen.


      De kritiek op de ARRA was niet de enige tegenslag in die eerste weken. Ook de mislukte benoeming van een aantal prominente leden van het kabinet veroorzaakte politieke schade. Juist hier had Obama verwachtingen gewekt door extreem strenge selectiecriteria te beloven. Desondanks bleken toch weer een aantal beoogde kabinetsleden te weinig belasting te hebben betaald of illegale werksters in dienst te hebben. Ernstiger nog is het feit dat een nieuwe regering duizenden politieke benoemingen doet, waarvan er honderden door de Senaat moeten worden goedgekeurd. Het gevolg is dat het maanden duurt voordat een nieuwe regering werkelijk compleet is. Is er sprake van complex nieuw beleid, dan zorgt het aanvankelijke gebrek aan gekwalificeerd personeel voor ernstige vertragingen.


      Deze personele problemen waren deels debet aan het uiterst ongelukkige debuut van Timothy Geithner, de nieuwe minister van Financiën. Die kwam begin februari met een voorstel voor de hervorming van de gestrande financiële sector. Van dat voorstel werd veel verwacht, en toen het vervolgens een halfbakken en vage indruk maakte was de teleurstelling groot, waardoor de beurs naar beneden duikelde en Geithner aangeschoten wild werd. Ook in de volgende maanden bleef er bij veel supporters van de nieuwe president twijfel bestaan over de aanpak van de financiële en bancaire crisis door zijn medewerkers. Waren die eigenlijk wel radicaal genoeg? Was het niet verstandiger de grote banken tijdelijk te nationaliseren in plaats van reusachtige kapitaalinjecties te verschaffen aan juist diegenen die de kredietcrisis hadden veroorzaakt? Geithner en Lawrence Summers, de belangrijkste economische adviseur van de president, hadden in het verleden wellicht ook al te intensieve contacten gehad met de wereld van de fantastische speculanten. Waren zij wel de aangewezen personen om hun eigen vriendenkring hardhandig tot de orde te roepen?


      Al deze tegenslag was voor sommigen in de altijd licht hysterische mediawereld aanleiding de nieuwe president maar vast af te schrijven. De critici hadden buiten het geduld en het gezonde verstand van een meerderheid van de Amerikaanse kiezers gerekend. Obama verloor wel wat van de glans van de messias waarmee hij was gestart, maar dat was eerder een voordeel dan een nadeel. Een ruime meerderheid begreep dat er in een paar weken geen wonderen konden worden verricht en behield vertrouwen in de goede afloop.


      Verreweg het belangrijkste voorstel van de eerste drie maanden van Obama’s presidentschap was de gedurfde, ja visionaire begroting voor 2009/2010 die hij op 26 februari 2009 indiende. Hierin werd in feite radicaal gebroken met het neoliberale beleid dat sinds het aantreden van Ronald Reagan was gevoerd. Teneinde duidelijk te maken hoe belangrijk deze voorstellen zijn, is het noodzakelijk enige historische afstand te nemen van de waan van de dag. De naoorlogse Amerikaanse geschiedenis kan beleidsmatig worden verdeeld in twee perioden. In de eerste periode, die loopt van 1945 tot de late jaren zeventig, speelde de overheid een belangrijke rol in het maatschappelijk leven. De beperkte Amerikaanse verzorgingsstaat werd langzaam uitgebreid, een proces dat in de tweede helft van de jaren zestig culmineerde in Johnsons Great Society. In deze decennia nam de inkomensongelijkheid in de VS af en raakte een aanzienlijk deel van de arbeidersklasse in zo goeden doen, dat zij zich kon beschouwen als een nieuwe middenklasse. Door de stagnerende groei in de jaren zeventig die gepaard ging met een toenemende inflatie, kwam er steeds meer kritiek op de naoorlogse beleidsconsensus. Was het eigenlijk niet zo dat de overheid verantwoordelijk was voor de trage groei? Moest de economie niet bevrijd worden om haar oude dynamiek terug te winnen? Ronald Reagan beloofde de markt in volle glorie te herstellen, de overheid te laten terugtreden en de belastingen te verlagen.


      Dat neoliberale beleid heeft aanvankelijk zeker positieve effecten gehad, onder andere door een eind te maken aan de ernstige inflatie, maar is eigenlijk al disfunctioneel sinds de late jaren tachtig. Belastingverlaging is een soort Republikeinse mantra geworden die in combinatie met andere economische ontwikkelingen heeft geleid tot een extreem ongelijke inkomensverdeling in de VS. Sedert 1979 is het inkomen na belasting van de top een procent van de inkomenstrekkers met meer dan 1 miljoen dollar per jaar toegenomen, terwijl het inkomen van 80 procent van de bevolking stagneerde. Vanwege het extreme geloof in de markt is de deregulering doorgeschoten met de kredietcrisis tot gevolg en bleek hervorming van de extreem dure gezondheidszorg onmogelijk.


      President Obama stelt nu voor op zijn minst een begin te maken met een correctie van deze ontwikkelingen door de belasting op inkomens boven de 250.000 dollar fors te verhogen. Als hij daarin slaagt, is er sprake van een nieuwe, derde beleidsfase in de Amerikaanse overheidspolitiek en kan het neoliberalisme ten grave worden gedragen. Voorstellen voor een ingrijpende hervorming van de gezondheidszorg, de toegang tot het tertiair onderwijs en het Amerikaanse energiegebruik vormen een belangrijk onderdeel van de gedurfde begroting.


      Vooral de Amerikaanse gezondheidszorg is een megaprobleem. Die is namelijk extreem duur – zij kost zo’n 15 procent van het bruto binnenlands product – en niet erg effectief, onder andere omdat een kleine 50 miljoen Amerikanen vanwege de hoge kosten helemaal niet verzekerd zijn. Hervorming van de gezondheidszorg zal een langdurige en complexe onderneming zijn en het is de vraag of Obama zal slagen, gezien het te verwachten ruim gefinancierde verzet van alle instanties die fors verdienen aan de huidige situatie. Het is overigens de bedoeling dat het Congres de hervormingswetgeving voor de gezondheidszorg produceert, in nauwe samenwerking met het Witte Huis. Dit om te voorkomen dat dezelfde fouten worden gemaakt als in 1993 en 1994, toen het echtpaar Clinton probeerde de gezondheidszorg te hervormen en waarbij de Volksvertegenwoordiging veel te lang buitenspel stond. De grote vraag is eigenlijk welke rol de federale overheid zal gaan spelen in het nieuwe systeem van gezondheidszorg. Een ruime meerderheid van de Amerikanen zou graag een prominente rol van de federale overheid zien, maar dat wil nog niet zeggen dat het Congres, na het lucratieve werk van de lobbyisten, het ook zo zal zien. Veel progressieve Amerikanen zijn bang dat de voorstellen niet ingrijpend genoeg zullen zijn, waardoor het kostenprobleem op termijn niet zal worden opgelost. Bij alle lof voor Obama’s eerste begroting moet nog wel worden opgemerkt dat zij gebaseerd is op veel te optimistische verwachtingen over de economische ontwikkeling en de daarmee samenhangende overheidsinkomsten.


      Op het punt van de greening of America is al een voortvarend begin gemaakt met nieuwe wetgeving. De Amerikaanse auto-industrie, onderwerp van ingrijpende overheidssanering, zal in de komende jaren aanzienlijk zuiniger auto’s moeten gaan produceren. Eind juni 2009 nam het Huis een wet aan die de uitstoot van CO2 per 2020 met 17 procent moet verminderen. Radicaal is die vermindering bepaald niet en deze wetgeving hangt van compromissen aan elkaar. Men kan dat teleurstellend vinden, maar ook van oordeel zijn dat het een godswonder is dat dergelijke wetgeving nu kan worden aangenomen in de Amerikaanse Volksvertegenwoordiging.


      Obama presenteerde zijn begroting met een van zijn schitterende redevoeringen. De wijze waarop hij zijn initiatieven retorisch heeft begeleid was zowel goed doordacht als indrukwekkend. Daarbij heeft hij alle mediamogelijkheden die hem ten dienste staan handig gebruikt. Hij maakt elke week een boodschap voor YouTube, heeft al diverse grote persconferenties gehouden, verscheen bij talkshowhost Jay Leno en hield een aantal grote redevoeringen, deels ver van Washington om contact te houden met de gewone burgers. Ook in de kleine mediastrategie, die zich bezighoudt met het gezinsleven van de president, wordt niets aan het toeval overgelaten. Zelfs de aanschaf van een Portugese waterhond voor zijn beide dochters was een nationale gebeurtenis, waarbij de media vochten om de primeur.


      Ook in de buitenlandse politiek heeft president Obama er geen twijfel over laten bestaan te willen breken met het beleid van zijn voorganger. De sluiting van Guantanamo en de beëindiging van de martelpraktijken zijn al ter sprake geweest. Door de normale diplomatieke omgangsvormen te herstellen, na de arrogante en incompetente alleingang van zijn voorganger, zal Obama er waarschijnlijk vrij snel in slagen de aangeslagen reputatie van de Verenigde Staten te herstellen. In de betrekkingen met Rusland werd gesproken van het gebruik van de resetknop en minister van Buitenlandse Zaken Hillary Clinton noemde de contacten met China de belangrijkste bilaterale relatie van de VS. Ook met landen en politieke leiders die door de regering-Bush waren gedemoniseerd verklaarde Obama zich bereid te praten. Bij een ontmoeting met Latijns-Amerikaanse staatshoofden schudde de president ogenschijnlijk hartelijk de hand van de komische schreeuwlelijk Hugo Chávez, de voor eeuwig gekozen president van Venezuela. De eerste stappen zijn ook gezet voor een verbetering van de betrekkingen met Cuba. Op 4 juni 2009 hield Obama een redevoering in Caïro waarin hij duidelijk maakte te willen streven naar een vreedzame en productieve relatie met de islamitische wereld. De president heeft bovendien een onverwacht stevige toon ten aanzien van Israël aangeslagen.


      De twee belangrijkste kwesties waar de president mee te maken heeft zijn de afwikkeling van het ongelukkige avontuur in Irak en de door Obama zelf geïnitieerde escalatie van de strijd in Afghanistan. Eind februari 2009 verklaarde de president dat alle Amerikaanse gevechtstroepen per augustus 2010 Irak zullen hebben verlaten. Dan blijven er nog 35.000 tot 50.000 Amerikaanse soldaten achter die het Irakese leger moeten trainen en adviseren. Die zouden ook kunnen optreden in het lang niet onwaarschijnlijke geval dat het vertrek van de Amerikanen zou leiden tot nieuw geweld tussen rivaliserende groepen in Irak.


      De door Obama gewenste escalatie van het Amerikaanse militaire optreden in Afghanistan is een ronduit zorgelijke zaak. Zeker is wel dat Obama al tijdens zijn campagne aandacht vroeg voor Afghanistan en pleitte voor een hardere aanpak van Pakistan. Voorlopig is besloten zo’n 20.000 man extra naar Afghanistan te sturen. Wat de Amerikanen precies hopen te bereiken in dat ongelukkige land is niet duidelijk. De ambitieuze doelstellingen van de vorige regering zijn geschrapt; nu wordt gesproken van basic security, wat op zijn best zoveel betekent dat Al-Qaida zich niet opnieuw in Afghanistan mag vestigen. Zolang echter het westen van Pakistan een wetteloos gebied is waar de dienst wordt uitgemaakt door talibansupporters is ook basic security in Oost-Afghanistan een onhaalbare zaak. Er zijn wel mooie verklaringen afgelegd over Pakistan, maar de praktische betekenis daarvan lijkt niet groot. Kortom: de gestelde doelen zijn vaag, van een exitstrategie is geen sprake en het is wel Obama’s oorlog. Het enige nuttige initiatief was de suggestie van president Obama om ook met delen van de taliban te gaan praten. De president heeft geprobeerd zijn belangrijkste Europese bondgenoten te bewegen meer troepen naar Afghanistan te sturen, maar heeft grotendeels bot gevangen. De bondgenoten willen wel troepen sturen om de verkiezingen te controleren en het Afghaanse leger te trainen, maar in vechten hebben ze helemaal geen zin – en gelijk hebben ze. Hoewel de regering-Obama de term ‘oorlog tegen het terrorisme’ niet meer wil gebruiken, zou de president er toch goed aan doen om in een van zijn redevoeringen een ingrijpende evaluatie te bieden van de rampzalige gevolgen van het idee dat het terrorisme een mondiaal verschijnsel is dat met grootschalig militair geweld kan worden bestreden. Terrorisme is vrijwel altijd een plaatselijk probleem met plaatselijke oorzaken, dat plaatselijk moet worden aangepakt.


      Ruim vijf maanden na het begin van zijn presidentschap heeft Obama nog geen politiek krediet verspeeld. Hij kwam met vlag en wimpel door de honderddagentest, een belachelijk gezelschapsspel van de media die de wereld hebben wijsgemaakt dat het mogelijk is om na honderd dagen een serieus oordeel over een nieuwe president uit te spreken. Obama zelf heeft opgemerkt dat een duizenddagentest heel wat relevanter zou zijn. Ruim 60 procent van de Amerikaanse kiezers was eind juni 2009 nog steeds goed te spreken over de nieuwe president. Zelfs mensen die het niet eens zijn met zijn beleid vinden hem aardig. Dat zijn cijfers die veel beter zijn dan die van zijn twee voorgangers op hetzelfde moment van hun presidentschap. Kritisch zijn de kiezers alleen over het begrotingstekort van de federale overheid nu en in de naaste toekomst. Zij geloven eigenlijk niet dat de president een betrouwbaar plan heeft om dat tekort aan te pakken.


      Obama is dus sterk gestart. In de komende drie jaar zal hij moeten bewijzen zijn voorstellen ook te kunnen concretiseren. Hij heeft in elk geval tot aan de tussentijdse verkiezingen van 2010 een gunstige uitgangspositie in de Volksvertegenwoordiging. De Verenigde Staten zijn nu een land dat door miljonairs wordt bestuurd voor miljonairs. Als het president Obama niet lukt om de koers van de VS te verleggen en het egalitaire ethos van het land te herstellen, is het werkelijk de vraag wie dat dan wel zou kunnen doen.


      Slaagt de nieuwe president in zijn voornemens, dan begint er in de VS daadwerkelijk een nieuw politiek tijdperk. Of dat dan ook betekent dat de Republikeinen voor langere tijd de minderheidspartij zullen worden, moet nog maar afgewacht worden. Ze zouden het in elk geval wel ten volle verdienen. Laten we echter niet vergeten dat vier jaar na de verpletterende nederlaag van Goldwater tegen Johnson in 1964 een zo weinig aantrekkelijke Republikein als Richard Nixon werd gekozen, terwijl alle deskundigen in 1964 hadden beweerd dat de Republikeinen voor jaren gemarginaliseerd waren.

    

  


  
    
      De moord op Theo van Gogh


      Theo van Gogh was een vriend van me, en ik vond het vreselijk dat hij werd vermoord. Maar ik heb me ook geërgerd aan de lulkoek die na zijn dood werd verkocht. Journalisten en de onvermijdelijke ‘deskundigen’ waren volkomen in paniek. Ze beweerden dat de vrijheid van meningsuiting in gevaar was; dat er sprake was van een botsing der beschavingen.


      De gruwelijke moord op Theo van Gogh door een ernstig gestoorde adolescent met radicaal-islamitische opvattingen en de daaropvolgende aanslagen op diverse moskeeën en een islamitische school hebben in Nederland geleid tot een verward en lichtelijk hysterisch debat over de toestand van de natie. Nederland zou Nederland niet meer zijn, Nederland zou op de verkeerde weg zijn en Nederland zou zijn onschuld hebben verloren.


      Laten we met dat laatste beginnen. Het zou ronduit merkwaardig zijn als Nederland pas in 2004 zijn onschuld zou hebben verloren, voor zover naties althans onschuldig kunnen zijn en die onschuld kunnen verliezen. Nederland heeft een omvangrijk koloniaal verleden, dat niet bepaald onschuldig was. Tijdens de Tweede Wereldoorlog zijn gruwelijke dingen gebeurd, die weliswaar het werk van de Duitse bezetter waren, maar die desondanks de Nederlandse natie niet in perfecte onschuld lieten voortexisteren.


      De Nederlandse onschuld lijkt vooral een vaag concept dat gekoppeld is aan de eerste paar naoorlogse decennia en misschien wel bovenal aan de jaren vijftig. Het gaat hier om een periode in de vaderlandse geschiedenis toen vadertje Drees tot ieders tevredenheid regeerde, kerkgang nog vanzelfsprekend was, geluk nog heel gewoon was en iedereen dolgelukkig was met een boterham met tevredenheid. Het behoeft geen betoog dat dit paradijs een mythe is die haar bestaan dankt aan de simpele noodzaak een opmerkelijk contrast te creëren met een als zeer onbevredigend ervaren heden. Ooit waren we gelukkig en tevreden, nu zijn we ongelukkig en ontevreden. Ooit waren we even onschuldig als Ot en Sien, en nu zijn we die onschuld verloren.


      Wanneer we precies het paradijs hebben verlaten wordt nooit duidelijk. Volgens sommigen al in de rumoerige en pretentieuze jaren zestig, volgens veel anderen pas met de moord op Pim Fortuyn in 2002. De moord op Theo van Gogh werd direct gekoppeld aan de moord op Fortuyn, op het eerste gezicht wellicht een voor de hand liggende gedachte, bij nader inzien een onverantwoorde constructie, zeker wanneer die suggereerde dat politieke moord in Nederland nu een min of meer normale aangelegenheid was geworden. De moordenaars van Fortuyn en Van Gogh kwamen uit totaal verschillende maatschappelijke sectoren en hadden al even totaal verschillende motieven. We zouden hoogstens kunnen zeggen dat beide moordenaars per definitie gestoorde fanatici waren.


      In hoeverre is er nu reden om aan te nemen dat de Nederlandse samenleving werkelijk ingrijpend is veranderd of daadwerkelijk op de verkeerde weg is? Dat veel Nederlanders dat denken betekent immers nog niet dat het ook zo is. Aan het dagelijks leven van het overgrote deel der Nederlanders is immers door de dramatische gebeurtenissen niets veranderd. Dat veel Nederlanders vinden dat het vaderland op de verkeerde weg is, is niet het gevolg van eigen ervaringen maar van de beelden die de eindeloze televisie-uitzendingen van de gebeurtenissen hebben gegeven. Ten gevolge van die beelden denken veel Nederlanders ook dat hun eigen veiligheid door mogelijke terroristische acties wordt bedreigd.


      Het gevoel dat er iets fundamenteel mis is met Nederland en dat het allemaal nog veel erger zou kunnen worden is het gevolg van het feit dat de moordenaar van Van Gogh geen verdwaalde eenling was, zoals de moordenaar van Fortuyn, maar een Nederlander van Marokkaanse afkomst die al jaren onderdeel vormde van een soort terroristische cel, die in de loop van de afgelopen jaren allerlei wilde plannen had bedacht. Van deze radicaal-islamitische jongeren is het maar een stap naar radicale imams in radicale moskeeën. Vervolgens is het een kwestie van suggestie: een paar procent van de in Nederland wonende moslims zou een radicaal potentieel hebben en dan kan afgesloten worden met de beangstigende constatering dat er in Nederland een miljoen moslims zijn.


      Zitten we dan in de naaste toekomst in Nederland met botsende beschavingen? Wordt de essentie van het Nederlandse cultuureigen bedreigd door intransigente islamitische immigranten die er uiteindelijk op uit zijn hun normen en waarden aan Nederland op te dringen? Zo beschouwd zou Nederland, althans de Nederlandse cultuur, inderdaad in gevaar zijn. In hoeverre is er reden dit scenario serieus te nemen?


      De moordenaar van Van Gogh was inderdaad onderdeel van een terroristische cel. Die cel was bekend aan de autoriteiten en diverse leden van die cel waren zelfs al eens opgepakt en tijdelijk opgesloten. De moordenaar werd door de autoriteiten beschouwd als een ongevaarlijke meeloper. Dat bleek een fatale misrekening, al blijft dat een gemakkelijke constatering achteraf. Uit alle berichtgeving werd duidelijk dat de terroristische cel niet groot was en vooral bestond uit jeugdige warhoofden. Geen van hun megalomane plannen maakte een realistische indruk. Dat Van Gogh is vermoord komt omdat iedereen een ongewapende fietser kan vermoorden. Iedere gek met een pistool kan een enorme hoeveelheid maatschappelijke narigheid veroorzaken.


      Hoeveel Nederlandse moslims radicale neigingen hebben is onbekend, elke schatting is een slag in de lucht. Laten we echter eens aannemen dat het er enkele tientallen zijn, tot op heden is er geen enkele reden om aan te nemen dat het er meer zijn. In het ergste geval zitten we dan in de naaste toekomst met een probleem dat zich goed laat vergelijken met de problemen die eerder in andere Europese landen werden veroorzaakt door de IRA, de ETA, de RAF, de Rode Brigades of de Revolutionaire Cellen. Dergelijke organisaties kunnen, ook als zij slechts een zeer beperkt aantal leden hebben, jarenlang maatschappelijke overlast en grote ellende veroorzaken. Als de overheid echter het hoofd koel houdt en tot redelijk effectieve bestrijding komt, is er geen enkele reden om aan te nemen dat dergelijke terroristische activiteiten tot een blijvende ontwrichting van de samenleving zullen leiden. Zelfs als er in Nederland per jaar twee terroristische moorden zouden worden gepleegd, wat mij voorlopig niet waarschijnlijk lijkt, is dat slechts één procent van het jaarlijks aantal moorden.


      Hiermee raken we aan het probleem van de veiligheid en het merkwaardige feit dat veel doodgewone Nederlanders zich onveilig voelen. De kans dat de modale Nederlander om het leven zal komen door terroristisch geweld is statistisch verwaarloosbaar klein. We hebben hier te maken met de volkomen gestoorde risicoperceptie van de moderne mens. Die maakt zich druk over spectaculaire risico’s die uiterst onwaarschijnlijk zijn en juist helemaal niet over de aanzienlijke risico’s van het dagelijks leven: het verkeer, klussen in huis, de barbecue et cetera.


      In plaats van zich te laten verleiden tot wilde retoriek over de meedogenloze oorlog tegen het terrorisme zou de Nederlandse regering er verstandig aan doen duidelijk te maken hoe groot de risico’s werkelijk zijn. Uiteindelijk worden de gevoelens van angst en ongemak van de Nederlanders wellicht toch het sterkst gestimuleerd door de gedachte dat de miljoen moslims in Nederland geen Nederlanders willen worden. Dat zij in cultureel opzicht een soort vijfde colonne vormen. Zowel op praktische als historische gronden is er geen reden dat te veronderstellen. De meerderheid van de moslims in Nederland belijdt die godsdienst in feite niet actief. De sociaal-economische positie van de recente immigranten in Nederland is niet fantastisch, maar vergelijkenderwijs ook weer niet slecht. Vorige groepen van immigranten in Nederland zijn relatief gemakkelijk geïntegreerd. Met de immigranten uit islamitische landen zal dat waarschijnlijk wat moeizamer gaan, maar de geschiedenis van de immigratie in de Verenigde Staten leert dat zelfs de moeilijkst integreerbare immigranten zich na vijftig tot vijfenzeventig jaar volledig hebben aangepast. We moeten gewoon geduld hebben en zeker niet in paniek raken.

    

  


  
    
      De structuur van het populisme


      Ik ben vrij optimistisch van aard, maar over de toekomst van de democratie maak ik me zorgen. Dat komt door de invloed die het vaderlandse populisme sinds Fortuyn heeft gehad op het functioneren van de parlementaire democratie. De populistische stijl is net zo besmettelijk als het jaarlijkse griepvirus.


      Wat zijn de essentiële eigenschappen van elke populistische beweging? Een programmatische definitie valt van het populisme niet te geven, het kan immers zowel links als rechts zijn. Populisme is kortom meer een mentaliteit dan een ideologie. Het warm kloppende hart van elke populistische beweging is de theorie dat het volk een werkelijk bestaand en levend organisme is, één en ondeelbaar. Het volk is soeverein, homogeen en deugdzaam. Het volk heeft een zeer specifieke eigen cultuur en levenswijze, die wortelt in zijn geschiedenis. Deze definitie van het volk is vanzelfsprekend exclusief. Wie niet deelt in de historisch bepaalde cultuur en levenswijze van het volk, behoort tot de gevreesde ‘anderen’. Tegenover het volk staan de elites, die erop uit zijn om het volk te manipuleren en uit te buiten.


      De populisten claimen het volk werkelijk te vertegenwoordigen. Dat claimen de politieke elites ook wel, maar zij zijn perfide leugenaars. De enige ware democraten zijn de populisten. Elke beweging die zegt ‘het land weer terug te willen geven aan de burgers’, is met zekerheid populistisch. Dat is een ronduit zonderling voornemen, omdat het impliceert dat er ooit een gouden tijdperk is geweest waarin het land daadwerkelijk aan de burgers toebehoorde, waarin de volkswil spontaan en organisch in beleid werd omgezet. Het wordt vanzelfsprekend nooit duidelijk wanneer dit gouden tijdperk zich heeft voorgedaan. Evenmin wordt duidelijk hoe het volk zich de macht heeft laten ontfutselen door de elites. De populisten organiseren zich in ‘bewegingen’, die het voordeel hebben dat zij geen leden hebben en vandaar ook geen democratische structuur. Dat is wel zo makkelijk voor de leider van de beweging, die zodoende geen verantwoording hoeft af te leggen.


      Leider en beweging zijn op natuurlijke wijze één met het volk, zij weten instinctief wat het volk wil en hoe de volkswil geconcretiseerd moet worden. Sleutelfiguur in dit ensemble is de charismatische leider, die het volk stem geeft, die zegt wat het meestentijds zwijgende volk denkt. Het is de charismatische leider die beter dan iemand anders beseft dat de identiteit van het volk wordt bedreigd door ‘anderen’, die onveranderlijk de steun krijgen van de verraderlijke elites. Het is zaak de ‘anderen’, die geen genade kennen in hun wens het volk te corrumperen en te ontrechten, snel en meedogenloos aan te pakken. De nood is hoog, de komende decennia zullen beslissend zijn voor het voortbestaan van het volk en zijn joods-christelijke-humanistische traditie.


      Van de parlementaire democratie moeten de populisten niets hebben. Zij wantrouwen de complexe instituties van de vertegenwoordigende democratie, de structures of mediation tussen de kiezers en het bestuur en beleid. Al die instituties worden door de elites misbruikt om het volk te bedotten en op te lichten. Ook grondwet en rechtsstaat vertrouwen de populisten niet, die garanderen immers ook aan de al aanwezige ‘anderen’ dezelfde rechten als het volk heeft. Dat gaat zomaar niet, de volkswil gaat boven grondwet en rechtsstaat en de enige betrouwbare vertolker van die volkswil is de leider. De ergste uitwas van de parlementaire democratie is de politieke partij. De partijen zijn bij uitstek de instrumenten waarmee de elites het volk naar hun hand zetten, door te suggereren dat het volk verdeeld is. Dat het volk verdeeld zou zijn, is een door traditionele politici en intellectuelen gecreëerde illusie.


      De populisten beweren de meest perfecte democraten te zijn, maar hun democratie is een sprookjesachtige versie van een directe democratie die nooit heeft bestaan. Van de bestaande democratische politiek moeten zij niets hebben. Zij zijn antipolitiek. De politiek moet afgeschaft worden, het land moet bestuurd door een ‘zakenkabinet’. De populisten maken hier graag gebruik van een sentiment dat in de meeste democratieën wijdverbreid is: democratie is prachtig, maar de politiek deugt niet. Dat de democratie de facto zonder politiek onbestaanbaar is, wordt niet begrepen of ontkend.


      De populisten zijn systeemvijandig, het politieke bedrijf wordt constant verdacht gemaakt. Politici, met uitzondering van de populisten natuurlijk, zijn ‘zakkenvullers’ en ijdele kletsmajoors. De politieke partijen zijn protectiemachines, die hun leden, voor zover politiek actief, mooie en schandelijk goed betaalde baantjes bezorgen. Beter vandaag nog dan morgen moet het hele politieke bedrijf met de grond gelijk worden gemaakt. Dan pas zal er ruimte zijn voor de nieuwe politiek, die de macht terug zal geven aan het volk. Dat is helemaal niet zo ingewikkeld als het lijkt: de leider is immers de incarnatie van de volkswil, geef hem de macht en het volk is aan de macht. Het populisme heeft een natuurlijke neiging tot paranoia. De elites zweren samen, de ‘anderen’ hebben gruwelijke, geheime plannen, die hen op slinkse wijze aan de macht zullen brengen. Ook al vormen zij ogenschijnlijk een minderheid, zij hebben de steun van de laffe elites, die banger zijn voor het volk dan voor de ‘anderen’.


      Populisten hebben al succes sinds de op de soevereiniteit van het volk gebaseerde democratie bestaat. Hun succes wordt echter in hoge mate bevorderd door de televisie. Ongelukkig genoeg valt de ‘medialogica’ deels samen met de ‘populistische logica’. De medialogica vraagt theater en drama, alles is goed wat de dagelijkse routine overstijgt en de kijker emotioneert. De charismatische leiders van de populisten zijn hier precies op hun plaats, ze weten hoe je de media moet bespelen. Hun kenmerkende stijl levert precies waar de media om vragen. Zij zijn meesters van de verbale provocatie, van de schaamteloze overdrijving, de goed georganiseerde pseudogebeurtenis, die veel belooft maar weinig geeft, en van het politieke theater. Omdat de televisie zich slecht of helemaal niet leent voor de doorgifte van abstracte informatie, personaliseert ze de politiek. De politieke leiders vallen samen met hun partijen en programma’s en de essentie van de politiek op de televisie is het conflict tussen de verschillende politici: horse race journalism. Voor de populistische bewegingen, die inderdaad vrijwel volledig samenvallen met hun charismatische leiders, is dit een ideaal raamwerk.


      Ook het belangrijkste axioma van de medialogica is van belang voor de populisten: goed nieuws is geen nieuws. In West-Europa, in de rijkste en veiligste landen die ooit hebben bestaan, worden de televisiekijkers en krantenlezers getrakteerd op een nimmer eindigende stroom van onbeschrijfelijke ellende. Dat het buiten West-Europa niet pluis is, spreekt vanzelf. Ook in de Europese landen, waar het schijnbaar zo aangenaam is, deugt echter vrijwel niets. De overheden zijn van hoog tot laag corrupt en incompetent. Ambtenaren doen nooit iets goed, ook al doen ze hun best. Vrijwel alle populisten zijn dan ook van plan een aanzienlijk deel van de ambtenaren te ontslaan. Zo beloofde Fortuyn steeds op zijn minst een kwart van de ambtenaren op te ruimen. Hoewel de misdaad in alle westerse landen al een kleine twee decennia afneemt, weten de media de indruk te wekken dat de publieke ruimte een levensgevaarlijke jungle is. Ook dat is natuurlijk het gevolg van het structurele falen van overheid en elites.


      Het moderne West-Europese populisme is evident een nevenverschijnsel van de langdurige sociaal-economische en sociaal-culturele crisis die volgde op het falen van de aanvankelijk zo succesvolle beleidsconsensus van de eerste drie naoorlogse decennia. Die crisis was enerzijds het gevolg van het enorme succes van die beleidsconsensus en anderzijds van de grote veranderingen die zich in het mondiale economische systeem voltrokken vanaf de jaren zeventig. Zo bezien was het succes van de Deense Vooruitgangspartij met haar simpele neoliberale boodschap een eerste waarschuwing voor wat komen ging. De populisten kregen hun kans omdat de traditionele politieke partijen vaak traag reageerden op de veranderingen.


      In de loop van de jaren tachtig veranderde de populistische boodschap. De traditionele partijen waren intussen overgeschakeld van de keynesiaanse naar de neoliberale beleidsconsensus. De populisten moesten daarom op zoek naar een nieuwe kwestie waarmee zij kiezers konden mobiliseren. Zij vonden die zonder moeite in de omvangrijke immigratie, die deels het gevolg was van ketenmigratie en deels van asielzoekers, die merendeels geen asiel zochten maar een minimale economische toekomst. Onder invloed van hun nieuwe, neoliberale opvattingen begonnen de traditionele partijen met de omvangrijke privatisering van overheidsbedrijven en -diensten en de sanering van de verzorgingsstaat. Deze plotselinge, koortsachtige neiging om overal ‘bedrijfsmatig’ te gaan werken, creëerde nieuwe onzekerheden, waar de populisten gebruik van maakten. Zo werden sommige populisten van pleitbezorgers van de neoliberale boodschap juist verdedigers van de zekerheden van de verzorgingsstaat.


      Kritiek op de populistische opvattingen over de democratie ligt voor de hand. Van een goed en homogeen volk is geen sprake, en ook nooit sprake geweest. In feite is het gebruik van het woord ‘volk’ al suggestief en misleidend. De kiezers zijn uiterst heterogeen en sterk verdeeld over de vraag hoe het land het best bestuurd kan worden. Tot op heden hebben we geen betere manier gevonden om die heterogeniteit te organiseren dan juist de politieke partij, bij uitstek het haatobject van de populisten.


      De permanente retorische stormloop tegen de verdorven elites en de ondemocratische technocraten is al evenzeer gespeend van werkelijkheidszin. In elke complexe samenleving zal het dagelijks bestuur in handen zijn van elites en technocraten. Het is zelfs een zegen dat we niet bestuurd worden door modale burgers. Dat neemt niet weg dat een redelijk en goed georganiseerd wantrouwen ten opzichte van die elites is geboden. Te suggereren dat we zonder kunnen is echter naïef of malafide. Het populistische idee dat een charismatische leider op instinctmatige wijze de ware volkswil kan realiseren en zo de perfecte democratie kan verwezenlijken, is volstrekt ondemocratisch en levensgevaarlijk. Het is immers onmogelijk een dergelijke leider langs reguliere, institutionele weg tot de orde te roepen. Dit populisme leidt tot een plebiscitaire democratie, waarin het optreden van de messiasachtige leider zo nu en dan in referenda wordt getoetst.


      Wie van mening is dat de parlementaire democratie, gegrondvest op grondwet en rechtsstaat, in de afgelopen tweehonderd jaar de enige vorm van stabiele democratie is geweest, moet niets hebben van het democratiemodel van de populisten. Doordat zij de parlementaire democratie permanent verdacht maken als een schijndemocratie, brengen de populisten de enige echte democratie die we kennen grote schade toe. Zij scheppen een klimaat van permanent wantrouwen en systeemvijandigheid, dat uiteindelijk nergens toe dient. Komen de populisten immers aan de macht, al is het maar in coalitieregeringen, dan blijkt telkens weer dat ze er niets van terechtbrengen. Het landsbestuur wordt er niet beter maar slechter van. Hun belofte van een nieuwe politiek, die ‘het land teruggeeft aan de burgers’ is onveranderlijk loos.


      Er valt nog te beargumenteren dat de diverse populistische partijen een nuttige signaalfunctie hebben gehad, door problemen te politiseren die de traditionele partijen hadden laten liggen. Dat zal een enkele maal wel het geval geweest zijn. We moeten die signaalfunctie echter niet overdrijven. Zo was Fortuyn bepaald niet de eerste politicus die het immigratieprobleem aan de orde stelde. Het is bovendien de vraag of die signaalfunctie wel opweegt tegen de schade die het populisme toebrengt aan het delicate weefsel van de parlementaire democratie. Die parlementaire democratie is zeker niet het paradijs op aarde en de elites en de ambtenaren zijn regelmatig tekortgeschoten, maar over de lange termijn zijn die democratieën superieure bestuurssystemen gebleken. Waar populisten aan de macht zijn gekomen, was het met de fatsoenlijke democratie snel gedaan. Omdat populisten vanwege de medialogica in eerste instantie vaak spectaculair electoraal scoren, is hun politieke stijl uiterst besmettelijk. De traditionele politici bekeren zich gemakkelijk tot een vorm van ‘populism light’. Zij zetten zich ook af tegen de gangbare politiek en beloven aanhoudend naar de burgers te gaan luisteren. Veel populistische bewegingen doorlopen een relatief snelle levenscyclus van spectaculaire opkomst en verval. In de fase van de opkomst krijgen de beweging en haar leider vanwege de opwinding van het nieuwe en het theatrale karakter van hun optreden zeer ruime en welwillende aandacht van de media. Vervolgens is er het eerste electorale succes en ook dat draagt nog bij aan de opwinding rond het nieuwe fenomeen. Dan staan de populisten voor een fundamentele keuze: meeregeren of oppositie voeren? Meeregeren leidt in vrijwel alle gevallen tot grote teleurstelling omdat de bewerkstelligde beleidsveranderingen niet in verhouding staan tot de grootse beloften die zijn gedaan in de koortsige opwinding van de fenomenale start. De media worden afstandelijker en kritischer, ze geloven het wel weer en zien om naar nieuwe opwinding. Het moment van de neergang is aangebroken. De risico’s van de oppositie zijn minder. In de oppositie kan de antipolitiek langer worden volgehouden. Is er echter geen sprake van zichtbare resultaten, dan zullen de kiezers uiteindelijk weglopen. Hier lijkt de Deense Volkspartij van Pia Kjærsgaard een stabiele oplossing te hebben gevonden, door in ruil voor de concretisering van een deel van haar prioriteiten gedoogsteun te geven aan een zittende conservatieve regering.


      De verkiezingen en de moord


      Traditioneel zijn Nederlandse verkiezingscampagnes saai en amateuristisch. Professioneel op Amerikaans niveau was de campagne van 2002 nog steeds niet, maar saai was zij zeker niet. Dat de campagne opwindend, spannend en polariserend was, was zonder meer het werk van Fortuyn. Polariserend waren Nederlandse campagnes weleens eerder geweest, maar nu was er toch sprake van een geheel nieuwe toon. Vanaf het allereerste moment trok Fortuyn scherp en agressief van leer, waarbij hij de felle, persoonlijke aanval niet schuwde. Over de Paarse vijand werd onveranderlijk denigrerend gesproken. Nadat hij aanvankelijk niet erg ernstig was genomen, werd hij na het Volkskrant-interview, en zeker na zijn megaoverwinning in Rotterdam, de dominante figuur van de campagne. Het was Fortuyn tegen Paars, de andere partijen voerden campagne in de schaduw.


      Het was zelfs voornamelijk Fortuyn tegen de PvdA. Fortuyn was de man van het moment en Melkert en Dijkstal, competente bestuurders maar geen erg begaafde televisieperformers, hadden geen passend retorisch antwoord. Fortuyn was vooral goed in de aanval; werd hij zelf hard aangepakt, dan reageerde hij boos en gekwetst.


      Zijn grootste prestatie was dat hij het vermeende falen van Paars centraal wist te stellen in de campagne. De ‘puinhopen van Paars’ was de dominante metafoor. Zo bepaalde Fortuyn het intellectuele raamwerk (‘frame’) van de campagne, waarbinnen alle andere politici moesten opereren. Hij kon dat natuurlijk niet alleen. De media, in het bijzonder de televisie, hebben hem daarbij geholpen. Tal van journalisten, die in hoge mate door hem werden gefascineerd, hebben zijn analyse van de situatie kritiekloos overgenomen. Paars was klaar en Fortuyn wist het beter. Het is achteraf werkelijk verbluffend hoe partijdig bijvoorbeeld het Journaal was. Het is zonder meer een journalistiek testimonium paupertatis, als we ervan uitgaan dat waarheidsvinding toch de primaire taak van de journalistiek is. Het zou geheel onjuist zijn te denken dat het Journaal Fortuyn met opzet heeft gesteund omdat de redacteuren rabiate fortuynisten waren. Dat zij kozen voor het raamwerk van Fortuyn was geen complot, maar een voor de hand liggende, gemakzuchtige methode om de politieke werkelijkheid van dat moment te ordenen. De altijd nieuwswaardige Fortuyn bood een bril die een schijnbaar simpel en helder beeld toonde. Het was een klassiek voorbeeld van wat in de VS pack journalism heet. De media zijn op zichzelf niet links of rechts, al denkt links dat zij rechts zijn en rechts dat zij links zijn; zij vertonen wat een meerderheid van de kijkers graag wil zien. Fortuyn verdubbelde de kijkcijfers! Niet alleen namen veel journalisten Fortuyns dwingende metafoor over, zij kopieerden ook zijn woordgebruik.


      In de publieke discussie doken plotseling allerlei populistische termen en formuleringen op. Het volk dacht zus, het volk dacht zo, het volk kwam in opstand, het volk was boos, de andere politici vormden een gesloten kaste, er moest meer naar de burgers worden geluisterd, en natuurlijk moest het land aan de burgers worden teruggegeven. Dat dat allemaal dubieuze termen waren die bij nadere analyse betekenisloos zijn, leek niemand te deren. Feit is dat Fortuyn met zijn harde, polariserende campagne en populistische woordgebruik veel succes heeft gehad. Sedert 2002 lijkt de Nederlandse politiek verbaal dan ook harder te zijn geworden, de marges van wat mag en kan zijn breder geworden. Daarbij denk ik dan nog niet eens aan zijn populistische navolgers, die gezien hun gedrag zijn stijl nauwkeurig hebben bestudeerd.


      Op 6 mei 2002 werd Fortuyn vermoord door de milieuactivist Volkert van der Graaf. De verwarring en verontwaardiging waren groot. De verkiezingscampagne werd stilgelegd. In de Haagse binnenstad formeerde zich een boze menigte. Dat werd door de media, geheel volgens de nieuwe populistische logica, beschreven als ‘volkswoede’. De sympathisanten van Fortuyn meenden dat de oorzaak van de moord moest worden gezocht in de door de media gereproduceerde haatcampagne van ‘links’. Medewerkers van Fortuyn zeiden: ‘De kogel kwam van links.’ Zoals al eerder opgemerkt was er echter geen sprake van ernstige en systematische demonisering van Fortuyn door zijn tegenstanders of door de media. Zeker, Melkert had hem met Le Pen vergeleken en zorgelijk over de LPF gesproken, maar de suggestie van een direct oorzakelijk verband tussen kritiek binnen redelijke grenzen en moord is evidente nonsens. Tijdens de rouwdienst in een Rotterdamse kerk voegde een vrouw Melkert toe: ‘Heb je nu je zin, schoft?’ Zowel LPF’ers als linkse politici werden bedreigd. Marijnissen moest onderduiken met zijn gezin, Melkert ontving een doorgeladen pistool en Rosenmöller besloot na bedreigingen later in het jaar met de politiek te stoppen.


      Door de moord werd het oordeel over Fortuyn veel positiever. Voor de moord was 86 procent van de kiezers van mening dat hij niet geschikt was om minister-president te worden. Postuum werd hij een held, we moeten dat wellicht karakteriseren als het ‘Kennedy-effect’. Fortuyn was de messias die ons door geweld was ontnomen; was hij blijven leven, dan zou ‘onze Pim’ ons allemaal gelukkig hebben gemaakt, en zijn fenomenale gedachtengoed zou van Nederland een paradijs op aarde hebben gemaakt. Bij een televisieprogramma werd hij door de kijkers – toegegeven, het was een weinig betrouwbare meting – uitgeroepen tot de grootste Nederlander aller tijden. Willem de Zwijger kwam op de tweede plaats.


      De verkiezingsuitslag op 15 mei was spectaculair. De verschuivingen waren zelfs nog groter dan in het wilde jaar 1994. De LPF kreeg vanuit het electorale niets 26 zetels (17 procent van de stemmen), het CDA won 14 zetels en werd de grootste partij en zo ook de grootste politieke profiteur van het Fortuyn-fenomeen. De PvdA werd bijna gehalveerd en ging van 45 naar 23 (15,1 procent), wat Fortuyn ongetwijfeld als een triomf zou hebben beschouwd. De VVD verloor wat minder en duikelde van 38 naar 24. Het was werkelijk een aardverschuiving, omdat ook de vrij stabiele verhouding tussen linkse en rechtse partijen althans tijdelijk werd verstoord. Minder dan een jaar later immers werden de normale verhoudingen bij de verkiezingen van 2003 grotendeels hersteld.


      Volgens sommige fortuynisten zou de LPF de grootste partij zijn geworden en Fortuyn dus waarschijnlijk minister-president, als hij niet was vermoord. Die veronderstelling was gebaseerd op een suggestie van een woordvoerder van bureau Intomart op de dag van de moord. Verkiezingsonderzoek leert echter dat de LPF op geen enkel moment de grootste is geweest of zou gaan worden. Ook voor de moord was het CDA al de grootste partij. De PvdA was toen nog iets groter dan de LPF en zou dus, overigens nog steeds met dramatisch verlies, op de tweede plaats zijn gekomen.


      Op het eerste gezicht lijkt het of de kiezers in 2002 alle kanten zijn opgewaaid, alsof ze inderdaad in opperste verwarring verkeerden. Bij nadere analyse wordt echter duidelijk dat de kiezers zich rationeler hebben gedragen dan je zou denken. Beslissend voor de electorale verhoudingen is de links-rechtstweedeling. Heel weinig kiezers gaan van links naar rechts of omgekeerd. Uit onderzoek blijkt dat de kiezers dat onderscheid ook uitstekend weten te maken. De LPF trok weinig linkse stemmen en was dus bovenal een concurrent van de VVD. Voor zover links verloor in 2002, was dat aan het CDA (in beperkte mate), aan de VVD (idem), maar kwam dat vooral door de grote hoeveelheid linkse thuisblijvers. De Paarse partijen, maar in het bijzonder de PvdA, waren al ruim een jaar bezig electorale aanhang te verliezen, een proces dat was begonnen lang voordat Fortuyn in de politieke arena verscheen. Veel PvdA-stemmers vonden dat de sociaal-democraten te behoudend en te liberaal waren geworden. Dat verklaart de opkomst van de Socialistische Partij in deze jaren.


      Omdat partijvoorkeuren verrassend stabiel zijn, bleef de PvdA voor veel kiezers de tweede keus. Dat verklaart weer waarom de PvdA in 2003 zo snel en sterk terug kon komen. De kiezers zijn veel trouwelozer geworden, maar als zij vertrekken naar andere partijen, zijn dat vrijwel altijd ideologische buren. Enigszins afhankelijk van zijn plaats op de links-rechtsschaal kan een PvdA-kiezer makkelijk uitwijken naar de SP of D66, hij kan echter ook makkelijk weer terugkeren. Grote electorale winst is het werk van ‘trouweloze’ kiezers. Ze komen makkelijk, maar ze verdwijnen ook weer even makkelijk. Het aantal kiezers dat met aandoenlijke trouw steeds op dezelfde partij stemt, is in de loop der jaren steeds kleiner geworden.


      Het overgrote deel van de LPF-stemmers kwam van rechts en bestond uit kiezers die de VVD te liberaal vonden. Electoraal onderzoek liet zien dat liefst 18 procent van de kiezers zichzelf als ‘zeer rechts’ beschouwde. Doordat de VVD in de Paarse jaren naar het centrum was getrokken, was er, zoals eerder geconstateerd, een enorm electoraal gat op rechts ontstaan. Dat gat was er al jaren, zeker al vanaf 1994. Het wachten was op iemand die dat gat zou weten te vullen met een conservatieve boodschap die niet als extreem-rechts werd beschouwd. Dat was wat Fortuyn deed, hij had een heldere boodschap: tegen Paars, tegen de immigranten, maar vooral tegen de moslimimmigranten. Na enige aarzeling werd die boodschap door de media gelegitimeerd. De immigratiekwestie was essentieel voor een stem op de LPF. Ongeveer een kwart van de kiezers was al jaren van mening dat de immigranten zich zo snel mogelijk totaal moesten aanpassen.


      Zo krijgen we een verrassend helder beeld; een kleine 20 procent van het electoraat was al jaren op zoek naar een politiek tehuis ter rechterzijde van de VVD. Dat werd nu geboden. Deze analyse heeft verstrekkende gevolgen voor de interpretatie van de verkiezingsuitslag van 2002. In de media, maar ook in latere wetenschappelijke duidingen van het verschijnsel Fortuyn, heeft de op zichzelf spectaculaire uitslag toch meer historisch gewicht gekregen dan zij verdient. Er werd gesproken van een ‘kiezersopstand’ die het gevolg zou zijn van een breed gedragen gevoel van boosheid, wrok, onvrede en onbehagen over het autistische gedrag van de politieke elites. Die duiding spoort met de puinhopenanalyse van Fortuyn, maar wordt door onderzoek niet bevestigd. Van massale onvrede was geen sprake. Cynisme over het democratische systeem was niet de drijvende kracht achter de uitslag. Ruim 80 procent van de kiezers was in 2002 tevreden over dat systeem. In de loop van het turbulente verkiezingsjaar 2002-2003 daalde dat vertrouwen wel naar ruim 70 procent, maar ook dat is bepaald geen indicatie van massaal ongenoegen. We moeten ‘2002’ dus vooral zien als de bevestiging en tegelijkertijd de opheffing van een gebrek van het Nederlandse politieke systeem, namelijk de afwezigheid van een zeer conservatieve partij. Fortuyn zette die partij in één klap in een knappe campagne op de kaart.


      De teloorgang van de LPF


      De LPF was de op een na grootste partij van het land geworden en kon direct aanschuiven bij de kabinetsformatie. Zij kreeg vier ministers en een reeks van staatssecretarissen. Als de LPF in aanleg een serieuze politieke partij was geweest met een capabele leider, had zij zich wellicht na een normale kabinetsperiode kunnen ontwikkelen tot de zeer conservatieve partij waar behoefte aan was. De LPF was echter allerminst een serieuze politieke partij, het was een incoherent gezelschap, dat door de charismatische leider slordig bij elkaar was gezocht. Werkelijk bekwame figuren met enig gezag had hij niet weten te mobiliseren, met uitzondering wellicht van Eduard Bomhoff. Fortuyn was alles, de LPF was niets.


      Hoe het de LPF zou zijn vergaan als Fortuyn was blijven leven, is niet duidelijk. Het kan zijn dat hij er al snel genoeg van zou hebben gekregen, maar het is ook mogelijk dat hij de zaak wat langer bijeen had weten te houden, al acht ik die kans gezien de samenstelling van de fractie niet erg groot. Nu begon er na de dood van de enige onmisbare figuur in dit gezelschap een volstrekt chaotische strijd om het leiderschap, die dooretterde tot in het kabinet en ten slotte leidde tot de val van het eerste kabinet-Balkenende, 86 dagen nadat het was aangetreden. De VVD en het CDA, de coalitiegenoten van de ruziemakers, achtten voortzetting niet zinvol en ‘trokken de stekker eruit’. Het eindeloze geharrewar in de LPF was komisch, maar weinig verheffend. Hier was nu de partij die het land terug ging geven aan de burgers, die de Nederlandse politiek ging vernieuwen, die een eind ging maken aan het gekonkel in de spreekwoordelijke achterkamertjes. En wat deed zij? Zij begon direct te konkelen op een wijze die zelden eerder was vertoond. Konkelen is erg, maar incompetent konkelen is nog erger.


      De beschamende implosie van de LPF lijkt mij geen toeval. Die hing samen met haar ontstaan en de populistische boodschap van haar zonderlinge stichter en leider. Die boodschap was er een van systeemvijandigheid en eigenlijk ook partijvijandigheid. Het ging de LPF er niet om op redelijke wijze deel te nemen aan het systeem, nee, dat systeem moest de facto vernietigd worden en vervangen door het populistische sprookje, waarin het land weer terug zou worden gegeven aan de burgers, waarin ‘normale’ mensen zouden worden gekozen, zoals Fortuyn dat noemde. Die retorische boodschap trok mensen aan die feitelijk niets te zoeken hadden in de Nederlandse parlementaire democratie. De claim dat de LPF alles zou kunnen veranderen was vanzelfsprekend loos, omdat vrijwel alle politieke claims van de populisten loos zijn.


      De LPF koos voor deelname aan het kabinet, werd deel van het systeem en deed dat bovendien op beschamend incompetente wijze. De kiezers van de LPF hadden vanuit hun standpunt een rationele keuze gemaakt – eindelijk een partij die zeer rechts was – maar zij waren toch grondig misleid, want de LPF was geen rationele partij. Alles wat daartoe nodig was, ontbrak. Er was geen organisatorische samenhang, er was geen programmatische samenhang en er was niemand die leiding kon geven. De afrekening in januari 2003 was terecht meedogenloos, de LPF verloor achttien zetels. Bij de daaropvolgende verkiezingen verdween de partij uit het parlement. Daarmee was het gapende gat ter rechterzijde tijdelijk gevuld geweest, maar nu weer volledig open. Ik zal eerlijk bekennen dat ik toen dacht dat de kiezers hun lesje wel hadden geleerd. Het populisme heeft in de westerse democratieën immers voornamelijk een signaalfunctie en die had Fortuyn zeker gehad, mijns inziens zelfs meer dan noodzakelijk, als bovenstaande analyse juist is. De traditionele partijen en politici waren zich een ongeluk geschrokken en besloten allemaal dat ze veel meer naar ‘de burgers’ zouden gaan luisteren, al was nooit duidelijk naar welke burgers ze precies zouden gaan luisteren. De teleurgestelde LPF-kiezers bleken echter meer te willen doen dan een krachtig signaal geven, ze wilden inderdaad een echte partij, al blijft een ‘echte’ populistische partij een paradoxaal fenomeen. Zo worstelen we nu al jaren met verschillende pseudo-Fortuyns, die proberen het gapende gat te vullen. De meest prominente van deze gatenvullers zijn Rita Verdonk en Geert Wilders, die in de peilingen op hun best steeds een kleine 20 procent van de kiezers aanspraken, precies de ‘zeer rechtse’ groep waarom het lijkt te gaan.


      De pseudo-Fortuyns: Rita Verdonk


      In het tweede kabinet-Balkenende werd Rita Verdonk, opgedoken uit het politieke niets, minister voor Vreemdelingenzaken en Integratie. Zij was het jaar daarvoor lid van de VVD geworden. Had de VVD voorspellende gaven gehad, dan was de partij er zeker niet aan begonnen. In de volgende jaren groeide Verdonk uit tot symbool van de nieuwe, harde aanpak van het immigratieprobleem. Dat maakte haar tot de populairste minister in het kabinet. In 2005 werd zij gekozen tot de beste politicus van het jaar, al gooide zij ook hoge ogen bij de verkiezing van de slechtste politicus van het jaar. Zoals zovelen was ook Verdonk zeer links begonnen. Zij studeerde sociologie in Nijmegen, waar zij actief was in de PSP en de Bond van Wetsovertreders, dat laatste ongetwijfeld een even nuttige als ironische leerschool voor haar latere ambtelijke carrière. Zij werd vervolgens gevangenisdirecteur en chef van de Binnenlandse Veiligheidsdienst. De laatste jaren voor haar ministerschap werkte zij voor KPMG.


      Haar succes als minister was beleidsmatig nu weer niet zo’n heksentoer, omdat er een Vreemdelingenwet was die streng kon worden toegepast en omdat het aantal asielzoekers al tijdens het tweede Paarse kabinet sterk was gaan dalen. Haar succes als strenge bewaakster van ons ‘volkseigen’ was het gevolg van een kordaatheid die het goed deed op de televisie en een paar incidenten die publicitair goud waard waren. Een Syrische imam in Tilburg weigerde haar in november 2004 een hand te geven, vanwege zijn orthodoxe interpretatie van zijn geloof. Dat was zo’n magisch moment dat het geweldig doet op tv. We hebben het dan ook gezien in de eeuwige herhaling die karakteristiek is voor de tv, terwijl het verder natuurlijk niet veel te betekenen had. Eveneens karakteristiek voor Verdonk was haar voorstel begin 2006 dat op straat alleen nog maar Nederlands zou mogen worden gesproken. Vanzelfsprekend een volkomen geschift idee, al was het maar omdat het onuitvoerbaar was, maar ze scoorde daarmee zeker een succesje in haar achterban.


      Als minister was Verdonk verantwoordelijk voor de Wet inburgering, een opmerkelijk slordig werkstuk dat herhaaldelijk door de Raad van State is gecorrigeerd en vervolgens per 1 januari 2007 overhaast is ingevoerd. Voor zover bekend is de uitvoering van deze wet een rommeltje, omdat zij afhankelijk is van gemeentelijk beleid, en stellen de inburgeringscursussen niet veel voor. Het komt mij voor dat het hier vooral gaat om symboolpolitiek, kenmerkend voor de beleidsverkramping door het Fortuyn-alarm.


      Vanwege haar enorme populariteit besloot Verdonk in het voorjaar van 2006 een gooi te doen naar het leiderschap van de VVD. Het zou eigenlijk een hoogst interessante zaak zijn geweest als zij de strijd met Mark Rutte zou hebben gewonnen. Dan zou immers iemand met een uitgesproken populistische en rechtse uitstraling de leiding hebben gekregen over een van onze grote traditionele regeringspartijen. De VVD zou dan naar rechts zijn getrokken en ‘het gat’ zou zijn gevuld. Ongetwijfeld zou de partij liberale kiezers hebben verloren, dat is nu eenmaal het noodlot van een partij die zowel liberaal als conservatief probeert te zijn. Wellicht toch een aantrekkelijke oplossing voor de Nederlandse democratie, omdat een door Verdonk geleide VVD naar alle waarschijnlijkheid niet in het paranoïde vaarwater terecht zou zijn gekomen waarin de PVV koerst. Verdonk verloor echter de strijd om het leiderschap en zorgde door haar onhandige, maar wel vermakelijke parlementaire optreden in de Hirsi Ali-affaire voor de val van Balkenende II.


      Bij de verkiezingen voor de Tweede Kamer in november 2006 kreeg Verdonk meer stemmen dan lijsttrekker Rutte, wat haar enorme populariteit ter rechterzijde nog eens onderstreepte. Zijzelf vond dat haar electorale succes consequenties voor het partijleiderschap diende te hebben, maar de fractie vond dat niet. In de volgende maanden bleef zij Rutte op weinig elegante wijze verwijten dat hij niet rechts genoeg was. Toen zij na duidelijke waarschuwingen in september 2007 weer met kritiek kwam, werd zij uit de fractie gezet. Verzoening bleek niet meer mogelijk en zo begon zij op 17 oktober met een eigen ‘beweging’, Trots op Nederland geheten, een naam die al direct geen misverstand liet bestaan over de populistische koers. Electoraal strateeg Kay van de Linde kwam haar assisteren.


      Op 3 april 2008 ging TON spectaculair van start met een toespraak van Verdonk in de Passenger Terminal in Amsterdam. Voor de objectieve waarnemer was het een vreemde vertoning. Voor het eerst presenteerde een Nederlandse politicus zich tegen een achtergrond van vlaggen, in de Verenigde Staten een vaste, maar lichtelijk ridicule gewoonte. Ik herinner me ook een draaiorgel en natuurlijk het artistieke spotje op het achterhoofd van de toekomstige eerste vrouwelijke minister-president. In haar rijkelijk vage redevoering pleitte zij voor het behoud van het traditionele Nederland en de Nederlandse cultuur. Die werd bedreigd door niet nader genoemde ‘ze’, die van plan waren overal slavernijmonumenten te bouwen en, erger nog, het Sinterklaasfeest af te schaffen. Achteraf werd duidelijk dat met die ‘ze’ de linkse kerk was bedoeld. De kiezers waren wel te spreken over deze theatervoorstelling: in de volgende weken gaven zij in de dagelijkse peilingen aan dat TON bij verkiezingen zou kunnen rekenen op 16 tot 26 zetels.


      Er werd ook een partijprogramma geproduceerd, waarin het individu centraal werd gezet en werd gepleit voor een kleine, slagvaardige overheid en aanhoudende aandacht voor de ‘stem van de burger’. Het was de bedoeling dat de belangstellende burger via de website van TON zijn eigen oplossingen zou aandragen voor het fileprobleem en andere nationale zorgen. Door toedoen van destructieve hackers bleek dat niet te werken. Vervolgens bleek er in de loop van het jaar eigenlijk vrijwel niets te werken bij TON. De schijnbaar zo voorspoedig gestarte beweging raakte steeds meer in de problemen door interne ruzies over geld en zeggenschap. Medewerkers van het eerste uur vertrokken massaal en Verdonk begon een rechtszaak tegen haar belangrijkste adviseur.


      Aan het eind van het jaar vertrok ook Kay van de Linde, nadat hij aan studenten had uitgelegd dat TON, bij gebrek aan organisatie, inhoud en doordachte standpunten, het best kon worden beschreven als gebakken lucht. Hij kon het weten. Dan blijft toch fascinerend dat Verdonks televisiepopulariteit, versierd met wat vlaggen en draaiorgels, al meteen goed was voor 26 Kamerzetels. Kennelijk was de behoefte aan een ‘zeer rechts’ geluid onveranderlijk groot. Als Verdonk haar kaarten wat beter had gespeeld, had zij een factor van belang kunnen worden. Net als onze andere populisten opende ook Verdonk haar optreden altijd met systeemkritiek: Nederland was helemaal geen echte democratie.


      Het land werd bestuurd door arrogante Haagse elites en de burgers stonden buitenspel. Terwijl zij jarenlang ambtenaar, minister en Kamerlid was geweest, presenteerde Verdonk zich toch als een volstrekte buitenstaander, een knappe wisseltruc waar veel populisten patent op hebben. Opvallend verschil met Fortuyn, maar toch vooral, zoals we zullen zien, met Wilders, was het ontbreken van de paranoïde islamofobie in het politieke discours van Verdonk. In de loop van 2008 zakte TON volledig weg in de peilingen. De zwevende kiezers komen snel, maar vertrekken vaak nog sneller. 2009 was het jaar van Geert Wilders.


      De pseudo-Fortuyns: Geert Wilders


      Geert Wilders doorliep de mavo en de havo en volgde daarna nog enig vervolgonderwijs. Als adolescent werkte hij twee jaar in Israël, een ervaring die kennelijk een onuitwisbare indruk heeft achtergelaten. Hij beschouwt het als zijn tweede vaderland en heeft zelfs overwogen te emigreren. Zijn hartstochtelijke gehechtheid aan zijn tweede vaderland heeft ook belangrijke consequenties voor zijn politieke opvattingen. Je krijgt soms de indruk dat hij de internationale verhoudingen exclusief door een Israëlische strategische bril ziet.


      In 1990 werd Wilders fractiemedewerker van de VVD voor het terrein van de sociale verzekeringen. Acht jaar later werd hij lid van de Tweede Kamer. Hij was de rechtsbuiten van de fractie, maar zat toch braaf vier Paarse jaren in de Kamerbanken. Wel waarschuwde hij al vóór 11 september voor de gevaren van het islamitisch terrorisme, waar de regering volgens hem te weinig oog voor had. Dat Paars zijn eerste voorkeur niet was, was ook duidelijk. Hij was een bewonderaar van Bolkestein, maar vond dat Dijkstal diens erfenis verkwanselde. Het kortstondige, maar uiterst effectieve optreden van Fortuyn in de Nederlandse politiek moet voor hem een openbaring zijn geweest. Zo moest het, en dat waren de issues: de islamisering van Nederland, en weg met Paars en de laffe linkse kerk. Had hij het niet al die jaren gedacht en zachtjes gezegd?


      De VVD moest naar rechts. Wilders’ drama was dat Fortuyn zegevierde met zijn opvattingen en dat de VVD zodanig electoraal werd verpletterd dat hij zijn Kamerzetel verloor. Het schijnt dat die ervaring zeer traumatiserend heeft gewerkt. Omdat de VVD deelnam aan de regering en diverse Kamerleden naar het kabinet vertrokken, kreeg hij na enige tijd zijn zetel weer terug. Hij steunde Van Aartsen toen die Zalm opvolgde als fractieleider, omdat hij hoopte dat Van Aartsen de koers naar rechts zou verleggen. Dat gebeurde echter niet en dat leidde tot toenemende kritiek van Wilders op zijn collega’s. In de zomer van 2004 produceerde hij samen met een collega een discussiestuk, in eerste instantie bestemd voor intern gebruik, dat kritisch was over de koers van de partij. Wilders speelde het stuk aan De Telegraaf toe en dat viel natuurlijk slecht.


      Ondanks het advies het even rustig aan te doen bleef Wilders in het openbaar zijn partij bekritiseren. Over zijn fractieleider: het enige rechtse aan Van Aartsen is het krijtstreepje in zijn pak. Het conflict escaleerde en Wilders zei tegen collega’s dat hij ervan overtuigd was dat de leiding hem uit de partij wilde zetten. De direct betrokkenen zeggen dat dat niet het geval was, maar erg duidelijk is de gang van zaken niet. Wilders is in elk geval een weinig flexibele persoon, die geen oog heeft voor tussentinten: het is zwart of wit. Het uiteindelijke breekpunt was het eventuele lidmaatschap van Turkije van de EU. Wilders was daar faliekant tegen, de VVD niet.


      Hoewel Wilders aangeslagen was door de breuk, kan de buitenstaander zich toch niet aan de indruk onttrekken dat hij de breuk met opzet veroorzaakte, omdat hij calculeerde dat hij een betere politieke toekomst had met een eigen, uitgesproken fortuynistische koers dan in de VVD, die hem lang niet rechts genoeg was. Tot grote ergernis van de VVD hield hij vast aan zijn zetel om zijn ‘beweging’ te kunnen starten. Vanaf 13 september was hij de ‘Groep Wilders’ ter rechterzijde van de VVD. Volgens de peilingen zou hij weleens negen zetels kunnen halen. Na bedreigingen werd Wilders sedert half oktober 2004 bewaakt.


      Begrijpelijkerwijze profiteerde Wilders met zijn eenmansgroep aanzienlijk van de moord op Theo van Gogh door Mohammed Bouyeri op 2 november. In de eerste dagen na de moord, toen veel Nederlanders meenden dat alle moslims gek en gevaarlijk zijn, scoorde Wilders meer dan twintig zetels, een winst die voor een groot deel afkomstig was van de VVD. Ter bevestiging van het idee dat moslims gevaarlijk gestoord zijn, arresteerde de overheid in 2004 en 2005 een aantal radicale jonge moslims, die de zogenoemde Hofstadgroep vormden, waar ook de moordenaar van Van Gogh lid van was geweest. Juist hem had de Binnenlandse Veiligheidsdienst echter als ongevaarlijk gekenschetst.


      De Hofstadgroep werd verdacht van het vormen van een terroristische organisatie. Een van de leden van de groep gooide bij zijn arrestatie een handgranaat naar de agenten. Na aanvankelijke veroordeling zijn al deze jongeren vrijgesproken van de beschuldiging een terroristische organisatie te vormen. De handgranaatgooier kreeg vijftien jaar wegens poging tot doodslag. Overigens besloot de Hoge Raad later dat de vrijspraak vernietigd moest worden en dat het proces overgedaan moest worden. Deze hele gang van zaken was kenmerkend voor de hysterische sfeer die door 11 september in veel westerse landen was ontstaan. De leden van de Hofstadgroep, afgezien van een enkeling niet meer dan agressieve, verwarde adolescenten, werden in de media afgeschilderd als ‘staatsvijanden’ van bijzondere allure. Het siert de Nederlandse rechtspraak dat zij ten slotte zijn vrijgesproken. Ook in andere West-Europese landen werden met een zekere regelmaat ‘terroristen’ opgepakt, die dan na enige tijd werden vrijgelaten wegens gebrek aan bewijs of werden vrijgesproken van de beschuldigingen.


      Op 22 februari 2006 richtte Wilders de Partij voor de Vrijheid op, een vereniging met een besloten karakter, zonder leden. Ook de PVV was een beweging, zodat de leider niet werd gehinderd door democratische poppenkast. Het programma van de nieuwe partij was uitgesproken fortuynistisch. Het belangrijkste punt, dat al snel de vorm zou krijgen van een obsessieve ideologie, was de bestrijding van de vermeende islamisering van Nederland. Eerst echter de andere belangrijke programmapunten. Artikel 1 van de Nederlandse grondwet luidt: ‘Allen die zich in Nederland bevinden, worden in gelijke gevallen gelijk behandeld. Discriminatie wegens godsdienst, levensovertuiging, politieke gezindheid, ras, geslacht, of op welke gronden dan ook is niet toegestaan.’ Wilders wil dit artikel vervangen door een formulering waarin wordt gesteld dat de joods-christelijke-humanistische traditie de kern is van de Nederlandse cultuur en samenleving. Daar is de joods-christelijke-humanistische traditie weer, bij Wilders al even ongereflecteerd als bij Fortuyn. In feite niet meer dan een loze kreet, die niets anders betekent dan: we willen met die moslims niets te maken hebben. Ik kan mij niet voorstellen dat enige andere Nederlandse politieke partij akkoord zou willen gaan met deze programmatische eis, die met zoveel woorden de deur openzet voor ongelijke behandeling en systematische discriminatie. Hier wordt voorgesteld de essentie van onze rechtsstaat op te doeken.


      De vrijheid van godsdienst (artikel 6 van de grondwet) dient ook afgeschaft te worden, opdat de bouw van moskeeën verder kan worden verboden. Wie bezig is onze grondrechten systematisch af te schaffen, kan de vrijheid van onderwijs (artikel 23) vanzelfsprekend niet ongemoeid laten. Die dient inderdaad ook te verdwijnen, teneinde islamitisch onderwijs onmogelijk te maken. Of Wilders zich realiseert dat hij hiermee de essentie van de Nederlandse politieke en culturele traditie heeft opgedoekt, vraag ik mij af. Is het niet paradoxaal dat hij kennelijk denkt die essentie in zijn nieuwe artikel 1 te hebben ondergebracht, terwijl hij haar juist vakkundig om zeep heeft gebracht? Wonderlijk is dat de populisten altijd maar zeuren over de vaderlandse geschiedenis en tradities, terwijl ze daar niets van weten.


      Ten behoeve van de criminaliteitsbestrijding stelt Wilders een aantal maatregelen voor uit het recente Amerikaanse juridische arsenaal, zonder zich klaarblijkelijk te realiseren dat er in de VS ten gevolge van deze maatregelen aanzienlijke problemen zijn ontstaan. Hij wil dat iedereen die driemaal geweld heeft gebruikt bij het plegen van een misdaad levenslang krijgt en dat er een systeem van minimum- en maximumstraffen wordt ingevoerd. Dat betekent dat de rechter niet langer in staat is de strafmaat te laten afhangen van de merites van de zaak. In de VS heeft dat bijvoorbeeld herhaaldelijk tot gevolg dat mensen voor kleine softdrugsvergrijpen vijf jaar achter de tralies moeten. Gezien het feit dat Wilders het gedoogbeleid voor softdrugs wil afschaffen, zou dat in ons gevangeniswezen ook ‘Amerikaanse toestanden’ kunnen geven. Wilders vindt ook dat de overheid bij verdenking van terrorisme iedere burger voor onbepaalde tijd mag vasthouden. Ook dat is strijdig met de elementaire beginselen van de rechtsstaat.


      In het oorspronkelijke programma van de PVV was de eis opgenomen dat de verzorgingsstaat vervangen diende te worden door een ‘basisstelsel’. Dat punt zal intussen wel verdwenen zijn, omdat de PVV, geheel naar het stimulerende voorbeeld van de Deense Volkspartij, op het punt van de sociale verzekeringen sedert 2008 behoorlijk naar links is opgeschoven. De PVV is voor Europese economische samenwerking, maar moet verder niets van de EU hebben. Het Europees Parlement moet opgedoekt worden. Verder wil de PVV ijveren voor de opheffing van België en de samenvoeging van Nederland en Vlaanderen. Bij mijn weten is de Vlamingen niet gevraagd wat zij daarvan denken. Ten slotte wil Wilders een totale immigratiestop voor vijf jaar en een bindend referendum, dat laatste ongetwijfeld met de bedoeling de burgers aan het woord te laten.


      Wilders en de ‘islamisering’


      De ontzettende dreiging van de islamisering en de bestrijding daarvan is onmiskenbaar de harde kern van het PVV-programma. Veertienhonderd jaar geleden is ons de oorlog verklaard, zo zei Wilders bij de algemene beschouwingen van 2007, door een ideologie van haat en geweld. ‘Ons’ is het Westen, dat gekarakteriseerd wordt door de joods-christelijke-humanistische traditie. Die ideologie is de islam, die Wilders niet als een godsdienst beschouwt, zodat hij haar in één moeite gelijk kan stellen aan het fascisme en het communisme. Die islam werd geleid door een krijgsheer, barbaar, moordenaar en pedofiel, te weten Mohammed. Die is ook verantwoordelijk voor de Koran, een opruiend, levensgevaarlijk ‘krijgsboek’, dat de gelovigen oproept de ongelovigen op brute wijze af te slachten. Alle moslims zijn volledig overtuigd van deze opvattingen. Gematigde moslims zijn er namelijk niet. Moslims die deze opvattingen niet volledig delen, zijn immers afvalligen en die moeten ook meedogenloos worden uitgeroeid. De islam – het woord betekent ‘onderwerping’ – is uit op dominantie over de gehele wereld en dus ook over Europa en Nederland. De eerste twee islamitische invasies van Europa zijn op heroïsche wijze afgeslagen bij Poitiers en Wenen. De derde invasie is nu gaande en oneindig veel gevaarlijker, omdat zij sluipenderwijs plaatsvindt en de laffe politieke elites er niets tegen willen of durven doen. Die derde invasie bestaat uit de massale migratie van moslims naar Europa. Als we niet onmiddellijk, radicaal en keihard optreden, stevenen we af op het einde van de Nederlandse en Europese samenleving. Het gevaar is acuut, want we verkeren in de laatste fase van de islamisering van Europa. Als het westerse Europa verdwijnt, is dat ook een dodelijk gevaar voor die laatste dappere bastions van de westerse beschaving, de Verenigde Staten en Israël.


      Waarom is het gevaar zo groot? De massa-immigratie van moslims heeft in Europa en ook in Nederland een parallelle moslimwereld doen ontstaan. Dat zijn moslimbuurten, in feite islamitische getto’s, die worden gecontroleerd door religieuze fanatici en hun brutale stoottroepen, de Marokkaanse ‘straatterroristen’. Die moslims zijn niet zomaar neutrale bewoners van achterstandsbuurten, nee dat zijn settlers. Die buurten met hun settlers zijn de bouwstenen voor een verdergaande territoriale controle. Wilders zegt het niet, maar zijn suggestie is duidelijk: ooit zullen al die buurten met hun settlers een aaneengesloten expansief netwerk vormen, zo’n beetje naar analogie van de ecologische hoofdstructuur, en dan zijn wij westerlingen gevangen. Dan worden we opgeslokt door de wereld van de hoofddoekjes, de homohaters en de moskeeën op elke straathoek, een wereld waarin over de Verlichting en de Holocaust niet meer mag worden gesproken. De toestand is penibel. Volgens berekeningen van San Diego University, die Wilders in een toespraak in de Verenigde Staten citeerde, zal de Europese bevolking over twaalf jaar al voor 25 procent uit moslims bestaan. Volgens de bekende geleerde Bernard Lewis zullen moslims aan het eind van deze eeuw de meerderheid van de Europese bevolking vormen. Die moslims in Europa blijven bovendien moslims en alle moslims zijn fanatieke moslims, want niet-fanatieke moslims zijn per definitie geen moslims. Van integratie en assimilatie is geen sprake. Ze doen soms wel net alsof, maar in hun hart weten ze wat hun ten slotte te doen staat.


      Wilders staat vierkant achter Israël, want die dappere staat vormt de eerste verdedigingslinie van het Westen tegen de oprukkende islam. Israël is het West-Berlijn van de botsende beschavingen. We mogen de Israëlische vaders en moeders wel dankbaar zijn, want Israëlische soldaten waken over onze vrijheid en veiligheid. Als Israël ten onder gaat, is het Westen gedoemd, dan zullen we de ‘laatste slag’ verliezen. Als Europa in islamitische handen valt en ‘Eurabië’ wordt, zal het een levensgevaarlijke staat zijn, uitgerust met nucleaire wapens. Er moet nu gehandeld worden, want spoedig zal het te laat zijn, en dan zullen de lichten in Europa sneller doven dan we voor mogelijk houden.


      Wat te denken van deze paranoïde waan? Zou Wilders het zelf geloven? Hij is een gewiekste politicus, dus mijn aanvankelijke vermoeden was dat hij dit angstaanjagende visioen slechts gebruikt om zo veel mogelijk angstigen, goedgelovigen en haters te mobiliseren. Maar waarom zou hij dat doen? Het enige werkelijke doel van de PVV, nu de rechtsliberale boodschap is gedumpt ten behoeve van electoraal succes, is de opschorting van de rechtsstaat teneinde de islamitische minderheid te discrimineren, te ontrechten en uit te sluiten. Hij meent het, hij gelooft deze onzin. Misschien is dat het gevolg van het feit dat hij eens op angstaanjagende wijze op Kanaleneiland, de buurt in Utrecht waar hij ooit woonde, is overvallen door allochtoonse jongeren, misschien ook van zijn grote liefde voor Israël, dat hij fanatiek steunt in zijn meest expansieve territoriale aanspraken. Nimmer is te verklaren hoe iemand deels het contact met de werkelijkheid verliest.


      De PVV is in elk geval in essentie een one-issuepartij. Na een kort gesprekje voor de radio verzekerde Fleur Agema, de nummer twee in het PVV-gezelschap, mij in alle zichtbare ernst dat het Westen binnen twintig jaar ten onder zou gaan als we niet op Wilders zouden stemmen. Waarlijk, het Westen, de VS, Europa, Canada en wat er nog meer bij hoort, allemaal voor 2030 opgeslokt door het mondiale nieuwe kalifaat! Waar te beginnen met kritiek op Wilders’ wereldbeeld? De onderliggende these van zijn waan is dat aan de derde islamitische invasie van Europa een plan ten grondslag ligt. Wie dat heeft bedacht en uitvoert, is niet duidelijk, maar dat het een satanische samenzwering is, is wel duidelijk. Paranoia, laten we dat niet vergeten, is een wezenskenmerk van het populisme. Er wordt altijd samengezworen tegen het goede volk. Wie paranoïde is, gelooft natuurlijk maar al te makkelijk dat er geen gematigde moslims zijn. Ze doen maar alsof, ze wachten rustig tot het moment dat ze toe kunnen slaan.


      Het idee van de territoriale expansie via settlers in de moslimbuurten was ik niet eerder tegengekomen. Hier komt Wilders’ kennis van Israël goed van pas. Hij weet wat de plannen van de orthodoxe settlers op de Westoever zijn. Hij projecteert die godsdienstig gefundeerde expansiepolitiek op de moslimgemeenschappen in Europa. Het is een klassiek psychisch mechaniek. Kern van de paranoïde waan vormen uiteindelijk de getallen. Wilders beweert dat er 54 miljoen moslims in Europa zijn. Hij hanteert daarbij een zonderlinge, volkomen irrelevante definitie van Europa, zodat omvangrijke moslimpopulaties in het zuiden van Rusland kunnen worden meegerekend. Met de moslimimmigratie in de EU hebben die helemaal niets te maken. Waar het om gaat, is de moslimpopulatie in de Europese Unie – die bedraagt een kleine 20 miljoen zielen, dat is nog geen 4 procent van de huidige bevolking van de Unie. Als de San Diego University gelijk zou hebben, zou die 5 procent binnen twaalf jaar moeten expanderen tot 25 procent, dat wil zeggen van nog geen 20 miljoen naar 125 miljoen! Dat is zelfs volkomen onmogelijk als we Wilders’ angstgetal van 54 miljoen zouden aanhouden. Kennelijk is er kortsluiting opgetreden in de computers in San Diego.


      De veronderstellingen over de groei van de moslimbevolking in Europa zijn altijd gebaseerd op de verwachting van permanente zeer hoge geboortecijfers. In alle West-Europese landen passen de geboortecijfers van de allochtonen zich echter opmerkelijk snel aan die van de autochtonen aan. Volgens het Nederlandse Centraal Bureau voor de Statistiek zal de moslimpopulatie in Nederland nooit groter worden dan 9 procent van de bevolking. De volgende veronderstelling is dat moslims altijd moslims blijven, ook over tientallen jaren identiek aan hun verre voorouders die dertig jaar geleden naar Europa kwamen. Al verloopt de integratie soms moeizaam, zij ontbreekt zeker niet. Zes jaar geleden concludeerde een commissie van de Tweede Kamer (commissie-Blok) dat er wel degelijk sprake was van succesvolle integratie, zij het dat die niet het gevolg was van het overheidsbeleid ter zake. Dat een deel van de Kamer vervolgens concludeerde dat de commissie het helemaal verkeerd zag, had weinig te maken met de onderzoeksresultaten en veel met de nieuwe politieke correctheid, die nu eenmaal niet wil weten van geslaagde integratie. Wilders en zijn medestanders wekken ook de indruk dat de West-Europese moslims een enkel, monolithisch blok vormen, dat goed gecoördineerd opereert. In werkelijkheid is daar geen sprake van. De moslims in de EU zijn afkomstig uit alle windstreken, en zijn zeer heterogeen, zeker zo heterogeen als de christenen in Europa. Wilders’ onvoorwaardelijke identificatie met Israël doet een beetje denken aan het gedweep van Amerikaanse evangelische christenen met Israël, vanwege de rol die de Joodse staat moet spelen bij de terugkeer van de Here op aarde. Wilders’ perspectief is geseculariseerd, maar niet minder monomaan.


      Electoraal succes


      Bij de verkiezingen van 2006 haalde Wilders een verrassende negen zetels. De peilingen hadden minder voorspeld. Hij trok vooral veel kiezers in Limburg, in zijn geboortestad Venlo zelfs 17 procent. Dat duidt erop dat een zeker lokaal chauvinisme, in combinatie met de traditionele afkeer van de buitengewesten van Den Haag en de Randstad, ook een rol speelt in zijn populariteit. Verder deed hij het goed in West-Brabant en de regio Rotterdam. De kiezers in Rotterdam blijken steeds meer voor het populisme te voelen dan kiezers elders in West-Nederland. Ongetwijfeld wordt dat verschijnsel veroorzaakt door de combinatie van hoge percentages niet-westerse allochtonen en de zeer zwakke sociaal-economische positie van het voormalige trekpaard van de Nederlandse economie.


      De PVV-stemmer is vaker man dan vrouw, vaker dan gemiddeld alleenstaand, eerder jong dan oud en verrassend vaak afkomstig van het zuidelijke en oostelijke platteland, streken waar geen moslim te vinden is. Recentelijk werd bericht dat nu ook hooggeschoolden belangstelling voor de PVV zouden hebben. Van de aanhang heeft 13 procent een hbo- of wo-opleiding achter de rug. Dat percentage is echter minder dan de helft van het gemiddelde van niet-PVV-stemmers. De PVV trekt veel voormalige VVD-stemmers, een redelijk aantal voormalige PvdA-stemmers en weet een relatief groot aantal niet-stemmers tot stembusgang te motiveren. Sedert dat onverwachte succes heeft Wilders zijn beweging knap in de schijnwerpers gehouden. Een echt handboek voor de moderne populist bestaat niet, maar soms lijkt het wel of Wilders een dergelijk handboek nauwkeurig heeft bestudeerd. Alle gangbare populistische methoden beheerst hij tot in de perfectie. Steeds weet hij weer de aandacht te trekken met zijn provocatief verwoorde weerzin en haat tegen de islam. In de zomer van 2007 veroorzaakte hij grote opwinding met zijn voorstel de Koran te verbieden, omdat hij die beschouwde als de Mein Kampf van de moslims. Mein Kampf is zoals bekend het enige boek dat in Nederland is verboden.


      Ook het politieke theater beheerst hij tot in de puntjes. In het najaar van 2007 kwam hij op het lumineuze idee een film aan te kondigen over het gewelddadige karakter van de islam. Een kritische film over de islam deed in Nederland alle alarmbellen rinkelen. Was Van Gogh niet omgebracht vanwege een kritische film over de islam die hij samen met Hirsi Ali had gemaakt? Zouden Nederlandse ambassades in de islamitische landen mogelijk doelwit kunnen worden van boze demonstranten? De regering wees Wilders op zijn verantwoordelijkheden. Maandenlang werkte Wilders ogenschijnlijk aan zijn film. Het gevolg was dat het publieke debat in Nederland maandenlang door Wilders werd gegijzeld. Als het al niet over de film ging, dan wel over het debat over de film. In het voorjaar van 2008 bleek de film een nat klappertje, het was een amateuristisch werkstuk waar niemand zich erg over heeft opgewonden. Wilders heeft wel een tweede film aangekondigd, kennelijk om te zien of hij deze charade nog eens kon opvoeren, maar van nummer twee is verder niets vernomen.


      De algemene beschouwingen zijn voor Wilders telkens een uitgelezen gelegenheid om de ‘laffe regering’ ter verantwoording te roepen over de dreigende teloorgang van de westerse beschaving. In discussie met zijn mede-Tweede Kamerleden gaat Wilders zelden of nooit. Hij legt een verklaring af, waar duidelijk hard aan gewerkt en geschaafd is, en daarmee basta. Dat beleid geldt ook de media. Wilders doet weleens wat voor de camera’s, maar ontloopt kritische vragen of een scherp debat. Dat is een uitgekiende en waarschijnlijk zeer effectieve mediastrategie.


      Een ander goed voorbereid theaterstukje was het demonstratieve vertrek van de PVV uit de Kamer omdat de fractieleider van het CDA had verklaard dat er aan de regeringsplannen niet veel meer kon worden veranderd. Al dit theatrale optreden zou natuurlijk onopgemerkt blijven als de media er niet tot in het kleinste detail verslag van deden. Wilders is de oogappel van het Journaal, dat geen kans voorbij zal laten gaan om met een van zijn arrangementen te openen. De buitenstaander vermoedt hier de doorwerking van journalistieke trauma’s die in het wilde jaar 2002 zijn opgelopen. Het Journaal moest ‘van de staat naar de straat’ en kennelijk staat Wilders voor de straat. Weer natuurlijk die impliciete aanname dat hij namens het volk spreekt, wat helemaal niet het geval is. Hij spreekt namens die 20 procent van de kiezers die zichzelf als ‘zeer rechts’ hebben beschreven.


      Wilders heeft een talent voor aansprekende formuleringen. Soms loopt hij echter zichzelf voorbij, waarschijnlijk als gevolg van een neiging tot verdere radicalisering. Dat was het geval toen hij bij de algemene beschouwingen van 2009 met het voorstel voor een ‘kopvoddentax’ kwam. Het was natuurlijk helemaal geen serieus voorstel, de bedoeling was louter om te beledigen. De verontwaardiging was groot, maar nu bleek uit onderzoek dat ook zijn eigen aanhang niet gelukkig was met deze term. Vreemd genoeg leek Wilders vergeten te hebben dat de bedekking van het hoofd van de vrouw ook in de christelijke traditie prominent aanwezig is. De Limburgers zullen ongetwijfeld aan hun nonnen van weleer hebben gedacht.


      Bij de verkiezingen voor het Europees Parlement in 2009 werd de PVV de op een na grootste partij. De anti-EU-retoriek doet het in Nederland nog steeds uitstekend. Dat Wilders het daarbij niet zo nauw nam met de waarheid, leek zijn kiezers, bij gebrek aan zelfs maar minimale kennis omtrent de EU, niet te deren. Voor Wilders is de pijnlijke ondergang van de LPF een leerzame geschiedenis. Dat zal hem niet overkomen. Hij is een ware controlefreak en probeert de ontwikkeling van de PVV volledig in de hand te houden. Vandaar dat hij, ondanks zijn sterke positie in de opiniepeilingen, slechts mondjesmaat deelnam aan de gemeenteraadsverkiezingen van 2010. Of hij in staat zal zijn de huidige ijzeren greep te handhaven als hij mogelijkerwijze met een veel grotere fractie moet opereren, moeten we maar afwachten.


      Laten we eens aannemen dat de PVV het geweldig doet bij de Kamerverkiezingen van 2011. Zij zal dan naar alle waarschijnlijkheid de tweede partij worden, omdat ik vermoed – wishful thinking? – dat zij een directe confrontatie met het CDA over de vraag wie de grootste wordt, zal verliezen. Het lijkt mij onwaarschijnlijk dat de PVV in het kabinet wordt gehaald. Voor Wilders is dat ook geen verstandige strategie. Wil hij daar immers welkom zijn, dan moet hij afzien van de verwezenlijking van al zijn belangrijke programmapunten. VVD en CDA zullen immers niet bereid zijn de grondwet te ontmantelen. Wellicht zal zijn Deense vriendin Pia Kjærsgaard hem adviseren gedoogsteun te verlenen aan een conservatief minderheidskabinet. Dat zou hem aanzienlijke macht kunnen geven en zijn parlementaire positie verder legitimeren. De vraag is natuurlijk of het fatsoenlijke christelijke deel van het CDA daarmee zou kunnen leven. Zou de winst van de PVV in 2011 tegenvallen, dan krijgt Wilders het moeilijk. Hij loopt dan het gevaar momentum te verliezen, en dat is nu juist wat hem voortstuwt. Raakt de groei eruit, dan worden populistische partijen vrijwel onmiddellijk bedreigd door een proces van versnelde aftakeling. Er zijn maar weinig populistische partijen die binnen het door hen zo gehate systeem een stabiele positie hebben weten te vinden. Hebben ze die eenmaal gevonden, dan is weer de vraag of ze nog populistisch zijn.

    

  


  
    
      Wat als Wilders aan de macht komt?


      In de inleiding van het vorige hoofdstuk schreef ik dat ik me zorgen maakte over de destructieve invloed van het populisme. Maar dat betekent niet dat ik bijvoorbeeld de PVV inhoudelijk erg serieus neem. In 2014 las ik het programma door en dat bleek grotendeels uit nonsens te bestaan.


      Weg met Europa


      In de visie van de PVV is de EU een totalitair concept, waarvan wij moeten worden verlost. De partij vindt dat er te veel geld van Noord-Europa naar Zuid-Europa gaat. Ze ziet Nederlanders als hardwerkende, zuinige mensen die hun geld kwijtraken aan mediterrane landen, waar tientallen miljoenen potverteerders wonen die onze centen verbrassen zonder dat wij daarvan profiteren. Ze vindt dat de EU ons hele doen en laten bepaalt. En meent dat als we uit de EU treden, we weer ons eigen immigratiebeleid kunnen voeren. We hoeven dan bijvoorbeeld geen Polen meer toe te laten.


      De vraag is: hoe stelt de PVV zich die uittreding voor? Gesteld dat we die in gang zetten, dan leidt dat tot een brede opstand van het Nederlandse bedrijfsleven: we zijn voor een groot deel afhankelijk van de export. We kunnen onszelf niet apart zetten.


      De PVV wijst in dit verband op Noorwegen en Zwitserland. Beide landen zijn geen lid van de Europese Unie en rijker dan wij. Dus, zegt Wilders, kun je beter buiten de EU zitten dan erin. De werkelijkheid is dat zowel Zwitserland als Noorwegen door een associatieverdrag permanent gebonden is aan de regelgeving van de EU. De Zwitsers hebben onlangs besloten de immigratie uit de EU-landen aan banden te leggen, maar dat is in strijd met overeenkomsten die zij met de EU hebben gesloten. Het zal interessant zijn om te kijken hoe die krachtmeting tussen de EU en Zwitserland gaat aflopen.


      De Noren klagen erover dat ze zich wel moeten houden aan de Europese regelgeving, terwijl ze daar niets over te vertellen hebben. Maar de Noorse bevolking heeft zich ooit bij referendum uitgesproken tegen het EU-lidmaatschap. Noorwegen is overigens rijk omdat het veel gas en olie heeft en weinig inwoners, niet omdat het buiten de EU staat.


      Uit de euro


      De PVV wil terug naar de gulden. Maar dat kunnen we helemaal niet. Want wanneer hebben we de gulden opgegeven als zelfstandige valuta? Veel mensen denken op 1 januari 2002. Maar we hebben de gulden al in de vroege jaren tachtig gekoppeld aan de D-mark. Sindsdien hebben we geen zelfstandige munt meer en neemt de Centrale Bank in Frankfurt de beslissingen over ons geld. Maar dat weten ze bij de PVV niet. Het ontbreekt daar aan deskundigheid.


      Stel dat je uit de EU treedt, dan moet je toch je munt aan een andere valuta koppelen. In ons geval zou dat de euro zijn. En de euro is eigenlijk de D-mark onder een andere naam. Die andere naam is er gekomen omdat de Fransen hoopten dat ze dan meer greep op de Duitse D-mark zouden hebben. Maar dat is ze niet gelukt: de Duitsers maken nog steeds uit wat er met de euro gebeurt. Het is voor Nederland niet aantrekkelijk of mogelijk om uit de euro te stappen. Het is sprookjespolitiek om dat wel te willen. Op dit punt, en bij veel meer punten in het PVV-programma, rijst de vraag: zouden ze die lulkoek zelf geloven? Zou Wilders, die niet dom is, echt denken dat je uit de EU kunt treden en de euro kunt prijsgeven?


      Minarettenverbod


      De PVV ziet overal de ‘oprukkende’ islam. Maar er is al in geen jaren meer sprake van massa-immigratie uit islamitische landen. Die is in feite al stopgezet. Vanuit Marokko valt het niet mee naar Nederland te komen; dat is een heel lastig traject geworden.


      Op allerlei manieren probeert de PVV moslims het leven zuur te maken. Zo wil de partij een totaalverbod op minaretten. De minaretten die er staan, moeten worden afgebroken. Boerka’s moeten uit het straatbeeld verdwijnen, mensen met een boerka krijgen geen uitkering. Maar je zult grondwettelijk enorme problemen krijgen als je kledingvoorschriften tot criterium voor een uitkering maakt. Ik zou net zo goed kunnen zeggen: mensen met een spijkerbroek krijgen geen uitkering.


      Vrouwen met een hoofddoek mogen van de PVV nergens in publieke dienst zijn. Dat zou er bij de gemeente Utrecht, waar ik woon, fors inhakken. Ik heb mijn nieuwe rijbewijs te danken aan een brigade van dames met hoofddoekjes. Daar zit ik helemaal niet mee. Als ze nou hadden gezegd dat ik voor de foto op het rijbewijs ook een hoofddoekje om moest, dan was er inderdaad sprake van de ‘oprukkende’ islam.


      Mensen die geen behoorlijk Nederlands spreken, krijgen van de PVV ook geen uitkering. Dat treft de eerste generatie Turken en Marokkanen, die inderdaad vaak na decennia nog geen woord Nederlands spreken. Maar wat zal er gebeuren met de inwoners van Sittard en Venlo, die een onverstaanbaar dialect spreken? En er zijn wel meer dialecten die interessante effecten kunnen hebben op het aantal verstrekte uitkeringen.


      De PVV wil islamitische scholen sluiten, maar tegelijkertijd artikel 23 van de grondwet handhaven – het artikel dat het recht op religieus onderwijs garandeert. Ik vraag me af hoe ze dat met elkaar willen rijmen. Het zou nuttig zijn als de PVV zich realiseerde dat het merendeel van de moslims nooit naar de moskee gaat. Het moskeebezoek ligt ongeveer 10 procent boven het Nederlandse kerkbezoek, dat erg laag is.


      Chain gang


      Volgens de PVV neemt de misdaad hand over hand toe. Maar dat is niet waar! Uit de cijfers blijkt dat de misdaad al twintig jaar afneemt, niet alleen in Nederland, maar in alle westerse landen. PVV’ers menen ook dat alle rechters D66 stemmen. Ik weet niet of dat waar is, maar het is duidelijk wat ze willen zeggen: de rechters nemen slappe maatregelen en delen veel te lage straffen uit. Daarom wil de PVV een einde maken aan de benoeming van rechters voor het leven. De partij wil dat rechters voortaan voor tien jaar worden benoemd. En als ze geen forse straffen hebben uitgedeeld, worden ze eruit gedonderd. Heel wonderlijk natuurlijk, omdat de zelfstandigheid van de rechterlijke macht een van de grondrechten van de moderne democratie is.


      Tot mijn verrassing pleit de PVV ook voor de invoering van de chain gang in Nederland. Gevangenen moeten met kettingen aan hun enkels aan elkaar geketend worden en dan in het openbaar nuttige dingen doen. Dat vindt de PVV geweldig, omdat ze meent dat vooral allochtonen in de gevangenis komen. En omdat die uit een zogeheten schaamtecultuur komen, zullen ze zich de hele dag in die chain gang ongelukkig lopen te schamen.


      Ze zijn ook voor het Amerikaanse systeem van three strikes and you’re out. Dat betekent dat je, als je drie keer veroordeeld bent voor een geweldsdelict, hoe klein ook, voor de rest van je leven achter de tralies verdwijnt. Ze schijnen niet te weten dat de discussie in Amerika over dit strafrechtregime sterk in beweging is. De Amerikanen hebben spijt van de strengheidscultuur van de afgelopen dertig jaar. De gevangenissen zitten er overvol.


      Hypotheekrente


      Eigenlijk is de PVV tegen alle bezuinigingsmaatregelen die het huidige kabinet-Rutte II heeft getroffen, ook tegen de vermindering van de hypotheekrenteaftrek. Die wil de partij terugdraaien, terwijl die exorbitante renteaftrek ons een heleboel narigheid heeft bezorgd. Daardoor staan nu zo veel huizen onder water.


      Ook is de PVV tegen de kortingen op de pensioenen die de fondsen moeten doorvoeren. De PVV vindt dat de fondsen dan maar een andere rekenrente moeten hanteren, zodat de dekkingsgraad gunstiger uitvalt. Het gevolg hiervan zou zijn dat de tekorten naar de toekomst worden doorgeschoven.


      Grote waffel


      De PVV wil een bindend referendum. Ik geloof dat dit een levensgevaarlijke manier is om het volk te raadplegen. Dat is gebaseerd op mijn overtuiging dat de modale kiezer niet of nauwelijks is geïnformeerd over concrete beleidsvraagstukken. Hij heeft een grote waffel en is overal ontevreden over. Alles moet anders, maar wat er precies anders moet, en hoe, en hoe dat moet worden uitgevoerd, daar heeft hij niet het flauwste idee over.


      Ook ben ik niet voor een gekozen minister-president, zoals de PVV, omdat dit leidt tot nutteloze polarisatie. Degenen die niet op die man of vrouw hebben gestemd zijn ontevreden. Kijk naar de Verenigde Staten – zijn die gelukkig geworden van hun president? Voor geen meter, natuurlijk. Want de ene helft van Amerika ziet hem als satansgebroed en de andere helft denkt dat hij de Here Jezus is.


      De PVV wil de Eerste Kamer afschaffen en de Tweede Kamer reduceren tot 100 leden. In 1956 is het aantal verhoogd van 100 naar 150, en het zou wonderlijk zijn om dat weer terug te draaien. In 1956 had Nederland ongeveer 12,5 miljoen inwoners en nu zijn dat er zo’n 17 miljoen. Om die grotere bevolking te vertegenwoordigen, lijken 150 Tweede Kamerleden me niet onredelijk.


      De salarissen van overheidsdienaren moeten van de PVV met 20 procent worden verminderd en het aantal ambtenaren moet met 20 procent omlaag. Bij alle kabinetsformaties van de afgelopen tien jaar werd afgesproken het aantal ambtenaren te reduceren. De besparingen werden ook meteen ingeboekt. Het punt is alleen dat die ambtenaren niet zijn verdwenen, en dat ook niet gaan doen. Allerlei diensten hebben nu al moeite naar behoren te functioneren, neem bijvoorbeeld de belastingdienst. De kans is dan ook klein dat het aantal ambtenaren sterk wordt gereduceerd.


      Boosheid


      De PVV is een protestpartij en de kans dat ze nog een keer aan regeren toekomt lijkt me nihil. In feite is Wilders niet langer een serieuze politicus. Hij is louter nog de carnavalsfiguur die hij in essentie altijd al was. Dat neemt niet weg dat je je moet afvragen waar de woede vandaan komt die kennelijk in Nederland gevaren is en die bij zijn aanhang prominent aanwezig is. In de jaren negentig is een onderstroom ontstaan van boosheid, van verontwaardiging over eigenlijk vrijwel alles. Het waren de welvarendste jaren die Nederland ooit heeft beleefd en op een of andere manier is toen een soort slechtgehumeurdheid in ons land geslopen. Ik geloof overigens dat de meerderheid van de Nederlanders tevreden is. Gek genoeg wordt de toon steeds gezet door degenen die dat niet zijn.

    

  


  
    
      West-Europa is het ware model


      In een vorig hoofdstuk heb ik betoogd dat het neoliberalisme een ramp is geweest voor de VS. Maar ook Europa is geteisterd door deze ideologie. In dat opzicht was 1979 een keerpunt. Toen kwam Margaret Thatcher in Engeland aan de macht en sindsdien zijn we doodgegooid met het idee dat de overheid een log, geldverslindend apparaat is, dat zo veel mogelijk taken moet afstoten. De werkwijze van het bedrijfsleven was de norm en Amerika was het lichtend voorbeeld. Sinds een aantal spectaculaire mislukkingen is de privatiseringsideologie gelukkig minder virulent geworden.


      Meer dan een kwarteeuw hebben we in West-Europa moeten luisteren naar rechtse retoriek over het mirakelse succes van de Amerikaanse economie. We zouden in Europa een voorbeeld aan de Verenigde Staten moeten nemen. In de West-Europese democratieën werd de economische dynamiek gehinderd door omvangrijke welvaartsstaten en bureaucratische regelzucht. Het is nu dertig jaar geleden dat Ronald Reagan aankondigde dat de Amerikanen bevrijd moesten worden van hun eigen overheid en zijn radicale erfgenamen zijn nog steeds dezelfde mening toegedaan.


      Terugblikkend op de effecten van drie decennia Republikeinse dominantie van het beleid en het publieke debat, kunnen we op goede gronden concluderen dat de Verenigde Staten in die periode miserabel bestuurd zijn. Daarmee wil ik niet beweren dat de West-Europese naties fantastisch zijn bestuurd, maar wel dat het hele systeem van sociaal-economische arrangementen dat we het Rijnlands model noemen het er aanzienlijk beter heeft afgebracht. De modale burger is in West-Europa heel wat beter af dan in de Verenigde Staten. Hij verdient meer, zijn arbeidszekerheid is groter, hij kan rekenen op een gegarandeerde toegang tot betere en goedkopere gezondheidszorg, hij heeft veel meer vakantie, hij werkt aanzienlijk minder uren per jaar en hij kan gebruikmaken van een veel betere infrastructuur in de ruimste zin van het woord.


      Het ideologisch gedreven wanbeheer van de Amerikaanse samenleving heeft nog veel meer ellende veroorzaakt dan alleen de kredietcrisis. Zo is bijvoorbeeld de inkomensverdeling in de afgelopen decennia zo scheef gegroeid dat de Verenigde Staten op dat punt meer op Brazilië of China lijken dan op West-Europa. Tot in de late jaren zeventig was er niets mis met de Amerikaanse inkomensverdeling. In 1974 verdiende de bovenste 1 procent van de bevolking 8 procent van het bbp. In 2007 was dat 18 procent! Van de groei van het gezinsinkomen in de periode 1979-2007 ging liefst 36 procent naar die bovenste 1 procent. In de vijf jaren tussen 2001 en 2006 was dat zelfs een absurde 56 procent. In de dertig jaar na het aantreden van Ronald Reagan werd er jaarlijks 100 miljard dollar getransfereerd naar de rijkste 5 procent van de bevolking door de andere 95 procent. De arbeiders en de middenklasse hebben in deze decennia veel minder van de inkomensgroei geprofiteerd. De middenklasse is er wel iets op vooruitgegaan qua inkomen, maar toch minder dan de helft van de gemiddelde inkomensgroei. Ter vergelijking: de Nederlandse inkomensverdeling is sedert de jaren zeventig zelfs iets gelijkmatiger geworden.


      Deze spectaculaire scheefgroei zou nog te verdedigen zijn als de economische groei in de Verenigde Staten verbazend veel groter zou zijn geweest dan die in West-Europa, zoals in de vs vaak wordt geclaimd. Dat is echter in het geheel niet het geval. De groei in de VS was weliswaar iets groter, maar dat is geheel toe te schrijven aan een veel sterkere bevolkingsgroei. De groei van de productie per gewerkt uur, een goede graadmeter van de economische efficiëntie, was in West-Europa groter dan in de VS. De West-Europeanen werken minder uren per jaar dan Amerikanen (Nederlanders zelfs zo’n vijfhonderd uur minder), maar de arbeidsparticipatie – dat wil zeggen: het percentage van de bevolking tussen de 15 en de 65 dat betaalde arbeid verricht – is in West-Europa groter dan in de VS. Met de eindeloos gehoorde klacht over de ‘aderverkalking’ van de West-Europese economieën valt het kennelijk alleszins mee. Het wordt nog gekker: de intergenerationele sociale mobiliteit is in West-Europa aanzienlijk groter dan in de VS. Daarmee wordt het egalitaire ethos van de Amerikaanse republiek in de kern aangetast. Zo bezien zouden de Amerikanen er verstandig aan doen een voorbeeld te nemen aan de West-Europese naties, waar de essentialia van het Grote Economische Compromis, ondanks de neoliberale sanering, grotendeels intact zijn gebleven.


      De Amerikaanse gezondheidszorg is verreweg de duurste gezondheidszorg ter wereld, maar lang niet de beste. Terwijl de gezondheidszorg in de meeste West-Europese landen en Canada zo’n 10 procent van het bbp per jaar kost, is dat in de VS bijna 17 procent. Vanaf hun 65e levensjaar zijn alle Amerikanen via Medicare verzekerd tegen ziektekosten, van de rest van de bevolking is echter 18 procent onverzekerd. Er is geen enkel rijk land waar zo veel mensen doodgaan aan kwalen waar ze niet aan dood hadden hoeven te gaan als juist de vs. De plannen van president Obama om de opmerkelijke misstanden in de Amerikaanse gezondheidszorg aan te pakken zijn door de Republikeinen beantwoord met hysterische verwijten over ‘socialisme’ en overheidsdwang. De Republikeinen hebben aangekondigd alles in het werk te zullen stellen om de misstanden te herstellen en te continueren. De enorme kosten van de gezondheidszorg in de VS zijn ook voor veel werkgevers een loden last. Productiebedrijven worden naar Canada verplaatst, omdat dat land een behoorlijk georganiseerde en niet al te dure gezondheidszorg heeft.


      Doordat de overheid tientallen jaren verdacht is gemaakt als een instantie die er bovenal op uit is het inkomen van ‘hardwerkende’ Amerikanen te verspillen aan nutteloze projecten, is de Amerikaanse infrastructuur sterk verwaarloosd geraakt. Voor de oplettende West-Europese toerist zien de vs er in de publieke ruimte vaak verbazend armoedig uit. Een neutrale waarnemer die twee weken in de vs rondrijdt en daarna twee weken in Nederland, zal met grote stelligheid verklaren dat Nederland een aanmerkelijk rijker land is.


      De meeste Amerikaanse problemen zouden met verstandig beleid en een beperkte belastingverhoging voor de middenklasse en meer belastingverhoging voor de allerrijksten op de middellange termijn zeer wel oplosbaar zijn. Ik betwijfel echter of dat ervan zal komen. Hoewel de zeer conservatieve opvattingen die de Republikeinse Partij in hun ellendige greep hebben niet gedeeld worden door een meerderheid van de bevolking, is het Amerikaanse politieke systeem zo ingericht dat een vastbesloten en goed georganiseerde minderheid vrijwel alle serieuze hervormingen kan blokkeren.


      Hoewel dat nergens in de Amerikaanse grondwet staat, is in de Senaat, die honderd leden telt, de eigenaardige gewoonte gegroeid dat er voor vrijwel elk besluit een meerderheid van zestig senatoren nodig is, omdat bij een kleinere meerderheid elk voorstel kan worden ‘doodgedebatteerd’ via de filibuster, aangezien voor de beëindiging van zo’n filibuster zestig van de honderd stemmen nodig zijn. In de Senaat heeft elke staat, dicht- of dunbevolkt, twee stemmen. Dat heeft als eigenaardige consequentie dat het theoretisch mogelijk is dat 17 procent van de bevolking, natuurlijk afkomstig uit de plattelandsstaten, een meerderheid in de Senaat kan kiezen. Om het wat demagogisch te formuleren: het industriële, grootstedelijke Amerika wordt permanent gegijzeld door de 20 procent van de bevolking die Sarah Palin op handen draagt en gelooft in haar sprookjes over het ‘echte’ Amerika, waar ‘echte’ Amerikanen op elandenjacht gaan.


      Er zijn eigenlijk maar twee zaken waar de Amerikaanse Volksvertegenwoordiging vrijwel altijd vlot vóór stemt: belastingverlaging en de defensiebegroting. Daarom zijn de vooruitzichten voor een enigszins redelijke oplossing van de Amerikaanse problemen niet gunstig. Dat is niet alleen nadelig voor de Amerikanen, maar ook voor de rest van de wereld.

    

  


  
    
      De Republikeinse radicalisering


      In het stuk ‘Twee politieke revoluties’ heb ik betoogd dat de Republikeinen zich destructief opstellen. Ook in economisch opzicht is hun optreden catastrofaal, en bovendien totaal inconsequent. Belastingen werden verlaagd terwijl de uitgaven stegen. Intussen maakten de Republikeinen de Democraten uit voor potverteerders. Je moet maar durven.


      Geen enkele politieke partij heeft de eigen natie in de afgelopen decennia zo’n enorme schade berokkend als de Republikeinse Partij in de Verenigde Staten. Daarbij is zij overigens ongelukkigerwijze terzijde gestaan door de Democratische Partij, die vaak de neiging had uit opportunistische overwegingen met de Republikeinen mee te stemmen.


      Sedert de vroege jaren tachtig hebben de Republikeinen de belastingen systematisch verlaagd, zonder daarbij ook de uitgaven te verlagen. Resultaat waren aanhoudende reusachtige begrotingstekorten in de jaren tachtig. President Clinton heeft die tekorten weggewerkt, maar zijn opvolger George Bush heeft onmiddellijk weer gezorgd voor nieuwe belastingverlagingen en daarmee nieuwe begrotingstekorten.


      De aanhoudende belastingverlagingen voor in het bijzonder de rijkste burgers hebben geresulteerd in een verbijsterend ongelijke inkomensverdeling. Op dat punt lijken de VS nu meer op Brazilië en China dan op de West-Europese landen. Belastingverlaging is voor de Republikeinen een geloofsartikel geworden, dat zij met een ongekend fanatisme uitdragen. Zij richten liever de natie te gronde dan akkoord te gaan met noodzakelijke belastingverhogingen.


      De Republikeinen hebben ook alles in het werk gesteld om de dringend noodzakelijke hervorming van de schrikbarend dure en inefficiënte Amerikaanse gezondheidszorg te saboteren. Dit wanbeleid is steeds vergezeld gegaan van een schrille, negatieve retoriek over de federale overheid. Die zou de burgers bestelen en hun elementaire vrijheden bedreigen. De gematigde pragmaticus Obama is in de afgelopen jaren weggezet als een levensgevaarlijke socialist.


      Eisenhower


      In politieke systemen met twee partijen bestaan die partijen noodzakelijkerwijze uit vrij brede coalities, variërend van radicaal tot zeer gematigd. Vrijwel altijd zijn dan de gematigden in de meerderheid. Dat was ook het geval in de Republikeinse Partij in de naoorlogse jaren.


      In de jaren vijftig vormden de zogenoemde Eisenhower Republicans de dominante meerderheid. Zij waren wel conservatief, maar tegelijkertijd ook van mening dat de institutionele en sociale vernieuwingen van Roosevelts New Deal vooral niet ongedaan moesten worden gemaakt.


      De radicale rechtervleugel van de partij dacht daar fundamenteel anders over. Daar was men van mening dat de hele erfenis van de New Deal opgeruimd moest worden. De sociaal bewuste, interventionistische overheid die de New Deal in het leven had geroepen was een existentiële bedreiging van alles wat de VS uniek maakte. Toen Eisenhower in 1952 tot president was gekozen, zei een teleurgestelde radicaal-rechtse Republikein: ‘Weer vier jaar socialisme!’


      Richard Nixon, de verliezende Republikeinse kandidaat in 1960 en president van 1969 tot 1974, noemde zichzelf een progressieve conservatief en van hem is de uitspraak ‘We are all Keynesians now’. Hij wordt altijd afgeschilderd als een uiterst rechtse figuur, maar in beleidsmatig opzicht was hij dat helemaal niet. Ideologisch verschilden Kennedy en Nixon in 1960 nauwelijks van elkaar.


      Goldwater


      Dat de machtsverhoudingen in de Republikeinse Partij bezig waren langzaam te verschuiven, werd voor het eerst duidelijk in 1964, toen Goldwater de Republikeinse kandidaat was. Goldwater was daadwerkelijk van mening dat de VS terug moesten naar de jaren twintig. Hij verloor echter kansloos van de Democraat Lyndon Johnson.


      Door de triomf van het neoliberalisme als beleidsideologie in de jaren zeventig kregen de radicale conservatieven in 1980 hun lang verwachte triomf in de persoon van Ronald Reagan. De scherpe verschuiving naar rechts werd mede veroorzaakt doordat de zeer conservatieve Democraten in de zuidelijke staten overstapten naar de Republikeinen.


      Sedertdien is de partij steeds verder geradicaliseerd, zoals een godsdienst soms in de greep van fundamentalisten raakt. Gematigde Republikeinen zijn rücksichtslos geëlimineerd. Een partij met een grote traditie, de partij van Lincoln, is een partij van fanatici en scherpslijpers geworden.


      Dat de VS terug zouden kunnen naar de jaren twintig is een gevaarlijke en hypocriete illusie. Dat blijkt wel uit het feit dat die boze, radicale Republikeinen wel hun AOW en vergoeding van de ziektekosten – beide federale programma’s – willen behouden.

    

  


  
    
      Hoe Amerika het IS-monster baarde


      Militaire interventies in een vreemd land zijn bijna altijd een slecht idee, want ze creëren bijna altijd meer ellende dan ze oplossen. Vooral voor de plaatselijke bevolking. Misschien wel het beste bewijs voor deze stelling is de Amerikaanse inval in Irak onder de jonge Bush. Die heeft het land totaal instabiel gemaakt en bovendien de voedingsbodem gecreëerd voor IS.


      Oorlogsverklaring


      Sinds enige tijd is de wereld in de ban van IS(IS), ofwel de Islamitische Staat (in Irak en Syrië), een religieus bewogen terroristische organisatie. IS heeft in hoog tempo een groot deel van Noordoost-Syrië en Noordwest-Irak veroverd, en de aanhangers beschouwen deze gebieden nu als het Nieuwe Kalifaat.


      De IS-strijdkrachten zijn goed uitgerust en worden goed geleid. Ook mediatechnisch lijkt het Nieuwe Kalifaat zijn zaken goed in orde te hebben. Met enkele fraai geënsceneerde video’s van de onthoofding van gevangenen wist IS in de gehele wereld angst en paniek te zaaien.


      Nu wordt IS gebombardeerd, onder leiding van de Verenigde Staten. Daar schuilt een aanzienlijke historische ironie in, want IS is het directe resultaat van de volkomen mislukte Amerikaanse interventie in Irak. Geen enkele instantie heeft de afgelopen decennia zo’n belangrijke rol gespeeld in de stimulering van het terrorisme als juist de VS. Het islamitisch terrorisme leeft deels bij gratie van de gewelddadige stompzinnigheid van de Amerikanen.


      Die ongelukkige ontwikkeling is begonnen op 11 september 2001. President Bush en zijn medewerkers trokken onmiddellijk een verkeerde conclusie uit de dramatische gebeurtenissen van die dag. Wat een terroristische aanslag was en als zodanig had moeten worden aangepakt, werd gezien als een act of war. De VS zeiden te beginnen aan een wereldwijde oorlog tegen het terrorisme, een oorlog die volgens Bush zou worden besloten met een spectaculaire overwinning. Van reguliere oorlogvoering was echter geen sprake, aangezien Al-Qaida geen reguliere tegenstander was. In plaats van zich te concentreren op de opsporing en bestraffing van Osama bin Laden, gingen de Amerikanen op zoek naar een echte oorlog, die zij spectaculair zouden kunnen winnen. Dat zou iedereen in de wereld duidelijk maken dat de VS, de sterkste militaire mogendheid in de wereld, niet met zich lieten spotten. Als middel tegen terrorisme zou die oorlog echter contraproductief blijken.


      Hoessein


      Nog op 11 september 2001 lieten Donald Rumsfeld, de Amerikaanse minister van Defensie, en zijn onderminister Paul Wolfowitz doorschemeren dat zij dachten dat de Irakese dictator Saddam Hoessein iets met de aanslag te maken had. Of ze dat zelf ook geloofden weten we niet. Hoe dan ook zagen ze 9/11 als een unieke kans om een van hun lievelingsprojecten, namelijk regime change in Irak, uit te voeren.


      Op de avond van diezelfde onheilszwangere dag, in de Situation Room van het Witte Huis, liep Richard P. Clark, de nationale coördinator van de strijd tegen het terrorisme, toevallig de president tegen het lijf. De president vroeg Clark meteen eens uit te zoeken wat Saddam Hoessein met de zaak te maken had. Clark c.s. sputterden tegen en probeerden duidelijk te maken dat Al-Qaida erachter zat. Daarop reageerde de president geïrriteerd dat ze zich op Hoessein moesten richten. In de volgende dagen en weken moest Clark verontwaardigd vaststellen dat de president en zijn naaste medewerkers van plan waren een echte oorlog te gaan voeren, tegen Irak, dat helemaal niets met 9/11 te maken had.


      Op de korte termijn moesten Osama bin Laden en zijn organisatie in Afghanistan worden aangepakt. De Amerikaanse acties daar waren zo incompetent en traag dat Osama de kans kreeg met een groot deel van zijn getrouwen te ontsnappen. Vervolgens vierden de Amerikanen de overwinning op de taliban alsof er een wereldoorlog was gewonnen. Bush was ondertussen een held geworden: hij was een war president, zoals hij zelf zei.


      As van het Kwaad


      Washington raakte in de greep van oorlogszucht. De Amerikanen gingen doen waar ze goed in zijn: een grootschalige, moderne oorlog voeren met flinke bombardementen volgens de nieuwste door Donald Rumsfeld vastgestelde principes. In januari 2002 lanceerde de president in zijn State of the Union de notie van de Axis of Evil, een combinatie van de satanische activiteiten van Irak, Iran en Noord-Korea.


      Irak, zo zei de president, steunde het terrorisme en werkte aan massavernietigingswapens. Dat was de kern van de omvangrijke propagandacampagne die de Amerikaanse regering voerde om de geesten rijp te maken voor een oorlog tegen Irak: het land was levensgevaarlijk, beschikte over biochemische wapens en stond op het punt nucleaire wapens te vervaardigen. Het idee van de As van het Kwaad maakte indruk, maar was flauwekul. Er was helemaal geen As.


      Haast


      Vicepresident Dick Cheney wilde de oorlog tegen Irak geheel unilateraal voeren, maar Tony Blair adviseerde om toch via de Verenigde Naties te opereren. Dat leidde in eerste instantie tot nieuwe inspecties in Irak, die geen massavernietigingswapens opleverden. Bovendien rapporteerde het Internationaal Atoomagentschap dat het uitgesloten was dat Saddam Hoessein een nieuw nucleair programma was begonnen. Daarom leek het iedereen verstandig nog wat verder te inspecteren tot volledige zekerheid kon worden geboden – iedereen behalve de Amerikanen. Zij hadden haast en vielen Irak aan op 20 maart 2003, zonder legitimatie van de Veiligheidsraad.


      Het verbaasde niemand dat het bewind van Hoessein snel verslagen was. Op 1 mei 2003 landde Bush in vol pilotenornaat in televisiegeniek strijklicht op het vliegdekschip Abraham Lincoln en verklaarde dat de oorlog gewonnen was. ‘Mission accomplished.’


      Maar massavernietigingswapens waren niet gevonden en de oorlog was helemaal niet gewonnen. Hij begon net.


      Soennieten


      In Irak ontwikkelde zich een verzetsbeweging die de Amerikanen tot wanhoop dreef met guerrillatechnieken. Dat verzet had ruim voldoende rekruten vanwege het kortzichtige optreden van de Amerikaanse bewindvoerder in Irak, Paul Bremer, die ooit enige jaren de Amerikaanse ambassadeur in Nederland was geweest.


      Zijn eerste twee belangrijke besluiten waren de opheffing van de Ba’ath-partij, het politieke instrument van Saddam Hoessein, en de opheffing van het Irakese leger. Bremer wilde een volledig nieuw leger rekruteren. Zijn voorganger Jay Garner waarschuwde nog dat de opbouw van een nieuw leger jaren zou kosten, maar Bremer, een autoritair baasje, wilde niet luisteren.


      Door de opheffing van het leger werden honderdduizenden mannen van het ene op het andere moment beroofd van hun baan en broodwinning. Ze kregen enige tijd een minimale compensatie uitbetaald, maar daarvan konden ze niet leven.


      Het merendeel van de ontslagen militairen was soennitisch, net als de leden van de opgeheven Ba’ath-partij. Zij vormden een minderheid, maar hadden onder Hoessein de sjiieten systematisch onderdrukt. En nu was hun positie in het geding. Aangezien de Amerikanen in Irak een democratie wilden vestigen, waren de soennieten bevreesd voor onderdrukking door de sjiitische meerderheid. Vandaar dat een aanzienlijk deel van hen zich aansloot bij het groeiende verzet.


      Al-Baghdadi


      Een van de vroege militante opstandelingen was de man die zich nu Aboe Bakr al-Baghdadi noemt, de Nieuwe Kalief, de leider van IS. Zo belandde hij in 2004 voor tien maanden in een Amerikaans interneringskamp, en daar ontmoette hij de werkloze en geïnterneerde officieren van Saddams leger. Nu, tien jaar later, vormen zij het kader van Al-Baghdadi’s verrassend effectieve strijdkrachten.


      In 2010 kreeg Al-Baghdadi de leiding over de Islamitische Staat in Irak, in feite de Irakese afdeling van Al-Qaida. Toen Osama bin Laden op 2 mei 2011 in Abbottabad in Pakistan door Amerikaanse commando’s werd geëxecuteerd, beloofde Al-Baghdadi vreselijk wraak te zullen nemen. En hij heeft zijn belofte volledig waargemaakt.


      Zonder twijfel kunnen we Al-Baghdadi beschouwen als een begaafde leerling van Bin Laden. Die droomde immers ook van een Nieuw Kalifaat. Dat Al-Baghdadi de kans kreeg een talentvolle terrorist te worden, heeft hij geheel te danken aan de ideale omstandigheden die de Amerikanen in Irak voor het terrorisme hebben gecreëerd.


      In 2013 breidde de Islamitische Staat in Irak zijn werkzaamheden uit naar Syrië, vanwege de daar woedende burgeroorlog. Daar kwam Al-Baghdadi op het idee een nieuwe staat te stichten, de Islamitische Staat in Irak en Syrië (ISIS), die valt te beschouwen als het begin van het Nieuwe Kalifaat. Dit initiatief leidde tot een breuk met Al-Qaida, de oorspronkelijke initiatiefnemer van de beweging.


      Sjiieten


      In 2006 kreeg Irak na een voorlopige regering een democratisch gekozen regering onder leiding van Nouri al-Maliki, een sjiitische politicus die goede contacten onderhield met het sjiitische Iraanse regime en met het eveneens sjiitische Hezbollah. Hij had een rol gespeeld bij de opheffing van de Ba’ath-partij.


      Objectieve waarnemers zijn het erover eens dat Al-Maliki stap voor stap een sektarisch, sjiitisch bewind heeft gevestigd. Soennitische functionarissen werden uit hun posities verwijderd en de soennitische vicepresident werd bij verstek ter dood veroordeeld, nadat hij naar Iraaks-Koerdistan was gevlucht. Overal was sprake van systematische repressie van soennieten.


      Dat is de achtergrond van de snelle expansie van IS in het noorden van Irak, buiten Iraaks-Koerdistan: de sjiitische meerderheid woont in het zuidoostelijke deel van Irak dat grenst aan Iran. De Koerden zijn ook soennieten, maar geen Arabieren.


      De soennitische bevolking van een reeks van steden langs de bovenloop van de Eufraat en de Tigris, de repressie van het sjiitische bewind beu, was bereid gemene zaak te maken met IS. Het nieuwe Irakese leger, getraind en bewapend door de Amerikanen, bleek toen het erop aankwam niets voor te stellen. Het liet zijn wapens achter en sloeg op de vlucht, waardoor de Amerikanen voor de zoveelste maal in de recente geschiedenis hun ergste vijanden van moderne wapens hebben voorzien.


      Ruïne


      De bombardementen die de Amerikanen en hun bondgenoten op de posities van IS uitvoeren, zullen zeker aanzienlijke effecten hebben. Maar of ze ook voldoende zullen zijn om aan het Nieuwe Kalifaat een einde te maken is zeer de vraag. Daarvoor is een effectieve strijdmacht nodig, en die is er niet. De kans dat het Irakese leger op korte termijn opgekalefaterd kan worden lijkt mij klein. Bewapening door de Amerikanen van de Syrische oppositie is risicovol, want de kans is groot dat ook die wapens uiteindelijk in handen van IS zullen vallen.


      Wat hebben de Amerikanen ondertussen in Irak bereikt? Precies het tegenovergestelde van wat ze beoogden. Een vreedzaam Irak moest een democratisch, pro-Amerikaans baken worden in het Midden-Oosten, strategisch een tegenwicht tegen Iran. Maar het gevolg van de Amerikaanse interventie is dat Irak uiteen is gevallen. De Koerden beheren in het noorden een autonome regio en de soennieten en sjiieten verkeren de facto in een staat van burgeroorlog. Van die omstandigheid heeft IS gebruikgemaakt voor de stichting van zijn Nieuwe Kalifaat.


      De dreiging wordt zo groot geacht dat zelfs samenwerking met Iran bespreekbaar is. In het noorden van Irak is de PKK, volgens de Amerikanen een terroristische organisatie, welkom om een handje te helpen. In Syrië moest tot voor kort het regime van president Assad verdwijnen, maar dat zou momenteel waarschijnlijk dramatische consequenties hebben. Uit de ruïne van de onnozele Amerikaanse ambities is een monster opgerezen.


      De oorzaak van de narigheid is als zo vaak de Amerikaanse desinteresse en dus hemeltergende onkunde omtrent de plaatselijke omstandigheden. Wie een land met een sjiitische meerderheid gaat ‘democratiseren’ moet niet verbaasd zijn als die sjiieten, eenmaal aan de macht via verkiezingen, hun nieuwe machtspositie gebruiken om wraak te nemen op hun soennitische onderdrukkers van de afgelopen decennia. De kans dat Irak op afzienbare termijn weer een functionerende natie kan worden, lijkt op dit moment klein.


      Interventie-impuls


      Binnenkort zullen de Amerikaanse gevechtstroepen ook definitief uit Afghanistan verdwijnen; er blijven alleen enkele duizenden trainers achter. Ook daar heeft de Amerikaanse interventie geen van de gewenste effecten gehad. De macht van de taliban is in grote delen van Afghanistan niet minder dan in 2001. Het is nog steeds een land waar wrede krijgsheren de dienst uitmaken en tribale conflicten het leven van alledag bepalen.


      In Libië heeft de westerse interventie al evenmin een positief resultaat opgeleverd. Dat land is bezig in een gewelddadige chaos ten onder te gaan.


      Zo hebben de duizenden miljarden dollars die de Amerikanen sinds 2001 hebben uitgegeven om het terrorisme te bestrijden datzelfde terrorisme juist in hoge mate bevorderd. De VS zouden moeten besluiten in het Midden-Oosten een flink aantal stappen terug te zetten. De olie zullen ze niet missen; ze zijn op energiegebied zelfvoorzienend geworden of zullen dat op korte termijn zijn. Een dergelijke zelfbeheersing zal grote moeite kosten, want de interventie-impuls is enorm krachtig. Militair optreden staat altijd goed – althans aanvankelijk – en er zijn altijd meerderheden voor te vinden in het Congres.


      In Hillary Clinton – wellicht de volgende president – hoeven we op dit punt geen enkel vertrouwen te koesteren. Ze heeft in de aanloop naar 2016 al laten weten dat ze graag wat krachtiger zou willen optreden dan president Obama. In 2002 stemde ze voor de Amerikaanse aanval op Irak, zonder zich behoorlijk op de hoogte te hebben gesteld van de situatie. Haar echtgenoot adviseerde haar toen: ‘Better strong but wrong, than right but weak.’ Daar hebben we het intellectueel gebrek van de Amerikaanse beleidselite in een notendop.

    

  


  
    
      Europa heeft de toekomst


      Als we Wilders en andere fantasten moeten geloven, dan zijn alle rampen voorbij als we eerst alle niet-westerse migranten weren en vervolgens de Europese integratie terugdraaien. Populisten stellen de EU steevast voor als een ramp voor de natie. Terwijl de unie de afgelopen decennia vooral een zegen is geweest. Dat kan niet genoeg worden benadrukt.


      Ik ben geboren op 24 oktober 1943. De eerste achttien maanden van mijn leven waren verreweg de gevaarlijkste. Het heeft niet veel gescheeld of ik had de start van mijn bestaan niet overleefd. De rest van mijn leven, van 5 mei 1945 tot op de dag van vandaag, is uiterst vreedzaam verlopen, en dat is lang nog niet alles. Waren de eerste jaren na de oorlog nogal schraal – waar je overigens als kind geen enkel benul van had, vanaf het eind van de jaren vijftig begon de welvaart spectaculair toe te nemen en afgezien van een enkele moeizame economische fase is die welvaart blijven toenemen. Tevreden zijn we merkwaardig genoeg met die enorme welvaartsgroei eigenlijk niet. Hij heeft eerder geleid tot een totale obsessie met economische groei. Onze cultuur is verslaafd aan groei. De media berichten er dagelijks over in tienden van procenten. Is er eens even geen groei, zoals de laatste jaren, dan zitten we in zak en as. Jaren zonder groei zijn ‘verloren’ jaren en worden vergeleken met de Grote Depressie van de jaren dertig, terwijl we nu collectief ongekend veel welvarender zijn.


      Oorlog in Europa is ondenkbaar geworden, onder andere door een uiterst succesvol integratieproces. Geen enkele regio in de wereld is in economisch opzicht zo hecht vergroeid geraakt als Europa. Voor zover Europa niet democratisch was, is het dat in de drie decennia na het begin van de jaren zeventig geworden. Alle voormalige dictaturen, zowel de mediterrane als die in Centraal- en Oost-Europa, zijn soepel geïntegreerd in de Europese Gemeenschap. We hebben dat als een vanzelfsprekende zaak gezien en daardoor niet beseft hoe zegenrijk die integratie van nieuwe leden van de gemeenschap eigenlijk wel was. Was dat niet gebeurd, dan had Europa ten prooi kunnen vallen aan een nieuwe en gevaarlijke periode van instabiliteit. Op een enkele uitzondering na hebben de nieuwe leden zich in sociaal-economisch opzicht onverwacht gunstig ontwikkeld.


      Dat het Europa na 1945 ongekend voor de wind is gegaan, wil niet zeggen dat het in de komende decennia niet geconfronteerd wordt met een aantal lastige problemen. Daar is allereerst het probleem van de euro. Dat is voorlopig bezworen, maar zeker nog niet afdoende opgelost. Vooral Italië en Frankrijk zouden grote problemen kunnen veroorzaken, omdat zij tot de vier grootste economieën van de EU behoren, maar tot op heden niet in staat zijn gebleken tot een constructieve hervorming van hun economie, en meer in het bijzonder van hun verstarde arbeidsmarkt. De Italiaanse economie stagneert al twee decennia. Groter nog is het demografische probleem waar Europa mee zit. Door de geringe vruchtbaarheid van de Europeanen is er sprake van een snelle vergrijzing, met alle macro-economische problemen van dien: minder werkenden, meer gepensioneerden, duurdere gezondheidszorg. Verruiming van de immigratie zou een deel van de oplossing kunnen zijn, maar als het gaat om immigratie verkeren de Europese naties in een soort kramptoestand. Er is sprake van een omvangrijke immigratie, maar we doen net alsof dat niet zo is en beschouwen die immigratie bovendien als onwenselijk. De talrijke Europese populistische partijen gebruiken vooral de veronderstelde gevaren van de islam als een mobilisatiepunt. Zo is het onmogelijk om ter zake van de immigratie een constructief beleid te voeren, door bijvoorbeeld selectief bepaalde groepen immigranten toe te laten.


      De populisten moeten ook niets hebben van het Europese integratieproces. Zij beweren dat dat in strijd is met de nationale belangen en de nationale identiteit bedreigt. Een van de meest effectieve retorische formules die zij daarvoor gebruiken is dat in Brussel een superstaat groeiende is. Omdat de meeste kiezers geen idee hebben hoe de Europese Unie werkt, gaat dat erin als koek, zeker als daarbij de omvangrijke kantoren van de Unie in Brussel worden getoond. Van een superstaat is vanzelfsprekend helemaal geen sprake. De EU is helemaal geen staat, maar in de kern een samenwerkingsverband van nationale staten. Wanneer er van de superstaat wordt gesproken, gaat het meestentijds over de Europese Commissie, die zich zou hebben ontwikkeld tot een satanisch monster van regelzucht.


      Het is echter helemaal niet zo dat de Europese Commissie op eigen initiatief allerlei wet- en regelgeving produceert. De commissie kan voorstellen doen, maar die voorstellen moeten worden goedgekeurd door de leden van de unie. Gaat het om minder belangrijke dingen dan gebeurt dat door de permanente vertegenwoordigers in Brussel; zijn het zaken van groot gewicht dan komt de raad van regeringsleiders eraan te pas. Is een voorstel goedgekeurd dan moet de commissie voor implementatie zorgen. Zij is daarbij echter grotendeels afhankelijk van de medewerking van de lidstaten. Wel kan zij boetes opleggen als de lidstaten hun plicht verzaken. Over een politiemacht om ter plaatse dwang uit te oefenen beschikt de EU niet. Is wetgeving aangenomen dan kan de commissie wel besluiten dat ten behoeve van een effectieve en veilige toepassing bepaalde regelgeving noodzakelijk is. Het ambtelijk apparaat waarmee de commissie werkt is relatief beperkt.


      Alle belangrijke besluiten van de EU zijn unaniem door de leden van de unie genomen, in sommige gevallen met een driekwart meerderheid. Vervolgens zijn al die besluiten geratificeerd door de nationale parlementen. Dat de EU ondemocratisch zou zijn, is een bewering die voortkomt uit onkunde. Het tegendeel is het geval: de democratisering van Centraal- en Oost-Europa kan voor een belangrijk deel op het conto van de unie worden geschreven. Dat zovelen toch denken dat de EU een totalitaire staat in aanbouw is, komt omdat nationale politici de leugenachtige gewoonte hebben om impopulaire maatregelen waar zijzelf in Brussel voor hebben gestemd, weg te zetten met ‘het moest van Brussel’. Nogmaals: van Brussel moet niks, het moeten is het werk van de leden van de unie in vergadering bijeen. Als Olli Rehn in Den Haag de rijksbegroting komt bekijken, is dat omdat Mark Rutte in Brussel voor een dergelijke bevoegdheid heeft gestemd.


      Gegeven hun weerzin tegen de unie beloven de populisten graag – neem bijvoorbeeld de Nederlandse PVV – dat zij de unie zullen verlaten zodra zij aan de macht komen. De PVV belooft zelfs de gulden weer terug te brengen. Dat is kletskoek, net als de superstaat. De kans dat Nederland uit de unie zal stappen, is verwaarloosbaar klein. Dat zal alleen gebeuren als Duitsland eruit stapt. Mocht Engeland per referendum beslissen de unie te verlaten, dan zal de Engelse politieke elite iets slims verzinnen waardoor dat niet gaat gebeuren. Het idee van ware zelfstandigheid buiten de unie is een kinderdroom. Onveranderlijk worden Noorwegen en Zwitserland genoemd als voorbeelden van landen die geen lid van de unie zijn, terwijl het ze toch voor de wind gaat. Daarbij wordt gemakshalve vergeten dat die beide naties wat betreft wet- en regelgeving met handen en voeten aan de unie zijn gebonden. Zonder zich te houden aan zo’n 80 procent van de regels van de unie, zouden zij economisch geen toegang hebben tot de unie. Bovendien hebben zij over die regelgeving niets te vertellen omdat zij geen lid zijn van de unie.


      Zou Nederland uit de unie stappen dan zou het voor zijn import en export nog steeds grotendeels afhankelijk zijn van de unie en dus ook van de regels en voorschriften van de unie. Terug naar de gulden is bijna nog gekker. De Nederlandse gulden als zelfstandige valuta, waarbij we zelf kunnen beslissen over de waarde daarvan, bestaat al niet meer sedert de vroege jaren tachtig, toen de gulden vast aan de D-mark werd gekoppeld. De gulden van Geert Wilders zou ook bij uittreding niets anders zijn dan een variant van de euro, of zo men wil van de D-mark. Het hele idee van nationale soevereiniteit, waarbij wij Nederlanders met z’n allen een klein, gezellig en onaantastbaar landje vormen in een wereldzee van troebelen, is een sprookje. We zijn nota bene een handelsland dat al sinds de late Middeleeuwen afhankelijk is van het wel en wee van de Europese economie.


      De populisten beweren ook altijd dat de EU in de greep is van de federale droom, dat we, voordat we het weten, zullen worden opgezogen in een federale staat. Daar is echter geen sprake van. De cohesie van de unie is primair gebaseerd op pragmatisch eigenbelang, economisch eigenbelang welteverstaan. Dat eigenbelang een hoofdrol speelt en dat de raad uiteindelijk beslist wat de unie wel en niet doet, wil niet zeggen dat de unie een los samenwerkingsverband van naties is. De unie is op geheimzinnige wijze meer, het is een unieke, hybride constructie. Op economisch gebied is de unie sterker geïntegreerd dan op enig ander beleidsterrein. Het is die economische integratie die het hele integratieproces stuurt. De gemeenschappelijke markt en het landbouwbeleid creëerden de behoefte aan een gemeenschappelijke munt. Doordat die zonder voldoende waarborgen werd ingevoerd, ontstonden er ernstige problemen die alleen door verdere monetaire integratie konden worden opgelost. Naar alle waarschijnlijkheid zullen de economische en noodzakelijke monetaire integratie het institutionele veranderingsproces ook in de toekomst blijven sturen. De unie heeft ook twee supranationale instellingen, namelijk het Europees Parlement, al is zijn macht uiteindelijk beperkt, en het Europees Hof, dat verdragtechnisch grote macht heeft. De supranationale status van de Europese Commissie is ambivalent.


      Wat door de retorici die het steeds maar over de superstaat hebben nooit wordt vermeld, is dat juist die beleidsterreinen die voor de modale kiezer essentieel zijn niet onderhevig zijn aan beslissende invloed van de unie. Dat zijn de gezondheidszorg, het onderwijs, de rechtspraak, de sociale zekerheid en de pensioenen. Dan is er natuurlijk nog de buitenlandse en veiligheidspolitiek waar de unie slechts een marginale rol speelt en de leden van de unie tot diametraal tegengestelde conclusies kunnen komen. Denk daarbij aan de Amerikaanse inval in Irak, waar Chirac en Schröder volkomen terecht niets voor voelden, terwijl Blair er voluit voor ging.


      Ik kan het niet genoeg benadrukken, de almacht van de unie is een kwaadaardige leugen. Er is geen enkele indicatie dat de unie spoedig zal veranderen in een federale staat. De belangrijkste leden van de unie – Duitsland, Frankrijk en Engeland – zien daar helemaal niets in. Wel kan ik niet laten in dit verband te wijzen op het feit dat de verschillen tussen de vijftig Amerikaanse staten, ook al zijn zij dan deel van een federale natie, zowel economisch als cultureel vrijwel even groot zijn als tussen de leden van de Europese Unie. Zo is bijvoorbeeld het inkomen per hoofd in de staat Connecticut ruim tweemaal zo hoog als in de staat Mississippi. Ook las ik eens dat als je vindt dat India een natie is, ook de unie in een aantal wezenlijke opzichten wel zo gekarakteriseerd kan worden. Kortom, wat de Europese Unie precies is, is duister, het is een fenomeen sui generis. De unie is een constructie die zonder dwingende centralisering een groot aantal naties ertoe brengt een gemeenschappelijk beleid uit te voeren. Veel meer dan algemeen wordt vermoed, is er ook onder het niveau van de nationale overheden sprake van functionerende, beleidsgerichte netwerken. Juist als we naties zelf niet zien als single actors maar als complexe netwerken, wordt duidelijk hoe verschillende naties met elkaar verknoopt kunnen raken. Het ziet er op dit moment niet naar uit dat de unie op korte termijn sterk zal worden uitgebreid. De restanten van Joegoslavië die nog geen lid zijn, zullen dat binnen afzienbare termijn wel worden, maar Turkije en Oekraïne bijvoorbeeld, of zelfs Noord-Afrikaanse landen zullen mijns inziens in de afzienbare toekomst geen lid worden.


      Haast onvermijdelijk werd en wordt de Europese Unie vergeleken met de Verenigde Staten. Die vergelijking valt bijna altijd uit in het nadeel van de unie. Machtspolitiek speelt de unie geen rol op het wereldtoneel en de VS juist wel, ook al hebben zij sinds 2001 op dat wereldtoneel niets dan narigheid veroorzaakt. Tijdens de Joegoslavische Burgeroorlog leidde het gebrek aan politieke slagkracht en militaire macht tot een pijnlijk falen van de Europese Gemeenschap. Maar voor dergelijke eventualiteiten was de unie helemaal niet ontworpen. Algemeen wordt aangenomen dat de Amerikaanse economie beter functioneert dan die van de unie. De vs zouden slagvaardiger en innovatiever zijn. Wie een ruime periode ter analyse neemt, laten we zeggen een halve eeuw, kan dat niet volhouden. De Europese machinebouw en auto- en vliegtuigindustrie hebben het zeker niet minder gedaan dan de Amerikaanse. De Duitse auto-industrie staat zelfs op een evident hoger technisch niveau dan de Amerikaanse. Natuurlijk zijn er ook sectoren waar de Amerikanen beter scoren, maar over de hele linie is er geen sprake van een gevaarlijke Amerikaanse superioriteit.


      De neoliberalen hebben veel werk gemaakt van de ellendige, remmende effecten van de omvangrijke Europese verzorgingsstaten. Voor die verdachtmaking is echter geen enkel empirisch bewijs. Zweden heeft een omvangrijke verzorgingsstaat, maar is ook een competitieve speler op de wereldmarkt. Datzelfde geldt ook voor andere West-Europese landen. In deze landen is de arbeidsproductiviteit ook hoger dan in de vs. Dat de statistische Amerikaan desalniettemin meer produceert komt omdat hij veel meer uren maakt. De statistische West-Europeaan produceert 90 procent van wat zijn Amerikaanse collega produceert, maar werkt 25 procent minder. De modale West-Europeaan heeft een in alle opzichten prettiger leven dan de modale Amerikaan. Hij heeft meer vakantie en wordt door de verzorgingsstaat beter beschermd tegen de grote levensrisico’s. Over de hele linie valt vol te houden dat de West-Europese samenlevingen beduidend minder disfunctioneel zijn dan de Amerikaanse. Zij zijn minder gewelddadig, minder onrechtvaardig en hun politieke systemen werken beter. Het maatschappelijk ‘model’ van West-Europa valt te prefereren boven het Amerikaanse ‘model’ en dat betekent dat er in deze wereld geen aangenamer landen zijn dan de West-Europese, inclusief zulke Europese zaailingen als Canada en Nieuw-Zeeland. De Europese Unie heeft zich een constructieve hoeder getoond van dat West-Europese model, zeer in het bijzonder ook sinds het einde van de Koude Oorlog.

    

  


  
    
      Het gaat ons steeds beter


      Omdat ik een optimist ben, eindigt dit boek met een positieve noot. Onze levens worden steeds veiliger, comfortabeler en langer. Laat u daarom niet van de wijs brengen door paniekzaaiers die u anders willen doen geloven. Uiteraard is de mens in staat de wereldwijde vooruitgang weer teniet te doen. Maar met enig voorbehoud heb ik vertrouwen in de toekomst.


      Al decennialang voorspellen pessimisten de verschrikkelijkste rampen. Maar tot nu toe is de mensheid die ontsprongen. Er is volop reden tot optimisme over de toekomst.


      In vrijwel alle zeer welvarende landen doet zich een hoogst eigenaardig fenomeen voor. Wordt de burgers daar gevraagd naar de mate van tevredenheid over hun eigen leven, dan antwoordt een zeer grote meerderheid – meestal tegen de 80 procent – daarover zeer tevreden te zijn. Dat betreft dan de eigen familie, de straat waar men woont, het inkomen en de werkkring. Informeren de opiniepeilers vervolgens naar de samenleving waarvan de tevreden burgers deel uitmaken, dan slaat de tevredenheid om in een ellendige combinatie van bozige ontevredenheid en pessimisme over de toekomst.


      Dat het eigen aangename leven onvermijdelijk gerelateerd moet zijn aan de algemene maatschappelijke situatie lijkt de burger zich niet te realiseren. Dat de burgers denken dat het droevig gesteld is met de eigen samenleving en de wereld in het algemeen, valt overigens met enige reflectie wel te begrijpen. De meest voor de hand liggende oorzaak is ongetwijfeld het oude adagium dat goed nieuws nu eenmaal geen nieuws is. Gegeven de koortsige nieuwscyclus in een nieuwsverslaafde samenleving, worden de burgers in de aangenaamste, veiligste en welvarendste landen die ooit hebben bestaan dag in dag uit gebombardeerd met slecht nieuws. Valt er plaatselijk of nationaal geen ellende te melden, dan is er toch in elk geval wel ergens in de wereld iets rampzaligs gebeurd.


      Daar komt dan nog bij dat de media er alle belang bij hebben de zaken zo dramatisch mogelijk te belichten. Er lijkt altijd wel een goede reden om aan te nemen dat het einde der tijden nabij is. Het slechte nieuws wordt verder aangescherpt doordat pessimisme over de eigen natie en de wereld veel beter verkoopt dan optimisme.


      In de afgelopen decennia zijn de westerse welvaartssamenlevingen getrakteerd op een hele reeks van apocalyptische voorspellingen. Vooral in de jaren zeventig werd de toekomst steeds duisterder. Een gezelschap van prominente geleerden dat zich de Club van Rome noemde, publiceerde in 1972 een rapport waarin werd gesteld dat de grenzen van de groei in zicht kwamen omdat allerlei essentiële grondstoffen binnen afzienbare tijd uitgeput zouden raken. Het rapport sloot aan op een verontrustend boek dat Paul Ehrlich in 1968 had gepubliceerd over de gevolgen van de snelle groei van de wereldbevolking, The Population Bomb. Volgens Ehrlich zou die groei al op korte termijn leiden tot een zodanig ernstige voedselschaarste dat al in de jaren zeventig en tachtig honderden miljoenen mensen zouden omkomen van de honger.


      In de late jaren zeventig en de vroege jaren tachtig werd voorspeld dat vrijwel alle bossen in Europa op korte termijn zouden sterven (das grosse Waldsterben) ten gevolge van zure regen. In dit sombere decennium meenden de klimaatdeskundigen ook zeker te weten dat het steeds kouder werd op aarde, hetgeen verwoestijning op grote schaal zou veroorzaken. In de decennia daarna waren het met enige regelmaat nieuwe virussen of andere geheimzinnige aandoeningen die aanleiding gaven tot de constructie van afschuwelijke scenario’s. Of het nu de gekkekoeienziekte was, de vogelgriep, de varkensgriep of SARS, telkens leek de kans aanwezig dat miljoenen mensen een ellendige dood zouden sterven. Het enige virus dat miljoenen doden op zijn geweten heeft, is het aidsvirus. Ook in het geval van het aidsvirus waren echter de aanvankelijke voorspellingen, zeker wat betreft de westerse landen, veel te somber.


      Geen van de hierboven genoemde doemscenario’s is uitgekomen. Zeker zijn er sedert de jaren zeventig mensen van de honger gestorven, maar dat was niet het gevolg van structureel voedselgebrek, zoals voorspeld door Ehrlich, maar het gevolg van oorlog, incompetentie of wanorde. Inderdaad werd een land als India in de late jaren zestig bedreigd door honger op grote schaal. Juist in die jaren werd de opbrengst van graangewassen echter door genetische manipulatie veel groter. Dat was de zogenoemde Groene Revolutie. Zonder uitbreiding van areaal is de opbrengst aan graangewassen sinds 1968 tweemaal zo groot geworden.


      Van ‘grenzen aan de groei’ is sinds 1972 niets gebleken; de wereldeconomie is in de afgelopen drie decennia juist sterk gegroeid, zonder dat er sprake is van dramatische tekorten aan grondstoffen. De voorspelling dat het steeds kouder zou worden is intussen vervangen door haar tegendeel: het wordt door de toenemende CO2-uitstoot juist steeds warmer, hetgeen overigens al evenzeer tot verwoestijning zal leiden. Daarover later meer.


      Willem Drees


      De uitvinder van ‘das grosse Waldsterben’ was al in de jaren tachtig zo ruimhartig om toe te geven dat zijn hypothese niet juist was. Plaatselijk hadden en hebben zich dergelijke verschijnselen wel voorgedaan, maar in algemene zin groeiden de bossen in Europa naar hartenlust. In grote trekken is dus precies het tegendeel gebeurd van wat de geleerden ons destijds hebben voorspeld. We zijn er veel beter aan toe dan in 1970. We zijn nog veiliger, gezonder en welvarender geworden. De armoede in de wereld is in de afgelopen vijftig jaar sterker afgenomen dan in het halve millennium daarvoor!


      Een laatste, betrekkelijk klein voorbeeld: begin jaren zeventig vielen er in het Nederlandse verkeer meer dan 3000 doden per jaar; in 2010 waren dat er ongeveer 650.


      Dat we nogal vatbaar zijn voor pessimistische beschouwingen over de toekomst heeft een voor de hand liggende, dubbele oorzaak. Het verleden is klaar en afgesloten, en maakt daardoor een betrouwbare en solide indruk. Van het verleden kun je op aan. De toekomst is per definitie duister en grotendeels onvoorspelbaar, ondanks alle pogingen van de mens om er inzicht in te krijgen, of dat nu is met behulp van de stand der sterren of met mathematische economische modellen.


      Dit verschijnsel wordt nog versterkt doordat mensen met het ouder worden steeds meer in de greep raken van nostalgische gevoelens over hun jonge jaren. Zo wordt het verleden maar al te gemakkelijk tot een gouden tijdperk, overgoten met het warme herfstlicht van de herinnering. Toen was alles beter, waren de worsten dikker en was de jeugd beleefder.


      In Nederland hebben deze psychische fenomenen geleid tot een zonderlinge verheerlijking van de jaren vijftig. Dat was Nederland voor de zondeval van consumentisme, hedonisme en immigratie. In dit vertekende perspectief is Willem Drees gedepolitiseerd geraakt en de maat van alle dingen geworden. Hoe conservatiever men tegenwoordig is, hoe liever men zich op Drees beroept.


      De jaren vijftig waren echter schrale jaren. Nederland was nog een standenstaat, de vrouw stond achter het aanrecht en de homo’s zaten in de kast, en dat moest vooral zo blijven, en Drees was de politiek leider van de gevaarlijke, linkse PvdA. In de jaren vijftig was men bovendien over de toekomst zeer somber gestemd. De dreiging van het communisme – achteraf meer mythe dan werkelijkheid – werd gezien als een penibele zaak. De kans op een allesvernietigende nucleaire oorlog leek aanzienlijk en de ‘asfaltjeugd’ die maar rookte en naar de bioscoop ging, zou wellicht de ondergang van de hele beschaving veroorzaken.


      Cultuurpessimisme is, kortom, van alle tijden en dient met een korreltje zout te worden genomen. Ook een eeuw geleden meenden de geleerden dat uitputting van grondstoffen, misdaad, verstedelijking en immigratie spoedig een einde zouden maken aan de westerse beschaving.


      De lezer zal dat wellicht met mij eens zijn, maar hij zal zeer terecht opmerken dat onjuiste voorspellingen in het verleden geen enkele garantie zijn dat de huidige doemscenario’s niet zullen uitkomen. Er moeten, kortom, goede redenen worden gegeven voor de redelijkerwijze te verwachten onjuistheid van die scenario’s.


      Laten we beginnen met het energievraagstuk. Over het nog steeds snel stijgende energiegebruik van de mensheid worden bij lezingen altijd bezorgde vragen gesteld. Dat is zeer begrijpelijk gezien de talloze artikelen over de snel slinkende olievoorraden. Mogen we de alarmisten geloven, dan naderen we het moment waarop de olieproductie zal gaan afnemen – het zogenoemde peak oil-moment. Dat de fossiele brandstoffen op het punt staan uitgeput te raken is ook een waarschuwing die al meer dan een eeuw klinkt. In 1866 verscheen reeds een boek dat overtuigend leek te beargumenteren dat de kolenvoorraad binnen enkele decennia zouden zijn uitgeput. Kolen zijn er intussen nog genoeg voor honderden jaren. We moeten alleen leren ze schoner te verstoken.


      Ook olie is nog betrekkelijk ruim voorhanden, vooral doordat er grote technische vorderingen zijn gemaakt bij de winning. Datzelfde geldt voor gas. Recent is het mogelijk geworden grote hoeveelheden gas uit leisteenformaties te winnen (fracking). Dat heeft al tot onrust geleid bij de grootste gasproducent van dit moment, de Russische Federatie.


      Het zou kunnen dat deze fossiele brandstoffen wat duurder worden, mogelijk ook als gevolg van een CO2-heffing, maar dat leidt tot zuiniger verbruik. In feite is het energieprobleem alleen maar een prijsprobleem. De zon zendt ons dagelijks meer energie dan we ooit zullen gebruiken. Er is alle reden om te verwachten dat zonnecellen in de komende decennia zowel goedkoper als efficiënter zullen worden, al zal die zonne-energie wat duurder blijven dan fossiele energie.


      We moeten overigens zo snel mogelijk een eind maken aan de productie van ethanol en palmolie ten behoeve van brandstof. De productie van palmolie is een ramp voor het milieu en het gebruik van ethanol levert geen enkele milieuwinst, integendeel. Bovendien drijft het gebruik van ethanol en palmolie de voedselprijzen op.


      Gegeven de huidige demografische trend zal de wereldbevolking nog doorgroeien tot 9,5 miljard zielen in 2075. Dat is overigens heel wat minder dan de verwachting enkele decennia geleden was. Dat komt doordat het aantal geboorten overal ter wereld veel sneller afneemt dan was verwacht.


      9,5 miljard mensen


      Die 9,5 miljard mensen zullen in grote meerderheid in reusachtige stedelijke agglomeraties wonen. Dat is een voordelige zaak, want steden zijn efficiënt en milieuvriendelijk. Stadsbewoners gebruiken namelijk minder energie. Meer dan de helft van de wereldbevolking woont op dit moment op 3 procent van het aardoppervlak. Wanneer we niet moeilijk doen over genetische manipulatie – en waarom zouden we, want zolang er landbouw bestaat, bestaat er genetische manipulatie – en bovendien alle technologische mogelijkheden gebruiken die ons nu al ten dienste staan, is er geen enkele reden om te veronderstellen dat we de wereldbewoners die er nog bij zullen komen niet kunnen voeden. Met het juiste kunstlicht en druppelirrigatie is 27 vierkante meter voldoende om een mens van voedsel te voorzien. Zouden we daarnaast bereid zijn wat minder vlees te eten en minder voedsel te verspillen – we gooien nu tussen de 30 en 50 procent van het geproduceerde voedsel weg –, dan hoeven we ons helemaal geen zorgen te maken.


      Juist omdat de rijke, democratische landen zo veilig zijn is de veiligheid in de openbare ruimte daar een van de meest urgente kwesties in het politieke debat. Hoe veiliger het immers is, des te meer de incidentele onveiligheid opvalt. In het verleden was frequent geweld een permanent aspect van de menselijke samenleving. Toen we nog jagers en verzamelaars waren kwam 30 procent van de mannen door geweld om het leven. Pas in de eerste burgerlijke en welvarende samenlevingen, zoals de Nederlandse Republiek, begon het geweld snel in omvang en frequentie af te nemen. Ook de laatste decennia is de misdaad, en daarmee het geweld in de openbare ruimte, in vrijwel alle rijke landen sterk verminderd.


      Dat is echter niet de indruk die de media geven. Die zijn vanwege de kijkers die veilig thuis op de bank zitten dol op moord en doodslag. Terwijl het aantal moorden in Nederland (nu zo’n 160 per jaar) al jaren afneemt en bovendien voor meer dan 30 procent in de relationele sfeer plaatsvindt, krijgt vrijwel elke moord dagenlange aandacht van de media, waarbij dan allerlei onzin wordt gedebiteerd in het genre ‘je kunt in dit land niet veilig meer over straat’.


      Pragmatische knutselaars


      De aandacht voor moord en doodslag is zo groot dat je weleens de indruk krijgt dat wij in onze extreem vreedzame samenlevingen geweld tekortkomen. Niet alleen creëren jeugdige voetbalsupporters welbewust hun eigen tribale geweld, ook de meest bekeken televisieseries en films vertonen een ronduit verbazingwekkende gewelddadigheid die met de maatschappelijke werkelijkheid totaal niets te maken heeft.


      Hoewel moet worden toegegeven dat de cijfers niet eenduidig zijn, lijkt het erop dat ook het aantal grootschalige interstatelijke conflicten in de afgelopen decennia is afgenomen. Gegeven de moderne militaire technologie kan een oorlog tussen evenwaardige grote mogendheden voor de betrokken partijen onmogelijk enig voordeel opleveren.


      Deze hele optimistische beschouwing wordt onvermijdelijk overschaduwd door de twee grootste problemen waar de wereld op dit moment mee te maken heeft: de opwarming van de aardse atmosfeer ten gevolge van de activiteiten van de mens en de aanhoudende chaos en ellende in Afrika. Of de klimaatverandering zal doorzetten en in welke mate, is niet bekend. Dat er de laatste decennia sprake is van opwarming staat wel vast. Als die opwarming inderdaad het gevolg is van de CO2-uitstoot, zal ze nog wel even doorgaan, want die uitstoot zal nog aanzienlijk toenemen.


      Over de mogelijke effecten van de klimaatverandering bestaat geen eensgezindheid. Sommigen vrezen voor apocalyptische effecten – denk bijvoorbeeld aan de fameuze film An Inconvenient Truth van Al Gore –, terwijl anderen terughoudender zijn in hun voorspellingen. Aangezien de veranderingen zich over een relatief lange tijdsspanne zullen voltrekken, lijken er goede kansen voor een geleidelijke, maar creatieve aanpassing. Ook in de afgelopen honderden jaren hebben zich flinke temperatuurschommelingen voorgedaan die niet onmiddellijk hebben geleid tot het einde der tijden.


      Voor de complexe problemen van het Afrikaanse continent zijn vanzelfsprekend geen simpele oplossingen voorhanden, al is wel duidelijk in welke richting die moeten worden gezocht. De Afrikaanse landen zijn bovenal het slachtoffer van hun incompetente en corrupte politieke en militaire elites. Een enkel Afrikaans land, bijvoorbeeld Botswana, wordt wél bekwaam bestuurd, en dan blijkt ook daar dynamische economische groei mogelijk.


      Dat er alle reden is voor een gematigd optimisme, is bovenal het gevolg van de technologische creativiteit van de mens, die weer het product is van de ingewikkelde interactie tussen het werk van pragmatische knutselaars en de vorderingen van de wetenschap. Ik ken geen goede reden om te veronderstellen dat aan die creativiteit plotseling een einde zal komen.


      Als de technologische ontwikkeling om wat voor reden dan ook een halve eeuw geleden tot stilstand zou zijn gekomen, dan zouden we nu zitten met dramatische en in feite onoplosbare problemen. Er zou dan inderdaad honger worden geleden op grote schaal en peak oil en peak gas zouden allang zijn gepasseerd. Het is, kortom, dat grotendeels autonome proces van technologische ontwikkeling dat vertrouwen in de toekomst geeft.


      Behoedzaamheid is echter geboden, want er is wel een aantal condities nodig voor die ontwikkeling. In een samenleving die ten prooi raakt aan obscurantisme, of fanatisme van welke aard dan ook, kunnen de voorwaarden die nodig zijn voor een open en nieuwsgierige geest wel degelijk verdwijnen. Daarvan zijn diverse overtuigende en dus gruwelijke historische voorbeelden te geven. Naast zijn creativiteit heeft de mens ook een ongemeen talent voor fanatieke stompzinnigheid.
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