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  Ik heb lange tijd een man in dienst gehad die tien of twaalf jaar had vertoefd in die andere wereld die in onze eeuw is ontdekt, op de plaats waar Villegagnon aan land ging en die hij Antarctisch Frankrijk noemde…
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  KINDEREN VOOR DE KANNIBALEN


  HOOFDSTUK 1


  


  


  


  ‘Stelt u zich even voor, mijnheer, wat er door een man heen gaat die voor hem het water ziet borrelen waarin hij straks zal koken.’


  Met deze woorden wierp de matroos een naargeestige blik op de gloeiende kooltjes.


  ‘Leugenaar! Leugenaar!’ riep de indiaan terwijl hij overeind kwam.


  ‘Hoezo leugenaar? Wil je soms beweren dat jullie je gelijken niet opeten? Of betwist je de manier waarop, bandiet? Ik geef toe, mijnheer,’ vervolgde de matroos terwijl hij zich opnieuw tot de officier richtte, ‘dat niet alle Brazilianen zo te werk gaan als zij die mij gevangen hebben genomen. Sommigen van deze heren “grilleren”, dat is een feit, dat wil zeggen dat ze hun slachtoffers roosteren, of roken, zo u wilt. Wil je dat soms betwisten, galgenbrok?’


  De matroos had de indiaan met zijn geringe maar vastberaden dronkemanskracht bij zijn wambuis gegrepen en drukte zijn glimmende neus tegen diens gezicht. De confrontatie duurde enkele seconden en ze keken elkaar vol haat in de ogen. Toen liet de matroos opeens los en beiden barstten in lachen uit en schudden elkaar luidruchtig de hand. De klok van de grote toren van de kathedraal van Rouen sloeg acht uur, en de herberg tegenover het eerbiedwaardige bouwwerk trilde bij elke slag op zijn grondvesten.


  De officier met zijn lange magere lichaam en zijn knokige gelaat keek mismoedig. Dit weerzien kon hem geenszins vertederen. Hij had een opdracht te vervullen en werd ongeduldig. Het jaar 1555 was reeds halverwege, en zou men nog langer wachten, dan zou men geen gebruik meer kunnen maken van gunstige winden. Hij sloeg met vlakke hand op tafel.


  ‘Wij zijn op de hoogte van de gevaren van de kust waar we aan land zullen gaan,’ sprak hij met monotone stem waarin een kille dreiging weerklonk. ‘Maar ons besluit staat vast: we zullen over een week uitvaren om in Brazilië een nieuw Frankrijk te stichten.’


  De matroos en de indiaan gingen rechtop zitten op hun krukjes. Een laatste spoor van hun gelach en de onzegbare beelden die zich bij het woord Brazilië in hun ogen weerspiegelden, gaven iets ironisch aan hun gezichtsuitdrukking dat wellicht bedrog was.


  ‘We hebben geen tijd te verliezen,’ voegde de officier er bars aan toe. ‘Wilt u beiden mee met onze expeditie om bij de inboorlingen als tolk te dienen, ja of nee?’


  De matroos, die maar al te graag getrakteerd werd en dit genoegen nog wat langer wilde laten voortduren, trachtte de vraag te omzeilen.


  ‘Mijnheer,’ murmelde hij met zijn dronkemansstem, ‘ik heb het u reeds gezegd: tolken zult u ter plaatse vinden. Wij Normandiërs halen er reeds sinds drie generaties dat befaamde rode hout dat zijn kleur geeft aan de tapisserieën van de gebroeders Gobelin. Je moet wel over al de brutaliteit van de Portugezen beschikken om de ontdekking van dat land op te eisen, terwijl de waarheid is dat wij er al veel langer handeldrijven dan zij.’


  Omdat niemand hem onderbrak trok hij de stoute schoenen aan: ‘U zult er nog geen twee dagen aan land zijn of er zullen twintig potige inboorlingen uit de dorpen rondom op u af komen snellen om u hun diensten als tolk aan te bieden.’


  ‘Moet ik herhalen,’ sprak de officier vermoeid, ‘dat de leider van onze expeditie, ridder Villegagnon, niets aan het toeval wil overlaten? We nemen alles mee wat noodzakelijk is om een nederzetting te stichten. We willen over onze eigen tolken beschikken en van niemand afhankelijk zijn.’


  Alle aandacht van de herberg was gericht op het potsierlijke stel dat de tengere matroos en de indiaan tezamen vormden. De zeeman vatte als eerste weer moed, vermoedelijk omdat hij wel gewend was plotseling overstag te gaan.


  ‘U heeft ons gezegd wanneer u vertrekt, mijnheer, dat is mooi. Maar u zou ons beter kunnen vertellen wanneer u weer denkt terug te keren.’


  ‘Nimmer. Het gaat erom een nieuwe provincie te bevolken ten behoeve van de Franse koning. Zij die met ons scheep gaan zullen hun laatste levensjaren slijten aan gene zijde van de oceaan. We zullen hen met gulle hand van alles voorzien, maar het woord “terugkeer” zal niet meer in hun woordenboek mogen voorkomen. Ze zullen eenvoudigweg Franse onderdanen zijn en Frankrijk zal daarginds zijn.’


  ‘Bent u er al eens geweest?’ vroeg de matroos met boosaardig dichtgeknepen ogen.


  ‘Nog niet,’ bekende de officier en hij voegde er met uitdagende blik aan toe: ‘Maar ik ken tal van andere landen, in de Oriënt.’


  De zeeman hees het weinige vlees dat hem door het leven was gelaten aan het smalle rondhout van zijn botten en stond op. Hij keek ernstig en zei: ‘Ik heb ook gevaren in de Oriënt. Een peulenschil! We zijn daar als het ware thuis. De Amerika’s, dat is iets heel anders. Viermaal heb ik die vervloekte reis daarheen gemaakt. Altijd naar dat Brazilië waarvan u een nieuw Frankrijk denkt te maken. Ik heb van alles meegemaakt, koortsen, kannibalen aan wie ik uiteindelijk als door een wonder ben ontsnapt en nu die honden van Portugezen die als ze onze schepen enteren eenieder de handen en voeten afhakken. Waaruit denkt u dat ik de kracht heb geput om dat alles te verdragen?’


  Met een weids armgebaar, waarmee hij als door een gelukkig toeval zijn bierpul naar zijn lippen bracht, wuifde hij een onzichtbaar argument weg.


  ‘Praat me niet van rijkdommen! Goud, papegaaien, kleurstoffen! De enigen die daar rijker worden zijn onze reders, die geen voet verzetten. Maar kijk eens naar de gewone zeeman: het leven is het enige goed dat hem rest, en dan nog… Nee, mijnheer, wat ons de moed geeft om al die kwellingen te ondergaan’ – en bij deze woorden wierp hij een steelse blik op de indiaan, alsof de arme drommel de oorzaak was van al wat hij in de Amerika’s had moeten verduren – ‘is de hoop hier ooit weer terug te keren.’


  De zeeman steunde met zijn beide vuisten op tafel en legde al zijn kracht in het laatste deel van zijn slotrede.


  ‘Het spijt me zeer dat ik u moet teleurstellen. Maar ik kan u beter maar meteen mijn stellige antwoord geven: ik ga niet mee.’


  De officier beet op zijn lip. In andere omstandigheden zou hij dat koppige ventje een flink pak slaag hebben gegeven. Maar als hij dat deed, zouden alle vrije lieden van de bemanning de volgende dag al hun biezen pakken. Bleef dus alleen de indiaan over. Die begreep te laat wat die eerste weigering hem aan woede opleverde. Alle blikken waren nu op hem gericht.


  Ondanks het warme weer aan het eind van dit voorjaar had hij alle knopen tot boven aan zijn boord en op zijn mouwen zorgvuldig dicht gelaten. Deze voorzorgsmaatregel had niets van doen met gerieflijkheid of behaagzucht maar kwam voort uit een geheime vrees, namelijk niet te weten tot waar de welvoeglijkheid hem toestond ze open te maken. In de maanden die waren gevolgd op zijn aankomst in Frankrijk had de arme man zich schuldig gemaakt aan menig vergrijp op dit gebied door publiekelijk zijn meest intieme delen te onthullen met de onschuldige bedoeling ze verkoeling te schenken. Men had dikwijls de draak met hem gestoken.


  Barmhartiger lieden hadden wellicht excuses voor hem kunnen vinden. Gevangengenomen door een vijandelijke stam terwijl hij in de wouden van Brazilië streed, was hij vrijgekocht door Franse zeelieden, onder wie degene die thans aan zijn zijde zat. Als eerbewijs aan koning Hendrik II, die zijn aanstaande bezoek aan Normandië had aangekondigd, hadden handelslieden uit die provincie hem met vijftig van zijn gelijken naar Frankrijk gestuurd. Zodra hij aan land was gegaan in Rouen had hij, slechts gehuld in de veren tooi waarin hij gevangen was genomen, moeten dansen voor de koning en de koningin. Hij had nadien niet goed begrepen waarom hij, die zich naakt had vertoond aan een koning, zich opeens moest bedekken in het bijzijn van de gewone Franse man.


  ‘Wel?’ vroeg de officier op barse toon om de stilte te verbreken die door de indiaan werd gevuld met besluiteloos gehijg.


  De arme man was ten prooi aan een gruwelijke tweestrijd. De herinnering aan Brazilië riep beelden van wouden, dansen en jachtpartijen voor hem op. De kleur van de Amerikaanse hemel, het gebladerte en de vogels bevrijdde zijn ziel van al het grijs waarmee het dagelijks leven in Rouen hem verzadigd had. Toch was hij al meteen verliefd geworden op die stad, die eerste dag dat hij voor vorsten had gedanst in die rinse voorjaarsregen die zich wellustig vermengde met zijn zweet. Als krijgsgevangene was hij ten dode opgeschreven geweest, maar in een Frankrijk dat zich met de fraaie naam van renaissance tooide, had hij een wedergeboorte ondergaan. Nadat hij met zijn soortgenoten op bevel van Catherina de Medici in vrijheid was gesteld, had hij dagenlang door de straten van Rouen gedoold en zich op een middag te rusten gelegd in de schaduw van de noordelijke toren, toen een Normandische deerne, die de dochter was van een welvarende barbier, haar oog op hem had laten vallen. Op haar aandringen hadden haar ouders erin toegestemd de indiaan te herbergen en hem van kleding en voedsel te voorzien. En op een mooie dag traden ze in het huwelijk, tezamen met vier andere paren die zich naar hun voorbeeld hadden gevormd.


  De gedachte aan zijn lieve vrouw met haar gezonde rode wangen gaf de indiaan de kracht om het verleidelijke idee van een terugkeer naar de wouden van zich af te zetten.


  ‘Nee!’ zei hij.


  Dat was niet zoveel en gezien zijn geringe beheersing van het Frans kon hij ook niet veel meer zeggen. Maar de hartstocht die hij in dat ene woord had gelegd, zijn plots zo woeste voorkomen, maakten genoegzaam duidelijk dat hij niet te vermurwen was.


  De officier, uitgeput door al die maanden van voorbereiding, zag terneergeslagen hoe deze laatste hindernis voor hem werd opgeworpen. De moed zonk hem welhaast in de schoenen, en zijn houding, de gekromde rug, een neerhangende arm, het gebogen hoofd, sprak wat dat betreft duidelijke taal.


  Heel de herberg bemoeide zich met de affaire. Er bevonden zich tal van zeelieden en allen hadden het gesprek in stilte gevolgd. Op gedempte toon gevoerde discussies gaven er blijk van dat eenieder de behoefte voelde een mening over het onderwerp te ventileren. Opeens, vanaf een tafeltje achterin, in de donkerste en koudste hoek, doorbrak een man aan wie niemand enige aandacht had besteed met één klap het voortkabbelende gemurmel en pootte midden in het tafereel de vier woorden die beslissend zouden zijn.


  ‘Neem dan kinderen mee,’ zei hij.


  De officier keerde zich met een ruk om om te zien wie deze woorden had gesproken. Stoelen draaiden krassend over de plavuizen. Iedereen trachtte in het duister de trekken te onderscheiden van de man die tussenbeide was gekomen. Deze schoof een kaars over de tafel naar zich toe zodat men zijn gezicht beter kon zien. Het was een klein mannetje met een kromme rug, zijn grijze haren leken geteld en zijn dunne pony werd terneergedrukt door een tafzijden kalotje. Een al even iel snorretje omrandde zijn dunne bovenlip en benadrukte met zijn opgedraaide punten het glimlachje dat om zijn mond lag. Hij wachtte onbeweeglijk en met een zoetsappig gezicht tot de aanwezigen zich te goed hadden gedaan aan zijn onaanzienlijke persoon en terugkeerden naar het onderwerp.


  ‘Kinderen, mijnheer? Wat bedoelt u?’ riep de officier uit op zelfverzekerde toon, alsof hij het woord richtte tot een spook om zich te vergewissen van diens bestaan.


  De indringer knikte hem kort toe ten teken dat hij verdere plichtplegingen achterwege liet.


  ‘Mijnheer, iedereen weet dat kinderen aanleg hebben voor talen. Zet een volwassene gevangen in een vreemd land en hij zal er tien jaar voor nodig hebben om zich enkele woorden van de taal eigen te maken, terwijl een kind die in evenzovele weken vloeiend en accentloos zal spreken.’


  Deze laatste woorden maakten allen er opmerkzaam op dat de onbekende zelf een uitheemse tongval had. Ofschoon hij voortreffelijk Frans sprak, had hij een licht zuidelijk accent dat hem zowel sympathiek als verdacht maakte. Het was niet uit te maken of het de natuurlijke uitspraak was van een Provençaal of de licht afwijkende intonatie die de vrijwel volmaakte beheersing verraadt van een geletterde Italiaan.


  ‘Maar mijnheer, mag ik weten waar u die zekerheid vandaan haalt?’


  ‘Naar mijn weten is dat niet meer dan gezond verstand en staat dit alles geheel los van mijn persoon. Aangezien u me niettemin de eer bewijst me eigenlijk te vragen wie ik ben, wil ik u wel vertellen dat ik Bartolomeo Cadorim heet en afkomstig ben uit de republiek Venetië.’


  Sommige mededelingen stemmen somber. De aanwezigheid in díé havenstad op dát moment van die Venetiaan met zijn priesterlijke voorkomen riekte naar spionage. Maar de man leek eerder geamuseerd dan verontrust door de ingehouden vijandigheid en het gemompel van de aanwezigen.


  ‘Kapitein le Thoret, Maltees ridder,’ verduidelijkte de officier op zijn beurt. ‘Onder het bevel van ridder Villegagnon, vice-admiraal van Bretagne.’


  De Venetiaan richtte zich half op van zijn tafeltje om een soortement buiging te maken, maar zonder dat het sluwe glimlachje van zijn gelaat verdween dat iedereen zich ongemakkelijk deed voelen. Toen vervolgde hij op ongedwongen toon: ‘We hebben veel ervaring op het gebied van tolken aangezien Venetië al eeuwenlang handelsbetrekkingen onderhoudt met alle uithoeken van de wereld. De karavanen die kinderen hebben meegenomen naar de Oriënt hebben er de beste tolken van gemaakt waarover we in China of de Levant ooit hebben beschikt. De Spanjaarden gaan overigens op dezelfde manier te werk. Terwijl ze zich bijvoorbeeld bij de Azteken in Mexico aanvankelijk alleen verstaanbaar konden maken door middel van die inheemse vrouw die La Malincha wordt genoemd, zijn ze er dankzij kinderen in geslaagd enorme reserves aan tolken te kweken die ze voor van alles gebruiken.’


  ‘En op welke leeftijd moet men die jonge leerlingen volgens u sturen?’ vroeg Le Thoret, die geïnteresseerd was geraakt in de man.


  ‘Vijf of zes jaar is het best.’


  ‘Onmogelijk!’ riep de officier uit. ‘De heer Villegagnon heeft uitdrukkelijk verboden om vrouwen aan boord te nemen van onze schepen. Op de leeftijd die u noemt hebben kinderen, naar het mij schijnt, nog een moeder of een voedster nodig.’


  ‘Op oudere leeftijd zijn ze ook nog geschikt,’ hernam de Venetiaan. ‘Om de waarheid te zeggen schijnen ze die talenknobbel pas met de volgroeiing van hun lichaam te verliezen.’


  Hij wilde al uitweiden over die merkwaardige relatie tussen de geslachtsorganen en het verstand maar bedacht zich toen hij zag dat de militair een kleur had gekregen.


  ‘Men moet wel eerst kinderen zien te vinden die bestand zijn tegen de reis en geen schoffies zijn,’ zei Le Thoret op peinzende toon.


  De rekrutering voor de toekomstige kolonie was niet gemakkelijk geweest. Men had amper vrijwilligers gevonden, zelfs met de verzekering dat men een stuk land zou krijgen voor het leven. Het verfoeilijke gerucht dat de ronde deed over barbaarse menseneters vervulde zelfs de grootste armoedzaaiers met meer angst dan hoop. Die domoren verkozen alle vormen van een zekere dood waartoe ze door hun armoede waren veroordeeld boven de onzekere kans dat ze zouden worden opgegeten door hun gelijken. En nu zou hij ook nog kinderen moeten gaan zoeken. Toch was het ongetwijfeld de beste oplossing en een waarmee Villegagnon zodra men hem die zou voorleggen, onmiddellijk akkoord zou gaan.


  ‘Het is dus waar wat men zegt,’ hernam de Venetiaan op een zo ongedwongen mogelijke toon. ‘U vertrekt naar Rio. U bent écht van plan om dat ei in het nest van de Portugezen te leggen. Terwijl de paus zelf, naar het schijnt, Portugal toch als enige het gezag over Brazilië heeft toegekend.’


  ‘Dat een Spaanse paus de Nieuwe Wereld ooit tussen de Iberiërs heeft verdeeld, laat ons koud,’ antwoordde de officier terwijl hij zich in de ogen wreef omdat hij het beu was al twee maanden lang steeds hetzelfde te moeten zeggen. ‘Niemand heeft ons ooit dat testament van Adam laten zien waarmee hij Frankrijk het vruchtgebruik van de Amerika’s zou ontzeggen.’


  ‘Goed gesproken!’ schreeuwde de matroos terwijl hij zijn kroes hief.


  Het gezelschap van drinkebroeders had slechts op een teken gewacht om uiting te geven aan de opperbeste stemming die de ijzige houding van de officier tot nog toe had weten te beteugelen. Deze hief zijn knokige hand, waaraan een vinger ontbrak die ooit door een haakbusschot was afgerukt, en maakte een einde aan het gelach.


  Hij staarde de koopman wantrouwend aan en leek zich opeens te herinneren dat hij met een vreemdeling van doen had.


  ‘Het heeft geen zin om door te vragen, mijnheer. De koning wil niet dat deze zaak bekend wordt en zij gaat alleen Frankrijk aan.’


  Negen klokslagen, die de pullen deden trillen op de tafeltjes, maakten net op tijd een eind aan het indiscrete gesprek. De Venetiaan betaalde voor zijn bord bouillon, verwijderde zich met kleine stapjes en wenste de officier met een zonderlinge glimlach een goede reis toe. De matroos was in slaap gevallen. De indiaan ging terug naar zijn vrouw. Toen Le Thoret het grote plein betrad huiverde hij, want er viel een lichte motregen. Hij had gehoopt dat hij enige rust zou kunnen nemen in de korte week die hem nog scheidde van het grote vertrek. Maar in plaats daarvan zouden ze nu weeshuizen moeten aflopen…


  HOOFDSTUK 2


  


  


  


  Een onafzienbare rij wilgen, als hellebaardiers in het gelid, vormde amper een obstakel voor de weiden die zich vrolijk lieten afglijden naar de steile kustrand. Van de zee, verscholen aan de voet van de kliffen, was slechts het doffe geraas van een onzichtbare branding te horen. De wind, die laat op de dag van zee was opgestoken, blies kieren tussen de dikke wolken en liet een spierwit zonnetje verschijnen dat het natgeregende gras amper kon drogen.


  Het roodbruine paard stond vrijwel roerloos te grazen op de groene wei. Van tijd tot tijd zwaaide het heftig met zijn staart om de vliegen te verjagen die na de klamheid van de onweersbuien rondgonsden over de reusachtige open plek.


  ‘Kijk,’ fluisterde Just, ‘dat is ’m.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg het meisje dat aan zijn zijde lag vol ontzag.


  ‘Drie witte sokken, koningspeerd,’ antwoordde hij ongeduldig.


  ‘Sokken?’ waagde ze.


  ‘Ja,’ antwoordde haar broer weer ongeduldig. ‘Die witte laarzen boven de hoeven, daar heeft hij er drie van. Koningspaard.’


  ‘Hang niet de wijsneus uit en behandel me niet als een kind omdat je weleens wat opvangt als je rondhangt bij de ploegers.’


  ‘Liggen, Colombe! Straks ziet hij ons nog.’


  Maar het paard graasde rustig verder en leek hen niet te hebben gehoord.


  ‘Wel,’ mopperde het meisje, ‘witte sok of niet, het is heus niet zo moeilijk om de hengst van mijnheer De Griffes te herkennen.’


  Bij het horen van de gehate naam van die rijke buurman op wiens landerijen ze zich zojuist heimelijk hadden begeven, werd Just ongeduldig.


  ‘Wil je het alsjeblieft niet over die man hebben!’


  Hij keek nog steeds vol afgunst naar het paard.


  ‘Je hebt gelijk,’ stemde Colombe in. ‘Laten we zeggen dat hij… Gringalet is!’


  ‘Gringalet, het staatsiepaard van de nobele ridder Gawaine!’ hernam Just lachend.


  Ze deden echter niets en bleven beiden in gedachten verzonken op de grond liggen, hoewel ze een natte buik kregen van het doorweekte gras en de stekels van de tijlozen dwars door hun linnen hemd in hun huid prikten.


  Het paard hief het hoofd, snoof de zilte lucht op waarin hij een of ander prikkelend zweem van krab of dode vogel had bespeurd, en leek even te luisteren naar het verre geroffel van de keien op het strand.


  ‘Wedden dat zijn meester hem iets in het oor fluistert,’ zei Colombe. ‘Hij staat te luisteren.’


  Bij de gedachte aan Gawaine, de ongebondene, de eeuwig dolende ridder, de zegevierende en galante neef van koning Arthur, de held van de verhalen waarmee ze al die eindeloze dagen in Normandië hadden doorgebracht, begonnen de donkere ogen van de jongen te schitteren. Het was net of hij onmerkbaar naar voren schoot, hoewel hij nog steeds plat op de grond lag.


  ‘Nou, ga dan!’ moedigde Colombe hem aan.


  Just leek op te schrikken uit zijn mijmeringen, keek haar aan, omklemde het touw in zijn rechterhand en richtte zich, nog steeds zonder een woord te zeggen, langzaam op.


  ‘Komaan, denk maar dat je Gawaine bent en ik jouw dame. Doe het voor mij.’


  Ze had haar bevel hardop uitgesproken, op gezaghebbende toon. Even meende de jongen dat het paard hen had gehoord en op de vlucht zou kunnen slaan. Hij zag het gevaar, aarzelde niet langer en kwam in beweging.


  Als geoefende woudlopers waren de twee jonge verspieders benedenwinds van het dier gebleven om het niet aan het schrikken te maken. Om het te kunnen benaderen moesten ze gebruik maken van het verrassingselement, zij het niet te onverhoeds. Just kwam overeind en liep langzaam en beslist op het paard af. Hij had het touw achter zijn rug verborgen. Het beest liet hem naderen zonder de oren in de nek te leggen of de ogen open te sperren. Toen Just het kon aanraken strekte hij kalm zijn hand uit naar de nog van regen dampende nek en begon die krachtig te strelen. Hij reikte ongeveer tot de schouder van het hoogschoftige paard. Hij kwam nog iets dichterbij en legde zijn armen om de hals.


  Just had een waarachtige genegenheid voor het dier opgevat, niet alleen omdat het – misschien wel – Gringalet was, maar vooral omdat het hem zo vertrouwd was met die vurige gloed van zijn donkere manen die grote gelijkenis vertoonden met zijn eigen verwilderde haar. Nadat hij het touw om de nek had gelegd, bracht hij een van de uiteinden naar het bit en bond deze primitieve halster ongehaast vast terzijde van de mond. De hengst bleef rustig staan. Toen hij het andere uiteinde pakte en strak trok tot een korte halsterriem, voelde de jongen tot zijn vreugde dat het dier zich aan hem onderwierp. Hij begon te lopen en hun beide bruine contouren beschreven een wijde bocht door de wei. Een strookje zee aan de horizon scheidde het groen van het gras van de donkere hemel waar zich alweer regenwolken samenpakten. Just liet het paard nog iets draaien om het niet bloot te stellen aan de gevaarlijke schittering van de zon die weerspiegeld werd in het vochtige gras. Toen greep hij het dier onverhoeds bij de manen, steunde met een voet op zijn voorbeen en hees zich op zijn rug. Hij duwde zijn hielen in de flanken en het dier gehoorzaamde aan zijn nieuwe meester.


  ‘Colombe,’ riep hij, ‘kom maar!’


  Just zat kaarsrecht maar zijn trots was vermengd met enige vrees. Hij had nooit andere paarden bestegen dan de uitgemergelde scharminkels van het domein. Hij trok zijn smalle gezicht in een onverstoorbare plooi, maar zijn ogen lachten en het lichte trillen van zijn lippen verried de moeite die hij zich getroostte om het niet uit te schreeuwen van blijdschap. Zijn vingertoppen beroerden amper de primitieve teugel. De aan elkaar tegengestelde sierlijke bewegingen van het reusachtige beest en de vijftienjarige ruiter vulden elkaar op zo’n natuurlijke wijze aan dat dat touw, dat zijn wil verbond met de kracht van het dier, eigenlijk overbodig leek.


  Colombe kwam aanrennen, zonder zich te bekommeren om haar doorweekte jurk, stralend van blijdschap over die overwinning.


  ‘Bravo,’ riep ze, ‘help me nu opstijgen.’


  ‘Opstijgen? Nee, jij bent een dame en dames bestijgen geen staatsie-paarden.’


  ‘Hou toch op, Just. Het is gewoon het paard van mijnheer De Griffes. Kom, trek me op.’


  Haar blonde haar, door de regen verkleurd en ontkruld, hing in slierten langs haar gezicht. Maar haar wimpers, die net zo nat waren, waren even licht als altijd. Ze vatten haar ogen in een gouden lijst die haar blik deed oplichten en er iets spottends en raadselachtigs aan gaf. Ze had al vroeg geleerd er oordeelkundig gebruik van te maken, want haar ogen hadden in hoge mate het vermogen om interesse te wekken of verwarring te zaaien. Als ze ze op iemand richtte, zoals nu op Just, deed ze dat met de bedoeling om zelfs het laatste restje weerstand te breken.


  ‘Goed dan!’ ging hij overstag, ‘pak mijn arm maar vast.’


  Colombe greep hem bij zijn elleboog en liet zich optrekken. Hoewel ze twee jaar jonger was, was ze bijna even groot als Just, zij het veel smaller en tengerder. Ze liet zich lenig op het achterwerk van het paard glijden en nam behendig een schrijlingse positie in. Toen sloeg ze met een ongedwongen gebaar haar blote armen om het middel van haar broer.


  ‘Koene Ridder,’ fluisterde ze in zijn oor, ‘als dit werkelijk Gringalet is, moet hij ons mee kunnen nemen naar fabelachtige landen.’


  Maar Just gaf het paard voorzichtig de sporen en liet het stapvoets voortgaan. Hij was verontrust, want hij voelde dat het dier het vertrouwen was verloren waarvan het eerder blijk gegeven had. Hoewel hij immer iets afwezigs, dromerigs en bijna ingeslapens had, was hij uiterst ontvankelijk voor dieren, planten en de zwijgende schepselen die de natuur uitmaken. Hij voelde dat het paard bevangen was door een vage angst, die misschien veroorzaakt werd door Colombes kreten. Maar zij, wier blik voortdurend in beweging was en die alle menselijke uitingen tot en met de meest onzichtbare roerselen van de ziel zo goed wist te doorgronden, legde grote onverschilligheid aan de dag jegens wezens en dingen die als onbezield golden. Ze bleef maar lachen en roepen met haar schelle stem.


  ‘Laten we de wei uit gaan en de weg nemen!’


  Just had net zoveel lust als zij om eropuit te trekken zover als hun ros hen dragen kon. Maar hij was bevreesd. Toen ze bij de toegang tot de wei kwamen, wipte Colombe met de punt van haar voet ongeduldig de ruwhouten lat omhoog die als hek diende. Het paard sprong opzij, zodat ze bijna werden afgeworpen.


  ‘Voorzichtig, Colombe!’


  Het dier ging uit zichzelf de weg op die naar het kleine bos leidde. Weldra reden ze tussen goedmoedige beuken waarvan de onderste takken zo hoog opschoten dat het onderhout verlicht was en geen schrik aanjoeg. De weg ging omhoog en aan het eind van het bosje bereikten ze een heuveltje dat uitkeek over de uitgestrektheid van de vallei en de velden rondom. In een klein dal in de verte ontwaarden ze het nieuwe landhuis van mijnheer De Griffes, waar de houten staken nog uit oprezen. Dakdekkers legden de laatste hand aan de overkapping van de torentjes en de grote trap.


  ‘We moeten hier niet blijven, straks zien zijn mensen ons nog,’ zei Just als voorwendsel om het paard voort te laten gaan en misschien ook wel om de emotie voor zijn zusje te verbergen die hij immer voelde bij het zien van het in aanbouw zijnde paleis.


  Alles aan Italië waar ze dol op waren, de grote lichte ramen, de colonnades van gedraaide zuilen langs de galerijen, de antieke ornamenten van de façades, werd die schurk van een De Griffes zomaar in de schoot geworpen. Als magistraat, handelaar en bovenal woekeraar, kende raadsheer De Griffes Italië alleen van wat men hem ervan wilde verkopen. Terwijl zij die vanaf hun vroegste kinderjaren in dat land van kunstschatten waren grootgebracht, in het verbluffend kielzog van een vader die zich aan de wapenen en veroveringen had gewijd, nu in een middeleeuwse kazerne woonden.


  Deze gedachten hadden hen somber gestemd, en terwijl ze dezelfde weg vervolgden, hulden ze zich in stilzwijgen. De nog immer stijgende weg bood plotseling uitzicht op Clamorgan, hun oude domein.


  Het kasteel was vroeger zeer vermaard geweest: het telde een slottoren, vestingmuren en een ophaalbrug. Kwam men echter dichterbij, dan zag men helaas dat de slotgracht geen water bevatte en dat de ophaalbrug allang niet meer kon worden opgehaald. De toren had zijn lot in handen gegeven van een woekering aan klimopranken die hem dan wel overeind hielden maar ook verstikten.


  Van verre zag Clamorgan er nog indrukwekkend uit. Zo zagen Colombe en Just het kasteel het liefst. Maar in tegenstelling tot de velden van De Griffes die bewerkt werden door bekwame pachters, lagen de onmetelijke landerijen van het domein er nagenoeg verwilderd bij.


  ‘Sneller, geef hem de sporen, Koene Ridder,’ riep Colombe die bij het zien van de burcht weer herinnerd werd aan haar ridderfantasie.


  Maar Just wilde het paard niet forceren. De hemel had het laatste dakvenster gesloten waarachter de zon zich nog een ogenblik had verweerd. Het was plotseling donker en koud. Het paard zwaaide met zijn hoofd, beducht voor de storm.


  ‘Laten we teruggaan,’ zei de jongen terwijl hij het dier liet omkeren.


  ‘Nee!’ riep Colombe. ‘Nu kunnen we hier eindelijk eens plezier hebben, en dan ga je terug!’


  Ze was vooral boos omdat hij haar niet haar zin gaf. Maar Just zat met zijn rug naar haar toe, zodat ze haar blik niet op hem kon laten gelden. Ze ving aan op zijn schouders te trommelen maar haar tere vuistjes kaatsten af van het robuuste gestel van haar broer, die de hengst kalm bleef terugleiden naar de wei. Colombe wilde al in huilen uitbarsten toen ze voor zich een wilgentak boven de weg zag hangen. Toen ze bij de boom waren greep ze de tak en brak hem geruisloos af. Nadat ze de blaadjes had afgerist had ze een heel aardig rijzweepje. Met het rottinkje in de ene hand en zich met de andere vastgrijpend aan Justs hemd zette ze zich af en gaf het achterwerk van de hengst een harde tik. Het was meer de schrik dan de pijn die het dier op hol deed slaan. Just greep zich met beide handen aan de manen vast en bleef zitten, maar de halster die hij had losgelaten sloeg tegen de wangen van het paard, wat niet alleen de angst van het dier vergrootte maar ook de snelheid van zijn galop.


  Zo stormden ze eerst recht op het kasteel af om vervolgens, daar de weg opnieuw afboog naar de zee, van richting te veranderen en af te stevenen op een stuk braakland langs een muur. Omdat hij niets kon uitrichten spande Just zich met het beetje tegenwoordigheid van geest dat de angst hem liet vooral in om niet van het paard te vallen. Iets verderop zou de weg een beekje overgaan. Hij dacht bij zichzelf dat ze zich vlak daarvoor moesten laten vallen zodat hun val werd gebroken door de modderige waterloop. Maar het paard gaf hun daar niet de tijd voor. Toen het langs een bron kwam waarvoor een stoepje was aangelegd, sprong het opzij en wierp zijn beide ruiters af. De jongen belandde in de grasrijke berm en had niets. Colombe, die lichter was, schoot door en viel met haar hoofd tegen het stoepje. Ze bleef op haar rug liggen en had bloed op haar voorhoofd. Toen Just naar haar toe rende, zag hij dat ze buiten kennis was.


  Hij tilde voorzichtig haar hoofd op, sprak haar toe en wiegde haar in zijn armen. Na enige tijd hoorde hij alleen nog heel in de verte de dolle galop van het op hol geslagen paard, en dichtbij, oorverdovend in de diepe stilte, het eenzame gekabbel van de bron. Op dat moment kwam Just, de adellijke erfgenaam van de Clamorgans, die kortweg Just werd genoemd maar door zijn kleine zusje tot Koene Ridder was gebombardeerd, pas echt bij zinnen. Colombe was nog immer niet ontwaakt. Hij slaakte een luide kreet, een rauwe kreet, verscheurd door de stemwisseling van een nog nabije kindertijd. Hij beluisterde haar hart. Het klopte. Ze leefde. Hij nam haar in zijn armen en bedacht hoe licht en nat ze was en dat ze een schoen miste. Toen zette hij het op een rennen, zijn betraande ogen gericht op zijn nog immer bewusteloze last.


  ‘Liefje, liefje,’ kermde hij tussen zijn tranen door, ‘je mag niet doodgaan! Je mag nooit doodgaan! Ik zal altijd bij je blijven.’


  HOOFDSTUK 3


  


  


  


  In die jaren voerde Frankrijk oorlog zonder in oorlog te verkeren. Sinds het eind van de vorige eeuw en de oosterse dromen van Karel VIII had het Italië gekozen als slagveld voor zijn veldheren. Ze keerden beladen met roem terug, al hadden ze een nederlaag geleden. Aangezien ze er plezier in hadden rijken te veroveren om ze meteen weer te verliezen, gingen ze bondgenootschappen aan die gedoemd waren te mislukken en slechts bedoeld leken om de troefkaarten van koningen, dames en heren van dit spel zonder regels om het hardst te schudden. Die galante parade van gepantserde pausen, kunstminnende prinsen en op complotten beluste veroveraars had één grote verdienste voor het Franse koninkrijk: het zorgde voor vrede en een veraf gelegen krijgstoneel voor zijn legers. Niets, zelfs niet de nederlaag bij Padua, had de orde verstoord die na het eind van de Honderdjarige Oorlog was weergekeerd. De schuren waren tot barstens toe gevuld, het land vloeide over van stoffen en wijnen, specerijen en verfijnde ambachtelijke producten. Koningen trokken rond om hun onderdanen en vazallen tegemoet te komen: de adel woonde op haar landerijen en bracht die tot bloei. Alom verrezen kastelen die geïnspireerd waren door de Oudheid en de Italiaanse Renaissance.


  Aldus mijmerde dom Gonzagues terwijl hij door het ruitje van het klooster keek. De Normandische motregen viel stilletjes op het weelderige gras, van een groen dat pijn deed aan de ogen. Heel dit vreedzame tafereel van vette runderen, geiten, koeien met gespannen uiers, appelbomen beladen met dichte bloesemtrossen die geteisterd werden door de regen maar voor later een wonderbaarlijke oogst beloofden, dit alles bedrukte zijns ondanks de ziel van de oude soldaat. Sinds hij twintig jaar geleden was toegetreden tot de Orde van Malta en het gevolg van ridder Villegagnon, had zijn leven uit niets anders dan uit vechten, hongerlijden en geforceerde dagmarsen bestaan. Hij had voor Algiers en later in Hongarije tegen de Turken gestreden, bij Milaan een glorieuze zij het vergeefse overwinning op het keizerlijke leger behaald, in Boulogne de Engelsen verslagen en uiteindelijk Tripoli verloren. En terwijl hij te lijden had van veldslagen en vlammen en ongedierte en oneetbare proviand moest verduren, had die weide daar voor hem er vast onafgebroken bloeiend bij gelegen.


  Te bedenken dat hij een rustig leven had kunnen leiden op zijn kasteel in de Agenais. Hij was dan wel de jongste, maar zijn broers zouden hem vast een eigen stuk grond hebben gegeven waar hij domweg gelukkig zou zijn geweest. Dergelijke gedachten kwelden hem vrijwel elke dag sinds hij in deze regenachtige streken was aangekomen. Gelukkig deden de pijnlijke naweeën van een tweetal haakbusgevechten, in zijn lies en in de holte van zijn schouder, hem opschrikken uit deze zoete mijmeringen waaraan hij geen weerstand had kunnen bieden en brachten ze zijn gedachten door de herinnering aan vroegere gevechten op de geneugten van toekomstige. Wat moest hij tenslotte met koeien?


  De zachte stem van een non die hem bij zijn naam noemde, maakte definitief een einde aan deze reeds half bedwongen opwelling van melancholie.


  ‘Dom Gonzagues de la Druz?’


  ‘In eigen persoon, eerwaarde moeder!’


  Gonzagues, met zijn korte, gedrongen en mollige gestalte, zijn levendige blik en een baardje zo puntig dat hij zich ermee in zijn hals leek te hebben gesneden, daar waar een litteken zichtbaar was, was beladen met zwaarden en ponjaarden, hoewel hij niet op oorlogspad was. Het gekletter van deze wapenen weerklonk in de overwelfde zaal toen hij blozend in de houding ging staan. De stramheid van de soldaat deed de moeder-overste glimlachen. Ze zag meteen dat de oude bevelhebber niet zozeer in verwarring werd gebracht door de non als wel door de vrouw. Niemand kon echter zweren dat ze zich er niet heimelijk door gevleid voelde.


  ‘Ik heb de brief ontvangen die u gisteren hebt gestuurd,’ zei de non, die drie passen van dom Gonzagues af stond en hem niet het plezier deed haar mooie blauwe ogen van hem af te wenden. ‘U zoekt dus weeskinderen om mee te nemen naar de Amerika’s?’


  ‘Ja, eerwaarde moeder,’ stamelde de soldaat, die in zijn binnenste protest aantekende, met veel gevloek aan zijn eigen adres, dat God zo’n beeldschone non voor Zijn dienst had behouden.


  ‘U moet weten, kapitein, en geeft u dit door aan ridder Villegagnon, dat we u in deze maar al te gaarne van dienst zouden zijn. U verricht een vrome daad door Christus’ boodschap naar nieuwe landen te brengen. Had God niet een andere bestemming voor mij gekozen, dan zou ik u als eerste hebben vergezeld.’


  Dergelijke uitlatingen deden de arme dom Gonzagues ten zeerste wensen dat hij reeds te midden van de wilden was, want hij kon zich niet voorstellen dat die een grotere verdorvenheid aan de dag zouden leggen. Hij vond echter de moed enkele haren van zijn snorbaard te bewegen, zodat deze vertrokken leek in een glimlachje.


  ‘Laten we terzake komen,’ vervolgde de moeder-overste, ‘u vraagt om weeskinderen. In vroeger tijden hadden we die in overvloed, de oudste zusters onder ons kunnen zich dat nog goed herinneren. Maar het land is nu zo welvarend dat het in alles voorziet. Zeker, we hebben nog enkele armen. Het is gelukkig nog niet zover dat christenen de toegang tot het paradijs wordt ontzegd omdat ze geen liefdadigheid meer kunnen bedrijven. Maar weeskinderen hebben we niet meer, kapitein, geen één meer…’


  Bij deze woorden schudde de non haar mooie hoofd met de dubbel volmaakte trekken van gelijkmatigheid en heiligheid.


  ‘Betekent dat dat u geen kandidaten voor ons hebt?’ sprak dom Gonzagues, die zich op het slagveld nooit lang uit het veld had laten slaan — ofschoon hij zich in de confrontatie met vrouwen altijd zwakker en weerlozer had betoond.


  Hij meende dat hij het gesprek met deze precieze vraag behendig tot een einde had weten te brengen. Maar de moeder-overste gaf zich niet zo snel gewonnen. In de dichte stilte van die stenen muren gaf een hardnekkige verveling haar vast het verlangen in om elke gelegenheid tot praten en wellicht tot lachen te verlengen. Ze zweeg, dacht na, en maakte ter begeleiding van haar gedachten langzaam een ronde door het vertrek die haar tot bij het raam bracht.


  ‘Jawel, kapitein, die hebben we, wees gerust,’ zei ze terwijl de bliksem van haar blik ditmaal een appelboom trof.


  Dom Gonzagues slaakte een kreet van voldoening en prees zich gelukkig dat hij net op tijd het ‘sodeju’ had binnengehouden dat op zijn lippen had gelegen.


  ‘Die hebben we,’ hernam ze, ‘omdat de zonde níét verdwenen is en er door de losbandigheid van het vlees nog immer buitenechtelijke kinderen worden verwekt. Meisjes uit arme families die door hun zinnen in verleiding zijn gebracht moeten ze wel te vondeling leggen, en de parochies brengen ze dan naar ons. Het schijnt echter dat de ouders zich steeds meer schikken in zulke kinderen die een belediging zijn voor Onze-Lieve-Heer. Overigens,’ voegde ze er op vertrouwelijke toon aan toe, ‘worden ze daar door de pastoors toe aangemoedigd. In sommige dorpen aan de kust, waar zeelieden dikwijls langdurig afwezig zijn, hebben priesters hun gelovigen zelfs wijsgemaakt dat de duur van de zwangerschap per vrouw verschilt. Er is mij in alle ernst het geval gerapporteerd van een kind dat pas na achttien maanden werd geboren. Heel het dorp prees de natuur om haar wijsheid dat ze het kind geduld had laten oefenen tot na de terugkeer van de vader. En de arme man vond natuurlijk dat de kleine op hem leek…’


  Dom Gonzagues had zijn ogen neergeslagen bij de verwijzing, nota bene door een vrouw, naar het gruwelijke mechaniek van de verwekking, en bewaarde diep verontwaardigd het stilzwijgen. Zijn meester, ridder Villegagnon, had gelijk dat men die Kerk van Frankrijk die door de welvaart was afgedwaald van de strikte regels van vroeger tijden diende te hervormen! Hij had nooit kunnen denken dat de verwording al zo ver om zich heen had gegrepen terwijl híj strijd leverde om de Turk en de duivel terug te drijven. En die non maar glimlachen! Ze leek zelfs schik te hebben in zijn verontwaardiging, die hij toch zo goed meende te onderdrukken – afgezien van het gerinkel van dat vervloekte zwaard dat zijn Gasconse razernij tegen zijn been deed slaan.


  ‘Ik ben vastbesloten, mijnheer, om u niets te verhelen,’ hernam de non. ‘Wij hebben op dit ogenblik acht weeskinderen in onze instelling. Vier van hen zijn meisjes, en u zegt in uw brief dat u die niet nodig heeft. Van de jongens is één niet bij zijn volle verstand, hij is met dit gebrek geboren en lijdt aan aanvallen van onredelijkheid. Die overige drie zijn nog erg jong: ze zijn vier en zes, want twee van hen zijn een tweeling.’


  ‘In dat geval, eerwaarde moeder,’ zei dom Gonzagues snel, hijgend als na een langdurige inspanning, ‘blijft mij niets anders over dan u oprecht te bedanken en afscheid van u te nemen.’


  Het was al zijn derde klooster. Le Thoret, met wie hij zijn karwei deelde, had er waarschijnlijk al evenveel bezocht. Telkenmale waren het dezelfde antwoorden en, helaas, dezelfde vaststelling van zedeloosheid, hoewel hij nog niet zo’n schaamteloos uitdagende houding had meegemaakt als van deze vervloekte moeder-overste. Deze snelle weigering was des te beter, zodat hij vanmiddag nog één bezoek kon afleggen, hij had er nog twee op zijn lijstje staan.


  ‘Eén moment, kapitein,’ zei de non en ze legde haar lange hand op de manchet van de soldaat. ‘U vertrekt al snel, maar dat is nog geen reden om me niet tot het einde toe aan te horen.’


  Bij de aanraking van die slangenhand verstarde dom Gonzagues in de verkrampte roerloze houding van een gefolterde.


  ‘U hebt me om weeskinderen gevraagd en of ik armeluiskinderen voor u zou kunnen vinden,’ zei de non zachtjes. ‘Maar wellicht was uw vraag niet volledig. U zoekt kinderen om er tolken van te maken bij de inboorlingen in Brazilië, nietwaar?’


  Met de punt van zijn baard beschreef dom Gonzagues driftig een kleine acht in de lucht.


  ‘U zoekt slechts arme kinderen omdat u denkt dat u die gemakkelijker zult vinden?’


  Een tweede achtje markeerde de stilzwijgende instemming van de kapitein.


  ‘Maar u zou er niets op tegen hebben om kinderen van betere afkomst mee te nemen die men u zou aanbieden?’


  Een nieuw knikje tekende de overgave van de oude soldaat.


  ‘Volgt u mij dan, mijnheer.’


  


  *


  


  Stevig doorstappend achter die duivelin van een moeder-overste die moeiteloos voor hem uit draafde, doorkruiste dom Gonzagues de gehele lengte van het klooster.


  Ze passeerden verscheidene professen en novices. Hoewel ze niet allen even knap waren, droegen ze hun habijt met een vrijmoedigheid die de Maltezer ridder ongepast vond. Er zweefden te vrolijke glimlachjes rond hun lippen. Deze beminnelijke aanwezigheid in een omgeving die gewijd was aan de verering van God was in zijn ogen een zonde. Daarbij kwam de verse geur van was die opsteeg van vloertegels, en een weelde aan brandende kaarsen die niet alle een godsdienstig doel dienden. Door openstaande deuren waren weelderige kasten te zien, vol als minnen, tot barstens toe gevuld met luxe goederen waarvan die dienaressen van God bij het afleggen van hun gelofte toch afstand hadden gedaan. Dom Gonzagues keek heel de weg recht voor zich uit als een man die vastbesloten is de verleiding te weerstaan en bovenal niet te zien. Na enige tijd betraden ze via enkele stenen treden een lange galerij die over een brug was aangelegd.


  ‘Als men doorloopt,’ zei de moeder-overste, en ze wees naar het andere eind van de door ramen verlichte gang, ‘komt men uit op de andere oever, de kant van het woud en het dorp. We nemen deze weg wel om naar de mis te gaan.’


  Dom Gonzagues fulmineerde in gedachten tegen die overduidelijk schandalige deur. Het was alsof hij al het verkeer dat zo’n toegang mogelijk maakte voor zijn ogen zag afspelen.


  Halverwege de galerij hielden ze stil. Uitstekend boven een van de pijlers van de brug bevond zich een klein zijkamertje. De non opende de deur en liet de soldaat voorgaan. Twee hoge kruisramen boden uitzicht op het water. Door een openstaand raampje vulde het gerucht van de stroom het kleine vertrek, hetgeen het tot een geschikte plek maakte voor gesprekken die niet beluisterd mochten worden. Het kamertje werd slechts gesierd door een driehoekige tafel met gedraaide poten en een drietal krukjes. De moeder-overste ging zitten en gebaarde de soldaat hetzelfde te doen. Niet zozeer gehinderd door de last van zijn wapens als wel verstijfd van een oprechte spirituele ontsteltenis nam dom Gonzagues zeer omstandig plaats.


  ‘Het duurt niet lang,’ zei de non met diezelfde glimlach waarmee ze in weerwil van haar roeping tot soberheid de ruimte leek te vullen.


  Ze zwegen en lieten zich wiegen door het gekabbel van het water. Gewend aan hinderlagen en het trouweloze gekoer dat soldaten in de bossen laten weerklinken schrok de oude krijgsman op van vogelgekweel vanaf de waterkant. Er waren nog geen twee minuten verstreken of de deur ging open en er trad een vrouw binnen die stilletjes plaatsnam op het derde krukje. Ze begroette de non en haar gast met een knikje. Dom Gonzagues wist niet waarom maar hoewel ze geen nonnenhabijt droeg, maakte ze op hem een zediger en vromer indruk dan alle vrolijke lachebekjes die hij binnen deze muren had gekruist. Deze vrouw leek hem net als hij niet-af-latend strijd te hebben geleverd totdat ze rond haar vijftigste de leeftijd had bereikt waarop het ene gevecht niet langer het andere uitlokt en het gezicht een vermoeide en serene uitdrukking aanneemt. De fijne rimpeltjes op haar gezicht, waarin dom Gonzagues een verwantschap zag met de littekens waarmee de oorlog het zijne had overdekt, werden verzacht door een subtiele en matige maquillage, een streng kapsel dat haar haren gevangenhield in een dubbele wal van vlechten en een sober maar verzorgd toilet. Twee kleine briljantjes in de oren boden door hun minuscule schittering tegenwicht aan de eenvoud van de zwarte japon met lange mouwen waarvan het kraagje en de manchetten amper werden benadrukt door een kanten bies. Dom Gonzagues voelde oprechte dankbaarheid in hem opwellen jegens deze vrouw die alles goedmaakte door haar welvoeglijkheid. Zijn geestdrift uitte zich slechts in een nerveus traantje in zijn rechteroog dat hij met een onopvallend handgebaar verhinderde in een ware tranenvloed te ontaarden.


  ‘Mevrouw,’ zei de moeder-overste, die helaas niet was vervluchtigd ten overstaan van deze verschijning, ‘dit is dom Gonzagues de La Druz, Maltees ridder.’


  ‘Kapitein,’ sprak de dame met een stem die door zijn sobere timbre en bedachtzame toon geheel in overeenstemming was met haar persoon, ‘ik ben zeer vereerd u te zien. En ik dank u, eerwaarde moeder, dat u deze ontmoeting mogelijk hebt willen maken.’


  ‘Het is een kleine moeite die we u wel verschuldigd zijn,’ zei de moederoverste, die hardnekkig bleef glimlachen. ‘U bent al zovele jaren de weldoenster van dit klooster…’


  ‘Ja,’ zei de dame, en ze beefde licht. ‘We hebben God immer dank gezegd voor zijn weldaden. We hebben ons geschikt in zijn besluiten toen ze gunstig waren, in de wetenschap dat we er ons met hetzelfde geduld in zouden moeten schikken als ze op een dag niet langer gunstig zouden zijn. En die dag is helaas gekomen.’


  Vluchten was een woord dat dom Gonzagues uit zijn militaire woordenboek had geschrapt. Maar in een situatie als deze had hij er gaarne toe besloten, mits het eerbaar was geweest.


  ‘Kapitein,’ sprak de dame, ‘ik weet dat u op het punt van vertrek staat en zou het me daarom nimmer hebben veroorloofd u lastig te vallen met het onbeduidende relaas van onze rampspoed. Zuster Catherine heeft me echter tijdens mijn laatste bezoekje op de hoogte gesteld van uw verzoek: u zoekt kinderen, naar het schijnt, om een kolonie te stichten in de Amerika’s?’


  ‘Ja, mevrouw,’ schreeuwde dom Gonzagues terwijl hij een snottebel in zijn zakdoek liet verdwijnen.


  ‘In dat geval denk ik dat u uw tijd niet zult verdoen door te luisteren wat ik u te zeggen heb. Ik zal het kort houden.’


  Ze sloeg even haar ogen neer en vestigde ze vervolgens op de kleine gekleurde ruitjes van het kruisraam.


  ‘Welnu,’ hernam ze, ‘het gaat om het volgende. De jongere broer van mijn man is soldaat. Hij heeft in dienst van de Franse koning en later van verscheidene andere vorsten strijd geleverd in Italië. Sinds drie jaar hebben we echter niets meer van hem vernomen. Welnu, voor zijn verdwijning had hij uit Italië twee kinderen meegenomen. We wisten niets van hun moeder, gesteld dat het dezelfde is en dat hij werkelijk de verwekker is geweest. Maar goed, het is niet aan mij om te oordelen over het leven van soldaten. Ze hebben hun roem en hun zwakheden.’


  Talloos waren inderdaad de bevelhebbers die in Italië hun zwakheden hadden gekend. Sommigen waren in de ban geraakt van creaturen aan wie zelfs de dappersten geen weerstand konden bieden. Dom Gonzagues had zijn deel gehad aan zulke dwaasheden, maar zich weten te vrijwaren voor verterende passies – tenzij hij die nooit had weten op te wekken, wat hem, wanneer hij eraan dacht, weleens melancholiek stemde. Hoe dan ook, zo als die dame erover sprak, leken die dwaasheden hem opeens verfoeilijk. Hij durfde niet naar de naam van de soldaat te vragen, uit vrees dat hij hem zou kennen en met zijn schandelijke daden zou worden geassocieerd.


  ‘God is mijn getuige dat beide kinderen toen ze door zijn broer aan mijn man werden toevertrouwd, bij ons bescherming en grote toegeeflijkheid ten aanzien van de schandelijke omstandigheden van hun verwekking hebben gevonden. Maar ons domein, dat zich enkele mijlen van hier bevindt, is helaas getroffen door de zware slagen van het lot. We hebben alle pesten moeten verduren die men op het gebied van gewassen en vee maar kan bedenken. Het lijkt wel of de zeven plagen van Egypte op ons zijn neergedaald. Als augustus slecht weer brengt, zijn het onze akkers die als eerste te lijden hebben van de regen; we zijn overspoeld door ongedierte en sprinkhanen, hagel heeft onze oogsten vernield. Bovendien zijn we al drie keer door zigeunerbendes overvallen. Ze hebben alles meegenomen wat ze maar aan meubels en muntgeld konden vinden. Kortom, kapitein, hoe vermaard deze familie in vroeger tijden ook mag zijn geweest, ze wordt nu op de proef gesteld door een ramp die men moet weten te benoemen: armoede.’


  Terwijl hij zijn zakdoek weer in zijn zak liet verdwijnen nam Dom Gonzagues het zijn wapens meer dan ooit kwalijk dat ze niet alleen nergens toe dienden maar daarbij nog zoveel lawaai maakten ook.


  ‘En nu is u nog een laatste zware slag toegebracht,’ hernam de moederoverste die zich tot dusverre had gespaard maar nu overging tot de ware aanval. ‘De echtgenoot van mevrouw, die adellijke heer, is na een leven van inspanningen en tegenslagen getroffen door een zware attaque en drie maanden geleden gestorven.’


  Bij de herinnering aan dit verlies bracht de dame twee tranen voort, die ze met koortsachtige hand niet zozeer wegwiste als wel over heel haar gezicht begon uit te smeren.


  ‘U hebt een vrouw voor u, kapitein,’ vervolgde de non, ‘die zich te midden van alle rampspoed nog met extra verantwoordelijkheden belast. Als arme weduwe weet ze dat ons huis haar altijd zal verwelkomen en haar tot het eind van haar leven de gunsten zal terugbetalen die haar familie ons zo langdurig heeft bewezen. Maar dat is voor haar geen reden zich onverschillig te betonen jegens het lot van de kinderen die haar zijn toevertrouwd. Want wat moet er van hen worden? Hun vader, die geen maand liet verstrijken zonder brief, geeft geen teken van leven meer en heeft dat naar alle waarschijnlijkheid verlaten. Het domein zal binnenkort worden versnipperd of verkocht. Zegt u mij, welke toekomst wacht die twee jonge zielen? Intreden? Er is bij hen geen enkele neiging in die richting te bespeuren. Dat kan men hen nauwelijks kwalijk nemen gezien de ontucht die hun leven heeft omringd. De Here Jezus zal hen op een dag weten te vinden, waar ze zich ook bevinden. Men kan hen echter niet aan hem binden, op het gevaar af hun opstandigheid te wekken, alvorens ze daartoe de wens uitspreken.’


  ‘Zuster Catherine heeft gelijk,’ deed de dame er een schepje bovenop. ‘Maar mijn bekommernis gaat nog verder. Ik zou graag willen dat deze kinderen, die weldra geen familie meer zullen hebben — als ze daar ooit echt deel van hebben uitgemaakt –, op zijn minst de kans krijgen er een te stichten. Ze moeten een nieuw leven beginnen om het vorige met al zijn beproevingen te kunnen vergeten. Daarom heb ik bij de woorden “nieuwe wereld” mijn oren gespitst. Ik ben gekomen, kapitein, om u te smeken de toekomst van die arme kinderen veilig te stellen en ze met u mee te nemen.’


  Er gloorde weer hoop in dom Gonzagues’ hart. Hij baande zich moeizaam een weg door de kille duisternis van alle ontboezemingen en ontwaarde een bres en wellicht de oplossing. Het was simpel en duidelijk wat men van hem wilde. De mogelijkheid het goede te doen was in zijn ogen immer de opperste deugd en zijn leidraad geweest: hij ging akkoord. Al had hij tegengestribbeld, dan zouden de mooie ogen van de beide dames, de ene met ingehouden tranen en de andere vol zinnelijke onthechting, zijn laatste weerstand hebben gebroken.


  ‘Hoe oud zijn ze?’


  ‘Ik weet het niet precies,’ antwoordde de dame met een lichte aarzeling, ‘maar ik zou zeggen… elf en dertien jaar.’


  ‘Uitstekend,’ zei de kapitein goedkeurend.


  En na een schroomvallige aarzeling voegde hij er op gedempte toon aan toe: ‘Is de oudste reeds… gevormd?’


  ‘Hij heeft dons op zijn bovenlip, wat goed te zien is omdat hij erg donker is. Maar hun gouvernante beweert nadrukkelijk dat hij nog geen man is.’


  ‘Stemmen ze in met deze reis?’


  Men was aangeland bij de vragen die de dames hadden voorbereid, en de antwoorden kwamen vlot en ongedwongen.


  ‘Ze zijn vastbesloten het domein te verlaten. Die arme kinderen koesteren slechts de vage hoop hun vader – die ze amper kennen – terug te zien, en mits men hen daar niet van berooft, zullen ze gaan waarheen u wilt.’


  Dit was te ingewikkeld voor het zwakke geheugen van de oude soldaat.


  ‘Mevrouw, u beseft toch wel dat ze zich daarginds voorgoed zullen vestigen en er tot aan hun dood zullen blijven?’


  ‘Ik koester geen grotere ambitie voor hen dan dat ze nieuwe landen zullen veroveren, zoals hun voorouders ooit het land hebben veroverd dat we op het punt staan te verliezen.’


  ‘Kom kom, mevrouw,’ riep dom Gonzagues terwijl hij met luid gerucht van staal en laarzen overeind kwam, ‘werp die zorg van u af. Ik geef u mijn woord.’


  Er volgde een lang moment van ontroering, dankzegging aan God en dankbetuigingen aan de ridder die dit als een laatste beproeving onderging; hij vreesde nog immer, met name van de zuster, een laatste aanslag op de zedelijkheid.


  ‘Wel,’ zei hij ten slotte op goedmoedige toon, ‘u kunt hen nu wel halen. Waar zijn ze?’


  ‘Kapitein,’ zei de moeder-overste terwijl ze op dom Gonzagues toetrad, en men moet haast wel aannemen dat de verraadster had begrepen dat de man geen weerstand kon bieden aan haar zoete amandelparfum, ‘u moet begrijpen dat we alvorens hen op de hoogte te brengen, de zaak eerst aan u dienden voor te leggen. Ze bevinden zich nog op het domein, enkele mijlen hiervandaan. Nu u zich verplicht hebt hen mee te nemen, zullen ze zich gereedmaken voor de reis en zich op het punt van inscheping bij u voegen.’


  Dom Gonzagues weifelde nog even over het feit dat hij hen niet eerder te zien zou krijgen. Hij woog de ernst van dit bezwaar en vond het niet zo groot gezien de rechtschapenheid van deze vrouw wier verdriet hij verlichtte. Bovendien had hij zijn woord reeds gegeven.


  ‘We vertrekken over drie dagen uit Le Havre-de-Grâce.’


  ‘Een rijtuig zal hen voor die tijd naar u toe brengen,’ verzekerde de non.


  Ze betraden de galerij. Na een laatste ingetogen dankbetuiging liep de dame in de richting van het bos, waar vermoedelijk een rijdier op haar wachtte. Dom Gonzagues liep met grote stappen door het klooster en haastte zich naar zijn paard. Hij had nog geen vijf minuten gereden of hij had de pee in.


  Ik heb haar niet eens naar haar naam gevraagd, dacht hij.


  Toen verjoeg hij deze laatste beslommering en riep in de vochtige wind: ‘Ach, wat maakt het uit? Het is vast een achtenswaardige familie.’


  HOOFDSTUK 4


  


  


  


  In de tijd dat ze nog in Italië woonden was Clamorgan voor Just en Colombe een naam geweest om bij weg te dromen, het fabelachtige land van herkomst. Hun vader moest wel in hoge nood hebben verkeerd dat hij het risico had genomen hen daarheen te sturen en hen de trieste werkelijkheid van hun dierbare droombeeld te laten ontdekken. Gelukkig was de soldaat geen getuige geweest van hun teleurstelling, want hij was in ongenade gevallen bij de Franse koning en had zijn kinderen niet zelf kunnen vergezellen. Vier jaar geleden hadden ze de reis naar Rouen alleen gemaakt, in een postkoets met een vaandrig. Vervolgens waren ze met paard en wagen naar Clamorgan gebracht.


  Hun oom was toen reeds zeer zwak. Hij had zich opgesloten in het enige vertrek waar nog tapisserieën hingen en dat te verwarmen was. De arme man leefde nog in de Middeleeuwen: hij had zijn domein geleid als in feodale tijden en het aldus te gronde gericht. Hij weigerde iets te kopen of te verkopen, verving zelfs geen leisteen die van een dak viel en liet zijn boeren nauwelijks genoeg om zich te voeden. Alle overschot lag weg te rotten in de schuren, hetgeen de boeren de lust tot werken benam en hen massaal weg deed trekken. Het was geen gierigheid van zijn kant, maar een buitensporig eerbesef in een tijd waarin riddergeest had plaatsgemaakt voor handelsgeest. En op een dag was hij dood.


  Een kinderverzorgster die min was geweest had Just en Colombe in huis genomen. Het was een oud boerderijtje met een rieten dak dat vanbinnen zwart zag van het roet en op weinig smaakvolle wijze werd gesierd door alle benodigde gerei als pannen, manden en harken die aan het plafond en de muren hingen.


  Hier had Just de bewusteloze Colombe heen gebracht. Hij had haar bij de haard gelegd, op een groot bed met een stromatras. Ze kreunde en klaagde over haar hoofd. Een oude herder, die over helende krachten beschikte, of tenminste bij schapen, was puffend door de modderpoelen komen aansnellen en had een aftreksel van heelkruid voor haar gelast.


  ‘Ze blijft leven,’ zei hij.


  Just begreep pas door die woorden dat ze werkelijk dood had kunnen gaan. Hij liet de gelukkige tijding herhalen door Émilienne, de oude min. Het deed haar evenveel deugd om het luid te verkondigen als hem om het te horen, en hij hield zich wel vier keer doof. Colombe, die slap en gloeiend aanvoelde, dronk met een grimas van het donkere, walmende vocht waarop paddestoelkrullen dreven. Toen viel ze weer in slaap.


  Just betrok de wacht aan de voet van het bed. Het vervulde hem van ontzetting om de helft van zijn leven te zien flakkeren als het vlammetje van een kaars. Hun vroegere bestaan was, zolang hij zich kon herinneren, één grote chaotische opeenvolging van nachtelijke vluchten, kille herbergen en lange dagmarsen geweest, terwijl dit alles op geheel willekeurige wijze was vermengd met lichtende herinneringen aan Italië en veldslagen. Alles om hen was immer in beweging zonder dat ze begrepen waarom. Ze kenden geen andere familie dan hun vader, wiens beeltenis in de vier jaar dat ze nu op Clamorgan woonden in hun herinneringen was vervaagd.


  Maar in die enorme stroom van mensen en gebeurtenissen was er één houvast, want ze waren voor elkaar datgene wat niet veranderde als alles veranderde, wat trouw bleef als alles hen in de steek liet. In Justs vroegste herinneringen was er Colombe.


  Ze deelden dezelfde beproevingen, dezelfde dromen en lazen dezelfde schrijvers, Ariosto, Vergilius en Homerus, in het origineel. Ze speelden dezelfde wijsjes, zij op de fluit en hij op de mandoline. Dat handjevol verzen en melodieën vormde hun enige bagage wanneer ze met de gemene soldaat over de wegen schokten. Maar voor het ogenblik waren alle dromen vervlogen. Terwijl hij iepenblokken op het walmend haardvuur wierp, dacht Just aan alle fabelachtige namen die ze hem ooit gegeven had en vooral de laatste: Koene Ridder! Hij veegde zijn neus af met zijn mouw en zwoer eens te meer dat hij altijd bij haar zou blijven, tot in den dood. Hij was op een leeftijd dat je dat gemakkelijk zweert, maar het kwam hem voor dat niemand vóór hem het ooit zo ernstig had gemeend of zo vastbesloten was geweest die eed gestand te doen.


  De volgende ochtend duwde Colombe het dekbed van zich af. Ze was bezweet maar de koorts leek geheel in de zak met veren te zijn verdwenen. Voor het middaguur sloeg ze haar ogen op en riep. Er waren kreten van blijdschap en wederom tranen. In Normandië, waar het weer elk uur kon omslaan, leken ook de gemoederen onverhoedse opklaringen te kennen.


  Hoewel ze geen koorts meer had, beval Émilienne de zieke, die een grote bult terzijde van haar voorhoofd had, in bed te blijven, als ze niet wilde dat de bloeduitstorting in een ‘apostume’ veranderde. Dit bevel, geheimzinnig als een toverformule, had voldoende kracht om de patiënte het bed te laten houden. Maar ze hernam haar guitenstreken en trok gezichten naar Just.


  De middag was al vergevorderd toen hen het geluid van een rijtuig bereikte. Émilienne was bezig in haar moestuin. Nu er op het domein zoveel huizen leeg stonden, kon ze op haar gemak het beste lapje grond uitzoeken. Ze ging worteltjes halen nabij het stoppelveld, waar de dikste groeiden. De kinderen zwegen bij het naderen van het rijtuig, aangezien rijtuigen hier zelden voorbijkwamen. Toen ze het voor de deur tot stilstand hoorden komen, richtte Colombe zich op zei: ‘Ga eens kijken, Just!’


  Maar hij had nog geen stap gezet of in de deuropening tekende zich een mannengestalte af. Ze herkenden Belloy, de enig overgebleven bediende van het kasteel. Ze vreesden de kleine gedrongen man met het valse gezicht. Op dit domein zonder meester maakte hij eigenmachtig de dienst uit en gedroeg zich ruw tegen de twee kinderen, als om hen er bij voorbaat vanaf te brengen ooit enig recht te doen gelden op hun rechtmatige bezittingen.


  Toen ze zagen dat hij verblind door de duisternis zijn ogen samenkneep, kwamen ze in verleiding zich te verbergen. Maar ze kregen er de tijd niet voor, want Belloy trad op de tast op het bed toe en nagelde hen met zijn luide stem aan hun plek: ‘Kom te voorschijn, geboefte!’


  En terwijl hij op goed geluk zijn arm uitstrekte, greep hij Just in zijn kraag, die zich niet verzette.


  ‘Waar is je zusje?’


  ‘Hier,’ antwoordde Colombe op valse toon, want ze wilde op dezelfde manier worden behandeld als Just.


  ‘Meekomen, alle twee, de raadsvrouwe laat jullie ontbieden.’


  Just kon nog zo protesteren dat Colombe ziek was, ze moesten zich haastig aankleden en in de wagen klimmen. De bediende liet het paard keren. Ze gingen de bocht al om toen ze in de verte Émilienne zagen, die driftig zwaaiend kwam aanrennen.


  


  *


  


  Ondertussen had de wagen het kasteel bereikt. Belloy klakte met zijn tong om het paard aan te sporen de wankele ophaalbrug over te gaan. Boven hun hoofd zagen ze het ijzeren valhek waarvan het mechaniek verroest was. Twee dikke doggen aan een ketting vormden de enige bewaking van het oude fort.


  Ze gingen de slottoren binnen. Belloy liet hen stilhouden in het wacht-vertrek. Het was een hoge zaal met stenen muren en een spitsbooggewelf. De monumentale haard, die hele boomstammen kon verslinden, was leeg en koud, zodat de lucht niet minder vochtig was dan buiten. De vloer was bezaaid met stro en stof en houtspaanders. Een enorme eikenhouten kist die tegen een muur aan stond, vormde samen met een oude fauteuil het enige meubilair. Ze wachtten zwijgend en piekerden over de straf die hun wachtte omdat ze het paard hadden laten ontsnappen.


  Ze hoorden het paardentuig rinkelen toen de palankijn van hun tante de ophaalbrug overging. De raadsvrouwe, die gewoonlijk zo extravagant gekleed ging, droeg die dag een eenvoudige zwarte japon die hen verraste. Ze konden niet weten dat ze die speciaal had uitgekozen voor haar ontmoeting met dom Gonzagues, diezelfde ochtend in het klooster.


  Het bleef een moment lang stil terwijl ze hen beurtelings opnam. Ze leek hun uiterlijk te toetsen aan een of andere geheime bestemming die ze voor hen in gedachten had. In weerwil van hun verwarde haardos, armzalige kleding en de modderspatten op hun huid, leek ze tevreden met haar bevindingen. Belloy schoof een fauteuil naar haar toe waarin ze behoedzaam plaatsnam, terwijl zij onbeweeglijk voor haar bleven staan, wachtend tot ze de hachelijke kwestie van het zoekgeraakte paard zou aanroeren.


  ‘Lieve kinderen!’ begon ze op een toon die de genegenheid die deze woorden veronderstelden onmiddellijk logenstrafte.


  Colombe omklemde Justs arm.


  ‘Hoewel jullie zeer gehecht zijn aan Clamorgan,’ hernam de raadsvrouwe, ‘weet ik dat jullie bovenal de gerechtvaardigde wens koesteren om jullie vader terug te zien.’


  De kinderen bleven onverstoorbaar voor zich uit kijken, want het wantrouwen dat deze vrouw hun inboezemde kon niet zo makkelijk worden weggenomen.


  ‘Welnu, wees blij, want deze wens zal worden vervuld.’


  Ze nam even de tijd om na te denken en voegde eraan toe: ‘Althans voor een van jullie.’


  Ze verstijfden. Er school een addertje onder het gras en het had zojuist zijn giftanden laten zien. Men wilde hen dus scheiden.


  ‘Weledele Just, je bent aanstonds een man. Je vader zal net zo’n dapper krijgsman van je maken als hij zelf is. We zullen je de middelen verschaffen om naar hem toe te gaan. Ben je blij?’


  ‘Nee, mevrouw,’ sprak Just, die recht vooruit over het hoofd van zijn tante heen keek, want hij geloofde vast in haar toverkracht.


  ‘Nee? En mag ik weten waarom niet? Wil je je vader niet zien? Of ben je soms bang voor de strijd?’


  ‘Nee, mevrouw,’ herhaalde Just, die voelde dat ze hem uitdaagde, maar niet wilde zwichten.


  ‘Wel?’


  ‘Ik wil mijn zusje niet in de steek laten.’


  Zijn zusje! De raadsvrouwe glimlachte. Die bastaardkinderen die ergens langs de weg waren verwekt, van wie men de moeders niet kende, moeders die vermoedelijk zelf niet eens wisten wie de vader was, waren dus zo dwaas en verwaand dat ze zichzelf werkelijk als broer en zus beschouwden. Het zou tijdverspilling zijn hen uit de droom te helpen en bovendien kwam deze dwaasheid haar goed van pas.


  ‘Denk je dat het soort leven waartoe je vader je roept geschikt is voor een eerbare maagd?’


  ‘We kennen dat leven al,’ zei Colombe, die zich verontrustte over de onbeholpenheid van haar broer en trappelde van ongeduld om het toneel te betreden.


  De raadsvrouwe nam haar op. Ze zag de schoonheid van het jonge meisje, ofschoon ze zich wel wachtte haar daar een compliment over te maken. Ze zag ook haar temperamentvolle karakter, dat voor talloze complicaties zou zorgen als ze na het vertrek van haar broer zou proberen haar onder te brengen in het klooster. Het bevestigde haar vrezen. Ze had het dus goed gezien toen ze tegen dom Gonzagues had verklaard dat ze hem twee kinderen zou meegeven. Restte haar slechts haar voordeel te doen met de dreiging van een scheiding om haar zin te krijgen. Ze stond op en verwijderde zich met langzame tred.


  ‘Ik ben zeer ontstemd over jullie halsstarrigheid. Die doorkruist de wijze plannen die ik ten behoeve van jullie had gemaakt.’


  Ze ging weer zitten en nam de moeite een bijna tedere glimlach op haar gezicht te toveren.


  ‘Ik zie evenwel dat jullie van elkaar houden. Ik zou het hart niet hebben jullie te scheiden. Het is een grote gunst die ik jullie bewijs en die me duur kan komen te staan. Daarom moeten jullie me helpen.’


  De kinderen vermoedden een nieuwe valstrik en bleven verkrampt tegen elkaar aan staan.


  ‘Kom wat dichterbij, want ik ga jullie een geheim vertellen.’


  Ze deden twee stappen naar voren, maar bleven op afstand. De raadsvrouwe, die er geen prijs op stelde hun boerenlucht in te ademen, drong niet verder aan.


  ‘Laat ik eerst dit zeggen: jullie vader is, zoals jullie weten, een groot veldheer. In de Italiaanse oorlogen, waarin menige alliantie is aangegaan, heeft hij verscheidene vorsten gediend, en allen bestrijden elkaar de eer de bescherming te hebben genoten van een zo onverschrokken man.’


  De ogen van Just begonnen te schitteren toen hij zo over zijn vader hoorde spreken. Colombe voelde echter dat die woorden in honing waren gedoopt en bleef op haar hoede.


  ‘Ditmaal,’ hernam de vrouw in het zwart, ‘is hij in dienst getreden van een heel ver land.’


  ‘Is hij dan niet meer in Italië?’ riep Just uit.


  ‘Italië bestaat niet, lief kind. Het is, zo men wil, een lappendeken van staten en vorstendommen. Het nieuwe land waar jullie vader zich onderscheidt is daar één van maar nog verder weg.’


  ‘Bedoelt u bij de Turk?’


  De onverwachte alliantie die Frans I meer dan twintig jaar geleden had gesloten met de Turken, die al sinds de kruistochten de vijand van de christenheid waren, had eenieder met stomheid geslagen. Tot in het kleinste gehucht werd over de Turk gesproken. Just, aan wie het nieuws van de wereld voorbijging, vertolkte hier de stem van het volk.


  ‘De Turk!’ lachte de raadsvrouwe. ‘Nee, mijn jongen. Maar als ik de naam van zijn verblijfplaats noem, zal die je volstrekt niets zeggen, want ik had er zelf voorheen nog nooit van gehoord. Je moet alleen weten dat je een schip moet nemen om er te komen en dat het een lange tocht zal zijn.’


  ‘Een schip!’ riep Just uit. ‘O, wanneer gaan we?’


  Tot grote teleurstelling van zijn zuster leek hij zich al helemaal gewonnen te geven.


  ‘Rustig, mijn kind. We moeten nog enkele kwesties regelen. De expeditie waaraan je deel zult nemen laat geen vrouwen toe. Je zusje kan je dus niet vergezellen.’


  Ze trok een aarzelend gezicht.


  ‘Maar,’ waagde ze het erop terwijl ze zich tot Colombe richtte, ‘je bent nog niet uitgerust met de vormen waardoor onze kunne zich onderscheidt. Ik zou dus kunnen verklaren, maar dat zou zeer vermetel van me zijn en jullie mogen me dat nimmer doen betreuren, dat jullie nog kinderen zijn. Dat mannelijke woord zou het verschil versluieren dat tussen jullie bestaat.’


  ‘O dank u wel, mevrouw, dank u wel!’ riep Just uit, die inmiddels de overtuiging had gekregen dat zijn tante toch een beter mens was dan hij had gedacht en blij was dat hij het idee dat de mensen slecht zijn niet te lang staande hoefde te houden.


  ‘Maar,’ vervolgde ze en ze richtte zich tot Colombe omdat ze voelde dat het meisje koppiger weerstand bood, ‘ik zal deze leugen alleen verkondigen als jullie bereid zijn je aan dit fabeltje te houden en er op elk moment in te volharden. Jullie zullen vandaag nog je haar moeten knippen, in eenzelfde pagekapsel, en dezelfde kleding moeten aantrekken, en daarin zullen wij voorzien. Kortom, ofschoon jullie nauwelijks op elkaar lijken – en bij deze woorden glimlachte ze vals –, zal er althans wat kleding en manieren betreft een zekere verwantschap tussen jullie bestaan.’


  Ze keek nog steeds strak naar Colombe en voegde eraan toe: ‘Je zult een jongensnaam moeten aannemen en de naam Colin lijkt me het meest geschikt om fouten te verbloemen die men elk moment kan maken wanneer de aandacht even verslapt. Geef je me je woord?’


  ‘Ja, mevrouw,’ riep Just, hoewel de vraag niet tot hem was gericht.


  Colombe hulde zich in een nadenkend stilzwijgen en stemde toen in.


  ‘Uitstekend,’ zei de raadsvrouwe, ‘maar bedenk wel dat als je die rol eenmaal op je neemt, het je je leven zal kosten als je je er niet langer aan houdt. Daarom zul je je vrouw-zijn standvastig moeten verbergen, zo lang als de natuur niet de overhand krijgt en je verraadt. Laten we hopen dat je dat lukt.’


  ‘Verkeert hij in goede gezondheid? Heeft hij u een brief toevertrouwd?’ viel Just haar in de rede, want die praktische details waren voor hem een uitgemaakte zaak en hij dacht enkel aan zijn vader.


  ‘Nee,’ antwoordde de raadsvrouwe humeurig. ‘Een bode heeft ons zijn wensen doen toekomen. Maar willen jullie nog even luisteren, alsjeblieft: jullie moeten beloven dat jullie alle vragen die men jullie zal stellen, vooral met betrekking tot jullie leeftijd, uiterst sluw zullen beantwoorden. Iedereen moet denken dat Just dertien en Colin elf jaar oud is, begrepen?’


  Ze stemden toe, zij het enigszins gegriefd dat ze beiden twee jaren verloren en zich aldus gedegradeerd zagen in de leeffijdshiërarchie.


  ‘En nu, lieve kinderen, nog een laatste wijze raad.’


  Ze schrokken weer, want met zo’n vrouw was het te vrezen dat het venijn in de staart zat.


  ‘Op jullie reis zullen jullie mensen van allerlei slag ontmoeten. Onder hen bevinden zich ook lieden die jullie vader zoeken om wraak te nemen en hem een kopje kleiner te maken. Jullie mogen dus vooral niet onthullen hoe jullie heten of wat zijn naam is, wat op hetzelfde neerkomt.’


  Die laatste opmerking maakte duidelijk dat ze er zich nooit echt bij had kunnen neerleggen dat haar zwager de naam Clamorgan had verkwanseld aan bastaards.


  ‘Maar hoe kunnen we onze vader nu vinden,’ protesteerde Colombe fel, ‘als we niet eens mogen zeggen wie we zijn?’


  ‘Hij zal júllie vinden, dankzij de aanwijzingen die ik hem heb doen toekomen via die bode die hij me heeft gestuurd.’


  Ze liet hen de instructies herhalen, vergewiste zich ervan dat ze die goed hadden begrepen en nam welhaast ontroerd afscheid.


  ‘Moge God zich over jullie ontfermen en jullie behoeden.’


  Zo vaak hadden Just en Colombe de Franse legers in Italië met kruizen zien zwaaien om de soldaten van de paus het hoofd te bieden en beide partijen de naam van dezelfde God horen aanroepen dat ze het raadzaam achtten om zich niet op dit godsdienstige terrein te wagen. Wat gelukwensen voor de toekomst betreft verlieten ze zich liever op elkaar, en ze drukten elkaars nog immer verbonden handen.


  Nadat de raadsvrouwe was vertrokken keerden ze terug naar huis om hun vodden bijeen te binden en maakten duizenden vreugdesprongen omdat ze hun vader zouden terugzien en hun geliefde leven weer zouden opnemen.


  ‘En ze heeft het niet eens over Gringalet gehad!’ riep Just uit.


  HOOFDSTUK 5


  


  


  


  Just en Colombe konden zich vaag herinneren dat ze al eens per schip hadden gereisd, en dat stelde hen gerust. Het moest tussen Marseille en Genua zijn geweest, met een regiment.


  Maar die vrijwel vergeten reis had plaatsgevonden op een galei en de Middellandse Zee was welwillend vlak gebleven zolang ze haar bevoeren. Het lange platte schip verhief zich ternauwernood boven de zeespiegel en had kleine hulpzeilen die geen vrees inboezemden. De motor van het schip bevond zich op dat duistere benedendek vanwaar gehijg en slagen opklonken. Ze waren nog te jong om zich een voorstelling te maken van wat er schuilging aan gruwelen en verdoemenis. Ze hadden dus een goede herinnering aan die reis bewaard. Door dat valse gevoel van zekerheid waren ze geenszins voorbereid op de schok die hun wachtte.


  Het rijtuigje dat Belloy bestuurde ging vanaf Clamorgan in gestrekte draf. Ze zaten achterin opeengepakt, beiden gekleed in een nieuw hemd en een nieuwe pantalon die hun tante in allerijl had laten naaien. Just zat met een knapzak op schoot tegen Colombe aan en had zijn arm om haar nek geslagen. Ze vormden één geheel, zoals altijd op hun reizen wanneer ze elkaar nog enigszins warm hielden met hun ragebollen tegen elkaar aan. Die wanordelijke verstrengeling van hun haren was hun nu niet eens meer geoorloofd aangezien ze kort waren geknipt. Maar telkens als het rijtuig opsprong, voelden beiden nog elkaars dikke lokken tegen hun oor kietelen.


  Met hun rug naar Belloy toe zagen ze het landschap terugwijken. De dingen werden steeds kleiner tot ze uiteindelijk vervaagden; het was niet langer zeker dat ze ooit echt hadden bestaan. Zo zagen ze de slottoren van Clamorgan uit het zicht verdwijnen.


  ‘Ik weet zeker dat ze ons heeft voorgelogen,’ zei Colombe, denkend aan de zwarte gestalte van hun tante die hen op de ophaalbrug had staan uitwuiven, ‘maar ik weet nog niet waarover.’


  Voorbij het beukenbos zagen ze opeens Émilienne. Ze rende hijgend achter hen aan om een mandje aan te geven. Het lukte hun echter niet om het aan te nemen en de heerlijke inhoud – appels en wittebrood – eindigde in een karrenspoor. De avond ervoor hadden ze hete tranen geschreid met de arme vrouw. Ze was ontroostbaar geweest omdat ze met hen haar laatste kinderen verloor en had gejammerd dat het domein nu echt dood was. Maar in hun haast om te vertrekken was de herinnering aan dat naargeestige samenzijn al zo goed als vervaagd, en ze waren bijna verbaasd toen ze de oude vrouw bij het bos zagen opdoemen. Ze hadden al zoveel anderen aan wier hoede ze waren toevertrouwd aan het huilen gemaakt! Het leek wel hun lotsbestemming dat ze allen die zo zwak waren van hen te houden altijd ongelukkig maakten!


  Ze reden langs de kust en doorkruisten kleurloze zilte heidevelden. Le Havre-de-Grâce was nog zo nieuw dat de stad geen buitenwijken had. Vanaf het platteland bevond je je plots tussen de bokken van timmerlieden en de steigers van metselaars. Nog voordat ze beseften dat ze de stad waren binnengereden, hield het rijtuig al stil op de brede kade. Het paard draaide nog een kwartslag, en ze slaakten een kreet bij de plotselinge aanblik van de schepen langs de waterkant.


  De drie monsters rezen als donkere houten vestingmuren voor hen op. De enorme achterkastelen, gesierd door antieke goden in rood en goud, torenden boven de huizen uit. Aan de met ijzer omgorde masten hingen zware balanceerstokken in de lucht, sommige recht en andere schuin, die elk moment op de dekken leken te kunnen neerstorten. Talloze touwen verstrikten deze gevaarten in een net waaruit heel die deining van oprijzend hout hen niet bevrijden kon.


  Als scheepjes van nabije horizonten bezaten galeien de fragiele elegantie van intieme taferelen en korte, zij het soms dodelijke, omhelzingen van de zee. Deze drie schepen waren echter voor de oceaan gebouwd. Ze droegen in het klein en onbeweeglijk alle geweld in zich van die oneindige vlakte waarvan het er nochtans om ging de grenzen te bereiken.


  De kinderen hadden zich nog nooit zo klein gevoeld en van de weeromstuit nog nooit zo groot. Want vergeleken met die bakbeesten verschilden ze geenszins van hen die zich met de hier bespottelijke titel van grote mensen tooiden.


  ‘Luister,’ fluisterde Colombe terwijl ze de arm van de jongen omklemde.


  Ze had hem geen Koene Ridder durven noemen omdat de grootspraak van die naam en overigens ook alle andere frutsels van het ridderschap ten overstaan van zulke gevaarten hun kracht en zelfs bestaansrecht verloren.


  Just spitste zijn oren en zag nu ook wat het tafereel zo spookachtig maakte: op de kade heerste een diepe stilte. Je hoorde slechts het gerucht van de reusachtige trossen die zo breed waren als de nek van een paard en zich spanden naar gelang de trage schommeling van de boten.


  ‘Komaan,’ riep Belloy, ‘uitstappen jullie!’


  In werkelijkheid had hij op zachte toon gesproken, maar in de algehele stilte had zijn bevel geklonken als een kreet. Ze sprongen uit het rijtuig, hun ogen nog immer op de schepen. Pas toen ze zich omdraaiden ontdekten ze dat het op de kade ondanks de stilte wemelde van de mensen. Ze stonden voor hen, tussen tenen manden, verstarde hijskranen en jute balen. Ze stonden voor de ramen en op de galerijen van handelsfirma’s. Ze stonden op bolders, hingen in lichtmasten, balanceerden op afgespannen karren waarvan de disselbomen vervaarlijk schommelden onder hun gewicht. En allen keken in de tegenoverstelde richting.


  ‘Volg mij,’ belastte Belloy.


  Hij begon zich een weg te banen door de menigte die gelukkig niet erg dicht was. Ze volgden zonder al te veel problemen in zijn kielzog. Er klonk slechts enig gegrom op wanneer ze in hun haast op de tenen trapten van lieden die nog immer in de verte staarden. Naarmate ze tegen die mensenstroom in gingen die zich tussen de dubbele oever van handelshuizen en scheepswanden verdrong, ging Belloy almaar langzamer lopen. Niet dat hij meer hindernissen ontmoette, maar hij keek nu strak naar de gezichten van de mensen die hij passeerde en leek naar iemand te zoeken.


  Plotseling, op een geheimzinnig teken dat zich stilletjes door de menigte verbreidde, knielde iedereen neer. Het was een langzame, golvende beweging die aansloot bij de even machtige deining van de zee die de schepen deed schommelen. Dankzij deze immense knieval, die hen op slag boven de menigte verhief, want zij waren blijven staan, ontdekten Just en Colombe waarnaar al die mensen keken. In de verte, in de directe omgeving van het grote plein waarboven het vlakke fronton van de kathedraal verrees, was een podium opgericht met een purperen baldakijn. Een priester in een glanzende kazuifel droeg een mis op.


  ‘Kijk, Koene Ridder, ze maken zich op voor de strijd.’


  Just had op hetzelfde moment hetzelfde idee gehad. De enige diensten die ze ooit hadden bijgewoond waren de missen die voorafgingen aan de veldslagen in Italië. Ze overtroffen alles in vrome toewijding. Ze hadden er mannen gezien bij wie de tranen over het door de strijd gehavende gelaat stroomden. Anderen, nog heel jong, met amper een schaduw van een baard, maakten zich op een leven te geven dat nog niet lang genoeg had geduurd maar dat niet voller had kunnen zijn. Nu lazen ze diezelfde buitengewone tegenwoordigheid van de dood en de hoop op de gezichten van dat zwijgende gezelschap van mannen. Want behalve op de balkons en voor de ramen waren allen die op de kade stonden mannen. Meegesleept door de kracht van dat stille gebed lieten de twee kinderen zich op hun knieën vallen en vouwden ze hun handen om te bidden, zonder overigens goed te weten hoe.


  Belloy greep hen echter in de kraag en trok hen ruw overeind.


  ‘Wat zullen we nu krijgen? Opstaan, geboefte!’


  Er weerklonk ‘sst’ en gemopper. Maar Belloy, gevolgd door zijn twee novicen, bleef zich een weg banen en nam de collectieve knieval te baat om recht op het altaar af te stevenen. Zo kwamen ze zo dicht als ze konden bij een groepje dat zich in het midden voor het podium bevond en uit ridders bestond die te koop liepen met het witte Maltezer kruis. Daar wachtten ze het einde van de plechtigheid af. De kinderen keken net als Belloy gretig om zich heen. Ze voelden onafhankelijk van elkaar dat dit schouwspel vervuld was van de herinnering aan hun vader. En ze konden het niet laten nu reeds naar zijn gezicht te zoeken.


  Toen de mis ten einde was, werd de stilte niet dadelijk verbroken. Eerst moest de prelaat, een goudkleurig kruis in de hand, de man nog zegenen die zich gedurende heel de mis met hem op het podium had bevonden. Als enige aan wie deze eer te beurt viel had hij voortdurend op zijn knieën gelegen om te tonen met welk een nederigheid hij deze verheffing ontving. Vervolgens zegende de priester de menigte met weidse armgebaren door de lucht alsof hij een zwerm vogels vrijliet.


  De man op het podium had zich opgericht en de priester, die zijn taak had volbracht, ging voor hem opzij. Vanwaar de kinderen stonden, te dicht bij het baldakijn en hun uitzicht belemmerd door de dichte rij Maltezer ridders voor hen, konden ze amper de man op het toneel onderscheiden. Hij moest een reus zijn, want de priester was geheel achter de menigte schuilgegaan terwijl hij er bovenuit stak. Ze hoorden zijn krachtige basstem.


  ‘Broeders, laten wij scheep gaan,’ riep hij, ‘ter meerdere glorie van de Heer! Het Frankrijk der Amerika’s wacht ons. Leve de christenheid, leve de koning!’


  Luid gejuich begroette zijn woorden. Het was moeilijk te vatten hoe de diepe stilte van daarnet plots kon verkeren in zoveel gerucht. Het gejuich hield aan, en eenieder riep zijn eigen heiligen aan. De reus was van het podium gesprongen en baande zich, omringd door zijn Maltezer ridders, een weg door de menigte, waarop deze in zijn voorbijgaan in kreten uitbarstte: ‘Leve Villegagnon! Leve de admiraal! Aan ons Brazilië!’ Belloy volgde in het kielzog van het groepje. Hij klampte zich vast aan een van de ridders en slaagde er eindelijk in de gewenste informatie in te winnen. Hij begaf zich moeizaam in de richting van een dik mannetje met een puntbaardje.


  ‘Mijnheer de la Druz!’ riep hij.


  De soldaat was zo ingespannen bezig de enorme schreden van Villegagnon bij te benen dat hij hem niet hoorde. Belloy wist hem bij een arm te grijpen en hem tot stilstand te dwingen. Dom Gonzagues bleef korzelig staan.


  ‘Dit zijn de kinderen,’ zei Belloy terwijl de oude kapitein welhaast op het punt leek te staan hem naar zijn getuigen te vragen. De kwestie van de kinderen was hem duidelijk ontschoten. Toen hij die zich eindelijk weer te binnen had gebracht, zei hij haastig: ‘O ja, de neefjes van mevrouw…’


  Dit begin was een uitnodiging: hij dacht dat Belloy wellicht opheldering zou verschaffen over de naam die hij verzuimd had te vragen.


  ‘… van mevrouw…?’ herhaalde de oude soldaat.


  Maar koppig als hij was ging Belloy een antwoord uit de weg en zei slechts: ‘Dit hier is Just, de oudste. En dit is Colin. In hun knapzak zit alles wat ze nodig hebben. Tot ziens, kapitein!’


  En met de behendigheid die hem op Clamorgan zo geducht had gemaakt omdat hij opdook of verdween wanneer men er het minst op verdacht was, ging hij op in de menigte.


  ‘Wacht eens even!’ riep dom Gonzagues, die zich tot zijn grote schrik met die twee melkmuilen zag opgescheept. Bovendien werd hij gewaar dat Villegagnon en zijn wacht door dit incident al ver vooruit waren. Hij sleurde de kinderen met zich mee maar was niet bij machte zijn meester in te halen, wat hem hevig ontstemde. De kade was nu even lawaaierig en wanordelijk als ze tevoren verzonken was geweest in stil gebed. Mannen renden kriskras door elkaar en riepen elkaar toe. Anderen droegen vrachten op hun schouders of sleepten met kisten. Dom Gonzagues wist een moment lang niet goed wat hij moest doen, maar toen hij besefte dat hij de twee toekomstige tolken nog niet aan een inspectie had onderworpen, duwde hij hen naar een open deur. Hij leidde hen naar boven, naar een verlaten balkon dat gesierd werd door faience medaillons waarop antieke profielen waren afgebeeld.


  ‘Laat me jullie bekijken,’ zei de kapitein terwijl hij hen beurtelings opnam.


  Just dacht dat hij hen zou bevoelen en de vermomming van zijn zusje zou ontdekken. Maar daarmee dichtte hij dom Gonzagues vrijheden toe die deze zich nimmer zou veroorloven. De gedachte dat een van beiden niet van het mannelijke geslacht zou kunnen zijn kwam niet eens bij hem op. Het enige dat hem interesseerde was de vraag of ze niet de leeftijd voorbij waren waarop ze geschikt waren voor hun functie. In het nevelige licht van de haven op de open galerij kon hij eindelijk hun gezichten goed zien. Dat van Colombe was glad en stemde hem tevreden. Het was juist het gezicht van Just dat hem hevig deed schrikken.


  ‘Wat is dat?’ protesteerde de oude soldaat terwijl hij ruw de te brede schouder van de jongen betastte en hem voor zich rond liet draaien. ‘Je hebt haar op je kin! Hoe oud ben je?’


  ‘Dertien.’


  ‘Dertien! Heremijntijd! Of je bent vroegrijp of je liegt. Ik heb minder potige jongens onder mijn bevel gehad en die waren toch echt al achttien!’


  Just was verheugd over het compliment. Hij voelde een razende aandrang om die oude veldheer te bekennen dat hij niets liever wilde dan zich terstond onder de wapenen te begeven. Hij wist zich gelukkig in te houden, want op bewondering zou bij dom Gonzagues een hevige woede volgen.


  ‘Ik had het kunnen weten!’ stampvoette hij. ‘Hoe heb ik zo dom kunnen zijn om die vervloekte non op haar woord te geloven?’ En terwijl hij Just bars aankeek voegde hij eraan toe: ‘Wat moet ik nu met jou? Weet je wel hoe je thuis moet komen zonder die verdomde koetsier die zich uit de voeten heeft gemaakt?’


  Colombe werd gewaar dat ze opnieuw gescheiden dreigden te worden en kwam tussenbeide. Nu ze een man was, kon haar bleke en verontrustende blik op wie ook gericht zijn zonder dat iemand op het idee zou komen haar van onzedigheid of stoutmoedigheid te betichten. Ze keek recht in dom Gonzagues’ gezicht, hield zijn ogen in bedwang en zei zachtjes: ‘Mijnheer de officier, mijn broer is nooit meer dan twee jaar ouder geweest dan ik. Ik ben elf, zoals u ziet, en hij kan dus niet ouder zijn dan dertien. Hij is pas sinds een halfjaar aan het groeien. Onze vader is groot en krachtig gebouwd. Het is zijn natuur die spreekt.’


  Dom Gonzagues haalde zijn schouders op, maar leek enigszins tot bedaren te komen. Hij zweeg en wendde zijn blik af naar de haven. Vanaf het balkon kon men net de scheepsdekken zien die langzaam vol begonnen te stromen. Honderden bemanningsleden vormden, als mieren met twijgjes op hun rug, lange snoeren over de houten loopplanken die naar de valreepopeningen leidden. Langs de relingen stond het reeds vol met reizigers. De inscheping zou weldra gereed zijn. Ze moesten zich haasten.


  Dom Gonzagues wendde zich weer tot de kinderen. Hij ontweek de blik van de jongste en zei op norse toon terwijl hij zijn baardje naar Just ophief: ‘Toch heeft die non me beetgenomen… Zuster Catherine! Laat ze naar de duivel lopen! Ik zal het haar betaald zetten. En die andere, jullie tante, hoe heet die ook alweer?’


  Moesten ze haar naam prijsgeven? Ze had hun daar niets over gezegd.


  ‘Marguerite,’ zei Colombe voorzichtig.


  Marguerite hoe? Niemand wilde hem dus vertellen hoe die dame heette! Dom Gonzagues wilde reeds protesteren, maar deed het niet: die zoete naam Marguerite vervulde hem met vreugde en hij was niet van zins om die met andere vragen te vertroebelen. Hoewel hij zich niet erg op zijn gemak had gevoeld bij die dame in het zwart, bewaarde hij een heel scherpe en niet geheel onaangename herinnering aan haar mooie gelaat en haar parfum. Hij zou die Marguerite opbergen in een dierbaar hoekje van zijn geest en zich het genoegen voorbehouden om haar daar weer op te zoeken als hij zich op een dag geïnspireerd zou voelen tot het schrijven van een vers.


  ‘Nou ja,’ concludeerde hij, ‘ik had jullie ook eerst moeten bekijken alvorens ermee in te stemmen. ‘Het is nu te laat om terug te komen op mijn belofte. Maar jullie nemen toch wel vrijwillig deel aan deze reis?’


  ‘Ja,’ antwoordden ze met één stem.


  ‘Goed dan,’ bromde dom Gonzagues terwijl hij hen voor zich uit duwde, ‘het gaat niet aan om nu ook nog de boot te missen.’
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  In de drukte die voorafging aan de inscheping drentelde een matroos, die in uiterlijk niets verschilde van alle anderen, door de haven. Hij liep op blote voeten en was zo vies en slecht gekleed als men maar kan zijn wanneer men gewoon is op de grond te slapen en slechts op regenachtige dagen zijn gezicht te wassen. Door één detail viel hij echter op: hij werd op de voet gevolgd door twee reuzen van Schotten, rechtstreeks afkomstig uit hun mistige hooglanden, gehuld in Schotse rokken en bewapend met zware haken. Of de matroos nu naar links of naar rechts ging, de twee Caledoniërs weken geen duimbreed van zijn zij. Aldus liet hij hen tal van omwegen maken, begaf zich in looppas door een steegje dat bezaaid lag met nieuwe touwen en passeerde een wafelverkoper zonder stil te houden voor diens mooie praatjes… Ten slotte leidde hij hen naar een groot vierkant huis tussen vier straten dat als herberg diende. Maar toen hij het wilde betreden, greep een van de Schotten hem bij de arm en fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Ik mijn oude oom bezoeken!’ legde de matroos uit in een taal die geen van zijn begeleiders verstond, want het was Venetiaans dialect.


  Hevig gebarend en glimlachend, de armen gerond, de hand rond een onzichtbaar touw geklemd en rukkend alsof hij aan een schelletje trok, wist de matroos in weerwil van zijn smerige en bebaarde aanschijn met heel zijn wezen goede trouw, genegenheid en onschuld uit te stralen. Hij herhaalde dat hij slechts afscheid wilde nemen van zijn oom en bootste de kussen na waarmee men een grijsaard eerbiedig begroet. Het raadselachtige schouwspel van die pantomime gaf de Schotten heel andere gedachten in. Ze kregen een kleur, bekeken het etablissement en oordeelden dat het niet tot hun taak behoorde om een man die zo’n verre, lange reis ging maken een laatste vleselijke troost te ontzeggen. Een van hen liep rond de herberg en bevestigde dat er maar één deur was. Ze lieten de Italiaan naar binnen gaan en betrokken met gekruiste lansen de wacht.


  In de nieuwe stad Le Havre-de-Grâce, die koning Frans I had laten bouwen om Frankrijk een grote toegangspoort tot de Atlantische Oceaan te geven, nabij Parijs en Vlaanderen, waren de huizen nog wit, vers gepleisterd, en roken de balken meer naar boom dan naar hout. Niets van dit alles droeg erg bij tot de genoeglijke sfeer van een zeeliedenkroeg. In het grote gewitte vertrek, waar een helder vuur opvlamde, wachtten vier somber gestemde matrozen de avond af, drinkend uit felblauwe aarden kroezen die hen te zeer aan de zee herinnerden.


  De Italiaan besteeg dadelijk een houten trap naar boven en betrad een van de vertrekken die uitkwamen op de overloop. Het was een kamer met een rode tegelvloer die glanzend in de was was gezet. Een bed met dichtgetrokken gordijnen en een eikenhouten linnenkast vormden het enige meubilair. Het kruisraam was geopend en bood uitzicht op de haven, badend in het bleke licht van de ochtendzon. In de dikke muren was aan weerszijden van het raam ruimte uitgespaard voor twee stenen bankjes die in de haast van de verhuizing nog niet met kussentjes waren belegd.


  Op één daarvan zat de Venetiaanse koopman Cadorim en hij wenkte zijn landgenoot op het andere plaats te nemen. Alvorens hiertoe over te gaan boog deze zich uit het raam om te controleren of de twee bewakers nog immer beneden stonden. Hij zag hun wollen kwastjes en bedaarde.


  ‘U hebt me wel in een lastig parket gebracht,’ stak de matroos van wal en hij keek bedrukt.


  ‘Wat zeg je me nu?’ zei Cadorim op verbaasde toon. ‘Ik heb je uit de gevangenis gehaald.’


  ‘Ja, om me onder bewaking te stellen van die twee clowns.’


  ‘Ze laten je toch je gang gaan, komt me zo voor?’


  ‘Ze wijken niet van mijn zij.’


  ‘Denk je,’ vroeg Cadorim op gedempte toon, ‘dat ze je een speciale behandeling geven, ik bedoel dat ze je niet vertrouwen?’


  ‘Welnee! Dat doen ze met alle gevangenen wier straf is kwijtgescholden opdat ze scheep gaan. Ze zijn veel te bang dat ze ’m smeren.’


  Hij zuchtte.


  ‘Had je daar niet aan gedacht?’ vroeg Cadorim met een sluw lachje.


  De matroos keek hem aan en haalde zijn schouders op. De oude Venetiaan zei niets, maar hij schudde spottend zijn wijsvinger alsof hij een kind de les las.


  ‘U hoeft geen angst te hebben,’ zei de matroos, ‘zo dadelijk vertrekken we.’


  Bij deze woorden keken beiden naar de haven. Ver verheven boven alle vissers- en vrachtbootjes torenden de drie schepen die naar Brazilië zouden vertrekken met hun grote met ra’s en touwwerk overladen masten boven de kade uit.


  ‘Het ziet er toch wel schitterend uit,’ fluisterde Cadorim.


  De matroos antwoordde op norse toon: ‘Ja, schitterend voor wie op de kade blijft.’


  Toen spuugde hij op de grond. Cadorim keek afkerig.


  ‘Kom kom, vriend, daar is het raam voor.’


  ‘En onder dat raam staan twee Schotten,’ kaatste de ander mopperend terug.


  ‘Wel, hou je nog even in, Vittorio, je zult morgen reeds de beschikking hebben over de gehele uitgestrektheid van de oceaan om je fluimen op te vangen.’


  Geïntimideerd door Cadorims gezaghebbende toon veranderde de zeeman op slag van mimiek, iets waar hij erg goed in was. Het was deze gave die hem de hoop had gegeven een zwendelaar te worden op het vasteland. Het lot wilde evenwel dat hij ten tweede male werd uitgeleverd aan het ruime sop waarvoor hij zo beducht was.


  ‘O mijnheer,’ jammerde hij, ‘ik smeek u, haal me hier weg, maar dan echt. U weet dat ik nog liever in de gevangenis bleef dan scheep te gaan. Het is alleen uw belofte die…’


  ‘Die ben ik niet vergeten,’ kapte Cadorim hem af en hij haalde een buideltje onder zijn cape vandaan. ‘Vijfhonderd zecchino, zoals afgesproken.’


  ‘Natuurlijk,’ vervolgde Vittorio op dezelfde jammerende toon terwijl hij deed of het buideltje hem koud liet. ‘Maar wat moet ik daarmee als ik bij de wilden moet blijven? Denkt u dat ik daarginds ook maar iets met dat metaal kan uitrichten, dat daar bovendien nog vandaan komt ook?’


  ‘In dat geval…’ zei Cadorim terwijl hij het zakje snel wegstopte.


  Vittorio strekte zijn arm uit, maar te laat.


  ‘Het is maar goed dat ik je van het gezelschap van moordenaars heb bevrijd,’ zei Cadorim lachend. ‘Je bent een waardeloze struikrover.’


  ‘Mijnheer!’ riep de matroos uit.


  Op het toppunt van zijn smeekbede liet hij zich op zijn knieën op de grond vallen, niet zonder behendig de plek te vermijden die hij een moment eerder bezoedeld had.


  ‘Kom kom,’ grijnslachte Cadorim, ‘je bent een beter toneelspeler, en daarvoor heb ik je ook ingehuurd. Sta op.’


  Hij stak hem het buideltje toe, en ditmaal greep Vittorio niet mis.


  ‘Onderhoudt u me liever over het gezelschap waarmee u gaat reizen. Wat voor soort mensen zijn het?’


  ‘Allemaal gekken,’ gromde de zeeman terwijl hij de buidel in een smerig zakje probeerde te proppen dat hij om zijn nek had hangen.


  ‘Ik heb er een paar gezien,’ bevestigde Cadorim, ‘en ze leken me inderdaad niet goed op de hoogte van waar ze aan beginnen. Maar ik ben maar een eenvoudige koopman, ik kan niet in hun buurt komen zonder dat ik hun achterdocht wek. Maar jij hebt in hun midden verkeerd en kan me er meer over vertellen.’



  ‘Zo’n bemanning heb ik nog nimmer gezien!’ ging Vittorio tekeer.


  ‘Een samenraapsel van schurken die rechtstreeks uit het gevang komen, naar ik heb gehoord?’ verstoutte zich Cadorim met een ironische glimlach.


  ‘Die zijn nog het minst erg,’ antwoordde de zeeman gevat zonder op de pesterij in te gaan. ‘Wat zij willen is tenminste duidelijk. Maar toen ze de cachotten openden troffen ze er niet alleen maar eerlijke bandieten aan, neem dat maar van me aan. Op één gewone duitendief hebben ze wel tien van die verlichte geesten vrijgelaten die broeder Luther het hoofd op hol heeft gebracht door hun aan te praten dat ze zelf eens een kijkje in de bijbel moesten nemen.’


  Cadorim voorvoelde dat hij ging spugen en weerhield hem met een handgebaar.


  ‘Je zegt dus,’ hernam hij met belangstelling, ‘dat zich onder die zeelieden vele hugenoten bevinden? Zijn ze georganiseerd? Ondernemen ze die reis soms in opdracht van een ketterse kerk?’


  ‘Dat geloof ik niet. Elk van die gekken beweert de beste manier te kennen om de Here Jezus te dienen en heeft de dood aan allen die iets anders prediken. Die idioten hebben niets met elkaar te maken, er is geen gemeenschap die hen bindt. Ik denk zelfs dat de meesten elkaar haten.’


  ‘Dat is goed opgemerkt, Vittorio, je lijkt me geknipt voor wat ik voor jou in petto heb.’


  ‘Vergeet niet, mijnheer,’ zei de zeeman terwijl hij opeens een waardige houding aannam, ‘dat ik een novice ben geweest en dat als ze me niet onterecht hadden weggestuurd…’


  ‘Ik weet het, Vittorio. Ga door. Verlichte geesten die uit de gevangenis zijn vrijgelaten, en wat nog meer?’


  ‘Wel, dat hele zootje Maltezer ridders. Ze leven nog in de tijd van de kruistochten met die witte kruizen op hun buik en hun gewichtigdoenerij. Volgens mij verwarren ze Brazilië met Jeruzalem.’


  Cadorim lachte wijdsmonds.


  ‘En hun leider Villegagnon, heb je die gezien?’


  ‘Vanuit de verte. Dat is nog de grootste gek van allemaal, voor zover ik weet.’


  ‘Van wie heb je dat?’


  ‘Van een Normandische koopman die handel heeft gedreven in de Levant en onze taal spreekt.’


  ‘En wat zegt hij?’


  ‘Dat dat hele idee van een kolonie afkomstig is van die Villegagnon. De Normandiërs, die al vijftig jaar op Brazilië varen, hebben er nimmer om gevraagd. Ze bedrijven handel voor de neus van de Portugezen en willen alleen dat de Franse koning hen beschermt. Ze zouden al genoegen nemen met enkele patrouilles en een fort. Maar in plaats daarvan heeft die Villegagnon zich in het hoofd gehaald heel Frankrijk naar gene zijde van de zeeën te transporteren. Verbeeldt u, mijnheer, dat hij de buik van zijn schepen heeft laten vullen met vertegenwoordigers van elk ambacht dat hier door de beschaving uitgevonden is: bakkers, boeren, kaarders, schrijnwerkers, wijnbouwers, hoedenmakers, boekbinders en dakwerkers. En verder nog ezeldrijvers hoewel ze daar geen ezels hebben en straatomroepers terwijl er geen straten zijn. Hij heeft me zelfs een arme drommel gewezen die veters vervaardigt. Alsof het nodig is je zaakje in te snoeren wanneer je tussen mensen leeft die in hun nakie lopen.’


  De meeuwen op het plein beschreven vrolijk krassend hun bogen, en hun gelach echode de vreugde van Cadorim die zich op de dijen sloeg van het lachen.


  ‘En daarbij,’ zei hij om de zeeman te overtroeven, ‘hadden ze er niet eens aan gedacht om tolken te werven! Ze hebben wat overbodig is maar denken pas op het laatst aan wat onmisbaar is.’


  ‘Dat van die tolken is niet zo verwonderlijk. Hun expeditie is niet alleen de Ark van Noach maar ook de Toren van Babel. Het handjevol Fransen dat men binnen de Maltezer orde telt, sleept een menigte lieden achter zich aan die ze op hun veldtochten hebben vergaard. Ik heb er een paar ontmoet die beweren af te stammen van de Teutoonse ridders. Anderen zijn afvallige Turken, krijgsgevangenen die zijn vrijgekocht uit Barbarije en dan nog die verdomde Schotten omdat Villegagnon, naar wat ik heb gehoord, strijd heeft gestreden in dat land.’


  ‘En hoe communiceren al die lieden met elkaar?’


  ‘Op een die Frans spreekt moeten er zich vijf verstaanbaar maken met gebarentaal.’


  ‘Welnu, mijn waarde Vittorio,’ riep Cadorim uit, die nog tranen in zijn ogen had van het lachen, ‘dan zul je je vast op je gemak voelen en ik ben blij dat ik je erheen heb gestuurd.’


  Bij deze woorden verschrompelde het donkere gezicht van de matroos en geleek het een half verkoold houtblok in een koude haard.


  ‘Mijnheer, die gekken vertrekken om nimmer weer te keren. Dat moeten zij weten. Als ik er evenwel in heb toegestemd om me in ruil voor mijn gevangenisstraf in te schepen, is dat op de uitdrukkelijke voorwaarde dat u me naar het vaderland zult terughalen. Daar reken ik ten zeerste op.’


  ‘En daar heb je gelijk in, Vittorio. Maar dat hangt van jou af.’


  ‘Van mij?’ riep de zeeman uit. ‘Bedoelt u dat u me aan mijn lot overlaat?’


  ‘Nee, waarde vriend, grote machten zullen je te hulp snellen. Het hangt echter geheel van jou af of ze je zullen redden.’


  ‘Hoe dat?’ kreet de Venetiaan.


  Zijn ogen vlogen naar de deur en vervolgens naar de open uitgestrektheid van het plein waar de vrijheid wachtte. Hij meende plots dat hij verloren was en zocht met de moed der wanhoop naar een uitweg.


  ‘O, ik had het kunnen weten,’ riep hij uit. ‘U bent helemaal niet bij machte om me hieruit te redden. U had een spion nodig, dat is alles, en nu hortsik, stom beest! Hoe heb ik zo dom kunnen zijn om te denken dat Venetië ook maar iets voor me kan doen in de Amerika’s, als onze galeien al moeite hebben ongedeerd uit Griekenland terug te keren?’


  ‘Laat ons arme vaderland met rust. Als iemand je kan helpen, zijn het de Portugezen en niemand anders.’


  ‘Dat klinkt beter!’ riep Vittorio uit terwijl hij zijn steenkolengelaat onverwijld in een stralende glimlach trok. ‘Ik had het kunnen weten! U werkt voor hen. En dat goud… Nu begrijp ik alles.’


  ‘Wie gelukkig wil zijn moet geloven in zijn geluk,’ merkte Cadorim fijntjes op.


  ‘Maar zegt u mij,’ drong Vittorio aan, ‘wanneer houden de Portugezen ons tegen? Gaan ze ons enteren? O wat zal me dat deugd doen om die zwijnen van Maltezer ridders in stukken te zien hakken!’


  Daar Cadorim niets zei, opperde hij een nieuwe hypothese en ging steeds sneller praten: ‘Tenzij ze ons daarginds aan wal laten gaan en die vermaledijde Fransen liever ter plaatse tot slavernij brengen! Wel, zeg hun dan maar dat ik er tien voor mijn rekening zal nemen, tien die ik zal afbeulen in een goudmijn alvorens hier gekleed als een vorst weer terug te keren!’


  Onderwijl klonk van beneden het gerucht van deuren en het geroep van stemmen op. Cadorim boog zich vlug uit het raam.


  ‘Een van je Schotten is weg!’


  ‘Die komt me vast halen,’ geeuwde de zeeman. ‘Het is al laat. De schepen staan op het punt van vertrek.’


  ‘In dat geval,’ zei Cadorim op gejaagde toon, ‘moet ik je nog iets zeggen dat van het grootste belang is. Iemand zal je uit mijn naam komen opzoeken, ik weet niet wanneer of waar, maar je moet me geloven. Spreek net zo vrijuit als je zojuist hebt gedaan. Zo zul je worden gered.’


  ‘En zij opgehangen!’ voegde Vittorio er vrolijk aan toe, gerustgesteld door die plechtige belofte van een landgenoot.


  Toen bedacht hij nog iets anders en terwijl de zware laarzen van de Schot reeds op de trap weergalmden, vroeg hij: ‘Maar hoe weet ik…?’


  Cadorim glimlachte raadselachtig, boog zich licht naar voren en zei op gedempte toon: ‘Degene die je zal komen redden zal je een wachtwoord geven.’


  ‘Wat voor wachtwoord?’


  ‘Ribère.’


  De zeeman verbleekte: de man die hem zou bevrijden zou dus tegelijkertijd de herinnering aan zijn misdaad naar het andere eind van de wereld brengen. Want ‘Ribère’ was de naam van de man die hij had vermoord.


  Maar er was geen tijd meer om te weifelen. Zijn bewaker had de overloop bereikt. Vittorio stormde naar de deur, glipte als een kat naar buiten en deed hem zo snel achter zich dicht dat de Schot niet de kans kreeg iets van het vertrek te zien.


  HOOFDSTUK 7


  


  


  


  Van de drie schepen zou het achterste, dat naar de naam Grande-Roberge luisterde, ridder Villegagnon, vice-admiraal van Bretagne, en zijn gevolg van ridders en geleerden aan boord nemen. Dom Gonzagues zou zijn plaats op dat schip voor geen goud hebben afgestaan.


  Hij vergezelde Just en Colombe naar een ander schip dat aan kop lag afgemeerd. De Rosée was een koopvaarder waaraan kanonnen waren toegevoegd. Het was kleiner dan de twee andere en derhalve vooral bestemd voor materieel en vee. Een lange Baltische soldaat liet geen man aan boord die niet met naam en toenaam op zijn rol voorkwam. Aangezien hij amper Frans kon lezen, verdrong zich een opgewonden samenscholing om hem heen. De bemanning, de vrijgelaten gevangenen en de soldaten waren als eersten aan boord gegaan. Restten nu nog de ambachtslieden die door de Balt, die al zijn woorden verhaspelde, per gilde werden opgeroepen.


  ‘Fesoek de slaggers!’ riep hij.


  De menigte liet het hem herhalen, aarzelde en corrigeerde hem.


  ‘O, hij verzoekt de slagers.’


  Honderden stemmen riepen dan naar die arme drommels die voor een laatste vaarwel nog hier en daar op de kade stonden, in de armen van vrouwen en kinderen.


  Dom Gonzagues, zijn puntbaardje als een scheepsneb voor zich uit, baande zich waardig een weg naar de soldaat en meldde met schetterende stem terwijl hij op de kinderen wees: ‘De tolken. Moeten die hier zijn?’


  Hoewel hij zichtbaar wenste te gehoorzamen, lichtten de wijd opengesperde ogen van de soldaat niet meer op dan een ochtendhemel in de winter boven de Baltische Zee. Dom Gonzagues rukte hem de rol uit handen en begon zelf te zoeken.


  ‘Laat me eens zien, tolken… tolken.’


  Just, die zich over zijn schouder had gebogen, vond het woord op de lijst, hoewel de betekenis ervan hem ontging. Hij wees naar de regel.


  ‘Je kunt lezen!’ riep dom Gonzagues verrast. ‘Een pluspunt, waarmee je je wellicht toch nog nuttig kunt maken. Maar goed, het is hier. Ga maar aan boord. Tot ziens bij de eerste aanlegplaats.’


  Hij duwde hen achter elkaar de twee planken op die tezamen de loopplank vormden.


  ‘Meld je bij de eerste bootsman. Hij zal jullie naar je plaats brengen. Ga maar, en dat God jullie behoede!’


  En hij snelde onverwijld naar de Grande-Roberge teneinde zich bij vice-admiraal Villegagnon te voegen.


  Colombe weigerde Justs helpende hand en ze klommen voorzichtig omhoog naar de valreepopening en wankelden niet. Toen ze op het dek waren, wachtten ze, zoals dom Gonzagues hun had bevolen, tot iemand het woord tot hen zou richten. Maar niemand die zich om hen bekommerde. De mensen die reeds aan boord waren gegaan, klonterden samen langs de reling aan de kadezijde en stonden te roepen en te wuiven.


  Zeelieden op blote voeten sjorden aan de touwen, klommen in het want en waren druk in de weer rond de trossen. Vanaf het bovendek brulde een dikke man met een baard en rimpels zijn bevelen terwijl hij zijn handen in een toeter voor zijn mond hield.


  Just en Colombe wachtten een tijdje, volgden toen het voorbeeld van degenen die na hen kwamen en begonnen rond te struinen over het dek. Omdat ze aan landzijde van niemand afscheid hoefden te nemen, hingen ze met hun ellebogen over het potdeksel aan de zeezijde waar niemand stond. Vanaf hun drijvende kaap geleek Le Havre-de-Grâce een in de kust verborgen natuurlijke inham, afgesloten door een dubbele cirkel van gloednieuwe dijken. Van het donkere water en de loodkleurige hemel druppelde een zuur van oneindigheid op de landerijen die daar weldra in zouden oplossen. Die dreiging van het onbekende had hen in verwarring moeten brengen. Maar ze waren juist vol van het vertrouwen dat ze instinctief verbonden met hun vader. Hij had hen immer willen laten delen in zijn verrukking over de schoonheid van de wereld, en dit gevoel was welhaast sterker in hen dan de herinnering aan zijn persoon.


  Inmiddels was de inscheping voltooid en waren de loopplanken ingehaald. Nadat moeizaam de trossen waren losgegooid, begon de Rosée zwaar op en neer te deinen.


  ‘Luister!’ zei Just en hij stak zijn vinger op. Hij had iets als een dierlijk ontwaken van het schip bespeurd. Al wat zich in de ruimen en op de tussendekken aan melkkoeien, muilezels, slachtschapen, leghennen, geiten en jachthonden bevond, had het, opgeschrikt door het trillen van hun kotten, tegelijkertijd op een brullen gezet.


  Op hetzelfde moment lieten matrozen, die hoog tussen de meeuwen hingen, het fokzeil neer. Het ontvouwde zich in een geruis van stof. De wind, die tot dan toe zachtjes fluitend tussen het rondhout en het want had rondgedwaald, stuitte met een klap op de hindernis die hem plots de weg belemmerde. Het zeil kreunde onder de aanval als een reus die in zijn buik was geraakt.


  Vanwaar ze stonden dreigden Just en Colombe het schouwspel van de afvaart te missen. Het achterdek was echter verboden gebied en het potdeksel aan de kadezijde werd over de gehele lengte en in twee rijen dik in beslag genomen door mensen die hun plaatsje voor geen goud zouden afstaan.


  ‘Hierheen,’ commandeerde Colombe en ze trok Just aan zijn mouw.


  Ze had voor op het schip twee scheepsmaatjes ontdekt die via een touw op de boegspriet waren geklommen. Voordat haar broer haar kon tegenhouden was ze al naar hen toe gekropen. Gebruik makend van haar lenigheid was ze zelfs al langs hen geklauterd om schrijlings plaats te nemen op het smalle uiteinde dat uitstak boven het water. Het kostte Just moeite de jongens over te halen hem langs te laten, want hij was breder en het gevaar was groot dat ze in de plomp zouden belanden. Toen het hem eindelijk was gelukt, ontdekte hij dat het plekje waar Colombe was gaan zitten, hoe gevaarlijk het ook leek, niet ongerieflijk was. Verscheidene touwen kwamen hier samen en vormden een soort mandje waarin ze bij elkaar op schoot konden zitten.


  Omdat de Rosée als eerste was uitgevaren, zagen ze niets dan de open uitgestrektheid van de baai, die bezaaid was met heel kleine vissersbootjes. Er werden nog drie andere zeilen gevierd, en onder de druk van de wind ontwaakte het schip nu geheel en al. Als een lastdier dat met tegenzin weer aan het werk gaat, strekte het al zijn verstijfde ledematen. Gekraak vergezelde de plotselinge spanning van de masten en de ra’s, terwijl het schip zich van de kust verwijderde.


  Zeshonderd mannenstemmen slaakten afscheidskreten, die op de kade werden beantwoord door schelle jammerklachten van vrouwen en kinderen. De meelijwekkende zwerm families zette zich tegelijk met de boten in beweging, rende langs de gehele lengte van de kade en stormde toen de dijk op om haar vaarwelgeroep tot aan het uiterste puntje van het vasteland te laten weerklinken


  De Rosée richtte haar neus nu op de open zee en begon, alsof ze de geur die ze zocht had ontdekt, zonder aarzelen het spoor te volgen van de Atlantische Oceaan.


  Nadat de schepen de vuurtorens hadden gerond en zich op open zee bevonden, herschikten ze zich en zetten gezamenlijk koers. Het geroep richtte zich niet langer op de kust maar weerklonk verwaaid van het ene schip naar het andere. Het vlaggenschip nam de leiding en de kinderen zagen de twee Neptunussen die de achtersteven sierden voor zich op en neer deinen. De wind overstemde zo nu en dan het deuntje van de doedelzakken die de Schotse wacht van Villegagnon ter ere van het vertrek had aangeheven.


  Toen werd het rustig, en Just en Colombe, doorweekt van stuifwater, dachten even dat de plechtigheden ten einde waren. Maar de bronzen monden van de kanonnen lieten door de geschutspoorten twintig schoten weerklinken. Ze waren dat gruwelijke en tegelijk heerlijke vibrato van kanonvuur vergeten. Het was het laatste galon dat aan hun uniform van vrijheid ontbrak. Colombe vlijde haar hoofd tegen de borst van haar broer en ze huilden van blijdschap.


  Door het suizen van de wind hoorden ze amper de woedende stem van de Baltische soldaat die hen terugriep naar het dek.


  


  *


  


  Na de wanorde van het vertrek had schipper Imbert bevolen dat alle passagiers naar hun plaats werden geleid. De voorbereidingen hadden langer geduurd dan voorzien. Het was reeds laat in de middag. Dreigende onweerswolken naderden als een kudde oerossen aan de horizon. Schipper Imbert verwachtte er niet veel goeds van.


  In die stilte voor de storm heerste er op de tussendekken een luidruchtige bedrijvigheid. Afhankelijk van wat men zich voorstelde onder comfort in die donkere ruimte waar men amper rechtop kon staan, trachtte eenieder zijn hangmat op de minst ongerieflijke wijze op te hangen. Het was duidelijk dat het voor elk van hen afhing van die eerste kleine overwinninkjes of hij gedurende de overtocht meer of minder zware maanden tegemoet zou gaan.


  Just en Colombe kregen niet de gelegenheid zich in dit krijgsgewoel te storten: de soldaat die hen geroepen had voerde hen langs drie ladders naar de plek die voor de tolken was bestemd. Aangezien ze verondersteld werden kinderen te zijn en dus klein van stuk, had men hun een blind hok in het ruim toebedeeld, nabij de kombuis en in de buurt van het vee.


  ‘Veggaan veboden!’ schreeuwde de Balt hun woedend toe, want hij had de hoop opgegeven dat hij zich op dit schip zonder stemverheffing verstaanbaar zou kunnen maken.


  Just bukte om als eerste de pijpenlade binnen te gaan. Hij voelde op de tast dat deze aan de ene zijde werd afgescheiden door een geronde opeenstapeling van vaten en aan de andere door een wand van kisthout, waaraan hij een splinter in zijn hand overhield. Het hol werd al wijder en moest achterin, waar het de scheepshuid raakte, ruimer zijn. Maar voordat hij daar was, stootte hij ergens op. Uit de duisternis welde een luide stem op.


  ‘Hé stop! Armoedzaaier! Zie je niet dat er volk is?’


  De nieuwkomers begrepen dat het hokje, zo nauw als het was, al bezet was. Ze zouden genoegen moeten nemen met de karige vrije ruimte bij de ingang. Ze gingen naast elkaar zitten, met hun rug tegen de vaten en hun armen rond hun knieën.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ vroeg Just aan de onbekenden, ‘maar weet u hoe lang we hier moeten blijven?’


  Deze vraag oogstte boosaardig hoongelach.


  ‘Hé, horen jullie dat?’ proestte dezelfde stem die hen had begroet het uit en begon vervolgens Justs accent te imiteren, waarin de boerse Normandische tongval zich vermengde met de zangerige intonatie van het Italiaans.


  Het gelach werd luider. Just spitste zijn oren en had de indruk dat het afkomstig was van drie personen. Een zwak schijnsel, afkomstig van een lantaarn op de voorplecht, begon de duisternis te doorboren. Just en Colombe wachtten zwijgend tot het sterker werd en ze hun buren beter konden zien.


  ‘Ik heb dorst,’ fluisterde Colombe in haar broers oor.


  In de bedompte ruimte hing een walgelijke lucht, een mengeling van breeuwpek, gepekeld vlees en stinkende dierenvachten. Ze hadden een droge mond.


  ‘Daar zul je aan moeten wennen,’ kwam de stem tussenbeide, want niets van wat in dit hok werd gefluisterd kon de anderen ontgaan.


  ‘Is er geen ton?’ vroeg Colombe.


  ‘Haha, een ton! Waar denken ze dat ze zijn? Waarom geen pomp, nu we het er toch over hebben?’


  Zo spottend en mannelijk als de stem wilde klinken, had hij iets hees en schors dat de baard in de keel verried. Colombe concludeerde dat degene die sprak ongeveer even oud moest zijn als zij.


  ‘Hoe moet het dan?’ drong ze op ongedwongen en onbevreesde toon aan.


  ‘Heel eenvoudig, ophouden!’


  ‘Wel, des te beter,’ zei Colombe goedmoedig. ‘Dat betekent dat de overtocht kort zal zijn.’


  ‘Kort!’ herhaalde de stem toen het gelach genoegzaam was bedaard om hem weer op adem te laten komen. ‘Ja inderdaad, heel kort, en als ik jou was, zou ik wachten met drinken tot je aan de overkant bent.’


  Ze konden nu wat beter zien. Het halfduister onthulde twee ineengedoken gestalten, opeengepakt bij de achterwand, en daarvoor de contouren van een lange jongen, wiens hoofd welhaast de zoldering raakte. Men moet aannemen dat hij hen ook kon zien en tevreden was met hun meelijwekkend voorkomen, want hij hernam met neerbuigende welwillendheid, als om te onderstrepen dat hij hun een grote gunst bewees door hen aldus onder zijn hoede te nemen: ‘Jullie zullen genoegen moeten nemen met wat een matroos twee keer per dag aan eten en drinken komt brengen. En ik raad jullie aan om je er geen kruimeltje van te laten ontgaan, want het is niet bepaald overvloedig.’


  ‘Wanneer komt hij langs?’ vroeg Just.


  ‘Vandaag niet meer. Jullie waren er net niet toen hij het avondeten kwam brengen.’


  Dat was slecht nieuws, want ze hadden niets meer gegeten sinds hun vertrek uit Clamorgan. Émiliennes mandje zou nu zeer van pas komen, ze zagen dat heerlijke witbrood nog in het karrenspoor liggen. Gelukkig begonnen ze zich door het schommelen van het schip wat misselijk te voelen.


  ‘Zijn jullie ook tolken?’ vroeg Just even later, want hij piekerde over dat woord en kon er maar niet achter komen wat het betekende.


  ‘Net als jij, maat!’ grinnikte hun buurman. ‘Zodra we tussen de wilden zitten.’


  ‘In dat geval gaan wij zeker eerder van boord dan jullie,’ zei Just en hij schudde het hoofd. ‘Want wij gaan niet naar de wilden.’


  ‘Waar gaan jullie dan naar toe?’ vroeg de jongen, van wie ze nu het oogwit zagen schitteren.


  ‘Naar onze vader.’


  De schimmen wilden weer in lachen uitbarsten, maar hun leider maakte een afwerend gebaar.


  ‘Rustig, jullie!’ zei hij, en op de toon van een acrobaat die een gevaarlijke sprong aankondigt, voegde hij eraan toe: ‘Dit is een ernstige zaak.’


  Hij stak zijn vinger in de lucht.


  ‘Aangezien dit schip naar de Amerika’s gaat waar kannibalen wonen, en aangezien het er rechtstreeks naar toe vaart zonder andere landen aan te doen en aangezien hullie beweren dat ze naar hun vader gaan, moet ik concluderen… dat hun vader een kannibaal is!’


  Hij vierde de teugel van zijn doggen en blafte met hen mee.


  Maar Just, snel als wanneer hij in de bossen met pijl en boog op lijsters joeg, was op hem afgesprongen en greep hem bij de keel.


  ‘Onze vader,’ sprak hij recht in zijn gezicht, ‘is een groot veldheer en een man van eer. Je hebt hem beledigd en daarvoor zul je je tegenover mij moeten verantwoorden.’


  De lacher was zo overrompeld dat hij een moment lang weerloos was, maar alras verzamelde hij zijn krachten, duwde Just van zich af en wierp zich nu op zijn beurt op hem. Hun lichamen rolden over het plankier dat plakkerig was van oliën en etter. Maar hoe razend Just ook was, hij was niet opgewassen tegen een tegenstander die, naar het scheen, bedreven was in straatgevechten en zijn vierkante vuisten als slagersblokken op hem liet neerkomen. De twee andere, kleinere jochies waren op hun knieën gaan zitten en moedigden hun held luidruchtig aan. Colombe schreeuwde en trachtte de kemphanen te scheiden. Dit kabaal, gevoegd bij het geschop dat tegen de vaten weergalmde, trok de aandacht van een matroos. Hij stak zijn hoofd door de opening en de lantaarn in zijn hand wierp een fel licht op het armzalige gevecht. Just, wiens mouw was gescheurd, veegde het bloed van zijn lip. Zijn tegenstander schikte waardig zijn lompen en week terug naar de twee kleintjes. Hoewel hij vermoedelijk jonger was dan Just, had hij de krachtige en zware bouw van een boerenjongen. Kortgeknipt haar met wittige plekken hoofdzeer en een geplette neus waren het enige dat ze in een flits van hem zagen.


  ‘Willen jullie je daarbinnen rustig houden!’ brulde de matroos. ‘Als jullie zo graag door elkaar worden geschud, wacht dan maar af: jullie worden op je wenken bediend.’


  Hij verdween met het licht. Er volgde een lange stilte waarin eenieder de rekening opmaakte van zijn kwetsuren. Die rust deed hen evenwel de onrust van de boot opmerken. De langzame deining van het begin ging vergezeld van de trilling van korte golven waar de boeg tegenaan sloeg. De touwen om de tonnen waar ze ruggelings tegenaan leunden knarsten onder de spanning. Een luid geborrel van ingewanden steeg op uit de buik van het schip, waar zieke dieren lagen te kreunen.


  ‘Ik zal het je betaald zetten,’ zei de jongen met wie Just had gevochten.


  Just antwoordde zelfverzekerd dat hij niet bang was. De wapenstilstand dreigde slechts van korte duur te zijn.


  De misselijkheid die zich door het slingeren van het schip langzaam van hen meester maakte bracht hen echter huns ondanks tot bedaren. De vreemde bedwelming van de zeeziekte verzwakte hun ledematen en verdoofde hun geest. Het was hun te moede alsof de vaten nu al over hun borst waren gerold. De woorden van de matroos baanden zich nu eindelijk een weg naar hun verzwakte verstand: de storm was daar, vastbesloten om God mag weten wat voor door de mensen begaan vergrijp te wreken.


  Heel de nacht waren de schepen, die hun zeilen hadden gereefd, blootgesteld aan de dreiging van golfdalen en overslaande rollers. De grote ronde schepen slingerden gevaarlijk heen en weer te midden van muren van water en maakten zo zwaar slagzij dat ze dreigden om te slaan. Gelukkig verhinderden de ballast van de volle ruimen en het water dat naar de bodem sijpelde dat ze geheel en al kapseisden.


  Aan boord had het tumult van loeiende beesten en schreeuwende mensen plaatsgemaakt voor een onheilspellende en misselijkmakende stilte, enkel verstoord door het fluiten van de wind en het luide gekraak van brekend rondhout.


  Maar zo geducht als de stormachtige zee was, kwam het gevaar toch bovenal van de kust die nog te nabij was. Schipper Imbert stond de hele nacht aan het roer, dat niet langer gehoorzaamde, en spiedde in de duisternis naar het fatale teken dat de aanwezigheid van klippen of eilandjes verried.


  Het werd dag zonder dat dit gevaar was opgedoemd. De zee werd weer rustig, en de kust wachtte het einde van de ochtend af om als door een wonder zijn heuvels tegen de horizon af te tekenen.


  HOOFDSTUK 8


  


  


  


  De ochtend kenmerkte zich vooral door minder tumult. Just ontwaakte als eerste met een pijnlijk hoofd en zijn rug gebutst door de ruwe oneffenheden van het plankier. Het was nog net zo donker in de kleine ruimte, maar dunne stralen van melkachtig licht spelden witte confetti op het donkere hout. Just had een droge, plakkerige mond. Hij zag dat Colombe nog sliep, ontwaarde toen de opeenhoping van zeil achterin en had een vage herinnering aan een ruzie zonder dat hij zich er de bijzonderheden van te binnen kon brengen.


  De afgelopen nacht was in zijn geest een wirwar van lawaai, schokken en gefluit. Hij was zo zeeziek geweest dat hij in een diepe en pijnlijke bewusteloosheid was verzonken. Hij had de vage indruk dat hij geschreeuw, geluiden van achtervolging en zelfs schoten had gehoord. Maar in welke volgorde wist hij niet. Het schip leek voor het ogenblik volkomen roerloos, alsof de worsteling het van zijn laatste krachten had beroofd. Hij stak voorzichtig zijn hoofd naar buiten. Het ruim verkeerde in volstrekte wanorde. Er hingen gescheurde hangmatten aan de spanten, verscheidene kisten met proviand waren losgeslagen van de rest en omgevallen aarden kruiken gaven hun glanzende inhoud aan vliegen prijs. Er kwam een vaal licht van het dek dat het tafereel nog onheilspellender maakte. Het meest verontrustend was echter de stilte. Just trok zijn hoofd terug en maakte voorzichtig Colombe wakker. Onder hun zeil begonnen ook de drie geesten te bewegen.


  ‘Water!’ kreunde Colombe.


  Just hielp haar uit het hol en leidde haar tussen de hopen uitwerpselen.


  ‘Laten we boven kijken,’ zei hij. ‘Ik begrijp niet wat er aan de hand is.’


  Ze hield haar hoofd vast en hij moest haar ondersteunen om de ladders te beklimmen. Het tussendek was al even wanordelijk en leeg als het ruim, afgezien van twee matrozen die kermend naast een stuk geschut lagen. Het licht was hier feller en Colombe kwam tot zichzelf.


  Boven aan de laatste ladder moest Just zijn ogen afschermen. De hemel was van een egaal maar fonkelend grijs, alsof onder die dofheid overal tegelijk de zon was. De Rosée lag voor anker in een baai omringd door glooiende heuvels. De twee andere schepen van het konvooi lagen in de buurt.


  Colombe greep Justs arm.


  ‘Kijk,’ riep ze uit, ‘we zijn er.’


  Achter hen hoorden ze hun boze gezellen van de nacht naar boven komen en Colombe maakte zich op om hen lachend het nieuws te vertellen. Maar ze voelde Just aan haar mouw trekken.


  ‘Wat doen ze daar allemaal?’ vroeg hij.


  Ze draaide zich om en ontdekte het zonderlinge schouwspel. Alle burgeropvarenden van de Rosée stonden op de voorsteven van het schip, opeengepakt op de voorplecht.


  Een rij bewakers hield hen met het zwaard in de hand in bedwang. Twee haakbussen, waarvan de loop op een vork rustte, waren op de menigte gericht. Een stuk of wat matrozen waren druk in de weer. Twee van hen schrobden het dek rond de hoofdmast en vulden een emmer met glasscherven en stukken rondhout waarop iets roods glom dat verdacht veel op bloed leek.


  ‘Hé,’ riep iemand boven hen uit, en ze voelden plots een sterke hand die hen in de kraag vatte. ‘De tolken! Die waren we vergeten!’


  ‘Breng ze hier!’ schreeuwde schipper Imbert, die tussen zijn soldaten stond, tegenover de voorste rij van gevangen passagiers.


  De matroos sleurde zijn twee prooien over het dek.


  ‘Maar er zijn er vijf. Waar zijn jullie collega’s, deugnieten?’ vroeg schipper Imbert.


  De kapitein kon nog zo ruw zijn, maar met zijn onderkin en zachtmoedige lippen zag hij er niet kwaadaardig uit. Dat was hij ook niet, want hij vergaf de mensen bij voorbaat hun zwakheden, onvergelijkbaar als die waren met de oneindige wreedheden van de zee.


  Terwijl ze voor hem langsliep vatte Colombe voldoende moed om zich plots op haar knieën te laten vallen.


  ‘Schipper,’ riep ze uit en ze vouwde haar handen. ‘Geef ons in hemelsnaam iets te drinken. We vergaan van de dorst.’


  ‘Hebben ze niets gegeten of gedronken?’ vroeg schipper Imbert.


  De matroos belast met dit corvee antwoordde ontwijkend.


  ‘Met die storm…’


  ‘Wel, geef hun wat te eten en te drinken. Ik wil dat ze opgewassen zijn tegen hun nieuwe taak. Hé, daar heb je de anderen.’


  Twee deerniswaardige gestalten hingen als aan een galg aan de arm van een matroos en de derde strompelde erachteraan. Justs nieuwsgierigheid won het een moment lang van zijn dorst en hij keek op van zijn kroes om degenen op te nemen die zijn vader hadden gehoond. Want door de frisse lucht en het koele water kon hij zich opeens alles weer herinneren. De twee kleinsten waren zo te zien arme drommels; met hun te grote hoofden en gezwollen ledematen waren ze vast op straat opgegroeid als onkruid tussen het plaveisel. Maar de grootste wist wat hij deed en was kennelijk ook niets vergeten. Hij was groter dan Just en ging gekleed in een smerig jak en een broek die lubberde bij de knieën. In het avondlicht was hij gemakkelijk herkenbaar aan zijn dogachtig voorkomen en geplette neus. Op klaarlichte dag waren zijn trekken echter lang niet zo vreeswekkend, en had Just niet de belediging van zijn vader moeten wreken, dan zou hij gaarne mededogen hebben getoond met een schepsel dat al bij zijn geboorte op een muur van geweld en armoe leek te zijn gestuit.


  ‘Geef die boeven ook wat water,’ zei schipper Imbert. Hij leek zeer voldaan en keek lachend naar de tolken.


  ‘Precies wat ik nodig heb,’ zei hij knikkend.


  Het verre gebulder van een kanon, weerkaatst door het heuvelachtig reliëf van de kust, maakte een onverhoeds eind aan zijn vertedering. Het schot was gelost vanaf het vlaggenschip, waarboven men een kleine rookpluim zag opstijgen.


  ‘Het sein!’ riep schipper Imbert uit. ‘Komaan, pak je stuk brood en voeg je bij de rest. We moeten ons haasten.’


  Hij liep een paar passen achteruit en klom op een koffer om de passagiers toe te spreken die nog immer door de soldaten in bedwang werden gehouden.


  ‘Waar zijn we?’ fluisterde Colombe, die met Just midden tussen het ruige en onwelriekende groepje stond.


  Hij haalde zijn schouders op ten teken dat hij het niet wist.


  ‘Arme kinderen!’ fluisterde vlak naast hen een treurig klein mannetje in hun oor. ‘Ze weten niet eens waar ze zijn…’


  ‘Luister allemaal goed,’ begon op hetzelfde moment schipper Imbert, die zijn vriendelijke stem zo dreigend mogelijk trachtte te laten klinken.


  ‘De kust die jullie zien is Engeland,’ fluisterde het kleine mannetje. ‘De storm heeft ons vannacht uit koers geslagen.’


  ‘Het schip gaat vertrekken,’ schreeuwde de schipper, ‘en ik hoop ditmaal voorgoed.’


  ‘Is het nog ver, waar we naartoe gaan?’ vroeg Just, enigszins teleurgesteld dat ze hun bestemming nog niet hadden bereikt.


  ‘Arme kinderen… Wat een schande dat ze jullie zo weinig hebben verteld,’ prevelde het mannetje, dat nu zo mogelijk nog treuriger keek.


  ‘Maar hoe dan ook,’ brulde schipper Imbert met beide handen op zijn sabelriem, ‘denk maar niet dat de anderen meer geluk hebben gehad. Nee, denk dat maar niet… Ze zijn ’m gesmeerd en dat moeten ze zelf weten, maar ver zullen ze niet komen. Ik heb er zelf vier afgemaakt.’


  Hij oordeelde waarschijnlijk dat dit aantal niet genoeg was om de gemoederen vrees in te boezemen en corrigeerde: ‘Nee, zes. Nietwaar, jongens? Zes die door mijn hand ter dood zijn gebracht, afgezien van degenen die mijn mannen voor hun rekening hebben genomen. Voeg daar de drenkelingen aan toe en hen die aan wal gevangen zijn genomen door de Engelse provoosten – om naar de galeien te sturen –, en hoeveel resten er?’


  ‘Die arme drommels waren zo bang voor de storm dat ze nog liever in het water sprongen dan op zo’n manier verder te reizen,’ zei Justs buurman, die nog immer aan wanhoop ten prooi leek, op ernstige toon.


  ‘Jullie die nog aan boord zijn hoeven dus nergens spijt van te hebben,’ vervolgde schipper Imbert. ‘Jullie weten nu wat jullie de volgende keer te wachten staat! Gelukkig zou het me verbazen als we nog eens in zo’n storm terecht zouden komen. Zoiets heb ik in lange tijd niet meer meegemaakt, op mijn woord van zeeman.’


  ‘We zijn er nog niet, arme kinderen. We zijn eenvoudigweg nog niet vertrokken. En het zal nog weken, zo niet maanden duren voordat we er zijn. Als we al aankomen.’


  Bij deze woorden glansden er tranen in de ogen van het mannetje. Just en Colombe waren geroerd en voelden zich op slag veel sterker dan die arme man die zich over hen had ontfermd. Ze begroetten dit nieuws met groter optimisme dan hij.


  ‘Goed, ik moet nu een aantal mannen uit jullie midden kiezen om de schurken te vervangen die ’m zijn gesmeerd. Want terwijl jullie vrienden er alleen aan dachten de wal te bereiken, vocht de bemanning tegen de wind. En acht van mijn mannen zijn overboord geslagen.’


  Ditmaal was het schipper Imbert die een traan wegpinkte.


  ‘En dus,’ brulde hij opnieuw, ‘moeten we hen vervangen. Ik begin: de scheepsmaatjes!’


  Zijn blik, die zich op de horizonlijn richtte om zijn voltallige gehoor te omvatten, verlaagde zich opeens naar de eerste rij.


  ‘Onze tolken lijken me wel geschikt als scheepsmaatjes. De drie grootsten althans.’


  Hij wenkte Colombe. Ze ging pal voor hem staan en hij nam haar op.


  ‘Nog niet stevig genoeg, jij bedient het want op het dek. Hoe heet je?’


  ‘Colin.’


  Toen riep hij Just en de jongen met de geplette neus.


  ‘Deze twee zien er al beter uit. Jullie lijken me niet voor een kleintje vervaard. Jullie gaan de marszeilen in. Hoe heten jullie?’


  ‘Just.’


  ‘Martin.’


  Hij beduidde hun onverwijld hun posten te betrekken.


  


  *


  


  Een aangename warmte en een lichtende hemel waren hun deel naarmate ze verder zuidwaarts voeren. Toen ze Gran Canaria passeerden, werden er vanaf het Spaanse fort kanonsschoten op hen afgevuurd. Een van de kogels doorboorde de romp van de Rosée, hoog aan de voorsteven, een keurig rond gat dat de timmerman aan boord moeiteloos kon dichten. Colombe maakte zich er niet druk om en zei: ‘Als dat alles is.’


  Het was niettemin hun vuurdoop en Just voelde de trots van een strijder.


  De zomernachten werden langer maar omdat ze op de evennachtslijn aan gingen opnieuw ook weer korter, zij het niet onheilspellend of koud. Het waren heerlijk warme en vredige nachten die Just en Colombe languit doorbrachten op het dek dat nog warm was van de avondzon, want ze mochten nu slapen waar ze wilden. Overdag renden ze rond in de openlucht om de bevelen van schipper Imbert uit te voeren. Colombe legde enige jaloezie aan de dag jegens haar broer, die inmiddels zeer bedreven was geraakt in het beklimmen van het want. Daarbij was hij ook sterker geworden en had zijn knappe gelaat een mooie bruine kleur gekregen. Hun dagen zagen er heel verschillend uit. Colombe verveelde zich een beetje en probeerde een praatje aan te knopen met de matrozen op het dek of de passagiers die er een luchtje schepten. Maar die gesprekken hadden niet veel om het lijf. Ze zag dikwijls het kleine mannetje dat hen de dag na de storm had aangesproken. Ze vernam dat hij Quintin heette. Hij had gevangengezeten vanwege zijn geloof en had altijd een boek in de hand. Colombe, die het lezen miste, had de toezegging gekregen dat hij haar werken zou lenen.


  Just, in zijn koorddanserswereld, droomde vaak weg. Het gebeurde dat hij de wacht betrok en zich liet meevoeren door verlangens die de horizon kan wekken wanneer je erdoor omsloten bent.


  ’s Avonds, wanneer ze zich tegen elkaar aan nestelden om te gaan slapen, vertelden ze elkaar waaraan ze overdag hadden gedacht. Naarmate de dagen verstreken begonnen ze het steeds eigenaardiger te vinden dat hun vader zo’n verre reis had gemaakt. Op sommige momenten geloofden ze erin en vroegen ze zich alleen af of hij ook zo’n hevige storm had meegemaakt en zeeziek was geweest en ook zo had genoten van dat zachte tropische klimaat. Ze stelden zich hem beurtelings voor als een commandeur zoals Villegagnon of als een gevangene in het ruim. Dan weer zeiden ze tegen elkaar dat ze bedrogen waren, dat hun vader zich nooit zo ver zou wagen van alles wat hij liefhad. Dan betreurden ze het dat ze op de avond van de storm niet waren weggelopen met de gevangenen en al diegenen die zo bevreesd waren geweest dat ze het avontuur van de vlucht hadden verkozen boven deze reis. Telkens als er land in zicht kwam, vormden ze het plan er de wijk te nemen als het schip het zou naderen.


  Maar deze dromen vermengden zich met andere fabelachtige voorstellingen van de magische landen vol monsters die ze aan het eind van de wereld zouden aantreffen. Nu ze iets meer wisten van de Nieuwe Wereld, vooral dankzij Quintin, begonnen ze er nieuwsgierig naar te worden.


  En zo verstreken de dagen en vervolgens de weken in een geruststellende sleur die ze niet eens meer wilden zien eindigen, al was het water in de vaten groen en het voedsel oneetbaar geworden.


  Hun enige werkelijke reden tot ongerustheid was Martin, die net als zij tussen het rondhout en over de dekken doolde, met een immer valse blik die wraak beloofde. Just had overigens hetzelfde in de zin en Colombe vond het vreselijk om haar broer te zien broeden op een gevecht om zijn eer te redden. Maar híj wilde hoogstens een openbare genoegdoening in de vorm van een worsteling of een duel, een eerlijke strijd, besloten door de genade van de overwinnaar. Martin was iets heel anders van plan. De vijandschap die hij hun toedroeg was geniepig en stil en zou vast en zeker in het donker en niet op klaarlichte dag tot uitbarsting komen, op een moment dat Just even niet op zijn hoede en dus kwetsbaar zou zijn. Colombe vreesde vooral de nacht en sliep met haar armen om hem heen als om hem tot pantser te dienen.


  De schepen zeilden recht op het zuiden af. Dikke wolken bedekten heel de uitgestrektheid van de hemel en hielden de borrelende soep van de zee warm waarvan een vochtige damp afsloeg. Men was bijna door de voorraden drinkwater heen. Van het vlaggenschip kwam het bevel de steven richting land te wenden.


  Ze gingen voor anker tegenover een heuvelachtige kust waar men beekjes kon verwachten te vinden om water in te slaan. De sloepen keerden tegen het vallen van de avond terug met modderig, bijna geel water in de vaten. Daarbij hadden ze maar de helft kunnen vullen, want troepen negers die zich zeer vijandig hadden betoond hadden de operatie onderbroken.


  Onder de bemanning van de Rosée verbreidde zich het gerucht dat men zich ter hoogte van Afrika bevond. De matrozen begonnen de zeelui van het vlaggenschip te vervloeken omdat ze met hun ingewikkelde instrumenten en gewichtigdoenerij niet in staat waren het konvooi daarheen te leiden waar de stuurmanskunst van schipper Imbert het feilloos naartoe zou hebben geloodst. Nadat men hen in kennis had gesteld van hun vergissing wendden de stuurlieden van het voorste schip de steven en zetten koers naar het westen. Het was hoog tijd.


  Ten teken dat ze nu eindelijk op de goede weg waren zagen ze aan de horizon weer schepen voorbijkomen. Dergelijke ontmoetingen veroorzaakten telkens groot alarm. Villegagnon had het enteren van schepen verboden. Verscheidene Spaanse schepen die alleen onderweg waren en die men maar wat graag zou hebben geplunderd, werden dus ongemoeid gelaten. Op een ochtend signaleerde de uitkijk een groep zeilschepen in het noordwesten en allengs ontdekte men dat het om een Portugees konvooi van zes schepen ging. Hoewel ze nog bij lange na niet in het zicht van de Amerika’s waren, was het wel duidelijk dat de Franse schepen op weg waren naar Brazilië. Dat was genoeg om ze als vijandig te bestempelen.


  Op de afstand waarop ze zich bevonden kon men moeilijk achterhalen of de Portugezen het gevecht zochten. Het werd raadzaam geacht zich erop voor te bereiden, wat er ook mocht gebeuren. Op de dekken van de Rosée verdrongen zich zeelieden, soldaten en burgers, van wie de laatsten door de schipper waren belast met het laden van de kanonnen. Men moest de luiken van de geschutspoorten openen, de haakbussen uit de koffers halen en alle zeilen bijzetten om profijt te trekken van de stevige bries die hen met grote snelheid voortdreef.


  Colombe had tot taak het dek schoon en vrij te houden met het oog op een mogelijke entering. Ze spaarde haar krachten niet en rende van de voor- naar de achtersteven. Toen ze langs de bezaansmast kwam, zag ze Quintin die er roerloos, kaarsrecht en met gekruiste armen bij zat.


  ‘Heeft men u geen taak toegewezen?’ zei ze verbaasd.


  ‘Jawel, ik moet de vuurmonden schoonmaken.’


  ‘En u bent al klaar?’


  ‘Nee, ik doe het niet.’


  Colombe, die zich tot dan toe koortsachtig had ingespannen, greep de gelegenheid aan om even uit te blazen. Temeer daar haar geredder meer tot doel had haar te kalmeren dan om een dek te ordenen dat voor het ogenblik keurig opgeruimd en brandschoon was.


  ‘Ik heb gehoord,’ zei Colombe en ze keek hem vragend aan, ‘dat als de Portugezen een schip enteren, ze de bemanning verminken en van dorst laten omkomen op hun schip dat ze stuurloos laten ronddobberen.’



  ‘Dat heb ik ook gehoord,’ zei Quintin, op wiens magere en bleke gelaat nog dezelfde droefgeestige uitdrukking lag die ze de eerste dag op zijn gezicht hadden gezien.


  ‘Wel, dan moeten we ons toch verdedigen.’


  ‘Nee,’ zei Quintin, zijn armen nog immer gekruist.


  De wind floot door het immense zeilwerk en overstemde de stilte van de open zee. De overhellende schepen, getooid met al hun rokken, schorten en hoofddoeken, leken op drie ouwe vrijsters op weg naar een bal.


  ‘We moeten ons dus laten villen,’ hernam Colombe.


  ‘Beste jongen,’ antwoordde Quintin op felle toon terwijl hij zich tot haar wendde en haar handen greep, ‘mensen laten zich alleen gaan wanneer het erom gaat het kwade te doen. Het is de enige passie waaraan ze geen grenzen stellen. Ik heb het omgekeerde gepredikt en ik ben veroordeeld.’


  ‘Het omgekeerde?’


  ‘Ik bedoel dat men de goedheid, de liefde en de begeerte de vrije teugel moet laten.’


  Terwijl hij dit zei kneep hij haar handen fijn. Er verscheen een schittering in zijn ogen die ze er nog nooit had gezien, een mengeling van verlangen, opwinding en wanhoop. Ze was blij toen luid geschreeuw, dat zich vanaf het achterdek over het opperdek verbreidde, een einde maakte aan deze ongepaste uitwisseling: de Portugezen vervolgden hun weg.


  Overal barstten vreugdekreten los. Mandflessen met wijn, die voor feestdagen werden bewaard, gingen van hand tot hand en eenieder dronk er gulzig van.


  De schipper beval meerdere zeilen te strijken, en Colombe probeerde Just te vinden, die ergens in het rondhout aan het werk was. Ze zag hem niet en knielde net als alle anderen in stilte neer voor een dankgebed. Er was geen aalmoezenier op de Rosée, want de enige geestelijke van het konvooi had niet verzuimd de macht op te zoeken op het vlaggenschip. Allen baden dus op hun eigen manier en richtten zich tot een God die ze zowel gemeen als voor zichzelf hadden. Matrozen met grove zeeroversgezichten haalden zich de zoete beelden van madonna’s met naakte kindekes voor de geest, terwijl onschuldige passagiers met witte handen, die wegens hun geloof waren veroordeeld, hun beschaafde gelaat ophieven naar een wrede God van bloed en kastijding.


  Midden in die diepe stilte barstte in de lucht opeens het eerste geweld los: een kreet, het geluid van scheurend zeil, een val. Daar de zon tussen de ra’s door scheen kon men vanaf het dek niet goed waarnemen wat er gebeurde. Colombe kon het des te minder bevroeden omdat Just al die dagen lang zorgvuldig de dreigementen had verzwegen waarvan hij bij voortduring het doelwit was. Martin had hem sinds hun twist aan één stuk door bespied terwijl ze in het want hingen. Hij had hem geregeld op kille toon vervloekt en uitgescholden en verzekerd dat de dag der wraak zou komen. Just had gereageerd door hem uit te dagen tot een tweekamp. Maar het was duidelijk dat hij zich daar niet aan zou wagen en liever zijn toevlucht nam tot een laffe aanval.


  De acrobatische toeren die de scheepsmaatjes moesten uithalen vereisten grote waakzaamheid en Just moest ook nog eens oppassen voor een gemene streek. Aan het eind van de dag was hij uitgeput. Maar die dag leidden de zwakke overhelling van het schip, de warme lucht en de school zwaardwalvissen die hij boven het water uit zag springen, zijn aandacht af terwijl hij op de grote fokkenra steunde.


  Het geverniste hout van de ra diende als stut voor zijn buik terwijl hij zich met zijn armen en benen in evenwicht hield. Hij lag in deze houding toen het geknoopte uiteinde van een touw met kracht tegen zijn zij aan sloeg. Hij schreeuwde en verloor zijn evenwicht. Het was een geluk bij een ongeluk dat hij op de gebolde kant van het zeil viel en de tegenwoordigheid van geest had zich met beide handen aan de dikke rand van het zeildoek vast te grijpen. Zo bleef hij een poosje hangen, met een pijnlijke zij, verdoofd door de val en verbijsterd dat hij die had overleefd. Toen realiseerde hij zich opeens dat hij zich zo snel mogelijk moest optrekken, wat hij deed door een ijzertje vast te grijpen en zich op de giek te hijsen, en het schoot hem allemaal weer te binnen: het touw dat hem getroffen had en nu slap langs de mast hing, ten bewijze dat iemand het als een slinger had gebruikt en de dreigementen van Martin. Hij hoefde niet lang te zoeken: de ander sloeg hem van bovenaf gade.


  Dit alles was Colombe ontgaan. Ze zag Just pas op het moment dat hij naar boven klom en op zijn aanvaller aanviel.


  ‘Ze zijn aan het vechten!’ schreeuwde ze.


  Toen ze begreep dat de anderen om haar heen nog niets door hadden, liep ze de groepjes langs om alarm te slaan en trok schipper Imbert aan zijn mouw.


  ‘Laat ze ophouden, schipper! Kijk, ze zijn aan het vechten!’


  De geluiden van het gevecht weerklonken luid uit de hoogte, maar de vechtersbazen waren amper nog te zien. Ze waren onder in het kraaiennest in een handgemeen gewikkeld.


  Een tiental matrozen schoot gelijktijdig de touwen in en de schipper meende dat het beter was voor zijn gezag daar brullend het bevel toe te geven, hoewel ze al halverwege waren. Martin vocht met veel kracht maar zonder durf of behendigheid, terwijl Just deze gaven juist in overvloed bezat en zou hebben kunnen aanwenden als de geringe afmetingen van het strijdtoneel hem niet belemmerd zouden hebben. Martin had hem flink afgetuigd toen matrozen de vechtersbazen scheidden. Het was Just te moede alsof hij tot een lafheid was gedwongen omdat hij een duel had moeten onderbreken dat hij alleen nog zag eindigen in de dood. Het was dit gevoel van schaamte, meer dan de angst voor straf, die hem de ogen deed neerslaan voor schipper Imbert.


  Deze hield meer van rust dan van rechtvaardigheid. Bij knokpartijen op schepen, en God weet hoe vaak hij dat had meegemaakt, had hij als regel nimmer een schuldige te zoeken.


  ‘Sla ze beiden in de boeien,’ riep hij.


  ‘Nee!’ riep Colombe uit en ze wilde al op haar knieën vallen.


  Maar schipper Imbert keek haar zo woedend aan dat ze verstijfde. Nog één woord en hij zou hen alle drie laten opsluiten. Als ze Just van nut wilde zijn, zijn zaak wilde bepleiten, zijn bevrijding bespoedigen, zou ze daartoe beter in staat zijn als ze in vrijheid zou blijven. Ze deed er het zwijgen toe en zag hoe hij werd weggeleid door dezelfden die hem uit de handen van Martin hadden gered.


  Het leven aan boord hernam onmiddellijk zijn gang. Het was een van die tropische dagen waarop alle blauwtinten het bewijs leken te willen leveren dat ze talrijk genoeg waren om het heelal met elkaar te delen: het witblauw van de hemel, het groenblauw van de horizon, het paarsblauw van de zee en het grijsblauw van het schuim. Alleen de mens was in staat om te midden van die gelukzalige uitgestrektheid zoiets als eenzame opsluiting te bedenken. Op de achtersteven naast een sloep zat Colombe stilletjes te huilen.


  Ze dacht eraan dat Just gewond was, dat hij honger zou lijden en als een hond zou worden behandeld in net zo’n donker hol als waar ze eerst hadden geslapen. Toen dacht ze aan haar eigen eenzaamheid tussen al die vreemde zeelui. Maar dat zelfmedelijden was slechts van korte duur en vervulde haar terstond van walging. En met die gave om tegenspoed te overwinnen door wilskracht waarin de kracht lag van de Clamorgans, zei ze bij zichzelf dat ze Colin was, een scheepsjongen, vrij en zeker niet dom, die wel een manier zou vinden om zijn arme broer weer vrij te krijgen.


  


  *


  


  Naarmate de overtocht duurde, hadden zich onder passagiers, soldaten en bemanning kleine clubjes gevormd. De armzalige koehandel in voedsel, drinkwater en de geringe kennis waarmee eenieder zich trachtte te verrijken met betrekking tot de route van het schip of de intenties van de admiraal, voedden het onderlinge wantrouwen van het ene clubje tegen het andere. Colombe had een eenheid gevormd met haar broer. Ze hadden genoeg gehad aan elkaar, maar nu was ze alleen. De verschillende groepjes wilden niets van haar weten. Zeker, ze kon altijd iemand aanklampen en er een paar woorden uit wurmen. Maar zodra zo’n kerel had geantwoord, spoedde hij zich weer terug naar zijn werk als hij dat had of naar zijn vrienden aan wie hij fluisterend uit de doeken deed wat hem overkomen was. Want door de verveling aan boord werd alles een gebeurtenis.


  Colombe had de moed welhaast opgegeven toen ze zich opeens Quintin herinnerde. Ze besefte dat ze hem al dagen niet meer had gezien. Ze zocht hem rond het middaguur in de rij voor de soepuitdeling. Hij kwam niet opdagen. Ze speurde het tussendek af, een emmer in de hand alsof ze aan het zwabberen was, en vond hem ten slotte opgerold in een hangmat die boven een stuk geschut hing. Ze klom op de bronzen loop en trok de randen van de hangmat open. Quintin lag op zijn rug, met open ogen, alsof hij de nerven van de dekbalken aan het tellen was.


  ‘Wat doet u hier?’ vroeg Colombe enigszins beducht.


  ‘Ik ben aan het bidden, dat zie je toch.’


  ‘De andere dagen belette u dat niet naar het dek te komen.’


  Het kleine mannetje greep zich vast aan de hangmat en richtte zich op. Hij kneep zijn ogen samen, schudde het hoofd en keek om zich heen alsof hij bij zinnen kwam.


  ‘Ik was in gebed verzonken,’ zei hij met een verontschuldigende mimiek die welhaast op een glimlach leek. ‘De Heilige Geest had bezit van me genomen.’


  Het was of hij terugkeerde van een heel lange reis.


  ‘Waar is je broer?’ vroeg hij toen hij Colombe herkende.


  Ze vertelde hem over de wraak van Martin en de straf die was gevolgd. Quintin begon zich als een insect verstrikt in een spinnenweb uit de hangmat te worstelen. Het scheelde niet veel of hij was boven op het kanon gevallen. Toen hij eenmaal stond streek hij het mottige kant van zijn kraag glad en trok zijn kousen op. Na zich aldus weer een waardige houding te hebben gegeven pakte hij Colombe bij de hand en zei: ‘Laten we kijken of er nieuws is.’


  Was het zijn eenzaamheid, zijn soberheid of zijn eeuwige treurigheid? Hoe dan ook, Quintin, die tot geen enkele groep behoorde, werd door alle geaccepteerd. Door hem vergezeld werd ook Colombe opgenomen in die schijnfamilies, die zich niet zozeer hadden gevormd op basis van een wederzijdse sympathie als wel van een gedeelde afkeer van alle andere. Na eerst al hun energie te hebben aangewend om zich tegen de buitenwereld te beschermen restten de clubjes enkel nog lange uren waarin gegrom, gezucht en gevloek tot de rang van conversatie was verheven. De wijn-schaarste – de schipper bewaarde de laatste druppels voor de aankomst – gaf deze bijeenkomsten een nog lustelozer karakter. Dankzij hoornen dobbelstenen en bikkels werd deze menselijke stilte toch nog opgevuld met de minuscule hamerslagen van het lot.


  Quintin nam Colombe eerst mee naar een groep ambachtslieden en liet haar kennismaken met een bakker, twee timmerlieden en een handelaar in nepmedicamenten die zich uitgaf voor apotheker. Dit clubje, waarvan de leden welhaast overal toegang toe hadden, was op Quintins verzoek bereid om Just op te sporen, hem te doen toekomen waaraan hij behoefte mocht hebben en meer te weten te komen over zijn toestand.


  Vervolgens zagen ze een samenscholing van matrozen. Quintin kende hen dankzij zijn bijbel. Villegagnon had reeds voor het vertrek te verstaan gegeven dat hoewel eenieder naar believen mocht bidden, elke prediking verboden was. Bij gebrek aan priesters zochten de Normandische zeelui naar voedsel voor hun primitieve geloof. Ze waren zeer bijgelovig en er vast van overtuigd dat de kalmte van de zee en de voorspoedige terugkeer van hun schepen geheel afhankelijk waren van vrome werken, invocaties, missen en rozenkransgebeden. Hoewel Quintin zulke afgoderij niet goedkeurde, voelde hij zich evenmin geroepen om die te bestrijden. Zelf geloofde hij alleen in de simpele kracht van de Heilige Schrift. Derhalve las hij die ruwe zeebonken, wie het gebulder van stormen koud liet maar die doodsbang waren voor de hel, urenlang voor uit de evangelies en het Oude Testament.


  Quintin vroeg hun of ze ten behoeve van Colombe het doel, de duur en de bestemming van de reis wilden verduidelijken.


  ‘Ik weet niet wat ze jullie hebben verteld,’ zei hij nog tegen haar, ‘maar wanneer je over je vader en Italië spreekt, komt het me voor dat je niet goed begrijpt waar deze reis ons heen zal voeren.’


  Hoewel Colombe in gesprekken aan boord vaak genoeg het woord Brazilië had horen vallen, wist ze evenmin als Just waar dat land zich bevond. Hun vader had hun in Genua verteld over de verre reizen van schippers uit die stad die het Westen over vreemde wegen met het Oosten verbonden. Ze volhardde echter in de gedachte dat die nieuwe landen slechts pleisterplaatsen waren op weg naar de enig mogelijke bestemming: de Middellandse Zee met Italië, Spanje, Griekenland en de Barbarijse landen.


  De matrozen tekenden de figuur van een aardbol op de stoffige grond en legden haar naar beste weten uit wat de Nieuwe Wereld in het algemeen en in het bijzonder dat Brazilië was, waar ze zich zouden vestigen.


  Na dit relaas twijfelde Colombe er niet langer aan of haar vader had op heldhaftige wijze deelgenomen aan de verovering van die streken. Pas bij hun weerzien zou ze weten om welke gewichtige reden hij zijn kinderen had laten reizen in de anonimiteit van zijn roem. Maar dat hield toch zeker niet in dat ze zulk een schande moesten verduren? Dit bracht haar gedachten op pijnlijke wijze op Just.


  Ze vroeg de matrozen naar de straf die hem wachtte. Ze zeiden dat schipper Imbert niet de gewoonte had om mensen al te lang op te laten sluiten, vooral niet als de aldus gestraften van nut konden zijn.


  ‘Hij geeft de voorkeur aan een flink aantal zweepslagen, en zand erover,’ zo voegden ze eraan toe.


  ‘Zweepslagen!’ riep Colombe uit.


  Ze dacht: zweepslagen voor een Clamorgan! Maar ze was gewaarschuwd en keek wel uit om die naam aan onbekenden te onthullen.


  ‘Moet een van jullie die straf toepassen?’ vroeg Quintin aan de matrozen.


  ‘Nee, voor alle lijfstraffen heeft Villegagnon op elk schip een scherprechter aangesteld. Op ons schip is dat de Balt.’


  Quintins gezicht betrok. Hij kende enkele soldaten, maar de Balt hield zich afzijdig en niemand wist hoe hem te benaderen.


  Die avond leidde hij Colombe naar zijn hangmat, waaromheen zich een laatste groepje passagiers bevond. Het waren broodmagere mannen met lang blond haar, gekleed in linnen kielen. Hun lippen waren vertrokken in een permanent verrukte glimlach, alsof ze een welluidende goddelijke stem in de stilte opvingen die lofzangen voor hen zong.


  ‘Je mag het tegen niemand zeggen, maar het zijn Hollandse wederdopers,’ had Quintin haar fluisterend toevertrouwd zodat niemand hem kon horen. ‘Ze willen zich afscheiden van de wereld, want ze geloven dat het einde nabij is. Ze hebben helemaal geen bijbel nodig; ze volgen hun neigingen.’


  ‘Ze zien er erg gelukkig uit,’ zei Colombe terwijl ze schuins naar de stralende boerengezichten keek, die haar, zonder te weten waarom, geen enkel vertrouwen inboezemden.


  ‘Gelukkig, die arme zielen! Het zijn de meest verdrukte lieden ter wereld. Ze hebben koningen, kerken en alle gebruiken willen afschaffen. Sommigen van hen willen als Adam leven. Om de waarheid te zeggen, ze worden door iedereen gehaat, en het is een wonder dat die daar aan de brandstapel zijn ontsnapt.’



  ‘Waarom slaapt u dan bij hen? Maakt u deel uit van hun sekte?’


  ‘Ik?’ protesteerde Quintin. ‘Nooit ofte nimmer! Ik vereer de bijbel.’


  Toen voegde hij er geheimzinnig aan toe: ‘We hebben slechts enkele zaken gemeen.’


  De wederdopers bereidden Colombe een vriendelijk onthaal en vertelden de laatste nieuwtjes in een Duits dialect dat Quintin verstond. Het meest verbazingwekkende was dat deze vijanden van de wereld volledig op de hoogte waren van alles wat zich op het schip en zelfs, wat nog ongelooflijker was, op de andere schepen afspeelde. Volgens hen was er aan boord van het vlaggenschip tussen Villegagnon, de kosmograaf en de stuurlieden een geschil gerezen over de vraag waar de schepen zich nu precies bevonden. Sommigen wilden een meer zuidelijke en anderen een meer noordelijke koers aanhouden. Ze waren er nog lang niet en de voorraden slonken.


  De Rosée was van de drie schepen het best af, want daar hadden tijdens de storm tallozen het schip verlaten. Maar op het vlaggenschip waren ze amper in staat om alle monden te voeden. Het water was bedorven en men werd gekweld door zware buikloop.


  ‘Volgens hen,’ vertaalde Quintin, ‘zal mogelijk een deel van de bemanning van de Grande-Roberge naar ons schip worden overgebracht.’


  Colombe trok wit weg. Dit zou Just en zijn tegenstander minder onontbeerlijk maken en een reden zijn om hen in het ruim hun zonden te laten overdenken.


  Het was allemaal erg ingewikkeld. Inmiddels was de nacht gevallen, Just was er niet en ze moest ergens alleen gaan slapen.


  Twee wederdopers waren reeds begonnen een bed op te maken.


  ‘Waar slaap jij, matroos?’ vroeg Quintin.


  Colombe haalde haar schouders op.


  ‘Ik weet het niet. Ergens in een hoekje op het opperdek.’


  ‘Blijf toch bij ons. Wil je mijn hangmat delen?’


  Het aanbod was niet ongewoon. Om het schip te kunnen volladen met bederflijke goederen waren er beperkingen gesteld aan de bagage. Hangmatten waren schaars en velen sliepen er met zijn tweeën of drieën in.


  Het duurde even voordat Colombe bedacht dat ze een jongen was en spontaan op dit aanbod in moest gaan. Om de waarheid te zeggen vond ze het idee om naast Quintin te liggen met zijn droevige voorkomen en bleke gelaat veeleer verontrustend dan verheugend. Maar ze zou tenminste niet zo erg het gemis van Just aan haar zijde voelen.


  De hygiëne aan boord was eenieders persoonlijke zaak. Sommige groepjes wasten zich luidruchtig met emmers water uit de zee. Anderen verrichtten hun wassingen op discreter wijze. Weer anderen, in het bijzonder de matrozen, vertrouwden erop dat de vochtigheid van de lucht hun lichaamssappen weg zou wassen. Voornoemde Colin trok zich, zoals elke avond bij het vallen van de nacht, terug naar de achterplecht en waste stilletjes haar gezicht met water uit een vat.


  Bij terugkeer trof ze Quintin reeds in zijn hangmat, in dezelfde starre houding als die middag. Ze aarzelde even en klom toen op haar beurt in de stoffen zak waarin Quintin hevig heen en weer schommelde.


  ‘Bid je niet, Colin?’ vroeg Quintin.


  ‘Jawel… maar in stilte.’


  ‘God heeft ons lief, Colin.’


  ‘Ja… dat weet ik.’


  Twee wederdopers lagen te snurken en Colombe had er al spijt van dat ze niet op het dek was gebleven. Ze keerde Quintin de rug toe en rolde zich op, toch wel blij een warm lichaam naast zich te voelen. Toen ze haar ogen sloot zag ze Just en ze zond hem een glimlach toe.


  ‘Hij zegent al onze verlangens. Dat is het geheim,’ sprak ernstig de stem van Quintin.


  Maar Colombe hoorde het al niet meer, want ze sliep.


  HOOFDSTUK 9


  


  


  


  Allen die op de voorplecht, ongelovig dat de aarde een bol was, de zee afspeurden op zoek naar de afgrond en de monsters die er de voorbode van vormden, vatten weer hoop. Het tropische blauw betrok. Verwarde wolkenformaties, grote en kleine wolken door elkaar, snelden langs de horizon. Er hing die ochtend een zware mist boven de zee, die naar dode vis rook. Later, in de middag, begonnen de winden zo snel in de rondte te draaien dat men op de fok moest navigeren. Schipper Imbert nam het roer over, wat nimmer een goed teken was. Hij beval vier stukken geschut te laden, want mocht de mist nog dichter worden, dan zou men de andere schepen met schoten moeten kunnen waarschuwen.


  Maar uiteindelijk begon het te regenen. De regen viel uit een wolk zo zwart dat het plotseling ijskoud werd. De wolk verduisterde de nabije omgeving terwijl een cirkel van licht het verre verschiet rondom lichtgroen bleef kleuren.


  Colombe stond met gespreide armen huiverend en verrukt bij de grote mast en wilde de regen indrinken. De druppels waren wel stroperig en koud, maar het was toch zoet water. Instinctief opende ze haar mond om grote stukken natte lucht te verslinden.


  ‘Dat moet je niet drinken,’ zei een van de matrozen aan wie Quintin haar had voorgesteld in het voorbijgaan, ‘het zit vol miasmen.’


  Het regende heel de dag en heel de avond. Colombe werd aangewezen om op het dek te slapen, want schipper Imbert wilde dat men waakzaam bleef, gereed om alle zeilen bij te zetten, en hij had de wacht verdubbeld. Ze lag heel de nacht te klappertanden onder een dekzeil. ’s Ochtends was de lucht geklaard. Kleding droogde in de zon, maar zoals de zeeman al had voorspeld, begon het natgeregende vlees purulenties te vertonen.


  De apotheker moest een grote ketel met pommade bereiden, die de bemanning een voor een op haar etterbuilen kwam laten smeren.


  Van het vlaggenschip kwam slecht nieuws. De schippers voeren zij aan zij en wisselden talloze kreten en afgesproken tekens uit om vervolgens bij te draaien. Toen Colombe zag dat er langszij de Grande-Roberge een sloep te water werd gelaten, dacht ze bij zichzelf dat die wederdopers bepaald goed geïnformeerd waren. Nochtans zag ze hen heel de dag doelloos ronddwalen, glimlachend om hun hersenschimmen en zonder acht te slaan op de wereld om hen heen.


  ‘Het zal mij benieuwen wie ze ons sturen,’ fluisterde Quintin, die ze niet had horen aankomen, in haar oor.


  Tien soldaten, van top tot teen gewapend, het grote witte kruis zichtbaar op hun buik, verlieten de Grande-Roberge via een touwladder en namen voorzichtig plaats in de sloep. Na hen volgden een geestelijke in soutane en drie als burgers geklede heren.


  ‘Tjonge, de situatie moet wel heel penibel zijn,’ riep Quintin uit, ‘de elite wijkt naar ons uit.’


  De roeiers spanden zich allen tegelijk in om het bootje vaart te geven en los te laten komen van de karveel. Hierop doorkliefden ze moeiteloos het korte gekabbel tot aan de Rosée waar ze langszij aanlegden. Heel de bemanning stond de nieuwelingen eerbiedig op te wachten. De priester stapte als eerste aan boord.


  Schipper Imbert begroette hem geestdriftig en leidde hem naar zijn hut op de achterplecht.


  ‘De eerwaarde Thevet,’ verklaarde Quintin, ‘geestelijke van de orde der franciscanen en koninklijk kosmograaf.’


  Colombe kon uit zijn toon niet opmaken of er in de opsomming van deze titels bewondering of juist minachting doorklonk.


  De geleerde was nog niet uit het zicht verdwenen of daar verdrongen zich reeds de edellieden en de ridders van Malta. Een van hen, die net toen hij de ladder pakte werd overvallen door een verraderlijke golf, kwam doorweekt aan boord. Hij weigerde hooghartig enige bekommernis om zijn persoon en eiste slechts een handdoek om zijn zwaard aan af te drogen. Colombe herkende dom Gonzagues.


  Na de lange eentonige dagen op zee werd het schip plots ontregeld door de komst van al die ongenode gasten. Bemanning en passagiers waren instinctief teruggeweken en stonden ruggelings tegen het tegenovergestelde potdeksel, alsof ze achteruit waren gedeinsd voor een geestverschijning.


  Inmiddels was de sloep alweer onderweg naar de Grande-Roberge. Allen sloegen zwijgend de volgende operatie gade.


  ‘Vast om Villegagnon te halen!’ voorspelde Quintin op gedempte toon.


  Maar hoewel men de bemanning op het dek van het vlaggenschip heen en weer zag rennen, maakte niemand aanstalten de ladder af te dalen. Plotseling zag men een vierkante vorm, donker en massief, die moeizaam over de wand van het schip werd gehesen. Luid gesteun schraapte door de roerloze lucht. Het zwarte gevaarte, dat aan touwen hing, schommelde heen en weer en begon vervolgens af te dalen.


  Heel de Rosée kwam dichterbij om te kijken en het schip helde over naar bakboord ten gevolge van de onverhoedse verplaatsing van die last.


  De zwarte vorm werd neergelaten op het bootje, dat hevig begon te schommelen, waarop alom geschreeuw weerklonk. De roeiers hernamen voorzichtig hun plaats. De sloep maakte zich langzaam los en wendde de steven naar de Rosée.


  En toen, daar ergens op de Atlantische Oceaan, misschien wel in het midden, tenzij ze zich reeds in de buurt bevonden van de Cyclopen die het einde van de wereld bewaken, zagen een ongelovige Colombe en allen die stilletjes om haar heen stonden een groot donkerhouten dressoir op de golven deinen. De sloep, met die zwarte edelsteen op zijn rug en zijn zes roeispanen, leek op een dikke tor die over de zanderige grond van de zee kroop die op dat uur van de schemering beige kleurde.


  Toen het meubel langszij de Rosée dobberde duurde het nog geruime tijd voordat men het aan boord had gehesen. Eindelijk prijkte het midden op het opperdek. Het was een secretaire met laatjes, tuimelbladen en gedraaide poten. Al het andere hout, van de armzalige planken van het dek die wit zagen van het zout tot de grove balken van de van lak druipende masten, verootmoedigde zich voor de raszuivere elegantie van het ingelegde ebbenhout.


  Allen liepen behoedzaam op het meubel af dat zich midden op het schip op zijn poten verhief. Op de voorzijde was in ivoor een dubbele horen des overvloeds onder een kroon afgebeeld. Het houtwerk was zo verfijnd dat vrijwel geen van de mannen op het schip ooit iets dergelijks had gezien. Bij Colombe riep het meubel echter onmiddellijk een herinnering aan Italië op. Het was in het najaar, ze was misschien zeven jaar oud. Een dame sprak tot haar, geleund tegen precies zo’n meubel. Maar waar? Ze trachtte het zich tevergeefs te binnen te brengen.


  De opvarenden van de Rosée waren evenwel zo afgeleid door het dikke insect dat zich op hun schip had neergelaten dat ze geen acht sloegen op de sloep die alweer terugkeerde van de Grande-Roberge.


  Iedereen schrok dan ook op toen men een luide stem hoorde uitroepen: ‘Bij de Heilige Jacobus! Daar is ’ie!’


  Villegagnon steunde met zijn enorme handen op het potdeksel en lachte al zijn tanden bloot terwijl hij naar de ebbenhouten secretaire keek.


  


  *


  


  Ridder Nicolas Durand de Villegagnon beende over zijn nieuwe domein. Hij stak een kop boven alle anderen uit en had kortgeknipt peper-en-zout-kleurig haar dat al even weerspannig was als de rest van zijn persoon. Met slechts enkele schreden spoedde hij zich van het voorkasteel naar de voorplecht terwijl hij schipper Imbert bij de schouder hield.


  ‘Ik vond de Grande-Roberge al zo klein… Ach, na een tijdje zullen we wel wennen, net als daar.’


  Om de waarheid te zeggen waren zijn metgezellen al snel gewend en was dat ‘wij’ een edelmoedig ‘ik’ dat anderen graag onderdak wilde bieden.


  ‘Het is daar een ware slachting!’ hernam de admiraal met een stem die hij gedempt wilde houden maar die niettemin over heel het schip weergalmde.


  Hij keek naar de Grande-Roberge die haar sloep ophaalde.


  ‘Acht op de tien man zijn besmet. We hebben al twee doden te betreuren gehad. Onder wie mijn barbier,’ voegde hij eraan toe terwijl hij somber over zijn met zwarte stoppeltjes bedekte kin streek. ‘Laten we hopen dat we die plaag niet naar hier verspreiden.’


  Na deze kortstondige aanval van bezorgdheid kwam hij weer tot zich, wendde zich tot de bemanning en de passagiers die er nog immer onbeweeglijk bij stonden en meende dat ze een toespraak van hem verwachtten. Dit was een weldaad waar hij niet zuinig mee was. Hij ging bij de secretaire staan, legde er plechtig een hand op en verklaarde: ‘Waarde vrienden! Onze reis verloopt voorspoedig. Ik zeg u dat het nieuwe Frankrijk nabij is. We zullen het weldra zien liggen. Onderwijl komt u de eer toe om als vlaggenschip te dienen. Dat is niet te danken aan mijn aanwezigheid. Nee, het is dit meubel dat u dit voorrecht verschaft.’


  Hij wees op de secretaire en sloeg met vlakke hand tegen de zijkant. Het meubel incasseerde de klap door luidruchtig zijn tuimelblad te laten vallen, als een worstelaar die na een stomp in zijn maag de mond openspert. Achter de houten klep werden twaalf laatjes zichtbaar, ingelegd met schildpad en brons.


  ‘Kijkt u allen naar dit houten kunstwerk,’ hernam Villegagnon en hij ademde zo krachtig uit dat hij met zijn ademtocht een zeil had kunnen vullen, ‘het bevat de Heilige Geest van onze expeditie. Hierin bevinden zich de volmachten van koning Hendrik II krachtens welke wij gerechtigd zijn die nieuwe Amerikaanse gebieden in bezit te nemen. Onze notaris, de heer Amberi – waar is hij? – zal elke morgen land die we veroveren op schrift stellen in een document dat zal worden ondergebracht in gene laatjes. Wanneer dit meubel zal terugkeren naar Frankrijk, zal het Zijne Koninklijke Hoogheid de eigendomsaktes ter hand stellen van het nieuwe koninkrijk Brazilië dat we hem allen tezamen zullen aanbieden.’


  Deze woorden werden met algeheel gejuich begroet.


  Dit was immer het effect van Villegagnons toespraken. Hoewel de passagiers van de Grande-Roberge er dusdanig hun buik van vol hadden dat ze de macht over hun ingewanden waren verloren, waren ze voor die op de Rosée nog nieuw en wekten ze geestdrift. De zeelieden zetten een hoge borst op en de passagiers gaven zich eindelijk weer rekenschap van het oorspronkelijke doel van hun reis dat ze langzamerhand waren vergeten. Zelfs de wederdopers, die koninkrijken haatten en niet rustten voordat ze alle ten val waren gebracht, leken heel gelukkig dat ze nu een nieuw rijk hadden om hun tanden in te zetten.


  ‘Met volle kracht vooruit, schipper Imbert!’ riep de admiraal om zijn rede met een climax te besluiten. ‘Laat de grootzeilen vieren en geef heel het konvooi het sein voor vertrek, want van nu af aan bent u de leider!’


  Zij het nog immer gehinderd door hun etterbuilen, verzwakt en ondervoed, ontdekten de matrozen plots dat ze vleugels hadden om het rondhout in te klimmen.


  Villegagnon, die reus die met zijn baard, zijn zwarte ogen en een neus zo lang als een ivoren kegel, veel weg had van het ebbenhouten meubel, had met enkele woorden op slag weer leven weten te geven aan het in apathie verzonken schip, dat te gronde ging aan afgunst en allerhande laag gekonkel. Toen hij in het achterschip verdween, stonden Colombe de tranen in de ogen.


  Quintin, die ze met een kom in de hand terugvond op het tussendek, deelde haar opwinding niet.


  ‘Maar toch blijft het een krijgsman,’ zei hij en hij schudde afkeurend het hoofd.


  Na de avondmaaltijd maakten ze een ronde langs de groepjes die ze kenden. Allen hadden het over de komst van de ridder, terwijl de matrozen ook nog nieuws voor Colombe hadden.


  ‘Jacques heeft je broer gezien,’ fluisterde een van hen haar toe.


  Voornoemde Jacques was er nog niet. Hij arriveerde iets later, al scheldend op het gezelschap van Villegagnon.


  ‘Dat begint goed!’ mopperde hij. ‘Die heren zijn nog niet aan boord of we moeten aan hun grillen gehoorzamen. Die franciscaan loopt gewichtig te doen met zijn instrumenten om de hoogte van de sterren op te meten of god mag weten wat. Ik heb twee uur lang zijn lantaarn moeten dragen.’


  ‘Heb je Just gezien?’ viel Colombe hem in de rede.


  ‘Ja,’ zei Jacques en hij spuugde op de grond. ‘Ik moet hem deze week zijn eten brengen.’


  ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘Kan niet beter voor iemand die met zijn voeten in de ringen zit.’


  ‘Ach, die arme ziel, hij heeft pijn, hij is ziek.’


  ‘Je zal bedoelen dat hij zit te niksen! Van zitten word je niet moe; hij hoeft geen lantaarns te dragen voor franciscanen.’


  ‘Zit hij samen met die jongen met wie hij gevochten heeft?’


  ‘Jazeker, ze zitten zij aan zij en lijken het uitstekend met elkaar te kunnen vinden.’


  Dat was goed nieuws, maar Colombe voelde enig misnoegen bij de gedachte aan hun vertrouwelijke omgang.


  ‘Heeft hij niets gezegd om aan mij door te geven?’


  ‘Nee.’


  Even speelde de gedachte door haar hoofd dat ze wellicht meer te beklagen was dan hij.


  ‘Ga je morgen weer?’


  ‘’s Ochtends en ’s avonds.’


  ‘Mag ik mee?’


  ‘Nee, ik heb schipper Imbert volstrekte geheimhouding moeten beloven. En met al die nieuwe soldaten die hier nu ronddolen…’


  Colombe wist alleen van hem gedaan te krijgen dat hij aan Just zou overbrengen dat ze het goed maakte en hem de groeten deed. Ze bracht de rest van de avond door met het maken van plannen om haar broer vrij te krijgen. Ze kwam tot de conclusie dat ze het best een beroep kon doen op Villegagnon. Wat ze tot dusverre van hem had gezien had haar ervan overtuigd dat hij een rechtvaardig man was. Ze hoefde slechts zijn gewoonten te observeren en een manier te vinden om zich rechtstreeks tot hem te wenden voordat een van zijn bewakers of de schipper haar tegen kon houden.


  Om heel het schip in de gelegenheid te stellen op feestelijke wijze zijn komst te vieren had de admiraal die avond drie mandflessen uit de kombuis laten aanrukken, die de ronde deden over de dekken. De hitte had de wijn gemaderiseerd. Colombe, die de suikerzoete wijn heerlijk vond, liet het zich geen twee keer zeggen toen de matrozen haar nogmaals de met riet beklede fles aanreikten en Quintin haar hielp die naar haar mond te brengen.


  Zodra ze zich in Quintins hangmat te rusten had gelegd deed de drank haar na de doorwaakte nacht van gisteren in een diepe door dromen bevolkte slaap verzinken. De volgende ochtend bewaarde ze verwarde herinneringen aan de afgelopen nacht en ze vroeg zich af wat ze had gedroomd en wat er echt was aan wat ze meende te hebben beleefd. Ze was geneigd het te betwijfelen. Maar het feit dat ze op de grond en niet in de hangmat was ontwaakt leek de juistheid van haar herinneringen te bevestigen.


  Alles had zich afgespeeld in het blauwachtige schijnsel van de zee waarin de volle maan weerspiegeld werd. De geschutspoorten bleven tegenwoordig wijdopen om enige verkoeling te brengen op het benauwde tussendek en de immer ranziger geuren van de lading te verdrijven.


  Toen Colombe zich had willen omdraaien, was ze op verzet gestuit; ze had het gevoel of ze stikte en opende haar ogen. Quintin lag met zijn droeve gezicht dicht tegen het hare en keek haar glimlachend aan. Hij had zijn hemd uitgetrokken en zijn blote armen onder haar jak om haar heen geslagen. Ze voelde hoe de lange handen van de man haar rug streelden. Het was al zo laat en de nevelen van de slaap zo dicht dat ze niet meteen klaarwakker was.


  ‘Wat doet u?’ mompelde ze.


  ‘Ik hou je vast,’ antwoordde Quintin op verwarde toon.


  ‘Maar waarom?’


  ‘Omdat ik het graag wil.’


  Ze had het vage gevoel dat ze weerstand moest bieden, maar Quintins liefkozingen waren zo zacht, en men moet zichzelf geweld aandoen om zelf als eerste geweld te gebruiken.


  ‘Niet doen,’ jammerde ze, ‘dat is slecht.’


  Quintin liet zijn handen over haar lichaam dwalen dat door de tropische hitte weerloos was.


  ‘Het kan niet slecht zijn,’ zei hij, ‘daar het liefde is die me leidt. God heeft zijn schepselen een onfeilbaar zintuig voor het goede meegegeven. Niets waartoe we door onze begeerten worden gedreven is slecht als het door liefde wordt geleid.’


  Deze al te lange preek alarmeerde Colombe meer dan zijn liefkozingen, want ze herkende er Quintins naargeestige gezwam en eindeloze commentaren op de bijbel in. Ze putte er de energie uit om zijn handen weg te duwen.


  ‘Het zijn misschien uw begeerten, maar niet de mijne.’


  Quintin deed geen poging geweld te gebruiken. Daar had hij overigens ook de kracht niet voor, terwijl Colombe, die de ganse dag de haspeltouwen bediende, hem moeiteloos had afgeweerd. Er gebeurde evenwel niets van dit alles. Colombe worstelde zich gapend en met halfgesloten ogen uit de hangmat en legde zich te rusten tegen een kanon.


  Toen ze de volgende ochtend de gebruikelijke droefgeestige en ernstige uitdrukking op Quintins gelaat zag, was ze eerst geneigd te denken dat ze alles had gedroomd. Maar rond het middaguur, toen ze haar etenskom op het potdeksel zette om te schaften — de enige manier om de wind zich te laten ontfermen over de geur van rotting die haar kostje bedierf – voelde ze dat Quintin rakelings langs haar streek toen hij naast haar kwam staan. Hij keek naar links en rechts of er niemand in de buurt was die hen kon horen en zei toen op de ongeruste en wanhopige toon van hun allereerste ontmoeting: ‘Wat een malheur! Arm meisje, wie heeft je toch gedwongen als enige van jouw soort aan boord te gaan en je meisjesnatuur te verbergen?’


  Colombe reageerde eerst woedend op deze bevestiging van de herinneringen die ze in twijfel had getrokken.


  ‘En wie heeft u toestemming gegeven die te ontdekken?’


  Ze boorde haar razende blik in die van Quintin, die zijn ogen afwendde. Ze vreesde een worsteling of, erger nog, chantage, maar veranderde vrijwel terstond van mening toe ze de arme man zo snel zag zwichten. Het was duidelijk dat hij niet een van die bruten was die handelen onder invloed van een zinnelijke natuur die ze anderen even onstuimig opdringen als dat ze die zelf ondergaan. Bij Quintin sproot alles voort uit zijn hoofd. Hij schikte zich systematisch en bijna tegen zijn zin in dat liefdesevangelie dat hij gemeend had in de Schrift te lezen, en ten bewijze van de juistheid van deze lezing wierp hij het kleine beetje begeerte in de strijd die de natuur zijn karige wezen had meegegeven.


  ‘Wegens welke misdaad bent u veroordeeld, Quintin?’ vroeg Colombe zachtjes.


  ‘Ik was slijper van vergrootglazen in Rouen,’ sprak hij somber. ‘Ik stond in hoog aanzien, althans zolang ik geen poging ondernam de mensen de waarheid bij te brengen. En die werd mij pas drie jaar geleden geopenbaard.’


  ‘Door wie?’


  ‘Door een reiziger die uit Duitsland kwam waar hij zeer had geleden,’ verzuchtte hij. ‘Hij heeft zich schuilgehouden in mijn huis totdat hij naar Canada vertrok.’


  Colombe keek naar het golvend kielzog dat de Grande-Roberge achteloos achter zich aan sleepte als een onttroonde koningin.


  ‘Toen zag ik alles opeens haarscherp en verruilde mijn arme glazen voor de grote universele loep waardoor alles zo mooi en zo duidelijk is.’


  Met deze woorden klopte hij teder op zijn bijbeltje.


  ‘Ik moet wel aannemen dat er een grote geestdrift uit mijn predikingen sprak, want ik raakte terstond bevriend met verscheidene dames in Rouen die me weer aanbevalen aan hun vriendinnen. Alras was ik dag en nacht in de weer om in al die harten de echo te laten weerklinken van de grenzeloze liefde die God ons heeft betuigd.’


  ‘Zoals u die vannacht in het mijne wilde laten weerklinken?’


  ‘Ja.’


  Colombe wendde zich opnieuw naar Quintin omdat ze het onmogelijk achtte dat hij zoiets zonder te glimlachen zou bekennen. Hij keek evenwel doodernstig.


  ‘Hebben ze u aangegeven?’


  ‘Nee!’ protesteerde hij. ‘Mijn werken hebben me aangegeven. Want de heiligheid van onze begeerten werd zo goed door die dames begrepen dat ze zelf zieltjes begonnen te winnen, en wel in die mate dat ik even kon geloven dat heel de stad nog enkel liefkozingen en lofzangen zou zijn.’


  Zonder haar blik van hem af te wenden dacht Colombe bij zichzelf dat hij gewoon gek was.


  ‘In zo’n geval zijn er altijd schurken die bang worden, lieden die van andermans ongeluk leven en dat met alle geweld in stand willen houden: die huichelende geestelijkheid die haar valse liefde voor God bewaart, die bekrompen magistraten en weerzinwekkende rakkers…’


  Terwijl ze het mannetje liet doorjammeren verbaasde Colombe zich erover dat ze geen verontrusting voelde. Quintin was te beklagen, niet te vrezen. Dat hij van nu af aan het geheim van haar vermomming deelde luchtte haar zelfs enigszins op. Met Just speelde ze moeiteloos haar rol. Hadden ze immers niet van jongs af aan toneel gespeeld? Als ze weleens haar aandacht liet verslappen, herinnerde hij haar eraan dat ze voor iedereen Colin moest zijn. Nu Just er niet was, had ze vaak het gevoel dat ze op het punt stond zichzelf te verraden.


  ‘Quintin, u moet zweren dat u me voortaan als een bekeerlinge beschouwt.’


  ‘Echt waar?’ zei hij en hij pakte haar handen vast.


  ‘Ik bedoel op zo’n manier dat u nooit meer uw preek op mij hoeft uit te proberen,’ zei Colombe en ze maakte glimlachend haar handen los.


  ‘O, dat zweer ik, en ik zal doen wat ik kan om te voorkomen dat iemand ontdekt dat je een meisje bent.’


  Ze wist niet of de blijdschap die hij haar betuigde het gevolg was van het heuglijke nieuws dat hij haar had bekeerd of van de opluchting dat hij haar niet ontstemd had.


  Ze zou die vriendschap in ieder geval hard nodig hebben om het hachelijke plan uit te voeren dat ze had gesmeed.


  HOOFDSTUK 10


  


  


  


  De cel was slechts uitgerust voor drie gevangenen. Just en zijn aartsvijand Martin troffen er een oude scharensliep die gepoogd had naar Engeland te ontkomen. De man beheerste de conversatie, want de twee jonge kemphanen, die met ijzeren boeien aan elkaar en met een ketting aan de muur waren geklonken, zaten in stilte te wrokken.


  De oude man vertelde uitentreuren waarom hij was weggegaan. Onenigheid met zijn neef die tevens zijn compagnon was had hem er, eigenlijk in een opwelling, toe gebracht zich in te schepen voor de reis. Hij sprak ook over zijn vrouw, die hij almaar ouder had zien worden. Hij die zich nog jeugdig voelde en wel van een groen blaadje hield, had gedroomd van bereidwillige inboorlinges. Maar zodra hij zijn hart had uitgestort, schold hij zichzelf uit voor dromer en dwaas en sprak met heimwee over zijn winkeltje, de pullen bier die hij ’s avonds met zijn neef in de herberg dronk en vooral het gezelschap van zijn vrouw en twee dochters wier namen hij niet kon noemen zonder in tranen uit te barsten.


  Na verloop van twee dagen hadden de nieuwe gevangenen er werkelijk alles voor over als er maar een einde kwam aan dat eeuwige refrein waarin hitsigheid, wroeging en dwaasheid beurtelings de ronde deden. Daarbij snurkte de oude man als een varken.


  Hoezeer ze deze loslippige aanwezigheid ook betreurden, het had wel als voordeel dat het hen afleidde van hun eigen twist en zelfs een band tussen hen schiep. Na de besmette regens ontdekte schipper Imbert dat alle wapens aan boord, entersabels, messen en bijlen, langs de snede waren aangevreten. Hij liet de scharensliep in vrijheid stellen en achter een berg van dat oude schroot zetten, met een wetsteen in de hand om het weer scherp te slijpen.


  Just en Martin waren nu alleen en daar zo opgelucht over dat ze niet langer genegen waren de vijandelijkheden te hervatten. Op een ochtend hoorden ze een zacht gekrabbel achter de wand, waarop door een kier tussen de latten een worstje naar binnen gleed. Martin stortte zich erop en begon het met een verheerlijkt gezicht te verorberen.


  ‘Een van mijn broertjes werkt in de kombuis!’ zei hij met volle mond.


  Het is evenwel geen onverdeeld genoegen om in je eentje te zitten eten in het bijzijn van iemand die uitgehongerd is. Martin haatte niets zozeer als eenzaamheid: hij moest al zijn emoties delen, welke dan ook. Het was dan ook niet geheel uit naastenliefde dat hij zijn rivaal de helft van zijn worstje toewierp.


  Just liet het echter op de grond vallen en wendde zich af.


  ‘Wat!’ riep Martin uit, ‘ga je soms liever dood van de honger?’


  ‘Je hebt mijn eer bezoedeld!’


  ‘Zijn eer!’ riep de jonge bedelaar verontwaardigd uit. ‘Waar denk je dat je bent?’


  ‘Ik ben een edelman,’ verzekerde Just waardig hoewel hij het niet kon laten naar het worstje te lonken.


  ‘En dat beneemt je de eetlust! Denk je soms dat edellieden hun maag vullen met hun eer? Beste jongen, kijk naar jezelf: je zit als een beest vastgeklonken in een stinkend hol, ze nemen je mee naar de wilden en weldra vallen een voor een je tanden uit. Je redt jezelf of je broer hier echt niet door met mij te vechten.’


  Just dacht op hetzelfde moment aan Colombe, die nu alleen op het schip was en allerlei gevaren liep. Hij moest toegeven dat zijn onverzettelijkheid, gerechtvaardigd ware hij alleen geweest, nu degene in gevaar bracht die, meende hij, afhankelijk van hem was.


  ‘Ik zal je eens wat vertellen,’ vervolgde Martin terwijl hij wellustig het velletje van het kontje van zijn worstje stroopte. ‘Ik ben de zoon van een prins.’


  ‘Jij?’ riep Just uit.


  ‘Ja, ik,’ zei Martin, met een gezicht alsof hij zich te goed had gedaan aan een overvloedig maal.


  Just haalde zijn schouders op.


  ‘Wat, geloof je me niet?’ riep de ander uit en hij trok net zo’n gekwetst gezicht als eerder zijn metgezel. ‘O, wacht eens even, dan beledig je me. Je bezoedelt mijn eer. Dat zal ik je betaald zetten.’


  ‘Goed dan,’ zei Just terwijl hij een glimlach onderdrukte, ‘vertel maar.’


  ‘Jij eerst, vriend. Ik wil over het algemeen graag weten wie ik voor me heb. Hoe komt het dat een edelman als jij in dit cachot belandt?’


  Eerst nog met tegenzin, maar toen hij zag dat hij een luisterend oor vond dat steeds gewilliger werd, vertelde Just zijn verhaal. Hij had zich in de loop van zijn relaas zelfs spontaan meester gemaakt van zijn helft van het worstje, en Martin glimlachte blij toen hij hem in het zoute vlees zag bijten.


  ‘Nu is het jouw beurt!’ besloot Just toen hij klaar was met zijn levensverhaal.


  ‘O, ik,’ zei Martin, ‘dat is snel verteld. Ze hebben me op Driekoningendag in luiers voor een kerk gevonden. Waaruit volgt dat ik een prins ben…’


  Hij zei dit met een geveinsd vrolijk gezicht dat door zijn grote gebroken neus iets komisch kreeg. Just en hij barstten in lachen uit, en net als het eerste bloed dat bij een duel wordt vergoten was dit genoeg om hun strijd te beëindigen.


  Martin, geboren in Rouen, was opgegroeid in een weeshuis en ’m op zijn tiende gesmeerd naar Honfleur, waar hij met andere boefjes had geleefd en ’s nachts uit stelen ging in de schepen langs de kades. Zolang hij er nog niet te groot voor was klom hij via de trossen aan boord en doorzocht de ruimen. Later had hij zich verbonden met de twee jonkies die hij valselijk zijn broertjes noemde en die dit karwei voor hem klaarden. Hij wist alles van scheepslui, havens en ladingen. Hij was zeer goed op de hoogte van Brazilië, want een twintigtal Franse schepen maakte ieder jaar de oversteek.


  ‘Als ik niet zo stom was geweest om uit Honfleur weg te gaan, zou ik nu nog steeds dat mooie leventje leiden,’ verzuchtte hij.


  Aangelokt door de nieuwe faam van Le Havre-de-Grâce was hij op avontuur uit gegaan, maar in de nieuwe stad werden jochies als hij snel opgepakt. De provoost had hem en zijn zogenaamde broertjes onder dwang naar een weeshuis laten brengen. Het ongeluk wilde dat Le Thoret hen daar aantrof, een dag voordat ze ervandoor hadden willen gaan.


  Just liet Martin over Brazilië vertellen. Die raakte niet uitgepraat over brazielhout en kannibalen en schetste met veel geknipoog het geluk dat hun wachtte in de armen van wulpse en naakte indiaansen over wie hem door matrozen was verteld. Hij die in havens had rondgedoold liet doorschemeren dat hij het leven daar goed kende, en Just zag vol afschuw hoe hij zich op de golven van zijn herinneringen in het kruis krabde.


  Geleidelijk aan, ook omdat hun meningsverschil was bijgelegd, wist Martin zijn metgezel aan de praat te krijgen over die vader die hij voornemens was te vinden.


  Met alle tact waarover hij ondanks zijn lompheid beschikte, uitte Martin gerechtvaardigde twijfels aan Justs verhaal. Tot dusverre waren er slechts handelsexpedities naar Brazilië gegaan. Het was niet erg waarschijnlijk dat de vader van Just daaraan had deelgenomen, tenzij hij piraat geworden was; sommige edellieden waren immers zeerover geworden om op hun schip de gevaren en roem van de glorietijd van de ware kruistochten te hervinden. De twee jongens stelden zovele hypotheses op dat ze ten slotte beiden door twijfel werden bevangen. Martin dacht bij zichzelf dat alles mogelijk was en dus ook dat een verdwaalde veldheer zijn fortuin daarginds was gaan zoeken. Terwijl Just, toen hij vernam dat er in dat land geen paleizen, courtisanes, Sixtijnse kapel, groene velden met cipressen of Romeinse ruïnes waren, kortom niets van wat zijn vader altijd met passie had vervuld, er steeds meer aan twijfelde of zijn vader zich wel die kant op had gewaagd.


  ‘Hoe het ook zij,’ besloot Martin, ‘elke maand keren er handelsschepen terug naar Frankrijk.’


  Aldus werd Justs horizon niet langer beperkt door de aankomst in Brazilië. Het treurige gevoel dat hem kon bekruipen bij de gedachte dat hij er zijn vader niet zou weerzien, werd verlicht door de hoop dat hij hem elders kon blijven zoeken.


  Zo gingen de dagen voorbij in het drijvende cachot, somtijds opgevrolijkt door nog een worstenmaaltje. In het verstikkend warme hol verstreken de uren zeer langzaam, en ze verdreven de tijd met hun verhalen. Martin kende er duizenden, opgevangen uit de levende bron van bedelaars, dieven en hoeren. Hij liet Just kennismaken met een wereld waarvan deze in Italië een glimp had opgevangen, maar waarvan de lange jaren in Clamorgan hem hadden vervreemd. Zelf verhaalde hij, als het zijn beurt was, van de talloze avonturen van Amadis de Gaule.


  Al wemelde hun haren van de luizen, al bloedde hun tandvlees en knorden hun magen, ze verkeerden in de blakende gezondheid van dromers.


  


  *


  


  Door de komst van Villegagnon had zich op het arme bevoorradingsschip een volledige omwenteling voorgedaan. De geest had er bezit genomen van de materie. De gevleugelde muze van de kunsten, de wetenschappen en de wijsbegeerte, die met kracht door de ridder werd verdedigd, hadden de zware vaten, het overgebleven vee en heel de stinkende dierlijke wanorde met gemak naar de achtergrond verdreven. De kajuit in het achterschip, eertijds getransformeerd tot magazijn waar schipper Imbert en de eerste stuurman tussen de lading sliepen, vormde weer een licht woonvertrek, waar de zon, weerkaatst door de zee, via de brede openingen van de spiegelpoorten naar binnen viel.


  Colombe en nog een scheepsjongen moesten het plankier in de was zetten. Vervolgens werd de ruimte ingericht met spullen die in kisten waren aangevoerd door de sloep die nog tweemaal op en neer was gegaan. Turkse tapijten, die de ridder had meegenomen uit Hongarije en die tegen de zijboorden werden gehangen, onttrokken de spanten van de al te zichtbare scheepshuid aan het oog. De ebbenhouten secretaire kreeg een ereplaats in dit zonnige, scharlakenrode interieur. Aan de wand die vrij bleef, bij de deur, hing Villegagnon eigenhandig een Italiaans schilderij, gevat in een zwartgelakte houten lijst, van een madonna met kind. Dit heiligdom uitgezonderd was de ridder niet veeleisend: hij spande zijn hangmat in een aangrenzend hok, en de ridders in zijn gevolg deden hetzelfde waar ze maar konden. De franciscaan was de enige die per se op de grond wilde slapen, in een soort open lijkkist waarvan hij op zijn reizen in de Levant een kopie had laten maken.


  Colombe was aanvankelijk bevreesd dat de groep nieuwkomers zich zou opsluiten in het achterschip en zich niet zou laten benaderen door de overige passagiers. Dit zou stellig het normale gedrag zijn geweest van de grootste snobs onder hen, die zich hooghartig lieten voorstaan op hun superioriteit. Villegagnon drukte zulke ijdelheid op zijn gebruikelijke krachtige wijze de kop in. Zodra hij was ontwaakt, beende hij over het opperdek, daalde af naar het tussendek en inspecteerde de stukken geschut. Hij had ruimte nodig en vond die in een wervelende omgang in stormpas. Hij had werk, inspanning, ja tegenspoed nodig, en het was of hij door het beroeren van de bronzen veldslangen een echo opving van de grote gevechten die de aarde op haar grondvesten doen schudden: vulkaanuitbarstingen, menselijke veroveringen en veldslagen… Vervolgens klom hij in het fokkenwant en hield een uur lang de wacht, waarbij men hem op plechtige toon gedichten en Latijnse oden hoorde voordragen. Ten slotte, na een saluut aan de vier windrichtingen, zowel naar het zenit als naar de diepten van een duistere en metalen nadir, begaf hij zich onder zijn mannen. De grote hut waar de ebbenhouten secretaire prijkte was bestemd voor geheime besprekingen, alsook voor normaal gebruik bij slecht weer. Maar zulke dagen werden al schaarser. Een regelmatige, warme en vochtige bries blies vol in de zeilen en dreef de schepen voort. De masten belast met al hun zeilen wierpen als populieren in de lente een koele schaduw over het dek. Villegagnon had een van de deuren van de kajuit uit de hengsels laten nemen en op vaten laten leggen om als tafel te dienen. Daaraan zat hij dan op een krukje en zijn dag verliep als in het leven van een koning geheel in het openbaar. Men kon hem zich zien wassen en kleden. Op zekere dagen dompelde hij heel zijn donzige lichaam in een ton met zeewater en wreef zich in met as. Men kon hem zien eten, waarbij de waardigheid van zijn tafelmanieren waarschijnlijk meer verschuldigd was aan de reinigende werking van het tafelgebed dan aan de immer zuriger geur van het voedsel aan boord. Men kon hem zien lezen, kaarsrecht en onbeweeglijk, in de grote werken die hij van de Grande-Roberge had meegebracht. Men kon hem zelfs zien schrijven, en gezien de onmogelijkheid om met wie dan ook een correspondentie te onderhouden, was het duidelijk dat de disticha die hij luidkeels declameerde, gericht waren aan de geheimzinnige onbekenden, mannen, goden of vrouwen, die zijn hemel bevolkten.


  Colombe sloeg dit alles nauwlettend gade, en als haar werk haar afhield van het spieden, nam Quintin het van haar over.


  Buiten deze solitaire bezigheden die in het openbaar werden verricht, stelde Villegagnon zich op de hoogte van de gang van zaken aan boord, in het algemeen bij schipper Imbert, maar soms ook, zoals het hem inviel, bij deze of gene passagier of zeeman die hij ondervroeg. Hoewel Colombe de mysterieuze kracht van haar blik op de admiraal had proberen aan te wenden, was het haar nooit gelukt de zijne te vangen. Ze vroeg zich overigens af of hij niet aan een oogaandoening leed, want hij las zijn boeken van zeer nabij en herkende niet altijd degenen die hem aanspraken.


  Gezien het regelmatige verloop van Villegagnons dagen was het al snel duidelijk dat het begin van de middag het meest geschikte moment was. Als de hitte op haar hoogtepunt was en de zon als een vurige bal hoog boven de grote steng in de bramzeilen scheen, vond Villegagnon, admiraal van de openlucht, het volle daglicht en de verzengende hitte, de kracht om met zijn staf over belangrijke kwesties te debatteren.


  De belangrijkste kwestie voor het ogenblik was te weten waar men zich bevond. Sinds ze op 10 oktober de eilanden van São Tomé, nabij het land van Manicongo, voor de kust van Afrika, waren gepasseerd, hadden ze alleen nog open zee om zich heen gezien. De breedtegraad liep terug, en ofschoon ze zich immer nog op het zuidelijk halfrond bevonden, naderden ze opnieuw de evennachtslijn, die ze al een eerste keer hadden gekruist toen ze langs de Afrikaanse kust voeren. Zonder chronometer was het evenwel onmogelijk om de lengtegraad te bepalen. Men was aangewezen op geleerde berekeningen die de weloverwogen uitkomst vormden van het aantal dagen dat verstreken was en de geschatte snelheid van het schip.


  De man die in deze gezag had was de eerwaarde Thevet. Deze beschikte van nature over een weinig indrukwekkend voorkomen; zijn minder dan gemiddelde lengte, zijn bleke teint en uitgebluste ogen, en bij dit alles een onzichtbare obstructie van de neus die hem almaar dwong zijn mond open te sperren, maakten hem bepaald niet tot een opvallende persoon. Dat zijn voorkomen hem tot vergetelheid leek te doemen vond hij een onverdraaglijke gedachte. De manier die hij had gevonden om zich hieruit te redden was door geleerde te worden. Zo kon hij zijn gelijken en zelfs de grootste onder hen de loef afsteken aangaande de mysteriën van een natuur die hemzelf zo karig had bedeeld. Als kosmograaf van de koning, beroemd om het schriftelijk relaas van zijn reizen naar de Oriënt, had Thevet de reputatie verworven dat hij alles wist. Dit leverde hem vele bewonderaars en nog veel meer vijanden op. Aanvallen waren hem echter net zo lief als loftuitingen. Waar het hem om ging was dat men hem niet kon negeren.


  ‘Eerwaarde,’ vroeg Villegagnon hem elke dag op het plechtige moment waarop men diende te debatteren over de nabijheid van land, ‘toont u mij waar we vandaag varen.’


  De franciscaan strompelde naar de tafel, legde zijn jakobsstaf neer, pakte een veer en stortte zich op een moeizame berekening. De aanwezigen bewaarden een vroom stilzwijgen gedurende de volvoering van dit sacrament. Na een tijdje richtte hij zich op, strekte zijn hand naar de aardbol die in zijn wieg van meridianen op de tafel rustte en wees met de kortgeknipte nagel van zijn wijsvinger op een punt ergens bij de kust van West-Indië.


  ‘Land!’ riep Villegagnon die dag uit.


  Zijn bedwongen kracht, zijn bijna zachte stem maakten duidelijk hoe gaarne de admiraal het hoofd boog voor het hogere dat hem, in de poëzie van Hesiodus of Joachim du Bellay, tot tranen toe kon roeren. In het bijzijn van een geleerde sperde hij bij voorbaat de ogen open om zich te laten verblinden door diens genie.


  ‘Ja,’ bevestigde de geograaf met precies die autoritaire bescheidenheid waardoor hij begrip vond bij de groten der aarde en gehaat werd door de gewone man, ‘volgens mijn berekeningen zouden we al aan land moeten zijn.’


  ‘Maar we zijn nog op zee,’ kwam dom Gonzagues die het onderhoud bijwoonde tussenbeide.


  ‘Denkt u soms dat ik dat niet weet?’ kaatste de minderbroeder terug, want zo bescheiden als hij was met zijn meerderen, zo hard was hij tegen zijn ondergeschikten.


  ‘Laat de eerwaarde zijn gedachten ontvouwen,’ besliste Villegagnon.


  ‘Welnu, admiraal, het is heel eenvoudig,’ hernam Thevet op zalvende toon. ‘Aangezien we aan land hadden moeten zijn, zijn we dat ook of zo goed als. Onze methodes plaatsen ons ten aanzien van deze verschijnselen in de positie van God, en wanneer mijn vinger deze globe beroert, omvat hij met zijn omvang een eiland zo uitgestrekt als Sardinië. Binnen de marge die dit voor vergissingen laat zijn we dus al aan land.’


  Alleen een man als Thevet wist een menselijke vergissing zo handig te vermommen als goddelijke bijziendheid.


  ‘Hoort u, schipper Imbert? Bent u klaar om aan te leggen?’


  De franciscaan boezemde de zeeman zowel minachting als angst in. Hij wist dat het hem duur zou komen te staan als hij de geleerde zou tegenspreken. Maar op grond van zijn ervaring kon hij diens bespottelijke voorspellingen niet serieus nemen. Al zolang hij voer herkende hij intuïtief de verschillende landschappen van de zee. Hij was zelden verdwaald, en op deze Atlantische uitgestrektheid ontwaarde hij het eigen karakter van elk van de streken van de oceaan. Maar uitleggen kon hij dat niet. De hoogte van de vogels, de kwaliteit van het ochtend- en avondlicht, een bepaalde kleur van het water binnen het eindeloze register van blauw- en zwarttinten waarin zich het reliëf van de bodem openbaarde, dit alles woog niet op tegen de aanstellerij van Thevet.


  ‘We hebben wellicht nog wat tijd,’ waagde de schipper het erop.


  ‘Tijd waarvoor? Om op de rotsen te lopen die we niet hebben gezien? Hou een westelijke koers aan en twijfel niet.’


  Met deze repliek beschouwde Thevet de zaak als afgedaan. Verzet was zinloos.


  ‘Goed dan, ik zal de wacht verdubbelen en mijn mannen op het dek laten slapen,’ gaf de zeeman zich gewonnen, terwijl hij zich voornam een zuidelijke koers te blijven aanhouden, zoals zijn instinct hem ingaf. ‘Maar wees gewaarschuwd: als we snel zeil moeten minderen, heb ik mannen nodig om in de ra’s te klimmen.’


  ‘Volstaat uw bemanning dan niet?’ vroeg Villegagnon.


  ‘We hebben in Engeland veel volk verloren, zoals u weet. En aan de meeste passagiers hebben we niets hier op zee: te oud, te vreesachtig, al duizelig als ze een voet in het want zetten.’


  Villegagnon stelde belang in deze klachten. Hij voelde dat er iets moest gebeuren en dat men behoefte zou hebben aan zijn gezag.


  Quintin, die het gesprek zoals elke dag had gevolgd, als een nieuwsgierige omstander die tegen de reling leunde, haastte zich om Colombe te halen.


  ‘Het is nu of nooit,’ zei hij terwijl hij aan haar mouw trok.


  Toen ze bij de tafel kwamen, overhandigde de schipper net een document aan Villegagnon, die het bestudeerde, met zijn lange neus tegen het papier gedrukt.


  ‘U hebt zeventien man op deze rol staan.’


  ‘Min de vluchtelingen is dertien. Min degenen die ziek zijn geworden van het eten is acht. Trek daar nog de stuurman, de wacht en mijzelf vanaf, en je houdt vijf man over voor op het dek en in de drie masten. En als u voorts bedenkt dat er drie man nodig zijn om het grootzeil te geien…’


  ‘Wat nu?’ riep Villegagnon uit. ‘Als het moet klim ik zelf naar boven om u een handje te helpen.’


  Eerlijkheidshalve en opdat men hem later niet kon verwijten dat hij de waardigheid van de admiraal willens en wetens had aangetast, gaf schipper Imbert een laatste bijzonderheid prijs.


  ‘Om heel eerlijk te zijn moet ik wel zeggen dat er nog twee scheepsjongens in het cachot zitten.’


  ‘In het cachot! Hoezo?’


  ‘Ze vochten in de masten en hadden elkaar overboord kunnen gooien. Omdat ik niet kon ontwarren wie er was begonnen, heb ik hen beiden in de boeien laten slaan.’


  ‘Heel goed,’ knikte Villegagnon ernstig. ‘Maar u zou hen nu wellicht vrij kunnen laten. Is er niet een andere, kortere straf die u kunt toepassen?’


  ‘Voordat u aan boord kwam was ik eerlijk gezegd van plan om ze te laten geselen.’


  ‘Uitstekend. Hoeveel zweepslagen?’


  ‘Ik zou zeggen… twintig elk,’ zei de schipper, die meer aan tien dacht, maar ten overstaan van Villegagnon niet slap wilde lijken.


  ‘Uitstekend, dat zal hen leren. En nadat ze er een nachtje over hebben geslapen kunnen ze in de openlucht hun korsten laten drogen!’


  Deze opgeruimde wreedheid verbaasde Colombe, die vertrouwde op het goede hart van de admiraal. Ze kon nu echter niet meer terug. Tot verbijstering van de ernstig kijkende toehoorders van het onderhoud baande ze zich een weg naar Villegagnon en liet zich aan zijn voeten vallen. Zich voorhoudend dat ze haar ogen onafgebroken op hem gericht moest houden, riep ze uit: ‘Mijnheer, spaar ten minste een van die ongelukkigen, die onschuldig is!’


  De ridder richtte gaarne het woord tot de nederigsten der nederigen, maar dan moest hij daar wel eerst in hebben toegestemd. Niets misnoegde hem zozeer als deze inbreuk op de etiquette waardoor hij moest dulden dat hij werd aangesproken door de eerste de beste lastpak. Hij wendde woedend zijn hoofd af en gromde: ‘Wie is dat?’


  ‘Een van de scheepsjongens,’ zei schipper Imbert.


  Middelerwijl hadden twee soldaten zich meester gemaakt van Colombe en leidden haar weg.


  ‘Mijn broer heeft zich alleen maar verdedigd! Gerechtigheid, mijnheer, gerechtigheid!’


  Ze schreeuwde om de eer aan zichzelf te houden en wellicht ook om de straf van haar broer te delen, want het was duidelijk dat het spel verloren was. De admiraal wist met moeite een verschrikkelijke woedeaanval te bedwingen.


  ‘Twintig slagen zijn niet genoeg,’ besliste hij, ‘maakt u er maar veertig van, schipper Imbert. Zulke schavuiten leren het anders nooit.’


  Colombe bleef schreeuwen. Een van de soldaten trachtte haar met zijn hand te knevelen. Ze was razend dat haar poging was mislukt maar nog meer dat ze zich zo in de admiraal had vergist. Uiteindelijk was hij niets meer dan een man van zijn stand. Mededogen, als hij dat al kende, kwam voor hem pas na de eisen der rangorde. Ten prooi aan deze verwarde gedachten riep Colombe zonder nog verder na te denken: ‘Pas op, mijnheer! U laat een edelman geselen!’


  De soldaat trachtte haar met nog meer geweld de mond te snoeren, en terwijl ze zich verzette wist ze alleen nog uit te brengen: ‘Een Clamorgan!’


  Ze ging zo op in haar worsteling dat ze eerst niet merkte dat er iets veranderde. Villegagnon, die plots was verstijfd, had zich naar haar toe gewend en de soldaten met een gebaar gelast haar los te laten.


  ‘Wat zei je daar?’ vroeg hij terwijl hij haar aanstaarde. Hij stond twee passen van Colombe af die, gekneusd door het hardhandige optreden van de soldaten, met van pijn vertrokken gezicht over haar armen wreef.


  ‘Welke naam zei je?’ herhaalde Villegagnon met zo’n luide stem dat men die tot in de ruimen kon horen.


  Waarop Colombe, als een ontwapend strijder die voor zich op de grond een zwaard ontdekt, haar blik verhardde en opkeek naar Villegagnon.


  Haar blonde wimpers glansden in het evenaarslicht zodat haar ogen wel twee zonnetjes leken waarin de nog vuriger vlam van de woede brandde.


  Tegelijkertijd glimlachte ze en zei op volmaakt ongedwongen toon: ‘Ik zei dat u een edelman zult laten geselen.’


  ‘Je noemde een naam?’ drong de admiraal aan, zij het niet meer zo streng.


  ‘Clamorgan,’ herhaalde Colombe met lichte tegenzin.


  Ze had dit toverwoord zonder erbij na te denken als laatste redmiddel gebruikt. De waarschuwing van de raadsvrouwe viel haar weer in, en ze was bang dat ze, om een ramp af te wenden, een nog groter ramp veroorzaakt had.


  Des te meer versterkte Colombe de greep van haar blik. Villegagnon bracht zijn bijziend gezicht dichterbij om dat onbeduidende brutaaltje beter te kunnen aanschouwen. Onder het vuil van de reis herkende hij heel de jeugdige, androgyne en zuivere schoonheid die door de Antieken werd bezongen. Mits men hem erop opmerkzaam maakte, was de ridder immers niet in staat voorbij te gaan aan schoonheid, aangezien die voor hem veel meer vertegenwoordigde dan uiterlijke schijn alleen.


  ‘Clamorgan,’ herhaalde hij peinzend. ‘Waar heb je die naam gevonden?’


  ‘Die heb ik niet gevonden, mijnheer. Dat is mijn naam. Mijn vader heeft me die gegeven, net als aan mijn broer Just die u wilde laten geselen.’


  Nu er een band was geschapen, was Colombe niet bang meer. Een voldane en brutale glimlach tekende zich af op haar gezicht. De reus at uit haar hand.


  Villegagnon richtte zich op en keek naar het versteende publiek om hem heen. Men hoorde enkel nog het ruisen van de wind en het klotsen van de golven, gedempt door de warme loomheid van de lucht. De neus van de ridder rimpelde als bij een speurhond die wild ruikt. Op dat vervloekte schip waar niets gebeurde dat niet voorspelbaar was en waar maar geen land wilde verschijnen, deed zich eindelijk een interessante aangelegenheid voor. Hij gebaarde naar Colombe dat ze zich op moest richten en duwde haar voor zich uit naar zijn kajuit op de achterplecht.
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  Dom Gonzagues was op het ergste voorbereid toen hij zag dat de admiraal zich afzonderde met een van de jonge tolken die door hem aan boord waren gebracht.


  Nog niet zo lang geleden, bijvoorbeeld in de tijd dat hij met zuster Catherine door het klooster beende, zou de arme man vervuld zijn geweest van Gasconse energie bij het idee zich te moeten rechtvaardigen. De lange weken op zee hadden hem echter onherkenbaar veranderd. Hij was vermagerd ten gevolge van dysenterie, roze gekleurd door een zon die hij slecht verdroeg en alle vermoeienissen van zijn heldhaftige carrière spanden nu samen voor een laatste aanval op zijn gestel. Hij keek net als zijn metgezellen strak naar zijn kom – de maaltijden aan dit eindeloze einde van de reis werden meer gevreesd dan de honger die ze moesten stillen. De kok schraapte de laatste restjes smerig pekelnat bij elkaar. Alle beesten waren geslacht. Restten slechts de muilezels, maar die waren zo mager dat men daar nauwelijks profijt van kon verwachten. Het zorgwekkendst was het gebrek aan drinkwater. Dom Gonzagues, die normaal de voorkeur gaf aan krachtiger dranken, had nimmer kunnen denken dat hij ooit zo gewelddadige dromen zou hebben, waarin hij zich dood vocht om de verovering van een fontein.


  Niemand hechtte geloof aan de voorspellingen van Thevet en niets deed nog vermoeden dat er land nabij was. De jongsten en zij die door de koorts waren gespaard verdroegen de eindeloze ontberingen redelijk wel. Dom Gonzagues voelde evenwel dat hij als een der eersten zou verscheiden. Zijn verontrusting aangaande de tolken was voor hem dan ook veeleer een aangename verstrooiing die zijn gedachten afleidde van het schouwspel van zijn eigen doodsstrijd. Hoewel hij er niets aangenaams van te verwachten had, voelde hij een rilling van geluk door hem heen gaan toen Villegagnon hem naar het achterdek liet roepen.


  Toen hij de kajuit betrad waar de ridder zich al twee uur met Colombe onderhield, was dom Gonzagues verrast over het kalme en ongedwongen tafereel. De admiraal stond bij het raam en keek naar het schuimend kielzog onder de achtersteven. De jonge tolk zat op een krukje naast de ebbenhouten secretaire. Op grond van een laatste restje goede manieren, waarvan hij zich beslist pas met de dood zou ontdoen, oordeelde Gonzagues dat de jonge schavuit er ongepast bij zat. Colombe leunde namelijk met haar elleboog op het open tuimelblad van de secretaire en ondersteunde haar hoofd met haar hand.


  ‘Is het waar dat jij die twee scheepsjongens aan boord hebt gebracht?’ vroeg Villegagnon zonder dom Gonzagues aan te kijken.


  ‘Jawel.’


  ‘In dat geval moeten we praten. Ga terug naar het dek, Colin en wacht tot je geroepen wordt.’


  ‘En mijn broer?…’


  ‘Later.’


  Colombe keek misnoegd en verliet de kajuit.


  Villegagnon pakte haar krukje en wees dom Gonzagues op een ander. Ze namen plaats onder de grote oriëntaalse tapisserie met granaatappel-dessin, waarvan de zij in het oranjeachtige halfdonker almaar van kleur veranderde.


  ‘Ik begrijp dat je weer voor een vrouw bent gezwicht…’ fluisterde Villegagnon met een malicieuze glimlach in zijn zwarte baard.


  Dom Gonzagues knikte, barser dan ooit.


  ‘Ik wil erom wedden,’ drong de admiraal aan, ‘dat je verzen aan haar hebt opgedragen.’


  Dom Gonzagues voelde zich duizelig worden, of het nu van honger was of van schaamte. Hij knikte opnieuw.


  ‘In het Frans of het Latijn?’


  ‘In het Frans,’ bekende hij, zijn mond zo droog alsof hij op perkament had gekauwd.


  ‘Je hebt gelijk,’ riep Villegagnon uit, die de tapisserie de rug had toegekeerd en er nu tegenaan leunde. ‘Ik begin er zo langzamerhand van overtuigd te raken dat die schurk van een Du Bellay het bij het rechte einde had. Men kan ook meesterwerken schrijven in het Frans.’


  Hij zuchtte.


  Als dom Gonzagues niet zo verzwakt was geweest, zou hij hem hebben gelast die verfoeilijke ouvertures achterwege te laten en ter zake te komen. Nu moest hij eerst lange bespiegelingen aanhoren over het sonnet, een Italiaanse uitvinding, maar één die wellicht een ontmoetingsplaats zou kunnen zijn voor het Latijn en de Romaanse talen.


  ‘Laten we ter zake komen,’ viel dom Gonzagues, die hijgde van vermoeidheid, hem ten slotte in de rede, ‘het is mijn schuld, ze zijn te oud om ons als tolken van nut te zijn. Ik heb hen vooraf niet gezien en dat is mijn grote fout geweest.’


  ‘Hoe zei die dame dat ze heette?’


  ‘Wie? O… Marguerite.’


  ‘Marguerite hoe?’


  Dom Gonzagues sloeg zijn ogen neer.


  ‘Dat heb ik haar niet gevraagd. Ze is de tante van die twee jonge knapen.’


  ‘Nee, hun nicht,’ sprak Villegagnon met luide stem en hij stond op. ‘Ze liet zich hun tante noemen, maar in werkelijkheid is ze hun nicht.’


  Hij liep door de kajuit, meende dat het tijd was om alles te onthullen en ging voor de oude soldaat staan.


  ‘Ze is de dochter van wijlen een oudere zuster van hun vader en hun oom. Gezien het leeftijdsverschil noemen ze haar tante. Ze heeft tegen jou gezegd dat ze de voogdij over de kinderen had: dat is niet waar. Aangezien jij niet weet hoe die Marguerite heet, zal ik het je vertellen: ze heet madame De Griffes, want ze is gehuwd met een zekere raadsheer De Griffes, de buurman van het domein van deze kinderen.’


  De admiraal maakte met zijn handen op zijn rug nog een ronde door het vertrek.


  ‘Zij en haar echtgenoot hebben alles in het werk gesteld om die oude oom, die de voogdij over beide kinderen had, te ruïneren. Zo heel moeilijk was dat niet, want hij had geen verstand van zaken doen. Door de kinderen weg te sturen hebben de De Griffes en jouw geliefde Marguerite zich ontdaan van de laatste erfgenamen die aanspraak konden maken op het domein van wijlen hun oom. Begrijp je wat ik zeg?’


  Dom Gonzagues hief trillend zijn kin en zijn puntbaardje boorde als een floret door de lucht.


  ‘Dankzij jou,’ vatte Villegagnon samen, ‘kan die De Griffes nu de landerijen inpikken die rechtens toekomen aan deze kinderen. De landerijen van Clamorgan.’


  ‘Clamorgan!’ riep dom Gonzagues uit.


  ‘Ja,’ bevestigde de admiraal, ‘dat is de naam die die dame zo goed voor jou verborgen heeft weten te houden en die ze de kinderen op het hart heeft gedrukt nimmer te noemen. Maar feit is dat François de Clamorgan hun vader is.’


  ‘Dat kan niet!’ protesteerde dom Gonzagues terwijl hij overeind kwam, maar een hongerduizeling dwong hem weer te gaan zitten.


  Dom Gonzagues haalde zich het gelaat van Clamorgan voor de geest. Hij probeerde het te vergelijken met de gezichten van de twee tolken die zo van elkaar verschilden, en voelde enige twijfel.


  ‘Heeft die schavuit je dat verhaal verteld?’ vroeg hij met gefronste wenkbrauwen.


  Maar de admiraal was stellig.


  ‘Ik heb het gereconstrueerd op grond van wat hij me heeft verteld en alles zorgvuldig getoetst. Hij liegt niet.’


  ‘Wel, dan hebben ze me beetgenomen!’ riep dom Gonzagues woedend uit. ‘We moeten die kinderen recht doen wedervaren, hen terugsturen naar Frankrijk en zorgen dat ze de erfenis krijgen waar ze recht op hebben…’


  ‘Kalm aan,’ onderbrak de admiraal, die met zijn rug naar hem toe stond en zijn beide armen om de ebbenhouten secretaire had geslagen zodat hij het harde, fíjne hout, trillend van volmachten en geheimen, tegen zijn lichaam voelde drukken.


  Het was zijn geliefde houding tijdens zijn overpeinzingen.


  ‘Weet je wat er is gebeurd met François de Clamorgan?’


  ‘Natuurlijk,’ zei dom Gonzagues.


  ‘Wel, waarom zouden we deze reis dan niet als een nieuwe kans voor de kinderen beschouwen? De manier waarop ze zijn misleid is weerzinwekkend, dat spreekt vanzelf. Maar wat zal er van hen worden als ze naar Frankrijk terugkeren? Hun landerijen zullen hun niet langer toebehoren. Wie zal hun al die tijd onderdak verlenen? Wie zal hen onderhouden? Wie zal het proces voeren tegen die schurk van een de Griffes, die rijk genoeg is om alle gerechtshoven in Frankrijk om te kopen? Men zou natuurlijk op koninklijke bemoeienis kunnen hopen. Maar in het geval van de telgen van Clamorgan zal daar nooit sprake van kunnen zijn…’


  ‘Dat is waar,’ stemde dom Gonzagues in, maar zijn verontwaardiging was niet verminderd. ‘Maar wat moeten die arme kinderen nu in Brazilië? Ze denken dat ze er hun vader zullen weerzien…’ En met een verwrongen neus van verlegenheid voegde hij eraan toe: ‘… En ik ben zo zwak geweest om die hoop niet tegen te spreken.’


  ‘Daar heb je goed aan gedaan,’ viel de admiraal hem in de rede. ‘Ik heb erover nagedacht. Het beste is om hen voorlopig in de veilige waan van deze fabel te laten. Ik hou ze bij me: ze spreken Latijn, Italiaans en een beetje Spaans. Ik stel ze aan als mijn secretarissen, in de kolonie zal zo’n kleine staf me zeer van pas komen. Ze zullen hun vader op den duur vergeten. Het nieuwe Frankrijk zal hun geleidelijk aan een passende bestemming bieden en ze zullen er een nieuw bestaan kunnen opbouwen. Als ze eenmaal rijk zijn, kunnen ze altijd nog terugkeren naar Rouen om er hun rechten te doen gelden. Die zullen hun des te bereidwilliger worden toegekend wanneer ze die ook kunnen kopen.’


  Dit was uiteraard het beste plan, en dom Gonzagues voelde een ontroerende dankbaarheid in hem opwellen jegens die leider die zich die rol zo waardig betoonde.


  ‘Laat de jongste terugkomen en ga haar broer bevrijden.’


  Nu zijn geweten was ontlast voelde dom Gonzagues zich al minder hongerig. Afgezien van de vlekken die voor zijn ogen schitterden kwam hij zonder problemen overeind en verliet de kajuit terwijl hij in zijn hart verschrikkelijke en liefdevolle verwensingen aan het adres van Marguerite richtte.


  Colombe trad binnen en bleef bij het schilderij van de madonna staan.


  ‘Heeft jullie vader je in Venetië ooit meegenomen naar die schilder?’ vroeg Villegagnon.


  Ze keek aandachtig naar de dieproze achtergrond, de doorschijnende kleuren en de verbaasde uitdrukking op de gezichten van moeder en kind, alsof het doek onverhoeds een venster had geopend op hun vertrouwelijk samenzijn.


  ‘Ik wil erom wedden,’ zei Villegagnon, ‘dat dit de eerste Titiaan is die de Nieuwe Wereld betreedt.’


  Colombe keek naar de madonna, haar neergeslagen ogen, strakke vel en tedere voorkomen dat vervuld was van een mysterieuze kennis waarmee ze de onwetende grofheid van mannen op een afstand hield. Ze dacht bij zichzelf dat ze nu tenminste met twee vrouwen op dit schip waren en ze voelde grote blijdschap om dit gezelschap.


  Op dat moment kondigden drie klopjes op de deur de komst van dom Gonzagues aan. Colombe ging opzij, zodat Just achter hem binnentrad zonder haar te zien.


  Sinds zijn gevangenneming was slechts een korte tijd verstreken. Die paar dagen waren evenwel genoeg geweest om de ongedwongen omgang die ze al zo lang met elkaar hadden te verstoren, zodat ze zich bij hun weerzien erg veranderd voelden.


  Just, die vermagerd was, leek des te groter geworden, en het verlies aan vlees accentueerde de kracht en omvang van zijn gestel. Hij stond met zijn benen ietwat uit elkaar, als een zieke die voor het eerst weer loopt, en deze zwakte sterkte zijn gestalte met een paradoxale zelfverzekerdheid. Zijn baard, op zijn wangen, was niet langer verkleurd door het zout van de zee en gaf vorm aan zijn magere gezicht.


  ‘Ha!’ riep Villegagnon, ‘maar dit is al een echte man. Je broer heeft me verzekerd dat je pas vijftien bent. Ik zou je twee jaar meer hebben gegeven.’


  Bij de woorden ‘je broer’ had de admiraal met zijn kin naar Colombe gewezen.


  Zolang ze elkaar als kinderen hadden gezien, waren ze elkaar met veel kussen en liefkozingen om de hals gevlogen. Maar of het nu kwam door Quintins opdringerige verkenning of eenvoudigweg omdat ze elkaar na een tijdje gescheiden te zijn geweest met andere ogen bezagen, ze betrachtten nu in ieder geval een nieuwe terughoudendheid in hun omhelzing. Deze was niet minder vervuld van emotie, integendeel, maar de vreugde om de bevrijding ging ditmaal gepaard met een vreemde verwarring omdat ze zich zo anders voelden. Villegagnon zag dit als mannelijke afstandelijkheid, zo natuurlijk tussen twee jongens, en wisselde een ontroerde blik met dom Gonzagues.


  ‘Kinderen,’ verklaarde de admiraal zodra ze elkaar hadden losgelaten, ‘wij hebben jullie vader goed gekend. Hij was met ons bij de veldslag in Ceresole.’


  ‘Daar waren wij ook,’ sprong Colombe vrolijk op. ‘Dat heeft hij ons tenminste verteld. Hoe vaak hij het niet over die veldslag heeft gehad! Het schijnt dat hij ons een paar mijl verderop in het hooi had gelegd, onder de hoede van boeren.’


  Men heeft het niet over een overwinning, al heeft men die in het hooi beleefd, zonder op het gemoed te werken van de soldaten die er deel aan hebben gehad. Met neergeslagen ogen en trillende snor ervoer dom Gonzagues het enige voordeel dat dorst verschaft: niet te kunnen huilen. Maar Just sloeg bij het horen van dit verhaal zijn ogen neer, bevangen door met woede vermengde gêne waar Colombe niets van begreep.


  ‘Wacht vader ons op waar we aan land gaan?’ vroeg hij met de grootst mogelijke gestrengheid in zijn stem.


  ‘Nee…’ stamelde Villegagnon, die er niet op verdacht was dat hij zo in het nauw zou worden gedreven. ‘Jullie zullen waarschijnlijk enig geduld moeten oefenen voordat we hem vinden.’


  ‘Zijn daarginds veel Fransen?’ drong Just aan.


  ‘Nog niet, maar… de Amerika’s zijn onmetelijk groot. Het is mogelijk dat de plaats waar jullie vader zijn plicht doet net zo ver weg is van waar wij zullen aanleggen als Constantinopel van Madrid.’


  Terwijl ze Just met een vijandig en gesloten gezicht naar de ridder zag luisteren, begreep Colombe dat zijn woede niets te maken had met wat zij had gezegd of met iets wat haar vader aanging. Just betoonde de admiraal slechts een hardnekkige argwaan die zijn vrijlating niet had weggenomen.


  ‘Ben ik vrij?’ vroeg hij op onbeschaamde toon aan de ridder.


  ‘Meer dan dat: ik neem jullie beiden in dienst. Als mijn secretarissen en adjudanten.’


  ‘Ik stel één voorwaarde,’ wierp Just tegen.


  Ofschoon hij zijn verbazing liet blijken, leek Villegagnon nauwelijks beledigd door die ferme toon, zozeer neigde hij reeds tot inschikkelijkheid jegens beide kinderen.


  ‘Ik wil niet anders worden behandeld dan degeen met wie ik gevochten heb,’ legde Just uit, ‘en ook geen oneerlijke overwinning op hem behalen. Hij heet Martin en zit nog in het cachot.’


  De ridder was bekend met dergelijke erezaken en begreep die. Beter nog, het verheugde hem zelfs hierin een gelijkenis tussen de vader en de zoon te ontdekken die hun uiterlijk niet vertoonde.


  ‘Wel, vooruit dan maar, ik zal die schavuit vrijlaten, en als hij nog eens ruzie met je zoekt, verdedig je je maar zoals het je het beste lijkt.’


  Gedurende al deze gedachtewisselingen had de tijd niet stilgestaan. Het kielzog van het schip kleurde zachtpaars en diepblauw terwijl aan de oostelijke hemel een roerloze ster oplichtte. Op dit late uur van de dag lieten de winden vaak af, zakten de zeilen in en leek het schip, gehuld in stilte, in gebed te verzinken voor een onzichtbaar lof. Nu bereikte de kajuit evenwel, gedempt door de tapisserieën, een luid tumult vanaf de boeg.


  Villegagnon stormde naar buiten en de anderen haastten zich achter hem aan. De gehele bemanning en tal van passagiers stonden met hun neus in de lucht op de voorsteven. Vanaf het tussendek en de ruimen kwamen er nog meer aansnellen. Villegagnon baande zich een weg naar de boegspriet. De westelijke horizon was rood op de plaats waar de zon al bijna onder was. Er was nergens land te zien noch, toen de nacht viel, enig vuur. De wachten hadden overigens ook niet geroepen. Eigenlijk was er niets waarneembaar behalve een vreemde geur die zowel zwak als alomaanwezig was. Zwak omdat men al zijn aandacht moest concentreren om er een zweem van op te snuiven in de warme lucht; en alomaanwezig omdat hij zich van alle kanten opdrong, het schip omgaf en zich leek uit te strekken over heel de oppervlakte van de zee.


  Toch kwam de geur niet van het schip. De neus, een even betrouwbare bron van kennis als het gezichtsvermogen of het gehoor, bevestigde dat het de reuk van land was.


  Er is land dat de reuk van gras, vee, rotting of omgewoelde aarde uitwasemt. Maar deze geur was heel anders. Het was een rinse, sappige, vette en lenteachtige geur. Als je je ogen sloot, lag het op je lippen om te zeggen dat hij rood was, of misschien oranjeachtig.


  Plotseling kwam iemand op het juiste woord en riep dat het naar fruit rook.


  Ja, het was het subtiele aroma van vruchtvlees, de overweldigende geur van overrijp fruit die zich als een damp verbreidde over heel de oppervlakte van de zee. Een eiland ziet men, maar het heeft niet die vérdragende en krachtige geur. Alleen een onmetelijk continent kan zijn plantaardige aroma’s zo ver over de zee uitwasemen, net zoals de oceaan zijn zilte stuifwater en de reuk van zeewier diep in de kust doet doordringen.


  Villegagnon huilde van vreugde in zijn gebalde vuist en allen om hem heen vielen elkaar in de armen.


  Ze moesten nog twee dagen varen om de kust te bereiken.


  Sinds hun vertrek uit Le Havre waren er drieënhalve maand verstreken.


  


  


  


  


  


  


  II


  GUANABARA


  HOOFDSTUK 1


  


  


  


  Kan een continent zich schuil hebben gehouden voor de bijbel, kunnen Alexander de Grote en Jezus Christus, Vergilius en Atilla de Hun er onkundig van zijn geweest, als de reden van zulk een verbanning niet gelegen is in een zware vloek?


  Op de dekken van de karvelen hield deze kwestie de gemoederen bezig. Een verbazingwekkend afgrijzen beving zelfs degenen die vol verlangen naar land hadden uitgekeken, toen in het westen de zwarte massa van de Nieuwe Wereld opdoemde, verkleurd door de blauwachtige kilte van de ochtend. De zee, waarvoor ze eerst zo beducht waren geweest, was langzaam maar zeker een beschermend omhulsel geworden. De bergen van een vinger breed die de gladde schalen van de hemel en de wateren langzaam uiteen deden wijken, kondigden een reusachtig treffen aan waarvan ze niet wisten wat ze moesten verwachten. Sommigen waren vervuld van hoop: immer hongerend naar grote rampen dansten de wederdopers op het opperdek in afwachting van toekomstige uitbarstingen in het vuur waarvan de door hen zo verfoeide oude wereld zou vergaan. De gemene soldaten, gevoed met van Ptolemaeus afgeleide volkswijsheden, jammerden bij de gedachte dat ze zouden moeten boeten voor de vermetelheid waarmee ze tot de rand van de wereld hadden willen gaan. De silhouetten van reusachtige monniken of krijgers in kazuifel die zich, zij het nog vaag, begonnen af te tekenen naarmate ze de kust naderden, waren vast de scherprechters die God had gezonden om hen in de afgrond te storten.


  Anderen, beter bewapend met religie, meenden al naar gelang hun aangeboren optimisme en hun daden dat ze in de hemel of in de hel zouden belanden. Thevet was koortsachtig in de weer met zijn jakobsstaf om de declinatie van de zon te meten. Maar zijn trillende handen stonden hem niet toe de precieze positie te bepalen en die onbekende plek een plaats te geven op zijn perkamenten wereldkaart.


  Just en Colombe wisten niet wat ze ervan moesten denken. Ze vertelden elkaar op luide toon over de fabuleuze ontdekkingen ten tijde van koning Arthur, de eilanden bewoond door naamloze ridders. Maar eigenlijk geloofden ze er niet meer in. De lange reis, die hun lichamen nagenoeg ongedeerd had gelaten, had die onzichtbare spier van de ziel aangetast die de mens in staat stelt buiten de zintuiglijk waarneembare wereld te treden. De enige ridders waarin ze nog geloofden hadden een naam gekregen: de metgezellen van Villegagnon met hun jutentronies, een door zout aangevreten zwaard aan hun zij en het Maltezer kruis op hun buik. Hun fantasieën over dat nieuwe land hadden dan ook enkel tot doel om elkaar de wrede zekerheid te besparen dat het tot de gewone wereld behoorde.


  Zo verstreek de dag terwijl men langzaam op land afstevende. ’s Nachts ontwaarden ze nog steeds geen vuur en zeilden ze behoedzaam voort. Maar schipper Imbert was genoegzaam vertrouwd met de kust, en de volgende ochtend ontwaakten ze bij het krieken van de dag bij de toegang tot de baai.


  Het traditionele middagoverleg rond de kaart werd wegens deze omstandigheid vervroegd. Thevet begaf zich statig naar het beraad. Hij was trots dat hij de nabijheid van land had voorspeld. In werkelijkheid was schipper Imbert, in plaats van de door hem aanbevolen westelijke koers te volgen, naar het zuiden afgebogen, anders waren ze nu nog steeds op volle zee geweest.


  ‘De baai van Guanabara,’ verklaarde Thevet, alsof hij de baai die nacht eigenhandig had geschapen. ‘Zo noemen de inboorlingen dit water. De Portugezen zijn er vijftig jaar geleden binnengevaren, op een dag in januari. Die domkoppen meenden dat het een rivier was en noemden die Rio de Janeiro, of ‘rivier van januari’. Wij Fransen hebben er Genèbre van gemaakt. Welnu, merk op dat Genèbre ook lijkt voort te spruiten uit Guanabara… Zie hoe plezierig dit allemaal is!’


  Zijn worstvingers streken de drie baardharen glad waarmee de overtocht zijn kin had gesierd.


  ‘Genèbre!’ riep Villegagnon uit, met tranen van ontroering in zijn ogen bij het schouwspel van hun bestemming, ‘dat klinkt ook als Genève.’


  ‘Ja, inderdaad,’ bevestigde Thevet, ‘men zou zich geheel en al op het Alpenmeer wanen dat die naam draagt, hoewel de bergen daar steiler zijn.’


  ‘Ja, ik ben het een keer overgestoken op de terugweg van Italië,’ deed Villegagnon er een schepje bovenop terwijl hij instemmend knikte.


  Maar Thevet wilde immer het laatste woord hebben bij dergelijke geleerde steekspelen.


  ‘En ik vier keer!’ kaatste hij fel terug.


  Als bewijs dat zijn betweterij geen grenzen kende voegde hij eraan toe: ‘Het is wonderbaarlijk hoevele geheimen verborgen liggen in de etymologie. Eén enkele naam verenigt het toeval van de Portugese kalender, de beestachtige benaming van die wilden en de gelijkenis tussen twee landschappen die bestemd zijn tot Frankrijk te behoren: het ene spreekt reeds onze taal en het andere zal zich weldra aan ons gezag onderwerpen.’


  De baai van Guanabara vormde een reusachtig knoopsgat in de ononderbroken kustlijn die omrand werd door klippen en kreken. Hij was meerdere mijlen breed en deed denken aan een riviermonding, behalve dat het water niet zoet was. Het najaar op deze zuiderbreedte was warm en wolkeloos. Toen de zon geheel op was, beschilderde hij de hemel met diepblauwe tinten. Door het violette water van de baai was geen bodem te onderscheiden, maar het was zo helder dat de boeg van de schepen zichtbaar was tot aan de kiel.


  Zodra men de baai was binnengevaren beval de admiraal de zuidelijke oever te volgen. Schipper Imbert bracht daar voorzichtig tegenin dat de Franse kooplieden het omgekeerde plachten te doen.


  ‘Reden temeer!’ besliste Villegagnon op norse toon.


  De winden in de baai waren bestendig en de schepen goed bestuurbaar. Ze naderden de kust en voeren welhaast onder het reusachtige silhouet door dat ze vanaf de zee hadden gezien.


  De enorme gladde en gewelfde rots was noch een stenen monnik, noch een duivelse ridder, en deed de Normandische zeelui eerder denken aan een boterpot terwijl de rijkere passagiers er een suikerbrood in zagen. Onder aan die rots verrees een wanordelijke kluwen van rijzige bomen die probeerden te ontsnappen aan het plantaardig handgemeen van het onderhout. Het was een woeste wirwar van verwrongen takken, luchtwortels en lianen, zonder enige onderbreking van een open plek of wei. Uit het dichte oerwoud rezen nog andere rotsen op, even groot als de boterpot, die grijs oplichtten in de felle zon. Als men er een schip zag langsvaren, leek het zo klein dat men zich plotseling rekenschap gaf van de bovennatuurlijke maat van die enorme stenen tanden. Heel die kust leek het resultaat van een felle strijd, van woest verzet van de aarde ten tijde van de schepping. De Almachtige had er zijn gereedschap op gebroken, en de onstuimigheid van de omgeving bewaarde de sporen van die grootse nederlaag.


  Toch vertoonde die wanorde, hoe buitensporig ook, een zekere harmonie. Het liefkozend tij van de zee bracht het opstandige land tot bedaren door de regelmatige lijnen van zijn stranden. Op sommige plaatsen dook de oever, met zijn mangroven, moerassen en steile klippen, rechtstreeks het water in. Maar daartussen, over lange afstanden, stonden in gesloten gelederen legers van kokospalmen opgesteld om de rust van de zee en de jonge golven die over de immense stranden dartelden te bewaken


  ‘Verduveld, wat doet hij nou?’ bromde Martin, die op de voorsteven de manoeuvres van het schip volgde, teleurgesteld. ‘De Fransen zitten niet aan die kant.’


  Zo ver als het oog reikte waren er noch woningen te zien, noch blauwe kringels die op de aanwezigheid van haardsteden zouden duiden. Van tijd tot tijd bereikte hen vanaf de wal een licht geritsel als van een voetstap op stro, maar dat was het kortstondige geruis van de wind in het vlechtwerk van takken en gebladerte. Kreten van vogels en apen, die zich ongehinderd door de stilte boorden, vielen als stenen op de schepen.


  ‘Laad het geschut aan stuurboord,’ schreeuwde Villegagnon vanaf het achterdek.


  Hij had een grote koninklijke vlag, wit met Franse lelies, in de vlaggenmast op de achtersteven laten hijsen. Als er Portugezen in de buurt waren, konden ze maar beter meteen weten met wie ze te maken hadden. Maar in de baai was geen schip te bekennen. Tenzij de oever schutters verborg, wat goed mogelijk was, leek de weg vrij.


  ‘Wedden dat hij een ronde maakt en langs de tegenovergestelde oever uitkomt bij de Normandische vestigingen?’


  Just keek hem niet-begrijpend aan. Colombe liep van het ene groepje naar het andere, ving flarden van gesprekken op en kwam uiteindelijk tot de conclusie dat niemand erg veel wist.


  De Rosée, die aan kop voer, had koers gezet naar een vlak eilandje tegenover de oever. Het was in dit pierenbadje voor titanen echter moeilijk te beoordelen hoe groot het was. In de luwte van de boterpot kwamen ze slechts langzaam vooruit. Het schip zoog als een uitgeputte hardloper de windvlagen op. Het duurde twee lange uren voordat ze eindelijk het rotsachtige eilandje bereikten. Het bleek piepklein. Van dichtbij zagen ze zelfs dat het bij storm onder water liep, want het lag bezaaid met stukken schors en kokospalm.


  Villegagnon beval het eilandje aan landzijde te passeren.


  Terwijl ze om het eilandje voeren werden ze weldra nog een eiland gewaar, uitgestrekter en steiler. Colombe had eindelijk besloten om naar het achterschip te gaan en uit de mond van de admiraal zelf te vernemen wat hij van plan was, als hij dat tenminste wilde zeggen.


  Na de vrijlating van Just was overeengekomen dat de vermeende broertjes voortaan rechtstreeks onder de admiraal zouden vallen. Ze konden gaan en staan waar ze wilden. Officieel waren ze bevorderd tot de rang van secretaris maar op een moment dat men druk bezig was met aanleggen en navigeren, bracht deze positie meer vrijheid dan verplichtingen met zich mee. Colombe maakte daar ongedwongener gebruik van dan Just, die nog immer een groot wantrouwen koesterde jegens de admiraal.


  Thevet troonde op de achterplecht. Hij zat op een krukje en leunde met zijn ellebogen op een kleine houten schrijfdoos. Zijn ogen gingen van de kust waar ze langzaam op afzeilden naar het gescheurde, zwart uitgeslagen en bevlekte schrift dat hij in zijn handen had.


  ‘Welaan… Viegas spreekt van drie eilanden aan deze kant. De kust die we zien moet dus het eiland zijn dat tussen de twee andere ligt, tussen het Rattenvangerseiland dat we zojuist zijn gepasseerd en dat andere bergachtiger eiland in de verte…’


  Colombe was onderwijl achter hem komen staan en keek over zijn schouder in het logboek.


  ‘Pas op!’ riep Thevet uit toen hij dit bemerkte.


  Hij bedekte de relikwie met beide handen en deed een beroep op Villegagnon.


  ‘Deze Portugese documenten zijn staatsgeheimen. Hebt u volledig vertrouwen in uw mannen?’


  De franciscaan bekeek Colombe alsof ze een giftige slang was. Villegagnon wenkte haar aan zijn zijde.


  ‘Vermeldt uw lijfboek of hier klippen in de buurt zijn?’ vroeg plots schipper Imbert, die aan het roer stond.


  Dat ze deze kust via het zuiden naderden stond hem in het geheel niet aan.


  ‘Bij dergelijke vulkanische formaties,’ sprak Thevet met geleerde minachting, ‘is het gebruikelijk dat de rotsen die zich hebben gevormd een zeer spitse punt hebben. Ze steken geïsoleerd boven het water uit, zoals in feite ook het geval zou zijn met die boterpot als de zee tot aan de top zou reiken. Er zijn dus geen klippen in de buurt. U hebt niets te vrezen.’


  Schipper Imbert trok een gezicht en tuurde andermaal het schuim af.


  ‘Vaar in het rond zodra we bij de kust zijn,’ gelastte Villegagnon. ‘Dan kunnen we zien of de zee dat eiland wel aan alle kanten omringt.’


  ‘Waarom landen we niet gewoon op het vasteland?’ vroeg Colombe terwijl ze naar de admiraal keek.


  De aanwezigen rilden bij de gedachte aan de woede die zulk een brutale vraag bij de zo prikkelbare ridder zou ontketenen. Maar Colombe glimlachte zonder vrees te tonen of haar ogen neer te slaan. Gedurende het ongedwongen onderhoud dat ze de eerste dag met de admiraal had gehad, had ze gevoeld dat zijn pantser van geweldenaar barstjes vertoonde via welke men hem gemakkelijk kon overmeesteren. Hij wilde een page van haar maken, maar ze had begrepen dat hij eigenlijk behoefte had aan een dwaas.


  ‘De kust verbergt vermoedelijk gevaren die we niet kennen,’ antwoordde hij kalm, op een welwillend vaderlijke toon. ‘Een eiland is de meest betrouwbare plaats om je te verschansen, zoals mijn orde al twee eeuwen lang heeft gedaan, eerst op Rhodos en vervolgens op Malta.’


  ‘Maar als de indianen ons nu gastvrij ontvangen?’


  ‘Daartoe zullen ze des te meer genegen zijn als ze ons sterk en bewapend zien. Wij willen geen bondgenoten maar onderdanen van hen maken.’


  Deze politieke woorden klonken vreemd in het zicht van dat ondoordringbare oerwoud en de verlaten stranden.


  ‘Klippen aan stuurboord!’ riep plotsklaps de uitkijk.


  Schipper Imbert gaf een ruk aan het roer om van de wind af te vallen en een klip te omzeilen die amper zichtbaar was aan het wateroppervlak.


  Naarmate ze doorvoeren ontdekten ze nog andere klippen. De kust van wat wellicht een eiland was, was bezaaid met zulke rotsen die maar net boven het water uitstaken.


  De kosmograaf, wiens beweringen zojuist op zo flagrante wijze waren weersproken, leek volstrekt niet onder de indruk. Hij krabbelde wat aantekeningen in een schriftje dat hij altijd bij zich droeg.


  ‘We zullen Viegas corrigeren,’ zei hij met een voldane glimlach.


  Thevet bewoog zich voortdurend heen en weer tussen geleerden en reizigers, cartografen en zeelieden. Hij stak de enen de loef af met de kennis van de anderen, en omgekeerd. Dat hij zich in de ogen van de schipper belachelijk had gemaakt werd bij voorbaat gewroken door de vernedering die hij zijn geleerde tegenstanders zou laten ondergaan wanneer hij bij terugkeer zou aantonen dat er rond vulkanische eilanden ook klippen bestaan.


  Het gevaar langs de kust deed Villegagnon besluiten de zeilen te geien en een sloep neer te laten om de kust te verkennen. Deze kwam na twee uur weer terug. Schipper Imbert, die mee was gegaan, stapte zeer voldaan aan boord.


  ‘Het is inderdaad een eiland, admiraal. De omtrek is bezaaid met klippen, maar tegenover het vasteland bevindt zich een kleine rede, die een goede haven voor de sloepen zal vormen.’


  ‘Uitstekend,’ zei Villegagnon terwijl hij tevreden naar dat nieuwe Lutetia keek. ‘Ga hier voor anker en verzeker u van goede ankergrond. Morgenochtend beginnen we met ontschepen.’


  De nacht viel op het moment dat deze orders werden uitgevoerd. Het was reeds pikdonker toen Villegagnon iedereen op de voorplecht bijeenriep. Hij klom in een marszeil en hield een laatste toespraak voor het avondeten.


  ‘Kameraden!’ loeide hij, aangedaan, ‘we zijn aan het einde van onze reis. Het land dat u ziet is van ons.’


  Uitgemergeld, met bloedend tandvlees en een plakkerige mond van de dorst volgden de passagiers van de Rosée de gebiedende vingers van de ridder en wendden het hoofd naar de verlaten kust van het kleine eiland, waar donkere golven uitvloeiden over het blauwe zand. Een volle maan strooide zijn licht op een eerste ritselende lijn van vegetatie en liet de diepten in een volstrekte, doodstille en onheilspellende duisternis.


  De timmerlieden, bakkers, hoedenmakers en kaarders die zich bij de expeditie hadden aangesloten – sommigen op de vlucht, anderen geheel uit vrije wil – hadden vrijwel allemaal, ondanks hun angsten en twijfels, geloof gehecht aan de belofte van een nieuwe wereld. Ze hadden nooit kunnen denken dat het om zulk een woestenij ging.


  Terwijl ze naar het eiland keken drong het plotseling tot hen door dat de overtocht nog niet eens het ergste was. In feite waren ze veroordeeld tot de gruwelijkste van alle straffen, die eruit bestaat dat een mens neerstort van de top van de moeizaam opgebouwde piramide der beschaving, zoals Adam en Eva ooit waren verjaagd uit hun aardse paradijs. Ze zagen zich verbannen naar de wilde natuur, ongelukkiger dan dieren omdat ze hun bewustzijn hadden om eronder gebukt te gaan dat ze naakt en kwetsbaar waren, en buiten bereik van elk medelijden.


  ‘Wees niet ongeduldig!’ riep Villegagnon uit, die geheel opging in zijn eigen enthousiasme. ‘Morgen zult u reeds bezit nemen van uw nieuwe domein. Het fort dat u zult bouwen zal het eerste monument zijn ter meerdere glorie van onze koning Hendrik II.’


  Hij zweeg even, en zijn ontstelde publiek meende dat hij hun wanhoop had opgemerkt.


  ‘Ik had onze vestiging Hendriksstad willen noemen,’ hernam hij en hij trok een gezicht als een nederige hoveling die iets vleiends wil zeggen, ‘maar dit eiland doet geen recht aan een vorst. Als we eenmaal meester zijn van heel dit land, zullen we op het vasteland een hoofdstad bouwen en dan pas zullen we er die koninklijke naam aan geven. Voor het ogenblik zullen we hier slechts een schans opwerpen. Laten we die Fort Coligny noemen, ter ere van mijnheer Gaspard de Coligny, grootadmiraal van Frankrijk, die onze onderneming heeft gesteund.’


  In de wijze waarop hij deze naam uitsprak klonk net zoveel respect, zij het minder tederheid door.


  ‘Leve Fort Coligny!’ brulde hij en hij hief beide armen ten hemel.


  Een onheilspellend gekwaak uit de donkere palmen van het eiland weerklonk te midden van het diepe stilzwijgen van de bemanning.


  ‘Wat nu?’ mopperde de admiraal. ‘Laten jullie me alleen in deze heilwens? Komaan, allen tezamen: leve Fort Coligny!’


  Als men hen hardhandig uit de diepste slaap zou hebben gewekt, zou de geestdrift die ze in hun gejuich legden niet groter zijn geweest. Villegagnon nam er wijselijk genoegen mee.


  Als enige onder de gehele bemanning die de algehele wanhoop niet deelde, voelde Colombe zich wonderbaarlijk gelukkig. Wellicht was het de zoelte, de liefkozende roerloosheid van de nacht, vochtig als een klamme ademtocht uit het woud, die haar van genot vervulde terwijl ze zich, aan de voet van de mast, liet wiegen door de trage schommeling van het voor anker liggende schip. Ze glimlachte naar Just, die naar haar toe kwam, maar hij keek nog somberder dan die middag en had een woedende Martin op zijn hielen.


  ‘Ben je nu overtuigd?’ vroeg Just nadat hij op zijn beurt op de vissing had plaatsgenomen.


  Ze keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Denk je,’ verduidelijkte hij terwijl hij zijn arm naar de kust uitstrekte, ‘dat er ook maar enige kans is dat we vader daar zullen terugvinden, tussen de rotganzen en de wilde eenden?’


  Hij had volkomen gelijk. Toch wist ze niet wat ze moest antwoorden, want eigenlijk dacht ze allang niet meer aan wat toch het voornaamste doel van hun reis was. Ze voelde verbazing, en enige schaamte.


  ‘O ja, vader,’ zei ze.


  Toen deed ze er het zwijgen toe.


  ‘Heus,’ foeterde Martin, ‘al moet ik die hele vervloekte baai overzwemmen, maar ik geef jullie mijn woord van eer: binnen drie weken zit ik op een schip de andere kant op.’
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  Zodra hij voet zette op de ponton van het San-Marcoplein, werd Cadorim bevangen door een diepe melancholie. Hij hield zielsveel van zijn stad; het bakstenen kantwerk van het Dogenpaleis, de vierkante toren op het plein en het goud van de basiliek roerden hem tot tranen toe. Helaas wilde het lot dat hij om deze stad te dienen, er nimmer verblijven kon. De republiek overlaadde hem met eer maar vervulde hem tegelijk van wanhoop door hem te rekenen tot de soldaten van dat onzichtbare leger van diplomaten en spionnen dat ze in heel de bekende wereld tot haar beschikking had. Het zwakke Venetië vond zijn kracht in de onmetelijke kennis die het putte uit het netwerk van verre stadgenoten die hun trouw hadden gesteld in verraad en beroepshalve bedrogen opdat de stad trouw kon blijven aan zichzelf.


  Als Cadorim naar huis ging was dat om verslag uit te brengen aan de doge en de Grote Raad. Met enige kwade wil deed hij er een maand, wellicht twee maanden over om alles te vertellen wat hij gezien, gehoord en geraden had.


  Ondertussen zwierf hij door zijn geliefde stad, die hij echter telkens meer moeite had te herkennen. Zijn kinderen waren onherkenbaar groot geworden, en zijn vrouw werd hem steeds vreemder. Zijn paleis leek zich voortdurend te verplaatsen door alle nieuwe gebouwen die er rondom uit de grond schoten. Nieuwe huizen, onverwachte bruggen en verbazingwekkende kerkontwerpen brachten het oog van de wijs. Vanuit zijn raam zag Cadorim thans de gloednieuwe voorgevels van de Santa Maria Formosa en het Vendraminpaleis uit een woud van palen verrijzen. Zo zagen al die juwelen in de armen van de lagune het levenslicht: door op een goede dag uit hun bolster van steigers te breken en hun schitterende rozes, maagdelijke witten en zo tere okers die toch voor de eeuwigheid waren bestemd, bloot te stellen aan de zon. Cadorim was dol op die stad van slib en edelstenen, maar zijn hartstocht had nog niet opnieuw bezit van hem genomen of daar sloeg alweer het uur voor zijn vertrek. De schimmen van stoffige wegen, armoedige herbergen, leugens en naargeestig gezelschap rukten op over het Canal Grande en kwamen hem ’s nachts omsingelen zodat hij uiteindelijk, om eraan te ontsnappen, maar weer besloot te vertrekken.


  Aldus was het met hem gesteld, op die ochtend in augustus en in die stad die reeds door een felle zomerzon werd verlicht; zijn geest was de enige plek die hardnekkig somber bleef. Om zijn laatste afspraak na te komen moest hij een twintigtal kanalen en talloze pleintjes doorkruisen. Hoe meer hij genoot van het schouwspel van gondels, openluchtmarkten en de duizenden kleine ochtendtaferelen van het Venetiaanse leven, des te meer hij, in een gruwelijke omkering van zijn gevoelens, leed onder de wetenschap dat hij deze genietingen weldra voor lange tijd zou moeten ontberen. Hij kwam eindelijk bij het gloednieuwe paleis van zijn gesprekspartner van die dag. Toen hij er binnentrad had Cadorim het gevoel opnieuw onderweg te zijn: het interieur van het bouwwerk, dat nog niet voltooid was en de geur van verse pleister uitwasemde, was ingericht op een wijze die zeer on-Venetiaans aandeed. Kisten van exotische houtsoorten, absurde, overdadig bewerkte fauteuils en zelfs een met azulejos betegelde muur gaven uiting aan het verlangen om de kleine enclave een Portugees stempel op te drukken. Deze bespottelijke praal, verre van te getuigen van de voornaamheid van degene die ermee pronkte, riekte naar nieuwe rijkdom en valse adel. Cadorim was gewend aan zulke barbarij, die losbarstte zodra men Milaan voorbij was. Hij nam zuchtend plaats in een enorme sella curulis die even ongerieflijk als belachelijk was en in weerwil van de degelijke indruk die hij maakte nog wiebelde ook.


  Men liet hem geruime tijd wachten. Toen ging er een deur open, waarachter men een glimp opving van een van onder tot boven vergulde kapel, en de bisschop trad binnen.


  ‘Ik ben zeer vereerd u te ontmoeten, Uwe Heiligheid!’ riep Cadorim uit en hij stortte zich op de ring van de prelaat.


  Het is nooit een slecht idee om iemand een hogere rang toe te kennen dan hij heeft. Degene aan wie deze vergissing ten goede komt is altijd bereid om u die te vergeven, omdat hij denkt dat de vleier enkel wat op de zaken vooruitloopt.


  ‘Komaan,’ zei de Portugees met geveinsde verlegenheid, ‘sta op en geen Heiligheid, alstublieft. Ik ben nog geen paus.’


  De gretige bescheidenheid van deze opmerking maakte duidelijk dat pater Joaquim Coimbra, die op zijn veertigste reeds bisschop was, een schitterende toekomst voor zich zag.


  Na enkele welkomstwoorden, de onvermijdelijke rondgang langs de staatsievertrekken, die alle barbaren zich verplicht voelden hun Venetiaanse gasten op te leggen, namen ze plaats op het balkon, tegenover elkaar, op stenen stoelen die openlijk van slechte smaak getuigden, en werd het Cadorim eindelijk vergund zijn onderwerp aan te snijden.


  ‘Zo,’ begon de nuntius terwijl hij zijn vingers verstrengelde op zijn buik, ‘u bent dus in die nieuwe haven geweest waar de Fransen voorbereidingen treffen voor vijandelijke ondernemingen tegen mijn land?’


  ‘Ik ben in Le Havre-de-Grâce geweest, Uwe Heiligheid.’


  De nuntius klakte met zijn tong om zijn gast eraan te herinneren dat hij nog geen…


  ‘Onze koning,’ zei de bisschop, ‘is Venetië zeer erkentelijk dat het zijn verzoek heeft willen inwilligen. We wisten dat we niet beter op de hoogte zouden kunnen worden gebracht dan door gebruik te maken van uw diensten. Wat hebt u vernomen betreffende de intenties van de Fransen in de Amerika’s?’


  Cadorim had de prelaat al meteen na aankomst, meer dan drie weken geleden, het relaas kunnen doen van wat hij wist. De republiek had echter eerst moeten onderhandelen over de prijs voor deze dienst. De Portugezen waren geen bondgenoten van Venetië en hadden er door hun absurde hardnekkigheid om hun eigen route naar de Oost te openen toe bijgedragen het monopolie te breken dat de dogenstad zo lang had weten te handhaven in de Oriënt. Elk feit diende evenwel in het juiste licht te worden bezien. Zo schadelijk als hij was vormde de Portugees tevens een tegenwicht tegen Spanje, dat wil zeggen een van de pijlers van het Habsburgse rijk van Karel V, dat Venetië alle reden had te wantrouwen. Die boerenkinkels van Portugezen konden dus niet over het hoofd worden gezien. En als het mogelijk was hun een dienst te bewijzen, gebood de liefdadigheid hun die niet te onthouden, mits ze er flink voor betaalden. Nu Cadorim de vorige dag had vernomen dat na langdurige koehandel aan deze conditie was voldaan, kon hij vrijelijk vertellen over al wat hij in Le Havre had gezien.


  ‘Drie schepen, zegt u,’ zei de bisschop op peinzende toon na het aanhoren van het relaas. Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘En ook nog voorzien van oorlogsgeschut. Dat is uiterst vervelend.’


  Een rood baldakijn boven het balkon bracht schaduw, terwijl zich op het zonnig wateroppervlak van het Canal Grande de schittering weerspiegelde van duizenden duels.


  ‘Als onze mensen afzonderlijke schepen of kleine ongewapende konvooien tegenkomen,’ hernam de bisschop, ‘weten ze die er altijd van af te brengen om naar Brazilië te gaan, want dat is van ons.’


  De prelaat zuchtte vertederd bij de gedachte aan hoe zijn landgenoten zulke verdwaalden een lesje leerden. Dat ze ook hun armen en benen afhakten en hen dood lieten hongeren, waren overbodige details. En bovendien, wie zijn kinderen liefheeft, spaart de roede niet…


  ‘Maar wij beschikken op die zeeën niet over een strijdmacht die in staat is zich teweer te stellen tegen drie van zulke vastbesloten oorlogsschepen.’


  Bij gebrek aan mankracht bedeelde het kleine Portugal zijn vertegenwoordigers een veelheid aan taken toe. Hoewel hij in Italië was om zijn kerkelijke missie te vervullen, deed dom Joaquim evenzeer dienst als ambassadeur. Hij verzonk in politieke overpeinzingen die hem gulzig de lippen deden tuiten. Dolblij met dit stilzwijgen namen Cadorims gedachten de gelegenheid te baat om even af te dwalen. Verscheurd door heimwee bij de aanblik van de bootjes op het Canal Grande, vroeg hij zich af naar welke godvergeten uithoek men hem ditmaal weer uit zou zenden.


  ‘En hun bestemming is volgens u echt Rio de Janeiro?’ vroeg de bisschop luid genoeg om de spion uit zijn mijmeringen te doen opschrikken.


  ‘Rio, ja,’ stamelde Cadorim.


  En hij voegde eraan toe om te laten zien dat hij erbij was: ‘Hebt u daar een garnizoen?’


  ‘Helaas!’ verzuchtte dom Joaquim, ‘Brazilië is zo groot en Portugal zo klein… We hebben mensen in São Salvador de Bahia, maar dat ligt net zo ver van de baai van Rio als Lissabon van Engeland. En voorts hebben we een kleine post in São Vicente, maar volstrekt ontoereikend om een aanval te leiden.’


  Hij dacht na en pakte de bokaal met maderawijn die voor hem stond. Hij dronk langzaam en zette de beker plots met kracht weer neer.


  ‘Maar wij zullen een manier vinden om ons gezag te handhaven!’ riep hij uit, met veronachtzaming van zijn gebruikelijke priesterlijk zalvende toon. ‘Ongeacht alle moeilijkheden zullen we een expeditie op touw zetten, vanuit Bahia, Kaapverdië en zo nodig zelfs vanuit Lissabon.’


  Toen bedaarde hij weer.


  ‘Enfin, daarover zal de koning beslissen.’


  Cadorim vertrok zijn gezicht in een beschermende grijns: hij kneep zijn ogen samen om niet verblind te worden door de weerspiegeling van de zon in de lagune. En in de beschutting van deze grimas droomde hij weg.


  ‘Zijne Majesteit dient slechts goed op de hoogte te worden gesteld van de huidige Europese situatie,’ sprak de prelaat met een kille, afwezige blik, alsof hij een geest voor zich zag. ‘Want het moment is daar om te handelen. Frankrijk biedt hardnekkig weerstand aan de keizer, het houdt zijn blik op het Oosten gericht. Het slagveld waar het al zijn strijdkrachten inzet is Picardië en Henegouwen. Als men het nu een onbeduidende Amerikaanse factorij betwist, wil ik erom wedden dat het niets zal doen. Er is geen tijd te verliezen.’


  Hij tikte drie keer met zijn ring tegen de goudkleurige bokaal, als bij een mis ten teken dat de opheffing van de hostie ten einde is.


  ‘Ik zou pas volgende maand naar Lissabon gaan,’ riep hij koortsachtig uit, ‘maar ik zal mijn vertrek vervroegen. Ik moet Zijne Majesteit zo snel mogelijk zien te overreden. God zal me te hulp komen, daar ben ik van overtuigd!’


  Cadorim keek in de richting van Murano en het vasteland.


  Verontrust door de uitroep van de bisschop kwam hij weer bij zinnen. De Portugezen… o ja. Het schoot hem allemaal weer te binnen.


  ‘Terzake, Uwe Heiligheid,’ zei hij, terwijl de prelaat juist vastbesloten leek het onderhoud te beëindigen. ‘Mocht het u behagen die kolonie van Fransen alsnog aan te vallen, dan heb ik daar bij wijze van voorzorgsmaatregel een spion voor u geworven.’


  Zijn opgeruimde toon beduidde zoiets als ‘en dat alles is bij de prijs inbegrepen’.


  ‘Uitstekend,’ zei de bisschop, en deze keer was hij het die, zij het samenzweerderig, zijn ogen samenkneep.


  Cadorim gaf een vleiender beschrijving van Vittorio dan hij verdiende.


  ‘Ribère…’ grinnikte de bisschop met zichtbaar plezier. ‘Ribère! Goeie god, hoe schrander! Wat een buitengewoon arglistig volkje zijn jullie toch!’


  Door hun lippen in een glimlachje te plooien gaven beide mannen te kennen dat ze deze woorden als een compliment beschouwden. Niettemin voelde Cadorim zich enigszins in zijn trots gekrenkt. Hij maakte zich er allang niet meer druk om dat Venetië veeleer bewonderd werd om zijn verdorvenheid dan om zijn wellevendheid. Maar enig respect was toch wel op zijn plaats…
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  De idee was afkomstig van Quintin. Hij had het op zijn karakteristieke innemende en bescheiden wijze van groepje tot groepje verspreid. Volgens hem was er in het geheel niets nieuws aan die nieuwe wereld waar ze aan land zouden gaan. Het was ongelooflijk dat de mensen daar tot nog toe onkundig van hadden kunnen blijven. Het was juist een dode wereld, een van die vervloekte continenten waar alle leven, met name het menselijke, is uitgeroeid. En hij haalde talloze obscure passages uit de bijbel aan die daar volgens hem van zouden getuigen.


  Toen de eerste sloepen in de vroege ochtend bij het eiland arriveerden, hadden de mannen amper het hart om aan land te gaan. Vol van Quintins voorspellingen twijfelden ze er niet aan of dat fijne witte poeder dat zich in lange banen langs de kust uitstrekte, was het stof van beenderen. Wat ze voor boomstammen hadden aangezien bleken van dichterbij de spichtige nekken van skeletten en bergen van door de wind gedroogde wervels. Een onheilspellend gekraak weerklonk uit de stramme takken als de ribben van gehangenen, en er hingen trossen schedels in.


  Toen ze, aangemoedigd door de kreten van matrozen, eindelijk besloten in het warme, heldere water te springen en voet te zetten op de kust, vervluchtigde de zinsbegoocheling. Maar ze bleven vervuld van een onverklaarbare angst terwijl ze zich, verbijsterd en huiverend, in de amper koele schaduw van de eerste palmen schaarden. Tegen het middaguur stonden ze met bijna driehonderd man, aan land gebracht door zes sloepen die niet-aflatend heen en weer voeren, dicht opeengepakt en keken met verwilderde ogen om zich heen.


  ‘Ik zou een moord doen voor een paar laarzen,’ foeterde Martin.


  Hij was heel zijn leven blootsvoets gegaan. Toch schreeuwde hij het nu uit bij die slijmerige algen onder zijn voeten en nog harder bij de grote vezelballen die verspreid lagen in het zand.


  ‘Het zijn dode veldmuizen, ik zweer het!’ jammerde hij terwijl hij behoedzaam om de plantaardige resten heen stapte.


  Just, die uit een andere sloep sprong, was niet in staat zich af te laten leiden door zijn voeten. Hij kon zijn ogen niet afhouden van de bergachtige cirkel van de baai met zijn donkere wanden en het glinsterende groen van de wilde natuur die hen omsloot. In tegenstelling tot degenen wie de leegte van het eiland angst inboezemde, was het hem juist zonneklaar dat het er wemelde van onzichtbaar leven. De ontelbare wezens die hen in stilte omsingelden vormden een grotere bedreiging dan als het eiland echt verlaten was geweest. En hoewel bevangen door een diep onbehagen kon hij het niet laten om in die geheimzinnige aanwezigheid een grootse uitdaging te zien aan zijn moed.


  ‘Sta je tijd niet te verdoen,’ schreeuwde een matroos die hem uit zijn mijmeringen deed opschrikken. ‘Help ons liever die koffers uitladen.’


  Bij de sloepen met passagiers die aanlegden voegde zich nu een houten vlot waarop bagage was opgehoopt. Just plonsde tot aan zijn middel in het water en stortte zich gaarne op deze taak, die zijn spieren weer soepel maakte en zijn gedachten afleidde.


  ‘Hou je goed vast aan het vlot,’ schreeuwde de matroos.


  Onregelmatige golven rolden af en toe door tot aan de kust en brachten de boten aan het schommelen. Hoewel Just met heel zijn gewicht aan de drijvende lading hing kon hij niet op tegen de almaar sterkere stroming. Reeds twee keer waren de matrozen er niet in geslaagd het vlot op het zand te trekken wanneer de golf op zijn hoogst was. Ook ditmaal ontglipte het hun weer en het verdween met een klap in de zware breker. De inhoud van de koffers verspreidde zich razendsnel over het wateroppervlak.


  ‘Pak die spullen!’ brulden de matrozen.


  Just wist niet waar hij moest beginnen. Stolen, kousen en schriften dreven alle kanten op. De zeebodem liep dan wel zacht glooiend af, maar hij was al zo ver van het strand dat alleen zijn hoofd nog boven het water uitstak, en hij was bang dat hij zou worden meegesleurd. Sommige voorwerpen zonken, andere verdwenen voorgoed uit het zicht.


  Op hetzelfde moment arriveerde de sloep met Villegagnon, zijn wacht en Thevet, die liever gerieflijk op het schip waren blijven wachten om als laatsten van boord te gaan. Colombe was bij hen. Deze late aankomst moest het hoogtepunt van de ontscheping vormen. Zodra Villegagnon het strand had bereikt pakte hij een handvol zand, liet het tussen zijn vingers door glijden en verklaarde plechtig: ‘Frans grondgebied!’


  Le Thoret stond achter hem met de vlag. Hij overhandigde de stok aan zijn leider, die het met leliën versierde zijden vaandel zwaaiend ophield in de warme bries. Het protocol schreef voor dat hij zich nu met zijn gevolg naar het hoogste punt van het eiland zou begeven om er de vlag in de grond te planten. Helaas werd dit programma verstoord door de schelle kreten van Thevet. De franciscaan had vertwijfeld zijn koffer herkend, die op enige afstand van de kust als een kurk op het water dobberde.


  ‘Mijn boeken!’ brulde hij. ‘Mijn collecties!’


  Hij rende naar de waterkant en stortte zich op de vormeloze en zanderige hoop kleren en papieren die Just moeizaam uit de golven had gered, en slaakte een dierlijke kreet.


  ‘Mijn kleren! Mijn kazuifels!’


  Alle officieren snelden er nu op af, terwijl Villegagnon gezien de ernst van de situatie zijn vaandel liet vallen en de leiding nam. Met Just waren ze nu met zijn zessen bezig zo veel mogelijk uit het water te vissen.


  ‘De hostiekelk!’ jammerde Thevet, die zich op zijn knieën had laten vallen.


  Zijn verlies bracht hem tot wanhoop maar wat men wist te redden maakte hem nog meer van streek: zijn schriften waren doorweekt, de inkt droop van de bladzijden. Alle aantekeningen, de documenten die hij voor deze reis had verzameld en zijn meetinstrumenten waren gezonken of vernield.


  Villegagnon, die de kosmograaf had willen eren door diens bezittingen samen met hem aan land te brengen, werd verteerd door wroeging.


  Toen duidelijk was dat er niets meer te redden viel, keerden ze terug naar de oever, druipend van zeewater.


  ‘Eerwaarde, ik weet niet hoe ik het verlies van uw priesterlijke habijten goed kan maken,’ riep Villegagnon met tranen in zijn ogen uit.


  ‘En al mijn wetenschappelijke documenten!’ deed Thevet, die vooral aangedaan leek door dat verlies, er een schepje bovenop.


  Men moest hem troosten en ondersteunen. Men schaarde zich opnieuw in de rij, sommigen badend in tranen, anderen doorweekt van hun zeebad, maar de stoet had al zijn luister verloren. Colombe had de vlag overgenomen. Eerst hield ze hem nog opgerold, maar toen Just naast haar kwam lopen vond ze het leuk om hem in de wind te laten wapperen.


  Zo liepen ze in het kielzog van Villegagnon en zijn gevolg naar de top van het eiland, op de voet gevolgd door de nog immer zwijgende menigte van passagiers.


  Het was erg warm, want men naderde het middaguur. De lucht verloor zijn vochtigheid hoe verder men zich van de zee verwijderde. De bodem werd harder en korstig en liep zacht hellend omhoog. Op de kokospalmen volgde een luchtige strook met grote ceders. Colombe zag de ontstelde gezichten om zich heen en voelde de gespannen ernst van Just aan haar zij, maar niets van dit alles kon het behaaglijke gevoel wegnemen dat ze op dit eiland ervoer. Alles, de brandende hitte van de zon, de verkoelende rust van de schaduw, het geloei van de wind in de takken van de naaldbomen en het smaragdgroen van de zee rondom het eiland, schonk haar een onverwacht genot. Hoewel ze zich erover verbaasde dat niemand anders hetzelfde ervoer werd dit zuivere gevoel van welbehagen en geluk door niets verstoord, door zorgen noch spijt.


  ‘Wel, waar is de vlag?’ vroeg Villegagnon geërgerd toen hij de hoogvlakte bereikte die zich midden op het eiland verhief.


  Colombe snelde toe. De ridder bekortte de geplande plechtigheid. Hij stutte de banier tussen een paar stenen, niet zonder dat hij die tot twee of drie keer toe weer recht moest zetten, want er stond een sterke wind. Thevet prevelde op zijn verzoek een gebed. Villegagnon brulde enkele ‘amens’ en noodde de menigte in koor in te vallen. Maar ondanks zijn inspanningen hoorde de nieuwkomers slechts een verpletterende stilte vallen.


  Na die korte celebratie slikte de admiraal de toespraak in die hij had voorbereid en stuurde iedereen weg. Men moest spoed zetten achter het uitladen en overgaan tot de verkenning van het eiland. Just liet zich uit nieuwsgierigheid op sleeptouw nemen door de ridders die in een drom achter hun leider aan gingen om hun domein op te meten. Omdat Martin zich bij hem had gevoegd, ging Colombe liever niet men hen mee. Ze kon de jonge schooier steeds minder velen en vond dat hij een veel te grote mond had. Ze dacht dat ze het hem nog steeds kwalijk nam dat hij hen in het begin zo ruw bejegend had. Maar de ware reden van haar afkeer lag elders.


  Ze begaf zich onder de grote bomen tegenover de baai. De piepkleine lichtgroene blaadjes wierpen een lichte schaduw op de grond. Ze ging liggen en liet zich in slaap wiegen door de deining waarin die van het schip zich voortzette aan land.


  Een uur later kwam Just naast haar zitten.


  ‘Geen water,’ meldde hij op onheilspellende toon. ‘Geen bron, geen beekje, niets.’


  ‘Wat doen we?’ vroeg Colombe ongerust.


  ‘We blijven. Villegagnon zegt dat we alleen maar putten hoeven te graven en water kunnen halen op het vasteland.’


  Colombe vond het een opluchting te horen dat ze niet meteen weer zouden vertrekken en stond er zelf verbaasd van.


  ‘Afgezien van het plateau waarop we ons bevinden,’ vervolgde Just, ‘zijn er nog twee kleine verhogingen aan elk eind van het eiland. Villegagnon wil die versterken.’


  Voor hen zagen ze hoe met het draaien van de zon de kleuren van de baai steeds dieper werden. Het donkerblauw van de zee was verkoelend voor het oog. Van de drie schepen die voor anker lagen stegen luide kreten en het geknars van takels op. Het uitladen was in volle gang.


  Martin kwam naar hen toe. Hij keek nog steeds goed uit waar hij liep. Hij had in elke hand een opengesneden kokosnoot.


  ‘Ik heb erom moeten vechten, dat kan ik jullie wel vertellen,’ zei hij terwijl hij hun de kokosnoten aanreikte.


  Just en Colombe dronken met grote teugen van het zoete vocht. Ze waren bijna vergeten wat een onvervalste drank was.


  ‘We moeten vannacht goed kijken,’ hernam Martin en hij keek strak naar de overkant van de baai waar nog steeds een dichte hittenevel hing. ‘Als we vuur zien betekent het dat we op de goede weg zijn.’


  ‘Welke goede weg?’ vroeg Colombe, die het koele witte vruchtvlees van de kokosnoot tegen haar lippen drukte.


  Martin haalde zijn schouders op.


  ‘Van de Normandische factorijen natuurlijk!’


  Martin en Just bleven die nacht op en staarden in de duisternis van de baai, waarin de regelmatige ademhaling van de zee weerklonk. Maar ze zagen geen vuur, en Colombe viel blij in slaap.


  


  *


  


  ‘Kannibalen! Kannibalen!’


  Het geschreeuw dat hen ’s ochtends wekte was afkomstig uit de kleine haven waar de sloepen lagen vastgemeerd. Van alle kanten van het eiland waar men die nacht geslapen had haastte men zich naar het strand. Martin was als eerste op de been, want als voormalig armoedzaaier had hij geleerd om licht te slapen. Just en Colombe kwamen gapend bij hem staan.


  Heel het strand tegenover het vasteland werd in beslag genomen door de reizigers. Soldaten, matrozen en eenvoudige burgers stonden aan de rand van het water en keken strak naar de kust. De zeearm die hen ervan scheidde was zo smal dat men in een rij op de tegenovergestelde oever een schare inboorlingen kon onderscheiden die misschien wel uit tweehonderd krijgers bestond.


  De gedachte aan die monsterlijke kannibalen had, aloverheersend, door meer dan één hoofd gespookt, die eerste nacht op mensetende bodem. Maar nu de indianen er waren, braken de dijken onder de vloedgolf van angst.


  ‘Hebt u de stoffen en de paternosters uitgeladen?’ vroeg Villegagnon aan Le Thoret.


  ‘Jawel, admiraal.’


  ‘Wel, laat dan een rol rood lakense stof en een emmer van die snuisterijen halen. En jullie daar, maak de grootste sloep gereed,’ zei hij tegen de matrozen.


  ‘Moeten we de haakbussen halen?’


  ‘Ja, maar stel ze hier op, geladen en gericht. De eerwaarde zegt dat die wilden de Fransen goedgezind zijn, maar je weet maar nooit. De schutters mogen alleen schieten als ik het teken geef.’


  Onderwijl hadden de roeiers plaatsgenomen in de sloep. De admiraal keek in het rond om zijn delegatie samen te stellen. Thevet, hoewel nog immer ontroostbaar over de teloorgang van zijn bezittingen, bood zichzelf aan. De admiraal wees nog vijf Schotten van zijn wacht en Le Thoret aan. Toen riep hij Just, want hij wilde met een page verschijnen en de sterkste van de twee jongens meenemen, voor het geval er geweld zou moeten worden gebruikt.


  Het kleine groepje klom aan boord. Villegagnon stond kaarsrecht op de boeg, zijn neus dreigend in de lucht als de sneb van een galei.


  De sloep had de afstand tot aan het vasteland snel afgelegd. De indianen keken roerloos toe. Villegagnon beval de boot langszij af te meren, zodat die gereed zou liggen om terug te keren, mocht zich een incident voordoen. Deze positie had als nadeel dat de passagiers in betrekkelijk diep water moesten springen. Maar die acrobatentoeren en het ongemak dat men zich tot aan zijn wambuis doorweekt voelde wist de ridder snel te doen vergeten. Hij liep kaarsrecht over het zand, statig als een koning op weg naar een zitting van het parlement. De indianen lieten hem zonder morren naderen. Op het eerste gezicht zagen ze er allen vrijwel eender uit: van gemiddelde lengte en recht van lijf en leden net als de mensen aan gene zijde van de oceaan, met twee armen, twee benen en één hoofd. Het was juist het normale van hun voorkomen dat hun naaktheid zo hinderlijk maakte. Men kon hen volstrekt niet vergelijken met dieren, die men gewoon is te aanschouwen in de natuurlijke naaktheid van hun beharing. Alleen de gedachte aan de oudheid maakte deze zedeloosheid enigszins begrijpelijk en gaf er zelfs iets bewonderenswaardigs aan. Deze vergelijking drong zich des te sterker op omdat de wilden, verre van enige angst of schroom te tonen, trotse en verheven poses aannamen en met de admiraal leken te wedijveren in mannelijke zelfverzekerdheid.


  ‘Fransen!’ riep Villegagnon terwijl hij een grote oprechtheid in deze mededeling trachtte te leggen.


  ‘Mair!’ kwam Thevet tussenbeide met het woord waarvan hij had gelezen dat het in de taal van de Tupi de vertaling van ‘Fransen’ was.


  De herinnering vervulde zijn hart veeleer van weemoed dan van trots, want hij moest denken aan zijn verloren gegane schriften en alle kennis die hiermee door de zee verzwolgen was.


  De inboorlingen becommentarieerden het woord in hun eigen taal. Toen stapte een van hen, een krachtige jongeman met een geschoren hoofd en een grote platte steen in zijn onderlip, naar voren en stak een onbegrijpelijk betoog af, waarvan de toonzetting evenwel vriendelijk was.


  ‘Ze maken geen vijandige indruk,’ fluisterde Villegagnon Le Thoret toe.


  Maar deze veteraan van de Italiaanse veldtochten die gewond was geraakt bij La Mirandole, bleef op zijn hoede, het zwaard in de aanslag. Hij wist uit ervaring dat de vijand zich vaak vriendelijk voordoet maar daarom niet minder hardvochtig is.


  Nadat hij zijn toespraak had beëindigd liep de jonge indiaan in de richting van het oerwoud, en de overige wilden die zich rond de admiraal en zijn kleine gevolg schaarden voerden hen met zich mee. Het was riskant om zich van de zee te verwijderen. De haakbussen zouden hen niet langer beschermen. Toch aarzelde de admiraal geen moment. Als ze zich zouden verzetten zouden ze zich als gevangenen gedragen en hun zwakte tonen. De nieuwe meester van dit land die de ridder uit hoofde van de koninklijke patentbrieven was, had niets te vrezen en hoefde zich in deze streken die hem voortaan toebehoorden nergens een vreemde te voelen.


  Het strand was smal langs dit gedeelte van de kust. Ze bereikten vrijwel meteen de dichte beschutting van het woud met zijn talloze lagen bomen. Het was onverwacht koel in de diepe schaduw. Na nog geen honderd passen zagen ze in een opening tussen de hoogste bomen een langwerpig huis van palmbladeren, waarvoor naakte kinderen heen en weer renden.


  Zodra Villegagnon en zijn wacht de open plek betraden, klonken alom schelle kreten op. Ze schrokken en de admiraal, ziend dat het niet om een hinderlaag ging, meende dat het de verschijning van de Schotten was, die roodharige duivels met hun korte sabel langs hun kuit, die de kinderen angst had aangejaagd. Maar de Schotten hadden er niets mee van doen. Het was hijzelf die die jammerkreten van alle vrouwen in het huis veroorzaakte.


  De wilden, die hem aan zijn gezaghebbend voorkomen als leider herkenden en vermoedden dat Thevet met zijn lange gewaad eveneens een aanzienlijk personage moest zijn, leidden de beide mannen naar een hangmat waarin ze hen lieten plaatsnemen. Ongemakkelijk heen en weer schommelend nam de admiraal, zij aan zij met de kapucijn, nog minutenlang de diepbedroefde en brullende hulde in ontvangst. Een vijftiental indiaanse vrouwen hurkte neer voor de gasten en weende en jammerde met het hoofd tussen de handen alsof ze hun meest dierbaren waren verloren. Ze waren net als de mannen spiernaakt en te midden van die fonteinen van tranen was het een hele uitstalling aan schuddende borsten, dijen en geslachtsdelen die ze prijsgaven aan de ontstelde blikken van de ridder en de franciscaan. Hoezeer ook genegen om de wijk te nemen waren beide mannen gedwongen deze beproeving moedig te doorstaan. De roerloosheid van de indiaanse mannen die het tafereel aanschouwden en hun kalme ernst maakten duidelijk dat dit vreemde onthaal voor hen een normale vorm van wellevendheid was.


  Villegagnon maakte zich pas ongerust toen hij naast zich dat uilskuiken van een Thevet, aangestoken door het algehele verdriet en nog immer treurend om het verlies van zijn bezittingen, op zijn beurt in tranen zag uitbarsten. Die gedeelde smart wakkerde het gejammer van de vrouwen aan en deed hen een nog luider gebrul aanheffen.


  Na enige tijd kwam het tumult langzaam maar zeker tot bedaren. Een grote indiaan, ouder dan de mannen die hen hadden ontvangen en bedekt met fijne donsveertjes die met pek op zijn rug en heupen waren geplakt, trad op de admiraal toe en begroette hem. Hij droeg eenzelfde steen in zijn onderlip als alle andere mannen en begon aan een lange welkomstrede.


  De admiraal, die Thevet in zijn hangmat tranen met tuiten liet huilen, richtte zich op en wenkte Just.


  ‘Hebben jullie de geschenken uitgeladen?’ fluisterde hij.


  Just rende naar de sloep en kwam samen met een matroos terug met de rol stof en de emmer met snuisterijen. Hij plaatste die aan de voeten van Villegagnon, die net aan het slot was gekomen van een krachtige toespraak.


  ‘… en daarom,’ besloot hij, Verheugt het de Franse koning dat hij zulke krachtige strijders als u als nieuwe onderdanen heeft. Ik wil er nog aan toevoegen dat nu u ons de instrumenten hebt getoond waaraan men uw mannelijkheid kan afmeten, het voortaan passend zal zijn die niet langer bloot te stellen aan vreemden. Deze fijne lakense stof, die ik u gaarne schenk, kan ertoe dienen om u te kleden. En deze edelstenen zullen de schoonheid van uw vrouwen verhogen, mits ze er eerst in toestemmen zich te bedekken.’


  De leider nam de rol stof en legde die op een hakblok; kinderen begonnen hem lachend over de grond uit te rollen. De emmer met glaswerk die hij op de grond zette, werd meteen omgeven door vrouwen die er met hun handen in graaiden. Niemand huilde nog en allen toonden glimlachend hun broederschap. De krijgers drukten de nieuwkomers de hand, omarmden hen en schonken hun veren en bewerkte botten. Om de goede sfeer niet te bederven lieten de Fransen zich lachend van hun mutsen, zwaarden en koppels ontdoen, waarmee de inboorlingen zich lachend tooiden.


  Het gezag dat de admiraal wenste te handhaven had sinds de moeizame landing enige deuken opgelopen. Maar nooit zonk hem zozeer de moed in de schoenen als te midden van dat vrolijke tumult waarin niemand nog acht op hem leek te slaan.


  Ondanks de verrassing was hij dan ook opgelucht toen hij een man zag naderen wiens aanblik de indianen ogenblikkelijk tot zwijgen bracht. Afgaand op zijn kostuum meende hij dat het een van hun leiders was, maar toen de man op hem toetrad, zag hij zijn vergissing in.


  ‘Welkom, ridder,’ zei de man in accentloos Frans.


  En allen gaven zich er met afgrijzen rekening van dat hij een blanke was.


  HOOFDSTUK 4


  


  


  


  In het tegenlicht had de man die zo plotseling was binnengevallen in het indiaanse dorp geheel en al het voorkomen van een edelman. Hij had een helm op, droeg een wambuis met mouwsplitten en een goed gesneden kniebroek en had een lang zwaard aan zijn zij. Maar toen Villegagnon een stapje opzij deed om niet langer gehinderd te worden door de zon die op de open plek viel, ontdekte hij tot zijn verbazing het merkwaardige aanzien van die toch zo vertrouwde kleding. Het hoofddeksel van de man had weliswaar de ronde vorm, voor en achter uitlopend in een punt, die kenmerkend was voor de helmen uit die tijd, maar hij was gemaakt van slecht gelooide koeienhuid. Er zaten nog witte en zwarte haren aan. De wambuis leek op het eerste gezicht van grijs fluweel, maar bestond in werkelijkheid uit piepkleine veertjes die op kunstige wijze met garen aan elkaar waren genaaid. En het zwaard vereiste niet de bescherming van een schede, want het was eenvoudigweg van hout.


  Ondanks zijn bizarre uitdossing gedroeg de man zich als een hoveling. Villegagnon was inderhaast aan land gegaan in een hemd dat nog smerig was ook. Hij bezwoer zichzelf dat hij, waar naakte mannen evenals als zij die bedekt waren met veren zich zo waardig gedroegen, in de toekomst meer zorg aan zijn uiterlijk zou weten te besteden.


  De man sprak de indianen toe in hun eigen taal. Ze weken terug en de mannen die zich meester hadden gemaakt van de bezittingen van hun gasten gaven hun die zwijgend terug.


  ‘Gaultier, bijgenaamd Le Freux, de Roek,’ verklaarde de man en hij boog voor Villegagnon.


  Zijn brede gezicht was zo verwoed gladgeschoren dat de huid bedekt was met rode schilfers. Te midden van veren en haren leken het wel vissen-schubben.


  ‘Bent u dan Fransman?’ vroeg de admiraal verbouwereerd als iemand die een blaadje in zijn herbarium tracht thuis te brengen.


  ‘Als ik dat niet zou zijn, excellentie, zou u me in de buik van een van deze schelmen hebben aangetroffen. Ons volk is het enige dat ze sparen, want ze beschouwen ons als hun vrienden.’


  Gerustgesteld door het vriendelijk onthaal van de inboorlingen was Villegagnon die verfoeilijke gewoonte van hen al bijna vergeten en hij wierp hun een lelijke blik toe.


  ‘Eerlijk gezegd verwachtten we u niet hier,’ hernam Le Freux, ‘en dat verklaart waarom ik zo laat ben. Toen we uw schepen de baai zagen binnenvaren, dachten we dat ze zich zoals altijd naar de andere oever zouden begeven, zo. Ben u op weg naar de Normandische vestigingen en maakt u hier een tussenstop?’


  ‘Nee,’ zei Villegagnon kortaf terwijl hij besloot een gesprek aan te gaan. ‘We blijven op het eiland hier tegenover.’


  ‘U had geen betere keus kunnen maken,’ zei Le Freux op vleiende toon. ‘Het is onbewoond.’


  De admiraal keek nog steeds wantrouwend naar de indianen.


  ‘En deze inboorlingen,’ vroeg hij, ‘zijn die volgens u getemd?’


  ‘Ze eten geen Fransen meer, dat is zeker. Maar verder zijn het volstrekt schaamteloze oplichters. Daar zult u zelf snel achter komen. Hoewel ze verstoken zijn van elke beschaving en zo simpel zijn als kinderen, hebben ze de brutaliteit om zich onze gelijken te wanen. Men moet ze respect afdwingen.’


  Terwijl hij sprak had Le Freux zijn blik gevestigd op de lap stof die de kinderen deels over de grond hadden uitgerold. Hij bukte zich en raapte hem op.


  ‘Voortreffelijke kwaliteit,’ zei hij terwijl hij de stof tussen twee vingers wreef. ‘Ik mag hopen dat u die niet voor die wilden bestemt?’


  Villegagnon raakte in verlegenheid: ‘Men had mij verteld…’


  ‘Uitstekend, excellentie,’ viel Le Freux hem in de rede om een eind te maken aan zijn verwarring. ‘U hebt volkomen gelijk: ze zullen er hun voordeel mee doen. Maar op voorwaarde dat men hun er het nut van leert. Deze kant van de baai is wat afgelegen en de inboorlingen zijn er niet zo bekend met onze nijverheid. Ze kunnen alles leren mits men hen goed onderricht geeft. Wat die stof betreft kunt u gerust zijn, dat neem ik wel op me.’


  De admiraal bedankte hem hartelijk. Hij keek nog eens aandachtig naar dat kunststukje van veren dat de man droeg en twijfelde er niet aan dat hij alles gedaan kon krijgen van die kannibalen.


  ‘Bent u hier al lang?’ vroeg de admiraal terwijl de man de lap stof netjes oprolde.


  ‘Bijna tien jaar.’ En om de volgende vraag voor te zijn voegde hij er meteen aan toe: ‘Ik ben hier aangespoeld.’


  ‘Woont u in de buurt?’



  ‘Ik woon hier en daar,’ antwoordde Le Freux ontwijkend. ‘Daar waar mijn zaken me heen voeren.’


  Hij sprak als een klerk van de Fuggers, zodat men bijna vergat dat hij een runderscalp op zijn hoofd droeg.


  ‘Hebt u een vrouw en kinderen?’


  Villegagnon was begaan met de arme man.


  ‘Aan vrouwen is hier geen gebrek. En kinderen, ja vast…’


  Le Freux had vol branie geantwoord en ondeugend om zich heen geblikt. Verscheidene soldaten proestten het dan ook uit. Villegagnon en Thevet keken echter zo verontwaardigd dat hij het raadzaam achtte van onderwerp te veranderen.


  ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn? Het zal beslist nodig zijn om vele zaken van het vasteland te halen…’


  ‘Zoet water,’ zei Villegagnon. ‘Kunt u ons een geschikte plaats aanwijzen waar we onze vaten kunnen vullen?’


  ‘Geen probleem.’


  ‘En voedsel. We zijn met zeshonderd man.’


  De ogen van de schipbreukeling glinsterden van opwinding.


  ‘Wel,’ zei hij haastig, ‘men kan u voorzien van gedroogde vis, meel, vruchten en wat u maar nodig hebt. Ze hebben hier alles. Mits u er duur voor betaalt.’


  ‘Betaalt?’ riep de ridder uit. ‘Maar dit is van nu af aan Frans grondgebied. Wat de aarde hier voortbrengt is van ons.’


  ‘O ja, zo zie ik dat ook,’ verzuchtte Le Freux met een geveinsd zuur gezicht. ‘Maar die wilden zijn koppig. Zolang we hen niet klein kunnen krijgen, moeten we rekenen op hun kwaadwilligheid. Ze zijn hebberig, die schelmen!’


  Villegagnon keek naar de naakte krijgers, de aarden kruiken die hier en daar stonden, het huis van palmbladeren, en vroeg zich af waar die inboorlingen dan in godsnaam alle rijkdommen verborgen waar ze volgens Le Freux zo belust op waren.


  ‘Onze schepen zijn beladen met waardevolle goederen, die kunnen we met hen ruilen,’ zwichtte Villegagnon, die zich voorlopig maar neerlegde bij de bestaande krachtsverhouding.


  ‘Ik zal zorgen dat u alles voor de laagste prijs zult krijgen.’


  Een zwerm papegaaien vloog kakelend over het dorp en deze onverhoedse verlevendiging van de hemel herinnerde de ridder aan de woeste aanwezigheid van het oerwoud. De piramide van de boterpot doemde tus-sen de bomen op. Van hieraf gezien, met zijn kalotje van groen schuin op zijn top, liet de berg zich makkelijk een ziel toedichten en leek hij net een reusachtige verspieder die zich opdringerig over de afgezanten van de Franse koning boog.


  ‘Zijn de Portugezen ver weg?’ vroeg Villegagnon.


  Le Freux wees met een armgebaar in zuidelijke richting.


  ‘Hun dichtstbijzijnde vestiging is in São Vicente, in het land van Morpion, tien dagmarsen hiervandaan. Maar hun grootste post is in het noorden, in Salvador, in de Allerheiligenbaai.’


  ‘Komen ze weleens deze kant op?’


  ‘Zelden. Af en toe wat verdwaalde zeelieden. Nog geen jaar geleden zaten er nog zes op uw eiland, maar die wilden hebben hen opgegeten.’


  Alleen door het gerechtvaardigde respect dat men een landgenoot betoont kon men geloof hechten aan een dergelijke aantijging: de schuldigen die tussen hun hutjes stonden zagen er zo goedhartig uit.


  ‘We zijn van plan zo spoedig mogelijk een fort op het eiland te bouwen,’ verklaarde Villegagnon om zichzelf weer een houding te geven. ‘Kunt u zo’n honderd van die indianen sturen om ons te helpen bij de zwaarste taken? Ons gezelschap telt vele bouwvaklieden die niet zo robuust zijn als deze wilden.’


  ‘Werken! Reken daar maar niet op. Geen indiaan die zich daar ooit toe zal verlagen.’


  ‘En waarom dan niet?’


  ‘Dat druist in tegen hun eergevoel.’


  ‘Bij de Heilige Jacobus! ’ brulde Villegagnon, die het nu echt te veel werd. ‘Hun eer is van nu af aan die van de Franse koning. Hij kan hun geen groter eer bewijzen dan hen te belasten met de oprichting van het eerste monument van zijn nieuwe koninkrijk.’


  Le Freux sloeg zijn ogen neer terwijl de admiraal uitdagend naar de indianen keek. Thevet deed instinctief twee stappen achteruit en ging tussen de Schotten staan.


  De inheemse krijgers verstijfden hoewel ze geen woord begrepen van wat er werd gezegd; hun handen reikten naar hun houten knotsen en er viel een argwanende stilte over het dorp. Aan de rand van de palmbomen traden andere indianen in het licht en toonden hun dreigend silhouet. In de omgeving van de boterpot weerklonk onheilspellend een papegaaien-kreet uit oeroude tijden.


  Le Freux liet de dreiging lang genoeg in de lucht hangen om Villegagnon te doen beseffen dat er grenzen waren aan zijn gezag.


  ‘Maakt u zich geen zorgen, excellentie,’ hernam hij, ‘er zijn andere oplossingen.’


  De wilden ontspanden, en de Schotse wachten die zich aan hun lansen hadden vastgeklampt, ademden op.


  ‘Ze zijn eeuwig in oorlog met elkaar,’ vervolgde de tolk. ‘Ze zullen u maar al te graag hun krijgsgevangenen als slaven verkopen. En die hebben de eer verloren die hun verbiedt zich dood te werken.’


  Deze woorden vormden een mooie afsluiting en de admiraal had geen zin om nogmaals het hoofd te moeten bieden aan een dergelijke dreiging. Hij begaf zich op weg naar het strand. Men kwam overeen dat Le Freux en zijn ‘compagnons’, zoals hij hen doodserieus noemde, de volgende dag naar de schepen zouden komen om te kijken wat ze zouden kunnen leveren in ruil voor de lading.


  Gevolgd door Thevet en zijn Schotse wacht schreed de admiraal waardig naar de oever. Aan boord van de sloep zagen ze zwijgend het kleine eilandje naderen, zo eenzaam en kwetsbaar te midden van die onmetelijke baai en zijn gevaren.


  ‘Weet u heel zeker dat u de juiste plek hebt gekozen?’ verstoutte Thevet zich te vragen, die het bezoek aan het vasteland grote schrik had aangejaagd.


  ‘Dat eiland?’ grinnikte Villegagnon terwijl hij naar de zacht glooiende lijn van de bergkammen keek. ‘Over zes maanden herkent u het niet meer terug.’


  


  *


  


  Notaris Amberi had tijdens de overtocht zo weinig om handen gehad dat hij op schrift had gesteld hoeveel kiezen of tanden elk van de passagiers op de Grande-Roberge verloren had. Wellicht was hij van mening dat de slachtoffers ooit beloond zouden worden naar gelang de offers die ze hadden gebracht, dat wil zeggen naar rato van het aantal kiezen dat ze onderweg waren kwijtgeraakt. Zelf had hij de tol van zijn snijtanden betaald en kon daar grote hoop uit putten.


  Er was een maand verstreken sinds ze op het eiland waren gearriveerd. De kokosmelk en het fruit dat van de kust werd aangevoerd hadden het tandvlees van de notaris tot bedaren gebracht en hem net als al zijn kameraden opgekikkerd. Hij had helaas niet van zijn herstel kunnen profiteren, want Villegagnon liet hem geen respijt. Hij moest van alles proces-verbaal opmaken, van het bezoek aan de kannibalen – van wie hij zorgvuldig de stilzwijgende trouw aan de Franse koning had opgetekend – tot en met de overeenkomsten met Le Freux bij diens herhaalde bezoeken aan boord van de schepen ter inspectie van de ruimen.


  Daarbij kwam nog de reusachtige onderneming die de admiraal hem had opgedragen: het opstellen van een kadaster van het eiland. Colombe en Quintin waren aangewezen om hem bij te staan in deze vertrouwelijke taak. Met een landmeterketting in de hand struinden ze heel het eiland af, maten bosschages en palmbossen op, peilden de klippen en baggerden door het riet van een klein moeras. Amberi volgde hen met zijn schrijfdoos en stelde alles met dezelfde ernst op schrift als wanneer het om uitgevallen tanden zou zijn gegaan.


  Colombe kende nu elke uithoek van het eiland en was er alleen maar meer van gaan houden. Het was net een tuin waar alle soorten die op het vasteland door elkaar groeiden ordelijk gerangschikt waren. De kolonisten hadden zich na aankomst instinctief in groepjes samengetrokken op plekken die niet veel groter waren dan een schip, zodat het eiland nog verlaten en woeste strekken bood waar men op het heetst van de dag in de schaduw kon liggen zonder dat men iemand hoorde of zag. Zulke geïsoleerde plekjes werden echter met de dag schaarser. Zelfs de meest lafhartigen en zij die aan de beterende hand waren hadden zich verstout dit gastvrije stukje aarde te verkennen.


  Colombe keek nu net als vele anderen vol verlangen naar de kust, want het eiland had haar honger gewekt zonder die te kunnen stillen. Ze zag tot haar spijt dat Just die nieuwsgierigheid niet deelde. Hij was steeds meer de mening van Martin toegedaan en zocht met hem naar mogelijkheden om te vluchten. Colombe was niet gewend plannen te maken zonder haar broer en had zich verzoend met het idee dat ze met hem mee zou gaan als hij een manier zou vinden om naar Frankrijk terug te keren. Maar de moeilijkheden op deze afgelegen en onbekende plek hoopten zich op en maakten de verwezenlijking van dit plan nogal vaag, zo niet onwaarschijnlijk. Colombe wilde de tijd die hun in Brazilië restte gebruiken om er alle genoegens van te ontdekken. Ze wachtte dus het moment af dat ze een wat omvangrijker gebied zou kunnen verkennen dan dit piepkleine en onverhoeds overbevolkte eiland.


  Maar Villegagnon weigerde hardnekkig om wie dan ook vrijelijk naar het vasteland te laten gaan. Hij oefende een strenge controle uit op de betrekkingen tussen het eiland en het continent. Afgezien van de roeiers van de sloepen en enkele matrozen die de goederen van Le Freux moesten begeleiden, had niemand het recht het eiland te verlaten. Colombe had de moed echter niet laten zakken. Tenslotte hadden ze haar meegenomen om op een dag als tolk te fungeren, en de admiraal zou zich daar uiteindelijk misschien wel rekenschap van geven. Tenzij ze een andere gelegenheid zou kunnen aangrijpen. Toen Amberi op een dag verklaarde dat zijn kadaster gereed was, wilde ze dan ook per se mee om het aan de admiraal te presenteren, voor het geval hij mocht besluiten de taak van de notaris uit te breiden tot het in kaart brengen van het kustgebied.


  Halverwege de heuvel die het midden van het eiland in beslag nam had de admiraal een breed terras laten effenen. Houten palen ondersteunden er een niet onelegante dakconstructie van palmbladeren. Gezien de hoogte en de omringende natuur vormde het bouwsel een acceptabel gouvernementshuis. Omdat het de droge tijd was, had Villegagnon niet geaarzeld er zijn ebbenhouten secretaire, de tapisserieën uit de kajuit en een assortiment aan kisten en meubels uit de andere schepen te laten opstellen. Het indrukwekkendst was een hemelbed met gordijnen. Het was ’s nachts zo warm dat de admiraal er de voorkeur aan gaf in een hangmat te slapen. Om dit comfort echter te combineren met de privacy van de gordijnen van het baldakijn had hij die dwars tussen de pilaren laten spannen.


  Toen Amberi zich liet aandienen met het opgerolde kadaster dat hij als een heilige monstrans voor zich uit droeg – een gedweeë Colombe op zijn hielen –, vulde een luidruchtige samenscholing dat deel van de primitieve behuizing dat de admiraal voor zijn audiënties bestemde.


  ‘Haal in ieder geval die sloep terug,’ besloot de admiraal op luide toon. ‘De rest regel ik later wel.’


  De aanwezigen kwamen tot bedaren en schreden waardig naar buiten, vergezeld van twee Schotten. Op hetzelfde moment lieten twee andere wachten de notaris en zijn helper binnen. Dit alles speelde zich af in de openlucht van een palmhut waar de wind vrij spel had, maar met een ceremonieel dat een koninklijk ambtsvertrek niet had misstaan. Villegagnon, die razend keek, beheerste zich om de notaris beleefd te begroeten. In het deel van het vertrek dat uitkeek over de kleine haven en het suikerbrood, spreidde de laatste zijn kaart over de grote tafel uit alsof hij een zuigeling van zijn luiers ontdeed.


  Bij het zien van de contouren van het eiland die zich scherp aftekenden op het papier, ontspanden de trekken van de admiraal. Sinds de ontscheping was voltooid beschikte hij over een barbier met goed gereedschap. Hij had zich een gelijkmatig korte baard laten aanmeten die hem iets deftigs gaf dat beter paste bij het hemelbed dan bij het oerwoud. Colombe merkte op dat hij een topazen ring droeg die ze tijdens de overtocht niet had gezien. Zijn verzorgde uiterlijk en zelfs zijn anjelierenparfum veranderden echter niets aan de gigantische wanorde van zijn persoon, gehinderd door botten, ongeduld en neus.


  ‘Ha,’ riep de admiraal uit, ‘de Idee van het eiland!’


  De woeste schoonheid van de heuvels en de kreken hadden op de plattegrond de vorm aangenomen van een kleine slang die zich op het vel papier in de staart beet. Villegagnon, wie de weidsheid van zeeën en bossen geheel koud liet, werd bevangen door geestdrift zodra hij iets zag dat door mensenhanden was gemaakt, zij het een boek, een schilderij of een kaart.


  ‘Kijk,’ zei hij met fonkelende ogen, ‘hier zal de eerste muur van het fort verrijzen.’


  Zijn hand gleed over de lege plekken van het kadaster.


  ‘Hier een schans, daar de magazijnen. Hier het havenhoofd. Ziet u het voor u? O, Amberi, de Idee, de Idee. De schoonheid, de kracht, het goddelijke ervan!’


  Deze hoge vlucht hield hem enkele ogenblikken in de lucht. Toen daalde hij weer neer en hij vouwde mopperend de kaart op die hij in zijn secretaire legde.


  ‘Uitstekend, Amberi. Ik zal alles bestuderen. U kunt gaan, alstublieft. En jij, blijf!’


  Colombe, enigszins verbaasd, keek de admiraal onbevreesd aan. Hij ging aan de tafel zitten, maar misschien omdat ze nu zijn secretaris was durfde zij niet hetzelfde te doen.


  ‘Ga zitten, waar wacht je op? Anders ben je niet zo sloom.’


  Colombe glimlachte en nam naast hem plaats op een rechte stoel die bekleed was met leer.


  ‘Ik zie je haast nooit meer.’


  ‘Ik was aan het werk met meester Amberi.’


  ‘En je broer?’


  ‘Die zie ik ook niet meer zoveel nu ik de hele dag over het eiland zwerf.’


  ‘Stuur hem naar me toe. Nu ik op het punt sta de taken te verdelen, wil ik hem een groots werk toevertrouwen. En neem maar van mij aan dat ik voor de oudste van de Clamorgans iets heel moois in mijn hoofd heb.’


  Colombe dacht dat dat alles was. Ze wilde al opstaan toen Villegagnon zei: ‘En voor jou ook.’


  De admiraal nam haar op, maar ontweek haar blik, die hij onaangenaam vond.


  ‘Jij bent de jongste hier, daar is geen twijfel aan. Die brave Gonzagues wist wel niet wat hij deed, maar het was een goed idee om jou als tolk mee te nemen. Volgens mij moeten we daaraan vasthouden, want als tolk kun jij ons het meest van nut zijn.’


  Colombe kon haar oren niet geloven.


  ‘U stuurt me naar de indianen!’ riep ze uit.


  Villegagnon vergiste zich in haar geestdrift en zag die aan voor angst.


  ‘Je hebt niets te vrezen, ze eten geen Fransen. Het zijn onnozelen. Ze zijn zachtaardig en mooi als de goden uit de Oudheid. Ze bezitten heel de menselijkheid van onze vaderen: het zijn de herders van Homerus, op enkele kleine buitensporigheden na.’


  Hij hoestte. Colombe schoot hem met een brede glimlach te hulp.


  ‘Wel, het schijnt je wel aan te staan,’ bromde de admiraal, en hij voegde er goedmoedig aan toe: ‘Je weet toch dat ik je niet in gevaar zal brengen. Je gaat niet alleen. Ik wil dat je de soldaten vergezelt die naar het vasteland gaan om zes armoedzaaiers te zoeken die er zojuist met een sloep vandoor zijn gegaan.’


  De beschrijving die Villegagnon van de vluchtelingen gaf deed Colombe vermoeden dat het om de wederdopers ging.


  ‘Het zal een goed voorwendsel zijn,’ vervolgde hij, ‘om ook andere dorpen te bezoeken dan die waar die Le Freux ons heen heeft geleid. Zodra je met de soldaten een indianenkamp ontdekt waar je gastvrij wordt ontvangen, blijf er dan een poosje en leer de eerste beginselen van hun taal. Probeer zo veel mogelijk te weten te komen over de verschillende stammen en kom terug om me op de hoogte te brengen. We moeten ons bevrijden uit de greep van die vervloekte tolken. Ik ben ervan overtuigd dat ze ons bestelen. Je zou eens moeten weten wat die Le Freux ons laat betalen voor dat ondeugdelijke meel en die halfverrotte vis die ze ons sturen!’


  Colombe zou op elk gewenst moment kunnen terugkeren. Sloepen voeren inmiddels meerdere keren per dag heen en weer tussen het eiland en de kust. Het moeilijkst was echter om haar ervan te weerhouden meteen te vertrekken.


  HOOFDSTUK 5


  


  


  


  Vittorio schrok op. Ze waren nu al meer dan een maand op het eiland en al die tijd had hij vurig op dit moment gewacht. Hij was al bijna gaan geloven dat het zich nimmer zou voordoen.


  ‘Ben jij de Venetiaan?’ vroeg de man in Paduaans dialect dat redelijk goed verstaanbaar was.


  ‘In eigenste persoon,’ antwoordde Vittorio met een snik in zijn stem.


  Hij had bijna de houweel uit zijn handen laten vallen. Het moet namelijk gezegd dat Villegagnon en zijn kornuiten hem, zonder enig respect voor zijn bedrevenheid als schurk, tot die onwaardige arbeid hadden gedwongen. Het werd tijd dat men hem ervan kwam verlossen.


  ‘Op je gezondheid, landgenoot!’ zei de nieuwkomer terwijl hij Vittorio een leren kalebas aanreikte.


  Het goede nieuws was dat deze als door de voorzienigheid gezonden man zich niet in de lange rij van grondwerkers kwam scharen, maar zich vrij leek te kunnen bewegen en zich al even vrijmoedig gedroeg.


  ‘Ik ben een van de compagnons van Le Freux,’ verduidelijkte hij trots.


  De tolk was een belangrijke figuur op het eiland geworden. Men zag hem in gezelschap van Villegagnon, die hij als zijn gelijke bejegende. Hij kwam van het vasteland met zijn eigen indiaanse boot, een reusachtige uitgeholde boomstam waarin tien pagaaiers staande roeiden. Hij vertrok altijd met een zware lading goederen die afkomstig waren uit de schepen en waarvan geen mens wist wat hij ermee ging doen.


  ‘Ik heet Egidio,’ zei de handelaar.


  Net als zijn compagnon en meester, maar dan aanzienlijk eenvoudiger, was hij op zijn Europees gekleed, zij het met behulp van materialen die afkomstig waren uit de wilde natuur. Een puntmuts die hij diep over zijn voorhoofd droeg, gesneden uit de huid van een onbekend dier, gaf hem het goedmoedige voorkomen van een boer uit het bergland.


  Vittorio wachtte trillend op wat zou volgen. Hij verzocht de bezoeker met hem mee te lopen, weg van de groep van grondwerkers, zodat hij zich niet zo opgelaten zou voelen bij het uitspreken van het verwachte wachtwoord. Ze namen plaats aan de voet van een palmboom die geduldig wachtte op de houweel.


  ‘Wat een werk!’ zei Egidio terwijl hij naar de lange rij grondwerkers keek die het korstige zand van de heuvel met pikken bewerkten.


  Alle ambachtslieden, of ze nu bedreven waren in het naaien van schoenen of in het bakken van brood, waren belast met het primitieve handwerk dat eruit bestaat een houweel op te heffen en weer neer te laten komen. Gezien vanaf de palmboom hadden ze nog het meest weg van boeren die een bespottelijke oogst aan rotssteen binnenhaalden.


  ‘Die Villegagnon is gek,’ bevestigde Vittorio om te tonen dat hij de verborgen ironie had gehoord onder de geveinsde bewondering van zijn landgenoot.


  ‘Ik hoop wel dat hij jullie goed betaalt.’


  ‘Betalen!’ riep Vittorio uit, die nog steeds de slechte gewoonte had om te pas en te onpas op de grond te spugen. ‘Daar is nooit sprake van geweest. Heb je die tien indianen gezien die Le Freux heeft meegebracht? Je herkent ze zo, want Villegagnon heeft rode tunieken voor hen laten naaien, zo bang is hij dat we hun achterwerk zien. Het zijn krijgsgevangenen die door inheemse stammen als slaven zijn verkocht. Wel, ik kan je vertellen dat we in niets van hen verschillen.’


  ‘Maar Villegagnon voorziet jullie toch van alles,’ drong Egidio aan om hem ontboezemingen te ontlokken. ‘Jullie krijgen te eten, te drinken en hebben een dak boven je hoofd.’


  ‘Te eten? Tot meel vermalen wortels en gerookte vis? Noem je dat eten?’


  Voor Italianen die weten wat lekker eten is was deze beschrijving een metafoor voor de hel. Om zijn woede te beteugelen nam Vittorio een grote teug uit de kalebas. Hij werd al wat duizelig van het spul, en hoewel het flauw smaakte, voelde hij het reeds krachtig door zijn aderen stromen.


  ‘Een voortreffelijk drankje,’ zei hij terwijl hij naar de kalebas keek.


  ‘Dat is Braziliaanse brandewijn, de indianen vervaardigen het voor hun plechtigheden. Ik kan je er wel aan helpen, als je wilt.’


  ‘Helaas,’ zei Vittorio, opeens op zijn hoede, want die onbekende hoefde niet te weten dat hij goud had, ‘daar heb ik niet de middelen voor.’


  ‘Voor jou is het gratis, landgenoot.’


  ‘Je bent veel te goed. Als we niet zo stonken, zou ik je omhelzen.’


  Egidio leek zowel gevleid door Vittorio’s geestdrift als blij dat die werd ingetoomd. Ze hieven hun kalebassen.


  ‘Maar zij daar,’ zei de handelaar en hij wees met zijn kin naar de grondwerkers, ‘denk je dat die geld hebben om drank te kopen?’


  ‘O zeker wel! Zo armzalig als ze eruitzien, hebben ze allemaal wel wat spaarcentjes die ze op hun lichaam of in hun spullen hebben verstopt en dag en nacht bewaken. Ze hebben al maanden geen druppel gedronken van iets dat ook maar enigszins op alcohol lijkt en ik weet zeker dat ze er alles voor over zouden hebben om eraan te komen.’


  In de bloedhete zon zag men de mannen om de tien houweelslagen even stilhouden en met hun hand over hun voorhoofd gaan als om hun woede en uitputting tot bedaren te brengen.


  ‘Ik geef je twee flesjes brandewijn,’ zei Egidio. ‘Die laat je hun proeven. Ze plaatsen hun bestelling bij jou. Ik vraag maar vier zilverlingen per vat. Voor elke verkocht vat krijg jij twee duiten.’


  ‘Drie,’ zei Vittorio, die niet van gisteren was.


  ‘Afgesproken.’


  Ze schudden elkaar de hand. De zoete troost van de brandewijn maakte het moment nog verrukkelijker en liet het suikerbrood en de bergen rond de baai op en neer dansen.


  ‘En vrouwen?’ vroeg Vittorio, die een ruime kijk had als het om zakendoen ging.


  ‘Denk je dat ze daar na alle vermoeienissen van de overtocht nog zin in hebben?’ pleitte Egidio kwaadwillig.


  ‘Je zou ’s nachts eens de gesprekken rond het kampvuur moeten horen.’


  ‘Zouden die indiaansen wel bij hen in de smaak vallen?’


  ‘In de smaak vallen? Telkens als ze die wijven in hun vervloekte prauwen rakelings langs het eiland zien varen, met hun blote borsten in de wind, expres om ons te tarten, kunnen ze zich er slechts met moeite van weerhouden niet in het water te springen, al kan geen van hen zwemmen.’ Egidio schudde het hoofd als om op toegeeflijke wijze de menselijke dwaasheid te laken.


  ‘Ik denk,’ zei Vittorio, ‘dat ze het straks zelfs met de vrouwtjespapegaaien zouden willen doen, als er niets verandert.’


  En hij vervolgde op gedempter toon: ‘Ik weet dat een aantal roeiers het plan heeft opgevat om hen die dat willen naar de overkant te brengen, zodat ze er achter de wilde vrouwen aan kunnen gaan.’


  ‘O wee, dat moeten ze niet doen! Men denkt dat die indiaansen losbandig zijn omdat ze aan iedereen laten zien wat wij zorgvuldig verborgen houden, maar dat is onjuist. Men snapt niets van hun familiebanden. De een brengt op een dag een maagd naar haar man zodat hij het bed met haar kan delen, maar een ander zet haar familie aan tot wraak tegen de echtgenoot die haar bedrogen heeft. Het is allemaal heel onvoorspelbaar. Ik zeg je: het is heel riskant om met de indiaansen van de stammen te verkeren als je hen niet kent.’


  Vittorio keek teleurgesteld.


  ‘Maar gelukkig,’ verzekerde Egidio met zoetgevooisde stem, ‘hebben wij, die hier al zo lang zijn, de beschikking over mooie en fatsoenlijke slavinnen die niemand in moeilijkheden zullen brengen. Wij kunnen er zoveel leveren als ze maar willen.’


  Vittorio’s keel zat dicht. In ruil voor de belofte dat hij meteen al de eerste keer mee zou mogen en twee vrouwen voor hem alleen zou krijgen, stemde hij in met Egidio’s plannen waarin hem de rol van de grote organisator van dit handeltje bij zijn kameraden was toebedeeld.


  ‘Zeg eens, Vittorio,’ zei de tolk met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht, ‘die admiraal moet toch wel heel rijk zijn dat hij een dergelijke onderneming kan leiden. Heeft hij goud?’


  ‘Ik neem aan van wel,’ zei Vittorio, met zijn hoofd nog geheel bij de opleving van zijn mannelijkheid.


  ‘Je weet het niet zeker? Zou hij zich met jullie in dit avontuur hebben gestort zonder over andere ruilmiddelen te beschikken dan die lappen stof en speeltjes voor wilden die hij ons in zijn ruimen heeft laten zien? Kom op, er moet toch nog iets anders zijn?’


  ‘Ik heb wel een afgesloten kist gezien die erg zwaar leek en die hij onder zijn bed heeft laten zetten.’


  ‘Onder zijn bed,’ herhaalde Egidio belangstellend. ‘Dat is niet zo’n veilige plek met al die boeven die hier op het eiland rondlopen.’


  Vittorio rilde. Boef betekende gevangenis, gevangenis betekende misdaad en misdaad betekende voor hem Ribère. Hij verwachtte nu elk moment het zo waardevolle sein te krijgen.


  ‘Wat heb ik voor schokkends gezegd?’ vroeg Egidio verbaasd. ‘Je staat me met open mond aan te gapen.’


  ‘Nee… ik dacht… waar hadden we het ook weer over. O ja, over die kist onder het bed. Wel, die bevindt zich juist op een heel veilige plek. De vier Schotten die de lijfwacht vormen van de admiraal en van wie ik zelf de waakzaamheid heb mogen ervaren, lossen elkaar dag en nacht voor zijn kamer af.’


  Zonder de indruk te wekken dat hij er erg veel belang in stelde prentte Egidio zich al die details in het hoofd. Vittorio had de hoop opgegeven dat hij hem nog de naam van Ribère zou horen noemen, en toen hij zag dat hij op de bouwplaats werd gezocht, maakte hij een afspraak voor die avond en keerde met hernieuwde hoop terug naar zijn houweel.


  


  *


  


  Drie sloepen verlieten het eiland, in die vroege ochtend in januari, bemand met de soldaten die Villegagnon een missie op het vasteland had toevertrouwd. Hij had niet zijn Schotse wacht willen sturen, noch de Maltezer ridders die op de bouwplaatsen van het eiland de rol speelden van opzichter. Derhalve had hij een ratjetoe van twintig soldaten bijeen laten brengen. Onder hen bevonden zich de Balt van de Rosée, twee afvalligen die bij de Osmanen waren opgeduikeld en een angstaanjagend magere Hongaar, een en al jukbeen, die nog maar de schim van zichzelf was sinds men hem had beroofd van zijn paard. Dit gezelschap, hoe weinig krijgshaftig ook, had als verdienste dat het noodgedwongen zwijgzaam was – daar niemand elkaar verstond – en bestand tegen achtervolgingen, hinderlagen en de ontberingen van de meest onherbergzame streken. Ze hadden bevel de wederdopers te vangen en geketend terug te brengen naar het eiland. Villegagnon liet hen in twee groepen verdelen.


  De eerste zou verder de baai in gaan en bestond uit acht soldaten en Martin, die er dankzij vele intriges in was geslaagd zich tot leerlingtolk te laten benoemen. Met of zonder de soldaten, naar gelang ze zijn plannen deelden, hoopte hij zo ver mogelijk te komen en een weg te vinden die naar de vestigingen op de andere oever zou voeren. Voordat hij vertrok zwoer hij Just dat hij terug zou komen om hem te halen. De tweede groep zou de andere kant op gaan, dat wil zeggen in de richting van de monding van de baai. Vaststond dat ze eerst naar de plaats, verder stroomafwaarts, zouden gaan waar de vluchtelingen de boot hadden achtergelaten. Vervolgens zouden ze het oerwoud ingaan, in de richting van het suikerbrood, en proberen de bergkammen te bereiken en er zelfs omheen te trekken.


  Colombe, die de tweede groep vergezelde, was geheel vrij in de keuze van een indiaans kamp dat haar zou willen opnemen en, indien mogelijk, niet al te bezoedeld was door de invloed van Le Freux en zijn kompanen. Voorzien van een schrift en inkt zou ze zo veel mogelijk woorden van het dialect van de inboorlingen verzamelen en hun taal proberen te leren.


  Just had alles in het werk gesteld om haar af te brengen van haar vertrek, maar Villegagnon kwam nooit terug op officiële bevelen wanneer hij die eenmaal bekend had gemaakt. Colombe probeerde haar broer tot op het moment dat ze aan boord ging gerust te stellen. Toen ze hem almaar kleiner zag worden, met zijn lange zwarte haren in de wind, ontroerde het haar diep dat hij zo bedroefd was, zo vol tederheid en bezorgdheid. Hij bleef voor haar de belangrijkste persoon op aarde. Maar terwijl de liefde die hij haar toedroeg haar aanwezigheid vereiste, had zij die graad van zekerheid bereikt dat men zijn liefde ook bij afwezigheid ongeschonden kan houden en zelfs verdiepen kan. En plotseling, daar in die sloep, vond ze dat ze in haar liefde ouder en sterker was dan hij.


  Maar de overtocht was kort, en zodra ze in het water was gesprongen, ging ze geheel op in haar vreugde dat vasteland te ontdekken waarnaar ze zo hevig had verlangd.


  De soldaten begaven zich een voor een in een opening in het mangrovebos tegenover de plaats waar de gevluchte wederdopers aan land waren gegaan. Zo vroeg in de ochtend was het nog stil en koel. Het was Colombe te moede of ze indringers waren die de natuur betrapten bij haar ontwaken. In de reusachtige slaapkamer van het onderhout verzadigden de uitwasemingen van in slaap verzonken planten en dieren de lucht van bittere aroma’s. De vochtige bast van ebbenbomen, de geronde armen van wolfsmelk en de grote hoofden van kalebasbomen verhieven zich schaamteloos en zorgeloos boven de onderlaag van humus en reusachtige varens. Hoog boven hun hoofden bedekten de enorme takken van jacaranda’s al die overgave met hun schaduw.


  Ze liepen urenlang door het dichte woud zonder een dorp tegen te komen. De zon stond inmiddels hoog aan de hemel. Hij doorboorde het onderhout met lichtpijlen waarvan de punten gifgroene plekken in het gebladerte en bloedrode wonden op de stammen deden oplichten. Daar ze zwijgend voortliepen hoorden ze het geritsel van slangen in de lianen, het getrappel van wratzwijnen en de zigzaggende vlucht van gekleurde vogeltjes. Naarmate ze hoogte wonnen ontdekten ze wanneer ze zich omdraaiden tussen het groen de blauwe uitgestrektheid van de baai in de felle zon die loodrecht aan de hemel stond en het bootvormige eiland waarvoor de schepen lagen afgemeerd.


  De wederdopers waren spoorloos verdwenen, en het leek steeds onwaarschijnlijker dat men hen in deze jungle ooit terug zou vinden. Nadat ze van de gedroogde vis hadden gegeten die de Balt in zijn knapzak had en water uit de veldflessen hadden gedronken, namen de lopers een korte rustpauze onder een ceder. Colombe viel in slaap met haar hoofd op een kruiptak. Het oerwoud was zo dicht en zo kalm dat ze niet de moeite hadden genomen een wacht op te stellen. Ze konden dan ook niets uitrichten toen ze zich bij hun ontwaken omringd zagen door een twintigtal indianen met knotsen en bogen zo hoog als zijzelf.


  Colombe had geen van die inboorlingen ooit van nabij gezien. Ze wist van de schunnige gesprekken die ze op het eiland had gehoord dat ze naakt waren, maar ze had daar slechts een pittoresk detail in gezien. Toen ze die zwijgende en geheel ontklede mannen voor zich zag, voelde ze zich totaal niet geschokt. Hun enige opschik, kettingen van alikruiken en armbanden van schelpen, sierde hun polsen of hun hals zonder ook maar iets van de geslachtsdelen te verbergen die de Europese zedigheid in duisternis hult. Als bomen die spontaan hun vruchten aanreiken gaven die wezens die geboren waren in het oerwoud en er de vruchtbare eenvoud van omhelsden, de menselijke vorm een vertrouwde volledigheid terug. Toen de Baltische soldaat zich trillend oprichtte in zijn stinkende lompen, was hij het veeleer die Colombe belachelijk, gekunsteld en net zo absurd vermomd toescheen als ze zichzelf opeens voelde.


  ‘Mair,’ stamelde de Balt, die angstig de karige instructies uitvoerde die de admiraal hem mee had gegeven.


  ‘Mair, mair,’ herhaalde de rest van de soldaten zonder naar hun wapens te grijpen die nog op de grond lagen.


  Een van de indianen antwoordde met een volzin. Een onbekende taal laat zich veeleer zien dan horen: deze taal werd gekleurd door talloze klinkers die met elkaar verstrengeld waren als de begroeiing van het onderhout en daarboven doemde een grillig reliëf van medeklinkers op die met hun harde staccato de melodie overstemden.


  ‘Mair,’ herhaalde de Balt die net deed of hij het begreep.


  Dit woord deed de indianen in lachen uitbarsten omdat het duidelijk maakte dat de vreemdelingen geen idee hadden wat ze bedoelden.


  Het gelach, alsmede het feit dat de indianen hun bogen weer opnamen, nam de paniek van de soldaten weg. Ze zetten zich in beweging en volgden hun nieuwe gidsen in de richting van een smal paadje dat door het gras was gebaand.


  Colombe liep achter een indiaan die niet veel groter was dan zij en kon haar ogen niet afhouden van het soepele mechanisme van zijn lijf. Ze had nooit gedacht dat een menselijk wezen een dergelijk geheel vormde van strak gespannen kabels en als zeilen gebolde spieren. Ze werd plotseling het mysterie van haar eigen bewegingen gewaar, van de krachten vlak onder de oppervlakte van de huid die ook de wereld van mineralen en dieren doordringen. En ze vond het opeens bespottelijk hoe hardnekkig de mensen van gene zijde van de oceaan hun gevoelens slechts uitdrukken met de minuscule beweginkjes van hun gelaat terwijl de schitterende weidse bewegingen van hun lichaam die zo volmaakt weerspiegelen.


  Ze bereikten een bergengte vanwaar men enerzijds de baai van Guanabara en anderzijds de open ruimte van de oceaan kon overzien. Er woei een vochtige wind langs deze helling die de broeierige geur van het onderhout verving door het prikkelende zilte aroma van zout en algen. De vegetatie was hier minder hoog en bestond uit op rododendrons en buksen gelijkende welriekende struiken.


  Het smalle pad verbreedde zich even, hetgeen vertrouwen wekte. Maar de indianen gebaarden dat ze niet in het midden moesten lopen. Een krijger nam een van de lange pijlen die hij aan zijn zijde droeg en toonde de soldaten hoe het pad hier uit een met gras overdekt vlechtwerk van bamboe bestond. Het was een valstrik: als ze zich verder hadden gewaagd, zouden ze allen in een kuil met spiesen zijn beland.


  Ze volgden de indianen over een smal paadje dat de hindernis vermeed en ze hadden nog geen vijf minuten gelopen of ze bereikten een dorp. Net als het dorp dat de admiraal had bezocht bestond het uit één groot huis dat honderd personen kon huisvesten.


  Er wachtte hun daar dezelfde tranenrijke ontvangst, maar omdat een van de soldaten dit reeds had meegemaakt bij Villegagnons expeditie naar het vasteland, lieten ze zich dit graag welgevallen. Alles aan dit onthaal wist Colombe gerust te stellen: de vrolijkheid van de naakte kinderen die op de grond speelden, de voorkomendheid van de mannen die de gasten in hangmatten installeerden en kalebassen vol eten aanboden, de aromatische geur van de vuren waarop de potten pruttelden.


  Op het moment dat ze zich overgaf aan haar welbehagen, deed zich plotseling iets alarmerends voor. De vrouwen, die even naakt waren als de rest van de wilden, kwamen lachend en met vertederde uitroepen om haar heen staan. Ze streelden haar haar, pakten haar handen en voerden haar vrolijk met zich mee. De verbijsterde soldaten vielen plotsklaps de schellen van de ogen, en ze begrepen dat ze Colombe als een der hunnen hadden herkend.


  HOOFDSTUK 6


  


  


  


  Toen Just die ochtend naar het strand liep, blootsvoets in het stof dat zich op dit verlaten stukje aarde had opgehoopt, bedacht hij dat Colombe al twee weken weg was en nog niets van zich had laten horen. Hij was zeer somber gestemd toen hij zich in de rij voor het ontbijt schaarde. Een kok met smerige handen reikte hem een te doorbakken zeebrasem aan, waarop hij aan de voet van een palmboom ging zitten kauwen.


  De enige uitweg voor zijn zo sombere gedachten was het fletse groen van het water van de baai. In Normandië had hij hartstochtelijk van de zee gehouden; wanneer zijn dromen hem niet meevoerden naar ridderlijke omzwervingen of Italiaanse veldtochten, dacht hij aan de oceaan. Een nobel hart zou zich tot barstens toe kunnen voeden met die stormachtige winden, enorme golven en krachtige getijden die tot een even meedogenloze strijd noodden als een steekspel op een toernooiveld. Maar kon men die bewegingloze soep van de tropen wel een zee noemen? Just keek naar het ruisend schuim dat het zand omzoomde als een armoedig kanten kraagje. Och arme! Over meerdere kabellengtes was het water zo ondiep en kalm dat het wel grof glas leek dat over het gerimpelde vel van een zeemonster lag. Alles aan deze naargeestige plek die gebukt ging onder zon en hitte maakte duidelijk dat het leven van mensen er niet welkom was. Voor inspanning, dadendrang en sombere wilskracht waartoe koude en regen de ziel aanzetten, was geen plaats in deze broeikas die een nestplaats vormde voor slangengebroed, behaarde insecten en als op zijde geschilderde vogels.


  Als de drenkeling die hij zich voelde klampte Just zich vast aan één idee: teruggaan. Dat was geen middel tot een doel maar een voorwaarde. Hij had geen flauw idee wat hij bij aankomst in Frankrijk zou doen. Zijn horizon beperkte zich ertoe om dit ten snelste mogelijk te maken. Met het oog hierop had hij zijn vriendschap met Martin gecultiveerd. De jonge schurk had verder niets met hem gemeen. Hij had hem weten te boeien met zijn verhalen over schurkenstreken en kroegen, maar alleen omdat hij goed kon vertellen en grappig was. Just zag zichzelf nimmer het misdadige pad op gaan, hoewel de ander hem dat wel had voorgesteld. Hij hield te veel van licht en eer en de schoonheid van het gevecht om die duistere kunst van de hinderlaag te beoefenen. Maar in de hopeloze omstandigheden waarin ze zich bevonden was Martin een waardevolle bondgenoot. Just twijfelde er niet aan of hij zou terugkeren van zijn expeditie naar het vasteland met het vooruitzicht op een spoedige inscheping.


  Bij de gedachte aan het vasteland moest hij opnieuw aan Colombe denken. Maar als door een ongelukkig toeval gebeurde dit net op het moment dat de graten van de magere vis in zijn tandvlees prikten. De liefde die hij voor zijn zusje voelde was nog altijd even sterk, en het idee van hun terugkeer was voor hem slechts een andere manier om nieuwe plannen met haar te maken. Toch had hij gemengde gevoelens. Het stelde hem gerust om te zien dat ze gelukkig was met niets en dapper weerstand bood aan de verstikkende hitte en het woeste landschap. Ze was nog kind genoeg om zich ermee te vermaken: dat was de enige verklaring die hij had voor haar hartstocht voor de tropen en haar verlangen het vasteland te zien. Hij vroeg zich evenwel af of die ballingschap die ze te goed verdroeg, die gedwongen vermomming en dit ontaarde, leugenachtige leven haar niet voorgoed zouden beroven van wat volgens hem, hoewel hij niet precies wist wat het was, de bouwsteen vormde van die kuisheid en onschuld, die deugdzaamheid en tederheid die een vrouw tot vrouw maken. Wat hij vooral onverdraaglijk vond was te weten dat ze zich te midden van wilden bevond die openlijk hun attributen aan haar toonden.


  Just wierp de graat weg en veegde zijn mond af. Alweer zo’n idee van Villegagnon om Colombe naar het vasteland te sturen! Hij legde de pleister van de wrok die hij jegens de admiraal koesterde op de wonde van zijn verdriet. Hij verviel weer in zijn geruststellend getob en liep langzaam terug naar de bouwplaats.


  Het eiland was sinds ze bijna twee maanden geleden aan land waren gegaan onherkenbaar veranderd. Al bood het hout van de palmbomen nog zo’n weerstand aan de bijlen die met doffe slagen in de vezelachtige substantie hakten, er waren inmiddels al vele honderden geveld. Men zag de stompjes uit het strand omhoogsteken en ze vormden evenzovele krukjes waarop men kon zitten in plaats van in het zand. Het eiland lag bezaaid met stammen en alom weerklonken de geluiden van hakken en zagen en het gesteun waarmee de balken naar de plaats werden gesleept waar de contouren van het fort langzaam vorm begonnen aan te nemen. De kostbare houtsoorten werden in stukken gezaagd en op de Grande-Roberge geladen, die Villegagnon snel naar Frankrijk wilde sturen om daar de lading te verkopen. Op het eiland groeide weinig brazielhout, dat in Europa zeer in trek was. Le Freux had er evenwel tegen een exorbitante prijs in toegestemd deze bomen op de kust te laten vellen. De brazielboom, waarvan een rode kleurstof wordt gemaakt, is zo groot als een eik, heeft felgroen gebladerte en het hout van de stam is zo hard dat het wel dood hout lijkt. Een twintigtal slaven dat – dankzij de Fransen – was uitgerust met bijlen, hakken, haken en ander ijzerwerk, had de zware taak om die bomen om te hakken op de steile en gevaarlijke hellingen waar ze groeiden en ze vervolgens vierkant te zagen. De resten van deze nobele bomen, die per prauw werden afgevoerd, lagen kriskras door elkaar op het strand van het eiland, in afwachting van verder transport. De chaos werd nog vergroot door dichte rijen van met zand gevulde schanskorven die, zolang het fort nog niet voltooid was, op zwakke punten een eerste wal moesten opwerpen tegen een mogelijke aanval van de Portugezen…


  Just ging terug naar zijn post: hij was tewerkgesteld in de steengroeve. Deze bevond zich op een rotsachtige steile helling aan de baaizijde van het eiland en leverde niet bijzonder mooie maar wel degelijke bouwstenen op. Steenhouwers, gehuld in een leren voorschot, hakten de rots uit en trachtten een vage vorm te geven aan de blokken die ze dolven. Een menselijke keten bracht deze vervolgens naar de eerste schans. Indiaanse slaven die door Le Freux waren geleverd fungeerden als drager. Men had hen in tunieken gehuld die inderhaast waren vervaardigd door twee kleermakers op het eiland. Just had tot taak de steenblokken los te wrikken met een lange ijzeren staaf, die ook in de mijnen werd gebruikt, en toezicht te houden op het werk in de groeve. Er was hem echter ook uitdrukkelijk opgedragen erop toe te zien dat de indianen in alle omstandigheden hun vodden aanhielden. Want de ongelukkigen die ’s avonds, badend in het zweet, een ongehinderde rust zochten, ontblootten instinctief de meest verhitte delen van hun lichaam zonder te begrijpen dat die ook de schandelijkste waren. Er bevonden zich verscheidene vrouwen onder de slaven. Hoewel ze erg lelijk en versleten waren, was Just gewaar dat hun naaktheid de ogen van de arbeiders uit Europa deed glinsteren, zodanig dat het troebelen zou kunnen geven. Toch stelde hij geenszins prijs op zijn slavendrijverstaak.


  Maar met het oog op het gemak van een toekomstige ontsnapping was het voor hem van belang dat het eiland verschoond bleef van geweld en dat het milde bewakingsregime werd gehandhaafd dat men er nu kende.


  Die ochtend, op weg naar de groeve, zag hij dom Gonzagues op zich af komen.


  ‘Ha, daar ben je!’ riep de oude soldaat uit en hij legde zijn poot op Justs kraag.


  Deze was geenszins gesteld op dergelijke vrijpostigheden. Hij kon niet vergeten dat dom Gonzagues het instrument van hun ballingschap was geweest. Al had hij dan geen kwaad in de zin gehad en was hij hun thans zeer toegedaan, Just kon zijn genegenheid niet geheel en al beantwoorden.


  ‘Ik heb een gedicht geschreven,’ vertrouwde dom Gonzagues hem toe. Hij haalde een verkreukeld velletje papier te voorschijn, pakte het stevig vast en begon: ‘“Marguerite”… Zomaar een naam, hoor…’


  ‘Ik heb werk te doen, Gonzagues…’


  ‘Nee, luister alsjeblieft, het is heel kort:


  


  Marguerite, genesteld op mijn eiland


  koester ik uw naam, mijn lief


  als een vogel onder zijn vleugel


  de herinnering aan zijn schone.’


  


  Just schudde mismoedig het hoofd en onthield zich uit enige naastenliefde van commentaar.


  ‘Is het niet mooi?’ drong dom Gonzagues aan.


  ‘Het rijmt niet.’


  ‘Het rijmt niet? Maar wie heeft het over rijm, sukkel! Goed, ter zake. Ga naar de admiraal. Hij wil je zien.’


  Dat was slecht nieuws. Just hield zich zo ver mogelijk van de admiraal. Toen de dringende noodzaak van vestingwerken de deelname van alle sterke mannen had vereist, had hij dit aangegrepen om zich als vrijwilliger aan te melden en aan de functie van page te ontkomen die Villegagnon voor hem in petto had.


  Toen hij bij het gouvernementshuis kwam, zoals dat tegenwoordig werd genoemd, leidde de Schotse wacht hem onmiddellijk naar de admiraal, die hem inderdaad zat op te wachten. Toen hij Just zag binnentreden, stond hij op, pakte zijn handen en keek hem even aandachtig aan. Met zijn lange, zwart golvende haar dat een volle en krachtige indruk maakte en zijn wanordelijke zij het fijngevormde baard die een keurige accolade beschreef onder zijn onderlip was hij ongetwijfeld de mooiste jongen van het eiland. Zijn nobelheid van geest, waarvoor geen emplooi was, nam de tijd om elk van zijn gebaren te doordringen en leek de wereld uit te dagen – zij het zonder hoogmoed – om hem op de proef te stellen op een wijze die hem waardig was.


  Villegagnon leek erg voldaan over zijn onderzoek. Hij liet hem los en verzocht hem naast zich plaats te nemen.


  ‘Clamorgan,’ begon hij op teder barse toon, ‘ik heb je je laten uitleven op die bouwplaats waar men je zo hard nodig had. Maar ik zou mijn plicht verzaken als ik nu niet jouw opvoeding tot edelman ter hand zou nemen.’


  ‘Maar… het fort dan?’ protesteerde Just.


  De gedachte aan een regelmatige omgang met de ridder stuitte hem onwillekeurig tegen de borst. Hij was ervan overtuigd dat de admiraal hem bedrogen had. Zonder het precies te kunnen ontwarren vermoedde hij dat de raadsvrouwe, de nonnen en Villegagnon hadden samengespannen om hen voorgoed van Clamorgan te beroven door hen wijs te maken dat ze naar hun vader zouden gaan.


  ‘Je kunt je elke middag aan het fort wijden als je dat wenst. Maar in de ochtend kom je voortaan eerst hier om lessen van mij te krijgen. Waar woon je?’


  ‘Op de bouwplaats.’


  ‘In een hutje?’


  ‘Nee, in de openlucht.’


  ‘In dat geval zal ik de Schotten opdragen hier een plekje voor je te vinden. Het regenseizoen komt eraan en ik wil niet dat je de boeken die ik je zal uitlenen buiten laat slingeren.’


  Het idee om weer te kunnen lezen deed Just intens plezier en hij bedacht dat Colombe nog blijer zou zijn. Hij mocht de admiraal dan wel niet, maar waarom zou hij geen gebruik maken van diens toewijding voordat ze de benen zouden nemen? Het zou de beslissende dag bespoedigen noch vertragen.


  ‘Wat heb je tot nog toe gelezen?’ vroeg de admiraal opeens.


  Just haalde zich een ongelijksoortige lijst van Latijnse en Griekse dichters voor de geest. Hij noemde Hesiodus, Vergilius en Dante. En na dit bewijs van zijn ernst bekende hij vervolgens ook Perceval en Amadis.


  ‘Daarmee hebben we de klassieken en de ridderromans wel gehad,’ meende Villegagnon. ‘Het lijkt me dat je daar wel genoeg van weet. Maar zie je, we leven in een tijd van nieuwe ideeën. Die zijn tegenwoordig afkomstig van grote geesten die niet alleen God maar ook het mensdom eren. Heb je Erasmus gelezen?’


  ‘Nee,’ bekende Just spijtig noch trots.


  ‘Wel, dit is Enchiridion, zijn beste werk volgens mij,’ zei Villegagnon en hij pakte een klein boekje uit een rechtopstaande kist die als boekenkast diende. ‘Lees dit van de week en probeer goed de inhoud te doorgronden want ik zal je erover ondervragen. Het Latijn waarin het is geschreven is heel eenvoudig voor iemand die vertrouwd is met Vergilius.’


  Het deed Just onverwacht groot plezier om de versleten beige leren band van het boekje tegen zich aan te drukken.


  ‘Nog iets anders,’ zei Villegagnon en hij stond met een ruk op. ‘Op het schip heb je getoond dat je je vuisten kunt gebruiken. Dat is goed, maar het is van belang dat je in de toekomst ook edeler wapens zult weten te hanteren. Voortaan gaan we elke dag in alle vroegte naar het strand om elkaar met de degen te lijf te gaan.’


  Leren schermen was een van Justs vurigste wensen. Hij had nooit kunnen denken dat die in zulke merkwaardige omstandigheden zou worden vervuld. Zoals immer wanneer zijn woorden te veel emotie dreigden op te wekken had Villegagnon hem snel de rug toegekeerd.


  Just voelde dat hij weg moest gaan, maar hij was te bezorgd om Colombe.


  ‘Admiraal, hebt u nieuws van mijn broer?’ vroeg hij.


  ‘Nog niet, maar ze zijn pas twee weken weg en bovendien zijn de soldaten ook nog niet terug.’


  Deze woorden waren geruststellend bedoeld, maar de toon was dat geenszins. Just stond op maar aarzelde om weg te gaan, alsof hij dacht dat de admiraal de onthulling van zijn ware gedachten voor deze laatste ogenblikken bewaarde. Hij zou er nog lang hebben gestaan als uit het aangrenzende vertrek, dat als wachtkamer diende, niet een onverwacht tumult had opgeklonken. Achter het vlechtwerk van palmbladeren weerklonk het harde stemgeluid van de Schotten en, nog luider, het dreigend gekef dat alleen maar afkomstig kon zijn van Thevet.


  ‘Ga eens kijken!’ beval Villegagnon.


  Just opende iets wat op een deur leek en de franciscaan stoof naar binnen. Hij had een groot mes in zijn rechterhand en in zijn linker een grote geelbruine vrucht met een toef van puntige bladeren.


  ‘Snel, een bord, admiraal!’ riep hij uit.


  Hij werd een tinnen bord op de tafel gewaar, legde er de vrucht op en sneed die resoluut doormidden. Het vruchtvlees dat zichtbaar werd was felgeel en bezaaid met vezels.


  ‘Proef dit eens, alstublieft, het is verrukkelijk.’


  Hij had behendig een partje van het vruchtvlees losgesneden en hield het de admiraal voor op de punt van zijn mes. De reus was zo overrompeld dat hij niet durfde te weigeren. Hij nam het stuk tussen zijn tanden, kauwde erop, slikte het door en verklaarde bij wijze van eindoordeel: ‘Het is lekker.’


  ‘O, op zijn minst!’ grijnslachte de franciscaan. ‘Voortreffelijk zou ik eerder zeggen, admiraal, als ik zo vrij mag zijn. De tolken hebben deze vrucht meegebracht van het vasteland. Ik moet het nog controleren, maar ik weet bijna zeker dat hij nog geen geleerde benaming heeft. De inboorlingen duiden hem aan met het woord “ananas”.’


  Aan de opwinding in zijn stem was te horen dat zijn gulzigheid niet zozeer te maken had met de smaak van de vrucht als wel met het vooruitzicht deze binnenkort te verrijken met een naar behoren gelatiniseerde versie van zijn naam, teneinde die te vereeuwigen.


  ‘Eerwaarde,’ zei Villegagnon op zo’n intens vermoeide toon dat Thevets voldoening onmiddellijk vervloog, ‘wilt u alstublieft plaatsnemen?’


  Hij was Just vergeten, die nog steeds bij de deur stond en zich niet durfde te verroeren. De franciscaan ging zitten en legde spijtig zijn hakmes neer.


  ‘Niemand verheugt zich meer dan ik over ontdekkingen die de wetenschap doen voortschrijden,’ begon de admiraal. ‘Ik wil u evenwel in herinnering brengen dat u hier als enige de sacramenten kunt bedienen. Ik vraag u kortom slechts dit: wanneer bent u eindelijk van plan de mis op te dragen?’


  De franciscaan trok een nors gezicht.


  ‘Ik ben al mijn gewaden kwijt.’


  ‘Het komt me voor dat Onze-Lieve-Heer het voorbeeld van de armoede heeft gegeven. U kunt deze allernederigste plek toch wel heiligen door het gebed?’


  Villegagnon, die strijd had geleverd met de pauselijke legers en verkeerd had met humanisten en in Italië zelfs met stoutmoedige geesten die stelling namen voor de hervorming, had een diepe afkeer van alles wat ook maar enigszins riekte naar gehechtheid aan uiterlijk vertoon. Hij geloofde in een onzichtbare en belangeloze kerk die mensen verenigde die door de goddelijke genade waren aangeraakt, wat hun werken of daden ook waren.


  ‘U hoeft er echt niet op te rekenen,’ ging Thevet in de tegenaanval, ‘dat ik die wilden ga bekeren zolang ze niet enige kennis van onze talen en gebruiken hebben verworven.’


  ‘Die wilden kunnen me geen snars schelen!’ schreeuwde Villegagnon. ‘Wie heeft het over hen? Hun beurt komt nog wel. Het zijn onze eigen onderdanen die van het rechte pad afraken omdat men hen niet op hun morele en religieuze plichten wijst. Er worden me elke dag gevallen gemeld van nog grotere losbandigheid. Het werk vordert niet meer. Elke ochtend worden er wel een paar betrapt die zo dronken zijn dat ze niet meer op hun benen kunnen staan.’


  Hij kneep zijn ogen dicht en bracht zijn enorme angstaanjagende gelaat tot vlak voor dat van de franciscaan, die met opgetrokken neus het zijne afwendde, en voegde eraan toe: ‘Ik geloof zelfs dat er nog veel ernstiger praktijken om zich heen grijpen die betrekking hebben op het vléés.’


  Hij sprak dit laatste woord zo luid en grommend uit dat een van de Schotten zijn hoofd om de hoek van de deur stak.


  ‘Laat me met rust!’ schreeuwde Villegagnon.


  Toen werd hij Just gewaar die nog steeds bij de deur stond en verjoeg hem gestreng: ‘Wat doe jij daar nog? Verdwijn en spreek met geen woord over wat je hebt gehoord.’


  Terwijl Just de deur uit ging hoorde hij de admiraal nog net tegen de kosmograaf zeggen: ‘Eerwaarde, laten wij nu samen bekijken welke maatregelen we kunnen nemen om dat onkruid uit te roeien.’


  HOOFDSTUK 7


  


  


  


  Het was natuurlijk niet verstandig. Maar er zijn genietingen waaraan je je wel móét overgeven omdat het een misdaad tegen jezelf zou zijn om je die te ontzeggen. Toen de indiaanse vrouwen om Colombe heen kwamen staan, met liefkozende gebaren, vrolijk lachend en onder een druk gebabbel waarvan ze alles begreep zonder er een woord van te verstaan, deed ze geen poging zich te verzetten of hen tegen te spreken: ze voelde zich van een last bevrijd. Even daarvoor had ze nog onverschillig gestaan tegenover haar mannelijke vermomming, zozeer afgericht om zichzelf geen vrouw te noemen dat ze niet eens meer wist of ze er wel een was. Toch had haar lichaam tijdens de overtocht een verandering ondergaan en was het alleen te danken geweest aan het karige dieet op het schip dat het geen volwassen omvang had aangenomen. Door het overvloediger voedsel op het eiland was deze dijk evenwel doorgebroken en ze kreeg nu rondingen die haar lompen amper konden verhullen.


  Het was voldoende dat de indiaansen haar terzijde namen om de soldaten duidelijk te maken wat ze enkel uit gewoonte niet hadden kunnen zien. Colombe liet zich gedwee van haar armoedige jasje ontdoen, en de Balt en zijn kompanen zagen met een gelijkelijke mengeling van bewondering en ontsteltenis twee strak gespannen borsten te voorschijn komen die niets meer verschuldigd waren aan de jeugd. Toen ze de aanwezigheid van de soldaten en het verwijt in hun blikken gewaar werd, trachtte ze zich niet te bedekken maar trad op hen toe en sprak kranig: ‘Nu kennen jullie mijn geheim. Wees zo laf het aan iedereen te vertellen! Ik moet hier blijven. Het zijn wellicht de laatste orders van de admiraal die ik ten uitvoer zal kunnen brengen.’


  De Balt gromde en nam zijn kameraden apart. Nadat ze zich te goed hadden gedaan aan het voedsel dat de indianen hun aanboden op houten schotels, vervolgden ze hun zoektocht naar de ketters. Twee krijgers boden aan als gids op te treden.


  Colombe bleef alleen achter. Het vertrek van de soldaten vervulde het kamp met wat haar een diepe stilte toescheen. Het duurde even voordat ze begreep wat de oorzaak was van die vreemde kalmte. De indianen bewogen zich geruisloos voort. Het dorpsleven speelde zich af in het hart van het oerwoud zonder dat de aanwezigheid van menselijke wezens zich luidruchtiger kenbaar maakte dan die van vogels, slangen of insecten.


  Er brandden enkele heldere vuren van brazielhout. De vrouwen die Colombe de rest van haar kleding uittrokken maakten met afkerige gebaren duidelijk dat ze haar vies vonden. Op hetzelfde moment dat ze van haar kleren werd ontdaan voelde Colombe een diep verlangen om bevrijd te worden van het vuil dat haar bedekte als een tweede huid. De vrouwen voerden haar vrolijk mee naar een beekje in het woud. Via enkele treden van basalt bereikten ze twee piepkleine watervalletjes die een stuwbekken voedden. Een van de vrouwen plonsde als eerste het water in en liet Colombe zien dat ze niet bang hoefde zijn om kopje onder te gaan. Toen ging ze ook het water in, en allen begonnen haar in te wrijven met handenvol van een plant die op mos leek en haar huid bedekte met wit schuim.


  Even later gingen ze terug, en Colombe, naakt te midden van de andere vrouwen, voelde vrees noch schaamte, zelfs niet toen ze met zijn allen voor de mannen verschenen.


  De duisternis viel in. De vrouwen namen plaats rond de vuren en toen ze zagen dat Colombe niet gewend was aan de koelte van de avond, legden ze glimlachend een grote witkatoenen doek om haar schouders.


  Toen pas, in de warmte van het vuur en de sjaal, terwijl ze haar voeten wreef die blauw zagen van het koude water, werd Colombe haar vertwijfeling gewaar.


  De soldaten zouden binnen een week terug zijn op het eiland en haar ogenblikkelijk aangeven bij Villegagnon. Als ze dit miraculeuzerwijze zouden nalaten, zou ze zijn overgeleverd aan een verfoeilijke chantage en alles zelf moeten opbiechten. Het vertrouwen van de admiraal was onherstelbaar beschaamd. Just zou er ook de gevolgen van ondervinden omdat hij ook gelogen had.


  Welke straf zou men hun opleggen? Ze wist het niet, maar ze vermoedde dat ze waarschijnlijk gescheiden zouden worden. Een dierlijk verlangen om zich tegen Just aan te vlijen beving haar terwijl ze nog heviger begon te rillen. Een gevoel van onrecht en rampspoed deed de tranen in haar ogen schieten. Op dit heerlijke moment waarop de openbaring van haar vrouwzijn haar elk bedrog en alle leugens deed afzweren, zag ze plotseling de wreedheid van haar leven onder ogen: de omzwervingen, de vader die hen in de steek had gelaten en nu de ballingschap.


  Zelfs het tegengif tegen deze giften, haar rots in de branding, Just, die ze verafgoodde, kon haar voortaan geen liefdevolle bescherming meer bieden: als ze als vrouw aan hem verschijnen zou, zou hun kinderliefde, die de laatste tijd toch al door een lichte gêne was vertroebeld, voorgoed alle natuurlijkheid verliezen.


  Ze had zin om Émilienne te roepen. Terwijl haar tranen vloeiden voelde ze de roerloosheid van het woud dat al geheel in duisternis was gehuld terwijl de hemel nog blauw was. Twee indiaansen kwamen haar een kom soep brengen. Een kind rende zwaaiend met een takje op haar af. Een oude vrouw met een bakje met roodachtig pek in haar hand knielde voor haar neer en bracht tekens aan op haar gezicht die haar tot bedaren brachten. Een kwartmaan die tussen de jacaranda’s gleed was het laatste beeld waarmee ze in haar nieuwe slaap als vrouw verzonk.


  


  *


  


  ‘Pas op, ezel die je bent,’ riep Villegagnon terwijl hij uitviel.


  De leren borstlap die Just had aangetrokken werd voor de vierde keer doorboord.


  ‘Dat kwam omdat ik tegelijkertijd…’


  ‘Precies!’ brulde de admiraal. ‘Onder het vechten moet je tegelijkertijd reageren. Kom op, kruis de degens en zeg op: “Als je je naaste ziet lijden waarom lijdt je ziel dan niet?”’


  ‘“Omdat die dood is.” Hoofdstuk één.’


  ‘Goed, recht je rug! Voet naar achteren. Zo. En tot wie moet je je níét richten als je herboren wilt worden tot het christelijke leven?’


  ‘“Tot monniken die haatdragend zijn… en opvliegend van aard en te… vol van…”’


  ‘“… zichzelf.” Hoofdstuk twee. Touché, maar dat was al beter.’


  Just baadde in het zweet. Zijn blote voeten zakten weg in het fijne zand en hij moest zich ten zeerste inspannen om de degen van die verdomde admiraal te ontwijken. Een twintigtal kolonisten, gezeten op palmstronken, volgde van verre de les en vergezelde elke uitval van geschreeuw.


  ‘In de houding! Waar kunnen we dus redding en ons geestelijk voedsel vinden?’


  ‘“In de goddelijke wet zoals die aan ons is geopenbaard door de geschriften van heiligen en leken”, hoofdstuk vier.’


  ‘Oftewel?’


  ‘Paulus, Sint-Augustinus, Dionysius Areopagitus, Origenes…’


  ‘En?’


  ‘…Plato.’


  ‘Zo mag ik het horen, recht je rug. Is de mens goed?’


  ‘“Ja, want hij is het werk van God.”’


  ‘Is de mens vrij?’


  ‘“Ja, want hij is gemaakt naar het evenbeeld van God.”’


  ‘Uitstekend! Touché! Genoeg voor vandaag.’


  Villegagnon trad op hem toe, nam hem zijn zwaard en schermlap af, greep hem bij de arm en begaf zich in de richting van het gouvernementshuis. Op de top van het eiland begon het fort vorm aan te nemen.


  ‘Je hebt Erasmus naar behoren gelezen en ik zal je een ander boek geven. Maar vertel me eens…’


  Hij bleef staan en richtte zijn schrikwekkende blik op Just.


  ‘Waarom interesseert het je allemaal niet?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Wat ik je leer.’


  ‘Het interesseert me wel,’ protesteerde Just zonder veel overtuiging.


  De admiraal hield hem aan zijn arm tegen en schudde hem door elkaar: ‘Lieg niet.’


  Just deed geen poging de donkere ogen te ontwijken die hem vorsend aankeken, maar nam een trotse en uitdagende houding aan.


  ‘Je lijkt niet op je vader,’ mompelde Villegagnon terwijl hij hem losliet en weer doorliep. ‘Maar toch ben je hem precies. Die trots!’


  Just voelde zijn hart harder bonzen dan even daarvoor toen hij met een degen in de hand heen en weer sprong. Hij brandde van verlangen om er meer van te weten te komen, om al zijn bedenkingen opzij te schuiven en de vragen te stellen die hem bezighielden, maar dat woord trots…


  ‘De laatste keer dat ik hem zag,’ zei de admiraal met een peinzende blik, ‘was in Venetië, bij Paolo Manuzio, de zoon van Aldo, die de drukkerij van zijn vader had overgenomen. Dat was in 1546, ik kwam net terug uit Hongarije waar ik tegen de Turken had gevochten.’


  ‘En hij?’ riep Just, die zijn geduld verloor.


  ‘Zie je hoe nieuwsgierig je bent als het onderwerp je interesseert?’ zei Villegagnon terwijl hij hem een steelse blik toewierp. ‘Hij was op weg naar Rome, waar ik korte tijd later ook zelf heen ging. Maar hij was in dienst van de Medici en ik was een man van de Strozzi. Het had weinig gescheeld of we hadden tegen elkaar moeten vechten. Dat is de waarheid, begrijp je?’


  ‘Ja,’ antwoordde Just.


  ‘Welnee, je begrijpt er niets van.’


  Ze waren bij de grens van de palmbomen gekomen. De rijen stompjes die uit het grijze zand staken deden denken aan een kerkhof met reusachtige tombes. Villegagnon hield stil.


  ‘Je hebt geen idee hoezeer ik die man heb bewonderd…’


  De reus hield de zwaarden en de leren schoot nog immer tegen zich aan gedrukt.


  ‘Ik arriveerde op mijn dertigste in Italië, en geloof me, ik was toen nog vol van het oude ridderideaal, waarbij de mens zich uitput in slapeloze nachten en gebeden, overdekt is met littekens en geen enkele zorg aan zichzelf besteedt. De eerste schok die ik kreeg was toen ik in Florence Michelangelo’s David en Sansovino’s De doop van Christus zag. Zo leerde ik dat de idee van God ondanks het verraad van Adam nog immer in de mens tegenwoordig is en enkel gecultiveerd moet worden. De volmaakt mooie mens, het meesterwerk van zijn schepper, de rechtschapen mens die uitmunt in de wapenen en de kunsten, de goede, kalme, onbewogen, elegante mens die zichzelf meester is, kon een ideaal worden.’


  Om zijn gedachten te volgen keek Villegagnon recht voor zich uit, in de richting van een verre dikke wolk die roerloos in de hemel hing.


  ‘De tweede schok die ik kreeg was toen ik jouw vader ontmoette. Want ik ken niemand die dit ideaal zozeer benaderde dat hij het welhaast belichaamde.’


  Hij leek opeens weer tot zichzelf te komen en wierp een blik op Just.


  ‘Ik zeg welhaast omdat hij toch niet geheel zonder gebreken was, zoals later zou blijken. Maar dat is een ander verhaal. Nu wil ik je alleen nog dit zeggen: wat je ook moge denken, ik heb niets te maken met jullie vertrek naar de Amerika’s.’


  Hij vertelde hem in het kort wat hij wist over de duistere familie-intriges die hadden geleid tot hun vertrek uit Clamorgan.


  ‘En nu, om antwoord te geven op de vraag die je op de lippen brandt en die je trots je gebiedt te verzwijgen, zal ik je eenvoudigweg de waarheid vertellen: je zult je vader hier niet vinden, want hij is hier niet, is hier nooit geweest en zal hier ook nooit zijn.’


  ‘Waarom hebt u dan tegen ons gelogen?’ riep Just, die bij deze bevestiging van zijn bangste vermoedens door woede werd bevangen en niemand anders had dan Villegagnon om die tegen te spuwen.


  ‘Wil je dat woord niet in de mond nemen!’ bulderde de admiraal. ‘Ik heb enkel het geschikte moment afgewacht om je de waarheid te vertellen. Als ik dat op het schip had gedaan, had je slechts troost kunnen putten uit het schouwspel van de zee. Maar kijk nu eens om je heen.’


  Villegagnon spreidde zijn armen en wees, van zuid naar noord, naar heel de weelderige uitgestrektheid van de baai met zijn groene overdaad aan bossen en de grootsheid van zijn bergen.


  ‘Wat je daar voor je ziet is Antarctisch Frankrijk. Alles moet veroverd worden, alles moet worden opgebouwd.’


  Toen boog hij zijn lange neus naar de jongeman toe en voegde eraan toe: ‘En het is allemaal van jou.’


  ‘Is hij dood?’ vroeg Just.


  ‘Ja.’


  Met de zuidenwind en de grote witte sternen steeg uit de jungle reeds een verstikkende hitte op.


  Just keek naar het vasteland. Het mysterie van die steile groene hellingen was als een nevel opgetrokken. De kleuren waren scherper en feller. Die weidse ruimten, hoezeer het er ook wemelde van leven, behoorden voortaan de eenzaamheid toe. Villegagnon had zich afgewend om Justs tranen niet te zien en wellicht de zijne te verbergen.


  ‘Ga aan het werk en kom voor het vallen van de avond langs om het Commentariolus van Copernicus op te halen,’ sprak hij, en na een ruwe en onbeholpen omarming verwijderde hij zich.


  Just keek de grote, gekromde en wat scheve gestalte na. Hij bleef een tijdje versuft staan en luisterde wezenloos naar de lispelende melodie van de korte golfjes. Hij was verbaasd om te ontdekken dat nu hij plotseling zoveel nieuwe redenen had om te vertrekken, hij dat tegelijkertijd niet meer wilde.


  


  *


  


  Het indiaanse leven kende totaal geen geheimen. Allen woonden naakt in één groot huis en alle bedrijvigheid speelde zich af in de openlucht van het dorp. Toch moest men hen lange tijd gadeslaan om te doorgronden wat deze gemeenschap van menselijke wezens dreef omdat ze volstrekt onbeweeglijk leek. Alles, van de uiting van gevoelens tot de meest banale gebaren, van de dagelijkse sleur tot feestelijke gelegenheden, maakte een lome, gedempte en mysterieuze indruk.


  Colombe zoog dit alles als vanzelf in zich op. Het had even geduurd voordat ze had geleerd niet op te vallen. Het bruuske van haar Europese aanwezigheid, hoe rustig en bescheiden ook, verstoorde de indiaanse harmonie. Het eenvoudigst was eerlijk gezegd nog de taal der woorden. De vrouwen brachten haar de eerste beginselen bij die haar al vrij snel vertrouwd waren. Maar hoeveel moeilijker was niet de grammatica van het lichaam! Heel de intuïtieve wijze waarop ze menselijke emoties gewaarwerd, werd in dit nieuwe universum op zijn kop gezet. De expressie nam bij de indianen een onthutsende verscheidenheid aan. Spiertrillingen, lichaamsbewegingen en zelfs de subtielste veranderingen in de opzwelling van het mannelijk lid, alles had een zowel in het oog springende als verborgen betekenis, zo gemakkelijk te lezen als een boek en zo mysterieus wanneer de taal ervan onbekend was.


  Colombe begreep ook dat de Tupi bepaalde tekens en kenmerken in haar zagen die overeenkwamen met hun denkbeelden en overtuigingen. De eerste dag waren ze natuurlijk meteen naar haar ogen komen kijken. De natuurlijke lichtheid van haar wimpers vervulde hen met bewondering. Ze gaven haar de naam ‘Zonneoog’. Toen ze de taal beter verstond, wist ze dat haar gezicht hun ook deed denken aan een roofvogel in het oerwoud die volgens hen de geesten van gestorvenen meedroeg. Wanneer een krijger de blik van deze vogel kruiste, ging de kracht van al zijn overleden verwanten op hem over en vervulde hem met nieuwe energie. De mannen namen dan ook de gewoonte aan om Colombe een tijdje in hun ogen te laten kijken alvorens op een van hun niet-aflatende expedities in het oerwoud te gaan om te jagen of hun vijanden gade te slaan.


  De meisjes en vrouwen van het kamp namen haar elke morgen mee uit baden. Ze schenen geen groter genoegen te kennen dan zich eindeloos in water te dompelen. Het beekje in de buurt van het kamp was slechts de dichtstbijzijnde gelegenheid. Als ze tijd hadden gingen ze liever verder naar watervallen en kleine rivierarmen. Daar bleven ze dan urenlang op het heetst van de dag en overgoten zich met water, kamden hun haren en onthaarden hun lichaam met behulp van kleine hardhouten pincetten. Niets ontsnapte aan deze behandeling, wenkbrauwen noch schaamhaar. Zonneoog, bij wie dat nog maar net was gaan groeien, offerde het spijtig op aan dit gebruik waaraan ze zich niet onttrekken kon.


  Op een dag vertrokken ze in alle vroegte en daalden af naar de kust die men beneden kon zien liggen, aan gene zijde van de boterpot. Het was een immens ongerept strand langs de Atlantische Oceaan waar enorme brekers schuimend uiteenspatten. Het waaide zo hard dat de vrouwen met wapperende haren stonden te rillen van de kou. Het zand was echter gloeiend heet. Colombe staarde een tijdlang naar de jadekleurige horizon. In het verre verschiet van die zee met de geronde rug meende ze in gedachten, hoe onwaarschijnlijk dat ook mocht zijn, de kustlijn van Europa en de grauwe heidevelden van Normandië te ontwaren. Het was geen heimwee, nee, maar een poging om de beide oevers van haar leven, het heden en verleden, met elkaar te verbinden zonder nog te weten naar welke kant de dobbelsteen van de toekomst zou rollen.


  Maar dit verlaten strand dat de indianen Copacabana noemden was niet veilig, en van alle plaatsen waar de vrouwen naartoe gingen, was dit de enige waarheen ze door verscheidene krijgers werden vergezeld. Terwijl de vrouwen in het water waren, hielden zij zwijgend de wacht, hun blik op het oerwoud gericht.


  Binnen de groep van indiaansen raakte Colombe al snel gehecht aan een jong meisje dat Paraguacu heette en ongeveer even oud was als zij. Ze lachte meer dan de rest en stak op soms komische wijze de draak met de groep, iets waarin Colombe haar eigen spotlust herkende. Paraguacu gaf haar twee schelparmbanden en een paarlemoeren ketting in de vorm van een halvemaan. ’s Ochtends was zij het die zich meester maakte van de houten kam en het haar van haar vriendin Zonneoog kamde.


  Het dorp werd in zijn gelijkmatige leven soms om onbegrijpelijke redenen opgeschrikt. Colombe was beducht voor aanvallen van vijandelijke stammen en zag zich al krijgsgevangen gemaakt en tot slavernij gebracht. Maar ze begreep al snel dat ze daar in de nabijheid van het kamp niet bang voor hoefde zijn. De gevaren die de indianen bedreigden waren van een andere aard. Paraguacu, die op dit punt heel ernstig en serieus was, legde uit dat het demonen waren die zulke paniek veroorzaakten. Amper waarneembare tekenen uit het oerwoud, een verdachte kreet, de schim van een roofdier, wezen op de aanwezigheid van boze geesten. Dan haalden de indianen kalebassen gevuld met schelpen uit een kistje te voorschijn en een van hen, die de rol van magiër vervulde, liet die rammelaars spreken door te schudden. Het ritme, het geluid, het geheimzinnige geroffel van de instrumenten gaven de indianen te verstaan wat de geesten van hen eisten. Hierop vonden plechtigheden plaats waarbij eenieder zich op rituele wijze insmeerde met zwarte, rode en witte kleurstoffen. Er volgden dansen en nachtelijke gezangen, een scala aan feestelijkheden waarvan Paraguacu haar niet de betekenis kon uitleggen. De sterk gegiste brandewijn, die in aarden potten werd bewaard, steeg de indianen naar het hoofd. Dikke tabaksstokken verbreidden hun geurige walm van mond tot mond. Colombe raakte gewend aan de roes van de dronkenschap en begon er als de rust was weergekeerd zelfs naar terug te verlangen. Ze had nog nooit zulke levendige dromen vol visioenen gehad, terwijl het oerwoud dat er getuige van was toch nog immer dezelfde nachtelijke put van stilte en duisternis was.


  Colombe sliep ’s nachts in de grote gemeenschappelijke hut waar het in het donker gonsde van gezucht, geritsel en gemompel. Alle indrukken van overdag trokken aan haar voorbij. Paren, somtijds heel nabij, omhelsden elkaar zonder enige gêne en kreunden, hijgden en rochelden. ’s Ochtends werden die verbintenissen weer ongedaan gemaakt, maar Colombe kon niet meer naar die mannen- en vrouwenlichamen kijken zonder te denken dat ze zich via de omweg van het daglicht waarin ze los van elkaar waren, enkel voorbereidden op die nachtelijke versmelting.


  Paraguacu, die net als de andere meisjes ongetrouwd was, gaf zich vrijelijk aan de mannen van de stam. Ze sliep vaak met een van hen, voor wie ze een bijzondere genegenheid leek te koesteren. Hij heette Karaya en was kleiner dan de overige krijgers. De steen die zijn onderlip doorboorde leek op een aarden schijf. Hij droeg een halsketting van witte schelpen die ronder en paarlemoerachtiger waren dan die van de anderen. Op een feestavond, nadat ze brandewijn hadden gedronken en om de beurt van een dikke tabaksstok hadden gerookt, spraken de twee vriendinnen over hun verlangens en verwachtingen.


  ‘Ik maak nu plezier,’ zei Paraguacu, ‘en later trouw ik met mijn oom.’


  ‘Ik ben nu braaf,’ antwoordde Colombe terwijl ze naar woorden zocht, ‘en later trouw ik met mijn broer.’


  Ze lachten om deze ontboezemingen zoals overdag over duizend-en-een andere dingen. Maar toen ze ging slapen, in de verstikkende hitte van de grote hut, dacht Colombe ontsteld aan haar vreemde bekentenis. Het oerwoud was haar vertrouwd geworden maar begon haar tegelijkertijd te benauwen. Het was haar te moede of het met zijn wortels en takken in haar geest binnendrong en haar gedachten vervulde van demonen, tekenen en verlangens die vol waren van verlokkingen en gevaren. Ze viel kreunend in slaap, verstrikt in de lianen van de jungle, en werd twee keer snakkend naar adem wakker. Ze had geroepen en een oude vrouw nam haar hand.


  De volgende ochtend was de kwelling voorbij, maar alles was haar nu duidelijk: ze moest zo snel mogelijk terug naar het eiland. Wat Villegagnon ook zou zeggen, ze zou zijn woede het hoofd bieden. Het lange verblijf bij de indianen – ze kon zich niet eens meer herinneren hoeveel dagen ze er al was – had haar verrijkt, maar ze had nu heimwee naar dat andere leven aan gene zijde van de oceaan, naar de admiraal, de schepen, Quintin, de opschik van Europa, het ordelijke denken, de vrijheid van een taal waarin ze zich helder kon uitdrukken, en vooral naar Just.


  Toen ze de indianen op de hoogte had gesteld van haar besluit, raadpleegden ze de rammelaars en organiseerden een groot feest. De mannen hulden zich twee dagen lang in een veren tooi die ze met pek op hun rug, armen en billen plakten. Paraguacu deed haar vriendin een nieuw geweven hangmat cadeau. ’s Ochtends trok Colombe de kleren aan waarin ze gekomen was en die de vrouwen zorgvuldig hadden gewassen. Ze liet haar haar kort knippen om Paraguacu de dierbare herinnering aan haar gouden lokken na te laten.


  Drie mannen vergezelden haar naar de kust tegenover het eiland. Een van hen was Karaya, wie Paraguacu ’s nachts zo vaak haar genegenheid betoonde.


  De weg was lang. Colombe, die zich inmiddels verstaanbaar kon maken, babbelde wat met de mannen. Ze spraken over andere stammen en de tolken die ze meer dan wat ook leken te vrezen. Toen het strand in zicht kwam, gingen ze in het zand zitten om te eten, in afwachting van de sloep die op en neer voer tussen het eiland en de kust.


  Op een zeker moment maakte een van de krijgers een opmerking tegen Karaya die Colombe niet begreep. De jongeman moest lachen en begon het snoer dat hij om zijn hals droeg los te knopen. Hij liet een van de schelpen van de draad afglijden, knoopte het snoer weer vast en wierp de afgenomen kraal in het zand.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Colombe.


  ‘Het is vandaag vollemaan,’ antwoordde de jongen heel ongedwongen, ‘ik moet een steen van mijn ketting afhalen.’


  ‘Karaya is een gevangene,’ zei een krijger en hij schaterde het uit. ‘Elke vollemaan één steen minder; als hij geen stenen meer heeft, eten we hem op.’


  Allen lachten, en Colombe, bevangen door afgrijzen, was blij dat ze op dat moment een sloep zag naderen.


  HOOFDSTUK 8


  


  


  


  ‘Handen op je hoofd en verroer je niet!’


  Het haakbusschot, waarvan de dubbele echo door het bos weerkaatste, had de pluim van een palmboom met lood besmeurd. Het was moeilijk te zeggen of de schutter bewust te hoog had gemikt of dat er een golf tegen de sloep was geslagen waardoor de kogel was afgebogen. Colombe, die vol vertrouwen over het strand liep, bleef als versteend staan.


  ‘Komaan! Handen omhoog en opschieten!’


  De stem vanaf de sloep was haar niet onbekend. Ze weifelde even en dacht bij zichzelf dat ze misschien een kans had om te ontsnappen als ze terug zou rennen. Maar de indianen waren vast al het oerwoud in verdwenen en ze zou de grootste moeite hebben om de weg terug te vinden. Er bevonden zich zes mannen in de boot van wie er één gewapend was. Maar terwijl zij nadacht, had hij al opnieuw geladen en aangelegd.


  Ik had nooit gedacht dat ze zo ver zouden gaan, zei ze bij zichzelf.


  Straf had ze wel verwacht, zodra Villegagnon van haar leugen zou hebben gehoord. Maar om haar nu als een wild dier te laten afmaken…


  De stilte duurde voort tegen de ruisende achtergrond van de golven. Beide partijen – zij vanaf het strand en de roeiers vanuit de sloepen – sloegen elkaar vanuit de verte gade en poogden de tegenstander thuis te brengen. Ten slotte hoorde Colombe een luide kreet, van iemand die met zijn rug naar haar toe stond en zich tot de bemanning richtte.


  ‘Rustig, vrienden, niet meer schieten! Ik ken hem!’


  En op hetzelfde moment riep Colombe die de stem herkende: ‘Quintin!’


  Het mannetje sprong in het water en waadde naar het strand. Zonder nog langer beducht te zijn voor haakbus of straf zette Colombe het op een rennen en vloog hem om de hals.


  ‘Arm kind!’ jammerde hij terwijl hij haar in zijn dunne armen klemde. ‘Je leeft! Wat een geluk! God is mijn getuige dat ik nimmer de hoop heb opgegeven.’


  Zijn magere tranen volgden de twee vertrouwde gleuven die de stroom van hun voorgangers over de jaren in zijn wangen had gekerfd. Verderop deinde de sloep op en neer. Een van de roeiers zette zijn handen aan zijn mond en riep: ‘Wat doen we?’


  ‘Vul de vaten bij de vlonder en kom ons op de terugweg ophalen.’


  De sloep verwijderde zich.


  ‘Laat me een gebed opzeggen,’ zei Quintin zachtjes terwijl hij zich tot Colombe wendde. Hij viel op zijn knieën in het zand en prevelde een dankgebed waarbij hij zijn ogen opsloeg naar zijn God. Colombe volgde werktuiglijk zijn blik. De hemel kwam haar merkwaardig leeg en doods voor na het van geesten wemelende oerwoud.


  Quintin stond op en pakte haar handen vast.


  ‘Waar ben je geweest? Je bent al meer dan een maand weg… je broer is buiten zinnen.’


  ‘Hebben de soldaten jullie dan niets verteld?’


  Bij de gedachte aan de soldaten werd Colombe weer razend. Ze zag nog de verontwaardigde blik van de Balt toen ze haar kleding had uitgetrokken.


  ‘Niets verteld? De arme zielen! Daar waren ze toen we ze vonden niet meer toe in staat.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hoe is het mogelijk dat jij daar niets van weet? Je was toch bij hen?’


  ‘Nee. Ze hebben me achtergelaten in een indiaans dorp.’


  ‘O, nu begrijp ik het,’ riep Quintin uit terwijl hij het vale deeg van zijn door tranen verweekte gezicht tot een glimlachje wist te plooien. ‘Wat een geluk! Wat een groot geluk!’


  Colombe vroeg zich af of het mannetje niet nog gekker was geworden. Maar hij vervolgde op zijn gebruikelijke ernstige toon: ‘Ze zijn dood, mijn beste. Allemaal dood. Maar jij bent er nog!’


  De tranen stroomden weer.


  ‘Dood! Waar? Hoe?’


  ‘Een afschuwelijke misdaad. Toen we hen op het strand vonden, iets verderop daar – en Quintin wees met zijn magere vinger in de richting van de boterpot – waren ze… Ach, je bent veel te jong om dat soort dingen te horen…’


  ‘Zeg op.’


  ‘Ze waren onthoofd, en men had hun hoofden als de kralen van een gruwelijke rozenkrans aan een tros geregen.’


  ‘Wie doet er nou zoiets?’ riep Colombe uit, waarna ze zich meteen schaamde voor haar wraakzuchtige gedachten.


  ‘We dachten eerst dat het de indianen waren. Maar naast de lijken waren woorden in het zand geschreven die al half waren uitgewist: Ad maiorem dei gloriam.’


  Een heuse fontein welde nu op uit de ogen van Quintin.


  ‘Het is zo verschrikkelijk!’ jammerde hij terwijl hij zijn handen vouwde.


  ‘De wederdopers…’ sprak Colombe met een blik op het oerwoud.


  ‘Ik had nooit gedacht dat ze tot zoiets in staat zouden zijn…’ snikte Quintin.


  Colombe zag hem nog onverschrokken in zijn hangmat boven het kanon liggen met die zes ellendelingen om hem heen.


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Een week geleden. Sindsdien hebben we ons van alles in het hoofd gehaald. Villegagnon wilde een expeditie op touw zetten om ze te zoeken, en je broer, die arme ziel, was bereid te sterven om je te wreken. Want we twijfelden er niet aan of die ellendelingen hadden je meegenomen… voor hun infame doeleinden.’


  Bij de gedachte aan haar zorgeloze dagen bij de indianen, haar baden met Paraguacu en de nachtelijke feesten, voelde Colombe zowel diepe wroeging omdat ze de rest van de wereld was vergeten als ook heimwee naar die rust.


  Er doemde een andere boot op die terugkeerde naar Fort Coligny. Quintin riep hem aan en ze gingen aan boord.


  


  *


  


  Het eiland was onherkenbaar veranderd. Toen Colombe er aan land ging, twijfelde ze een ogenblik: was dit wel dezelfde plek waar ze drie maanden geleden aan wal waren gegaan? De palmen hadden plaatsgemaakt voor een warboel aan stronken en de ceders hadden alle de geest gegeven. Gesnoeid waren ook de schoven suikerriet en zelfs het gewone riet. Het glooiend reliëf van het eiland was geëffend met behulp van terrassen en muurtjes. Twee houten schansen op de noord- en de zuidpunt waren voltooid. Er drentelden schildwachten heen en weer.


  Het gouvernementshuis, waar ze recht op afgingen, was eveneens verfraaid. Dakspanten bedekten het hoofdvertrek met het oog op de naderende regentijd. Manshoge wanden van palmbladeren onttrokken het interieur aan het zicht.


  Ze troffen de admiraal in gezelschap van Just in het hoofdvertrek waar de ebbenhouten secretaire prijkte. Binnentredend in het halfduister werd Colombe verblind door het felle daglicht dat door het vlechtwerk van palmbladeren naar binnen viel. Just stond zo abrupt op dat zijn krukje omviel. In het tegenlicht kwam zijn schaduw Colombe groter en breder voor dan in haar herinnering. Vurig hadden ze naar dit weerzien verlangd, maar dit verlangen woog niet op tegen de middelen die ze hadden om er uiting aan te geven. Ze leken te aarzelen op de drempel van een omhelzing die niet zo’n kracht zou hebben als hun trillende onbeweeglijkheid. Ze waren de admiraal dankbaar dat hij met een handgebaar een stokje stak voor de emotionele taferelen die ze vreesden.


  ‘Waar was je?’ sprak hij op te luide toon om de snik te verjagen die zijn keel dichtschroefde.


  ‘Bij de indianen, zoals u me had opgedragen.’


  Gevlekt door het licht dat tussen de palmbladeren naar binnen viel voelde Colombe zich meer dan ooit Zonneoog.


  Villegagnon knipperde met zijn ogen.


  ‘Hebben die honden van wederdopers je geen kwaad gedaan?’


  Colombe vertelde hoe ze de soldaten had verlaten.


  ‘Waarom ben je zo lang weggebleven?’


  Ze herinnerde zich haar angsten en besefte opeens dat Villegagnon niets van haar geheim wist. Ze deed ogenblikkelijk haar boord dicht, die ze achteloos open had gelaten omdat het haar zinloos had geleken om nog langer die komedie op te voeren.


  ‘Ik was de taal aan het leren,’ zei ze.


  ‘En ken je die nu?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Dan is die expeditie toch niet vergeefs geweest.’


  Just stond haar nog steeds aan te staren. Hij zag dat ze veranderd was: haar huid was glad, zacht en strak, haar boezem welgevormd en haar kinderlichaam had haar schoonheid prijsgegeven.


  Maar de admiraal richtte zijn blik reeds op de grootse ideeën waarvan hij vervuld was. Hij bleef een tijdje in gedachten verzonken zitten en sloeg toen met zijn vuist op tafel.


  ‘Antarctisch Frankrijk loopt gevaar!’ brulde hij terwijl hij zich oprichtte. ‘Zes van mijn soldaten zijn vermoord. Van de anderen, die tegelijkertijd in tegengestelde richting zijn vertrokken, hebben we niets meer gehoord. Een stelletje ongelovigen schuimt de kust af. En hier heerst een en al ontucht.’


  Hij wierp een blik door het vlechtwerk van palmbladeren.


  ‘Kijk ze toch! Ze drinken zich een stuk in de kraag. Ze hoereren. Ze gaan almaar naar het vasteland, en bij de Heilige Jacobus, ik weet heus wel waarom! Die vervloekte tolken bieden hun hoeren aan die ze niet kunnen weerstaan. En al die tijd wordt er niet gewerkt. De regentijd komt eraan en er is niets bedekt. Niets verdedigd. Als de Portugezen ons nu aanvallen, is het afgelopen!’


  Hij plofte neer op een rechte stoel. Zijn ogen dwaalden door het vertrek, radeloos als van een opgejaagd dier dat naar een uitweg zoekt. Van de tafel die bedekt was met boeken ging zijn blik naar Colombe, weer terug naar Just, de ebbenhouten secretaire en opnieuw naar buiten.


  ‘Dit alles,’ gromde hij, ‘komt door de Vrouw.’


  Colombe trilde maar hij keek niet naar haar.


  ‘De Vrouw is de bron van alle kwaad,’ hernam hij op onheilspellende toon. ‘Het is tijd dat jullie dat weten, en Clamorgan, jullie vader, had er goed aan gedaan zich dat te bedenken.’


  Just en Colombe keken elkaar vragend aan.


  ‘De Vrouw,’ wond Villegagnon zich op en hij rechtte zijn bovenlijf, ‘is het instrument van de zondeval en het vehikel van de verleiding en het kwaad. Hou dat altijd in gedachten en wend je af van het vlees wanneer het de gedaante van losbandigheid en bevrediging aanneemt.’


  Een groep arbeiders daalde af van het fort en liep zingend naar hun hutten. Op het grote gezicht van de ridder tekende zich een uitdrukking van walging en afgrijzen af. Maar terwijl zijn blik opnieuw door het vertrek dwaalde, stuitte hij ditmaal op Titiaans schilderij, de tere teint van de Maagd en haar beschermend gebaar naar het kindeke Jezus.


  ‘Maar gelukkig,’ verkondigde Villegagnon terwijl zijn gezicht opklaarde, ‘heeft God gewild dat deze poel van zonde, dit schepsel van genot en verderf tevens… (hij glimlachte teder naar de madonna van het schilderij)… de weg naar verlossing is.’


  Colombe had er alles voor overgehad om die monoloog te onderbreken, haar broer bij de hand te nemen en naar het strand te gaan om hem te vertellen hoe erg ze hem had gemist. Maar Villegagnon bereed zijn stokpaardje en was niet van plan er halverwege van af te stappen. Het vreemdst was dat Just hem eerbiedig en zelfs goedkeurend leek aan te horen.


  ‘Hoe meer ik erover nadenk,’ verklaarde de admiraal, ‘hoe meer ik besef dat het huwelijk in onze omstandigheden het belangrijkste sacrament is. Alleen het huwelijk kan die verbintenissen heiligen en die uitspattingen beteugelen. Laten ze vrouwen nemen, laten ze die wilden ontvoeren, betalen of verkrachten als ze willen, maar laat dit alles ten overstaan van God worden voltrokken!’


  Plotseling tekende zich op zijn bebaarde gezicht een engelachtige uitdrukking af. Hij keek strak naar de dakspanten, maar leek veeleer de Heilige Geest te aanschouwen.


  En hij vervolgde op hemelse en ijle toon: ‘Dan zullen mooie kinderen Antarctisch Frankrijk bevolken en de lof van de koning zingen. We zullen de wilden niet langer moeizaam hoeven bekeren, want door hun vrouwen te bezwangeren zullen er kleine christenen ter wereld worden gebracht…’ Hij verzonk even in zijn verheven gedachten en wendde zich toen plotseling tot Colombe.


  ‘Jij spreekt indiaans, zeg je?’


  ‘Ja.’


  ‘Wel, bereid je er dan maar op voor om er gebruik van te maken. Want ik ga die vervloekte tolken nu meteen aanpakken. We hebben al veel te verduren gehad van die Le Freux, die ons besteelt en verraadt. Hun voorbeeld heeft hier alles bedorven. Van nu af aan ben ik degene die eisen stelt. En als ze weerstand bieden, krijgen we ze wel klein. Laat me nu met rust, ik ga een proclamatie opstellen.’


  


  *


  


  Toen Just en Colombe buiten kwamen, was Quintin al weg. Ze liepen zij aan zij in de richting van het fort. Het was reeds laat in de middag en behalve in de barakken waar zich nog enkele arbeiders bevonden, was de bouwplaats verlaten. Colombe keek verslagen naar de bergen stenen en balken. Ze was enkel naar het fort gegaan om haar geliefde uitzicht over de baai en het suikerbrood te zien. Just bekeek die aderlatingen echter met de trots van degeen die zijn bloed heeft gegeven voor een grootse onderneming.


  ‘Dit wordt een weergang,’ zei hij. ‘En de veldslangen zullen zo worden opgesteld tussen de kantelen van de muren dat ze alle windrichtingen bestrijken.’


  Terwijl hij sprak betrapte Colombe zich erop dat ze tussen het reeds donkere gebladerte van het oerwoud naar het dorp van Paraguacu zocht.


  ‘Ik heb je wel gemist, hoor,’ onderbrak ze Just in zijn uiteenzettingen.


  ‘Ik geloof er niks van. Dan was je wel eerder teruggekomen.’


  Hij meende dit niet en had zo maar wat gezegd om niet om een antwoord verlegen te lijken. Hij was vast heel bang geweest om haar te verliezen maar hij had lang niet zo onder het gemis geleden als zij. Ze zei bij zichzelf dat hij nu dacht als een man.


  ‘De raadsvrouwe heeft ons voorgelogen,’ sprak Just op doffe toon. ‘Vader is dood. De Griffes heeft ons van Clamorgan beroofd.’


  Colombe sprong op.


  ‘Dacht ik het niet! Wie heeft je dat verteld?’


  ‘Villegagnon. Hij heeft vader in Italië gekend.’


  Colombe had zich eerlijk gezegd al neergelegd bij het idee dat ze hun vader nooit meer zouden zien. Ze bewaarde weinig herinneringen aan hem en leed niet erg onder dit verlies, maar wat haar wanhopig maakte was dat ze nu nooit meer te weten zouden komen wie ze waren. Hun afkomst, hun verwantschap zelfs, zou een mysterie blijven dat de toekomst zou bepalen. Dit idee verontrustte haar, en ze dacht opnieuw aan de raadsvrouwe.


  ‘We moeten niet toelaten dat ze ons berooft,’ zei ze woedend. ‘We kunnen ons teweerstellen tegen die De Griffes. We hebben rechten. Het kan misschien wel tien jaar duren, maar…’


  Ze zei niets meer. Just had zwijgend zijn schouders opgehaald. Net als hij vestigde ze haar blik voorbij de kust op de westelijke hemel die besmeurd was met roze vlekken. Nu de regentijd naderde, verloren de zonsondergangen boven de baai hun zuivere aquareltinten. Ze waren dooraderd met strepen en knoesten als aan fruitbomen.


  De stilte van de baai, verbroken door het gelach en de mannenstemmen die van de haven opklonken, bedrukte pijnlijk haar hart. Ze draaide zich om naar Just, deed zijn armen uit elkaar die hij slap hield en vlijde zich, hoezeer het hem ook in verlegenheid bracht, tegen hem aan om te huilen.


  HOOFDSTUK 9


  


  


  


  Het regende thans enkele uren per dag, warme stortbuien die alles onderspatten, als een hond die zich uitschudt, en iedereen versuft achterlieten. Vervolgens gebeurde er urenlang niets. De zon, gelijk een lakei die zijn zieltogende meester niet in de steek wil laten, vond altijd wel een manier om door de versperring van wolken heen te breken en de grootste plassen op te dweilen waar de eilandbewoners doorheen waadden.


  Villegagnon had inmiddels een gebedsdienst ingesteld, die ’s ochtends in alle vroegte plaatsvond, voor het gouvernementshuis. Het was geen mis, veeleer een korte reeks gebeden waarin Thevet met tegenzin voorging. Hij begaf zich erheen met een dikke tabaksstok in zijn mond. Sinds de tolken hem kennis hadden laten maken met die plant, was hij niet-aflatend bezig er de geneeskrachtige werking van te bestuderen. Hij voelde zich daar zo wel bij dat er geen uur meer voorbijging zonder dat hij een paar trekjes nam. Maar deze behandeling, hoe heilzaam ook voor zijn gezondheid, had hem niet genezen van zijn melancholie. Buiten het bijeenbrengen van zijn verzameling curiositeiten, die inmiddels een aanzienlijke omvang had bereikt, legde de franciscaan de grootste weerzin aan de dag tegen alles wat betrekking had op zijn priesterambt. Hij kwam ongeveer om de dag niet opdagen, waarop de admiraal de dienst alleen moest waarnemen. Teneinde er een plechtiger karakter aan te geven had hij een dorpsvedelaar aangesteld die tot nog toe net als iedereen met stenen had gesleept maar die schitterend bazuin kon spelen. Daarbij bracht dit klaroenachtige instrument in de roerloze lucht van de baai niet alleen bovennatuurlijke en toepasselijk hemelse geluiden voort, maar wist het degenen die tijdens de dienst waren ingedommeld er tevens van te overtuigen dat het nu waarlijk tijd was te ontwaken.


  Villegagnon was erg trots op deze nieuwe instelling die eenieder in alle vroegte herinnerde aan zijn verplichtingen jegens God. Na afloop keek hij vertederd toe hoe zijn schare grondwerkers zich in de richting van de toekomstige muren van Fort Coligny begaf. Slechts weinigen waren officieel ontslagen van deze vorm van slavernij. De soldaten deden dienst als opzichter en hielpen soms een handje mee. De echte slaven, vijftig in getal, bleken niet in staat tot enig initiatief en werden slechts als hulptroepen ingezet bij de allerzwaarste taken. Alleen waarlijk onmisbare ambachtslieden (de koks, de slagers, een kleermaker, een kapper en twee bakkers) werden door Villegagnon vrijgesteld van metselwerk. Naarmate het fort verrees werd de ambitieuze en zelfs buitensporige omvang van de onderneming zichtbaar, gezien de slecht toegeruste arbeidskrachten die met de bouw waren belast.


  De met zand gevulde schanskorven op de oostkust van het eiland, zacht geworden door de regen, vormden overhellende zandtaartjes waartussen men zich kon verschuilen. Hier nam Vittorio na afloop van de gebedsdienst zijn toevlucht om aan de arbeid te ontkomen. Wie hem zocht wist dat hij daar te vinden was, gezeten op een steen, druk bezig met het tellen van zijn gouden munten of het wetten van zijn mes. Hij was die ochtend dan ook niet verbaasd toen hij Egidio tussen de korven zag opduiken.


  ‘Goedendag, vriend.’


  ‘Goedendag.’


  ‘Le Freux wil je nu meteen zien.’


  De bevelen van de tolk hadden op het eiland net zoveel kracht als die van Villegagnon en werden zelfs beter opgevolgd, want hij bespeelde het dubbele register van genoegens en vrees, terwijl de admiraal zich tevergeefs afbeulde de slappe snaren van plichtsbetrachting en grote idealen te laten trillen.


  Ze stonden op en liepen over het strand naar de haven waar de sloepen lagen. Op een teken van Vittorio stonden twee roeiers van het watercorvee hun plaats af. De Venetiaan liet niet merken hoe trots hij was op zijn succes. De schaduwzijde ervan was weliswaar dat hij koning was in het land der blinden, maar het was toch aangenaam om gevreesd te worden en te kunnen straffen. Hij was immers de man die vrouwen leverde en derhalve een zekere vrijheid genoot die hem paradoxaal genoeg door slavinnen werd verschaft.


  Nadat ze het vasteland hadden bereikt begaven de twee Venetianen zich naar het indiaanse dorp dat Villegagnon de eerste dag had bezocht. Een paadje door het oerwoud voerde eromheen naar een afgelegen hutje waar Le Freux woonde. Er hingen wapens aan de houten pijler van de hut, en in een hoekje zaten enkele indiaansen neergehurkt en aan hun enkel vastgeketend, die de nieuwkomers angstig aankeken. Le Freux liep te ijsberen en in een hangmat lag een uit de kluiten gewassen jongen met een platte neus. Vittorio kwam naderbij en herkende Martin, die tegelijk met Colombe van het eiland was verdwenen.


  ‘Zo gaat het niet langer!’ barstte Le Freux uit toen hij zag dat het gezelschap met de komst van de Italianen volledig was.


  Hij gebaarde dat ze plaats moesten nemen op blokken brazielhout.


  ‘Hebben jullie de proclamatie van Villegagnon gezien?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ antwoordde Vittorio eerbiedig. ‘Hij wil dat de blanken van het eiland trouwen als ze met inheemse vrouwen verkeren. Hij is gek.’


  ‘Inderdaad,’ bevestigde de tolk. ‘Maar dat is nog niks. Dat konden we verwachten. Het echte nieuws is nog ongelooflijker, en kennelijk weten jullie daar nog niets van.’


  Le Freux liep in het rond en stampte met zijn laarzen op de modderige grond.


  ‘Die bezetene wil ook dat ík trouw.’


  Eenmaal bekomen van hun verbijstering barstten de twee schavuiten uit in een boosaardig gelach dat gepaard ging met zwaar gehoest.


  ‘De vice-admiraal van Bretagne,’ hernam de tolk terwijl hij besloot er een komisch toneelstukje van te maken, ‘gouverneur van Antarctisch Frankrijk, heeft mij ontboden, stel je voor, en tegen me gezegd: “Mijnheer Le Freux, waarom stelt u me niet voor aan uw vrouw?”’


  Het was een goede imitatie van Villegagnons militaire en zwierige stijl en zijn barse en welluidende stem.


  ‘“Mijn vrouw?”’ riep Le Freux met een onschuldig gezicht uit, in een imitatie van zichzelf.


  Alle veren van zijn wambuis hadden zich van schrik opgericht. Hij hield zijn helm van koeienleer in de hand, als een angstige boer ten overstaan van zijn heer.


  ‘“Maar mijnheer”, zei ik tegen hem, “welke vrouw?”’


  Er werd nog harder gelachen.


  Le Freux maakte er een eind aan door een ernstig gezicht te trekken.


  ‘Toen greep hij me in mijn kraag, horen jullie wel? Die gek greep míj in de kraag en begon te dreigen. “Mijnheer Le Freux,” zei hij, “ik sommeer u om uw vrouw mee te nemen, het maakt me niet uit wie of van welk ras, mits ze maar uw vrouw is en van huwbare leeftijd, en me de bewijzen te overleggen dat u ten overstaan van God in de echt verbonden bent. Als u daar niet over beschikt, wat ik kan begrijpen, zal de eerwaarde Thevet alhier – die schurk stond naast hem aan een boomstam te lurken – uw huwelijk voltrekken volgens de geëigende vormen.’”


  ‘En als je weigert?’ vroeg Vittorio verontwaardigd.


  ‘“Als u weigert, mijnheer Le Freux, hoeft u zich met onmiddellijke ingang nooit meer op dit eiland te vertonen of hier een van uw vrienden naartoe te sturen. We zullen afzien van uw diensten.” Die armoedzaaier! “We zullen afzien van uw diensten.”’


  ‘Hij is gek geworden,’ meende Egidio.


  ‘Jazeker, hij weet niet wat hij zegt,’ bevestigde Vittorio. Toen vroeg hij: ‘Wat ga je doen?’


  Le Freux vatte post op de vuurrode grond van de open plek voor de hut, wees naar een van de doodsbange krijgsgevangenen en zei met zoetgevooisde stem: ‘Wel, ik neem een van die dames daar, we laten een mooie witte bruidsjurk voor haar maken en ik ga naar meneer de pastoor om te beloven dat ik heel mijn leven alleen haar zal beminnen.’


  ‘Echt?’ waagde Egidio het erop, ondanks alles vertederd.


  Le Freux zette ogen als geschutspoorten op en liet er twee donderbussen in verschijnen.


  ‘Imbeciel!’


  De tolk greep zijn houten zwaard dat niet minder geducht was dan een metalen wapen en begon er vervaarlijk mee door de lucht te maaien.


  ‘Ik ga die Villegagnon en zijn kompanen afknijpen, dat is wat ik ga doen! Vanaf morgen leveren we helemaal niets meer aan dat eiland. Geen meel, geen vis, geen wild. Niets. We gooien twee zakken met indiaans poeder in het water dat ze hier komen halen. Als ze eenmaal doorhebben dat het vergiftigd is komen ze niet meer terug. Wedden dat die schoft van een admiraal me binnen twee weken om genade en vergeving zal komen smeken? En dan ben ik het, Le Freux, die hem die dag op mijn manier zal uithuwelijken.’


  Deze felle tirade had de geestdrift van de beide handlangers gewekt. Ze twijfelden er niet aan dat ze vrijwel alles hadden binnengehaald wat de admiraal en zijn kolonisten hun te bieden hadden: de ruimen van de schepen waren leeg en de spaarcentjes van de emigranten zo goed als opgemaakt aan brandewijn en vrouwen. Er was alleen nog die geheimzinnige kist die de admiraal niet wilde aanspreken. Het idee voor eens en voor altijd te laten zien wie de baas was sprak hen ten zeerste aan.


  ‘Dat is mooi gesproken,’ zei een stem vanuit de hangmat. ‘Maar als je dat doet, zou je volgens mij een grote vergissing begaan.’


  Martin ontworstelde zich langzaam aan zijn hangmat. Zijn kompanen bekeken hem met verbazing, want eigenlijk waren ze hem een beetje vergeten.


  ‘Verklaar je nader!’ bulderde Le Freux.


  ‘Wel, zoals je weet,’ begon Martin terwijl hij zich moeizaam oprichtte, ‘kom ik net terug van de Normandische vestigingen aan de overkant.’


  ‘Ja, en ik vraag me af waarom je er niet gebleven bent. Ik dacht dat je van plan was naar Frankrijk terug te gaan.’


  ‘Dat ben ik inderdaad nog steeds van plan. Maar ik heb geen zin meer om arm te blijven.’


  ‘Wees dan blij. Wanneer Villegagnon capituleert, krijg jij je deel.’


  ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Trek je mijn woord soms in twijfel?’ kreet Le Freux.


  ‘Nee, maar wel je methode. Ik geloof best dat je me mijn deel zult geven, maar dat zal een deel zijn van niets. Want Villegagnon zal nooit capituleren… tenzij je hem de keel afsnijdt.’


  ‘Denk je dat ik niet over de middelen beschik om hem het mes op de keel te zetten?’


  ‘Beste Le Freux,’ zei Martin met hoorbare ironie in zijn stem, ‘jij bent de machtigste man aan deze zijde van de baai, dat spreekt vanzelf. Maar er zitten andere Fransen aan de overkant en die zijn niet allemaal jouw vrienden. Als Villegagnon hen om hulp vraagt, zullen ze hem die niet weigeren.’


  ‘Haha! Je dacht toch niet dat hij de baai gaat oversteken om water te halen?’


  ‘We zitten in de regentijd en de waterputten zijn vast al gereed.’


  Vittorio beaamde dat met tegenzin. Le Freux was van zijn stuk gebracht. ‘Maar wat zou jij dan doen?’


  ‘Ik zou aanvallen.’


  ‘Zeshonderd man onder wie een troep zwaarbewapende ridders?’ grijnsde Le Freux.


  Martin sprong op zijn beurt op het bloedrode zand van de open plek. ‘Luister, Le Freux, je bent net als ik een schooier geweest. Maar kennelijk ben je de beginselen van het vak vergeten. De tegenstander is áltijd sterker. Overrompeling, snelheid en sluwheid, dát zijn onze wapens.’


  De grote jongen met zijn enorme vuisten was zo kwiek en rap en straalde zo’n gewiekstheid uit dat hij die deugden als vanzelf wist te belichamen. ‘We hebben een week om te handelen.’


  ‘Vanwege mijn huwelijk!’ proestte Le Freux het uit.


  ‘Nee, vanwege het schip.’


  ‘Welk schip?’


  ‘De Grande-Roberge. Het is volgeladen met brazielhout, ze brengen nu de laatste kooien met apen en papegaaien aan boord en over een week vaart het uit. Waarom zouden we ons dat laten ontglippen? Als we er toch een einde aan maken, kunnen we beter alles nemen.’


  Le Freux bleef even zwijgen. Toen stak hij broederlijk een hand uit en omklemde de schouder van Martin.


  ‘Kijk nu toch hoe je bent uitgedost! Dat is goed voor de jungle, maar met een van mijn wambuizen zul je een waardiger partner van me zijn.’


  Ze gingen de hut in om dit zaakje te regelen en te praten.


  


  *


  


  Het kostte Vittorio en Egidio bijna twee dagen om van groepje naar groepje te gaan en alle rekeningen te vereffenen. Het was overal hetzelfde gejammer.


  ‘Ben ik jullie echt zoveel schuldig? Kunnen jullie me niet nog wat langer krediet geven?’


  De Venetianen zuchtten.


  ‘Ach, mijn vriend, we betreuren het net zozeer als jij. Maar daarvoor moet je je tot Villegagnon wenden. Niet wij maar hij heeft dat verbod op brandewijn en vrouwen uitgevaardigd.’


  Sommigen, die niet buiten hun pleziertjes konden, boden aan meer te betalen. Maar het antwoord was immer hetzelfde: ‘Als jij zo graag opgehangen wilt worden, ga je gang. Maar wij strijken die gek liever niet tegen de haren in, want hij is in staat te doen wat hij zegt. En hij heeft de strop beloofd aan eenieder die hem niet gehoorzaamt.’


  Onder de matrozen, ambachtslieden, ex-gevangenen en zelfs soldaten steeg dan ook een vijandig gegrom op tegen die verdomde admiraal. Vittorio trok een huichelachtig gezicht en vergunde zich zelfs af en toe de luxe om enig medelijden te tonen met die arme Villegagnon. Dan volgden er haatdragende woorden die genoegzaam duidelijk maakten dat de ridder in geval van nood niet veel volk aan zijn zijde zou vinden.


  Uiteindelijk betaalde iedereen. De emigranten hadden allen wel wat spaargeld dat ze op hun lichaam droegen of in holen hadden verstopt. Op dit eiland dat continu werd afgegraven om de bouwplaatsen te bevoorraden moesten ze echter oppassen dat ze hun schat niet te lang onbewaakt lieten. Bovendien was het lastig om ongezien te graven. Het verbergen van geld was een vrijwel permanente bezigheid geworden.


  Vittorio en Egidio haalden het verschuldigde geld op in een linnen zak die ze eenieder droefgeestig voorhielden, als was het een tranenkruikje. Zij, en die waren er, die niet met contant geld konden betalen, mochten al naar gelang het vak dat ze beoefenden hun schuld in natura voldoen. Handwerkslieden zagen zich taken toebedeeld die in overeenstemming waren met hun bekwaamheid. Zo kreeg een hoedenmaker opdracht vier mutsen te vervaardigen van een lap fluweel die hem door de Venetianen werd bezorgd. Daarmee beschouwden ze zijn schuld als voldaan.


  Telkens werd de gelegenheid aangegrepen om nog meer vergif te gieten in de zielen van die arme drommels.


  ‘Nee maar, dat een zo bekwaam man als jij stenen moet hakken!’ zeiden de Venetianen listig wanneer ze een handwerksman op stenen zagen kloppen. ‘Wat een schande! Als dit eiland niet zo slecht bestuurd werd, was je nu allang welgesteld en hadden de tolken op het vasteland je rijk gemaakt.’


  De kust waar vrouwen, brandewijn en hoop hun toevlucht namen, beheerste zozeer alle geesten dat het idee om het eiland te verdedigen de kolonisten steeds onverschilliger liet en zelfs opstandig maakte.


  Vittorio werkte zich in het zweet.


  ‘Maar,’ zei hij tegen zijn kompaan terwijl ze de ene na de andere schuldenaar af gingen, ‘geef toe dat we goed werk verrichten.’


  Ze waren bijna klaar. Er stonden alleen nog wat afzonderlijke individuen op hun lijstje die ze een voor een onder handen moesten nemen.


  ‘Hola! Quintin!’ riep Vittorio toen hij net een van hen voorbij zag komen.


  ‘Wat kan ik voor u doen, broeders in Christus?’ antwoordde het droefgeestige mannetje, wie het idee tegenstond om iemand onsympathiek te vinden en die zichzelf aldus tot de orde riep door zichzelf wijs te maken dat alle mensen ondanks alles broeders waren.


  Vittorio raadpleegde zijn lijst en Egidio hielp hem zo goed als hij kon, ofschoon hij niet kon lezen.


  ‘Quintin!’ riep de baardman uit. ‘Kijk eens aan! Geen brandewijn maar wel drie keer per week vier vrouwen.’


  Vittorio glimlachte als een kruiperige lakei en zijn gezicht nam een vertederde uitdrukking aan.


  ‘Bravo!’ zei hij.


  Quintin, kaarsrecht en magerder dan ooit, vertrok geen spier.


  ‘Dat is dan zes pond, één stuiver en twee penningen,’ zei Egidio, die voortreffelijk kon rekenen.


  ‘Ik weet niet waar jullie het over hebben,’ zei Quintin minachtend en hij maakte aanstalten om zijn weg te vervolgen.


  Die werd hem evenwel gezwind versperd door de twee kompanen, die nu een geheel andere toon aansloegen.


  ‘Kom op met dat geld,’ beval Vittorio terwijl hij zijn zak liet rinkelen.


  ‘Ik kersten die vrouwen,’ zei Quintin op waardige toon.


  ‘Wel, noem het dan een kerkelijke bijdrage, als je wilt,’ zei Vittorio grinnikend en zijn makker kefte van plezier.


  ‘Hebben jullie soms nooit van de kosteloosheid van de verlossing gehoord?’


  ‘Bij ons is niets kosteloos. Wij leveren je vrouwen, jij betaalt. Punt uit. Ieder is zichzelf het naast, zoals de uitdrukking luidt.’


  ‘Ach,’ zei Quintin, als bezield door een grootse spirituele ingeving die zijn blik ten hemel voerde, ‘ik vermoed dat die arme vrouwen heel wat beproevingen hebben doorstaan. Maar ze hebben nu kennisgemaakt met het evangelie. Ik ben hier de enige, de enige, horen jullie, die zich erom bekommert de inboorlingen de blijde boodschap te brengen. Zelfs die priester heeft het niet gewaagd om hen zijn zogenaamde missen op te leggen.’


  De Venetianen werden ongeduldig, maar omdat Quintin in zijn zak wroette, wachtten ze tot hij er het geld uit haalde.


  ‘Ik heb die vier arme vrouwen tot tranen geroerd met het lijdensverhaal van Onze-Lieve-Heer. Mijn leerstelling in drie woorden: God is liefde. Ze zijn volledig doordrongen van deze waarheid.’


  ‘Haha,’ grinnikte Egidio.


  ‘Zo is het welletjes,’ krijste Quintin, ‘jullie obscene geesten kunnen zomaar niet alles blijven bezoedelen!’


  En met een onherroepelijk gebaar alsof hij het doek over een tragedie deed vallen, haalde hij uit zijn zak wat hij had gezocht: een grote geruite zakdoek.


  Bevangen door machteloze woede stortte Vittorio zich op Quintin en drukte ruw de punt van een mes tegen zijn keel.


  ‘Het geld, nu!’


  ‘Ik dien een klacht in bij het gouvernementshuis.’


  ‘Het geld zeg ik je!’


  ‘Dat is afpersing en dat zal Villegagnon niet dulden.’


  ‘Hou Villegagnon erbuiten, die maakt het niet lang meer,’ wond Egidio zich op.


  Als hij woedend was, droeg zijn schelle en schorre stem heel ver. Iets verderop kwam net een groep soldaten voorbij die op weg was naar de zuidschans, en een van hen draaide zich om. Vittorio verborg zijn dolk.


  ‘Ik geef je tot morgenavond,’ zei hij met een gemene blik tegen Quintin.


  ‘Zes pond, één stuiver en twee penningen,’ bracht Egidio hem in herinnering.


  ‘Anders…’


  Vittorio maakte een gebaar alsof hij een schaap slachtte. Toen liepen ze weg. Quintin bleef nog een tijdje staan dromen, rende toen achter hen aan en riep: ‘Als jullie die meisjes eerder zien dan ik, zeg hun dan dat ze gauw terugkomen… En dat ik van ze hou…’


  De Venetianen maakten zich haastig uit de voeten.


  


  *


  


  De onweerswolken verhoogden de dreiging die over de baai leek te hangen. Het suikerbrood verrees ijzig en donker in hun schaduw. Het vochtig glanzende woud nam de kleur aan van verbrijzeld glas en de amethistkleurige zee lag gestold in een minerale roerloosheid, te kostbaar om van lange duur te zijn.


  Heen en weer drentelend door het gouvernementshuis speurde Villegagnon naar reten in het palmdak en verplaatste zijn boeken naar gelang hij een nieuw lek ontdekte. Sinds hij de krachtproef met de tolken was aangegaan, was er een verontrustende stilte over het eiland neergedaald. Het werk vorderde overdag nog trager dan tevoren: men hoorde amper nog het geluid van mokers en hakken. Gesprekken werden op gedempte toon gevoerd. Het sloepenverkeer met het vasteland was gestaakt. Vanuit de kampen klonken ’s nachts niet langer luide stemmen op. Die stilte werd veeleer benadrukt dan verbroken door de donder die door de bergen werd weerkaatst. Het roffelende geluid kwam van de open zee en kondigde de nadering van bliksem aan, maar vanuit de hemel of van het vasteland, dat wist men niet.


  Villegagnon had voorlopig afgezien van zijn schermlessen aan Just, want ze waren te vaak onderbroken door stortbuien. Uit zorg om zijn boeken wilde hij niet dat ze het vertrek verlieten waar hij ze in het oog kon houden. Just en Colombe mochten ze derhalve ter plekke lezen. Hun stille, aandachtige aanwezigheid bracht de admiraal enigszins tot bedaren terwijl hij heen en weer ijsbeerde met zijn ogen op de horizon.


  Het ultimatum aan de tolken zou over vier dagen verstrijken toen Just, op een middag, net toen hij naar het fort ging om toezicht te houden op de bouw, staande werd gehouden door een vreemd personage. Het mannetje leunde op een schop en maakte niet de indruk dat hij er sinds die ochtend veel anders mee had gedaan. De bouwplaats om hem heen was één grote modderpoel en een wirwar van stenen, kortom de normale toestand van het fort sinds de regen een handje was komen helpen.


  ‘Edele heer Clamorgan,’ riep de grondwerker zachtjes toen Just voorbijkwam.


  ‘Ja?’


  ‘Zou ik u nederig om een gunst mogen vragen?’


  De toon was niet schijnheilig, alleen maar gedienstig, gelijk die van leveranciers aan adellijke huizen.


  ‘Het zit zo, ik ben hoedenmaker van beroep.’


  ‘Een achtenswaardig ambacht.’


  ‘Dank u, maar ziet u…’


  Hij hief zijn armen en toonde zijn lompen en de modderige onderkant van zijn naakte benen.


  ‘In mijn verloren uren heb ik vier fluwelen mutsen genaaid. De heren die ze hebben besteld hebben me nadrukkelijk opdracht gegeven u te verzoeken die bij hen af te leveren.’


  ‘En waar mogen die heren zich bevinden?’


  ‘Op het vasteland.’


  Net op dat moment brak de zon door de wolken heen om de baai af te zoeken, als een man die zijn wandeling onderbreekt om thuis een voorwerp op te halen dat hij vergeten is bij zich te steken. Er steeg een nevel op van het gebied van de watervallen waar op het vasteland de vaten werden gevuld. Papegaaiengekrijs kraste door de stilte.


  ‘Om wie gaat het?’ vroeg Just.


  ‘Dat weet ik niet, het is een opdracht.’


  Het was duidelijk dat de man niet alles wist. Welke valstrik kon zich achter dit voorstel verbergen? Alleen naar het vasteland gaan betekende dat hij zich zou blootstellen aan geweld. Maar niet gaan hield in dat hij wellicht een kans om te onderhandelen voorbij zou laten gaan. Villegagnon zou er niet in hebben toegestemd. Just dacht dat dat vermoedelijk precies de reden was waarom men zich tot hem had gericht.


  Er was bewaking ingesteld om te verhinderen dat een sloep zonder reden of zonder soldatenescorte naar het vasteland zou gaan.


  ‘Vannacht,’ zei de hoedenmaker, ‘zodra de maan is opgekomen, zal er een inheemse prauw langs de kust met de klippen varen die eindigt tegenover de westschans. Die zal u naar de overkant brengen.’


  


  *


  


  De prauw, een door vuur uitgeholde boomstam, bevatte tien personen. Just, die klauterend over de rand van de klippen ter hoogte van het bootje was gekomen, stapte ondanks de duisternis moeiteloos in het midden aan boord. De roeiers, mannen en vrouwen, waren naakt en ondervonden schijnbaar , geen hinder van de frisse vochtigheid van de nacht. Bliksemschichten streepten de westelijke horizon.


  Just dacht aan Villegagnon, die hij had wijsgemaakt dat hij over het strand ging wandelen. Colombe had hardnekkiger weerstand geboden: ze had gevoeld dat er iets niet klopte. Toen hij haar opbiechtte wat hij ging doen, had hij haar er met de grootste moeite van weten te weerhouden met hem mee te gaan.


  De reflectie van de versluierde maan gaf het water een grijzige glans die het geplas van de riemen teniet leek te willen doen. Just was niet meer van het eiland geweest sinds de dag dat ze een bezoek hadden gebracht aan het indiaanse dorp. Hij was vertrouwd met alle bijzonderheden van de bouwplaatsen, bekend met de toekomstige plattegronden van Antarctisch Frankrijk en zelfs met de gewaagder plannen voor een stad en een koninkrijk die de ridder heimelijk koesterde. Maar nu, in die holle boomstam, in de overweldigende verlatenheid van de baai, omringd door geruisloze wilden zo naakt als aan het begin der tijden, gaf Just zich rekenschap van de wilskracht van de admiraal. Zijn droom van dat toekomstige Frankrijk was zo bovenmenselijk dat men die alleen voor krankzinnig of bewonderenswaardig kon houden. De geestdrift waarmee Villegagnon dat ondoordringbare blok van de wilde natuur met zijn oorlogstuig bestormde, was gelijk die van een kunstenaar die zich op het marmer in een groeve stort om een pietà te houwen. In hun lange gesprekken over Italië, de kunsten en de nieuwe ideeën die alle oude middeleeuwse denkbeelden overhoop haalden, had Villegagnon die vergelijking dikwijls gebruikt. Maar Just begreep nu pas wat hij bedoelde.


  De prauw ging zo snel dat ze weldra in de stille nacht het gesis van de brekers op het strand hoorden. Just sprong in het water en waadde naar de oever. Uit het duister van de bomen weerklonk gefluit. Hij liep die kant op en voelde opeens een grote hand om de zijne. Just had een ponjaard aan zijn riem gegord. Hij klemde zijn vingers om het heft.


  ‘Rustig maar! Je hebt niets te vrezen.’


  Just herkende de schorre, jeugdige stem van Martin. Hij volgde hem naar een klein kampement. Het bestond uit een hutje waarvan de toegang geel oplichtte in het schijnsel van een oliepit. Ze namen plaats op houtblokken. Martin bood brandewijn of vruchtensap aan. Hij liep naar een aarden kruik en vulde twee kommen met een doorzichtige drank die naar ananas rook.


  ‘We dachten dat je dood was,’ zei Just, die blij was Martin weer te zien maar zich toch ook wat ongemakkelijk voelde.


  ‘Ze begraven me altijd te snel…’


  ‘Dat komt omdat die soldaten zijn vermoord.’


  ‘Ja, dat heb ik gehoord. Maar hoe verzin je het ook om die boerenpummels van wederdopers te gaan zoeken. Wij zijn zo verstandig geweest om naar de Normandische factorijen te gaan. En mijn brave soldaten zitten daar nu lekker rustig.’


  ‘Waarom ben jij dan teruggekomen?’


  Martin liet een korte stilte vallen die hem de benodigde ruimte gaf om een keuze te maken en een leugen te bedenken.


  ‘Denk je dat ik mijn vrienden in de steek zou laten?’


  ‘Welke vrienden?’


  Martin sloeg met zijn grote handen op zijn knieën.


  ‘Welke vrienden? Hoor hem nou! Dat is je dank! Ik doorkruis dat hele vervloekte oerwoud om je op te komen halen en jij zegt: welke vrienden?’


  ‘Ben je daarvoor teruggekomen?’


  Just koesterde een zeker wantrouwen jegens Martin. Maar zijn behoefte om te geloven in de goedheid van de mens was zo sterk dat hij de kleinste kans aangreep om dat geloof bevestigd te zien. Martin sloeg zijn ogen neer, want hij hield niet van makkelijke overwinningen, vooral niet wanneer ze op oneerlijke wijze zijn behaald.


  ‘Waar is je broer?’


  ‘Op het eiland.’


  ‘Goed zo. Denk je dat hij vannacht met je meegaat, als ik de prauw terugstuur?’


  ‘Meegaat, waarheen?’


  ‘Willen jullie niet meer terug naar Frankrijk? Ik weet nu de weg naar de vestigingen. Jullie kunnen vrij zijn.’


  Even zag Just Clamorgan, Normandië, het geordende landschap van Frankrijk, de vlakten en de kust van parasoldennen en olijfbomen van Italië voor zich.


  ‘Kom, geef eens antwoord,’ drong Martin aan, ‘we moeten vanavond nog op weg, uiterlijk morgen. Ik heb plaatsen voor ons geregeld op een schip dat over tien dagen vertrekt en we hebben wel acht dagen nodig om er te komen.’


  Just kromp bij die woorden ineen en begreep opeens wat hem stoorde. Het was niet dat hij ervan had afgezien om terug te gaan, maar hij wilde niet dat zijn vertrek de vorm aannam van een vlucht. Hij had inmiddels genoeg vertrouwen in Villegagnon om hem ronduit te vragen of hij mee mocht met een van de schepen die teruggingen naar Frankrijk. Als Colombe het wilde, zou het zelfs al het volgende zijn, dat gereed lag voor vertrek. Maar hij wilde de admiraal niet verraden.


  ‘We blijven liever hier,’ sprak hij.


  Martins gezicht vertrok in een tic. Hij had zin om die bastaard in de kraag te vatten en zijn verwaande manieren en achterlijke ideeën uit hem te slaan. Hij had de aanvechting om hem te vertellen dat hij geen keuze had en dat als hij zou weigeren te vluchten…


  ‘Je hebt tot morgenavond om erover na te denken,’ zei hij korzelig. ‘Mocht je van gedachten veranderen, pak dan een lantaarn en geef drie lichtsignalen vanaf de westpunt.’


  ‘Ga je niet naar het eiland om je opwachting te maken bij Villegagnon?’


  Verpletterd door de naïviteit van deze vraag haalde Martin zijn schouders op, drukte Just de hand en vergezelde hem tot aan de rand van het strand. Toen hij terugkwam bij het hutje trof hij Le Freux, die uit het duister was getreden.


  ‘Jammer,’ zei deze slechts.


  ‘Ach, het is jammer voor hem,’ mompelde Martin alsof hij in zichzelf sprak. ‘Ik heb mijn schuld afgelost. Ik heb mijn vrijheid aan hem te danken, niet mijn leven.’
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  Rupert Melrose, Schotse wacht en doedelzakspeler, had zijn leven sinds acht jaar aan Villegagnon gewijd. Deze vurige toewijding was de vrucht van een buitengewoon toeval waaraan hij niet kon denken zonder dat de tranen in zijn ogen schoten.


  Het was in de tijd dat Maria Stuart op haar zesde al bijna twee keer gehuwd was. De Engelse koning wilde met haar trouwen teneinde zich meester te maken van Schotland. Koning Hendrik II van Frankrijk bestemde haar voor zijn zoon, de kroonprins, waarmee hij in Schotland de katholieke partij hoopte te redden. Het arme kind zat met haar moeder opgesloten in het kasteel van Dumberton, waar ze werd omsingeld door haar opstandige protestantse onderdanen.


  Rupert, een arme lansier uit de Highlands, maakte deel uit van de getrouwen die de wacht liepen over de versterkte kades langs de Clyde. Net als alle katholieke soldaten die over haar waakten was Rupert verliefd op het donkerharige prinsesje. Hij volgde haar vertederd op haar ochtendwandeling over de muren van het kasteel. Dat een kind het middelpunt van zoveel intriges en tegelijk zo onschuldig kon zijn, was voor hem een verontrustend mysterie. In die warme meimaand gebeurde het wel dat het meisje met blote armen, zij het in hoepelrok, in de buitenlucht verscheen. Rupert zou zijn leven hebben gegeven om te verhinderen dat iemand zich ooit zou vergrijpen aan zulk een schat.


  Helaas sloot zich onder de hevige druk der lutheranen het net rond de gevangenen. Er was geen twijfel aan dat het fort bij het weerkeren van de winter zou vallen. Dit laatste voorjaar voor dat drama deed meer bloemen en droefheid ontluiken dan alle lentes die het sombere Schotland ooit had voortgebracht.


  Buiten het bewonderen van de kleine Maria had Rupert slechts één grote liefde: de doedelzak. Het was een instrument dat hem tot dusverre tevreden had gesteld. Hij had het leren bespelen door de kunst van zijn oom af te kijken en niets klonk hem harmonischer in de oren dan een duet voor bombardes met de melodieuze ondersteuning van een bourdon. Hij was dan ook diep gekwetst toen hij van zijn commandant moest vernemen dat het prinsesje niet van het geluid van doedelzakken hield en er zelfs een onheilspellend voorteken in zag. In zijn schaarse vrije tijd werd het Rupert dus verboden om doedelzak te spelen, tenzij hij zich klauterend over de rotsen ver genoeg van het kasteel zou verwijderen om zijn noten uit te storten over de vergetelheid van de zee.


  Het was zelfs onder de soldaten bekend dat de Franse koning een armada had gestuurd om het kind en haar moeder Maria de Guise te bevrijden. Maar de Engelsen beschikten over een geduchte zeemacht. Admiraal Strozzi, de bevelvoerder van het Franse eskader, werd de doorgang naar Schotland versperd en tenzij hij een zeeslag riskeerde waarbij hij zeker het onderspit zou delven, beschikte hij niet over de middelen om de Britse blokkade te doorbreken.


  De Franse edellieden in het gevolg van de kleine koningin tuurden dag in dag uit met verrekijkers de zuidwestelijke horizon af. Maar Strozzi kwam niet opdagen


  De blauweregen liet zijn trossen langs de muren glijden, wilgenbosjes kregen zilveren blaadjes en aan de twijgjes van zomereiken ontkiemden groene knoppen. Met het dubbele register van zijn doedelzak gaf Rupert dit alles weer met een vrolijk deuntje waaraan lage noten een tragisch accent gaven. Hij speelde op de punt van een door golven omspoelde granieten kaap, ten oosten van het fort, vanwaar hij nauwelijks te zien was. En daar, op een ochtend halverwege mei, kreeg hij een schok die de rest van zijn leven zou bepalen.


  Drie ranke galeien gleden in volle vaart over het water. Over de kalme zee kwamen ze gezwind naderbij. Rupert onderscheidde weldra hun vlaggen: het waren Franse schepen. Hij was even in verwarring toen hij de stand van de zon trachtte te bepalen. Maar er was geen twijfel mogelijk: de schepen kwamen, hoe ongelooflijk het ook leek, uit het noordoosten.


  De piper nam zijn doedelzak bij de pijpen zoals men een haas bij de oren grijpt en snelde naar het kasteel om alarm te slaan. Maria Stuart en haar drie gelijknamige vriendinnetjes, Mary Seton, Mary Fleming en Mary Livingstone, speelden juist op het terras van de vestingtoren. Ze haastten zich naar de borstwering tegenover de balustrade waar ze al zo dikwijls tevergeefs de horizon hadden afgetuurd. De drie galeien, waarvan men inmiddels de trommels hoorde, voeren de trechtermonding binnen en minderden vaart om langs de kaden af te meren. Stomverbaasd en in de veronderstelling dat het om een list ging hadden de Franse garde en Schotse soldaten hun haakbussen inderhaast op de galeien gericht. Maar toen ze dichterbij kwamen zag men op de dekken een menigte soldaten vrolijk met hun helmen en zwaarden zwaaien. De eerste galei lag nog niet stil of het schip braakte een brullende stroom uitgelaten Fransen uit. Voorop – en niemand die het in zijn hoofd zou hebben gehaald hem die plaats te betwisten — stormde een reus met een verheerlijkt gezicht, een neus rood van het huilen en een groot Maltezer kruis op zijn buik, op het fort af. De poort was nog gesloten, en wachtend tot die geopend zou worden wendde de ridder zich tot zijn mannen, beval hen neer te knielen en zei een gebed in het Latijn op, op zo’n luide toon dat de rotsen langs de kust, die tezamen een trechter vormden, ervan weergalmden. Kleine roze krabbetjes kwamen uit hun holen om het tafereel te aanschouwen. Eindelijk knarsten de scharnieren, de poort ging open en de koningin-regentes verscheen, waarop Nicolas Durand de Villegagnon snikkend zijn naam brulde en zich met afgodische onbeholpenheid ter aarde wierp.


  Rupert volgde het schouwspel vanaf de muur, en daar zag hij voor het eerst die verdomde kerel die de expeditie had geleid. Hij had Leone Strozzi weten over te halen om hem te laten doen wat nooit eerder in oorlogstijd was gedaan: rond het noorden van Schotland varen en een weg zoeken via de eilanden van het Hoge Noorden om de Engelse blokkade te omzeilen. Met behulp van een gebrekkige kaart van Nicolas de Nicolay, door spionage aan de Engelsen ontstolen, had hij dit wonder verricht.


  Het Schotse hof ging nog diezelfde avond scheep en Villegagnon had het buitengewone genoegen om het prinsesje twee van zijn enorme vingers toe te steken om haar aan boord te helpen van de Réale. Enkele dagen later was ze in veiligheid in Morlaix.


  Dit alles speelde zich af in het jaar 1548. Het was inmiddels 1556. Al die tijd was Rupert geen moment van Villegagnons zij geweken. Hij maakte deel uit van diens Schotse wacht en binnen dit elitekorps zelfs van het groepje vertrouwelingen dat elkaar afwisselde voor zijn deur. Rupert zou zijn leven voor de ridder geven voordat iemand hem ook maar een haar kon krenken.


  Trouw is een gevoel dat makkelijk te bevredigen is. Men hoeft het slechts te dulden. Zolang Rupert zijn meester maar kon volgen was hij gelukkig, in Brazilië of elders. Het enige dat hij, zij het licht, betreurde was dat de admiraal evenmin als Maria Stuart erg gesteld was op doedelzak-muziek. Hij zonderde zich derhalve af om te spelen.


  Daar hij die dag belast was met het escorteren van de sloep die water ging halen, nam hij de gelegenheid te baat om zijn instrument mee te nemen. Er restten amper twee dagen voordat het ultimatum zou verstrijken dat Villegagnon aan Le Freux had gesteld. Alles was rustiger en stiller dan ooit. Op de kust was niemand te zien.


  Rupert had niet veel fantasie. Rust was voor hem rust, en dat was dat.


  De matrozen bevestigden de sloep aan de vlonder tegenover de watervallen en begonnen de vaten uit te laden. Rupert wandelde in westelijke richting langs de lijn van kokospalmen. Hij verloor de sloep niet uit het oog en verzuimde dus niet zijn plicht. Hij kon echter geen weerstand bieden aan het kleine genoegen om zich naar de plek op het strand te begeven waar een walvis was gestrand. Het reusachtige beest lag er al geruime tijd. De huid was uitgedroogd in de zon en begon reeds te splijten. Men kon gemakkelijk op zijn hoofd klimmen door zich op te trekken aan zijn baard. Rupert vond het heerlijk om daar te spelen als op een soortement van zwarte rots. Hij stond met zijn gezicht naar de baai en mits hij het al te herkenbare silhouet van het suikerbrood vermeed, kon hij zich nagenoeg in Schotland wanen. In deze tijd van het jaar leken de donkere nevels aardig op de zomer in zijn geboorteland. Hij begon met een deuntje uit Aberdeen dat dezelfde melodie had als een aftelversje uit zijn jeugd.


  Het kostte veel tijd om de vaten een voor een naar het bootje te slepen. Sinds de crisis met de tolken hielp niemand op het vasteland meer bij deze operatie. De matrozen begonnen met het vullen van het laatste vat, toen plots de nacht viel.


  Rupert was blij dat hij naar hartenlust had kunnen spelen. Hij hield op met blazen en wilde net het mondstuk van zijn doedelzak afnemen toen hij door twee krachtige handen achterover werd getrokken. En het laatste wat hij zag was een grote witte bloemkool in de lucht die hij nooit zou opeten. Op hetzelfde moment sneed een lemmet behendig zijn keel door.


  Het was heel donker toen een fluitsignaal vanaf de sloep de Schot opriep aan boord te gaan. Dat deed hij op het allerlaatste moment, zijn gezicht verborgen achter een tartan sjaal. Er was nog geen maan, de matroos die aan het roer zat had een lantaarn in de hand die slechts zwak licht gaf. De Schot nam plaats aan het andere eind van de sloep, die in het donker bleef. Tijdens de terugtocht werd geen woord gesproken, want vermoeidheid, ongerustheid en de wanhopig stemmende zekerheid dat men nooit meer over het troostende gezelschap van brandewijn en indiaanse vrouwen zou beschikken, deden allen nors voor zich uit kijken.


  Het eiland was in duisternis gehuld. Gedurende de eerste maanden had men te veel kaarsen verbruikt en het leven speelde zich nu af in het schijnsel van wat de hemel bereid was aan verlichting te schenken. In de onweerachtige nacht, vooralsnog zonder sterren of maan, was eenieder gelijk aan zijn schim en had men zich te slapen gelegd zodra de zon was ondergegaan. De matrozen van het watercorvee zochten hun hangmat op, terwijl de valse, maar goed ingelichte Rupert naar het wachthuis liep. Aan de hand van een wateruurwerk op een zuil kon de wachtpost die de deur van de admiraal bewaakte en een klein lampje had, de duur van zijn wacht bepalen. Nadat de man het uurwerk tweemaal had omgedraaid, gaapte hij, stond op en ging ‘Rupert’ roepen in het wachthuis. De aflossing vond in stilte plaats, zoals het betaamt te midden van mensen die slapen en niets te vrezen hebben.


  En zo stond Martin, zoals voorzien, om een uur ’s nachts in het tenue van de Schotse piper voor de deur van de kamer van de admiraal. Achter de wand van palmbladeren die uitkeek over het strand wachtte hij tot de maan genoeg licht gaf, en na een stil gebed tot de god van de dieven, waarin hij vast geloofde, deed hij langzaam de deur van de kamer open.


  Het plan van de samenzweerders was simpel: Villegagnon isoleren en hem vervolgens vermoorden. Het eerste deel van dit program was reeds verwezenlijkt. Een overweldigende meerderheid van de immigranten was ontmoedigd en diep verontwaardigd over de ondankbare arbeid die men hen liet verrichten. De ridder kreeg van alles de schuld, vooral van het laatste onrecht dat de ongelukkigen beroofde van de enige compensatie die ze hadden gevonden voor hun tegenspoed. In de onverbiddelijke strijd tussen de admiraal en de tolken ging de sympathie van de kolonisten vanzelfsprekend naar de laatsten. Ze bewonderden hen om hun vrijheid en ontucht, want in dat onbekende klimaat van de tropen leek hun dat zowel de enige als hoogste vorm van vervulling. In het geval van een aanval kon men derhalve op hun afzijdigheid rekenen en misschien zelfs op hun hulp.


  Restten de soldaten. Dezen waren grotendeels al evenzeer bevangen door neerslachtigheid, met uitzondering van de Schotse wacht die zich door niets leek te laten ontmoedigen. Maar van de meest vermetelen tot de zwaksten waren ze allen van hetzelfde militaire hout gesneden: ze hadden bevelen nodig. De aanvallers moesten dus beginnen met hen die te onthouden.


  Als voorspel tot de aanval had Martin tot taak de hoogste leider dodelijk te treffen: na die eliminatie zou de rest vanzelf gaan. Hij bevond zich nu met zijn lantaarn op twee passen van het bed. De gordijnen waren gesloten. Rond een van de stijlen was het koord van de hangmat te zien die de ridder dwars over het bed had gespannen. Door het gordijn heen steken of het opentrekken is een eeuwenoud dilemma van alle moordenaars. Martin had er tevoren niet aan gedacht. De meisjes van plezier hadden hem dikwijls verteld dat er twee soorten mannen waren: zij die de liefde bedrijven met het licht aan en zij die het liever doven. Hem zou dat een zorg zijn: hij nam wat hij krijgen kon. Daar moest hij in het donker om glimlachen, en omdat hij wel van een uitdaging hield zei hij bij zichzelf dat hij voor één keer zou kiezen, en met een ruk trok hij het gordijn open.


  De hangmat was leeg.


  Hij keek koortsachtig in en onder het bed, daar waar zich de oorlogsschat van de admiraal moest bevinden, die hij zich pas zou toe-eigenen als alles voorbij was. Maar hij zag geen kist. Martin rukte de verstikkende tartan sjaal af en buitengewoon lucide als op het beslissende moment van een hinderlaag, hief hij zijn lantaarn en tuurde in het duister. Hij zag niemand in het vertrek en voelde zich in de val gelokt. Het was tijd om al zijn moed te verzamelen en een beroep te doen op zijn instinct voor zelfbehoud. De dief in hem kwam de samenzweerder te hulp. Als om deze verandering met een gebaar tot uitdrukking te brengen, greep hij werktuiglijk het vergulde lijstje van een miniatuur dat hij op een tafel zag glinsteren. Hij stak het voorwerp in zijn zak en niet bij machte zich meester te maken van de andere schat, ging hij weer naar buiten. Het ongeluk wilde echter dat toen zijn handlangers, verscholen in de duisternis en opgeschrikt door de geluiden van de nacht, hem voor de deur met zijn lantaarn zagen zwaaien, ze van mening waren dat hij het afgesproken teken gaf en tot de aanval overgingen. Ze staken de palmhut van de Maltezer ridders in brand door er een fakkel in te werpen. Le Freux, die de aanvallers aanvoerde, liet hen door de brandende wanden heen schieten. De wapenuitrusting van de tolken bestond slechts uit twee haakbussen die gedeserteerde soldaten aan Martin hadden gelaten en een derde die door Egidio was ontvreemd. Ze rekenden er echter op dat dit geschut een vreeswekkend effect zou hebben op een tegenstander die overrompeld werd. Inderdaad stormden er ongewapende en halfnaakte Schotten uit het wachthuis, die een gemakkelijk doelwit vormden.


  De samenzweerders meenden dat de overwinning volledig was, maar Martin vond haar te snel en zelfs merkwaardig. Uit het brandende verblijf van de ridders stegen geen kreten op. En behalve het handjevol Schotse wachten was er niemand uit de barakken gekomen.


  Afgezien van het geknetter van het vuur was alles stil. Tegen het weerlicht, ver weg in het oosten, tekende zich zo nu en dan geruisloos de dreigende massa van het suikerbrood af. Martin rook onraad. Hij snuffelde als een dog in de lucht en sloeg plotseling, instinctief, zijn lamp kapot. Op vrijwel hetzelfde moment weerklonk een haakbusschot vanaf het fort. Bij gebrek aan licht had de schutter evenwel gemist.


  Er volgden nog meer schoten en uit de donkere massa van de aanvallers stegen kreten van pijn op.


  Martin begreep onmiddellijk dat zijn plannen waren verijdeld en dat de admiraal hen op zijn beurt in een hinderlaag had gelokt. Hij had zich met zijn ridders in het fort verschanst, vanwaar hij hen aan intensief geweervuur onderwierp. De aanvallers raakten in paniek. Er klonken geluiden van vluchtende voetstappen en vallende lijven. De Schotten hadden Villegagnons afleidingsmanoeuvre te baat genomen om zich naar Schots gebruik een stuk stof om de lendenen te gorden en nadat aan die belangrijke voorwaarde was voldaan, aarzelden ze niet langer en stortten zich als woestelingen in het strijdgewoel. Vanaf de bouwplaats van het fort snelde de troep van Villegagnon naar het strand om de tolken de aftocht te beletten. De stem van de admiraal klonk bulderend op te midden van de strijd.


  Het enige onderdeel van het aanvalsplan dat juist bleek, was de afzijdigheid van de ambachtslieden. Ze verschansten zich in hun hutten en staken geen vinger uit.


  De prauwen waarmee de mannen van Le Freux naar het eiland waren gekomen hadden op twee plaatsen aangelegd: op de zuidpunt van het strand en aan de andere kant, aan de baaizijde, door tussen de klippen te laveren. De vluchtelingen lieten zich log in de bootjes vallen zodat ze bijna omsloegen en de roeiers voegden hun kreten bij die van de strijders en gewonden.


  Martin zocht een andere uitweg. Ziend dat het spel verloren was viel hij terug op zijn oude vertrouwde strategie die hem tot dusverre immer tot tevredenheid had gestemd: laat de anderen aan hun lot over en red je eigen huid.


  Hij liep naar de sloepen, maar de Schotten waren hem vóór geweest en hadden er in groten getale de wacht betrokken. Vervolgens vatte hij het plan op om naar de overkant te zwemmen, want daar had hij zich geruime tijd in geoefend met het oog op de talrijke ontsnappingen waarvan hij had gedroomd. Maar de kust was te ver.


  Er bleef nog maar één ding over. Hij ging terug naar het gouvernementshuis en wilde eromheen lopen om vervolgens door te steken tussen het fort en de noordelijke schans. Toen hij de hoek om ging zag hij een schim met getrokken zwaard op hem afkomen. In het licht van de nabije vlammenzee herkende hij Just.


  ‘Verroer je niet!’ gelastte deze hem op kalme toon.


  ‘Kijk eens aan!’ zei Martin. ‘Clamorgan die me vermaant. Kom op, laat me gaan. Ik heb je willen redden, vergeet dat niet.’


  ‘Je wilde me alleen maar uit de weg hebben.’


  ‘Daar had ik groot gelijk in,’ zei Martin, ‘want je lijkt als een leeuw voor je nieuwe meester te vechten.’


  Just hield hem nog immer in bedwang.


  ‘Vroeger wilde je een gelijke strijd,’ hernam Martin zonder zijn ogen van hem af te nemen. ‘Dat is dit bepaald niet.’


  Zoals gewoonlijk had hij zijn vinger weten te leggen op precies datgene wat Just dwarszat. Martin zag zijn tegenstander snel om zich heen kijken.


  ‘Zoek je een wapen voor me?’ zei Martin grinnikend.


  Terwijl de ander even in verwarring was, sprong hij snel opzij. Just viel uit, miste hem en draaide zich om. De situatie was hetzelfde, ware het niet dat Martin niet langer met zijn rug tegen de muur van palmen stond maar omringd werd door de open duisternis.


  ‘Je schermt ’s ochtends met Villegagnon, heb ik gehoord. Al zou ik een zwaard hebben, dan zouden we nog niet gelijk zijn… edele heer.’


  Terwijl hij zogenaamd een diepe buiging maakte, liet hij zijn arm tot op de grond hangen en wierp toen opeens een handvol zand in Justs ogen. Deze liet verblind zijn waakzaamheid verslappen en bracht zijn vrije hand naar zijn gezicht. Vrijwel meteen voelde hij Martins enorme vuist in zijn maag stompen en hij zakte ineen.


  Half bij bewustzijn hoorde hij brullend de admiraal naderen. Toen pakten handen hem vast, hij meende Colombe te zien. En als in een droom hoorde hij iemand klagen dat Martin was ontsnapt.


  


  *


  


  In de vroege ochtend telde men rillend de gevangenen, gewonden en doden. De laatsten waren snel geteld: afgezien van de afwezige Rupert hadden drie soldaten de laatste adem uitgeblazen. Aan de kant van de aanvallers telde men één slachtoffer van een haakbusschot en twee drenkelingen die er niet in waren geslaagd aan boord te gaan. Twee andere soldaten waren licht gewond. Op de plaats voor het gouvernementshuis waren ten slotte vier gevangenen in de boeien geslagen, met ijzeren ringen die uit de schepen waren gehaald. Onder hen bevonden zich Le Freux, Vittorio, Egidio en een vierde man, die net zo was uitgedost als zijn meester, met een gezicht vol littekens, een tandeloze mond en een gierachtig voorkomen.


  Just was naar het hemelbed van de admiraal gesleept, waar Colombe over hem waakte terwijl hij weer bij kennis kwam.


  Het was tijd voor het ochtendgebed. Villegagnon liet Thevet halen. Men vond de franciscaan uiteindelijk verschanst in een hoekje van een waterput, aan de voet van de muur van de zuidschans. Hij trilde over heel zijn lichaam en verklaarde stamelend dat hij van zijn leven nog nooit zo bang was geweest. Hij nam, zogenaamd om te kalmeren, zenuwachtige trekjes van een enorme tabaksstok waarvan hij steeds had beweerd dat hij die voor speciale gelegenheden bewaarde.


  ‘Leidt u vanochtend het gebed, ja of nee?’ vroeg de admiraal op gebiedende toon.


  ‘Mijn besluit staat vast,’ antwoordde Thevet met de bloeddoorlopen blik van een opgejaagde bosmuis. ‘Ik ga terug naar Frankrijk.’


  Villegagnon bedacht dat hij altijd meer last dan hulp van de geleerde had gehad. Hij betreurde het natuurlijk dat de kolonie aldus van een geestelijke werd beroofd, maar was de arme kosmograaf ooit iets anders geweest dan een geleerde?


  ‘U hebt me goed gehoord,’ krijste Thevet, die plotseling moed putte uit de zwakte van zijn tegenstander. ‘Ik eis een plaats op de Grande-Roberge.’


  De admiraal glimlachte flauwtjes en antwoordde mild.


  ‘Eerwaarde, u kunt vandaag al aan boord. We kunnen het heel goed zonder u stellen.’


  Toen wendde hij zich tot Just. De jongen was alweer op de been en stond bonensoep te drinken.


  ‘Voel je je al beter?’ vroeg de admiraal.


  Just knikte van ja.


  ‘Gelukkig maar! Want ik zeg je dat je dapper hebt gestreden!’


  Colombe omhelsde haar broer. Wie had ooit kunnen denken dat de palmstranden het toneel van hun kruistochten zouden zijn? Just was knapper dan ooit met die grote kringen onder zijn ogen van de doorwaakte nacht, zijn bleke gelaatskleur die hem zo goed stond in dit seizoen van minder zon en zijn immer zwijgzame en nobele verschijning die nu geheel en al die van een echte man was.


  Om deze laatste akte te besluiten en alvorens zich te ruste te leggen ging Villegagnon naar buiten en begaf zich naar de gevangenen. Hij hield stil voor Le Freux.


  ‘Je plan was bijna gelukt,’ zei de admiraal. ‘Maar een ongeluk zit in een klein hoekje. Zonder die vreemde snuiter die me om de hand kwam vragen van die vier vrouwen die jij hem zogenaamd zou hebben verkocht, was ik er nooit achter gekomen. Overigens,’ vervolgde hij, ‘kunnen we die arme drommel nu wel uit zijn schuilplaats halen. Deze heren zullen hem voortaan met rust laten.’


  Dom Gonzagues hinkte naar een cachot dat was uitgegraven in het fort en waar Quintin in veiligheid was gebracht.


  Ondertussen sprak de admiraal zijn vonnis uit.


  ‘Je wordt opgehangen,’ sprak hij terwijl hij naar Le Freux keek. ‘En jou hebben we een soldaat zien neersteken,’ vervolgde hij en hij keek naar de andere bevederde tolk. ‘Voor jou ook de strop!’


  Iedereen sloeg de veroordeelden gade om te zien wat ze zouden doen: of ze laf om genade zouden smeken of dat ze uiting zouden geven aan de pure haat waarmee ze doorgaans zo kwistig waren. Op een manier die in alle andere omstandigheden komisch zou zijn geweest, trokken de tolken beurtelings ontstelde, minachtende, terneergeslagen en verwaande gezichten. Ten slotte, omdat hij waarschijnlijk wel begreep dat Villegagnon zich door niets zou laten vermurwen, spuugde Le Freux hem in het gezicht, maar de fluim miste doel en belandde in het zand. En iedereen begreep dat het althans met deze twee afgelopen was.


  Toen wendde de ridder zich tot de twee anderen, die met hetzelfde touw ruggelings aan Le Freux waren vastgebonden.


  ‘En wie zijn dit?’ vroeg Villegagnon.


  ‘Onschuldigen, admiraal,’ smeekte Vittorio.


  Zijn kameraad en hij waren in tranen.


  Le Thoret, die naast de admiraal stond, wees naar de Venetiaan en zei: ‘Dat is een gevangene wiens straf is kwijtgescholden.’


  ‘Is het je noodlot om immer in de boeien te worden geslagen?’


  Vittorio zag in deze woorden een kans om zich vrij te pleiten. Tot op het moment dat ze waren vertrokken om het eiland te overvallen had hij tenslotte heel goed geluisterd: niemand had nog ‘Ribère’ tegen hem gezegd. Hij had zich ingelaten met bedriegers en zag geen reden om solidair te zijn en samen met hen ten onder te gaan.


  ‘Ach, admiraal,’ kermde hij, ‘het is mijn zwakheid immer in handen te vallen van boosaardige lieden die me aanzetten tot het kwade. Die daar hebben me gechanteerd, om me aan hen te binden.’


  Hierbij maakte hij een hoofdbeweging naar Le Freux achter hem.


  ‘Je hebt je uit eigen wil met ons verbonden,’ zei deze grinnikend, ‘althans tot vanochtend.’


  ‘Hou je mond, schurk!’ krijste Vittorio, ‘je hebt me in het verderf gestort terwijl ik hierheen was gekomen om mijn goede naam terug te krijgen.’


  Egidio stortte zich in deze bres en begon zich op zijn beurt over Le Freux te beklagen. Villegagnon maakte met een geërgerd gebaar een einde aan het scheldconcert.


  ‘Heeft iemand hen zien doden?’ vroeg hij in het algemeen.


  Er was niemand die kon beweren dat hij daarvan getuige was geweest.


  ‘In dat geval krijgen ze nog een kans. Ze zullen als dwangarbeiders tewerk worden gesteld totdat ik anders beslis.’


  De zon scheen heel die dag, ten teken dat de regentijd ten einde liep. De admiraal stond een gulle middagpauze toe om allen de angstige momenten van de afgelopen nacht te doen vergeten. Zelfs de wachten dommelden in. Niemand werd dan ook de zachte plons gewaar waarmee Martin, die naar de Grande-Roberge was gezwommen en zich nu langs een touw naar beneden liet glijden, zich in het water liet zakken. Stilletjes doorkliefde hij de doorzichtige golven tot aan de sloepen, maakte er één los, trok deze zwemmend tot op een kabellengte van het eiland, hees zich over de rand, greep twee riemen en begon uit alle macht te roeien.


  Een slaperige Schot merkte hem op toen hij al bijna bij de kust was. In de tijd dat hij een haakbus had gehaald en geladen had, was Martin reeds aan land gesprongen en verdwenen.


  HOOFDSTUK 11


  


  


  


  Er zijn zeges die wanhopig stemmen. De zege die Villegagnon had behaald was daar een van. Hij zonderde zich af om na te denken over dit falen. Twee dagen lang zag men hem niet uit het vertrek komen waar hij gewoonlijk werkte, at en sliep. Behalve dat hij die twee dagen niet werkte, at of sliep, omdat hij het te druk had met jammerend heen en weer te ijsberen. Van tijd tot tijd hield hij stil, slaakte een kreet en sloeg krachtig met zijn vuist op het eikenhouten blad van zijn tafel.


  Hij deed toch goed werk, bij de Heilige Jacobus! Beschaving brengen aan deze door kannibalen bewoonde contreien was een rechtvaardige, roemrijke en noodzakelijke onderneming. Maar op wie kon hij rekenen om die grootse Idee uit te voeren? Op lafbekken, schurken, misdadigers en nietsnutten van arbeiders. In de nacht dat de tolken waren verslagen was een dertigtal van die ellendelingen met vier sloepen naar de jungle gevlucht. Ze verkozen een leven van ontucht te midden van de indianen boven de rechtschapen toekomst die hij hun bood.


  Hij had bevelen gegeven opdat het kamp van de burgers voortaan dag en nacht zou worden bewaakt. Er sliep nu een wacht in de haven bij de sloepen. Een vijand vanbuiten was (nog) niet verschenen: het dodelijk bederf had binnenin toegeslagen, en heel de onderneming werd erdoor bedreigd. Moest hij daarom opgeven? Het woord alleen al boezemde hem afkeer in, laat staan het idee. Toen in 1540 Karel V, die hij op verzoek van de Orde van Malta had vergezeld, voor de muren van Algiers in de regen het sein tot de terugtocht had gegeven, had hij, Villegagnon, als enige van tweeëntwintigduizend manschappen onder wie vierhonderd ridders, zijn zwaard in de stadspoort gestoken. Het had hem een haakbusschot, een gebroken linkerarm en hoongelach opgeleverd. Maar wat deed het ertoe, hij had de verblufte Moren, die vanaf de muren op hem richtten, wel toegebruld: ‘Wij komen terug!’ Dat was wel andere koek dan Le Freux…


  Soms zei hij bij zichzelf dat heel de fout erin lag dat hij de taak om zijn verdorven kudde in te tomen aan Thevet had toevertrouwd. De franciscaan was als priester niets waard, het enige dat aan hem aan de geestelijke herinnerde was zijn habijt, als hij tenminste niet vergat het dicht te knopen. Men kon hem zijn godsdienstige onverschilligheid niet kwalijk nemen. Hij leek in dat opzicht op de Kerk van Frankrijk die zich geheel op wereldlijke zaken richtte, en in zijn geval waren dat niet eens prebendes of vrouwen, maar enkel de wetenschap. Dat kon men hem niet aanrekenen.


  Het probleem bleef evenwel recht overeind staan. Hij had aan de koning en admiraal Coligny geschreven met het verzoek om extra soldaten, nieuwe kolonisten en meer geld. De brieven zouden over twee dagen vertrekken met de Grande-Roberge en Bois-le-Comte. Maar zelfs al zouden ze hem alles sturen waarom hij had gevraagd – en daar maakte hij zich niet te veel illusies over – dan nog bleef de voornaamste kwestie de spirituele vorming van die armoedzaaiers, de morele ruggengraat van Antarctisch Frankrijk, de ziel van Genèbre.


  Dat was het tederste woord waarmee hij voor zichzelf de kolonie aanduidde. Genèbre klonk als Geneviève, en Geneviève was een jong meisje van vijftien jaar dat niets van hem had willen weten toen hij twintig was. Genèbre, Geneviève, Genève.


  Calvijn!


  Villegagnons vuist kwam neer op het eikenhout zodat de tinnen kruik door de lucht vloog.


  Calvijn! Genève! Calvijn de hervormer van Genève, Calvijn de grote christelijke denker die opriep tot een hervorming van het geloof. Calvijn de scherpzinnige, zo anders dan die lompe Luther, die niets dan anarchie en bandeloosheid bij de Duitsers teweeg had gebracht en gelukkig al tien jaar dood was, vervloekt zij zijn ziel! Calvijn, zijn vriend!


  Zo verschillend als hun levens zich later zouden ontwikkelen, waren hij en Calvijn studiegenoten geweest aan de universiteit van Orléans. Want de admiraal was aanvankelijk niet voorbestemd tot de wapenen. Binnen zijn familie van lage ambtsadel in Provins werd men als vanzelf jurist. Na een keurige studie, zij het in de rechten, had hij zich ingeschreven als advocaat bij het gerechtshof van Parijs. Pas op zijn eenentwintigste had hij zijn ware bestemming gekozen en zich voorgoed in het karmozijnrode gewaad met het witte Maltezer kruis gestoken, of dat nu was vanwege de drie in het zand gestoken zwaarden die zijn wapenschild sierden, de boeken die hij als kind had gelezen, zijn lichaam dat reeds te groot was voor de pleitbank en hem geschikter maakte als beul dan als verdediger of misschien wel vanwege Geneviève.


  Als de admiraal echter terugdacht aan dat verleden en allen aan zijn geestesoog voorbij liet gaan die hij in zijn leven had mogen ontmoeten, richtte zijn daverende bewondering zich toch vooral op geleerden, kunstenaars en filosofen. Cicero, Plutarchus, Justinianus en Alceati waren in zijn ogen goden. En toen Calvijn twintig jaar geleden zijn Christianae religionis institutio publiceerde, had hij zijn plaats tussen hen ingenomen.


  Dat hij nog steeds een zwak voor hem had kwam vooral omdat ze elkaar nooit meer hadden gezien. Wanneer hij aan Calvijn dacht, zag hij de bleke student die gebogen zat over zijn boeken, de magere en koortsachtige jongeman die vanwege een geheime familiekrenking gretig revanche zocht op spiritueel gebied.


  Het was des te ongelooflijker te bedenken dat de schitterende Latijnse volzinnen van de Institutio aan zijn pen waren ontsproten. Dat het werk polemieken en banvloeken teweeg had gebracht liet hem koud. Villegagnon twijfelde er niet aan dat Calvijn, de man van de terugkeer naar de eenvoud van de begintijd van de Kerk, degene was die hij nodig had om zijn losbandige kudde te bewapenen.


  Hij ontstak een kaars, want op dit avondlijk uur zag hij al niets meer, en schreef hem een fraaie brief. Hij herinnerde hem eerst aan de goede oude tijden van hun vriendschap en beschreef vervolgens de kolonie die hij in een weliswaar gunstig maar geenszins leugenachtig licht stelde. Hij weidde langdurig uit over de grootsheid van het toekomstige Antarctisch Frankrijk, maar verheelde niet dat hij spirituele hulp behoefde om zijn losbandige kudde weer op het rechte pad te brengen. Hoeveel predikanten moest hij hem vragen? Nadat hij er lang over had nagedacht en het getal aanvankelijk open had gelaten, zei hij bij zichzelf dat vijf geestelijken voldoende zou zijn om een nauwgezette eredienst op het eiland te verzekeren en dat hij beter het dubbele kon vragen als hij die wilde krijgen. Hij vulde dus tien in. Hij stopte even om na te denken en stortte zich toen weer ijlings op zijn schrijfdoos. Nu hij toch de vrije loop liet aan zijn vermetelheid, voegde hij er met ferme pen aan toe dat het zenden van huwbare jonge meisjes de kolonie eveneens zeer van pas zou komen. Niet dat de intrede van het zwakke geslacht in dit heiligdom hem geen complicaties deed vrezen, maar hij moest zich neerleggen bij het onvermijdelijke. Die bruten van mannen zouden altijd een manier vinden om te doen wat men hun wilde verbieden. Het was derhalve beter om met behulp van zedige jonge meisjes van onbesproken gedrag een goed zedelijk klimaat te scheppen. De eerste huwelijken zouden aldus voltrokken worden met de echtgenotes die door Genève zouden worden gestuurd. Zij die niet het voorrecht zouden hebben met een van hen te huwen zouden er althans een voorbeeld aan kunnen nemen om hun omgang met inheemse vrouwen te regulariseren. En als Calvijn onder zijn Geneefse volgelingen bovendien nog bekwame ambachtslieden, deugdzame landbouwers en allerhande dappere en gelovige lieden zou vinden die lust hadden hun kwaliteiten ter beschikking te stellen van de grote Braziliaanse onderneming, dan moest hij ze onverwijld meezenden met de predikanten en de maagden.


  Op het moment dat Villegagnon zijn schrijven wilde verzegelen, werd hij bevangen door een laatste twijfel. Er was weinig kans dat Calvijn welwillend zou reageren op dit verzoek. Hij had andere verplichtingen en ambities. Maar stel dat hij dat wél deed, wat zou men dan in Parijs zeggen? Zou hij, Villegagnon, vriend van de Guises, ridder van Malta en vice-admiraal van Bretagne, niet van verraad worden beschuldigd wanneer hij lieden uitnodigde die door de Kerk met argwaan werden bezien? Of men het nu wilde of niet en ondanks de gematigdheid van zijn leer, werd Calvijn toch als een hugenoot beschouwd en door zijn critici evenzeer verguisd als die afschuwelijke Luther.


  Villegagnon liep nog wat in het rond. Toen wuifde hij deze bezwaren met een handgebaar weg, als spanrupsvlinders die in de vochtige lucht werden aangetrokken door zijn kaars. Hij dacht aan het hof van Ferrara, waar hij een tijdje had vertoefd. Renée de France, de dochter van Lodewijk XII en de echtgenote van de hertog van Ferrara, had er een verfijnde, verdraagzame sfeer om zich heen geschapen waarin over alle nieuwe denkbeelden werd gediscussieerd. Er werden bisschoppen ontvangen, en toch stond Calvijn er in zeer hoog aanzien. Er werd zelfs beweerd dat hij de biechtvader was van de hertogin.


  Villegagnon weerhield zich ervan nogmaals op de tafel te slaan, want hij wilde zijn licht niet verliezen. Dat was het! Dat was wat hij van Genèbre wilde maken: een vreedzame plek waar eenieder zijn plaats zou hebben en de vermetelen van geest een waarachtig geloof zouden koesteren dat in overeenstemming was met de sobere eenvoud van de oorsprong, waartoe de omstandigheden in de kolonie als vanzelf zouden bijdragen.


  Hij legde de brief op de ebbenhouten secretaire bij de andere die zouden meegaan met de Grande-Roberge. Vervolgens wierp hij zich onder luid gepiep van door vochtigheid aangevreten pennen en spiegaten in de hangmat boven zijn bed en zette het op een snurken.


  


  *


  


  In die dagen na de overwinning volgde de ene slechte tijding op de andere. Allereerst stelde men vast dat zich onder degenen die waren gevlucht onmisbare vaklieden bevonden, zoals timmerlieden, smeden en een apotheker. Vervolgens werden er bij het water halen matrozen overvallen en vier van hen met pijlen doorboord. Nadat de lijken waren teruggebracht, herkende men de lange werpspies die de inboorlingen gebruikten, vervaardigd van riet en met een punt van been of de staart van de giftige rog. Het was duidelijk dat men niet langer op de sympathie van de Tupi kon rekenen, althans van diegenen op de tegenovergelegen kust die onder het gezag stonden van de verslagen tolken. Het gevolg daarvan was dat er niet langer vers voedsel zou worden aangevoerd vanaf het vasteland. Men zou het moeten doen met de voorraden meel, maniok en gezouten vlees die de admiraal gelukkig uit voorzorg had laten aanleggen. In de ruimen van de schepen ontdekte men verscheidene vaten met zaden die nog niet waren uitgeladen: rogge, tarwe, gerst, raap, kool en prei. Er was genoeg om te zaaien. Maar in zijn keuze om het eiland te versterken had de admiraal buiten het fort en de woonverblijven geenszins in bouwland voorzien. Het was te laat om dat te verhelpen en bovendien bleek het zaaigoed, toen men het nader bekeek, grotendeels aangetast door ongedierte en vochtigheid. Alle hoop was dus gevestigd op de missie van de Grande-Roberge. Met een goede opbrengst van de lading zou in alle benodigdheden kunnen worden voorzien. Als men het in afwachting daarvan een halfjaar zou moeten uithouden, zou men de buikriem aanhalen en zo nodig enige aankopen doen in de Normandische vestigingen achter in de baai – een vernedering die Villegagnon tot elke prijs hoopte te vermijden.


  Aan de vooravond van het vertrek van de Grande-Roberge nodigde de admiraal zijn hoofdofficieren, de kosmograaf en zijn twee pages uit voor een afscheidsdiner. De conversatie moest wel heel vrolijk zijn om de karige inhoud van borden en glazen te doen vergeten, en de ridder legde zich daar met succes op toe. Zijn massieve en machtige lijf, dat zich zo thuis voelde op slagvelden, had aan vorstenhoven tevens geleerd om zich tot instrument te maken van alle bekoring en poëzie. De luide stem waarmee hij verzen declameerde verried zo’n ingehouden spanning dat ze uitdrukking leek te geven aan de immense krachten waardoor het verliefde hart in beroering wordt gebracht. Hij muntte uit in het vertolken van het tragische, pathetische en, als hij plotsklaps begon te lachen, het komische. Voeg daarbij dat hij zong met een zoetgevooisde en krachtige baritonstem, en men zal begrijpen dat deze volleerde hoveling voor de duur van één avond de wanhopige situatie wist te versluieren waarin allen zich op dat ogenblik bevonden.


  Een fles wijn die op wonderbaarlijke wijze was ontsnapt aan de gevaren van de overtocht en de beproevingen die erop waren gevolgd, werd door de Schotten als een reliek naar de tafel gebracht. Villegagnon maakte hem open en liet voor de gelegenheid kristallen glazen uit een kist te voorschijn halen. Geen tinnen pullen voor deze godendrank! Men moest hem op de juiste wijze drinken, dat wil zeggen eerst met de ogen, waarbij men het schijnsel van kaarsen langzaam liet weerspiegelen in zijn scharlaken gloed. Voordat hij echter een dronk uitbracht, zette de admiraal zijn glas neer, haalde een vel papier uit zijn zak en keek naar Just.


  ‘Weledele Just de Clamorgan,’ las hij voor, ‘namens het hoofd van de Orde van Malta, wiens bevoegdheden in deze aan mij zijn overgedragen, verklaar ik…’


  Heel het gezelschap, dat weer ernstig was geworden, keek met een vertederde glimlach om de lippen naar Just.


  ‘… dat u tijdens de slag van 12 februari 1556 in de baai van Genèbre in Fort Coligny blijk hebt gegeven van grote moed bij het bespieden en opjagen van de vijand alsook het beschieten en terugdrijven van dezelfde. Een trouweloze tegenstander heeft u een wond toegebracht die uw leven in gevaar had kunnen brengen. Dientengevolge ken ik u de eer toe om in dienst van Onze Heer Jezus Christus de wapens van ridder te dragen.’


  Het was een onverwachte en ouderwetse plechtigheid die in alle andere omstandigheden op de lachspieren zou hebben gewerkt, maar de admiraal legde er een overtuigingskracht in die men alleen bij lieden ziet die een traditie willen overleveren die ze reeds lang uitgestorven weten. En ook Just, hoewel hij zich niet door zijn blijdschap liet verblinden, wilde de opschorting van de tijd in dit onbekende land maar al te graag te baat nemen om zichzelf wijs te maken dat dit fabeltje waarheid was. Hij richtte zich op, de ridder beroerde hem met zijn zwaard op schouders en hoofd, sprak enkele vage formules uit en besloot het geheel met een ferme omhelzing.


  Allen juichten en men hief het glas. De wrange wijn smaakte naar heimwee en afscheid. Eenieder volgde het vocht tot in zijn ingewanden alsof men door dit vuur tot in de diepte te vergezellen, alle verdwenen dierbare plaatsen en alle verloren liefdes zou hervinden.


  ‘Jouw beurt komt nog wel,’ zei Villegagnon tegen Colombe. ‘Als je eindelijk eens besluit een baard te krijgen.’


  Iedereen lachte behalve Colombe, die wat ongemakkelijk keek.


  ‘Lieve kinderen,’ hernam Villegagnon zonder aan te dringen, ‘jullie verdienste is niet iets toevalligs maar een teken van een goed ras. Jullie vader was een volleerd krijgsman.’


  Toen ging hij zitten, alsof hem iets dwarszat en hij even wilde nadenken.


  ‘Het ongeluk wilde dat hij met een nederlaag begon. Hij was in Padua toen koning Frans I gevangen werd genomen. En hij vergezelde hem in zijn gevangenschap. Daar is alles misschien door gekomen…’


  Zijn gezicht betrok en hij volgde een gedachte die hij niet uitsprak. Plotseling kwam hij weer bij zinnen.


  ‘Vervolgens,’ hernam hij op luider toon, ‘neemt hij deel aan de veldtochten van de Liga van Cambrai en zendt Zijne Majesteit hem naar Rome om te onderhandelen over het huwelijk van Catherina de Medici met zijn zoon, onze huidige koning.’


  Justs ogen schitterden.


  ‘En zo, lieve kinderen, werd hij een schaduwfiguur, een onderhandelaar, een geheime afgezant, belast met lastige taken die niet ongevaarlijk waren. In 1544 werden er twee afgezanten van de koning in het Po-gebied vermoord, terwijl er vrede heerste.’


  ‘Dus toen hij ons meevoerde van stad naar stad,’ zei Colombe verbaasd, ‘was dat niet om strijd te leveren?’


  ‘Soms streed hij met echte wapens. Maar hij gebruikte dikwijls andere, geheimere wapens; hij bereidde vrede voor, of oorlog.’


  Hij hoestte.


  Just en Colombe keken elkaar aan. Het idee dat hun vader iets anders was geweest dan soldaat bracht hen in de war. En niets verbaasde hen zozeer als om te vernemen dat hij een soort diplomaat was geweest.


  ‘Ik kan jullie er niet veel meer over vertellen,’ besloot Villegagnon, ‘want we zagen elkaar niet zo vaak.’


  ‘En hoe is hij gestorven?’ vroeg Just alsof hij de inlossing van een schuld eiste.


  De admiraal sloeg de ogen neer en dacht na. Aan de tafel zat Bois-le-Comte, de officier die het bevel zou voeren over de Grande-Roberge, stokstijf en uitdrukkingsloos, Thevet sliep en dom Gonzagues zocht naar een onvindbaar woord dat rijmde op Marguerite. Alleen Le Thoret volgde aandachtig het gesprek.


  ‘Ik weet alleen wat iedereen ervan weet,’ zei Villegagnon humeurig. ‘Hij is gedood in Sienna, in Toscane, in het jaar voordat we naar Brazilië vertrokken.’


  ‘Is Sienna niet… Spaans?’ vroeg Just, die dankzij de boeken die hij recentelijk had gelezen het een en ander van Italië wist.


  ‘Jawel, maar de stad was in opstand gekomen en had de Fransen te hulp geroepen.’


  Een vreemde gêne verhinderde Villegagnon vrijuit te spreken. Hij wisselde een achterdochtige blik met Le Thoret.


  ‘Wel, er vond een veldslag plaats en jullie vader is gesneuveld.’


  ‘Ik heb gehoord,’ zei Just, ‘dat hij in ongenade was gevallen bij de Franse koning.’


  ‘Ja, hij had eerder geweigerd om zich bij de troepen te scharen die Piemonte verdedigden.’


  ‘Waarom stuurde de koning hem naar Sienna, als hij had geweigerd om in Piemonte te strijden?’


  ‘Hij heeft hem daar niet heen gestuurd,’ protesteerde Villegagnon luid, maar dezelfde gêne verhinderde hem zich nader te verklaren.


  Le Thoret keek hem nog steeds strak aan en richtte zijn strenge blik toen op de Clamorgans.


  ‘Bedoelt u,’ wist Just met moeite uit te brengen, ‘dat hij aan de zijde van de Spanjaarden stond?’


  ‘Dat is allemaal heel onduidelijk,’ snoerde Villegagnon hem haastig de mond, en hij voegde er op luide toon aan toe: ‘En bovendien was ik er zelf niet bij.’


  Er volgde een lang, woordloos moment.


  ‘En kende u onze moeder?’ kwam Colombe tussenbeide.


  Ze had al zo lang op een gelegenheid gewacht om die lastige vraag te kunnen stellen. En daar de verwarring ditmaal niet erger leek te kunnen worden, deed ze dat nu.


  De stilte die viel was zo diep dat dom Gonzagues opschrok uit zijn verzen en Thevet uit zijn slaap.


  ‘Nee!’ zei Villegagnon slechts, en om niet nog meer in het nauw te worden gebracht stond hij met een ruk op en bracht hij een heildronk uit op de kersverse ridder.


  ‘En nu, lieve kinderen,’ hernam hij haastig om nog meer lastige vragen voor te zijn, ‘is er nog één ding dat ik wil zeggen. Jullie hebben me trouw gediend, ofschoon de omstandigheden van jullie vertrek niet in de haak waren. Het is mijn plicht…’


  Alvorens zijn zin af te maken zweeg hij even en in zijn zwartbehaarde gezicht zagen ze boven zijn kin een kleine zenuw trillen.


  ‘… om jullie te zeggen dat jullie vrij zijn. Als jullie je willen inschepen op de Grande-Roberge, hoewel er met uitzondering van de eerwaarde geen andere passagiers meegaan, geef ik jullie daar toestemming voor.’


  Just en Colombe huiverden. Ze keken elkaar aan en lazen ieder dezelfde verbijstering in de ogen van de ander over wat die emotie te betekenen had.


  ‘Jullie hoeven niet terstond te antwoorden. Overleg eerst met elkaar. De Grande-Roberge vaart morgenmiddag uit. Jullie kunnen beslissen totdat de loopplank wordt opgehaald.’


  


  *


  


  Just zei geen woord toen ze gingen slapen. De volgende dag nam hij Colombe apart voor een beslissend onderhoud. Ze volgden het paadje tussen de noordelijke fundamenten van het fort en de onregelmatige lijn van de klippen, dat voor melancholieke geesten een plek was om te mijmeren en voor opstandige geesten om samen te spannen.


  Just had een lange uiteenzetting voorbereid. Colombe hoorde hem aan terwijl ze langzaam naast hem voortliep. Hij zette eerlijk alle redenen uiteen die ze hadden om terug te keren naar Frankrijk, de diefstal van hun erfenis, hun toekomst, de waardigheid van Colombe, waarbij hij er eer in stelde elk van deze argumenten grote kracht bij te zetten. Vervolgens schetste hij de tegenovergestelde positie: de wanhopige situatie van Villegagnon, de steun die ze hem zouden kunnen verlenen, de grootsheid van Antarctisch Frankrijk.


  Colombe glimlachte en liet haar blik over de verre kust dwalen, ter hoogte van het grote eiland van de Margageat. De zon bekrachtigde immer meer haar zege. De verslagen wolken kropen in het westen over de grond, zich vastklampend aan verre bergketens. Vervuld van een overdaad aan groen door de regens van de afgelopen weken betoonde de natuur zich nog tederder en verleidelijker.


  Toen Just er eindelijk het zwijgen toe deed, vestigde Colombe haar lichtende blik, verzadigd van het blauw dat de zee erin deed fonkelen, op hem en zei lachend: ‘Je geeft je te veel moeite, lieve Just! Denk je dat ik niet allang weet wat je wilt?’


  ‘Wat dan?’ protesteerde hij blozend.


  Ze nam hem bij de hand, huppelde voor hem uit en nam plaats aan de voet van de omwalling. Het reeds droge gruis weerkaatste de hitte van de zon. Enkele armetierige struiken, verbleekt door zout en stof, huiverden in de bries.


  ‘We blijven,’ zei ze, ‘en daar ben ik blij om.’


  Just werd heen en weer geslingerd tussen tegenstrijdige emoties. Hij vond het een onaangenaam idee dat men zo gemakkelijk zijn gedachten kon lezen. Een man, en bovenal een ridder, hoorde in zijn ogen even ondoorgrondelijk als vermetel te zijn. Anderzijds was hij opgelucht dat hij nu niet alles hoefde te onthullen wat hij voelde en niet graag onder woorden bracht.


  Want het plichtsbesef dat ten grondslag zou liggen aan zijn besluit om Villegagnon in zijn hachelijke positie bij te staan kwam voort uit de oprechte genegenheid die hij voor de ridder was gaan koesteren. De staatkundige gelegenheid om een Antarctisch Frankrijk te stichten was enkel de toevallige vorm die de idee van eer, roem en opoffering voor hem aannam, welke haar wortels had in de schitterende hersenschimmen van zijn jeugd.


  Als de Grande-Roberge eenmaal was vertrokken, onder bevel van Bois-le-Comte, zou Villegagnon alleen nog Le Thoret hebben om hem terzijde te staan, en die arme dom Gonzagues die vanwege zijn gezondheidstoestand met de dag ongeschikter werd voor enige andere onderneming dan het schrijven van verzen.


  Just voelde dat hij voorbestemd was te handelen en te leiden. Colombe ontsloeg hem met haar glimlach van de plicht om uit te leggen waarom hem dat zo gelukkig maakte.


  ‘En jij?’ vroeg hij, aldus bevestigend dat wat hem betrof de zaak beklonken was.


  Ze antwoordde niet meteen. Wat zij wilde was even duidelijk, maar zij ging niet, zoals hij, logisch redenerend te werk op grond van abstracte argumenten. Ze probeerde te doorgronden wat ze voelde en ontdekte dat er twee gevoelens overheersten. Het eerste was dat ze het heerlijk vond om in Justs geluk te delen. Ze wilde dat niet zeggen en liet hem liever in de waan dat ze dezelfde dromen had als hij. Maar dat was niet waar. In werkelijkheid liet dat Antarctische Frankrijk haar volstrekt koud. Ze bezag die grootse ideeën met dezelfde ironische blik als waarmee ze de admiraal bekeek die deze ideeën beweerde te belichamen. Daarentegen bekroop haar sinds enkele dagen nog een ander gevoel.


  ‘Ik wil terug naar de indianen,’ zei ze.


  Ze miste het leven met Paraguacu, haar indiaanse vriendinnen, de gevangene met zijn parelketting, de jongeren, de ouderen, de kinderen, de krijgers en heel de stam.


  ‘De indianen!’ riep Just uit. ‘Maar daar is geen denken aan! Die zijn nu in oorlog met ons.’


  ‘Ja, die van de kust,’ wierp Colombe tegen.


  Justs reactie dwong haar redenen te noemen. Ze had echter geen plannen of echte voornemens. Ze wist alleen dat ze nogmaals de diepe rust van het oerwoud wilde ervaren, in beekjes wilde baden en haar schaduw van gerucht afleggen om geruisloos door de natuur te lopen.


  ‘Ik ken een andere stam in het binnenland die ons misschien zou kunnen helpen.’


  Ze improviseerde.


  ‘En ik ben nu de enige die hun taal spreekt.’


  Just keek naar zijn zusje. De wonderlijkheid van haar gezicht had hem nog nimmer zo getroffen als nu, die ogen die zowel naar binnen leken te kijken als de ziel te weerspiegelen van wie ze gadesloegen; die immer volmaakter Florentijnse schoonheid, langwerpig en smal, zoals de schilders van die school die in de vorige eeuw hadden afgebeeld.


  Wat hen nu voor het eerst scheidde werd voor hem zichtbaarder dan wat hen in hun jeugd verenigd had, en heel de verwarrende aantrekkingskracht van die verschillen vervulde hem met diepe emotie.


  ‘Ja,’ sprak hij terwijl hij zich de houding van een staatsman trachtte te geven, ‘als tolk kun je je vermoedelijk heel nuttig maken.’


  ‘En jij kunt de admiraal overhalen,’ deed ze er een schepje bovenop zonder te vermoeden dat de kersverse ridder dit onbeduidende zinnetje zou opvatten als de basis van een overeenkomst, ofwel een eed van zijn kant.


  Hij dacht een tijdje na.


  ‘Goed,’ zei hij eindelijk, ‘ik geef je mijn woord.’


  En verbaasd over de wending die hun leven nam liepen ze terug naar de sloepen om het vertrek van de Grande-Roberge gade te slaan.


  HOOFDSTUK 12


  


  


  


  ‘Loop jij maar door, ik kan niet meer,’ jammerde Quintin en hij liet zich op een dikke wortel vallen.


  De grond was hellend en zacht en zonk weg onder hun voeten. De stammen van sycomoren en jacaranda’s verhieven zich hoog boven de aarde met het triforium van hun ondertakken en daarboven het gewelf van hun bladerdak. Het zonlicht dat door de blaadjes werd gebroken als door een plantaardig glas-in-loodraam gaf het oerwoud het geordende en kolossale aanzien van een kathedraal waardoor Quintin zich zo slecht op zijn gemak voelde.


  ‘Kom op, dit is niet het moment om op te geven,’ zei Colombe humeurig.


  Ze had een scheepskompas in de hand dat de admiraal haar had uitgeleend om haar weg te vinden in het woud.


  ‘Ik dacht dat je de weg wist, dat je wist hoe je je vrienden moest bereiken…?’


  ‘Dat heb ik alleen maar gezegd opdat de admiraal ons zou laten vertrekken,’ zei Colombe, terwijl ze naar de onbegrijpelijke kompasroos tuurde.


  ‘Goeie god,’ verzuchtte Quintin.


  Hij was niet zozeer beducht voor de gevaren die hen bedreigden als wel bij voorbaat terneergeslagen bij het idee dat hij ver van de bewoonde wereld en omringd door rolstaartapen zijn laatste jaren zou moeten slijten.


  ‘Te bedenken dat ik hen misschien nooit meer terug zal zien…’


  Dat ‘hen’ verwees naar zijn vier gezellinnen over wie hij Colombe al sinds hun vertrek van het eiland, drie dagen tevoren, aan haar hoofd zeurde.


  ‘Ik begrijp er niets van,’ mompelde ze, onverschillig voor de jammerklachten van de prediker. ‘We zijn bijna bij de helling die de baai van de andere kust scheidt, maar we zijn nog niemand tegengekomen.’


  ‘Wie zouden we hier in godsnaam moeten tegenkomen?’ zei Quintin op smekende toon. ‘Het is duidelijk dat zich hier nog nooit een menselijk wezen heeft gewaagd.’


  Wat hij van de indianen wist beperkte zich tot de vier vrouwen wier gunsten hij had genoten teneinde hen naar het paradijs te leiden. Colombe herinnerde zich evenwel dat ze net zulke ondoordringbare strekken van de jungle had doorkruist zonder dat de roerloosheid ervan werd verstoord. Ze wist dat de indianen die doodse stilte in stand konden houden waarin zo nu en dan slechts de luidruchtige bezweringen van onzichtbare vogels en krijsende apen weerklonken. Dat ze geen mens hadden gezien sinds ze het oerwoud waren ingegaan had haar aanvankelijk gerustgesteld, want ze vreesde de vijandelijke stammen van de kust. Maar datzelfde was voor haar nu reden om zich zorgen te maken. Ze zag twee mogelijke verklaringen die beide even ongunstig waren. Óf er was niemand en ze waren verdwaald, óf de vijandigheid jegens de kolonisten had zich over alle stammen verbreid en ze moesten vrezen dat ze er elk moment aan ten prooi konden vallen.


  Met haar neus nog immer op de kompasnaald gedrukt liep Colombe, zigzaggend tussen de bomen, in zuidelijke richting, toen ze opeens een luide kreet slaakte.


  ‘Wat is er?’ riep Quintin terwijl hij zich oprichtte.


  In een mum van tijd was hij bij haar en keek niet-begrijpend in het rond.


  ‘Daar, op de grond,’ stamelde ze en ze wees met haar vinger.


  Er lag een lijk, naakt, op zijn rug. Het was een indiaan van de stam van Paraguacu, goed te herkennen aan zijn lipornament. De dood had zijn mond doen verslappen zodat de doorboorde lip was omgeklapt en als het klepje van een kruik op zijn neus rustte. Zijn ogen waren open. Door het snelle bederf in het oerwoud krioelde er rondom reeds een wittige kring van larven, die vermoedelijk al de ingewanden vulden. Het deel van het lijk dat aan hun blikken was blootgesteld was echter ongedeerd. De huid, met nog sporen van rituele zwartkleurige schilderingen op de dijen, vertoonde geen steken of verwondingen. De man was niet in de strijd gedood. Het gebeurde overigens zelden dat krijgers op het slagveld bleven liggen. De indianen besteedden grote zorg aan het begraven van hun doden. En hun vijanden, zo zei men, aten hen ter plekke op. Welnu, van hem hadden alleen de maden geproefd.


  In het halfduister van het oerwoud was het niet mogelijk het lijk heel nauwkeurig te onderzoeken. Maar Quintin vermande zich en terwijl hij zijn neus dichtkneep knielde hij neer om een detail te controleren dat hem had getroffen.


  ‘Kijk die blaasjes eens,’ zei hij tegen Colombe, die amper belangstelling toonde en hem probeerde mee te trekken. ‘Hij heeft ze over heel zijn lichaam. Het lijken wel pokken.’


  De ontdekking van het lijk, hoe macaber ook, was tegelijkertijd een bemoedigend teken voor Colombe. Het gaf aan dat ze niet ver meer waren.


  ‘Hij had vast geen tijd meer om het dorp te bereiken,’ zei ze terwijl ze haar weg vervolgde.


  Quintin dacht niet meer aan rusten. Verbijsterd volgde hij Colombe. Een uur later ontdekten ze een tweede lijk met dezelfde verschijnselen.


  Colombe bewaarde ondanks alles haar goede humeur, want ze begon de omgeving te herkennen. Ze bereikten de brede toegangsweg tot het dorp met de verborgen valstrik waarvan ze Quintin vrolijk de werking liet zien. Ze liepen eromheen en zagen van verre de grote hut. Colombe rende nu bijna, uitgelaten, en kondigde zich schreeuwend aan.


  Maar niets verbrak de stilte. De hut was leeg en het dak half ingestort. De jungle knabbelde gulzig aan de open plekken en erven waar de indianen hun vuurtjes hadden ontstoken. Behalve enkele scherven op de grond herinnerde niets meer aan het vroegere dorpsleven. Maar er lagen ook geen lijken.


  Colombe ging op een houtblok zitten, steunde haar hoofd in haar handen en gaf zich over aan haar teleurstelling. Quintin zeiden al die relieken echter niets, hij zag alleen dat ze voor het eerst halt maakten op een min of meer fatsoenlijke plek. Hij nam zijn hangmat uit zijn tas, spande die tussen twee staken en klom erin om een dutje te doen. De schommelende beweging van de hangmat bracht hem echter de terechtstelling van Le Freux in herinnering, die samen met zijn arme partner juist op dat moment zou worden opgehangen. Het was een van de redenen waarom hij blij was geweest dat hij was aangewezen om met Colombe mee te gaan. Bij de herinnering kreeg hij echter een droge mond. Hij richtte zich op en bracht zijn hand naar zijn hals. Het toeval wilde dat hij net op dat moment een man uit de hut zag komen die zich stilletjes achter Colombe om in de richting van het oerwoud begaf.


  De man had zich vermoedelijk verborgen en stilgehouden terwijl ze de hut inspecteerden. Als hij een indiaan was geweest, zou hij vervolgens moeiteloos het bos in zijn geglipt. Maar hij was een blanke en ging, hoewel gewend aan het oerwoud, veel te omzichtig te werk.


  ‘Halt!’ verordonneerde Quintin.


  Hij bevond zich in de schaduw en maakte er gebruik van om te doen voorkomen of hij gewapend was. Twee musketten werden in zijn stem in aanslag gebracht. Helaas had Quintin, zoals gewoonlijk, helemaal niets om zich mee te verdedigen.


  Gelukkig maakte de man geen vijandige indruk. Toen hij zich betrapt zag, spreidde hij licht zijn armen, draaide zich om en trad in het licht van de open plek, oog in oog met Colombe.


  Hij had het doorgroefde en leeftijdsloze gelaat van een man van wie men niet kan zeggen of de tropen hem voortijdig hebben aangetast of juist goed geconserveerd. Met het toefje blonde haren op zijn kruin had hij zo in de collecties van Thevet tussen de ananassen kunnen figureren. Hij ging net als de tolken gekleed in pittoreske stoffen, maar in tegenstelling tot Le Freux en diens handlangers deed hij geen enkele moeite de uitrusting van een edelman na te bootsen. In zijn vormeloze jasje en lange broek leek hij ruwweg op Colombe, tegenover wie hij plaatsnam.


  ‘Hello!’ zei hij kalm.


  ‘Bent u Frans?’ vroeg Colombe op verbaasde en welhaast verwijtende toon, want het ergerde haar een blanke aan te treffen in dit dorp waar ze had gedacht haar vrienden weer te zien.


  ‘Iedereen die niet wil worden opgegeten is hier Frans.’ En met hetzelfde sterke accent waardoor hij bijna onverstaanbaar was voegde hij eraan toe: ‘Ik ook, terwijl ik toch Engels ben.’


  ‘Wat doet u in dit dorp?’ vervolgde Quintin op de hoogst vertoornde toon waarmee hij vrees en ontzag dacht in te boezemen.


  Maar de Engelsman bleef uiterlijk zo kalm dat de dreigende toon iets belachelijks kreeg.


  ‘Hetzelfde als u, vermoedelijk. Ik maak een ommetje.’


  ‘Wat is er met de indianen gebeurd?’ vroeg Colombe.


  ‘Weten jullie dat dan niet?’ zei de man terwijl hij haar aandachtig opnam.


  Hij werd getroffen door haar wonderlijke en mooie blik, maar toonde geen vrees.


  ‘Ze zijn massaal vertrokken vanwege de epidemie,’ hernam hij.


  Quintins nieuwsgierigheid won het van zijn wantrouwen. Hij sprong uit zijn hangmat en trad op zijn beurt in het licht.


  ‘Pokken, is dat het?’


  ‘Ik heb geen idee. Er zijn hier geen artsen. U weet hoe de indianen zijn: ze zeggen dat het een boze geest is en ze hebben er hun eigen naam aan gegeven.’


  ‘Zijn ze allemaal dood?’ drong Colombe aan.


  ‘Nee, niet allemaal, maar wel veel. Hebben jullie ooit van Quoniembec gehoord?’


  ‘Nee, wie is dat?’


  ‘Een reus van een indiaan die in de strijd vele vijanden had gedood en talloze gevangenen had gemaakt. Zijn volk vereerde hem als een soort koning. De handelslieden van de factorijen die hij van tijd tot tijd bezocht hadden hem zelfs geleerd met kanonnen om te gaan. Hij vond het prachtig om er één op elke schouder te nemen en ze zo af te vuren.’


  De Engelsman stond op en deed lachend of hij twee stuks geschut achterwaarts afvuurde waarbij hij zijn hoofd omdraaide om te richten. Toen nam hij met een somber gezicht weer plaats.


  ‘Welnu, die arme drommel zat onder de korsten en was binnen twee dagen dood.’


  Quintin schudde zijn hoofd. De dood van een fanatieke vechtersbaas liet hem koud. Maar hij dacht aan zijn vier indiaansen en snoof.


  ‘Komen jullie van de factorijen?’ vroeg de Engelsman.


  ‘Nee, van het eiland. We horen bij Villegagnon,’ verduidelijkte Colombe haastig, want de man boezemde haar vertrouwen in.


  ‘Ach arme zielen!’ riep deze uit terwijl hij opsprong.


  Ze betreurde haar eerlijkheid en voelde Quintin terugdeinzen.


  ‘Zeg dat nooit als de indianen jullie vinden,’ hernam de Engelsman. ‘Ze hebben hun wijsgemaakt dat jullie kolonie die ziekte heeft meegebracht.’


  ‘Wie hebben hun dat wijsgemaakt?’


  ‘De tolken van de kust.’


  ‘Hoort u niet bij hen?’ zei Quintin verbaasd.


  ‘Ik?’ antwoordde de Engelsman hoogst verontwaardigd.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Quintin, ‘ik dacht dat alle blanken hier vrienden van Le Freux waren.’


  ‘Le Freux,’ zei de Engelsman minachtend. ‘Ach ja, die schurk heeft zich over jullie ontfermd, en dat hebben jullie geweten!’


  ‘En hij nu ook,’ kaatste Quintin terug, die vanwege dit antwoord bijna blij was dat de tolk inmiddels aan een galg bungelde.


  Er volgde een pijnlijke stilte.


  ‘Hebben jullie ooit van Pè-Lo gehoord?’ vroeg de Engelsman.


  Colombe en Quintin keken elkaar aarzelend aan.


  ‘Bent u dat?’


  ‘Nee,’ riep de Engelsman uit. ‘Ik ben gewoon Charles.’


  ‘Ik ben Quintin.’


  ‘En ik Colin.’


  Nadat ze zich aldus aan elkaar hadden voorgesteld glimlachten ze allen voldaan. Colombe kon er niet over uit dat dezelfde omgeving waar ze met de indianen had gewoond als decor kon dienen voor het ten tonele voeren van zulke onderscheiden personages. Het idee dat een naam genoeg was om twee mensen tot elkaar te brengen en te laten weten wie men was, zou de Tupi lachwekkend hebben toegeschenen.


  ‘Pè-Lo is de grootste man van deze baai,’ zei de Engelsman ernstig.


  ‘Tot welke stam behoort hij?’ vroeg Colombe.


  Charles lachte en toonde de gruwelijke stompjes die zijn talloze scheepsreizen hadden overleefd.


  ‘Tot die van ons. Of liever, die van jullie. Het is een blanke, en hij was Frans voordat hij werd… wat hij is.’


  ‘En dat is?’


  Quintin, die deze vraag had gesteld, trok een pruilmondje ten teken dat hij een nieuwe opsomming vreesde van krijgsverrichtingen als die van Quoniembec of schurkenstreken als die van Le Freux.


  ‘Een zeer wijze en ingoede man.’


  ‘En waar woont die heilige?’ vroeg Quintin met ironie in zijn stem.


  Op grond van wat hij van dit land wist kon hij maar moeilijk geloven dat men er met zulke eigenschappen kon overleven of ontzag inboezemen.


  ‘Op twee dagmarsen hiervandaan, in een woud dat door de indianen Tijuca wordt genoemd.’


  ‘Waarom vroeg u of we hem kenden?’ vroeg Colombe.


  ‘Jullie wilden weten of alle blanken aan de zijde van Le Freux staan. Welnu, ik probeer duidelijk te maken dat velen het gezag van die schurken gelukkig niet erkennen.’


  ‘En die Pè-Lo is dus als het ware hun leider.’


  ‘O o,’ zei de Engelsman grinnikend, ‘als hij jullie eens kon horen! Hij een leider? Uiteindelijk misschien wel, ik had het nog nooit zo gezien. Maar dan wel een leider die geen bevelen geeft, niet straft en geen beloningen uitdeelt.’


  De vertederde beschrijving van die man die ze niet kenden liet de nieuwkomers tamelijk onverschillig. Vooral Colombe was weer verzonken in weemoedige herinneringen aan haar indianen en was ontroostbaar.


  ‘We kennen de indianen die hier woonden. Denkt u dat het mogelijk is hen terug te vinden?’


  ‘Dat zal lastig worden,’ mompelde de Engelsman hoofdschuddend. ‘De indianen hebben de gewoonte om er zomaar op een nacht vandoor te gaan, als hun rammelaars hun dat bevelen, om de boze geesten te bezweren. Sommigen van hen schijnen zelfs helemaal naar een grote rivier te zijn gegaan, die in het westen door het woud van de Amazonen stroomt.’


  Colombe liet met de punt van haar voet twee witte alikruikjes heen en weer rollen die van een halsketting op de grond waren gevallen. Ze overwoog even om zulke te gaan zoeken om de indianen te volgen op hun vlucht. Maar ze zag er al snel het onzinnige van in en zuchtte.


  ‘De enige die wellicht iets weet is Pè-Lo,’ zei Charles.


  ‘U schilderde hem af als een oude wijze man en ik stelde me hem voor als een kluizenaar.’


  ‘Dat is hij ook, maar miraculeuzerwijze weet hij alles. Ik weet trouwens zeker dat hij jullie kent.’


  ‘Ons? U bedoelt Villegagnon.’


  ‘Jullie allen en jullie beiden in het bijzonder als jullie banden met de indianen hebben gehad.’


  Quintin was even van de wijs en antwoordde toen ad rem: ‘En waarom heeft hij zich dan nooit vertoond als hij zo goed en welingelicht is? Waarom heeft hij Le Freux dan zijn gang laten gaan tot de dood er haast op volgde?’


  ‘Omdat Pè-Lo kan wachten.’


  ‘Dus u denkt,’ vroeg Colombe, ‘dat hij ons kan helpen de indianen terug te vinden?’


  ‘Denkt u,’ deed Quintin er zonder het antwoord af te wachten een schepje bovenop, ‘dat hij de kolonie kan helpen te overleven door ons van verse proviand en water te voorzien?’


  ‘Pè-Lo is geen handelaar,’ zei de Engelsman langzaam en nadenkend. ‘Hij heeft niets te verkopen en wenst ook niets te kopen.’


  Quintin trok een teleurgesteld pruilmondje.


  ‘Maar als jullie zaak rechtvaardig is en hij jullie wil helpen, kan hij alles.’


  Colombes besluit stond vast, en toen ze zich tot Quintin wendde, begreep ze dat hij dezelfde mening was toegedaan.


  ‘Charles,’ zei ze en ze sperde haar ogen open, ‘zou u ons naar die Pè-Lo willen brengen? We zouden heel graag kennis met hem maken.’


  De Engelsman pakte haar handen en riep uit: ‘O, dat zou me zo’n genoegen doen, zo’n groot genoegen. Als ik iemand kennis kan laten maken met Pè-Lo, althans iemand die dat waard is, heb ik altijd het gevoel dat ik iets… nuttigs verricht.’


  Britse gereserveerdheid had zijn lyrische vervoering gebroken, maar ook zonder de hulp van woorden was de emotie hoorbaar in zijn stem.


  ‘Laten we meteen gaan, als u wilt,’ hernam hij. ‘We zijn nog te dicht bij de kust naar mijn zin. Die Le Freux is dood, dat staat vast, maar het schijnt dat een jonge schurk die met jullie mee is gekomen heeft weten te ontsnappen en zich nu opwerpt als de leider van de tolken van de kust.’


  Martin, dacht Colombe.


  ‘Hij schijnt nog gevaarlijker te zijn dan Le Freux.’


  Quintin vouwde zijn hangmat op. Ze aten elk twee gerookte vissen, dronken wat water en gingen op weg.


  Charles ging hen voor door het woud. Vervolgens doorkruisten ze een heuvelachtig landschap begroeid met grootbladige imbes en welriekende mastiekbomen op open plekken. Ze hervonden de duisternis van een hoogopgaand woud en liepen over uitgestrekte dorre vlakten overdekt met bloeiende kassiebomen.


  Almaar stijgend, zij het in duizenden kronkelingen rond rotsen en woeste stroompjes, namen ze bij tijd en wijle de steeds verder verwijderde baai in ogenschouw. Op een ochtend betraden ze een onmetelijk woud van katoenbomen, waarachter ze in de verte hoge dennen zagen oprijzen.


  ‘Tijuca,’ zei Charles en hij wiste zich het voorhoofd af. ‘Het duurt nu niet lang meer voordat we bij Pè-Lo zijn.’


  


  


  


  


  


  


  III


  LICHAAM EN ZIEL


  HOOFDSTUK 1


  


  


  


  Er was een jaar verstreken sinds de Grande-Roberge naar Frankrijk was vertrokken. De winter was weergekeerd met de bijhorende regen, plassen en onstuimige onweersbuien en had opnieuw plaatsgemaakt voor de eindeloze zomer van de tropen. In dit jaar van ontberingen waarin water schaars was en van de bodem van de regenputten moest worden geschept, had de meedogenloze zon de arme verdedigers van Fort Coligny nog een extra beproeving willen opleggen: het was maandenlang bloedheet en droog gebleven. Overdag beschikten de mannen niet langer over de beschutting van de schaduw, want inmiddels waren alle bomen op het eiland geveld. En gedurende de verstikkende nachten werd hun eveneens de troost van de slaap onthouden en lag eenieder te kreunen in zijn hangmat.


  Het leven verliep heel traag. Vermagerd, uitgeput en voor een groot deel ten prooi aan koortsen toonden de kolonisten nauwelijks nog enige bereidwilligheid om te werken. Het fort lag welhaast stil. Verre van een teken te zijn van een naderende voltooiing gaven de halfhoge muren allen het gevoel dat de ambitie van Villegagnon hun krachten te boven ging. De regentijd had alles doorweekt en de muren doen afbrokkelen. Deze tegenslag had het bouwwerk niet minder aangetast dan het moreel.


  Sinds de hitte was teruggekeerd oefende de kust van het vasteland, met zijn weelderige en schaduwrijke bossen, een grotere aantrekkingskracht uit dan ooit. Ondanks de verdubbelde bewaking en een niet-aflatend toezicht hadden nog eens negen man weten te ontsnappen.


  Just had het afgelopen jaar de leeftijd des onderscheids bereikt en voelde zich er wel bij. Hij had alle werken uit Villegagnons bibliotheek gelezen en kon als de beste debatteren over alle belangrijke onderwerpen van zijn tijd. De schermlessen hadden een waar krijgsman van hem gemaakt. De kracht waarmee hij het zwaard of de haakbus hanteerde was des te opmerkelijker omdat hij net als de rest sterk vermagerd was en gekweld werd door huiduitslag en zweren. Op zijn toch al tengere lichaam leken deze kwalen de huid tot op het bot te verteren en zijn beendergestel bloot te leggen. Zijn gezicht werd welhaast opgeslokt door zijn grote zwarte ogen, en de rest werd overwoekerd door zijn baard die hij bij gebrek aan water niet kon scheren. Villegagnon had hem tot zijn rechterhand gemaakt en hij stond nu op gelijke voet met Le Thoret, die het bevel voerde over de ridders.


  Just had de verantwoordelijkheid over de bouwplaats. Het was de lastigste taak van alle: hij moest het contact met de mannen onderhouden en hen tot werken dwingen. De ontberingen verschaften hun een voorwendsel om zich eraan te onttrekken. Maar de ware reden van hun traagheid was in de eerste plaats hun haat jegens de admiraal. Ze gaven hem van alles de schuld: hun teleurstelling omdat ze naar dit eiland waren gekomen, de wreedheid waarmee ze van alcohol en vrouwen waren beroofd, het strenge toezicht waaraan ze onderworpen waren. Just, die inmiddels de ideeën van de admiraal over Antarctisch Frankrijk, de grootsheid van een kuis leven en de schoonheid van de opoffering had omhelsd, stuitte bij de arbeiders op de bouwplaats slechts op sarcastische opmerkingen en ingehouden vijandigheid. Wanneer hij hen probeerde te overtuigen dat het fort voor de nieuwe regens gereed moest zijn en vooral wanneer hij op het Portugese gevaar wees, zag hij in hun ogen veeleer hoop dan vrees oplichten. Alles leek die mannen verkieslijker dan het voortduren van de versmade dictatuur van Villegagnon. Als de Portugezen zouden komen zouden ze hen als bevrijders verwelkomen. Men moest rekening houden met een nieuwe opstand. De ridders en Just sliepen gewapend en groepsgewijs en hielden beurtelings de wacht. Aldus versluierden de bleke schoonheid van de tropische ochtend, de smaragdgroene zee en de staalblauwe wolkenloze hemel zoveel angst en haat dat ze welhaast afkeer inboezemden, als te schreeuwerige make-up die spottend is opgebracht op het gelaat van een stervende.


  Op het vasteland had Martin de leiding van Le Freux overgenomen en dankzij zijn talent zelfs versterkt. Om de Normandiërs van de tegenovergelegen oever, die hun bedrijvigheid uitbreidden naar Cabo Frio, de voet dwars te zetten, had hij een netwerk van betrekkingen met de zuidelijker gelegen gebieden aan gene zijde van de rivier de Vasas opgebouwd, en ver in het noorden tot aan Bahia. Er werd zelfs beweerd dat zijn afgezanten in verbinding stonden met de Portugezen in São Salvador. Daar zijn haat jegens de admiraal nog even groot was, bemoeilijkte hij de kolonisten de toegang tot het vasteland door hun sloepen te laten overvallen en de indianen te verbieden ook maar iets aan hen te leveren. Toch was zijn invloed over de stammen niet volledig. Behalve de stammen van de kust, die zijn gewelddaden rechtstreeks ondergingen, bleven de indianen grotendeels trouw aan Pè-Lo, die Colombe in Tijuca had ontmoet. Dankzij het akkoord dat ze met hem had gesloten bleef het eiland voorzien van maniok, gedroogde vis en fruit. Sloepen haalden de waren ’s nachts op vanachter uit de baai, waar een klein groepje indianen, beschermd door vooruitstekende rotsen, zich aan het gezag van Martin en zijn tolken had weten te onttrekken. De admiraal had dus nimmer zijn toevlucht hoeven nemen tot de Normandiërs van de overkant.


  Colombe had na dit succes de taak gekregen om samen met Quintin regelmatig heen en weer te gaan naar Pè-Lo. Just was nog immer gekant tegen die gevaarlijke tochten door indiaans gebied maar hij begreep er het nut van. Bovendien moest hij blij zijn dat zijn zusje dankzij het heldere water in de bergen, de heerlijke schaduw van de bossen en de vruchten die ze van de bomen plukte als enige onder de immigranten in blakende gezondheid verkeerde.


  Ze was alweer een maand weg toen er op een zondagochtend in maart luidkeels alarm werd geslagen door een van de Schotten die belast waren met de bewaking van het eiland. Vier schepen voeren via de nauwe toegang de baai binnen. Hoewel het niet de eerste keer was sinds men zich op het eiland had gevestigd, bracht het telkens dezelfde opwinding teweeg. Tot nog toe waren er evenwel slechts afzonderlijke schepen verschenen die alle koers hadden gezet naar de factorijen, terwijl deze vier zonder aarzelen op Fort Coligny afstevenden. Met de wind in de rug voeren ze zonder te laveren recht op het eiland af, hetgeen hun vlaggen aan het zicht onttrok.


  Er daalde een angstige stilte over het eiland neer. Als deze armada Portugees was, was een nederlaag onvermijdelijk. Het alarm had geenszins tot een vertoon van macht geleid maar in aller ogen juist een bewijs van zwakte geleverd. De onvoltooide muren zouden bij de eerste kogels ineenstorten, de slecht onderhouden kanonnen zouden slechts vuren als het buskruit niet te nat was. De soldaten waren haveloos en uitgeput. Een groot deel van de zogenaamde verdedigers van het eiland dreigde overigens het beetje energie dat ze hadden aan te wenden om elkaar een mes in de rug te steken.


  Waren de schepen daarentegen Frans, dan waren ze gered.


  Er ging een uur voorbij zonder dat men de identiteit van de nieuwkomers kon vaststellen. De ridders riepen de hulp van God in en de rest bad de duivel om hen van hen te bevrijden. De hitte was verstikkend en een zwerm muskieten, opstijgend uit het kleine moeras waar ooit riet had gegroeid, viel als een verraderlijke voorhoede op blote enkels aan.


  Eindelijk kon Villegagnon met zijn verrekijker een vlag onderscheiden. Het was de vlag van de Franse koning.


  Hoop is een omnivoor: onthoudt men hem het eten dat hij verwacht, dan zal hij genoegen nemen met elk ander voedsel dat hem in leven houdt. Allen die op de nederlaag van Villegagnon en de komst van de Portugezen hadden gehoopt, juichten nu de Fransen toe. Ze zouden de admiraal dan wel sparen maar allen tenminste redden. Het eiland was een en al vreugdekreten, knokige lijven die elkaar omarmden en bebaarde tronies die tegen elkaar aan wreven. Villegagnon gaf bevel twee sloepen los te maken en ging aan boord om de schepen tussen de klippen naar het eiland te loodsen. Hij vertrok in de volle middagzon, zonder hoed, met open hemd, Just aan zijn zij en kaarsrecht te midden van het touwwerk dat in de haast in een hoop aan boord was gegooid. Toen ze langzij het eerste schip lagen, dat wit zag van de schelpen, voerden ze een kort gesprek met de bemanning. De leiders van de expeditie wilden onverwijld aan land gaan. De schipper liet een valreep neer, waaronder de twee sloepen roerloos lagen te wachten, want de zee was glad. Er daalden drie gewichtig kijkende heren af, van wie er een gekleed was als een landheer en de andere twee geheel in het zwart.


  De introducties vonden plaats in de beperkte ruimte van de sloep. Voor lieden die net een reis van vier maanden achter de rug hadden zagen de drie mannen er opmerkelijk goed uit.


  ‘Philippe de Corguilleray, de heer Du Pont,’ zei de eerste man, die gekleed was in een roodfluwelen wambuis en een kniebroek van dezelfde kleur.


  Hij wilde een diepe buiging maken maar een golf gooide roet in het eten en hij belandde in de armen van een roeier.


  ‘Pierre Richer,’ sprak een van de mannen in het zwart zonder te glimlachen en met een doodernstige uitdrukking op zijn gezicht.


  Hij had een korte, grijze puntbaard. Zijn ravenzwarte kostuum van een dikke stof met lange mouwen en lange broekspijpen werd niet opgefleurd door enige versiering. Om duidelijk te maken dat hij de leider was en dat alleen zijn mening telde wees hij met een zuinig gebaar op de andere in het zwart geklede man en zei in zijn plaats: ‘Guillaume Chartier.’


  Een windvlaag kietelde de rug van de baai en deed het water rimpelen. Villegagnon wenste zich echter niet te laten afleiden door het onverhoedse schommelen van de boot waardoor hij als een marionet op en neer deinde.


  ‘Heeft de Franse koning u gestuurd?’ riep hij om te weten tot welke verheven figuur hij zijn vreugdetranen en dankzeggingen moest richten.


  ‘Nee,’ zei Richer, zich vastklampend aan het hoofd van een roeier. ‘Calvijn. Wij zijn predikanten uit Genève.’


  De golfslag was voorbij, de sloep lag weer stil: het was enkel te wijten aan zijn verbazing en de enorme schok die deze mededeling bij hem teweegbracht dat Villegagnon languit achteroverviel en de boot welhaast de grond in boorde.


  


  *


  


  De admiraal was buiten kennis naar zijn bed gebracht en kwam nu langzaam maar zeker weer bij. Hij gaf Le Thoret en Just zijn instructies aangaande de huisvesting van de nieuwkomers. Vervolgens stond hij zich voor het eerst sinds zijn verre kindertijd een dag in bed toe en verdiepte zich in de brief van Calvijn die Du Pont hem ter hand had gesteld.


  Onderwijl lagen de schepen die met gereefde zeilen naast de twee andere voor anker waren gegaan als een trotse armada te pronken in het zonlicht. Een zwerm sloepen braakte trossen passagiers op het strand uit. Het ging heel anders toe dan twee jaar geleden toen de eerste lading Fransen op het nog onbewoonde eiland was geland. Ten eerste verkeerden de nieuwkomers in blakende gezondheid. Zonder een Villegagnon aan boord, die niets van enteren had willen weten, hadden de schepen onderweg de tijd genomen om wat piraterij te bedrijven tegen afzonderlijke koopvaarders, slecht bewapende konvooien en zelfs oorlogsschepen, mits ondergeschikt in aantal en bewapening. Gedurende heel de overtocht was men derhalve voorzien geweest van alles wat men nodig had, en zelfs een aanzienlijk overschot. Een schip met maderawijn, kort na vertrek gepraaid, had voor grote vrolijkheid gezorgd. Vervolgens had men de voorraden kunnen aanvullen met de verse proviand uit de ruimen van een Engelsman die vanuit Portsmouth was vertrokken en zo snel gelopen had dat er nog vrijwel niets was verbruikt. Ten slotte had men zich vlak voor Cabo Frio meester gemaakt van een klein Spaans schip dat beladen was met vleeswaren. Zo dicht bij het einddoel had men zich de luxe gegund het op sleeptouw te nemen, nadat de bemanning overboord was gezet in twee sloepen. En zo waren ze, na met drie schepen uit Frankrijk te zijn vertrokken, in een konvooi van vier in de baai van Guanabara aangekomen. Vrolijk van hun mooie zeereis, goed in vorm vanwege de moeiteloze gevechten waarbij ze bij voorbaat zeker waren van de overwinning, weldoorvoed en verzadigd van goede wijnen, keken de nieuwkomers die in groepjes op het strand stonden, vol afschuw naar de zwijgende schare van hen die hun waren voorgegaan.


  Uitgemergeld, smerig en afgebeuld, ervoeren de oudgedienden van het eiland een mengeling van schaamte en laatdunkende trots. Schaamte omdat ze gereduceerd waren tot de erbarmelijke staat van een wilde stam op een afgelegen eiland dat ze eigenhandig hadden verwoest. En trots omdat ze nu de baas konden spelen over die nog zo argeloze prooien die ze de harde werkelijkheid van de kolonie zouden moeten bijbrengen. Zij die al zoveel te verduren hadden gehad hadden de grimmige troost dat ze niet langer de laatste statie van het lijden vertegenwoordigden: ze konden dat kruis nu overdragen aan lieden die nog weerlozer waren dan zij. Men ging onmiddellijk aan de slag. De oudgedienden begaven zich op grond van de gelijkenis met wat ze ooit geweest waren naar hun evenknie: soldaten naar soldaten en ambachtslieden, per gilde, naar hun collega’s die net waren gearriveerd.


  Door de nieuwkomers over het eiland rond te leiden, te wijzen waar ze zouden worden gehuisvest – op de grond onder afdaken van palmbladeren –, en uitleg te geven over dagindeling en werk, was men in de gelegenheid een eerste band te smeden. De teleurstelling en ontsteltenis onder de nieuwelingen waren zo groot dat de oudgedienden er hoop uit konden putten om het met hen op een lucratief akkoordje te gooien.


  Just had tot taak de belangrijkste personen van de expeditie naar hun verblijven te begeleiden, te weten Du Pont, Richer en tien protestantse ambachtslieden, volgelingen van Calvijn die net als de predikanten geheel in het zwart gingen en erg gewichtig deden. Villegagnon had bevolen de vertrekken van de ridders te laten ontruimen en hun die aan te bieden. Deze hutten, die tegen de halfhoge muren van het fort waren gebouwd, bestonden gedeeltelijk uit steen en waren bedekt met dakspanten. Gezien de algemene nooddruft werden deze gemakken welhaast als een luxe beschouwd. Just was zich ervan bewust dat hij de nieuwkomers met het aanbieden van deze hokjes een grote eer bewees. Een verontwaardigd gehik was evenwel zijn deel toen hij de kisthouten poterne opende en Du Pont liet voorgaan in het eerste kamertje.


  ‘Wil men ons onderbrengen in dat hol?’ riep de edelman verontwaardigd.


  Hij was ongeveer even oud als Villegagnon, maar zijn tengerder gestel maakte een uitgeputte en ziekelijke indruk. Just was zo vol van ontzag dat hij niet wist wat hij moest antwoorden.


  ‘Het is het beste wat we hebben…’ stamelde hij.


  ‘Wat! Bent u in twee jaar, met al die vakmensen, niet in staat geweest betere huizen te bouwen?’


  ‘Dat is te zeggen,’ zei Just, in verlegenheid gebracht, ‘dat de admiraal de voorrang heeft willen geven aan de veiligheid. We hebben het fort gebouwd…’


  Du Pont keek op naar de vestingmuren in aanbouw en de minachtende blik die hij erop wierp deed Just plots beseffen hoeveel werk er nog moest worden verzet om er een imposant geheel van te maken.


  ‘Ik meen te hebben gezien,’ zei Richer met een schrille stem die trilde als een veer, ‘dat de heer Villegagnon op fatsoenlijker wijze gehuisvest is. U hebt kennelijk dus wel de tijd gevonden om een paleis voor hem te bouwen.’


  ‘Nee,’ protesteerde Just, zij het op respectvolle toon, ‘niet voor hem. We hadden een gouvernementshuis nodig om het gezag van de koning over deze streken uit te dragen.’


  ‘Een gouvernementshuis!’ sprak Du Pont op minzame toon. ‘Al gesteld dat daar behoefte aan is, met welk recht zou de heer Villegagnon daar dan als enige van profiteren?’


  Hij wond zich op. Richer legde zijn hand op zijn arm en gaf hem met een blik van verstandhouding te kennen dat het nu niet het moment was om die kwestie te regelen.


  Du Pont hernam zich. Hij hoestte, ademde zo diep in dat hij voor heel de duur van zijn bezoek van lucht was voorzien en trad toen binnen in het eerste vertrek. De anderen namen bezit van de overige hutten, Richer alleen en de rest van de protestanten twee aan twee. Nadat ze hun bagage hadden neergezet en met mismoedige gezichten weer naar buiten waren gekomen, nodigde Just hen uit de rest van het eiland te bezichtigen. Hij nam hen mee naar de bouwplaats van het fort.


  ‘Om onlusten te voorkomen verlangt de admiraal dat het werk vanaf morgen weer wordt voortgezet. Kunt u uw mensen bevelen na de ochtend-maaltijd op de bouwplaats te verschijnen? We zullen hen in ploegen verdelen. Ik zal u persoonlijk opwachten om u uw plaatsen te wijzen.’


  ‘Onze plaatsen!’ riepen de nieuwkomers uit.


  ‘Ziet Villegagnon ons soms als zijn grondwerkers?’ vroeg Du Pont uit de hoogte.


  ‘Niet die van hem, mijnheer,’ zei Just ernstig, ‘maar van Antarctisch Frankrijk. Niemand is vrijgesteld van deze taak. Het is van het grootste belang dat het fort gereed is voor de nieuwe regens. Tot nog toe is ons een aanval van de Portugezen bespaard gebleven, maar…’


  ‘Jongeman,’ begon Du Pont op arrogante toon, ‘uw admiraal is ongetwijfeld een voortreffelijk organisator… (hij wisselde een ironische blik met Richer)… maar ik kan u wel vertellen dat hij niets van de politieke situatie lijkt af te weten. Het is onwaarschijnlijker dan ooit dat de Portugezen het zullen wagen het Franse misnoegen op te wekken in de Amerika’s. Sinds het aftreden van de keizer…’


  ‘Wat!’ viel Just hem in de rede. ‘Is Karel V afgetreden?’


  ‘Ja, anderhalf jaar geleden… Wist u dat dan niet?’


  Justs verbazing maakte duidelijk dat dit inderdaad het geval was. De nieuwkomers wierpen nog ontzetter blikken op het eiland om hen heen. Zelfs schipbreukelingen waren niet zo afgesneden van de wereld als de bewoners van Fort Coligny! Ze waren vermoedelijk de enige beschaafde lieden die het nieuws van de val van de grootste vorst ter wereld niet als een bom hadden horen inslaan.


  ‘Dientengevolge,’ hernam Du Pont met het geduld dat men betracht tegenover een kind, ‘zijn Spanje en het keizerrijk nu afzonderlijke naties. Karel V is er niet geslaagd alles na te laten aan zijn zoon Filips II, en zijn broer Ferdinand heeft de keizerskroon geërfd. Alle Europese mogendheden hebben de vrede getekend. Het is niet erg aannemelijk dat Portugal de lont in het kruit zal steken vanwege… (hij kokhalsde)… dit eiland!’


  Het was goed nieuws, maar de laatste maanden van gehoorzaamheid en inspanning hadden een ware soldaat van Just gemaakt.


  ‘Het maakt niet uit,’ zei hij terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Zolang de admiraal niet anders heeft beslist, moeten we doorgaan met het fort en ik zal u morgen naar uw plaatsen leiden.’


  


  *


  


  De duisternis overviel eenieder in de chaos van het einde van de middag. Koffers lagen op het strand, sloepen voeren nog steeds op en neer. Zoals men had kunnen voorzien, maakten tien oudgedienden gebruik van de gelegenheid om naar het vasteland te vluchten, hetgeen pas de volgende dag werd ontdekt.


  De nieuwkomers waren echter niet gewend aan de avondklok die de eilandbewoners bij gebrek aan kaarsen was opgelegd. In de hutjes werden lantaarns en zelfs fakkels ontstoken. Eenieder zwaaide met zijn lamp of kaars, en het leek wel feest op het eiland.


  Toen de verlichting op haar hoogtepunt was kwam Richer, met een grote olielamp in de hand, naar Just toe en greep hem bij de mouw.


  ‘Nu het donker is,’ fluisterde hij, ‘is het tijd om de meisjes van boord te halen.’


  Just keek hem een moment lang aan alsof hij had voorgesteld de geheime en verwerpelijke machinaties van Le Freux te hervatten. Aan de strenge gelaatsuitdrukking van de predikant begreep hij evenwel dat het omgekeerde het geval was. Van boord gaan vereiste halsbrekende toeren als het heffen van benen en het afdalen langs ladders die amper verenigbaar leken met de waardigheid van onschuldige protestantse maagden. Gezien hun voorbestemming tot een eerbaar huwelijk was het niet gepast hen eerst in de houding van circusartiesten te laten verschijnen.


  ‘Waar had u hen willen huisvesten?’ vroeg Richer. En alsof hij daar al zo zijn ideeën over had, voegde hij eraan toe: ‘Kunnen we hen niet onderbrengen in het gouvernementshuis?’


  De schrik sloeg Just om het hart bij het idee dat de aan bed gekluisterde Villegagnon zich plotseling over die schepselen zou moeten ontfermen. Maar wat kon hij anders voorstellen? Hij was de wanhoop nabij toen een gedachteassociatie, via jurk tot kilt, hem de oplossing ingaf.


  ‘De hut van de Schotse wacht!’ riep hij trots uit.


  De arme Caledoniërs hadden zich wel groter opofferingen getroost. Men zou hen overbrengen naar de wachtkamer van Villegagnon, die daardoor des te beter zou worden bewaakt.


  De jonge meisjes wachtten in de kajuit van een van de schepen, tezamen met hun chaperonnes. Just begeleidde Richer naar het schip. Bij het betreden van de kajuit zagen ze er vijf slanke, zwarte gedaanten staan en evenzovele dueña’s die in stoelen waren neergezegen. Het was verstikkend heet in het afgesloten vertrek. Toen Just binnentrad waren alle ogen zedig neergeslagen, wat niet kon verhinderen dat er heimelijk blikken werden geworpen op die knappe jongeman die de predikant vergezelde. Hoewel het schip goed verlicht was, kreeg Just geen goede indruk van de meisjes. Wat hem eerlijk gezegd trof waren niet hun lichamen of gezichten, maar die zwarte japonnen, de wijdvallende mouwen en de geur van zeep vermengd met het rinse aroma van vrouwelijk zweet.


  Het schip was nauwelijks gerieflijk te noemen. Toch sloeg Just de angst om het hart bij het idee dat deze tere wezens op meedogenloze wijze onderworpen zouden worden aan de primitieve omstandigheden op het eiland. Het kwam niet bij hem op dat Colombe er zijn leven deelde en zich er geheel thuis voelde en dat deze contreien al sinds mensenheugenis werden bewoond door zowel mannen als vrouwen.


  Nadat de eerste opwinding was geluwd, vulde het geknisper van verkreukelde stoffen en gekir vermengd met de knorrige zuchten van de chaperonnes het vertrek. Tien gezichten gingen aan Just voorbij waarvan hem er geen een bijbleef afgezien van het uitzonderlijk gerimpelde gelaat van een van de kameniersters dat hem deed denken aan een leguaan. Hij nam zich deze gedachte kwalijk en keek rood van schaamte naar de grond.


  Onderwijl klampten de jonge meisjes, getergd door de koelere bries, zich in een wanordelijke drom en al gilletjes slakend vast aan de valreep-ladder.


  ‘Help me even om de laatste te vervoeren,’ zei Richer, die Just helemaal vergeten was.


  Hij trad achter hem binnen in een kamertje dat door een gordijn was afgescheiden van de kajuit.


  ‘Hoe gaat het nu met haar?’ informeerde de predikant bij de chaperonne die naast het bed zat.


  ‘Ik denk dat we haar moeten dragen,’ fluisterde ze. ‘De koorts is niet gezakt.’


  ‘Ze is erg ziek,’ zei Richer, ‘en daarom lijkt het me verkieslijker om haar onder te brengen in een van de nog lege hutjes die u ons zo goedgunstig hebt toegewezen.’


  Hij deed of hij zich voorover wilde buigen over de donkere bedstee. Maar gezien zijn tengere bouw zag men hem nauwelijks in staat iemand op te tillen, al was het een jong meisje. Just bood zijn diensten aan en de predikant stond hem zonder tegen te sputteren zijn plaats af. De zieke was gehuld in een dikke zwarte mantel met een capuchon die haar gezicht aan het zicht onttrok. Just dacht bij zichzelf dat wie dan ook daarin was weggesmolten. Hij nam het meisje in zijn armen en voelde haar trillen. Lenig tilde hij haar op en was verbaasd hoe licht ze was.


  ‘Pas op,’ zei Richer, en om elke onduidelijkheid weg te nemen voegde hij eraan toe: ‘Het is mijn nichtje.’


  Just was al bij de deur en betrad het opperdek. In de luchtstroom rond de mast gleed opeens de kap weg. Twee grote lantaarns aan de giek wierpen hun opdringerige licht op het gezicht van het meisje. Met de lange zwarte lokken die het omlijstten en de twee koortsige ogen die leken te glimlachen was het van zo’n volmaakte schoonheid dat Just haast een kreet slaakte. Een lichte plooiing van de lippen weerhield hem daarvan, en terwijl hij met één hand de capuchon optrok, zei hij bij zichzelf dat als men de idee van een kus zou willen weergeven men zo een mond zou tekenen. De onbekende trad niet meer uit de schaduw tot hij haar achterliet op de drempel van haar hut.


  HOOFDSTUK 2


  


  


  


  Voor Colombe was het een gelukkig jaar geweest. Ze kon gaan en staan waar ze wilde en reisde heen en weer tussen het eiland en het vasteland. Ze leefde in Justs nabijheid en ervoer het als een groot geluk dat ze bij het verlaten van de kindertijd en het betreden van de volwassenheid niet van hem had hoeven scheiden. Ze vond hem telkenmale nog knapper, lachte met hem om duizend-en-een herinneringen en vond dat zijn kersverse ridderschap hem goed stond. Hij legde in moeilijke omstandigheden grote daadkracht aan de dag en ze bewonderde hem erom. Hij was streng maar rechtvaardig, wist zijn mannen te enthousiasmeren en zijn ogen schitterden van idealen. Alles wat bij Villegagnon, zijn grote voorbeeld, overdreven en zelfs belachelijk was, was bij hem in evenwicht, hield het juiste midden, hetgeen een ware zielenadel verried. De admiraal predikte het kuisheidsideaal door zijn verwensingen van de Vrouw tot vervelens toe te herhalen. Colombe had er meer dan genoeg van en werd er zelfs opstandig van. Just had dit ideaal evenwel overgenomen als een vorm van zelftucht en bewaarde juist een grote tederheid jegens vrouwen, waarvan hij blijk gaf door de menselijke manier waarop hij de indiaanse slavinnen op de bouwplaats bejegende. Colombe kon zich moeiteloos vinden in deze strikte discipline. Heel het eiland had inmiddels geraden dat ze een meisje was. Aangezien ze zich echter nuttig maakte door haar reizen naar het vasteland en men haar bovendien graag mocht, zou niemand haar aangeven bij de admiraal, die hardnekkig zijn ogen bleef sluiten. Zo verliepen de dagen in alle broederlijkheid waarbij Just en Colombe, zonder het verschil tussen hun kunnen te ontkennen, in zekere zin overeen waren gekomen er geen rekening mee te houden. Ze boden hun liefde de beschermende en vrije ruimte van een kuise vriendschap, een ondernemende kameraadschap, kortom van een manhaftige ridderlijkheid die zich ook kon schikken in een Jeanne d’Arc.


  Colombe legde zich erbij neer omdat ze geen andere keuze had en Just er gelukkig mee leek. Ze zou het echter minder gemakkelijk hebben verdragen als haar langdurige afwezigheid bij de indianen haar niet van een ander geluk zou hebben vervuld.


  Zodra ze kennis had gemaakt met Pè-Lo, had ze geweten dat ze de vertrouwde wereld van het vasteland had teruggevonden terwijl ze die verloren en vijandig had gewaand. Ze bewaarde een onvergetelijke herinnering aan die allereerste ontmoeting. In het kielzog van Charles de Engelsman had ze met Quintin de beboste hoogten bereikt die vanuit het zuiden uitkeken over de baai. Van daarboven leek het suikerbrood piepklein en de Corcovadorots een geduchte concurrent. Op de verstikkende warmte van de baai volgde de koelte van de open zee vermengd met het prikkelende aroma van de bergen. Het domein van Pè-Lo was niet zichtbaar begrensd. Men besefte dat men het binnenging omdat zich onder wilde boomsoorten als brazielhout en dennen een almaar dichtere begroeiing van bijna tam te noemen bomen mengde: mahoniebomen behangen met vruchten, witte balsembomen waarvan de stam een kostbare olie uitscheidde en een dicht struikgewas van katoenbomen. Niemand die wist of ze ooit waren geplant of dat ze wellicht, Pè-Lo’s aanwezigheid ruikend, als de drie Koningen beladen met geschenken naar hem toe waren gekomen.


  Op een zeker moment hadden ze in een koel pijnboombos, knisperend van droge naalden, het begin van een lange houten trap ontdekt. Gedurende meer dan een uur hadden ze honderden zachte treden van hout en losse aarde beklommen die zich over een met een weelderig woud bedekte heuvel slingerden. Onderweg hadden troepen apen en papegaaien hen toegejuicht. Nog hoger had een dertigtal pauwen bij wijze van wegwijzers hun kleurige pennoenen ontvouwd. Ze waren ook een indianenstam tegengekomen die naakt en glimlachend de trap afdaalde.


  Eindelijk ontwaarden ze het huis. Charles had hen erop moeten wijzen, want uit zichzelf zouden ze het niet hebben opgemerkt. Het was in feite een samenstel van talloze takkendaken gestut door de stammen van levende bomen. De architect had als het ware een overdekking gegeven aan het natuurlijke peristyle van het bos, terwijl het huis zelf uit een reeks houten schotten bestond die tussen die zuilen waren aangebracht, tere claustra’s die onderworpen waren aan de natuur, gespleten, opgestuwd en gebogen door de druk van het geboomte waaraan ze vast waren gemaakt. Toch vormde het een geordend geheel. Hoewel het huis geen voordeur had, beschikte het wel over een toegang waar treden naartoe leidden. Op de aangestampte aarde in dit voorportaal was een Portugese tegelvloer gelegd waarop in het midden een sierlijke fruitmand was afgebeeld. Een geheel van dikbuikige kruiken, bedekt met email in vlammende kleuren, sierde de omtrek van deze entree. De kruiken waren gevuld met een wirwar aan wandelstokken, gedroogde vruchten en parasols.


  Ze waren Charles het huis in gevolgd. In het schemerige interieur vergat men bijna de aanwezigheid van de rijzige bomen die er het geraamte van vormden. Een geur van verse leem en hars was het enige dat in herinnering bracht dat het bouwsel een stukje natuur was dat op vreedzame wijze aan de mensen was vergund. De ligging was zo behendig gekozen dat het enerzijds verscholen lag in de bergen en anderzijds een vrij uitzicht bood op de open ruimte van de horizon. Het vergezicht strekte zich uit over de blauwachtige golven van het oerwoud tot aan het verre verschiet van de baai die de kleur had van bleek korstmos. De grootse stuiptrekkingen van de kust, die spitse bergen die er het aanzicht aan gaven van een hondenmuil, leken op deze hoogte even onbeduidend als de driftbui van een klein kind. In het westen herinnerde de eindeloze opeenvolging van bergkammen eraan dat de baai slechts een kleine inkeping was in een onmetelijk continent.


  Het panorama was zo overweldigend dat het de aanblik van het interieur enigszins in de schaduw stelde. Trad men echter weer in het halfduister van de vertrekken, dan werd men er niettemin door overrompeld. De kamers werden gesierd door voorwerpen die tegelijkertijd vertrouwd en ongewoon aandeden: een reusachtig boegbeeld, afkomstig van een schip, in rood en goud, met een grijnzend gelaat, leren koffers met bronzen cabochons, Frans emailwerk en een zilveren servies. Dit alles stond welhaast kriskras door elkaar, overgeleverd aan de chaos en het dierenrijk. Twee papegaaien hadden bezit genomen van de openstaande lade van een dressoir. Een gewemel van insecten verbond het meubel met de grond, waar wortels kronkelden en holen uitkwamen. En bij het vallen van de avond trilden tientallen padden op de maat van de schemering, als evenzovele hartjes die levend uit heilige borsten waren gerukt.


  Bij hun eerste bezoek was Pè-Lo ongesteld geweest. Ze waren ontvangen door zijn vrouw, een rijzige indiaanse met een ernstig gezicht, gehuld in een witkatoenen sjaal die haar het aanzien gaf van een Romeinse matrone. Er liepen nog vele andere vrouwen door het huis heen en weer, jong en oud door elkaar. Ze lachten en onderscheidden zich onderling in niets als bazin of bediende. Quintins ogen fonkelden bij het zien van zovele toekomstige bekeerlingen. Colombe moest hem zelfs tot voorzichtigheid manen, zo niet tot de orde roepen. Tupi-krijgers liepen in en uit met oorlogszuchtige blik. Soms werden ze toegelaten tot de kamer van Pè-Lo, waarna men hen peinzend over zijn raadgevingen weer naar buiten zag komen. Het huis was zo fragiel dat er ondanks de ondoorzichtige schotten en de uitgestrektheid van de talloze vertrekken elk geluidje te horen was als in een bos. Het gekrijs van onzichtbare kinderen wees erop dat het domein van Pè-Lo nog vele andere in het bos verscholen kamers telde en een omvangrijk gezin herbergde.


  De eerste ontmoeting met de grote meester had op een ochtend plaats. Charles kwam Quintin en Colombe halen en deelde hun met een brede glimlach mee dat Pè-Lo zich beter voelde. Hij wachtte hen op op het terras van rondhout dat zich in het verlengde bevond van het hoofdvertrek. Dit eenvoudige houten uitsteeksel zonder afdak strekte zich uit tussen sycomoren en dennen, tegen de fonkelende achtergrond van de verre baai. Elke verschijning kreeg er de waarde van een openbaring en die van Pè-Lo was wel bijzonder aangrijpend. Alles aan hem was fragiel, zijn frêle lichaam, magere nek en grote handen, en toch had men het gevoel dat hij als een koppige krijger die kogels en pijlen weerstaat de dood langer op een afstand had weten te houden dan het lot had bepaald. Pè-Lo was niet alleen oud, hij was de tijd zelve. Al wat er van een leven wordt geopenbaard wanneer het door de jaren tot op de kern is afgesleten was op zijn doorgroefd gelaat te lezen. Een witte baard omvatte zijn verweesde trekken in de kalme deining van zijdezachte lokken. In hun gerimpelde kassen straalden twee heldere ogen blijdschap uit omdat ze alle bitterheid, blaam en haat hadden verruild voor een klare blik van louter nieuwsgierigheid.


  Na de twee nieuwkomers te hebben begroet had Pè-Lo zich tot Colombe gewend, diep in het vuur van haar lichte ogen gekeken en gezegd: ‘Jij bent dus Zonneoog.’


  Bij deze woorden was het haar te moede geweest of ze de stam had teruggevonden die ze zocht. Zelfs Pè-Lo’s stembuigingen deden haar denken aan Paraguacu, en ze twijfelde er niet aan of hij had haar bijnaam van haar vernomen.


  Alvorens het onderwerp van de indianen aan te snijden had Pè-Lo echter eerst over zichzelf verteld, in antwoord op de vragen die Quintin zorgvuldig had voorbereid, en het over hun missie gehad.


  Ze waren eerst verbaasd dat hij inderdaad alles wist. Pè-Lo was op de hoogte van de kleinste details van de kolonie, van Villegagnons aankomst op het eiland tot zijn meer recente twisten met Le Freux en Martin. Hij deed zijn best dit raadsel te verklaren en hun argwaan weg te nemen.


  ‘Wat wilt u,’ zei hij bescheiden, ‘de indianen vertellen me alles. Ze kennen me. Ik ben de oudste Europeaan in deze regionen.’


  ‘U hebt schipbreuk geleden, neem ik aan?’ zei Quintin.


  ‘Nee, dat is niet het geval, hoe buitengewoon u dat ook in de oren mag klinken. Ik ben hier uit eigen beweging naartoe gekomen en uit vrije wil gebleven.’


  ‘Bent u handelaar?’


  Pè-Lo, zo frêle tegen de reusachtige boomstammen, wreef in zijn ogen om een floers van vermoeidheid te verjagen.


  ‘Geenszins,’ antwoordde hij.


  Het was duidelijk dat zijn bescheidenheid geweld werd aangedaan en dat hij slechts toestemde in deze ontboezemingen omdat ze hem noodzakelijk leken.


  ‘Mijn naam is Laurent de Mehun en de indianen hebben daar Pè-Lo van gemaakt, van père Laurent. U kunt het zich wellicht niet voorstellen, maar mijn ouders waren van oude, zij het lage adel. Ze lieten me studeren en ik werd doctor in de filosofie. Ik raakte geboeid door de geografie. Ik voer mee met de Normandische handelaren en arriveerde hier in de eerste dagen van deze eeuw.’


  ‘Maar de Portugezen kwamen hier pas in 1501!’ riep Quintin uit.


  ‘Inderdaad, en als u twee jaar eerder was gekomen zou u een van de mannen hebben aangetroffen die ze hier hebben achtergelaten. U weet dat ze iets noordelijker aan land zijn gegaan, in de buurt van Bahia.’


  Pè-Lo wees naar het noorden, en tegen de achtergrond van het weidse uitzicht was het alsof honderden mijlen werden teruggebracht tot de afstand tussen duim en wijsvinger.


  ‘Cabral was de leider van die eerste expeditie. Omdat niemand het avontuur aandurfde, had hij zijn schip volgeladen met gevangenen. Toen hij Brazilië bereikte, liet hij een kruis op het strand oprichten en beval er twee boeven achter te laten. Het was gruwelijk, de arme drommels schreeuwden, klampten zich vast aan de sloepen en de matrozen moesten hen met hun riemen van de rand af slaan. En zo bleven ze achter op deze onbekende kust, moederziel alleen en doodsbang.’


  ‘Was u er toen al?’


  ‘Ja, al een jaar. Ik had geweigerd om met de Normandiërs terug te gaan naar Frankrijk. Toen de indianen de twee Portugezen vonden, brachten ze die naar mij. De ene heeft hier tot aan zijn dood gewoond. De andere is naar São Salvador gegaan nadat de Portugezen die stad hadden gesticht.’


  ‘Dus u hebt eigenlijk Brazilië ontdekt!’ riep Colombe uit.


  ‘Dat is werkelijk van geen enkel belang. Je moet wel heel arrogant zijn om te denken dat dit continent op de komst van de Europeanen wachtte om te worden ontdekt.’


  Colombe keek op haar neus. Ze schaamde zich dat ze zo’n onnozele mening had vertolkt.


  ‘In mijn ogen,’ voegde de oude man er vriendelijk glimlachend aan toe, ‘is het juist dit land dat mij heeft ontdekt.’


  Zo was Pè-Lo, en in de loop van lange gesprekken en wandelingen hadden ze hem steeds beter leren kennen en waren ze zeer gesteld op hem geraakt.


  Toen ze hem hadden gevraagd waarom hij Le Freux zijn verdorven invloed op de kolonie had laten uitoefenen zodat hij die haast had weten te vernietigen, had hij geantwoord: ‘Hier in de wouden wordt kwaad met kwaad bestreden. De zwakke soorten die overleven kunnen maar één ding hopen: dat hun vijanden elkaar afmaken. Waarom zou ik meer sympathie hebben voor Villegagnon met al zijn veroveringsplannen dan voor de tolken van de kust die, dat geef ik toe, bandieten zijn?’


  Niettemin had hij er tijdens hun tweede bezoek, twee maanden later, in toegestemd hen te helpen het eiland van proviand te voorzien. Hij had met de indianen gesproken en gedaan gekregen dat een stam langs de baai levensmiddelen ter beschikking zou stellen, die de kolonisten zelf moesten komen halen, zich hoedend voor de hinderlagen van Martin.


  ‘Ik doe het voor jou, Zonneoog,’ had hij gezegd. ‘En voor je broer, die de indianen op dat vervloekte eiland van jullie menselijk behandelt. Maar hij is wel de enige.’


  Het enige verzoek dat Pè-Lo gaarne had ingewilligd was om Paraguacu en haar stam te laten opsporen. Ze waren op hun vlucht, aan het begin van de epidemie, door zijn gebied gekomen, maar hij wist niet waar ze zich sindsdien ophielden. Wat hij ook had geprobeerd om hen te vinden, ze waren spoorloos verdwenen.


  Ze verbleven nu reeds voor de derde keer bij Pè-Lo, maar de stam bleef onvindbaar. Waren ze soms allen bezweken aan de koorts? Of waren ze soms zo onverstandig geweest hun toevlucht te nemen tot het territorium van hun vijanden? Meer naar het zuiden voerden de Margageat, bondgenoten van de Portugezen, meedogenloze aanvallen uit op Tupi van de baai die zich per ongeluk op hun gebied begaven.


  Afgezien van de tijd die ze nodig hadden om te reizen vertoefden Quintin en Colombe telkens wekenlang bij Pè-Lo. Zijn huis had voor hen geen geheimen meer. Ze kenden er alle uithoeken, terrassen en onderaardse gangen van. De wonderlijkste meubelen waren hun vertrouwd geworden. Pè-Lo bracht er alles bijeen wat bij schipbreuken op de kust aanspoelde. Zodra een schip op de klippen was gelopen, laadden de indianen kisten, papieren, voorwerpen en houtsnijwerk op hun rug en togen in optocht naar de oude man om ze hem te schenken. Als ze overlevenden vonden, brachten ze hem die ook. Pè-Lo nam hen gastvrij op, toonde hun zijn manier van leven, maar dwong hen tot niets. Vervolgens waren ze vrij om te gaan en staan waar ze wilden. Sommigen bleven, zoals een Vlaamse kok die saucijsjes en gestoofde schenkel op de wijze van Antwerpen bereidde. Anderen verspreidden zich over de baai en vormden evenzovele punten waar zich Pè-Lo’s milde invloed verbreidde.


  Behalve zijn huidige vrouw had de patriarch vele andere gezellinnen gehad, geheel in navolging van de inheemse gewoonten en zonder ooit de regels die de indianen in acht namen te overtreden. Hij had een groot aantal kinderen grootgebracht en zijn nageslacht was zo omvangrijk dat talloze Tupi-jagers rondom de baai konden beweren een afstammeling van hem te zijn. Hij liet een blauw spoor na in de woeste oogkassen van spiernaakte krijgers. Europeanen die hen aanschouwden hadden nimmer kunnen vermoeden dat er zoveel van hun eigen bloed door hun aderen stroomde.


  Toen de schepen met de protestanten in de baai aankwamen, vertoefde Colombe reeds voor de derde keer bij Pè-Lo, nog immer in het gezelschap van Quintin. Ze was er al bijna vier weken en haar verblijf liep ten einde. De vrouwen leerden haar stoffen van veren te knopen toen Pè-Lo haar op een ochtend liet roepen. Toen ze bij de patriarch kwam trof ze twee Tupi-krijgers aan zijn zijde met een grote schijf in hun doorboorde onderlip.


  ‘Mijn kleinzoon Avati,’ zei Pè-Lo terwijl hij op de indiaan wees. ‘Hij is net uit Copacabana gekomen met het bericht dat er een scheepskonvooi is gearriveerd. Ze varen op het eiland af.’


  ‘De Portugezen!’ riep Colombe uit terwijl ze Just opeens in groot gevaar waande.


  ‘Het lijkt er niet op,’ zei Pè-Lo terwijl hij het hoofd schudde. ‘Ze hebben geen kanonnen afgevuurd, en overigens zouden we die tot hier hebben horen weergalmen. Ik geloof dat het veeleer de versterkingen zijn waarom Villegagnon had gevraagd.’


  Hij keek naar zijn knokige hand en voegde eraan toe: ‘Helaas.’


  Op dat moment kwam Quintin buiten adem aanlopen.


  ‘Nog steeds het evangelie aan het prediken?’ riep de patriarch lachend uit, want hij kende de bekeringsijver van het kleine mannetje en moest er net als iedereen om lachen.


  ‘Misschien willen jullie liever hier afwachten hoe de situatie zich ontwikkelt,’ hernam hij. ‘Dat staat jullie vrij.’


  Maar Colombe kon haar ongeduld niet verhelen.


  ‘Als jullie nu willen gaan, zal Avati jullie de weg wijzen. De tolken aan de kust worden steeds gevaarlijker. Volg zijn raad op en er zal jullie niets gebeuren.’


  Ze namen voor de derde keer afscheid van de oude man en daalden af naar de zonovergoten baai.
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  Zodra hij hersteld was, had Villegagnon de predikanten en Du Pont laten weten dat hij hen de volgende dag officieel zou ontvangen, in het gouvernementshuis. Vervolgens zouden ze zich tezamen naar het kleine forum begeven waar voorheen de gebedsdiensten werden gehouden opdat men er eindelijk het Avondmaal zou kunnen vieren.


  Du Pont ging er met tegenzin heen, gekleed in een blauwe wambuis die hij speciaal voor de gelegenheid had bewaard. Villegagnon, gewoonlijk zo slordig gekleed, droeg ditmaal een smetteloos schone tuniek met een Maltezer kruis. Just vervulde zijn functie van rechterhand op waardige wijze in een nauwsluitend vest dat de kleermaker de avond tevoren had genaaid. De predikanten Richer en Chartier vielen in hun zwarte kleding uit de toon.


  Eerlijk gezegd sloeg de ernst van de nieuwkomers de ridder danig uit het veld. Hij had hen wegens zijn ongesteldheid niet eerder kunnen ontvangen, maar nu hij weer beter was betoonde hij zich waarlijk verheugd en verbaasde zich erover dat ze zijn blijdschap niet deelden.


  ‘Mijn waarde vrienden,’ riep hij uit toen zijn gasten binnentraden, ‘neemt u plaats, alstublieft.’


  Du Pont deinsde als door een slang gebeten terug en duwde de stoel die hem werd aangeboden zo krachtig van zich af of hij een dolk wilde verhinderen zijn borst te doorboren. Het gesprek werd derhalve staande voortgezet.


  ‘Hoe is uw reis verlopen?’ informeerde Villegagnon, immer verbaasder.


  ‘Uitstekend,’ antwoordde Du Pont op barse toon.


  Onderwijl keek hij om zich heen en nam alles in zich op wat hem in vergelijking met de huisvesting die hem was toegewezen een grote luxe toescheen: het hemelbed, de tafel, de kruiken, de boeken… Sinds de aanval van Le Freux had het gouvernementshuis enkele wijzigingen ondergaan, waarmee men het vooral veiliger had willen maken. De muren waren van steen en voorzien van dikke houten luiken, terwijl een vloer van palmhouten planken, met de hak geëgaliseerd, onder de voeten op en neer veerde.


  ‘Hebt u in Frankrijk Coligny kunnen bezoeken?’ vroeg de admiraal.


  ‘Admiraal Coligny is mijn buurman,’ verklaarde Du Pont met hetzelfde verontwaardigde air, waarvan de ridder niets begreep. ‘Mijn landgoed in Corguilleray bevindt zich in de buurt van zijn domein in Châtillon. Hij heeft ons niet alleen ontvangen, maar ons persoonlijk deze missie toevertrouwd.’


  Villegagnon vond daar niets op aan te merken, behalve de toon.


  ‘Ik ben blij om te horen dat men zich in Frankrijk niet langer tegen de nieuwe denkbeelden verzet.’


  ‘De kerk van de waarheid maakt er sinds twee jaar een krachtige ontwikkeling door,’ kwam Richer tussenbeide.


  De zalvende toon waarop hij deze woorden uitsprak leek zijn laatdunkende houding te verzachten.


  ‘En zij zal nog beter gedijen in Antarctisch Frankrijk!’ riep Villegagnon geestdriftig uit.


  Hij wilde al bijna voorstellen om er een dronk op uit te brengen, maar dacht net op tijd aan het op handen zijnde sacrament en was blij dat hij niets had gezegd.


  ‘Wat voor Frankrijk?’ vroeg Du Pont terwijl hij zijn ogen samenkneep.


  Antarctisch Frankrijk. Een kosmograaf die hier was heeft dat bedacht, de eerwaarde Thevet. Hij had eerst “equinoctiaal” voorgesteld maar besloot uiteindelijk tot Antarctisch.’


  ‘Thevet…’ zei Du Pont peinzend. ‘Is dat niet die man die dat kruid heeft meegebracht dat hij iedereen laat roken? Hij heeft het angoumoisine genoemd omdat hij zelf uit Angoulême komt en maakt de grootste ruzie met Nicot, die beweert dat hij het al voor hem van de Portugezen had.’


  Dergelijk gedrag diende amper als aanbeveling van de man. Villegagnon had spijt dat hij hem had genoemd.


  ‘Heeft uw rechterhand u reeds het nieuws aangaande de keizer meegedeeld?’ vroeg Du Pont terwijl hij naar Just wees.


  ‘Zijn troonsafstand? Ja! Een godsgeschenk! U weet dus zeker dat de Portugezen…’


  ‘Ons met rust zullen laten.’


  Villegagnon wisselde een korte blik met de edelman. Hij begreep opeens waarom zijn aanwezigheid hem bevreemdde. Als Coligny geenszins voor de kolonie vreesde, waarom had hij dan deze krijgsman gestuurd en welke belofte had hij hem gedaan? Hij kreeg opeens achterdocht, hoewel hij zijn best deed die te verjagen.


  Hij kon de waarheid echter niet weten. Want Du Pont, verre van door Coligny met de missie te zijn belast, had in werkelijkheid hevig moeten intrigeren om de opdracht te verkrijgen. Eerzucht had er iets mee van doen, maar het was vooral de natuur die hem ertoe gedwongen had. De arme veldheer werd gekweld door gruwelijke aambeien, die hem geen rust lieten. Om ze te vergeten was hij bereid tot elke veldslag, mits hij zich er maar niet te paard heen hoefde te begeven. Zoals hij zonder te schertsen zei: zijn laatste hoop was om staande te sterven.


  ‘Eerwaarde,’ zei Villegagnon terwijl hij zich tot Richer richtte, ‘gedurende het afgelopen jaar heb ik de dienst alleen geleid. Ik had als het ware de dubbele taak van keizer en paus op me genomen. Ik sta u de laatste graag af.’


  Het was een ferme manier om te verklaren dat hij de eerste wenste te behouden.


  ‘En nu, als u zo goed wilt zijn,’ voegde hij eraan toe, ‘zullen we u gaarne volgen voor de viering van het Heilig Avondmaal.’


  Villegagnon was sinds de affaire van de aanplakbiljetten en zijn ontmoetingen in Ferrara wel zo verstandig het woord ‘mis’ te vermijden en de moderne term te gebruiken. Richer knikte instemmend.


  ‘U zult zien,’ hernam de admiraal, ‘hoe geëigend dit eiland is voor het belijden van een zuiver geloof, in overeenstemming met de oude gebruiken uit de tijd dat de Verlosser het christendom stichtte.’


  Deze apologie van de eenvoud, die de hervormden alleen maar konden onderschrijven, drukte alle kritiek omtrent hun primitieve onderkomen die hun op de lippen lag de kop in. Villegagnon stormde in vervoering op de deur af, liet het zonlicht naar binnen stromen, ademde het met volle teugen in en sleepte allen in zijn kielzog mee naar buiten.


  Daar wachtten alle bewoners van het eiland de plechtigheid af. Oudgedienden en nieuwkomers stonden in gescheiden groepen en bezagen elkaar met weinig genegenheid. De nieuwelingen waren geschokt over de uitgemergelde lijven, de smerigheid en het slechte moreel van de veteranen en zwoeren bij zichzelf dat zij het nimmer zo ver zouden laten komen. Terwijl de oude kolonisten de gezonde, sterke en propere lichamen van hen die nog maar net waren aangekomen als een belediging van hun ontberingen ervoeren, die ze niet lang zouden verdragen.


  God werd opgeroepen over deze zwakheden te beslissen. En eenieder was verbaasd om Hem daaraan gehoor te zien geven. De zwarte kleding van de predikanten, hun ernstige gezichten en hun zalvende manieren vonden opeens emplooi en werden tot wonderbaarlijke lokmiddelen van de Heilige Geest. De oudgedienden herinnerden zich de laatste plechtigheid waarbij ze in diepe devotie op de kaden van Le Havre-de-Grâce waren neergezegen, en de tranen stroomden over hun wangen. Sindsdien hadden noch de verstrooide missen van Thevet noch de disciplinaire gebedsdiensten die Villegagnon als een aanval had geleid ook maar enige godsvrucht in hen kunnen wekken. In de confrontatie met de natuur had deze hun voortdurend haar kracht doen voelen: ze waren de speelbal geworden van de zon, de regen, het ongedierte, de vegetatie, het zilte nat. Er was geen God gekomen die in dit gevecht hun zijde had gekozen. Maar dankzij die predikanten toonde hij nu opeens dat Hij hen niet in de steek had gelaten. De mannen keken op en zagen de baai in een nieuw licht. De stille stranden, de verstikkende jungle, de spitse bergen en vooral het suikerbrood deinsden bevreesd terug voor de luisterrijke verschijning van de Schepper. Dit visioen gaf de blikken van de kolonisten iets wraaklustigs en trots.


  In de liturgie van de predikanten namen de traag uitgesproken gebeden de vorm aan van een gesprek: men hoefde niet te schreeuwen om gehoord te worden door Hem die in hun midden was. Alles aan deze viering leek zowel nieuw als vertrouwd. Het gebruik van bijbelteksten was ruimer dan in de rooms-katholieke Kerk. De Maagd Maria en de heiligen wierpen niet langer hun verontrustende schaduwen, en zo stonden de gelovigen rechtstreeks in verbinding met hun goddelijke gastheer en diens zoon.


  Toen het moment aanbrak van de communie, verliep deze op natuurlijke en eenvoudige wijze, alsof men brood brak rond een tafel. De twee vormen waarin het lichaam van Christus werd rondgedeeld waren op het eiland evenwel zo schaars geworden – het witte brood van de hostie en nog meer de wijn – dat de nuttiging ervan het lichaam de zekerheid gaf dat het de goddelijke genade ontving.


  Gedurende heel de plechtigheid stroomden Villegagnon de tranen over de wangen. De vreugde, de emotie, het gevoel te hebben gezegevierd en deze zege geheel en al te danken te hebben aan die God van eenvoud en heerlijkheid die men hem had teruggegeven, wekten tezamen een alles-overweldigende vervoering in hem op. Hij was de predikanten dankbaar dat ze voetvallen noch andere grootse gebaren eisten, want hij zou zich niet hebben kunnen inhouden en zich snikkend aan hun voeten hebben geworpen. Op het moment van de eucharistie liet hij evenwel een purperrood fluwelen kussentje op de grond leggen dat Just, op zijn verzoek, uit het gouvernementshuis had gehaald. Hij ontving het brood en de wijn op dit kleine vierkantje, niet zozeer om er de gerieflijkheid van te ervaren als wel om een scherm op te trekken tussen hem en de aarde dat alle kwade invloeden van de natuur op een afstand zou houden en hem, ofschoon hij neerknielde, zou doen opstijgen naar het zuivere heilige ruim van de hemel.


  


  *


  


  De twee bevolkingsgroepen mengden zich langzaam maar zeker binnen de beperkte ruimte van het eiland. De bedrijvigheid was er zo toegenomen dat het zelfs overbevolkt leek. Bovendien waren de verschillen geleidelijk aan het afnemen: de nieuwkomers, die genoegen moesten nemen met een dieet van cassavemeel, begonnen een grauwe kleur aan te nemen, terwijl de ouderen, versterkt door de wijn die de protestantse schepen hadden buitgemaakt, zich wellicht wat wankelender voortbewogen, maar met een nieuwe zelfverzekerdheid.


  Het werk aan het fort was hervat en de muren hadden nu bijna de gewenste hoogte. Een tiental dagen had volstaan om dit te bereiken, een bewijs dat er voorheen al veel tot stand was gebracht en dat de kolonisten de onderneming alleen uit wanhoop als iets onmogelijks hadden beschouwd.


  De enige winkelhaak in de effen stof van het dagelijks leven was het vertrek geweest van een dertigtal nieuwkomers. Omdat een van de schepen overeenkomstig het contract met de reders meteen terug moest keren, hadden de weerspannigen verklaard dat niemand hen kon dwingen nog langer op het eiland te blijven. Villegagnon zou het probleem in een mum van tijd hebben opgelost maar Du Pont was voor hen opgekomen en had de opstandigen laten gaan. Het was een slecht voorbeeld voor de rest. Maar de nieuwelingen waren er nog maar zo kort en de oudgedienden al zo lang dat allen óf nog geen óf allang geen heimwee meer hadden en dit vertrek met onverschilligheid bezagen.


  Men toog weer aan het werk.


  Onder de veranderingen die een nieuw tijdperk inluidden en het vorige naar de prehistorie verwezen, was de aanwezigheid van vrouwen. Zij die zich nog de tijd herinnerden dat Le Freux het eiland van slavinnen had voorzien, konden zich rekenschap geven van het verschil. De meisjes uit Genève hadden niets van de naakte losbandigheid van die prostituees. Ze waren degelijk en van top tot teen gekleed. Dat was nu echter precies wat hen tien keer zo aantrekkelijk maakte. Aan het eind van elke middag kwamen ze als kuikentjes uit hun ei aan de arm van hun chaperonnes uit hun hut. De admiraal had strenge voorzorgsmaatregelen ingesteld aan de hand waarvan men kon controleren of de weg vrij was. De indiaanse slaven werden geïnspecteerd opdat geen enkel indecent onderdeel van hun persoon aan de ogen van de wandelaarsters werd blootgesteld. De grondwerkers dienden hun hemd dicht te knopen. Zelfs de aapjes die over de wallen dartelden werden niet vergeten en met stenen verjaagd opdat ze hun blauwe billetjes elders zouden gaan vertonen.


  Dan pas kwamen de meisjes naar buiten. Ze waren gekleed in zwarte of grijze japonnen en alleen al deze sobere tinten maakten hen uniek. In de ogen van de kolonisten, gewend aan de felle kleuren van de baai, behoorden het blauw van de zee, het groen van de jungle, het geel van de papegaaien en het rood van de modder tot de gruwelen van de natuur waaraan ze waren overgeleverd. Dat zwart en grijs waren louter menselijke uitvindingen en wekten een grote honger naar beschaving in hen op. Gemeten naar strikt esthetische maatstaven kon geen van de meisjes werkelijk knap worden genoemd. Aangezien make-up uit den boze was, werden hun gezichten veeleer ontsierd door puistjes. Door het slechte eten waren ze erg vermagerd of juist te dik geworden. Kortom, geen van deze Venussen was vrij van gebreken. Toch sprong hun volmaaktheid in het oog. Want ieder afzonderlijk en tezamen des te meer vormden ze, zoals Villegagnon zou hebben gezegd, de Idee van de Vrouw, en sterker nog de zuivere Idee van de zuivere Vrouw. In deze wereld waarin de natuur niemand het schouwspel bespaart van zijn eigen bederf, waarin alles elkaar penetreert, geweld aandoet en bezwangert, waren zij de reine maagdelijkheid, de enige ware zuiverheid, kortom vrouwen met wie de liefde een gebed kon worden.


  Niets putte de grondwerkers zozeer uit als om hen voorbij te zien komen en zich niet aan hen te kunnen vergrijpen.


  Niemand wist wie de route van hun ommetje had vastgesteld. Het was weliswaar onmogelijk de wandelaarsters een lege ruimte aan te bieden, maar dat was nog geen reden om hen, zoals nu het geval was, over de smalle paden van de bouwplaats te leiden, waar ze zich wel rakelings langs de arme dwangarbeiders moesten begeven. Die enscenering verraadde de tegenstrijdige intentie om allen de zedigheid van de jonge meisjes te tonen en er tegelijkertijd aan te herinneren dat ze huwbaar waren. Want ze waren er louter en alleen voor een huwelijk, en zolang men hen niet gekoppeld had, waren ze even nutteloos als een metselaar zonder troffel.


  Zoals te verwachten was stroomden de huwelijksaanzoeken binnen. Villegagnon haastte zich dadelijk al twee verbintenissen te sluiten, met twee jonge lieden van de eerste lading die zijn lakeien waren. Dat zou hem de tijd geven om de overige aanvragen te bestuderen. Deze waren talrijk en dringend. De admiraal ontleende er de aangename zekerheid aan dat zelfs de dueña’s, hoewel niet meegenomen voor dit doel, wel een afnemer zouden vinden.


  Van de zes meisjes die aan land waren gegaan was er een evenwel onzichtbaar gebleven. Sinds Just haar naar de sloep had gedragen en naar het eiland had gebracht, had ze zich teruggetrokken in haar hutje. Dit verontrustte de admiraal, want het deed hem vrezen dat hij geen gebruik zou kunnen maken van een van die zo waardevolle en schaarse gelegenheden om een huwelijk te sluiten. Voor één keer wachtte Just de bevelen van de admiraal niet af. Na verloop van enkele dagen opperde hij dat het misschien een goed idee zou zijn iemand bij haar langs te sturen. Zijn oprechte verontrusting kwam hem evenwel voor als een list toen de admiraal hem opdroeg zelf bij het jonge meisje langs te gaan.


  Het hutje waar ze met haar chaperonne vertoefde was het laatste van een lange rij, in de richting van de westelijke schans. Ooit groeide er een bamboebosje op deze plek, en rondom verhieven zich nog enkele verdwaalde loten. Toen Just er arriveerde bleef hij een tijdje besluiteloos voor de ingang staan. Het hutje had geen deur maar een gordijn en hij wist niet hoe hij zijn aanwezigheid kenbaar moest maken. Vanbinnen bereikten hem de zacht getokkelde akkoorden van een muziekinstrument.


  Just kuchte en het geluid dat uit zijn keel kwam overstemde de noten, waarop binnen een stilte viel die gevolgd werd door gefluister. Eindelijk deed de chaperonne het gordijn open en wierp Just een strenge blik toe.


  ‘Ik kom vragen hoe het met de juffrouw gaat,’ stamelde hij. En hij voegde er als om zich in te dekken aan toe: ‘Namens de admiraal.’


  ‘Het gaat beter,’ antwoordde de matrone kortaf en deed meteen het gordijn weer dicht.


  Na deze norse ontvangst wist Just niet wat hij moest doen. Hij bleef staan terwijl binnen het gefluister in kracht toenam. Eindelijk ging het gordijn weer open.


  ‘Komt u binnen,’ zei de dueña met een vriendelijke grijns.


  Just trad binnen. Het kleine vertrek werd in tweeën gedeeld door een doek. In een hoek stond een virginaal met opengeslagen klep; boven de smalle toetsen ritselde bladmuziek. Een stromatras, opgerold op een kist, behoorde waarschijnlijk de dueña toe. In dit wachtkamerachtig vertrek was geen spoor van het jonge meisje te bekennen. Toen schoof de chaperonne na een laatste blik op de andere kant het doek opzij en zag hij haar zitten te midden van haar bezittingen. Geopende kisten, een tafel met daarop een stapel boeken naast het raampje, een faiencetoiletpot en een stuk of wat japonnen aan een tak tussen de stenen van de muur die als kapstok diende, vormden tezamen een aangenaam decor dat de armoedigheid van het hutje deed vergeten. Het meisje zat op de rand van het bed. Haar handen lagen op haar schoot en haar ogen waren neergeslagen, zodat Just alle tijd had vrijelijk en ditmaal in het volle daglicht haar schoonheid in zich op te nemen. Haar strak achterovergekamde haar en fíjn getekende wenkbrauwen vormden een harmonie in zwart die in overeenstemming was met het motief van haar japon. Haar witte huid contrasteerde met die donkere tonen als de toetsen van een virginaal. Hij zag de regelmatige neus, de spitse kin en die delen van haar profiel waar zich bij brunettes een schaduw van dons rond het gezicht aftekent. Alsof dat alles niet genoeg was, sloeg het meisje haar ogen op en richtte de twee vuurmonden van haar pupillen op Just.


  ‘Dank u wel, mijnheer, dat u ons niet in de steek laat,’ zei ze met een zeer krachtige, volle en bijna lage stem.


  ‘De admiraal,’ begon Just – want hij was vrijwel het bestaan van het woord ‘ik’ vergeten – ‘maakt zich ongerust over uw gezondheidstoestand.’


  Het meisje zuchtte, strekte een lange, slanke hand uit naar de rand van het bed en streek voorzichtig een plooi glad.


  ‘Het gaat al beter, dank u, maar…’


  Just schrok. Hij dacht dat ze in huilen zou uitbarsten.


  ‘… maar ik voel me nog niet in staat mijn kamer te verlaten.’


  ‘Neemt u alle tijd.’


  Just had het zonder nadenken gezegd. Was het om haar nog eens alleen te kunnen zien?


  ‘Ach, mijnheer!’ riep het meisje uit terwijl ze opnieuw haar ogen naar hem opsloeg, en hij zag dat er tranen in glansden.


  Just wist zich geen houding te geven.


  ‘U maakt zo’n fatsoenlijke indruk,’ jammerde ze. ‘Ik heb het gevoel dat ik met u kan praten.’


  ‘Zeker. Als ik iets voor u kan doen…’


  Ze schudde het hoofd, zij het behoedzaam, om haar gelaatstrekken in de plooi te houden.


  ‘U weet, neem ik aan,’ zei ze plotseling terwijl ze kordaat het hoofd oprichtte, ‘waarom men ons hier uit wandelen stuurt en waarvoor we hier zijn. Ik ben weliswaar het nichtje van de predikant, maar ik vorm geen uitzondering. Het zal niet lang meer duren of ik zal eveneens in veiling worden gebracht.’


  ‘Maar waarom bent u dan gekomen?’ riep Just uit, die in haar ontreddering een soort echo zag van zijn eigen woede over de lage leugen waarmee men hem naar Brazilië had gelokt. ‘Heeft men wellicht de waarheid voor u verborgen gehouden?’


  ‘Nee, mijnheer, dat niet, maar ik had geen keus. Mijn ouders zijn omgekomen bij de vervolgingen, zo’n tien jaar geleden. Het is enkel te danken aan mijn oom dat ik niet op de brandstapel ben beland. Toen hij besloot hiernaartoe te gaan, was er geen sprake van dat ik alleen achter zou blijven.’


  Na haar bewonderaar aldus te hebben bewerkt ging het meisje over op een geheel ander register. Ze veranderde opeens van toon en gemoedsgesteldheid. Met een opgewekt gezicht en een zangerige stem, zij het zonder dat haar voorkomen de vereiste achtenswaardigheid verloor, hernam ze: ‘Maar neemt u me niet kwalijk! Ik verlies me in confidenties… Ik verveel u wellicht. En ik heb me nog niet eens voorgesteld. Mijn naam is Aude Maupin en ik kom uit Lons-le-Saunier, mijn chaperonne is juffrouw Chantal.’


  Beiden maakten een sierlijke revérence, die Just nogal onbeholpen beantwoordde, want dat had Villegagnon hem niet bijgebracht. Hij stelde zich voor.


  ‘Kon u gisteren zelfs niet het Avondmaal bijwonen?’ opperde hij voorzichtig.


  ‘Ik had wel gewild, want ik heb grote behoefte aan het sacrament. Maar als ik een uitzondering zou maken voor dat uitje, zou ik tevens veroordeeld zijn tot alle andere.’


  Just was net zo verontwaardigd als zij bij het idee dat dit zuivere schepsel zou worden overgeleverd aan die grove koehandel die al die onschuldige wezens blootstelde aan de ogen van alwie hen maar tot vrouw zou willen nemen.


  ‘Er is wellicht een manier om u ervan te vrijwaren,’ hernam hij. ‘Ik zal er met de admiraal over spreken. Hij onderhoudt voortreffelijke betrekkingen met uw oom, en misschien…’


  Aude trok een pruilmondje en Just was zo bang haar te mishagen dat hij er onmiddellijk het zwijgen toe deed.


  ‘Voortreffelijk, zo u wilt,’ zei ze op scherpe toon. ‘Maar ik weet niet zeker of ze dat lang zullen blijven.’


  ‘Vanwege de gebrekkige huisvesting?’ was Just haar voor. ‘O, ik weet het, maar geloof me, we zullen ons uiterste best doen.’


  ‘Het is niet alleen dat,’ zei het jonge meisje met een immer strenger blik. Haar donkere ogen deden wonderen als ze gestrengheid veinsde.


  Just schrok.


  ‘Uw admiraal moet zich beteren,’ zei ze ernstig.


  ‘Beteren? Hoezo?’


  ‘Volgens mijn oom heeft hij zich tijdens de dienst op hoogst verdachte wijze gedragen. Er kleven resten van afgoderij aan hem waarvan hij zich zo snel mogelijk zal moeten ontdoen.’


  ‘Afgoderij!’


  ‘Is hij tijdens de communie niet neergeknield op een fluwelen kussentje?’


  ‘Jawel, maar wat steekt daar voor kwaad in?’


  Aude wierp hem een vernietigende blik toe. Meteen daarna haalde ze haar schouders op alsof het allemaal van geen belang was.


  ‘Mijn oom zal dergelijke buitensporigheden snel de kop in weten te drukken,’ besloot ze.


  Just wilde antwoorden, er iets tegen inbrengen, maar ze glimlachte alweer en ging over op een ander onderwerp.


  ‘Ik ben geroerd door uw welwillendheid, mijnheer. Ik denk dat ik me onder uw hoede veilig genoeg zou kunnen voelen om af en toe naar buiten te gaan. Weet u wanneer de volgende dienst zal plaatsvinden?’


  ‘Ik geloof dat uw oom en de admiraal voorbereidingen aan het treffen zijn voor twee huwelijken die tegelijkertijd zullen worden voltrokken.’


  ‘Hoor je dat, Chantal?’ riep het meisje uit. ‘We kunnen snel een nieuwe dienst verwachten. O, als u eens wist, mijnheer, hoe het sacrament me sterkt en hoe erg ik het mis.’


  ‘Ik zal u begeleiden, als u wilt.’


  ‘O, dank u, dank u!’ zei ze en ze greep zijn handen.


  Deze opwelling had slechts een seconde geduurd. Toch voelde Just nog een tijdlang de warme druk van haar lange, slanke handen op de zijne. De rest van de dag was hij in gemijmer verzonken.


  HOOFDSTUK 4


  


  


  


  Onderwijl verbreidde zich de schok van nieuwe ideeën over het eiland. Aanvankelijk hadden de oude kolonisten louter materiële hulp en extra mankracht in de komst van de protestanten gezien. Door de dagelijkse omgang had deze zienswijze echter geleidelijk aan plaatsgemaakt voor een andere: de nieuwelingen koesterden niet alleen alle naïeve ideeën van lieden die in goede gezondheid verkeren, ze hadden ook bizarre denkbeelden en wonderlijke overtuigingen. In de geestdriftige wanorde van de aankomst had men die op dezelfde manier onthaald als de rest: met een mengeling van haast en onbedachtzaamheid. Op een goede dag waagde iemand het echter het woord ‘hugenoten’ uit te spreken, en iedereen begon hen met meer nieuwsgierigheid te bezien.


  Sommigen onder hen die Villegagnon uit de gevangenis had gehaald, waren vertrouwd met deze ideeën. De grote aantrekkingskracht die de geschriften van Luther op hen hadden uitgeoefend had hun hun vrijheid gekost. Maar die eerste hervorming was in Frankrijk twintig jaar geleden in de kiem gesmoord. Vandaar dat zij, die enkel vervolging en heimelijkheid hadden gekend, deze nieuwe hugenoten, die in Genève heersten, in alle hoeken van Frankrijk hervormde kerken hadden gesticht en met de aanbeveling van de naaste ministers van Hendrik II vrijelijk naar de Amerika’s waren gekomen, geestdriftig gadesloegen. Ze schaarden zich gaarne onder de getrouwen van deze nieuwe religie.


  Vele anderen trokken er echter hun neus voor op en moesten overtuigd worden. De predikanten brachten derhalve overal op het eiland groepjes bijeen en gaven onderricht in de nieuwe leer. Bijbels circuleerden over het eiland. Teksten werden becommentarieerd. Verzadigd van jungle, zee en suikerbrood stortten de kolonisten zich gretig op theologische discussies, waarin ze die heerlijke menselijke twistzucht en de essentie der beschaving hervonden.


  Maar die bekeringsijver wekte de verontwaardiging van een laatste groep, die categorisch weigerde het katholieke geloof af te zweren. Dom Gonzagues wierp zich op als de spreekbuis van deze onverzettelijke stroming.


  ‘Ik zal de Heilige Maagd nooit ofte nimmer in de steek laten,’ zei hij met een trillend baardje tegen de admiraal.


  Hij was niet dol op de clerus en vond dat die heel wat gebreken had. Maar terwijl alle Catherines en Marguerites van deze wereld hem zo schandelijk hadden versmaad, was de Moeder Gods hem immer behulpzaam geweest en hij wilde zich nu niet ondankbaar betonen.


  Villegagnon probeerde hem te kalmeren. Om de waarheid te zeggen vond hij het zelf ook op zijn minst onhandig dat de hugenoten een geloofsbelijdenis eisten van degenen die zich bij hen aan wilden sluiten. Bekeren was volstrekt niet nodig: de geloofsovertuigingen lagen immers heel dicht bij elkaar. Was de hervorming niet een terugkeer naar de oorsprong? Dat had hij voor het eerste Avondmaal gezegd en hadden zijn woorden niet iedereen tevredengesteld?


  De admiraal toog op zijn beurt onverdroten aan het werk om deze oecumenische leer kracht bij te zetten. Hij was razend dat zijn bibliotheek zo beperkt was en zijn geheugen zo slecht. Met wat hij had, en hij kende duizenden pagina’s zo ongeveer uit zijn hoofd, zou hij krachtige argumenten verzamelen om de beide partijen tot elkaar te brengen.


  Hij stortte zich erop alsof het om een gewapend treffen ging. Hij kon niet anders: hij was in alles een geweldenaar. Just hielp hem door soms tot ’s avonds laat bij kaarslicht oude teksten voor te lezen en er stukken van over te schrijven. De admiraal was dolblij dat hij zich weer aan de studie en theoretische bespiegelingen kon wijden. Onderwijl verwaarloosde hij volledig alle werkzaamheden op het eiland.


  De komst van Colombe, hoe onopgemerkt ook, gaf de stoot tot de eerste crisis. In de tijd die ze nodig had gehad om terug te keren van Pè-Lo en de listen en lagen van de handlangers van Martin en de stammen die ze in hun macht hadden te ontwijken, hadden de hugenoten reeds nagenoeg hun intrek op het eiland genomen. Toen ze van verre de nieuwe schepen, de massa versterkingen en al die gezonde nieuwkomers zag, wilde ze eerst graag blij zijn. Ze deelde weliswaar niet de dromen van haar broer over dat Antarctische Frankrijk, maar ze kon zich er alleen maar over verheugen dat er nu een einde zou komen aan die tijd van vrees en ontberingen. Ze hadden echter amper voet op het strand gezet of Quintin klampte zich aan haar vast en verbrak de betovering.


  ‘Nee!’ riep hij uit en hij trok lijkbleek weg. ‘Dat kan niet waar zijn! Ik geloof het niet! Help! Help!’


  En hij vluchtte ijlings weg en verstopte zich achter de zandkorven.


  ‘Wat heb jij nou?’ vroeg Colombe terwijl ze naast hem ging zitten.


  ‘Die mannen in het zwart…’ stamelde Quintin, en hij klappertandde. ‘Nou en?’


  Colombe vermoedde reeds dat hij in huilen zou uitbarsten, want bij Pè-Lo had hij zich dit genoegen al een tijdlang ontzegd, maar ze was niet verdacht op zulk luidruchtig gesnik en zulke angstrillingen.


  ‘Ik moet terug naar het vasteland,’ zei hij.


  Hij liep al op de sloepen af, maar Colombe hield hem tegen.


  ‘Verklaar je nader. Als er gevaar is, bedreigt het ons allen.’


  Quintin leek tot bedaren te komen. Hij snoof, streek met de rug van zijn met zandkorrels bedekte hand over zijn wangen en haalde diep adem.


  ‘Het was in het jaar voor ons vertrek,’ begon hij. ‘Ik was in Lyon.’


  ‘Ik dacht dat je in Rouen woonde?’


  ‘Jawel, maar een jaar daarvoor was ik in Lyon. We vormden een kleine kring rond een heel bijzondere man, een Spaanse arts, zo’n ingoede man, dat kun je je gewoon niet voorstellen. Hij wist alles. Zijn Latijn was vlekkeloos en zijn boeken getuigden van een wonderbaarlijke intelligentie. Hij heette Michel.’


  ‘Michel hoe?’


  ‘Michel Servet,’ vulde Quintin aan en hij liet zijn tranen de vrije loop. ‘Zijn boeken zijn in Frankrijk verboden. Wat kun je anders verwachten van een land dat niets van de waarheid begrijpt?’


  ‘En die mannen in het zwart?’ vroeg Colombe, die geen zin had de ongemakkelijk situatie nog lang te laten duren.


  ‘Die arme Servet meende dat hij in Genève wel steun zou vinden. Ik vergezelde hem tot aan de stadspoorten. En daar zag ik hen. Al die predikanten, die mannen in het zwart.’


  ‘Maar Quintin, jij bent toch ook in het zwart?’


  ‘Nee, dat is niet hetzelfde. Die lui zijn dezelfde als die ik in Genève heb gezien. Een van de roeiers heeft dat trouwens net bevestigd.’


  Hij stak zijn hoofd om de hoek van de zandkorf. Richer stond aan het andere eind van het strand, op een kleine houten verhoging, en hield een preek die ze niet konden verstaan.


  ‘Ze hebben hem verbrand, Colombe.’


  ‘Wie?’


  ‘Servet. Calvijn was het niet met hem eens en bejegende hem nog strenger dan zelfs de Fransen zouden hebben gedaan. Hij heeft hem op de brandstapel gebracht, hoor je wat ik zeg?’


  ‘Ik dacht dat de hugenoten voor vrijheid waren.’


  ‘Ja, hún vrijheid! Maar het jaar daarop schreef die afschuwelijke Théo-dore de Bèze een vlugschrift getiteld Over het recht om ketters te straffen. Geloof me, ik moet weg. Ik blijf geen seconde langer op hetzelfde eiland als die lieden.’


  Het kostte Colombe bijna een uur om hem tot rede te brengen. Ze beloofde dat ze zou zorgen dat hij zo snel mogelijk met een nieuwe missie werd belast. Uiteindelijk stemde hij erin toe zich schuil te houden, want het was te gevaarlijk alleen het oerwoud in te gaan.


  Colombe ging op het eiland op zoek naar Just en was verbaasd over wat ze er aantrof. Het werk aan het fort was gevorderd maar leek inmiddels weer stil te liggen. Ze zag overal groepjes die vol vuur discussieerden over zulke ongewone onderwerpen als de onsterfelijkheid van de ziel en de verlossing door genade of predestinatie. Predikers preekten voor de vuist weg op de bouwplaats. Eenzelvige lieden die zich op de oever aan hun mijmeringen overgaven hadden nu een bijbel in de hand. Het leek wel of heel de kolonie plots in diepe godsvrucht was verzonken.


  Deze godsvrucht had evenwel niets vreedzaams of broederlijks. De onderscheiden groepen wierpen elkaar kwaadaardige blikken toe. Het verblijf van de predikanten en protestanten lag afgelegen en werd naar het scheen bewaakt. Verre van tot eendracht en optimisme te leiden leek die opleving van spiritualiteit de vijandigheid, verdeeldheid en onrust alleen maar te vergroten. Toen ze Just ten slotte vond, in het gouvernementshuis, zag Colombe tot haar teleurstelling dat Villegagnon en hij bevangen waren door dezelfde debatteerkoorts.


  De admiraal begroette haar vriendelijk en liet haar vertellen over haar verblijf bij Pè-Lo. Maar dit onderwerp leek hem amper te interesseren, terwijl haar waarnemingen bij aankomst op het eiland op hem het effect hadden van een ware openbaring.


  ‘Bij de Heilige Jacobus!’ riep hij uit. ‘Je hebt gelijk, Colin. Er heerst hier volstrekte anarchie!’


  Hij pakte een stapel dichtbeschreven vellen en begon ze met beide handen te ordenen.


  ‘Alles is me nu duidelijk,’ voer hij uit. ‘Of bijna. In ieder geval roepen we morgen meteen die predikanten bijeen om de zaak te bespreken. We moeten een einde maken aan al die twisten, zekerheid geven aan onze mensen en het werk hervatten.’


  Colombe bleef met Just voor het avondeten. Ze vond hem vreemd en veranderd. Uiterlijk was hij dezelfde, zij het dat hij er wellicht meer aandacht aan leek te besteden dan normaal. Villegagnon had hem lang geleden zijn scheermessen uitgeleend, maar hij maakte er nooit gebruik van. Ditmaal had hij echter gladgeschoren wangen en een uiterst verzorgd Spaans ringbaardje. Hij besteedde echter vooral amper aandacht aan haar.


  Ze was gewend dat hij zwijgzaam en rustig was. Maar hij leek op een andere manier afwezig, zonder dat ze er precies de vinger op kon leggen. Ze voelde intuïtief dat hij niet zozeer op zijn hoede was als wel geheel in beslag werd genomen door iets waarvan ze niets wist.


  Het gewichtige onderhoud tussen Villegagnon, Du Pont en de predikanten kwam des te sneller tot stand omdat de protestanten op hun beurt talloze grieven kenbaar wilden maken en een nadere verklaring wensten. Halverwege de ochtend maakten ze hun opwachting in het gouvernementshuis. De admiraal had er de voorkeur aan gegeven hen alleen te ontvangen, want hij vreesde een uitbarsting van dom Gonzagues als het geloof ter sprake zou komen. Maar om een getuige te hebben had hij Just gevraagd het gesprek bij te wonen.


  Bij binnenkomst van de hugenoten was onmiddellijk duidelijk dat het een lastig onderhoud zou worden. Sinds de dag van het eerste Avondmaal waren ze niet meer in het gouvernementshuis geweest. Te oordelen naar de blik die Du Pont over het meubilair en de inrichting liet gaan, was hij vervuld van een diepe afkeer tegen al die pracht en praal waarvan hij zelf verstoken was. De admiraal besloot de invaliditeit van de edelman, waarvan hij inmiddels op de hoogte was gebracht, te negeren, nam plaats in een leunstoel en nodigde zijn gasten uit hetzelfde te doen. De predikanten gingen zitten, gewend om in deze niet de tucht te volgen die Du Pont zichzelf oplegde. Hij bleef dus als enige staan.


  Villegagnon informeerde eerst naar hun gezondheid en huisvesting. Deze bezorgdheid werd als een provocatie beschouwd en riep enkel gegrom op.


  ‘Waarde broeders,’ begon de admiraal met een ernstig gezicht, ‘ik wil u onderhouden over mijn zorgen. Het gaat in één woord hierom: het werk vordert niet meer. Ik ben van mening dat we de orde moeten herstellen. Er wordt op dit eiland te veel gediscussieerd. Liefde voor de theologie is een voornaam ding, jazeker. Maar zij mag het ons niet onmogelijk maken om te leven en zelfs te overleven. Want zonder fort is Antarctisch Frankrijk overgeleverd aan de genade van zijn talloze vijanden.’


  Richer liet zijn blik met geveinsde onverschilligheid door het vertrek dwalen. Toen hij echter op de Heilige Maagd van Titiaan stuitte, flakkerden zijn ogen alsof hij getroffen was door een sidderoog en schoten ze ijlings terug naar Villegagnon.


  ‘Tussen de verschillende geloven die op dit eiland worden aangehangen bestaan naar mijn mening meer overeenkomsten dan verschillen. Waar het om gaat is die bewonderenswaardige goede wil die van het menselijk wezen een werk van God maakt. Ik geloof in de méns, en u ook, daar ben ik van overtuigd. Welnu, men kan dit redelijke wezen redenen geven om te geloven door uit onze geloofsovertuigingen een gemeenschappelijke basis te distilleren die eenieder in staat zal stellen de ander te respecteren zonder verraad te plegen aan zichzelf.’


  Het vijandige stilzwijgen van zijn gesprekspartners bracht de admiraal ertoe hun het woord te laten om er achter te komen wat zij dachten.


  ‘Wij zijn het er ten zeerste mee eens dat hier orde op zaken dient te worden gesteld,’ zei Du Pont met een zekere minachting in zijn stem. ‘Dat was overigens al onze indruk toen we hier aankwamen. U zult echter moeten toegeven dat ons dit niet gemakkelijk is gemaakt. Door ons vanaf het begin al beestachtige arbeid te laten verrichten hebt u ons onschadelijk willen maken. Bovendien behoudt u het gebruik van dit gouvernementshuis aan uzelve toe terwijl het toch het symbool van een gedeeld gezag zou horen te zijn. Wat verwacht u van ons?’


  Villegagnon, ofschoon diep verontwaardigd over deze woorden, verkoos kalm te blijven.


  ‘Ik vind ten eerste dat het aantal preken dient te worden beperkt. Mijns inziens is een halfuur per dag genoeg om eenieder te wijzen op zijn plichten jegens God. Ik vind ook dat de inhoud gematigd dient te worden. Teneinde de gevoeligheden van meer traditioneel ingestelde geesten te ontzien denk ik dat we elke belediging aan het adres van de paus – voor wie ik, zoals u weet, niet al te tedere gevoelens heb – en tegen de Kerk in het algemeen dienen uit te bannen.’


  Du Pont wilde het woord nemen, maar de admiraal gebaarde dat hij nog niet uitgesproken was.


  ‘Ten slotte geloof ik oprecht dat het onnodig is mensen te dwingen hun oude geloof af te zweren en zich te bekeren. Het is beter allen in Christus te verenigen dan verdeeldheid te zaaien onder hen die in Hem geloven.’


  ‘Wij verenigen hen die de waarheid van het evangelie kennen en praktizeren,’ wierp Richer gestreng tegen. ‘Ik ben het geheel met u eens dat er een einde moet komen aan die verfoeilijke twist- en twijfelzucht die hier een kalm onthaal van het Goddelijk Woord in de weg staat.’


  ‘Ik wist wel dat we het op dit punt eens zouden worden,’ riep Villegagnon geestdriftig uit.


  ‘Ziet u,’ vervolgde Richer zonder zijn vreugde te delen, ‘toen we de mens de bijbel aanboden en hem toegang gaven tot de heilige teksten, namen we het risico dat hij zich geconfronteerd zou zien met zijn eigen onbeduidendheid. Er stonden dan ook onmiddellijk allerlei dwazen op die beweerden dat ze het Woord op hun eigen wijze interpreteerden en absurde conclusies uit de waarheid trokken. Sommigen verklaarden zelfs dat als de mens toch geen verlossing door zijn daden kan vinden, hij zich dus ook niet de minste inspanning hoeft te getroosten om zich te beteren. Laat hem maar moorden, stelen en hoereren, want alleen God kan hem Zijn genade schenken en hem, zo Hij wil, van zijn zonden bevrijden.’


  ‘Ik ken die fanatiekelingen,’ beaamde Villegagnon. ‘We hebben hier trouwens ook een groep wederdopers gehad.’


  ‘Waar zijn ze?’ vroeg Du Pont alsof hij meteen zijn zwaard zou trekken.


  ‘Het schijnt dat ze als naakte wilden in de jungle leven en zijn weergekeerd naar de primitieve staat van kannibalen.’


  Een ontstelde stilte viel over de aanwezigen.


  ‘Daarom is vrijheid niets zonder nadere uitleg,’ hernam Richer, opgelucht dat de verwijzing naar de wederdopers als vanzelf tot deze conclusie had geleid. ‘Wij kunnen het evangelie niet aanbieden zonder tegelijkertijd een geloofsbelijdenis te eisen die de gelovige doet binnentreden in de veiligheid van een kerk, zijn geloof vastlegt en zijn gedrag reguleert.’


  ‘Ik erken gaarne de noodzaak van een kerk,’ zei Villegagnon. ‘Maar u zult het toch met me eens zijn dat het in het algemeen en op dit kleine eiland in het bijzonder overbodig is om er twee te hebben.’


  Richer knikte kort ten teken van zijn instemming.


  ‘We zouden gemakkelijk een compromis kunnen bereiken door elk punt afzonderlijk te onderzoeken,’ vervolgde de admiraal, die zich gesterkt voelde door die eerste uitwisseling. ‘Neem bijvoorbeeld het celibaat, niets in het evangelie staat een priesterlijk huwelijk in de weg en het is een beslissing waarover we het redelijkerwijs eens zouden kunnen worden…’


  ‘Staakt uw heiligschennis!’ snoerde Du Pont hem de mond.


  Men begreep aan zijn toon, en aan de manier waarop hij door het gouvernementshuis liep alsof hij er thuis was, dat hij overtuigd was van zijn gelijk en als verdediger van de hugenoten namens een grote macht sprak die niet te breken was.


  ‘Ja,’ herhaalde hij, ‘staakt uw geklets over rede, discussie en compromis. God is geen verhandelbaar goed. Er bestaat geen compromis ten aanzien van afgoderij. Ongeveer de helft van dit eiland heeft het ware geloof omhelsd. Men heeft dat uit vrije wil gedaan, dat wil zeggen door de juistheid van de geloofsartikelen van onze Kerk te erkennen en erin toe te stemmen deze te eerbiedigen. We gaan de rust van deze geredde zielen nu niet verstoren door al datgeen waarvan de waarheid reeds is vastgesteld opnieuw aan een onderzoek te onderwerpen.’


  ‘Met uw welnemen,’ protesteerde de admiraal, ‘maar mijns inziens doe ik geen enkele concessie aan de afgoderij en bovendien houdt u er zelf enkele praktijken op na waarvan ik de juistheid betwist.’


  ‘Welke dan?’ vroeg Richer op ijskoude toon.


  ‘Wel, goed dan,’ begon Villegagnon, die in zijn hart dolblij was dat hij eindelijk de discussie kon aangaan, ‘neem de communie in de gedaanten van brood en wijn. Verlaat men zich op de geschriften van de kerkvaderen, dan is die als zodanig volmaakt gerechtvaardigd. De Heilige Clemens, de discipel van de apostelen, brengt in deze evenwel een precisering aan: de wijn dient aangelengd te zijn met water. Wel, uw wijn is onversneden. Dat is een praktijk die u zult moeten wijzigen, tenzij u er de theologische grondslag van kunt aantonen.’


  Hij besloot zijn betoog met een triomfantelijk glimlachje. De protestanten trokken wit weg van verontwaardiging.


  ‘Wie denkt u wel dat u bent,’ bulderde plotseling Du Pont, ‘dat u de regels van onze Kerk in twijfel kunt trekken?’


  ‘En wie denkt u wel dat u bent dat u me die regels kunt opleggen?’ riposteerde de admiraal. ‘Waarom zou ik liever het ene dan het andere geloven, als ik mijn keuze niet op rationele wijze kan onderbouwen? Wat zou het voor zin hebben de grote schrijvers te bestuderen, die de mens al eeuwenlang de steun van hun vernuft hebben geboden?’


  ‘Geen enkele,’ zei Richer op naargeestige toon.


  Villegagnon verstijfde.


  ‘De schrijvers over wie u spreekt,’ verduidelijkte de predikant op kalme toon, ‘kenden Christus niet. Hun in duisternis gedompelde denken kan ons geen enkele steun bieden. Men moet geloven, dat is alles.’


  ‘Dat zeggen de paus en de priesters ook,’ zei Villegagnon somber.


  ‘Ja,’ beaamde Richer op minachtende toon. ‘Maar het verschil is dat zij ongelijk hebben.’


  Villegagnon keek mismoedig naar het stapeltje papier dat hij had voorbereid. Hij had ingespeeld op alle mogelijke argumenten, had een subtiel weerwoord gevonden op voorspelbare tegenwerpingen en een voor allen aanvaardbare synthese opgesteld. En nu werd hem zelfs die vrijheid ontzegd. De hervorming, waarvan hij een bevrijding had verwacht, verstrikte hem in een verstikkend net waaraan hij zich tevergeefs trachtte te ontworstelen. Hij stond op en beende op zijn beurt door het vertrek. Toen hij langs de ebbenhouten secretaire kwam liet hij zich gaan en sloeg met een vertrouwd gebaar zijn armen om het meubel. Op momenten van grote ontreddering putte hij daar kracht uit. De aanwezigen keken gegeneerd toe. Het met ivoor ingelegde blad doordrong hem van zijn verheven echo. Het was de dag voor het dubbele huwelijk dat alleen de predikanten konden voltrekken. Villegagnon voelde dat het zijn plicht was eens te meer zijn gevoelens op te offeren, zijn boosheid in te slikken en alleen aan het belang van de kolonie te denken. Hij liep glimlachend naar zijn gasten terug.


  ‘Wel, het zij zo,’ besloot hij, zich ten zeerste vermannend, ‘laten we onze meningsverschillen voorlopig opzij zetten en ons inspannen om het eiland weer aan het werk te zetten.’


  ‘U kunt op ons rekenen, zowel in de strijd tegen de ledigheid als tegen de afgoderij,’ zei Du Pont.


  Er volgde een waslijst van eisen aangaande hun eigen vrijstelling van arbeid, het gebruik van het gouverneurshuis voor vergaderingen en de instelling van een raad die de admiraal terzijde zou staan en waarin Du Pont zitting zou hebben.


  Villegagnon zag in deze maatregelen een aantasting van zijn gezag, maar ook een versterking waardoor hij op de volgzaamheid van de protestanten zou kunnen rekenen. In ruil voor de belofte de preken zowel te beperken als te matigen ging hij ten slotte met alles akkoord.


  HOOFDSTUK 5


  


  


  


  Als de grootste uilskuikens moesten ze het elegantst gekleed gaan. De eerste twee bruidegoms, door de kleermaker in het nieuw gestoken, waren in allerijl gekozen. Villegagnon had de winnaars, wier deugden zoniet goede eigenschappen hij kende, zelf aangewezen. Zijn keuze was gevallen op twee van zijn niet al te schurkachtige lakeien, een Picardiër en een Provençaal, niet al te snugger en ongemanierd, maar ijverig en in het bezit van een gelijkmatig humeur. De uitverkoren bruiden waren ietwat teleurgesteld over de partij die hun was toebedeeld, maar veel werd goedgemaakt door de trots die ze voelden omdat ze als eersten in het huwelijk zouden treden.


  De huwelijksplechtigheid speelde zich af op de gebruikelijke plaats voor het gouvernementshuis. Teneinde eenieder zozeer van dit voorbeeld te doordringen dat men het gezwind zou willen navolgen had Villegagnon een klein houten toneel laten oprichten waarop de inzegening zou plaatsvinden. Absentie werd voor de gelegenheid niet geduld, en dit gold met name voor de indiaanse slaven, zowel mannen als vrouwen. De admiraal liet hen plaatsnemen op de eerste rij. Aldus zou geen obstakel hun het zicht benemen op het schouwspel dat zonder twijfel een grote indruk op hen zou maken. De bruiden betraden het toneel aan de arm van twee van de oudste protestanten, die hun vaders hadden kunnen zijn. Ze gingen gekleed in hun aloude sobere zwarte toilet, maar hadden, wellicht om uiting te geven aan de teleurstelling die ze daarover ervoeren, hun fantasie de vrije loop gelaten door zich een uiterst gewaagd kapsel aan te meten. Ze hadden hun vlechten opgerold en tegen hun slapen bevestigd, waartoe ze, niet zonder op het laatste moment een berisping te vrezen, hun toevlucht hadden genomen tot het onzedige gebruik van ivoren kammen. Eenmaal zij aan zij met hun verloofden kleurde hun gelaat een natuurlijk en hoogst flatteus rood, en daar de twee boefjes, wier enige ondeugd de drank was als die te vinden was, op hetzelfde moment verbleekten, boden de meisjes en de jongens het vertederde publiek het schouwspel van de vrijwel identieke teint van hun hamkleurige wangen.


  Dit harmonieuze tafereel verhulde evenwel enige verontrusting onder het publiek en achter de schermen. Een subtiel ogenspel verbond drie personages die toch gescheiden waren. Aude zat zedig aan de voet van het toneel, tussen de volgende kandidaten voor de huwelijksveiling. In tegenstelling tot de domme gansjes naast haar die zich bedronken aan de priemende blikken van de uitgehongerde kolonisten, hield ze haar ogen neergeslagen. Daar ze echter op de tweede rij ter linkerzijde Just had ontdekt, trof ze deze van tijd tot tijd met de bliksem van één enkele blik, smartelijk, bescheiden en wulps ineen. Just aarzelde tussen de nobele houding die hem aangeboren was, de vage blik waarmee hij in de ruimte de Ideeën in ogenschouw nam waarvan Villegagnon hem het bestaan had aangetoond, en anderzijds een tersluiks, verontrust en gretig observeren van degene die zijn hart in beroering had gebracht. En hij vroeg zich af wat die vreemde zwakte in zijn karakter was die hem dwong om, zodra hij antwoord had gekregen van de ogen die hij zocht, ogenblikkelijk de zijne af te wenden en terug te keren naar het treurige schouwspel van de maagdelijke herderinnetjes en hun biggetjes.


  Ter rechterzijde kon Colombe zowel Just als de jonge protestante gadeslaan. Ze zag alles: Justs onrust, de gretigheid waarmee het meisje zijn blik beantwoordde, de moeite die ze zich beiden getroostten om niets te laten merken. Ze moest er eerst om lachen. Het was voor het eerst dat ze Just die kuise, ridderlijke afstandelijkheid zag afleggen die hij eenieder ten voorbeeld stelde. Het gedrag van de protestante stond haar echter tegen. Die achterbakse manier waarop ze net deed alsof ze niets had uitgelokt en telkens wanneer hun blikken elkaar kruisten een onschuldige en lichtelijk geïrriteerde houding aannam, deed haar voelen dat er meer leugenachtigheid dan hartstocht in haar gedragingen school. Ze zag een gevaar in die dubbelhartigheid en ergerde zich omdat Just geen argwaan leek te koesteren.


  Vanwaar hij zat ontdekte Just het eerst de klare blik van Colombe die op hem rustte. Zijn verrassing zorgde dat Aude op haar beurt die kant op keek en haar zag. Vanaf dat moment veranderde het spel en keken ze alle drie alsof het hun hogelijk ontstemde zich bekeken te weten.


  Onderwijl speelde zich in de nabijheid van het toneel even onopvallend een nog veel groter drama af. Villegagnon zat overeenkomstig zijn rang geheel vooraan. Aangezien de protestantse liturgie alleen de twee sacramenten kent die in het evangelie voorkomen, de doop en de eucharistie, ontwikkelde de plechtigheid zich alras tot een Heilig Avondmaal, met de heilige communie tot besluit. De admiraal wenste uit trots niet toe te geven op het enige leerstellige punt dat hij tegenover de predikant had aangeroerd: hij stond erop aangelengde wijn te drinken. Aangezien Richer niet was ingegaan op zijn verzoek, werd dit probleem op handige wijze omzeild. Villegagnon ging ter communie met zijn wijnmeester aan zijn zij. Op het moment dat hem de kelk werd overhandigd, voegde de laatste het water toe dat de drank in overeenstemming bracht met het idee dat de admiraal zich vormde van het goddelijk bloed. In de voorafgaande uren had het geschil zich juist op dit punt toegespitst. Toen de predikant zag dat het de ridder ernst was, waande hij zich volstrekt onaangedaan. Precies op dat moment deed zich een onverwacht en toch voorspelbaar incident voor. Villegagnon nam een geborduurde fluwelen lap uit zijn zak, spreidde die uit op de grond en knielde neer. Dit gebaar leek in het bijzonder in de smaak te vallen bij de indianen, die bewonderende kreten slaakten.


  De predikant trok wit weg.


  ‘Vooruit,’ fluisterde hij, ‘sta op.’


  Hij had de hostie in zijn hand maar overhandigde deze niet aan de communicant.


  ‘Nooit!’ mompelde de admiraal. ‘Wanneer mijn God verschijnt, buig ik het hoofd voor Hem.’


  ‘Wilt u de indianen een slecht voorbeeld geven?’ zei de predikant nog steeds op zachte toon. ‘Dit is pure afgoderij.’


  ‘Ik aanbid de God die in eigen persoon aanwezig is.’


  ‘U aanbidt een hostie van brood.’


  ‘Wat?’ riep Villegagnon met plotselinge stemverheffing uit. ‘Nee maar…’


  Met zijn hand nog immer verkrampt om het kleine witte schijfje keek Richer als een drenkeling om zich heen. In dit ongerepte landschap van jungle en rotsen vond het oog geen enkele troost in enig menselijk baken. Ze waren alleen. Van hun beslissingen, hun fouten, hun vergissingen hing het welzijn van die kleine kudde af die zich daar voor hem verdrong en uit wiens midden reeds een gevaarlijk gemompel opsteeg. In die zee van gezichten herkende Richer opeens dat van Du Pont. De grote politicus knipoogde, ten teken dat het belang een tactische terugtrekking vereiste.


  De predikant duwde de hostie in de gretige en gedeeltelijk tandeloze mond van Villegagnon en begaf zich naar de volgende.


  De plechtigheid was ten einde. In de wanorde die volgde was iedereen het erover eens dat het een geslaagde dienst was geweest. Die eerste huwelijken deden op nieuwe tijden hopen, gelijkend op de oude in Europa waarnaar men heimwee had: een gezin, wettige kinderen, de harmonieuze omgang tussen man en vrouw, rust.


  Colombe zocht Just in het gedrang, niet met een speciale bedoeling, maar gewoonweg om bij hem te zijn, want sinds ze op het eiland terug was voelde ze zich alleen, een vreemde, en verlangde ze vaag naar de geborgenheid die ze vroeger aan zijn zijde had ervaren. Toen ze hem toevallig tegen het lijf liep zag ze dat hij met Aude stond te praten. Het was te laat om om te keren.


  Just stamelde. Zijn soevereine allure was als gevangen in een overweldigende schuchterheid die hem iets onbeholpens gaf. Maar in plaats van medelijden op te vatten voor het slachtoffer van de ongelijke strijd, richtte de jonge protestante het wapen van haar gezicht, haar ogen en haar parfum op de borst van de man die haar met zijn blik om genade vroeg. Door de komst van Colombe raakte hij in nog grotere verwarring.


  ‘Mag ik u voorstellen…’ stotterde Just, ‘aan mijn broer Colin. Colin, dit is mejuffrouw Aude Maupin, het nichtje van dominee Richer.’


  ‘Uw… broer?’ zei ze, met twijfel in haar stem.


  Aude richtte het lancet van haar blik op Colombe, drong in één keer door het tere vlies van haar smerige kledij, inspecteerde haar boezem als om die te onthullen en verwondde haar hart tot bloedens toe.


  ‘Hij is tolk bij de wilden,’ haastte Just zich eraan toe te voegen, en het was duidelijk dat hij aldus Colombes onbetamelijke tenue, op deze feestdag, wilde verontschuldigen.


  Die lafheid deed haar pijn, maar ze zou niets hebben gezegd als Aude niet het initiatief had genomen en het duel was aangegaan.


  ‘Bij de indianen,’ herhaalde deze op medelijdende toon, ‘de arme jongen!’


  ‘Waarom zou ik te beklagen zijn… juffrouw?’ protesteerde Colombe terwijl ze recht in de ogen van de protestantse keek.


  ‘Omdat het wilden zijn natuurlijk!’


  De ironische toon wilde zoveel zeggen als ‘en bij hen wordt je er zelf ook één’.


  ‘Voor mij zijn het menselijke wezens,’ zei Colombe terwijl ze zichzelf vervloekte omdat ze niets beters kon bedenken.


  ‘U hebt gelijk dat u hoopt dat ze dat worden,’ verzuchtte Aude. ‘Want gelukkig brengen wij hun het geloof.’


  ‘En zij óns vis en meel.’


  Een korte stilte ging gepaard met dodelijke blikken. Just wist niet wat hij moest zeggen om een einde te maken aan de felle woordenwisseling.


  ‘Mooie vergelijking!’ hernam Aude die haar troef wilde uitspelen. ‘U stelt het geloof dus gelijk aan handelswaar. Net als de papen, die handeldrijven in gebaren en gebeden. Maar ziet u, het geloof is helaas geen kwestie van gebaren maar van genade.’


  ‘Zij die u wilden wenst te noemen zijn daar niet zozeer van verstoken als u wel denkt,’ sprak Colombe.


  De plotselinge herinnering aan Paraguacu, de watervallen en het huis van Pè-Lo gaf haar voor het eerst het gevoel dat ze daar meer troost zou vinden dan bij Just.


  Maar Aude wilde niets in het vage laten.


  ‘Dat is onmogelijk,’ antwoordde ze vinnig. ‘Wie Christus niet kent kan geen genade kennen. Mijn oom heeft dat goed gezegd: die inboorlingen zijn goddeloos.’


  ‘Goddeloos!’ riep Colombe uit. ‘Ik heb anders de indruk dat ze veel meer goden hebben dan wij.’


  ‘Pff!’ zei Aude vol afschuw. ‘Afgoden. Nee, “mijnheer”, niets van dat alles is de God die verlossing brengt. De ware genade is niet na te bootsen.’


  Colombe boorde het staal van haar bleke ogen in het open vizier van haar onbezonnen tegenstandster.


  ‘Nee, in tegenstelling tot deugdzaamheid,’ zei ze.


  Toen ze de protestante zag verbleken stond ze zelf verbaasd van haar hatelijkheid. Maar vervolgens werd ze zich opeens weer bewust van Justs aanwezigheid. Ze nam hem zijn lafheid zo kwalijk dat ze hem niet de gelegenheid wilde geven alles nog erger te maken door partij tegen haar te kiezen of, erger nog, de verwarde scheidsrechter te spelen. Ze draaide zich met een ruk om en verdween in de kleine menigte.


  


  *


  


  Colombe was op goed geluk het paadje langs de zee achter het fort ingeslagen. Daar was ze altijd naartoe gegaan als ze alleen wilde zijn om na te denken. Het pad werd nu echter overheerst door de vestingmuren waar men boven de wachters hoorde lopen. Hier en daar waren in de muren nauwe openingen uitgehakt waardoor het regenwater kon wegstromen. Met enige moeite kon er een man in neerhurken. Uit een van die bressen zag ze tot haar schrik Quintin opspringen.


  ‘Daar ben je!’ riep hij. ‘Wanneer vertrekken we?’


  Ze was hem eigenlijk een beetje vergeten.


  ‘Vanochtend hadden ze me haast onder dwang tewerkgesteld op de bouwplaats. Daarnet nog, toen ik water ging halen, klampte een van die moordenaars me aan en vroeg vals of ik in het vagevuur geloofde.’


  ‘Wat heb je geantwoord?’


  ‘Ik had bijna gezegd dat de hel is waar zij zijn en het paradijs overal elders, maar met dat soort dingen mag je niet spotten. Wanneer vertrekken we, Colombe?’


  ‘Zo gauw mogelijk,’ zei ze.


  En dat dacht ze ook echt.


  ‘Ik heb gisteravond de haven in de gaten gehouden. De soldaat die de derde wacht betrekt is een vetzak uit Meckelenburg. Ik ken hem wel: hij valt altijd in slaap. We kunnen zo in een sloep stappen.’


  ‘Ze zitten vast aan een ketting,’ wierp Colombe tegen. ‘En je weet dat ze het bevel hebben te schieten als ze iemand zien vluchten.’


  Quintin kende deze obstakels en had er niets tegenin te brengen. Ze zwegen.


  ‘Wacht nog een dag,’ zei Colombe. ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


  Ze was van plan om met de admiraal te gaan praten. Maar nu wilde ze vooral alleen zijn. Ze zei tegen Quintin dat hij zich moest verstoppen en liep verder langs de klippen.


  Toen ze bij de uiterste punt van het eiland kwam, zag ze een groep indiaanse gevangenen. Ze waren hun kleren aan het wassen in de zee. Zoet water was op het eiland te schaars om voor dit doel door hen te laten gebruiken. Mannen en vrouwen hadden zich ontkleed om hun enige tuniek in het water te dompelen. Zij die klaar waren zaten te wachten terwijl hun kledingstuk op een rots lag te drogen in de zon. De bewaking was verslapt daar de admiraal toestemming had gegeven voor een feestje bij de haven ter ere van de jonggehuwden. De slaven waren voor één keer alleen. Toen ze Colombe zagen naderen, wilden ze angstig weglopen, maar ze stelde hen in hun eigen taal gerust.


  Ze ging zwijgend bij een groepje vrouwen zitten. Ze waande zich even terug in de tijd van haar wandelingen met Paraguacu en had zin om zich net als de rest te ontkleden. Maar ze bedacht dat ze op het eiland was. Bovendien waren deze gevangenen heel anders dan haar oude kameraden. Door le Freux van hun vijanden losgekocht hadden ze van het begin af aan op de bouwplaats van het fort gewerkt. Hun meelijwekkend voorkomen en onderdanige houding maakten duidelijk dat ze in grote angst leefden. Ze ademden een ontroostbaar verdriet uit. Niet dat ze mishandeld werden. Villegagnon had tot nog toe geen al te grote wreedheid jegens hen aan de dag gelegd. Maar door hen aan hun stammen te ontrukken en op dit eiland neer te zetten waar elk natuurlijk leven langzaam maar zeker was uitgeroeid, had men hun het oerwoud, de jacht en hun veren tooien ontnomen, kortom al wat het spirituele kader van hun leven vormde. Ze waren in zekere zin al dood en berustten in die verlenging van hun leven als in onontkoombare verdoemenis. Om de schroom te doorbreken die haar aanwezigheid wekte vroeg Colombe naar hun mening over de plechtigheid van die ochtend. Niemand leek antwoord te willen geven. Ten slotte zei een oude en gerimpelde vrouw in het Tupi: ‘Waarom maken jullie niet meer lawaai als jullie dansen?’


  Colombe liet haar de vraag herhalen en stelde nog andere vragen om erachter te komen wat ze bedoelde. Na een tijdje werd haar duidelijk dat de indianen, die alleen de korte bevelen verstonden die hun in het Frans werden toegebruld, onkundig waren gebleven van het ware doel van de viering. De opschik, het toneel, de bewegingen van dezen en genen waren door hen geïnterpreteerd als een feest, en ze verbaasden zich alleen over het buitengewoon trage ritme waarin die blanken dansten.


  ‘Het was geen dans,’ legde Colombe uit, ‘het was een huwelijk.’


  Maar onder dit woord, in het Tupi, verstonden de indianen iets geheel anders. Twee of drie van hen schudden met een ongelovige en licht afkeurende blik hun hoofd.


  ‘Maar als jullie je vrouwen kinderen willen laten maken, waarom kleden jullie ze dan zo aan?’ vroeg de oude vrouw.


  De kleding van de bruiden was ontegenzeggelijk wat de indiaanse vrouwen het meest had verbaasd. Colombe begreep dat ze behalve haarzelf, die als jongen was gekleed, nog nimmer een Europeaanse dame in vol ornaat hadden gezien. Voorheen slechts van verre aanschouwd hadden de protestantes zich voor het eerst vrijelijk en van zo nabij aan hun blikken blootgesteld.


  ‘Ze kleden zich aan,’ zei Colombe, ‘en daarna… kleden ze zich weer uit.’


  Deze verwarde en tamelijk overbodige uitleg deed haar blozen. Maar toen barstte ze in lachen uit, waarop alle indianen, eerst nog schuchter en daarna met zichtbaar plezier, haar voorbeeld volgden.


  Toen de stilte was weergekeerd, keken allen een tijdlang naar het water dat al roze kleurend aan de flanken van de klippen likte.


  ‘Dat is dus wat ze van ons willen!’ riep een van de vrouwen uit en alle andere knikten ernstig.


  Colombe vroeg wat ze bedoelde. Na lang aarzelen legde de indiaanse uit dat ze sinds enkele dagen opnieuw lastig werden gevallen door de mannen op het eiland. In de tijd van Le Freux hadden ze hun hun zin moeten geven, maar daarna had men hen lange tijd met rust gelaten. Ze wist niet dat ze dit te danken hadden aan de bevelen van de admiraal. Nu huwelijken mogelijk en zelfs wenselijk waren werden ze opnieuw apart genomen en verkracht.


  Bij het relaas van deze gewelddaden voelde Colombe een diepe schaamte, en haar gedachten gingen onwillekeurig naar Just, die zich er zonder het te weten medeplichtig aan maakte.


  ‘Ze willen ons dus ook die zwarte jurken aantrekken,’ zei een vrouw.


  Colombe moest bijna lachen om die korte samenvatting van het huwelijk, maar er school zo’n pijnlijke en ernstige waarheid in dat ze zich bedwong. Hoewel ze uit de levende kring der mensheid waren verbannen konden deze vrouwen zich een nog hogere graad van vernedering voorstellen. Ze konden nu tenminste nog vrij over hun eigen lichaam beschikken. En al waren ze dan de slaaf van allen, het was nog veel erger om dat slechts van één man te zijn die zijn wil zou opleggen aan hun persoon.


  ‘Hebben jullie er nooit aan gedacht om te vluchten?’ vroeg Colombe op gedempte toon.


  Er ging een huivering door de indianen en ze keken elkaar vol ontzetting aan. In de verte, bij de haven, was het feestgedruis te horen. Eén blik was genoeg om te zien dat er nog steeds geen bewaker was om hen in het oog te houden. Een rijzige man met een buik bedekt met littekens maakte zich los van de groep, liep op Colombe af en sprak haar zachtjes toe.


  ‘Je kent onze taal en je oog vertelt ons dat je geen kwaad in de zin hebt.’


  Colombe voelde een rilling over haar rug lopen van de blijdschap die zich door het lichaam verbreidt wanneer men plotseling besluit de vrijheid te omhelzen.


  ‘Zie je die boomstam daar,’ zei de man en hij wees met zijn kin naar de lange stam van een kokospalm die dwars over de laatste klippen lag. ‘Die hebben we ’s nachts in stilte uitgehold. De prauw is klaar.’


  ‘Hoeveel mannen kunnen daarin?’ fluisterde Colombe.


  ‘Tien, maar we willen de vrouwen redden.’


  ‘Goed zo!’ riep Colombe uit. ‘Wanneer vertrekken ze?’


  De slaaf betoonde zich opeens beschroomd. Hij keek naar zijn voeten en zei somber: ‘Nog niet.’


  ‘Waarom niet?’ zei Colombe verontwaardigd. ‘Alles is klaar. Jullie moeten niet wachten.’


  ‘Op het vasteland wacht hun nog een snellere dood dan hier,’ bekende de slaaf uiteindelijk.


  ‘Wat bedoel je? Jullie kennen het oerwoud. Jullie kunnen je verbergen, wegvluchten.’


  ‘Waarheen? We zijn al manen en manen geleden gevangengenomen, hoe moeten we onze dierbaren terugvinden? De stammen aan de kust zijn onze vijanden. We hebben geen wapens.’


  Colombe dacht aan de wederdopers die die angsten niet hadden gekend en naar alle waarschijnlijkheid nog in leven waren hoewel de jungle hun lang niet zo vertrouwd was. Maar ze hield geen rekening met de indiaanse denkwereld. Zonder de hulp van geesten en voortekens, zonder rammelaars of magiër om hun de orakels uit te leggen, zagen de indianen het oerwoud als een vervloekte plek van vijandige machten waartegen ze volstrekt weerloos waren.


  Colombe stond op, liep een stukje in de richting van het fort en keek naar de holle boomstam in de verte en de blauwachtige kust die zo nabij was aan de overkant van de zeearm. Ze dacht aan wat de protestante had gezegd en voelde de haat jegens haar oplaaien die ze niet kon voelen voor haar broer, hoewel hij betrokken was bij al die schanddaden. Ze draaide zich met een ruk om en liep glimlachend terug naar de Tupi.


  Het middaglicht scheen in haar gezicht en verblindde haar zodat er kleine tranen op haar wimpers parelden. Ze voelde zich meer dan ooit Zonne-oog en terwijl ze de mysterieuze macht van haar blik opriep zei ze: ‘Helpen jullie mij als ik jullie help?’


  Ze hoefden niet te antwoorden, want men kon nu al zien dat ze van haar hielden.


  HOOFDSTUK 6


  


  


  


  De algemene bereidheid om een eind te maken aan de theologische anarchie die het eiland verlamde had zich vertaald in een minimale maatregel: preken werden voortaan beperkt tot een halfuur, éénmaal per dag en op een vaste plaats. Ze bevatten geen aanvallen meer op de paus of beledigende verwijzingen naar de Heilige Maagd. Deze matiging had de rust enigszins doen weerkeren. Bijgevolg maakte het oude geloof nauwelijks nog vorderingen en kon het oude, dat trouw bleef aan de katholieke dogma’s, gemakkelijk beweren dat het had gezegevierd. De twee kampen die vaste vorm aannamen bezagen elkaar met een achterdocht die elk moment kon omslaan in vijandigheid.


  Het was derhalve nog immer van het grootste belang om een oplossing te bedenken teneinde de eenheid te bewaren. Verontrusting aan de top verving de onrust aan de basis die door het einde der preken tot bedaren was gekomen. Want allen hadden een geheel eigen opvatting van die eenheid, die immer de overgave van de tegenstander inhield. Dom Gonzagues, die als leider van de katholieke partij geheel was opgebloeid, zou de nieuwkomers onmiddellijk vergeven zodra ze het credo zouden aanheffen. Voor de protestanten was alleen een volledig afzweren van alle afgoderij aanvaardbaar. Ze versterkten hun kamp, onderrichten de nieuwe bekeerlingen in de beginselen van Calvijn en zetten hun eigen politie op die alle ketterij moest uitroeien waar die ook maar een toevlucht zocht. Du Pont was de wereldlijke leider van deze factie, en er gebeurde niets dat het protestantse deel van het eiland aanging zonder dat hij daarover beslist had.


  Alleen Villegagnon had vastgehouden aan het idee van een redelijk compromis. Teneinde de meest recente uitspraken van de hervormer in Genève te bestuderen en te zien of deze nog te verenigen waren met het roomse geloof, had hij zich het laatste werk van Calvijn, getiteld Kerkelijke ordonnanties, ter hand laten stellen. Dat was overigens nog niet zo eenvoudig geweest, want Richer bezat maar één exemplaar en vreesde dat de admiraal de gelegenheid te baat zou nemen om het in het vuur te werpen


  Villegagnon was ontsteld over wat hij in dit werk aantrof. Alle vrijmoedigheid en vermetelheid, de kokende lava van de geest die door de eerste protestantse geschriften vloeide, waren in de Ordonnanties gestold. Onder het mom er orde in te scheppen bracht Calvijn zijn eigen ideeën om zeep. De hervorming, zoals door hem geformuleerd, werd voorschrift, kastijding en politie. Villegagnon rekende het zichzelf aan dat hij uit onwetendheid over deze ontwikkeling een beroep op zulk een man had gedaan. Maar het kwaad was geschied; hij moest een oplossing vinden. Dag en nacht, zonder te eten, een luchtje te scheppen of rust te nemen hakte Villegagnon al die ideeën fíjn, vermengde ze met aromaten die hij aan de klassieken ontleende, doorspekte het geheel met citaten uit het evangelie, kneedde, klutste en kruidde het als de geduchte krijgsman die hij was. Het bereiden van deze theologische hutspot hielp hem de grootste obstakels te overwinnen en terug te brengen tot het kernprobleem dat diende te worden opgelost. Zoals hij reeds vermoed had, zou het uiteindelijk allemaal goed komen. Over het celibaat werd in het evangelie niet gerept, en de kosteloosheid van de verlossing werd door de katholieke partij van dom Gonzagues niet echt in twijfel getrokken: deze wantrouwde de roomse geestelijkheid te zeer om het vermogen om te verlossen op haar conto te schrijven. Het stond eenieder dan ook nog immer vrij om tegen klinkende munt gebeden te laten opzeggen, want deze konden de verlossing wellicht bespoedigen maar nimmer verzekeren. De Heilige Maagd vormde een serieuzer obstakel. De poëtische ziel van dom Gonzagues verschafte echter de oplossing: men kon de katholieken rustig Onze-Lieve-Vrouwe laten vereren zonder daarmee haar goddelijke natuur te erkennen. Tenslotte zou ze niet de eerste vrouw zijn wie men meer macht zou toeschrijven dan ze had. De protestanten konden deze liefde toestaan zonder die te verwarren met afgoderij. Op het gebied van de liturgie was de communie in beide gedaanten geheel in de geest van de begintijd; en de zuiverheid van de wijn was een kwestie van smaak waar eenieder zelf over kon beslissen…


  De kern van de controverse ten slotte, de knoop die men moest doorhakken, het hart van het geschil dat, afhankelijk van de uitkomst, de twee partijen voorgoed uiteen zou drijven of bijeen zou brengen, was het punt dat de admiraal al had onderkend met betrekking tot het Heilig Avondmaal: was Christus tegenwoordig in de hostie? Want daar vloeide waarlijk alles uit voort. Als Hij er niet in tegenwoordig was, was de mens alleen. Hij kon dan misschien de goddelijke genade ontvangen, maar elke communicatie met de Verlosser was hem ontzegd. Het was niet mogelijk zich tot Hem te richten of zich met Zijn Leven te voeden. God had zijn Zoon gezonden, hem vervolgens weer tot zich genomen en de mensen restte slechts het woord dat de Heiland hun nagelaten had. Op dit eiland aan het eind van de wereld wist de admiraal maar al te goed wat eenzaamheid was. Hij had er echter nimmer onder geleden omdat hij meende dat hij via het nauwe kanaal van de communie op elk moment en op elke plaats in contact kon treden met zijn Zaligmaker, bron van leven en eeuwigheid.


  Als Christus aanwezig is in de hostie, is de gelovige nooit alleen, nooit verloren, nooit uitgehongerd. Op de dag van het Laatste Oordeel zou de wederopstanding niet alleen betrekking hebben op de geest maar ook op het lichaam van de doden, dat weer tot leven zou worden gewekt door de daadwerkelijke opname van het lichaam en het bloed van Onze-Lieve-Heer. Welnu, op dit punt bestond grote onduidelijkheid. De katholieken spraken van transsubstantiatie: brood en wijn veranderden in het ware lichaam en het ware bloed van Jezus Christus. Luther gebruikte het woord consubstantiatie: brood en wijn bleven weliswaar aardse zaken, maar ze veranderden óók in het lichaam en bloed van Christus. Maar wat zei Calvijn? Die scheen op dit punt zowel de katholieke als de Lutherse ideeën te verwerpen en de tastbare aanwezigheid van Christus te ontkennen. En toch hekelde hij degenen die, zoals Socin of Zwingli, de communie tot een louter symbolisch gebaar maakten waarbij geen plaats was voor God, een zuiver, triest en eeuwig herdenken van de Verlosser die was heengegaan.


  Dat was de kern van de controverse. Hij moest de calvinisten sommeren hierover duidelijkheid te verschaffen. Door hen aldus het vuur na aan de schenen te leggen hoopte de admiraal hen eindelijk een beslissing af te dwingen: of ze accepteerden – al was het met tegenzin – de daadwerkelijke tegenwoordigheid van Christus, en Villegagnon zou zich sterk maken alle overgebleven hindernissen tussen hen en de katholieken uit de weg te ruimen, of ze verwierpen die. In het laatste geval kon die onbenaderbare God, die de mens uitleverde aan de eenzaamheid en de dood, door niemand worden gediend. Dan waren de predikanten bedriegers en de sacramenten huichelarij. De hugenoten zouden zich onsterfelijk belachelijk maken.


  In plaats van die vruchteloze discussies tussen onwetenden – die gelukkig waren geëindigd – moest er, zo begreep Villegagnon, een geleerd dispuut op het hoogste niveau komen. De protestanten hadden zijn eerste zwakke pogingen tot een discussie weten af te slaan, maar ze zouden zich niet kunnen onttrekken aan dit debat, dat beperkt, beslissend en vooral verplicht zou zijn. Hij ontbood meester Amberi om hem een formele sommatie te laten opstellen.


  De volgende dag ontving Du Pont de kennisgeving van het colloquium waarvoor de beide predikanten waren uitgenodigd, alsmede enkele protestanten (ten hoogste tien) wier steun van nut zou kunnen zijn. De veiligheid van de deelnemers zou gegarandeerd zijn, in de ruimte waar het debat zou plaatsvinden zou geen enkel wapen worden geduld: de gemoederen waren reeds zo verhit, met name in het kamp van dom Gonzagues, dat dit geen overbodige precisering was. Du Pont liet onmiddellijk weten dat hij zou komen.


  


  *


  


  Op de vrijwel voltooide vestingmuren moesten nog grote rechthoekige stenen worden geplaatst die als kantelen zouden dienen. Just had de supervisie over de hachelijke operatie. Hij was inmiddels vertrouwd met de subtiele kunst van de militaire vestingbouw. Deze kennis was in Europa waar het de zee aanging voorbehouden aan de Maltezer ridders. Er was geen maritiem fort dat zonder hun raadgevingen was gebouwd. Ze hadden de geheimen van deze kunst nimmer toevertrouwd aan een boek, dat eenieder kon stelen. Ze werden doorgegeven van meester op leerling, en Villegagnon had zich geen ijveriger pupil kunnen wensen dan Just.


  Ondanks alle tegenspoed die de kolonie had gekend werd de jonge ridder vervuld van trots wanneer hij het fort in ogenschouw nam. Elk onderdeel ervan was een open boek voor hem: hij begreep er het nut van, bewonderde de schranderheid van de indeling, de fascinerende manier waarop het militaire denken beweging omzet in geometrie, de aanval voorziet, inspeelt op snelheid en strategie en er de onbeweeglijke weerstand tegenoverstelt van een degelijke vestingmuur. Niet dat hij hoopte dat de Portugezen de juistheid van zijn berekeningen op de proef zouden stellen, maar als ze kwamen had hij vertrouwen: het fort zou standhouden.


  Die ochtend ijsbeerde hij over de muur op de plek waar zo dadelijk een stenen borstwering zou worden aangebracht. Aan de arm van een kraan kwam onder het geknars van de takel, een geluid waarvan hij hield, langzaam een steen omhoog. Deze zeer nauwkeurige arbeid, die de starre massa’s van de gehouwen stenen exact op elkaar zou laten aansluiten, vormde een rustgevende afleiding van de warboel van menselijke betrekkingen. In dat rijk van de geest, en nog meer van het hart – maar daar wilde Just niet aan denken – was alles altijd zo onvoorspelbaar, zo vaag en veranderlijk. Voornemens liepen op niets uit, gevoelens verkeerden zomaar in hun tegendeel, afspraken bleken wankel en verzoening hachelijk. Er ging niets boven de eenvoud van stenen die op elkaar rustten en elkaar voor eeuwig trouw zwoeren.


  Hij was dan ook licht geïrriteerd toen hij, juist op het moment dat de steen zich ter hoogte van de kantelen bevond en, aangespannen door twee mannen, langzaam om zijn spil begon te draaien, over de top van de vestingmuur Colombe op zich af zag komen. Hij liep haar een stukje tegemoet om te voorkomen dat de arbeiders hun gesprek zouden horen, waar hij erg tegenop zag. Ze hield stil. In het heldere najaarslicht van die reeds warme ochtend vond hij haar veranderd. Hij kon niet zeggen in welk opzicht. Het was wellicht haar vertoornde blik, die onrustige ogen die hem trachtten te ontwijken die hem een of andere ironische of boze opmerking deden vrezen. Maar ze sprak hem kalm toe en, tegen haar gewoonte in, zonder te glimlachen.


  ‘Ik ga weg, Just. We moeten afscheid nemen.’


  Met zijn gespierde lijf van krijgs- en buitenman, zijn spitsere gezicht, het rechte lemmet van zijn neus en zijn nog dikke lippen die gekloofd werden door de zilte wind, leek hij in niets op de hoekige adolescent die tweeënhalf jaar tevoren van boord was gegaan… Hij leek zichzelf tegelijk met het fort te hebben opgetrokken uit hetzelfde zware, gladde en onverwoestbare materiaal. Colombe had zich het liefst nog een laatste keer aan dat gezicht willen laven zonder het te hoeven zien. Ze vreesde dat het een pijnlijk afscheid zou worden.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Just.


  Het was alsof hij het allerkleinste werktuig nam om een tere en misschien wel gevaarlijke stof op te pakken.


  ‘Naar de indianen.’


  ‘Alweer!’ riep hij uit.


  Colombe nam het hem kwalijk dat hij haar vertrek tot iets alledaags maakte door haar huidige besluit te vergelijken met dat van haar vorige reizen, die ze in een heel andere geest had gemaakt. Ze bedacht echter meteen dat ze hem nu niet hoefde te vertellen dat ze dit keer niet verwachtte terug te keren.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘alweer.’


  Just sloeg zijn ogen neer. Hij begreep het niet helemaal, maar hij voelde het verwijt dat in die keuze besloten lag. Omdat hij zich niet kon voorstellen dat de indiaanse wereld iets anders dan barbaars kon zijn, het verfoeilijke tegendeel van alle beschaving, zag hij kritiek en zelfs een belediging in een dergelijke voorkeur. Met haar liefde voor het oerwoud stelde ze de inspanningen van de kolonie in een meedogenloos licht en sprak ze er een vernietigend oordeel over uit.


  ‘Komaan, Colombe,’ zei hij op half verlegen en half mismoedige toon. ‘Het komt hier allemaal goed.’


  Hij werd verscheurd door een ambivalent gevoel dat hem vertelde dat ze gelijk had en zich toch ook vergiste.


  ‘Je zult zien, we slaan ons er wel doorheen,’ voegde hij eraan toe.


  Op dat moment ervoer ze dat de genegenheid die men als kind voor een ander wezen kan opvatten met niets te vergelijken is. Van hun spelletjes in Clamorgan, de vergulde armoede in Italië tot de donkere dagen van de overtocht, vervuld van hoop en vrees, hadden ze elkaar altijd zo liefdevol moed weten in te spreken met die woorden: we slaan ons er wel doorheen. Dit magische zinnetje was evenwel een des te wreder lot beschoren nu ze er niet langer aan twijfelde dat ze zich er wel doorheen zouden slaan, maar dat eenvoudigweg niet meer wilde.


  ‘Wat komt allemaal goed? Al die verkrachte slavinnen, dit verwoeste eiland, die haat overal, zie je dan niets?’


  De kaarsrechte weergang, de steen die nu werd neergelaten op de borstwering, het fiere geschut, de schepen die voor anker lagen, heel die baai die op de luisterrijke triomf van Antarctisch Frankrijk wachtte, vormden Justs enige antwoord. Hij sloeg zijn ogen op en liet zijn blik gaan over heel die metamorfose van het eiland. Colombe begreep het.


  ‘Ik wil niet meer liegen,’ zei ze terwijl ze haar vormeloze hemd strak trok.


  Hiermee verving ze de grote leugen van de kolonie door een kleintje dat haarzelf betrof en waarover ze het tenminste eens konden zijn.


  ‘We kunnen Villegagnon de waarheid opbiechten,’ zei hij.


  Maar die woorden klonken vals. Ze kende hem te goed om dat niet te voelen. Gezien de hachelijke toestand op het eiland zou hij de ridder hier echt niet mee lastig vallen. Er stond te veel op het spel nu de spanning in de kolonie te snijden was en de situatie elk moment kon exploderen. Ze dacht bij zichzelf dat hij, althans in de strijd en in zijn werk, moediger was dan ooit, maar dat hij nog die kracht miste die uiterlijke onverschrokkenheid omzet in innerlijke moed. Toen herinnerde ze zich weer de blikken die hij met Aude had gewisseld en al haar kribbigheid kwam weer boven.


  ‘Ik zal niet bij je huwelijk zijn,’ zei ze en ze kon een glimlach niet bedwingen, waarmee ze hem meer kwetste dan met haar woorden.


  ‘Mijn huwelijk!’ protesteerde hij. ‘Waar heb je het over? Ik heb nog nooit…’


  ‘Ach kom,’ snoerde ze hem schouderophalend de mond, ‘hou je op zijn minst niet van de domme: je hebt haar lief. Ik ben blij voor je.’


  Ze schaamde zich meteen dat ze zo laaghartig het zout van haar woorden in de wonde van de waarheid had gestrooid.


  Just was uit het veld geslagen alsof ze hem een lansstoot had toegebracht, zij het niet zozeer door wat ze tegen hem had durven zeggen als wel omdat hij zo laf was geweest het niet onder ogen te willen zien. De waarheid wedijverde met zijn verontwaardiging, en hij wist niet waaraan hij de voorrang moest geven. Colombe zou zichzelf hebben geminacht als ze genoegen had genomen met zo’n gemakkelijke overwinning.


  ‘Wantrouw je gevoelens, lieve Just.’


  Wie kon het weten? Was ze heimelijk niet blij dat zijn hartstocht een einde maakte aan die komedie van kuisheid en mannelijke kameraadschap die al veel te lang had geduurd? Het ellendige was niet dat ze eindelijk durfden te zijn wie ze waren, hij een man en zij een vrouw, maar dat ze met het verlies van de band die hen van kindsbeen af verenigd had geen andere konden aanknopen omdat ze in de eerste plaats, hoewel ze daar nog immer aan twijfelde, broer en zus waren.


  Achter hen weerklonk een kreet die de pijnlijke stilte tussen hen verbrak. De arbeiders hadden de steen te hard laten neerkomen zodat hij gebarsten was. Just rende op de takel af.


  Colombe nam de gelegenheid te baat om zich snel en zonder om te kijken uit de voeten te maken.


  


  *


  


  Het colloquium had reeds de volgende dag plaats, want de hugenoten hadden laten weten dat ze gereed waren voor de confrontatie en geen uitstel behoefden om zich voor te bereiden.


  Men kwam bijeen in een gloednieuw vertrek dat was vastgebouwd aan het gouvernementshuis. Villegagnon had het laten optrekken ten behoeve van de toekomstige Eilandraad, waarbij hij zich schoorvoetend had neergelegd. De twee predikanten en een tiental getrouwen namen plaats op bankjes aan de ene kant van het vertrek, met daarachter Du Pont, die met het oog op zijn gerief bleef staan. Tegenover hen voerde dom Gonzagues een groepje ambachtslieden aan in wie hij een hartstochtelijke genegenheid voor de Heilige Maagd had weten op te wekken, alsmede de hoop op een belangrijke positie.


  Villegagnon nam plaats aan de smalle zijde van het vertrek, op gelijke afstand van beide kampen. Just en Le Thoret stonden achter hem, aan weerszijden van de deur. De arme meester Amberi zat aan een kleine lessenaar tussen beide linies, waar hij de aangewezen persoon leek om als eerste de kogels op te vangen. Er heerste een tastbaar vijandige sfeer. In de voorafgaande dagen waren verscheidene lieden op hun bekering teruggekomen. Er was grote druk op hen uitgeoefend en ze waren bedreigd. Op de bouwplaats was een vechtpartij uitgebroken. Eenieder werd gesommeerd te besluiten tot welk kamp men hoorde, hoewel men nog immer in onwetendheid verkeerde over wat de partijen precies scheidde. Men wist eigenlijk niet waarom men ‘hugenoot’ of juist ‘paap’ werd, maar als men eenmaal zijn soort had gekozen, kon men daar niets meer aan veranderen. In het vertrek was enig ongeduld te bespeuren. Door de halfhoge wanden van palmbladeren die inderhaast waren opgetrokken ontwaarde men in de verte het witte strand en de jadekleurige waterlijn. Er lag een vochtige nevelsluier over de verstikkende hitte die vreemd was voor de tijd van het jaar en de zon aan het zicht onttrok. Verscheidene aanwezigen, die zich niet op hun gemak voelden en zich afvroegen of ze er niet beter aan zouden doen om over de omheining te stappen en zich uit de voeten te maken, verbreidden verontruste okselgeuren in de roerloze lucht.


  ‘Bent u gereed, meester Amberi?’ vroeg eindelijk Villegagnon.


  Een knikje van de notaris duidde aan dat de zitting kon beginnen.


  ‘Heren,’ begon de admiraal op de verheven toon waarmee hij zoveel vreugde en broederschap wist te wekken, ‘wij geloven allen in Onze Heer Jezus Christus. Het licht en de waarheid liggen in onze handen in deze verlaten uithoek van de wereld waarvan we de tuin zullen maken van de Franse koning.’


  Dom Gonzagues zuchtte. Het woord tuin deed altijd verzen in hem opwellen, want hij was dol op dichterlijke verwijzingen naar de Vrouw, haar kapsel, maquillage en pupillen, in de metaforische gedaante van kaarsrechte paden, bloemperken en heldere fonteinen.


  ‘Maar,’ riep Villegagnon, de oude ridder uit zijn poëtische bedwelming wekkend, ‘gezien de gevaren die ons omringen hebben we de plicht verenigd te blijven en hen die aan onze zorg zijn toevertrouwd niet in verwarring te brengen door onbeduidende disputen.’


  De laatste woorden wekten allerwegen verontwaardiging. Er werden hoge borsten opgezet en verscheidene aanwezigen schraapten hun keel alsof ze elk moment hun zwaard zouden kunnen trekken.


  Hoezeer Villegagnon ook de indruk wilde wekken op zijn gemak te zijn, hij ging behoedzaam te werk. Hij die de protestanten met vreugde had ingehaald, in de veronderstelling dat er een frisse wind van vrijzinnigheid en gezonde discussie over het eiland zou waaien, had door schade en schande geleerd dat ze het debat niet verwelkomden. Hij moest niet toestaan dat men de degens zou kruisen over futiliteiten.


  ‘We zullen ons derhalve tot de essentie beperken,’ zie hij. ‘De rest zal daaruit voortvloeien. Daarom zal ik de vraag waar het om gaat onomwonden formuleren: Is Onze Heer Jezus Christus in eigen persoon tegenwoordig bij de communie, ja of nee?’


  Hij pakte een blaadje met enkele aantekeningen en zette alle gevolgen van deze tegenwoordigheid voor de verlossing uiteen, alsmede de onmogelijkheid, zijns inziens, om een godsdienst te stichten die dit niet zou erkennen. Hoewel hij in het midden zat, stond hij op dit punt dichter bij de katholieken. Dom Gonzagues knikte instemmend. Richer nam plechtig het woord.


  ‘Ja,’ sprak hij zuinig, ‘Christus is tegenwoordig bij het Heilig Avondmaal.’


  Op het verkrampte gezicht van Villegagnon was opluchting te lezen. Dom Gonzagues richtte fier zijn baardje op.


  ‘Om Calvijn te citeren,’ vervolgde hij en hij las op zijn beurt van een blaadje voor, zijn “onze zielen verzadigd van de substantie van Zijn lichaam opdat we in waarheid één met hem zijn”.’


  ‘O mijn broeder,’ riep Villegagnon uit en hij stond op, ‘laat me u omhelzen.’


  Maar om aan dit gevaar te ontkomen beet de predikant hem snel toe: ‘Laat me uitspreken! Christus is tegenwoordig, zoals ik zei…’


  Villegagnon was weer gaan zitten en glimlachte van blijdschap.


  ‘… maar hij is ook niet tegenwoordig.’


  Er ging een golf van verontwaardigde o’s door het katholieke kamp en de admiraal trok wit weg.


  ‘Hij is niet tegenwoordig,’ vervolgde Richer met geheven hand, ten teken dat men hem moest laten uitspreken, ‘want Calvijn heeft geschreven: “Het gaat hier slechts om brood en wijn. En dat zijn geen zaken die de verlossing van onze zielen kunnen waarborgen; het zijn bederfelijke vlezen, zoals de Heilige Paulus heeft gezegd, en die zijn voor de maag.’


  ‘Bij de Heilige Jacobus!’ brulde de admiraal, ‘u moet een beslissing nemen: hij is óf wel tegenwoordig óf niet tegenwoordig. Het is niet aan u hem er zomaar in te stoppen en weer uit te halen.’


  ‘Ja, juist wel. Christus is tegenwoordig omdat we hem tegenwoordig laten zijn,’ legde Richer uit.


  Van de katholieke bank klonk geschreeuw op.


  ‘Het is het geloof van de gelovige,’ vervolgde de predikant onverstoorbaar, ‘die hem in de geest tegenwoordig doet zijn, in zijn goddelijke natuur. Maar zelf bevindt hij zich aan de rechterhand van zijn Vader, net zo ver van brood en wijn als de hemel van de aarde is.’


  ‘De mens is dus alleen,’ schreeuwde Villegagnon om het tumult in dom Gonzagues’ kamp te overstemmen, ‘de mens die door God naar Zijn evenbeeld is geschapen, de mens die Zijn volmaaktheid weerspiegelt…’


  ‘Stop!’ krijste Du Pont, die zich tot dusverre afzijdig had gehouden. ‘Ja, admiraal, staakt uw gebeuzel over de goedheid van de mens. De mens is niet goed, hij is slecht. Hij is verloren, verdoemd en voorbestemd immer het kwade te willen en kwaad te doen.’


  ‘En zijn bezoedelde lichaam,’ deed de predikant er met ogen vol afschuw een schepje bovenop, ‘zijn ellendige vlees zal gelukkig geen deel hebben aan de wederopstanding op de laatste dag.’


  Er viel een diepe stilte waarvan Villegagnon de oorzaak was. Hij had het katholieke standpunt tot nog toe in alle openheid zij het op gematigde wijze verdedigd en naar een middenweg en verzoening gezocht. Maar in wat hij zojuist had gehoord was het zijn humanistische geloof, zijn allerdiepste overtuiging die in het hart werd geraakt. Het was een grote schok. Hij richtte zich zo krachtig op dat alle gemompel onmiddellijk verstomde.


  Met onuitsprekelijke haat keek hij beurtelings naar Du Pont en Richer. Van alle zonden die de mensen konden begaan waren zij bezweken voor de enige die hij hun niet kon vergeven: dat zij hun gelijken niet beminden. Hij, Villegagnon, verdedigde het idee dat de mens verlossing kon vinden omdat hij overtuigd was van zijn schoonheid, grootsheid en vooral zijn volmaaktheid die hem immer tot het spiegelbeeld van God maakt, hoe diep hij ook gevallen is. Maar zij haatten zichzelf. Hij begreep nu beter hoe die godsdienst van de liefde die monsters van wederdopers had kunnen voortbrengen. Als de mens van nature slecht was en niets kon doen om verlossing te vinden, was er inderdaad geen enkele reden waarom hij niet naar hartenlust zou zondigen, zich wentelend in zijn eigen gruwelijkheid.


  ‘Schrijf op!’ gromde ten slotte de admiraal en hij wees naar meester Amberi. ‘Schrijf op wat deze heren van ons scheidt en altijd zal blijven scheiden.’


  Hij deed een voorstel voor de omschrijving van het meningsverschil die door Richer werd betwist en stelde ten slotte een ware scheidingsakte op. De pen van de notaris gleed krassend over het ondeugdelijke papier. In een terneergeslagen stilte vroeg eenieder zich af wat de gevolgen zouden zijn van wat er was gebeurd.


  Op het moment van ondertekenen hoorde men gekrijs opklinken. In het muurloze vertrek drong het geringste geluidje door. Ditmaal was het gekrijs niet afkomstig van een vogel en het weerklonk van heel nabij. Toen het nog luider werd, herkende men een vrouwenstem. Op een teken van de admiraal deed Just een van de deuren open. Een chaperonne met verwarde haren en verwilderde ogen rende gillend het vertrek van het conclaaf binnen. Haar zwarte japon was gescheurd en liet een van haar borsten bloot.


  ‘Wat is er aan de hand, Chantal?’ schreeuwde Richer.


  ‘Mejuffrouw Aude! Mejuffrouw Aude!’ krijste de dueña.


  ‘Kom, zeg op.’


  Half in zwijm, met een hand op het hoofd van de notaris, sprak de arme vrouw alvorens flauw te vallen: ‘De kannibalen hebben haar opgegeten.’


  HOOFDSTUK 7


  


  


  


  Twee jaar van krankzinnige bedrijvigheid, maar er stond niet geschreven dat hij zijn plannen zou laten varen: monseigneur Joaquim Coimbra had de herovering van Brazilië tot zijn persoonlijke zaak gemaakt. Hij was de vertegenwoordiger van de partij – die helaas in de minderheid was – die er geen genoegen mee nam dat Portugal enkel in de Amerika’s verbleef om goud te delven of suiker te winnen. Hij zag in de nieuwe wereld het terrein van een grootscheepse verbreiding van het geloof, een nieuwe kruistocht. Als dom Joaquim kans wilde maken op de pauselijke tiara, dan moest hij dit plan, dat het dubbele voordeel had de Fransen te verzwakken en de christenheid te dienen, tot een goed einde brengen.


  Maar in die twee jaar nadat Cadorim hem op de hoogte had gesteld van de Franse expeditie, had de prelaat zovele obstakels op zijn weg gevonden dat hij aanvankelijk had gemeend dat het spel verloren was.


  Hij was in allerijl naar Lissabon afgereisd, zoals hij de Venetiaan had meegedeeld, zij het in het tempo van zijn al te trage rijtuig, en was pas na de troonsafstand van Karel V in Portugal gearriveerd. Het eerste wat hij vernam toen hij de Taag bereikte was dat Frankrijk en Spanje een wapenstilstand hadden getekend. De Portugese vorst had, zoals hij al vreesde, niets met betrekking tot de Amerika’s willen besluiten dat die Europese eendracht kon verstoren. Want nu Frankrijk vrede had gesloten en van zijn voornaamste vijand was bevrijd, zou het Portugal daar zwaar voor laten boeten.


  Coimbra was knorrig naar Venetië teruggekeerd, om daar tot zijn blijdschap te constateren dat de vrede niet lang stand zou houden. Italië bleef wat het was, een kruitvat, en de prelaat, zo sullig als hij overkwam, droeg daar nauwgezet zijn vuursteentje aan bij.


  Men is nimmer op het ergste bedacht zonder vroeg of laat gelijk te krijgen. Dat gelijk had de bisschop gekregen toen hem in die gezegende zomer van 1556 twee nieuwtjes bereikten. Het ene was openbaar, te weten de komst van François de Guise naar Italië, aan het hoofd van dertienduizend man. De ambitie van deze grote veldheer, die brandde van verlangen om zich tot koning van Napels te laten kronen en zijn broer op Petrus’ troon te zetten, maakte een einde aan de Europese rust. Dit zou weldra tot de hervatting van de oorlog tussen Frankrijk en Spanje leiden. Een pluspunt dat de Portugezen zou bevrijden van alle gewetensbezwaren met betrekking tot de Amerika’s!


  Het andere, geheime, nieuwtje dankte hij aan Cadorim. De Venetiaan was zeer tegen zijn zin opnieuw op pad gestuurd. Men had hem alweer naar Frankrijk uitgezonden. Hij vertoefde in Parijs waar hij het hof bespioneerde. Coimbra had zich zo vrijgevig betoond dat de agent hem van tijd tot tijd berichten was blijven sturen. Het laatste bevatte een belangrijke inlichting: het aanstaande vertrek van de calvinistische predikanten naar Rio, met de zegen, zo men dit woord voor ketters kon gebruiken, van de Franse koning.


  Met deze waardevolle nieuwtjes had Coimbra zich opnieuw opgesloten in zijn karos. Ten koste van drie assen, één dissel en zijn zenuwen was hij ondanks alles opgeruimd in Lissabon aangekomen, in de wetenschap van wat hem te doen stond.


  Nadat hij met de biechtvader van de koning en diens kring van jezuïeten het offensief had voorbereid, had de bisschop opnieuw de aanval geopend op de vorst. Ditmaal had hij het niet beter kunnen treffen. Het was begin 1557, de breuk tussen Frankrijk en Spanje was een feit. Er werd gevochten in Vlaanderen. De weg was vrij. Bovendien was de tegenwoordigheid van hugenoten in zijn Brazilië onverteerbaar voor de zeer vrome Joao III. Dat er enkele Normandiërs visten was tot daar aan toe, maar dat men er de kannibalen een religie voorhield die de waarheid vervalste kon geduld noch gerechtvaardigd worden.


  De koning benoemde een nieuwe gouverneur, onder het proviso dat deze zo snel mogelijk diende af te reizen naar Brazilië. Hij zou er om te beginnen een einde moeten maken aan de absurde passiviteit van de Portugese kolonisten die enkel oog hadden voor hun suikermolens. De arme jezuïeten voerden strijd in de jungle om het geloof te verbreiden; het was tijd dat men hen te hulp zou komen, want zij vertegenwoordigden de ware missie van Portugal. Met betrekking tot Rio was alles heel simpel: dat moest veroverd worden en al het duivelse onkruid dat zich daar recentelijk had verbreid met wortel en tak worden uitgeroeid. De dagen van Villegagnon en zijn vervloekte Fransen waren geteld.


  Dom Coimbra kon tevreden terugkeren naar Venetië. Maar alvorens zijn arme lichaam opnieuw bloot te stellen aan de marteling van ondeugdelijke wegen, hechtte hij eraan een onderhoud te hebben met de nieuwe gouverneur. Zodra de krijgsman uit zijn provincie in Lissabon was aangekomen, begaf hij zich naar zijn afspraak met de prelaat.


  De ontmoeting had plaats bij de Sint-Franciscuskerk, in een klein vredig klooster waarvan de muren tot manshoogte bedekt waren met azulejos. Mem de Sà, de aangewezen gouverneur, maakte een niet minder dan magistrale entree. Het was een klein kreupel mannetje en hij was zo fragiel dat zijn harnas, dat hij nimmer uittrok, welhaast dienst deed als skelet en verhinderde dat hij als een plant zonder stok krachteloos ter aarde stortte. Maar als om deze lichamelijke zwakte te compenseren had hij een reusachtig hoofd met uitpuilende ogen, dikke lippen en een enorme gok. Dik zwart haar, gekruld als astrakan, dat in de vorm van wenkbrauwen en snorbaard al even dicht begroeide eilandjes vormde, benadrukte de buitensporigheid van dit wellustige, gewelddadige en wrede gelaat.


  Bisschop Coimbra ontving zijn bezoeker met een mengeling van afschuw en tevredenheid: men kon zich geen mooiere worgengel dromen om naar de hugenoten te sturen.


  ‘Ha!’ riep hij uit terwijl hij er wijselijk van afzag zijn ring voor de muil van deze buldog te houden, ‘ik ben zo blij u te zien, mijnheer de gouverneur!’


  Mem de Sà gromde bij wijze van antwoord. En omdat er tegelijkertijd wat speeksel van zijn lip droop, veegde hij dat af met de rug van zijn hand. Coimbra was opgetogen dat hij de Fransen zo’n cadeau kon doen.


  Hij liet zijn gast plaatsnemen in een leren fauteuil en begon te vertellen over Brazilië. Hij deed hem heel de Rio-affaire uit de doeken: de eerste Portugese vermoedens toen geruchten uit Parijs op een rivaliserende koloniseringspoging leken te wijzen; de inlichtingen die in Venetië waren ingewonnen; het vertrek van de hervormden. Dom Joaquim merkte tevreden op dat Mem de Sà bij dit laatste woord uit zijn verstarring ontwaakte en neus en oren bewoog alsof hij wild rook. Hierop trachtte de bisschop hem geduldig en door middel van simpele vragen, alsof hij een buitenlander was die de taal niet goed verstond, enkele aanwijzingen te ontlokken over wat hij als gouverneur zou gaan doen. Maar de krijgsman leek de vraagtekens die de bisschop toch duidelijk achter zijn zinnen plaatste niet te horen. Er begon iets onbehaaglijks, een snijdende rook over het gesprek te hangen, die de prelaat aan het hoesten bracht. Toen hij er eindelijk uit wanhoop en met een zweem van paniek op zijn beurt het zwijgen toe deed, opende Mem de Sà zijn mond, ontblootte twee rijen sterke, koraalroze tanden en zei: ‘We moeten oorlog voeren in Rio.’


  Zijn stem had de hardhouten zwaarte van een buiksprekende kast.


  Hij kon dus spreken. Hij kon spreken en denken. En wat meer is, goed denken. De bisschop fleurde onmiddellijk op. Gemotiveerd door het antwoord van Mem de Sà, dat bewees dat hij niet vergeefs had gepredikt, begon hij op zachte toon, met humor, veel spraakwater en zichtbaar plezier, uit te wijden over Brazilië, de jezuïeten, de kannibalen, de Franse trouweloosheid, de hulp van de Venetianen, de deplorabele staat van de wegen, de heerlijke Douro-wijn, de koning, het hof en hemzelf. En aangekomen bij dit onderwerp dat hem het allerdierbaarst was, zuchtte hij en deed er eindelijk het zwijgen toe.


  De bourdon in de klokkentoren luidde tweemaal voor de mis en de zware slagen weergalmden door de stilte van het klooster.


  ‘We moeten oorlog voeren in Rio,’ herhaalde Mem de Sà in hetzelfde octaaf als de klok.


  ‘Ja,’ zei dom Joaquim en hij boog het hoofd.


  Er zijn krachten waaraan men zich moet weten te onderwerpen.


  En om te laten zien dat hij die voedzame woorden tot het laatste kruimeltje tot zich wenste te nemen kruiste hij zijn handen op zijn buik en zei een hele tijd niets.


  Mem de Sà wachtte nog immer geduldig. Van tijd tot tijd veegden zijn oogleden met hun stijve wimpers over zijn doffe oogballen. Coimbra bedacht dat hij nog maar weinig tijd had om tot de kern te komen en ging zonder inleidende opmerkingen recht op zijn doel af.


  ‘Mijnheer de gouverneur,’ zei hij nadrukkelijk formulerend. ‘U beschikt in Salvador de Bahia over onvoldoende strijdkrachten. Voor zover ik weet heeft de koning geen bevel gegeven u extra troepen toe te wijzen. Aangezien u, zoals u zo terecht en scherpzinnig opmerkt, oorlog moet voeren in Rio…’


  ‘Ja,’ viel Mem de Sà hem in de rede.


  ‘… inderdaad,’ hernam Coimbra terwijl hij een zakdoek te voorschijn haalde om zijn voorhoofd af te wissen, ‘wel, sta mij toe u op de hoogte te stellen van een regeling die ik verschuldigd ben aan onze Venetiaanse agent.’


  Hoog in de fletse hemel fladderden zwaluwen met hun gevorkte staart. Mem de Sà keek op en snoof.


  ‘Een belangrijke regeling,’ preciseerde Coimbra op luidere toon want hij kon zijn irritatie niet verbergen. ‘Mag ik u die toevertrouwen?’


  Wetend dat zijn gesprekspartner zich weinig gelegen liet liggen aan vragen wachtte hij echter niet op antwoord.


  ‘Welnu,’ vervolgde hij en hij boog zich naar hem over, ‘u zult in het Franse kamp over een mannetje beschikken.’


  Hij bracht hem in de meest eenvoudige bewoordingen op de hoogte van het bestaan van Vittorio.


  ‘Het wachtwoord,’ zei hij, ‘is “Ribère”.’


  Het gezicht van de gouverneur bleef volstrekt onaangedaan.


  ‘Ri-bère,’ herhaalde Coimbra. Inmiddels gutste het zweet van zijn gezicht.


  Er kwam geen reactie. Hij herhaalde zijn uitleg. Mem de Sà werd het glas port gewaar dat men voor hem had ingeschonken, bracht er zijn knokige hand naartoe en nam gretig een flinke teug.


  ‘Ribère,’ besloot Coimbra met een geforceerde glimlach die amper zijn wanhoop kon verhelen.


  De klok sloeg in een andere toren, verder weg met schrillere noten. Mem de Sà spitste de oren en leek de slagen te tellen. Bij de laatste kwam hij overeind. Hij liet wiebelend zijn harnas wat zakken en trok aan zijn mouwen.


  De bisschop vergezelde hem voorkomend tot aan de achterdeur waardoor hij ook gekomen was. Hier maakte Mem de Sà pas op de plaats, keek naar de prelaat en zei met een stem die opeens veel helderder klonk: ‘We moeten oorlog voeren in Rio.’


  Toen zette hij zich schrap en voegde er als een oorlogskreet aan toe: ‘Ribère!’


  En hij was weg.


  HOOFDSTUK 8


  


  


  


  Aude lag onder een wollen deken en ontving kreunend de gealarmeerde bezoekers die zich rond haar bed verdrongen. Haar oom en Du Pont waren als eersten gearriveerd, maar Villegagnon en Just waren achter hen aan gesneld. Rondom de hut weerklonk het verontwaardigde gegons van een samenscholing van de volgelingen van beide partijen.


  Aude kermde en deze duidelijk hoorbare uiting van pijn was de tol die ze moest betalen voor de onjuiste woordkeuze van die stomme Chantal. De chaperonne, die haar eerbaarheid trachtte op te houden achter de flarden van haar japon, keek teleurgesteld.


  Het was duidelijk dat ze zich slecht had uitgedrukt. De kannibalen hadden juffrouw Aude niet letterlijk opgegeten. Ze zag aan de verbaasde en welhaast teleurgestelde blikken dat men haar reeds in stukken gesneden in een pan met kokend water had gewaand, terwijl ze gewoon nog in leven was en in staat om alles uit de doeken te doen. Richer verzocht haar ernstig om te vertellen wat er was gebeurd.


  ‘Het was zo afschuwelijk!’ snikte ze, waarmee ze iets dramatisch gaf aan een tafereel dat de toeschouwers in vergelijking met hun angsten geruststellend zouden kunnen vinden.


  ‘Komaan, liefje, het moet, om de orde te herstellen,’ fluisterde Du Pont terwijl hij haar trillende hand in de veilige omhulling van zijn grote poten nam die zich er als een schelp om sloten.


  ‘Goed dan,’ begon ze terwijl ze haar gevoeligheid zichtbaar geweld aandeed. ‘Het was nog geen uur geleden. Zoals elke middag ging ik met Chantal een wandelingetje maken achter het fort, langs de rotsen.’


  Een zakdoek, die ze nerveus tegen haar wangen drukte, moest weerspreken wat zonneklaar was: hoewel Aude haar ogen droog hield, wilde ze doen geloven dat haar verklaring in tranen werd afgelegd.


  ‘Ik hield van die plek,’ zei ze mijmerend – en het gebruik van de verleden tijd moest duidelijk maken dat ze daar nooit meer terug zou kunnen keren –, ‘de zee is er zo mooi.’


  ‘En het is goed voor de teint,’ viel Chantal haar in de rede.


  De blikken van alle aanwezigen, inclusief Aude, gelastten haar de ondervraging niet te verstoren met haar onnozele opmerkingen.


  ‘Vandaag,’ hernam Aude, ‘zagen we eerst niemand. Ik geloof dat alle mannen zaten te wachten op de resultaten van uw colloquium, nietwaar, oompjelief?’


  Richer knikte, en Villegagnon, die een hoofd boven iedereen uitstak, kuchte beschroomd. Want hij had die vergadering bijeengeroepen en vreesde dat hij indirect de oorzaak van de aanslag was.


  ‘Het was zo rustig,’ vervolgde Aude, ‘en daarom liepen we nog een stukje verder, naar de punt van het eiland waar het zo mooi is omdat je er heel de baai kunt overzien met het oerwoud in de verte. En toen vielen ze aan.’


  ‘Wie vielen er aan?’


  ‘De indianen,’ verduidelijkte ze.


  ‘Onze slaven?’ vroeg Villegagnon, onder wiens gezag die gevangenen vielen.


  ‘Ja, die het fort helpen bouwen. Of liever hun vrouwen, want het schijnt dat hun mannen zich afzijdig hebben gehouden.’


  ‘En wat deden die vrouwen?’ drong Richer aan.


  Aude meende dat dit het juiste moment was om een snik te laten ontsnappen en haar beide handen voor haar gezicht te slaan. Na deze bevestiging van haar wanhoop zou niemand het in zijn hoofd halen om te lachen om wat ze te vertellen had.


  ‘Wel,’ begon ze vol afschuw, ‘ze trokken razendsnel hun kleren uit. Ze waren overdekt met afschuwelijke rode en zwarte schilderingen, het leken wel duivels.’


  ‘Dat zijn ze ook!’ zei Villegagnon verontwaardigd.


  ‘Ze begonnen in hun handen te klappen en om ons heen te dansen. U had dat vreselijke gekrijs moeten horen dat ze voortbrachten, vooral twee oude vrouwen die net heksen leken.’


  In het vertrek klonk het gehik van Chantal op.


  ‘Ze gingen steeds dichter om ons heen dansen. We waren doodsbang. U kunt zich niet voorstellen hoe afschuwelijk ze eruitzagen en ook roken. Zo moet ongeveer de hel ruiken.’


  ‘Maar wat wilden ze?’ vroeg Richer.


  ‘Dat begrepen we niet. We wisten ook niet of ze een plan hadden, een leider, of dat ze gewoon bevangen waren door de waanzin van wilden.’


  ‘Maar er was ook nog die ander…’ viel Chantal haar in de rede.


  ‘Ik was nog niet klaar,’ zei Aude ontstemd.


  ‘Die ander?’ vroeg Richer.


  Het meisje liet een veelbetekenende stilte vallen en wierp een korte blik in het publiek, die doel trof.


  ‘Ik moet er inderdaad deze afschuwelijke bijzonderheid aan toevoegen, hoezeer het me ook tegenstaat. Onder die monsters die rechtstreeks uit het inferno kwamen was er één, de jongste, die tot ons beschaafde ras behoorde.’


  ‘Wat? Een blanke?’ riep Villegagnon uit, ‘waar kwam die dan vandaan?’


  ‘O, admiraal, u kent haar goed.’


  Er ging een golf van verontwaardiging door het kleine vertrek en aller blikken richtten zich op Villegagnon.


  ‘Ze was bedekt met dezelfde schilderingen als de rest, maar ze was toch gemakkelijk te herkennen. Ze heeft van die vreemde witte ogen waardoor ze wel idioot lijkt, hoewel ze dat helaas geenszins is.’


  Villegagnon keek ongelovig naar Just en zag dat die lijkbleek was.


  ‘En bovendien,’ vervolgde Aude op scherpe toon, ‘heeft ze een welgevormde boezem zodat men zich erover kan verbazen dat ze zich zo lang voor een jongen heeft kunnen uitgeven.’


  ‘Wie is dat dan?’ vroeg Richer, die Colombe amper had opgemerkt.


  Aude keek naar Just.


  ‘Een van mijn pages op wie ik zeer gesteld was,’ zei Villegagnon op fiere toon.


  Hij wilde niet dat een ander verantwoording aflegde voor iets dat zijn verantwoordelijkheid was. Hij zou Just te gelegener tijd en zonder getuigen om opheldering vragen.


  ‘Vermomd als jongen?’ vroeg Richer vol afschuw.


  ‘Kennelijk,’ antwoordde Villegagnon. ‘Dat wist ik niet.’


  Velen op het eiland wisten het wél en de onthulling van Colombes geslacht was voor hen minder verbazingwekkend dan haar deelname aan de aanslag.


  ‘Maar wat deed dat meisje bij die indiaanse vrouwen?’ vroeg Du Pont.


  ‘Ze voerde hen aan. Het is overigens wonderbaarlijk om haar hun taal te horen spreken. Dat arme kind is een volstrekte wilde geworden.’


  ‘Maar wat voor bevelen gaf ze hun dan?’ vroeg Richer.


  ‘Ach, oompjelief, dring niet aan. Het was al erg genoeg om die helse dansen te ondergaan waarbij ze me op beestachtige wijze hun intieme delen lieten zien; ik wil mezelf niet nog meer bezoedelen door dat alles te beschrijven.’


  Men kan in deze immer van de verbeelding op aan. De bekwame verteller laat de invulling van dergelijke taferelen aan de luisteraar over, al naar gelang zijn leeftijd en verlangens. Even woei er een wellustige bries over het gezelschap van onbevredigde mannen die hen deed verstommen, op de rand van genot en verontwaardiging.


  ‘En toen?’ vroeg Richer terwijl hij moeizaam zijn speeksel inslikte.


  ‘Toen kwam het allerergste. Het blanke meisje gaf een bevel, en de vrouwen wierpen zich op ons, rukten ons de kleren van het lijf en beten in onze ledematen.’


  ‘Wilden ze jullie met huid en haar verslinden?’


  Hier was Aude beducht voor geweest. Want op een zeker moment zou ze het drama wel moeten afzwakken om iets van de klucht te laten doorschemeren. Chantal en zij hadden slechts oppervlakkige tandafdrukken op hun armen waarvan sommige reeds verdwenen waren. Het toneelstukje van die wilden was er alleen maar op gericht geweest hen zo veel mogelijk angst aan te jagen — ze waren immers kannibalen? Ze moest echter toegeven dat de vrouwen hen geen kwaad hadden willen doen. De enige echte krenking was dat ze hen belachelijk hadden gemaakt.


  Met de zuigplekken op haar blote armen en schouders boezemde Aude veeleer medelijden dan afgrijzen in. De lugubere samenvatting die Chantal eerder van het voorval had gegeven versterkte het algehele gevoel van opluchting en wekte helaas ook enkele glimlachjes op.


  ‘Hebben jullie niet om hulp geroepen?’ zei Du Pont verontwaardigd. ‘Waarom is niemand jullie te hulp gesneld?’


  Zijn gefronste wenkbrauwen verrieden dat hij daar het bewijs van weer een nieuw verzuim en zelfs een complot in zag.


  ‘We hebben heel hard geschreeuwd,’ krijste Chantal.


  Maar Aude wijdde liever niet uit over het moment waarop zij beiden, met hun armen en benen in de lucht en belaagd door de muilen van hen die hen wilden opeten, als speenvarkens hadden gegild ten bewijze van hun eetbaarheid.


  ‘Het duurde maar even,’ zei ze om dit hoofdstuk af te sluiten. ‘We lagen amper op de grond of ze vluchtten weg, nog steeds op bevel van dat Franse meisje dat in wilde zeden is vervallen.’


  Just voelde de admiraal aan zijn zijde koken van woede.


  ‘Waar vluchtten ze heen?’ gromde hij, want hij wilde er onmiddellijk op af om een gepaste straf toe te dienen.


  ‘Ze hadden alles voorbereid,’ zei Aude en ze schudde het hoofd. ‘Er dreef een uitgeholde boomstam langs de klippen. Ze stormden erop af en namen pagaaiend de wijk naar het vasteland.’


  ‘En niemand die hen heeft gezien, niemand die alarm heeft geslagen, niemand die op hen heeft geschoten!’ brulde Villegagnon. ‘Wat was de wacht op de schans dan aan het doen?’


  ‘Op datzelfde moment werden er steentjes naar de sloepen gegooid,’ zei een stem achter hem bij de deuropening.


  Het was Le Thoret, die als hoofd van de wacht tussenbeide kwam om zijn mannen te verdedigen. De admiraal wierp hem een vernietigende blik toe.


  ‘Nou en?’


  ‘Wel, mijn soldaten meenden dat iemand de boten probeerde te stelen en snelden erop af.’


  ‘En wie had die steentjes gegooid?’


  ‘We zagen indianen naar de schanskorven vluchten.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Villegagnon. ‘Een afleidingsmanoeuvre terwijl de rest ontkwam. Hoeveel zijn er gevlucht?’


  ‘Negen indiaanse vrouwen,’ zei Le Thoret, ‘en… zij.’


  Zelfs nu ze buiten gevaar was, kon hij zich er niet echt toe brengen Colombe te verraden. De oude soldaat wist allang hoe het met haar zat, maar hij had altijd geprobeerd om haar te beschermen. Hij had zijn mannen tweemaal weten over te halen hun mond te houden over wat ze over haar hadden ontdekt. Zelfs was ze geheel onkundig van de weldaden van haar stille engelbewaarder.


  Het was te laat. De vogels waren gevlogen. Chantal zat luid te snikken. Villegagnon nam de situatie in ogenschouw, begaf zich vervolgens naar het bed en zei met een plechtige grafstem: ‘Ik bied u mijn verontschuldigingen aan, juffrouw. Moge God u genezen en behoeden.’


  Toen draaide hij zich met een ruk om en liep naar buiten door een dubbele haag van grijnzende gezichten, die hij allemaal, zonder uitzondering, haatte.


  


  *


  


  Een fijne motregen, ongebruikelijk voor de tijd van het jaar, verbreidde een warme dampnevel over het strand die amper in het zand doordrong. Terwijl ze uit de prauw sprongen, moesten Colombe en de indiaansen nog lachen om de angst die ze de twee hugenotes hadden aangejaagd. Colombes naakte lichaam was bedekt met een dun laagje zweet, stuifwater en motregen. Ze was nog helemaal opgewonden van wat ze had gedaan en het gevaar dat ze gelopen had. Ze voelde zich gelukkig omdat ze niet alleen haar vrijheid in de wijde wereld had verworven, maar ook op dat kleine plekje waar die haar zo lang onthouden was. Bovendien deelde ze die vrijheid en zag ze tot haar blijdschap dat de indiaanse vrouwen hun gedweeë houding aflegden en hun oeroude behoedzaamheid van woudlopers hervonden, bomen, bladeren en wortels beroerden en terugkeerden in het kloppend universum van de jungle.


  Quintin was de vorige dag vooruitgegaan; hij was meegegaan om water te halen en achtergebleven op het vasteland. Hij wachtte op de smalle kaap die verdedigd werd door de enige stam die zich had weten te vrijwaren van eerst de tirannie van Le Freux en nu die van Martin. Het was deze stam die, op verzoek van Pè-Lo, nog steeds bereid was het eiland van water te voorzien.


  Maar hoewel deze Tupi de Fransen welgezind waren, bleven het indianen, vervuld van magische angsten. Toen ze de krijgsgevangen vrouwen zagen naderen, grepen ze hun knotsen, hieven kreten aan en maakten kenbaar dat ze hen ter dood wilden brengen. Colombe vreesde een nieuw drama. Ze kwam tussenbeide en wierp zich voor de voeten van de leider.


  ‘Deze vrouwen zijn onschuldig!’ riep ze uit.


  ‘Het zijn Tabajares,’ gromde de indiaan, die hen niet uit het oog verloor. ‘Dat zijn onze vijanden.’


  ‘Spaar hen,’ zei Colombe. ‘Kijk toch, het zijn geen Tabajares meer, maar arme slavinnen die zich halfdood hebben gewerkt.’


  De arme vrouwen waren bij elkaar weggekropen. Er gebeurde precies wat ze hadden gevreesd. Ze leken niet eens bang meer en waren wellicht zelfs opgelucht dat ze de ordening hervonden die, hoe meedogenloos ook, de hunne was.


  ‘De Tabajares,’ hield de leider koppig vol, ‘hebben velen van onze krijgers gedood. We kunnen hen niet laten gaan. Dat zou tegen de regels zijn, de geesten zouden het ons niet vergeven.’


  ‘Heb medelijden,’ herhaalde Colombe.


  Maar ze begreep dat dit woord in de huidige omstandigheden geen enkele betekenis had. De krijgers wilden de vrouwen al vastgrijpen.


  ‘Wacht even!’ riep Colombe, die in haar wanhoop op een idee kwam. ‘Ze zijn niet van jullie.’


  De leider keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘Jullie hebben ze aan de blanken verkocht,’ legde ze vurig uit. ‘Ze zijn van ons. Als jullie aan hen komen, is dat diefstal.’


  De Fransen beijverden zich om de indianen zekere morele principes bij te brengen. Respect voor andermans eigendom was daar een van de meest helder verwoorde elementen van maar stond tevens het verst af van de indiaanse denkbeelden. De Tupi hielden niets voor zichzelf dat hun buren niet ongevraagd met hen mochten delen. Ze waren van nature geneigd hetzelfde te doen met blanken, die hier evenwel uiterst vertoornd over waren. Ofschoon ze de drijfveren achter dit principe niet helemaal vatten, hadden de indianen wel begrepen dat de daad die door die vreemdelingen ‘diefstal’ werd genoemd, in hoge mate hun afschuw wekte. Heimelijk beklaagde ze die arme mensen die wel volstrekt berooid moesten zijn dat ze zoveel waarde hechtten aan levenloze voorwerpen. Het bewijs zagen ze in het feit dat ze helemaal naar de Amerika’s kwamen voor zoiets vanzelfsprekends en overvloedigs als hout.


  Toen Colombe het over mogelijke diefstal had, raakte de Tupi-leider dan ook waarlijk in verwarring. Hij dacht na, keek naar de gevangenen en zei bij zichzelf dat hij amper voordeel van hen zou hebben. Een gezonde beoefening van het kannibalisme vereiste dat enkel mannen werden opgegeten. Wat zou hij dus met die vrouwen moeten beginnen? Hoe meer hij die arme afgebeulde vrouwen bekeek, hoe minder hij wist wat hij met hen aan moest.


  ‘Je mag ze hebben,’ zei hij ten slotte vol afschuw tegen Colombe. ‘Maar ze mogen niet op ons grondgebied blijven.’


  Hierop trok het groepje vluchtelingen onmiddellijk het oerwoud in, met een grote leren weitas gevuld met gerookt wild en meel.


  De zomerse motregen bedekte de blaadjes met een fris nieuw laklaagje. Zwermen miereneters en wratzwijnen doolden rond op zoek naar modderpoelen. De indiaansen straalden. Hun voeten waren niet meer gewend aan de afwisselende en gevaarlijke bosgrond; ze sprongen charmant angstvallig van de ene voet op de andere en het was net of ze dansten. Quintin hield twee vrouwen bij de hand, met de opwindende zelfverzekerdheid van de man die de weg naar het paradijs kent.


  Ze sliepen onderweg tweemaal in de beschutting van de rotsen. Op de tweede dag hield het op met regenen. De zomer nam weer bezit van de hemel, als een volwassene die voortgaat met een taak die hij even uit handen heeft gegeven aan zijn kinderen.


  Gedurende heel de tocht omhoog voelde Colombe zich volmaakt gelukkig. Niet dat ze trots was op haar bespottelijke aanval. Ze had Aude alleen een beetje bang willen maken en pas op het laatste moment de ingeving gekregen om die kannibalenkomedie te spelen. Ze was echter vooral blij dat ze haar masker had laten vallen en op twee manieren haar vrijheid had doen gelden: door haar ware identiteit te onthullen en door te laten zien dat je een vrouw kon zijn zonder jezelf op te sluiten in die andere gevangenis van eerbaarheid, valse schaamte en japonnen met volants. Terwijl ze tussen de bosjes wolfsmelk en frangipani door rende, haar lichaam krijgsvaardig en gestreeld door rituele schilderingen, jong en strak als de gezwollen blaadjes van de rubberboom, voelde ze zich vervuld van alle kracht en zachtheid, alle zekerheid en een even zo grote tederheid. Geen plaats ter wereld, geen tijdperk in de geschiedenis zou haar die vrijheid, die macht hebben kunnen geven. Terwijl het bleke blauw van het water van de baai zich boven de bomen aftekende, voelde ze dat haar ziel dezelfde schaduwloze pasteltint van het geluk aannam.


  Colombe kende inmiddels goed de weg door het kustgebied. Ze koos een langer maar veiliger pad dat omhoogkronkelde tussen zwarte rotsen bezaaid met bloeiende yucca’s. Eenmaal boven bereikten ze een ge makkelijk te herkennen bos van slangendennen. Ze hoefden nu alleen nog een breed met heemstroos en sorbebomen begroeid dal te volgen en dan zouden ze Pè-Lo’s huis zien liggen.


  De oude man zat op een soort troon van kronkelende wortels die met raffia aan elkaar waren gebonden. Twee piepjonge meisjes kamden voorzichtig zijn lange haren en zijn baard. Aan de geur van bloemen en schelpen die hij verbreidde kon men ruiken dat hij net een bad had genomen. Daartoe diende een enorme aarden kruik gevuld met warm water waarin hij graag urenlang bleef zitten.


  Colombe deed hem het hele relaas van hun vlucht. Toen ze zei dat het om Tabajares-vrouwen ging, dacht hij na.


  ‘Ik ken hun stam, ze zijn verhuisd en het is bijna onmogelijk om hun gebied te bereiken zonder op bendes Ouatacas te stuiten, en die zijn zo koppig als ezels en zullen zich onder geen beding de kans laten ontnemen hen in stukken te hakken.’


  De vrouwen hadden zich verspreid door de weidse ruimte van bomen en hutten die het domein uitmaakte van Pè-Lo. De indianen bereidden hen een hartelijk onthaal en gaven hun te eten en te drinken.


  ‘Maar als ze willen mogen ze hier blijven,’ zei Pè-Lo. ‘Mijn familie en allen die bij ons wonen zullen hen geen haar krenken.’


  Colombe, die aan zijn voeten was gaan zitten en haar hoofd op zijn schoot had gelegd, zweeg terwijl hij zachtjes haar blonde krullen streelde.


  ‘Ik heb nieuws over je vriendin.’


  ‘Van Paraguacu? Leeft ze nog?’


  ‘Ja. Haar stam is hier langs geweest. Ze hebben tijdens de epidemie veel mensen verloren.’


  Colombe bedacht voor het eerst dat zij misschien wel zonder het te weten die dodelijke ziekte op de indianen had overgebracht.


  ‘Kan ik haar opzoeken?’ vroeg ze.


  ‘Ze zei dat ze liever naar jou komt. Ik zal haar laten weten dat je hier bent.’


  Colombe legde haar hoofd weer neer. Twee toekans, gezeten op een rijk-bewerkte kist uit Europa die inmiddels wortel had geschoten tussen varens en bougainville, sloegen het schouwspel ernstig gade.


  De gevaren die geweken waren, de uitputting van de lange tocht, de opwinding die aan het vertrek vooraf was gegaan, dit alles vervaagde langzaam maar zeker in de kalme zoelte van het bos. Nu haar geest tot rust was gekomen keerden haar gedachten terug naar het eiland. De afschuw waarmee ze zich er met kracht van had afgewend maakte plaats voor een nevel van heimwee waaruit de beminde gestalte van Just te voorschijn trad. Bij het voorbereiden van haar vlucht had ze zich niet gerealiseerd hoezeer ze al haar schepen achter zich verbrandde, zichzelf belette terug te keren en dus ook hem ooit nog terug te zien. De roes van de bevrijding verdween op slag bij de gedachte dat ze om een vrij en volwaardig wezen te zijn de helft van zichzelf had afgehakt. En ze ontdekte dat ze voortaan de gevangene was van het verlangen met hem herenigd te worden.


  HOOFDSTUK 9


  


  


  


  Sinds de noodlottige dag van de breuk met de protestanten, het incident met Aude en het vertrek van Colombe met de indiaansen, was Villegagnon het gouvernementshuis niet meer uit gekomen. Een lakei kwam hem ongemerkt en geruisloos zijn maaltijden brengen. Niemand werd meer tot hem toegelaten en Just vormde geen uitzondering.


  Het eiland hield de adem in. Het werk op de bouwplaats vorderde traag en lag om zo te zeggen stil. Een periode van grote hitte, na de korte onderbreking van de regen, voegde zich naar die ledigheid door er het zware en lome karakter van de slaap aan te geven. De kolonisten sliepen waar ze een beetje schaduw konden vinden, zelfs op de klippen, met hun voeten in het water. Het was of ze op een geheimzinnig teken wachtten, een gegrom van de aarde of de wateren dat hun zou beduiden wat ze moesten doen en vooral wat ze daar deden. Het Fort Coligny, fraai, imposant en in veel opzichten verbazingwekkend, rees als een raadsel voor hen op en leek niet zozeer bestemd om hen te beschermen tegen onwaarschijnlijke vijanden als tegen de zon.


  ’s Avonds kwam het eiland tot leven. Men was evenwel verre van de wellustige genietingen van het tijdperk Le Freux. Zijn lijk, dat nog immer met dat van zijn handlanger aan de galg hing waaraan Villegagnon hen had laten opknopen, gaf door de voortgaande staat van ontbinding niet alleen het verstrijken van de tijd aan, maar was vooral ook het symbool van de dagen van dronkenschap en verliefde vergetelheid. Er was dan ook niemand die bij het passeren van die spookbeelden aan de voet van de westelijke schans niet even zijn hoed afnam of snuivend een traantje wegpinkte.


  Sinds de breuk tussen de beide partijen gonsde het ’s nachts van complotten, geheime bijeenkomsten en soms felle ruzies. De katholieken, die nog immer in de meerderheid waren, concentreerden zich in de buurt van het gouvernementshuis, in de haven en bij de toegang tot het fort. Ze zagen zichzelf het liefst met velen, want hun kracht lag louter in hun numerieke overmacht. Verder was de katholieke factie een ware hutspot. Er waren oprechte gelovigen bij, goed op de hoogte van de dogma’s en verordeningen van de paus, die terugverlangden naar de roomse pracht en praal, de mis, de verschillende sacramenten en vooral – grote zondaars als ze waren – de biecht. Dezen waren in de minderheid. Anderen vereerden de Heilige Maagd of een beschermheilige aan wie ze hun leven meenden te danken te hebben. Velen hoorden er simpelweg bij toeval bij en zouden niet hebben geweten hoe hun keuze te verklaren. Hoewel ze het minst fanatiek waren werden ze, juist vanwege hun lauwheid, als de gevaarlijksten beschouwd. Want op hen richtte zich de propaganda van de tegenpartij. Teneinde aan de verstikkende greep van de achterdocht te ontkomen kozen ze er derhalve voor om, aangestoken door de collectieve haatgevoelens, hun afschuw van de hugenoten van de daken te schreeuwen die ze eerst niet hadden.


  Ernstiger nog was het ontbreken van een leider. Dom Gonzagues vervulde die rol bij gebrek aan beter. Maar hij begon iets belachelijks en zelfs verontrustends te krijgen: als een discussie wat al te lang duurde of een avondlijk samenzijn niet zo levendig was verzonk hij openlijk in poëtische mijmeringen die eindigden in luid gesnurk. Het onbrak de partij, die zich toch opwierp als de vertegenwoordigster van het enige rechtsgeldige en door tronen gesanctioneerde geloof, aan een doctrine die rust zou scheppen. Men wist dat de paus in Trente een groot concilie bijeen had geroepen, maar de beraadslagingen duurden maar voort en men had de getrouwen van de roomse Kerk nog steeds geen duidelijke boodschap doen toekomen over wat te geloven of hoe te handelen.


  Geweld was dus de enige hoop en het cement van die roomse partij. Het beschrijven van de gruwelijke martelingen die men de protestanten zou laten ondergaan was een efficiënter middel dan gebeden om allen geestdriftig te houden. Men beijverde zich de vijanden te bespieden en plannen te smeden om hen een kopje kleiner te maken. Deze bezigheden gaven de kwestie de geruststellende eenvoud van een oorlogscampagne.


  De protestanten, die minder talrijk waren maar gezien de bekeringen toch een macht vormden, hadden zich aan de andere kant van het fort gegroepeerd. Op dit eiland, met een oppervlakte van tien morgen en minder dan tweehonderd passen breed, liep een onzichtbare lijn tussen de beide kampen, die meester Amberi niet in zijn kadaster had opgetekend maar waarvan hij aan het slot van het colloquium over de eucharistie de geboorteakte had opgesteld. De protestanten beschikten wél over krachtige leiders: Du Pont als wereldlijk leider, die voortdurend in de weer was, bevelen gaf en erop toezag dat ze werden uitgevoerd, en Richer als geestelijke leider, gewapend met de leer van Calvijn, die de twijfel zo niet de duivel had uitgebannen en bevoegd was om de sacramenten toe te dienen en voor te gaan in het gebed.


  Toch had deze partij de breuk niet gewenst, ook al had haar onverzettelijkheid die teweeggebracht. De uitbreiding van haar invloed werd door de crisis belemmerd en de hugenoten waren inmiddels verre in de minderheid. De afzondering van Villegagnon en de onzekerheid van de situatie zetten de leiders aan tot lange overpeinzingen en discussies. Richer was voor een aanvallende houding, misschien wel vanwege de vernedering die zijn nichtje had ondergaan. Hij was voorstander van het hervatten van de preken en het houden van openbare gebedsdiensten om besluitelozen binnen te halen, alsmede van eisen, forceren en provoceren. Onder dit trompetgeschal zou het Jericho van de katholieke partij weldra ineenstorten. Du Pont pleitte voor behoedzaamheid, ofschoon dit niet in zijn aard lag. Ze moesten zich versterken en stilletjes verscheidene op handen zijnde bekeringen voltooien van gematigden die zich nog niet bij een vast kamp hadden geschaard. Onderwijl stelde hij voor om een van de schepen terug te sturen en Genève om versterkingen te vragen. Ze zouden pas aanvallen als ze die hadden ontvangen.


  Ten slotte bereikten beide richtingen een compromis. Er werd ten eerste overeengekomen dat Chartier, de tweede predikant, naar Genève zou afreizen om Calvijn te raadplegen over de crisis en er tegelijkertijd nieuwe rekruten te werven die, even gestaald in de strijd als in het gebed, de katholieken vermochten toe te spreken in de enige taal die ze verstonden, dat wil zeggen geweld. Maar om Richers dorst naar daden te stillen werd ook besloten dat de protestanten tot die tijd het initiatief zouden behouden op dát terrein waarop ze zeker waren van hun overwicht. Daar ze als enigen vrouwen en predikanten in hun midden hadden, kon niemand hun de geheiligde ceremonie van de huwelijksvoltrekking betwisten. Richer liet weten dat hij in twee weken tijd in het openbaar zou overgaan tot twee nieuwe verbintenissen.


  


  *


  


  De eenzaamste man in die dagen van wrok en afwachten was ontegenzeggelijk Just. Niemand had meer dan hij het gevoel dat hij alles was verloren. Na het relaas van de aanslag had Villegagnon hem apart genomen en op ijskoude toon gevraagd de waarheid te bevestigen van wat hij over Colombe had gehoord. Just had doodongelukkig gehoorzaamd. De admiraal had niet willen weten waarom hij zo lang gelogen had en Just had er dus niets over gezegd. De Maltezer ridder had zich teruggetrokken met een angstaanjagende mengeling van onverschilligheid, verontwaardiging en minachting op zijn gezicht. Just was als verpletterd achtergebleven.


  Voorts begreep hij dat Colombe voorgoed was weggegaan. Hun laatste onderhoud kwam hem opeens voor als de laatste kans die hij had gehad om haar tegen te houden. Hij keek naar de jungle rondom het eiland en voelde weer dezelfde afschuw die hij had ervaren op de dag dat ze aan land waren gegaan. Dezelfde indruk van wemelend leven, onzichtbare krachten en monsterlijke wezens die zich in al hun eenzaamheid en ongerijmdheid hardnekkig voortplantten, greep hem naar de keel en benauwde hem. Daar kwam nu de wroeging bij dat hij er het enige wezen aan had prijsgegeven dat hij boven alles liefhad. De keuze van Colombe was een besluit uit wanhoop, de uiting van een bittere teleurstelling, en hij zag zichzelf als de enige oorzaak van dat ongeluk.


  Noch de katholieke partij, met die idioot van een dom Gonzagues, noch die der protestanten, wier vijandigheid hij voelde, kon hem tot steun zijn. Hij doolde dagenlang over de vestingmuren waar alleen de verlatenheid van de bouwplaats hem gezelschap hield. Dit werk, dat door mensenhanden was gemaakt en door de twisten van mensen van betekenis was ontdaan, vormde een neerslag van zijn melancholie en als zodanig had hij het lief. Op sommige momenten, wanneer de zon hoog aan de hemel stond en het suikerbrood en het omringende oerwoud hun moorddadige verstrengeling, hun wanorde openbaarden, voelde hij trots dat hij tot de enige soort behoorde die in staat was de natuur naar eigen inzicht in te richten en de wiskundige, zuivere en evenwichtige idee van de volmaaktheid uit te drukken in steen en hout. Alle lessen van de admiraal – of ze nu Plato of militaire vestingbouw betroffen – kwamen hem voor als de enige bestaansreden van de mens op dit kleine stukje aarde. Op andere momenten evenwel, vooral ’s avonds, wanneer een scherm van duisternis over het blauw van de wateren neerdaalde, werd hij bevangen door walging. Dan keek hij treurig naar de violette schaduw van de muren en het contrasterende licht dat, voordat het echt donker werd, het onvolmaakte reliëf van de muren, de lelijke haksporen, onregelmatige voegen en ongelijke stenen onthulde. Wat konden ze eigenlijk, hij en zijn naasten, behalve muren optrekken, scheiden, verdelen en dwingen? Bij aankomst waren ze aan het fort begonnen; vervolgens hadden ze, om desertie te beletten, het eiland met schanskorven en wachters omringd; en nu dienden de muren als grens tussen de beide facties. Morgen zouden ze wellicht strijd leveren om die te veroveren.


  Hij ijsbeerde heel de nacht over de muren, luisterde naar de kreten en zuchtjes die door de vochtige wind werden meegevoerd vanaf het vasteland. Hoorde hij daar Colombe roepen? Toen de maan opkwam, had het onvoltooide fort de aanblik van een ruïne. Hij dacht aan de vestingtoren, de klimop en de lege slotgracht van Clamorgan. En toen hij uiteindelijk, tegen de borstwering genesteld, in slaap viel, was dat om aan zijn boze dromen te ontkomen.


  Toen hij op een middag, nog steeds alleen, heen en weer liep over de weergang aan de noordzijde, hoorde hij van beneden heldere stemmen opklinken. Hij boog zich voorover, meer uit ledigheid dan nieuwsgierigheid. Op het weggetje langs de zee, het pad van de eenzaamheid waar hij zo dikwijls met Colombe was geweest, liepen twee vrouwen. Toen hij Aude en haar gouvernante herkende, was het al te laat, ze hadden hem gezien.


  Sinds de aanslag had Just de jonge protestante niet meer gezien. Daar hij niet kon ontleden wat hij voor haar voelde had hij haar uit zijn geest trachten te bannen. Hij nam haar kwalijk dat ze het instrument en misschien zelfs de reden van Colombes vertrek was geweest. Hij dacht niet zonder woede en schaamte terug aan hun gesprek na de huwelijksvoltrekking. Wat hem er echter het meest van weerhield om haar te bezoeken was zonder twijfel de simpele constatering van Colombe dat hij haar liefhad. Hij verwierp dit idee met des te meer kracht omdat hij er niet geheel zeker van was dat het ongegrond was.


  Aude schrok op toen ze boven de kantelen de krans van Justs zwarte haren ontwaarde. Ze omklemde Chantals arm en beiden hielden stil. Op dat moment zag Just, tien passen achter de wandelaarsters, de gestalten van twee soldaten die naar de hugenoten waren overgelopen en de vrouwen als lijfwachten vergezelden. Het leek even of Aude iets wilde zeggen, maar de twee soldaten zouden weldra bij hen zijn. Daarom wierp ze hem slechts een lange blik toe die een verwijt, een vraag en een belofte ineen was. Toen vervolgde ze met vastberaden tred haar wandeling.


  Just dacht ’s avonds terug aan die ontmoeting en vervloekte zichzelf omdat hij erdoor van de wijs was gebracht. Na de avondmaaltijd, die hij in zijn eentje nuttigde achter het gouvernementshuis, had hij Aude gelukkig uit zijn gedachten weten te bannen. Melancholie vereist tenminste geen beslissingen. Ze sust en verandert degene van wie ze zich meester maakt in een zuigeling die zich wellustig vastklampt aan haar borst. Maar het was voorbeschikt dat die troost hem niet vergund zou zijn. Toen hij wilde gaan slapen en de bouwplaats bereikte waarvan hij zijn domein had gemaakt, trof hij er een van Audes lijfwachten, die hem in het donker zat op te wachten op een grofgehouwen steen.


  Het fort fungeerde als de vooruitgeschoven post van beide kampen. Men zag er weinig wandelaars maar het was een uitgemaakte zaak dat de volgelingen van beide godsdiensten er zich vrij konden bewegen. De soldaat toonde dus geen ongerustheid.


  ‘Ik heb een boodschap,’ zei hij tegen Just.


  Het was een huursoldaat uit Savooie, een simpele en opgewekte ziel die het met iedereen goed kon vinden behalve met de admiraal. Deze had hem grof bejegend, en Du Pont had de wrok die dit bij hem had gewekt handig weten uit te buiten.


  ‘Richer wil je spreken. Het is belangrijk, naar het schijnt. Wil je me volgen?’


  Net als in de tijd van Le Freux bood deze lokroep van de vijand evenveel bekoringen als gevaren. Maar Just was niet langer in de positie om wie dan ook te kunnen of willen redden. Hij stemde in, meer uit onverschilligheid dan uit overtuiging.


  Toen hij in het kielzog van de soldaat het protestantse kamp betrad ervoer Just voor het eerst de peilloze diepte van het wantrouwen dat de gemeenschappen verdeelde. Vredig ogende lieden die verspreid langs de kant van de weg net deden of ze zaten te mijmeren of te dommelen, stonden in werkelijkheid op de uitkijk om in het geval van een vijandelijke inval alarm te slaan. Een soldaat riep hun een wachtwoord toe, waarop ze rustig hun weg konden vervolgen. Het hugenotenkamp bevond zich achter de oostelijke schans. De mannen zaten rond vuurtjes waarop etenspotten pruttelden, een wapen bij de hand, als soldaten in een legerkamp. Argwanende blikken volgden Justs silhouet want allen kenden de rechterarm van Villegagnon.


  Du Pont had de werkeloosheid op de bouwplaats te baat genomen om grondwerkers voor eigen rekening te laten werken. Men had duurzame hutten gebouwd en zelfs een aanzienlijk bouwwerk laten verrijzen dat de leiders vermoedelijk als hoofdkwartier gebruikten. Just zag tot zijn verontwaardiging dat verscheidene bewerkte rotsblokken, die bestemd waren voor de voltooiing van het fort, naar hier waren overgebracht en deel uitmaakten van de haastig opgetrokken muren van dit contra-gouvernementshuis. De soldaat liep er tot grote verbazing van Just omheen en vervolgde nog even zijn weg tot aan een gloednieuw huisje dat tegen het fort was aangebouwd en bedekt was met verse palmbladeren. Tussen de voorgevel en de zee was een terras geëffend. Er stond een tafel met twee bankjes, waar Aude hem in het schijnsel van een olielamp zat op te wachten. Ze gebaarde dat hij tegenover haar moest gaan zitten, en de soldaat verdween in de nacht.


  Just nam plaats en keek om zich heen. De zee was heel nabij. Men hoorde het gekabbel van het water tegen de klippen. Aan de zijde van het fort was het huisje verlicht en de deur stond open zodat men kon zien dat het leeg was. Bij de schans steeg van de menigte hugenoten die zich rond de vuren hadden geschaard een niet-aflatend gedempt gepreek of bidden op. De plek was behendig gekozen voor een ontmoeting van deze aard. Het zedige karakter ervan was gewaarborgd omdat alles zich in het openbaar afspeelde en eenieder zou kunnen getuigen van de eerbaarheid der deelnemers. Tegelijkertijd was de plek ook zo afgelegen en verlaten dat ze, mits ze hun stemmen dempten, vrij met elkaar konden praten.


  ‘Ik ben blij dat u gekomen bent,’ begon Aude, en om elk protest voor te zijn voegde ze eraan toe: ‘Mijn oom heeft u laten komen. Hij vond het ook noodzakelijk dat ik u zou zien.’


  Just voelde zich niet op zijn gemak en wist niet wat hij moest zeggen. Hij dacht bij zichzelf dat de omstandigheden zijn verlegenheid verklaarden, maar de schoonheid van dat zo smetteloze gezicht met zijn vlakken van licht en diepe schaduw, was niet vreemd aan de siddering die door zijn ziel ging.


  ‘Ik wilde u zeggen…’ hernam Aude.


  Ze aarzelde even, om hem op zijn gemak te stellen door haar eigen verwarring te laten blijken.


  ‘… hoezeer ik dat incident heb betreurd.’


  Just herstelde zich en wilde op zijn beurt zijn spijt betuigen, maar ze hield hem tegen.


  ‘Laten we er niet meer over praten,’ snoerde ze hem de mond. ‘Ik had het niet over het feit zelve, maar over de gevolgen ervan: mijn gedwongen afzondering, uw stilzwijgen, de verwijten die men u wellicht heeft gemaakt. Kortom, ik wil alleen dat u weet dat ik u voor onschuldig houd en dat ik u nog altijd zeer… hoogacht.’


  Ze had dit toespraakje, dat duidelijk was voorbereid, doorspekt met aarzelingen, als een actrice die haar tekst uit haar hoofd kent maar het publiek in de waan wil laten dat ze improviseert. En het laatste woord was gekozen met het trage gebaar van een hand die vruchten op een fruitschaal beroert.


  ‘Ik voel me zeer vereerd,’ zei Just, die deze plichtplegingen geruststelden. ‘Geloof me, als ik dit vergrijp had kunnen verhinderen…’


  ‘Het ergste is niet het vergrijp tegen mijzelf,’ viel Aude hem in de rede. ‘Ik zei het al: dat is vergeten. Deze onverantwoordelijke daad heeft evenwel de breuk bespoedigd tussen de mensen op dit eiland. De christenheid die we vertegenwoordigen biedt het erbarmelijke schouwspel van haar verdeeldheid.’


  Just was het volstrekt met haar eens. Hij nam Colombe kwalijk dat ze zich louter had laten leiden door haar gevoelens van liefde en haat zonder die te onderwerpen aan de hogere dwang van het algemeen belang.


  ‘De broeders staan op het punt elkaar te verscheuren,’ zei Aude.


  Door deze woorden werd in het hoofd van Just de breuk tussen een broer en een zus, die hij de laatste dagen zo dikwijls had betreurd, plotsklaps overschaduwd door een veel ernstiger scheuring: die van de broederschap die de fragiele menselijke gemeenschap bijeenhoudt. Met haar hoog gesloten japon, het vormelijke maar ragfijne kanten kraagje en haar waardige en geheimzinnige houding deed de jonge protestante hem enigszins denken aan de strenge ordening van het fort met zijn mantel van muren, zijn plooikraag van kantelen en sierlijke kracht. Ze vormde een tegenwicht tegen de verdorven liederlijkheid en wanorde van die mensetende en wetteloze jungle waarvoor Colombe was gezwicht.


  ‘Ziet u,’ hernam Aude, ‘er zijn maar weinigen die weten en voelen wat we daarmee bedoelen. Als er nog een kans is om alle christenen op dit eiland te verzoenen, is dat door het versterken van de banden tussen de mensen van goede wil. U bent een van hen.’


  Nu ze het zo algemeen stelde kon Just ermee instemmen en er zelfs een schepje bovenop doen.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘u hebt gelijk! Alles is nog niet verloren, mits men een dam opwerpt tegen de fanatiekelingen. Zelfs de admiraal, ik ben ervan overtuigd, wacht op een bewijs dat de liefde tussen de mensen sterker is dan de twisten die hen verscheuren.’


  ‘De liefde, inderdaad,’ bevestigde Aude en de geestdriftige uitdrukking op haar gezicht deed haar ogen nog meer stralen, ‘de liefde… tussen de mensen.’


  Just was even van zijn stuk gebracht, maar een plotseling gevoel van opluchting bracht een verlegen lachje op beider gezicht.


  ‘Wat we moeten doen,’ hernam Aude om Just niet de tijd te geven zijn gevoelens te onderzoeken, ‘is de besten van elke kant nemen om het voorbeeld te geven.’


  Omdat haar plan eruit bestond gebruik te maken van de noodtoestand op het eiland, al moest ze die overdrijven, aarzelde ze even, zij het welhaast onmerkbaar, en riep toen uit, als iemand die besluit de sprong te wagen: ‘Mijn oom is vastbesloten nieuwe huwelijken te voltrekken, wat er ook gebeurt. Het zou jammer zijn als we die kans niet zouden aangrijpen om bijeen te brengen wat gescheiden is, ik bedoel de twee groepen christenen die elkaar nu verscheuren tegen het gebod van Jezus Christus in dat men zijn naaste moet beminnen.’


  Just had het niet helemaal begrepen.


  ‘Weet uw oom reeds wie hij in de echt zal verbinden?’


  ‘Nee,’ verduidelijkte Aude, ‘dat is nu juist het punt. Hij zal trouwen wie maar wil. Maar bij gebrek aan banden met… de overkant… zal hij alleen paren in de echt kunnen verbinden die tot onze godsdienst behoren. Dat zal echter geenszins bijdragen tot een verzoening.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Just, maar weersprak dit door eraan toe te voegen: ‘Hoe kan ik u helpen?’


  ‘Wel, zoek jongens van uw groep om te trouwen met onze meisjes. Overreed de admiraal, of een ander die hun toestemming kan geven om zo’n verbintenis aan te gaan.’


  Justs gezicht betrok. Hij had geen toegang tot Villegagnon en zag dom Gonzagues of de bloeddorstige lieden om hem heen er niet snel mee instemmen, tenzij het om een schaking ging.


  ‘Ik vrees dat daar geen enkele kans op is.’


  ‘Zijn ze dan zo vervuld van haat?’


  Justs gezicht zei genoeg.


  Aude liet een stilte vallen die ze had voorzien. Ontspannen en bijna opgelucht begon ze aan haar conclusie die tevens haar doel was.


  ‘In dat geval,’ sprak ze ernstig, ‘dient men de verantwoordelijkheid op zich te nemen. Wanneer spreken niet langer geoorloofd is, moet men handelen als Christus en zelf het voorbeeld geven.’


  Van de kant van de vuren weerklonk de melodie van psalm 104, die de mannen zachtjes hadden aangeheven.


  ‘Als van beider kant,’ zei Aude en ze keek Just diep in de ogen, ‘het mooiste, wijste, meest vermetele, vergevingsvolle en vreedzame wezen naar voren treedt en het hun beider wil is door hun verbintenis de belichaming te vormen van vrede, orde, moraal en liefde…’


  Bij dit woord nam haar mond heel even de vorm aan die Just de avond dat hij haar aan land had gebracht zo sterk had doen denken aan een kus. Ze raakte in verlegenheid en maakte haar zin haastig en bijna mompelend af: ‘… dan denk ik dat het eiland gered zou zijn.’


  Zwijgend en omspoeld door het geruis van de zee en het gedempte gezang keken ze elkaar in het heldere schijnsel van de lamp een tijdlang aan. Kleine vlindertjes fladderden rond de vlam als de ongeduldige zieltjes van kinderen die in hun voorgeborchte de farandole dansen.


  Alles was gezegd en al het andere kon beter ongezegd blijven. Aude stond op en alsof ze de hevige emotie waarvan ze vervuld was niet langer kon bedwingen nam ze haastig afscheid en begaf zich met snelle tred naar het hoofdkwartier, waar ze vermoedelijk werd opgewacht door haar oom. Ondanks zijn ontreddering was Just in staat haar slanke taille, de zachte plooienval van haar wijde japon en het tere vlees van haar polsen onder de kanten manchetten in zich op te nemen. Afgestompt voor de grove en primitieve naaktheid van de wilden die hij evenzeer verafschuwde als het oerwoud, werd hij overweldigd door emotie bij het zien van die geheel geklede vrouw. Heel het genie van de beschaving was gelegen in die kunst om het vrouwelijke te openbaren door het te verbergen, te onthullen door te versluieren en tot in het diepst van de ziel te ontroeren door zedigheid en raffinement.


  Toen de soldaat hem naar de katholieke kant vergezelde, had Just het afschuwelijke gevoel dat hij in ballingschap terugkeerde.


  HOOFDSTUK 10


  


  


  


  Chartier was begin juni, profiterend van gunstige winden, naar Europa vertrokken op het kleinste schip van de vloot. De katholieken, allang blij met deze verzwakking, hoe gering ook, van het vijandelijke kamp, hadden erin toegestemd het schip van water en leeftocht te voorzien. De protestanten hadden het onder het zingen van psalmen nagekeken tot het achter de reeds bewolkte horizon was verdwenen. Al hun hoop was nu gevestigd op Calvijn, die de predikant meteen na aankomst zou bezoeken. De regentijd naderde met zijn modderpoelen, huiveringen en ongezonde dampen. Om er bij zijn troepen de moed in te houden stond Richer erop onverwijld nieuwe stappen te ondernemen. De datum van de huwelijken werd vervroegd, de plechtigheid kon in een week worden georganiseerd.


  Het doel van deze viering was niet alleen de verbintenis van de twee overgebleven jonge meisjes met twee ambachtslieden die Du Pont voor hen had uitgekozen. Hoewel degenen die hen waren voorgegaan reeds in verwachting waren en aldus een nieuwe aanwas beloofden voor de protestantse partij, was het duidelijk dat dit middel niet op korte termijn kon worden ingezet om een blok tegen de vijand te vormen. De werkelijke waarde van de huwelijken was gelegen in het exempel. Het ging er allang niet meer om de kolonisten af te houden van ontucht, want het godsdienstige conflict had althans als voordeel dat het hen daarvan afleidde. Het doel van de protestantse leiders was om allen en dus vooral de anderen te laten zien dat zij de enigen waren die waarlijk bevoegd waren om God aan te roepen en de mens te verzekeren van verlossing. Het was derhalve van belang dat de plechtigheid niet beperkt zou blijven tot het protestantse kamp maar het vaandel van het ware geloof publiekelijk zou laten wapperen. De enige plaats die de ceremonie deze reikwijdte kon geven was het fort. Als neutrale getuige die met zijn massa boven het grondgebied van beide kampen uitstak zou het dak van de vesting, zo dicht bij de hemel, een passend altaar vormen.


  Twee dagen voor de plechtigheid werd een bewaker die dapperder was dan de rest en geen vijanden onder de vijanden had, door Du Pont met de aankondiging van de huwelijksvoltrekking naar het gouvernementshuis gestuurd. Hij overhandigde de brief aan een van de Schotse wachten en vertelde bij terugkeer dat hij vriendelijk was ontvangen maar dat de admiraal, naar hij had begrepen, zich nog steeds niet liet zien.


  Du Pont wist niet goed hoe hij die absentie moest duiden. Het bevestigde weliswaar de afwezigheid van een leider bij de tegenpartij en daar kon men alleen maar blij om zijn, maar anderzijds drukte dit stilzwijgen te zwaar om niet zwanger te gaan aan het soort van mysteries waar de papen dol op zijn, maar die voor vervolgden immer rieken naar een valstrik.


  Hoe het ook zij, het was te laat om terug te krabbelen. Men kon uit Villegagnons afwezigheid zelfs geen militaire conclusies trekken en gewapende mannen in het fort opstellen. Er bestond een stilzwijgende afspraak tussen beide partijen dat men er geen soldaten in hinderlaag zou leggen, op gevaar af een gewapend treffen te ontketenen. Het was derhalve een goedmoedige kudde, de predikant voorop en Du Pont blootshoofds, met in hun kielzog de verloofden en daarachter al wat het protestantse kamp aan burgers telde, die in alle vroegte in processie voortschreed naar het fort. Toen Richer het dak van het fort betrad deed het hem deugd te zien dat zich van katholieke zijde een vreedzame menigte nieuwsgierigen had verzameld. Verscheidenen van hen namen hun hoed af en bekruisten zich, wat een goed teken was. De indiaanse slaven, immer verlegen om verstrooiing, waren voltallig aanwezig en zaten tussen de katholieken.


  Nu men alles zelf kon bepalen, had de plechtigheid het goedmoedige en eenvoudige, zij het ernstige en ingetogen karakter dat de hugenoten als de passende manier beschouwden om zich te richten tot God, en niet tot een afgod. De bruidsparen stelden zich op aan weerszijden van de predikant, en eenieder werd getroffen door hun gezonde, natuurlijke voorkomen, althans in vergelijking met de paren die hun waren voorgegaan.


  Aude zat in een ongedwongen houding op de voorste rij in het publiek, als bij toeval aan de kant waar ze de haven, het gouvernementshuis en heel het kamp der katholieken kon overzien. Haar ogen volgden met stille en tedere aandacht de bewegingen van het kleine groepje rond de celebrant en leken niet te zien hoe gretig ze van alle kanten werd bekeken. Ze was nu immers nog de enige huwelijkskandidate. Na haar zou men de reserve-troepen van de chaperonnes moeten aanspreken, wat lang niet zoveel geestdrift wekte. Maar Aude, onverschrokken en ingetogen, leek geheel onkundig van de begeerte waarvan ze het voorwerp was. Haar blik dwaalde dikwijls af naar verre verten, maar niemand had kunnen raden wat ze daar zocht en tot haar wanhoop niet vond.


  De plechtigheid was reeds in volle gang toen ze tot haar genoegen eindelijk Just zag verschijnen. Hij had een hele tijd, verscholen achter de zuidelijke schans, naar de kust staan kijken. Het was alsof hij op een geheimzinnig teken uit de jungle wachtte, een kreet die niet afkomstig was van een aap of reiger. Maar er had zich niets voorgedaan dat als tegenwicht kon dienen voor zijn besluit. Sinds zijn nachtelijk onderhoud met Aude had hij aan niets anders kunnen denken. Voordeel van deze betovering was dat zijn melancholie was verdwenen, net als zijn wanhoop. De wilskracht van het jonge meisje en iets wat hij niet zijn begeerte durfde noemen hadden hem nieuwe hoop gegeven. Er was hem een uitweg getoond. Tegenover de afschuwelijke verdeeldheid van de mensen, die hun werk ondermijnde, konden ze de genade van hun verbintenis stellen. Maar had hij niet ook andere redenen om die te wensen? In één woord, wat voelde hij voor haar? Hij was vastbesloten zich dit niet af te vragen en de algemene en edelmoedige redenen voor zijn besluit voorop te stellen. Hij was zich er evenwel van bewust dat er onder die rationele argumenten minder duidelijke en wellicht tegenstrijdige gevoelens schuilgingen. Het jonge meisje trok hem tegelijkertijd aan en vervulde hem van vrees. Zeker, ze was de eerste beschaafde vrouw die het hem als volwassen man vergund was te ontmoeten. Alles aan haar was mooi, zuiver en goed, de weerspiegeling van de volmaakte idee van de Mens die God, zoals Villegagnon het uitdrukte, had belichaamd in de vrouw teneinde haar ondanks haar ondeugden tot het instrument van de verlossing te maken. Maar zoals de glanzende oppervlakte van het oerwoud, de rimpelingen van groen, de zwierige pluimen der sycomoren en de schermen van brazielhout de geur van dood en liefdeloze strijd in zich bergen, zo liet Audes zachtaardige en nederige voorkomen troebeler diepten, een zeker ongeduld en misschien eenvoudigweg wel iets gewelddadigs zo niet doorschemeren dan toch op zijn minst vermoeden.


  Op dit verlaten eiland aan het einde van de wereld dat op de rand stond van een broederstrijd was Just echter niet op zoek naar een kalm geluk maar naar de kracht van een ideaal, de bezieling van een grootse daad. Hij hoefde geen keuze te maken, als een burgerman die de boekhouding voert van zijn welstand en die evenwichtig wil verdelen over zijn gezin. Dat Aude over een angstaanjagende wilskracht beschikte stond hem eigenlijk geenszins tegen. Om de waarheid te zeggen had hij op de avond van hun gesprek al een definitief besluit genomen. Hij zou met haar trouwen. Alleen de gedachte aan Colombe, de zekerheid dat hij zo een daad zou verrichten waardoor hij haar voor altijd zou verliezen, vervulde hem van verdriet. Er was echter geen teken gekomen om hem van die daad te weerhouden.


  Uit een soort van hoffelijkheid die hij van zijn zusje had geleerd hoewel ze die zelf nooit in praktijk bracht, waste Just zijn gezicht en ordende zijn haren met een roskam. Hij verruilde zijn hemd voor het enige andere in zijn garderobe. Het had geen boord, en de gedachte drong zich aan hem op dat hij als een terdoodveroordeelde zijn nek had ontbloot. Zo verscheen hij aan Aude, die haar devote blik zogenaamd over de horizon liet dwalen.


  Justs plan was simpel. Bedenken wat hij moest doen was een goede manier om te kalmeren. Hij had alles tot in de kleinste details uitgewerkt, tot en met het aantal stappen dat hij moest zetten om van punt A naar B te gaan. Hij zou zijn plaats innemen in het publiek, de plechtigheid volgen en pas op het laatste moment, vlak voordat de predikant de menigte zou heenzenden, naar voren treden en hem plechtig om de hand van zijn nichtje vragen. Als de predikant ermee instemde, zou hij vanaf zijn verheven post een toespraak houden tot beide kampen, die hij hoopte te verzoenen. In zijn hart bedankte hij de admiraal voor al wat deze hem aan geleerde verwijzingen had bijgebracht: door van citaat naar citaat te gaan, zoals een reiziger van herberg naar herberg trekt, zou hij minder kans hebben te verdwalen of onderweg te worden overvallen.


  Just ging stilletjes het fort binnen, beklom de trap die naar de vestingmuren leidde en nam plaats tussen het publiek. Zijn hart bonsde. Hij ontweek Audes blik. Die voorzorgsmaatregel was overbodig, maar dat wist hij nog niet. Want het was voorbeschikt dat het gevaar die dag niet van gemoedstoestanden of van blikken zou komen maar zich zou aandienen op een moment dat men er het minst op verdacht was en in een onverwachte vorm.


  Richer las voor uit de Schrift. De plechtigheid verliep naar behoren: de toehoorders raakten langzaam maar zeker in een toestand van lichte verdoving, de behaaglijke stemming waarin men het heilige kan ontvangen en zijn ziel kan laten spreken.


  Dikke, bewegingloze wolken aan de horizon, in violet kleed en met witte hoed, vormden een tweede omvangrijker bijeenkomst die de eerste met stille welwillendheid bezag. Zwermen papegaaien, onrustig geworden door het naderende onweer, vlogen hinkend van top naar top. Een grote rood-blauwe vlinder, waarin een restje kinderlijkheid in eenieders ziel een engel deed zien, fladderde een tijdje rond de predikant. De twee bruidegoms, die zich amper konden inhouden, grepen dit aan om het uit te proesten.


  Richer las de parabel van Lazarus voor, met schuinse blikken op de tegenpartij. Iedereen begreep wie die dode was die door Jezus Christus weer tot leven kon worden gewekt. Menigeen dacht bij zichzelf dat het gemis aan een priester inderdaad tot een ware spirituele dood leidde in het katholieke kamp. Een verlangen naar broederschap en eensgezindheid maakte zich meester van eenieders hart. De predikant voelde dit en sprak nog bezielder om voedsel te geven aan dat gevoel.


  In deze rust bracht het gerucht dat plotseling opklonk van de zijde van het gouvernementshuis een ware schok teweeg. Eerst hoorde men luide stemmen, gekletter en het lawaai van deuren. Toen zag men hoe zich op de plaats voor het gouvernementshuis een groepje vormde, dat meteen daarna op weg ging naar het fort.


  In de processie vielen vooral de lange gestalten van de Schotten op. In vol ornaat, een tartanmuts op het hoofd, gehuld in een kilt en zwaaiend met hun hellebaarden naderden de Caledoniërs met krijgshaftige, zij het geruststellende tred, daar deze eerder een ceremonieel dan oorlogszuchtig karakter had. Vooraan, tussen hen in, dribbelde dom Gonzagues, met gladgestreken baardje, in Maltezer borstrok en met een masker van woede op zijn van reumatische pijnen vertrokken gezicht. Toen het groepje de voet van de muren bereikte, spleet het open als een noot en bevrijdde, bij wijze van kern, het grote lijf van Villegagnon, die statig het fort betrad. Hoewel de predikant de dienst had voortgezet alsof hij niets in de gaten had, luisterde niemand meer. Alle ogen waren gericht op het gat van de trap waar de ridder langzaam uit te voorschijn kwam. Hij was angstaanjagend om te zien. Door zijn lange vastendagen was hij uitgemergeld en bijna skeletachtig mager. Daar waar een onverzorgde, met grijze draden doorweven baard zijn gezicht vrijliet spande een gele en glimmende huid strak om de jukbeenderen die er net niet doorheen staken. In een orkaan van kringen en rimpels spuwden de ogen van de ridder, diep weggezonken als bij een stervende, een regen van vuur.


  Maar het meest opzienbarend was zijn tenue. In plaats van in het Maltezer uniform waarin allen gewend waren hem te zien, had hij zich in een gloednieuw kostuum gestoken dat in de voorafgaande dagen in het grootste geheim was vervaardigd. De wambuis was gemaakt van koningsblauwe zijde die glansde in de zon, een felgele pofbroek bolde rond zijn heupen en zijn dunne benen waren gehuld in nauwsluitende appelgroene kousen. Een bloedrode cape en een witte baret, vervaardigd van zeil, completeerden de veren van deze monsterlijke papegaai. Bij het zien van het lange zwaard aan zijn zij verging eenieder echter de lust om te lachen.


  De gelederen spleten en de admiraal nam op majestueuze wijze plaats op de voorste rij, tegenover Du Pont. Dom Gonzagues hinkte achter hem aan en liet zich naast hem neer. Toen vestigde Villegagnon zijn angstaanjagende blik op de predikant en wachtte. Richer ging dapper voort alsof er niets, of bijna niets, was gebeurd, maar de hand die de bijbel vasthield trilde. De stilte was weergekeerd, omspoeld door een vochtige wind, en de heilige woorden stroomden er in weg als uit een lekgeslagen regenput. Plotseling klonk boven de duffe dreun van de celebrant de stem van Villegagnon uit. Allen kenden de kracht van zijn stemgeluid goed genoeg om te weten dat hij voor zijn doen nog zachtjes sprak. Hij was evenwel van schans tot schans te horen.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei hij verbaasd terwijl hij zich licht naar dom Gonzagues toe boog, ‘waar zijn de kazuifels, de superplies, de monstransen?’


  Richer, in zijn eeuwige zwarte kostuum, was enigszins van zijn stuk gebracht. Hij begon te vermoeden wat er zou volgen. Het moment van de huwelijksvoltrekking was aangebroken. Hij trad toe op het eerste paar, nam beider rechterhand en sprak enkele woorden.


  ‘Ach Gonzagues,’ riep Villegagnon uit, ‘geef me alsjeblieft de heilige wij-olie.’


  De oude bevelhebber, die zijn rol in het toneelstuk kende, haalde een aarden flesje uit zijn zak.


  ‘Alstublieft,’ zei de admiraal tegen Richer. ‘Deze wijolie is volgens de regels samengesteld: één deel zout, twee delen olijfolie en één deel speeksel.’


  Onderwijl was hij met het flesje in de hand naar voren getreden. De predikant deinsde met een van afschuw vertrokken gezicht terug.


  ‘Wat! Wilt u hen niet zalven met de heilige olie?’ riep Villegagnon verontwaardigd.


  Hij wachtte enkele seconden, met in zijn uitgestoken hand het flesje dat Richer niet in ontvangst wenste te nemen. Toen ging hij met een boosaardig glimlachje op zijn uitgestreken gezicht weer terug naar zijn plaats.


  ‘Vreemd hoor,’ zei hij tegen dom Gonzagues. ‘Een huwelijk zonder heilige zalving. Wel… laten we de rest maar afwachten.’


  Du Pont werd onrustig. De van angst verstijfde toeschouwers zagen de wagen van het onheil de noodlottige helling afvliegen en wachtten op de knal die komen zou.


  De paren werden een voor een op de protestantse wijze in de echt verbonden, terwijl Villegagnon quasi-verbaasd en ongelovig toekeek. Het moment van de communie was aangebroken. Richer trachtte naarstig te bedenken wat hij nog kon doen om een catastrofe te voorkomen. Het zou verstandig zijn geweest de plechtigheid op dat moment te onderbreken. Op een houten paneel dat op twee schragen was gelegd lagen brood en wijn echter al te zichtbaar te wachten om over het hoofd te kunnen zien. Met de moed der wanhoop, want het enorme lijf van de ridder torende voor hem op, begon de predikant aan de eucharistie.


  ‘Bij de Heilige Maagd en alle heiligen!’ riep Villegagnon vrolijk uit, ‘het lichaam van Onze Heer Jezus Christus!’


  De predikant pakte trillend als een riet het brood. De admiraal begaf zich naar het altaar en ging er met heel zijn dreigende gestalte recht voor staan.


  ‘Kunt u mij voordat ik neerkniel verzekeren dat Hij waarlijk tegenwoordig is?’ vroeg hij terwijl hij zijn van het vasten koortsige ogen in die van de predikant boorde.


  Du Pont meende dat het tijd was om in te grijpen. Hij sprong naar de kant van de tafel waar Richer stond om hem steun te verlenen en zei op ferme toon: ‘Staakt dit gerucht, meneer! Ga terug. Neem uw plaats weer in.’


  ‘Mijn plaats is op de eerste rij voor God, wanneer hij mij de gunst bewijst zich aan mij te openbaren.’


  ‘Die gunst wordt u slechts verleend in de mate waarin u zich nederig betoont,’ kaatste Du Pont terug.


  ‘Kunt u mij verzekeren dat hij waarlijk tegenwoordig is?’ herhaalde Villegagnon, die slechts aandacht had voor de predikant en de trillende hostie in zijn hand.


  ‘Hij is in substantie aanwezig,’ zei Richer die een laatste theologische list uitprobeerde.


  ‘In substantie! Gelukkig maar,’ zei Villegagnon op angstaanjagend uitgelaten toon. ‘Want ik wil zijn substantie. Ik honger naar Hem, hoort u, ik wil Zijn spieren verscheuren, Zijn bloed drinken, me laven aan Zijn vlees en de warmte van Zijn heilig hart in mijn ingewanden voelen.’


  Hij had deze woorden uitgeschreeuwd. Zijn basstem bulderde donderend door de lucht en in zijn wonderlijke kostuum dat de kleur had van een onweershemel, van bloed en van bliksemschichten, leek hij wel een wezen uit een andere wereld dat was neergedaald om een gruwelijke wraak aan de mensen te volvoeren.


  Richer week terug. Het was afgelopen. Op dat moment nam Du Pont met een sprong de plaats in van de celebrant, recht tegenover Villegagnon, en sprak langzaam één woord uit.


  ‘Kannibaal!’


  Het glanzend groene water van de baai leek te rimpelen onder de schok. Het suikerbrood boog als getroffen voorover en de muren van het fort wankelden. De menigte was te verbijsterd om te vluchten. Villegagnon verstijfde alsof zijn lichaam was doorboord. Deze onbeweeglijkheid was zo angstaanjagend dat het geweld, toen het kwam, welhaast geruststellend was.


  In de algehele ontsteltenis lieten, aan de katholieke kant, alleen de indianen een bewonderend gemompel horen. Ze vonden deze plechtigheid veel levendiger dan de voorgaande en, in één woord, meer in overeenstemming met het idee dat ze hadden van een feest. De admiraal wierp hun een vuile blik toe die hen tot zwijgen bracht en trok toen plotseling zijn zwaard. Dom Gonzagues deed hetzelfde en de Schotten richtten hun haken.


  Het was enkel de aanwezigheid van de kelk en het brood, die aldus, zij het te laat, hun heilige kracht bevestigden, die Villegagnon ervan weerhield de man erachter te doorboren.


  ‘Dat woord zult u terugnemen,’ brulde hij.


  Gealarmeerd door het geschreeuw snelden de protestantse soldaten te wapen. Haakbussen werden geladen. Aan katholieke zijde, aan de voet van het fort, liep men eveneens te hoop. De admiraal stond nog steeds stokstijf stil, het zwaard in de hand, als een grote heraldische vogel. Toen sprak hij opeens zijn vonnis uit, waarmee het bloedbad werd opgeschort.


  ‘Verdwijn!’ schreeuwde hij. ‘Bedriegers, ketters, moordenaars van de ware God! Ik geef jullie twee weken de tijd om dit eiland dat jullie bezoedelen te verlaten en nooit meer terug te komen!’


  Du Pont kende de krachtsverhoudingen te goed om zelf het sein voor de strijd te durven geven. Hij trok zijn gezicht in een ijskoude plooi van minachting en onverschilligheid.


  De admiraal draaide zich, zonder zijn zwaard in de schede te steken, met een ruk om en vertrok, vergezeld van dom Gonzagues en de wachten. Toen hij verdwenen was, daalden ook de protestanten de trap af.


  Just, die zich niet had verroerd, zag Aude met neergeslagen ogen voorbijgaan. Aan de korte fonkelende blik die ze hem toewierp kon hij niets aflezen.


  Hij bleef alleen achter op het fort, ontredderd en verdoofd, en begreep dat hij op zijn beurt die door haat verteerde plek moest verlaten en partij moest kiezen. Hij dacht even aan Colombe en verlangde terug naar haar aanwezigheid en hun spelletjes in Clamorgan. Hij keek lange tijd naar de jungle en daalde toen af. Zijn stappen voerden hem onwillekeurig naar het gouvernementshuis.
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  SIENNA


  HOOFDSTUK 1


  


  


  


  Martin heerste nu over een rijk, maar een rijk dat gestoeld was op angst. Het schrikbewind waarmee hij de indianen van de kust in toom hield, werd uitgeoefend door een boevenbende die God noch gebod kende en die hij op zijn beurt onder de duim moest houden. De afgelopen maanden was hij vijf keer aan een moordaanslag ontsnapt. Hij, de machtigste en zeker ook de rijkste man van deze kust, was niet bevrijd van de aloude zorgen die hij als kleine schooier had gekend: zien te overleven, je huid redden, over de grond rollen in hachelijke gevechten en verraderlijke hinderlagen. Hij sliep alleen overdag, in een hangmat van dun katoen, zodat hij door de stof heen schimmen kon zien aansluipen, als hij tenminste wakker was. Hij had immer een ponjaard in zijn rechterhand en droeg een sabel aan zijn zij. De nachten gingen heen met orgieën en slemppartijen. Door rijkelijk de brandewijn te laten vloeien en vrouwen te onderwerpen aan de grillen van zijn kornuiten toonde Martin, als leider, zijn weelde en macht. Het opgejaagde boefje dat hij nog immer was, werd echter ook gerustgesteld door de aanblik van zijn verdorven en brakende rivalen, die in hun dronkenschap soms de fout begingen hem hun snode plannen te onthullen. Dan maakte hij ze af.


  De waarheid was dat hij niet kon wennen aan de duistere verlatenheid van het oerwoud. De nachtelijke uren waren voor hem momenten van diepe angst en walging. Hij had zijn huis op het hoogste punt van het bos op de flank van het suikerbrood gebouwd. Die plek stelde hem gerust omdat er niet de angstaanjagende duisternis van de jungle heerste. Met de harde en gladde wand van de berg in zijn rug wist hij zeker dat hij van die kant niets te vrezen had, en aan de andere kant kon hij in de vroege ochtend duidelijk de zee zien en het eiland waarvan hij door die schoft van een Villegagnon was verjaagd.


  Gebouwd door indiaanse slaven volgens de plannen van naar hem overgelopen timmerlieden, vertoonde zijn huis een zekere gelijkenis met de herenhuizen van kooplieden in de haven van Honfleur. Hij had vroeger, wanneer hij er ’s nachts tussen twee euveldaden op de kade lag, vaak gefantaseerd dat hij een gerespecteerd en welvarend koopman was. In zijn dromen woonde hij in een van die mooie vakwerkhuizen, waar hij zich in met goud bestikt laken de groten van de stad zag ontvangen en boven kinderen heen en weer hoorde rennen, terwijl bedienden achter water uit de put haalden. Hij was nu rijker dan de rijken in dat armzalige Normandische gat. Hij had de grootste baai ter wereld aan zijn voeten, badend in de goederen van een heel continent. Hij had wel tien huizen langs de haven van Honfleur kunnen kopen. Maar omdat hij de scepter zwaaide in de Amerika’s en louter nietsnutten en wilden in dienst had, was zijn paleis slechts een slap aftreksel dat bij elke flinke regenbui kon worden weggevaagd. Hij had het laten verfraaien met de prachtigste voorwerpen, gestolen uit factorijen of schepen, maar dit allegaartje had stijl noch allure. Zijn bijeenkomsten hield hij dan ook meestal op open plekken bij de kust, net als vroeger Le Freux.


  Als hij iemand naar zijn huis meenam, was dat om zijn macht te tonen. ’s Avonds had het primitieve bouwsel, verlicht door tientallen toortsen, met in elk vertrek drie slaven in een blauwe livrei die hij speciaal voor hen had laten naaien, bijna iets van een statig kasteel. Hij nam plaats in een grote Spaanse fauteuil met leeuwenpoten en drie beeldschone indiaanse meisjes aan zijn voeten. Met de blauwe kringen onder zijn ogen, zijn enorme vuisten en gebroken neus straalde hij de droefgeestige wreedheid uit van een verwend kind. Dit tafereel kon echter alleen een vreemde om de tuin leiden, en die kwamen zelden. Toen hij dan ook die ochtend had vernomen dat de Griek uit Salvador terugkwam en vergezeld werd door een Portugese gezant, had hij meteen opdracht gegeven ter hunner ontvangst dit nachtelijke schouwspel voor te bereiden, waarin hij zoveel genoegen schepte.


  De nacht was twee uur geleden gevallen, pikdonker en sterrenloos, wat op de aanwezigheid van regenwolken wees. Maar het regenseizoen was nog niet echt begonnen en Martin hoopte dat het zo lang mogelijk zou uitblijven. Zijn ondeugdelijk gebouwd huis lekte aan alle kanten en verloor al zijn glans bij slecht weer. Als men de wind echter bij vlagen door de jacaranda’s hoorde ruisen, was de lucht gelukkig nog droog en warm. De bezoekers betraden het paleis via de hoofdpoort en een indiaan in lakeientenue voerde hen naar de heer des huizes.


  De Griek met zijn huurmoordenaarstronie keek nog altijd even nors en gemeen. Hij was een van de terdoodveroordeelden die door Villegagnon uit de gevangenis waren gehaald. Toen le Freux het eiland had overvallen was hij nog diezelfde nacht gevlucht. Martin vertrouwde op hem om de gewelddadige en verre missies te vervullen waarmee hij hem belastte. Maar hij verwachtte geen bewonderende mimiek: dat beest zag niets. Hij was tevredener over de Portugees.


  De man was klein van stuk en zag er smerig uit, zoals eenieder die wekenlang door het oerwoud heeft getrokken; toch herkende men onder dat armzalig voorkomen de ingetogen en ernstige trekken van een man van goede komaf. Zijn jeugdigheid – hij kon niet veel ouder zijn dan Martin – werd enigszins gemaskeerd door een volle baard en kort, bijna kroezend haar. Een zeer dunne, lange neus en uitstekende jukbeenderen gaven zijn gelaat iets trots en wreeds. Martin, die het te danken had aan zijn mensenkennis dat hij nog steeds in leven was, ving bij de eerste oogopslag een flikkering van intelligentie, noblesse en sluwheid in de blik van zijn bezoeker op, die hem tot een welkome gast maakte.


  ‘Agostino Alvarez de Cunha,’ sprak de man met een buiging.


  Hij betoonde de heer des huizes het verschuldigde respect maar straalde tegelijkertijd een voorname onbewogenheid uit waarmee hij zei: wij zijn van hetzelfde heersersras. Martin waardeerde dat.


  ‘Dom Agostino, u zocht mij, naar het schijnt?’ zei hij terwijl hij een hand over zijn troon liet neervallen op de nederige haardos van een slavin.


  ‘Bent u niet de machtigste man van deze kust? Kan men hier zonder u iets uitrichten?’ zei Agostino met de ernst van een hoveling, die een veelbetekenende glimlach niet uitsloot.


  Martin was niet gewend aan zulke wellevendheid, hoezeer hij zich ook had ingespannen zijn boevenbende enige beleefdheid bij te brengen. Hij wierp een voldane blik in de richting van de vier of vijf kornuiten die zich in het vertrek op bankjes hadden genesteld.


  ‘Wat zou u hier dan willen uitrichten, mijnheer?’ antwoordde Martin op de hoffelijke toon die hij zijn huurmoordenaars zo graag zou horen aanslaan.


  ‘Hetzelfde als u, allerdoorluchtigste heer.’


  Deze aanspreektitel, letterlijk vertaald uit het Portugees, had iets buitensporigs. Martin keek ontstemd naar zijn bandieten. Geen twijfel aan dat die schreeuwlelijken er bij de volgende orgie de spot mee zouden drijven.


  ‘Mijn naam is Martin,’ verduidelijkte hij.


  ‘Dat weet ik, allerdoorluchtigste heer Martin,’ verklaarde die andere stijfkop met zijn overdreven plichtplegingen.


  ‘Wat komt u hier dan “hetzelfde” doen als wij?’ hernam Martin om de kwestie van de titel te laten rusten. ‘Komt u hier soms ook handeldrijven in hout en fruit?’


  Hij zette het achterdochtige gezicht op van de handelaar die een concurrent ontvangt. Maar hij meende het niet. Toen de Griek hem had gevraagd Agostino te ontvangen, had hij te verstaan gegeven dat het Martin en zijn groep veel geld zou kunnen opleveren.


  ‘Nee,’ zei dom Alvarez. ‘Wij zijn geenszins van plan uw activiteiten te dwarsbomen. Ons doel is van zuiver politieke aard: wij willen Fort Coligny innemen en Villegagnon doden.’


  In kringen waar geweld als iets alledaags wordt beschouwd kan de aankondiging van een misdaad op een dankbare, hartelijke en vertederde ontvangst rekenen, als was het een verjaarsgeschenk. Martin stond bij het horen van die woorden op en trad op dom Alvarez toe.


  ‘Geweldig!’ zei hij terwijl hij warm zijn handen drukte. ‘Dat is een voortreffelijk idee.’


  ‘Dit land,’ hernam de afgezant, ‘behoort krachtens onbetwistbare en oude aanspraken aan Portugal toe. Allen die het bebouwen en er handeldrijven zijn welkom.’


  Hij knikte even vriendelijk naar Martin, die dit gebaar op dezelfde wijze beantwoordde.


  ‘Maar allen die gewapenderhand onze koning komen tarten, het land willen plunderen en buitendien verderven met een ketters en bloeddorstig geloof, zullen wij verjagen.’


  Martin ging weer zitten en liet twee stoelen bijschuiven voor zijn gasten. De bedienden brachten brandewijn en een grote schaal met fruit. Martin zag zijn inspanningen plots beloond. Het had hem God weet hoeveel moeite gekost om een schijn van beschaving in deze jungle te brengen. Hij had zelfs eigenhandig een indiaan moeten wurgen die het wanneer hij drank serveerde niet kon laten zijn hand in de meest onzedige opening van zijn livrei te steken. Dankzij de beschaving van deze edelman leverde dit alles echter voor het eerst iets op.


  ‘Onze koning,’ hernam dom Alvarez toen ze enkele heildronken hadden uitgebracht, ‘heeft onlangs een nieuwe gouverneur naar Bahia gestuurd, Zijne Excellentie Mem de Sà. Ik heb de eer gehad hem te vergezellen. We zijn drie maanden geleden in Salvador gearriveerd. Hij heeft mij opgedragen u uit naam van de kroon zijn groeten over te brengen.’


  Martin straalde van genoegen. Hij was onder in een ruim de oceaan overgestoken, was aan de dood ontsnapt, had te vuur en te zwaard een rijk veroverd, mensenvlees gegeten met de indianen, inheemse vrouwen bezwangerd, goud vergaard en meer mensen gedood dan hij kon tellen, en nu bracht een koning in Europa hem zijn groeten over…


  ‘Waarde dom Alvarez, wilt u zo vriendelijk zijn hem ook de mijne te doen toekomen?’ zei Martin met een van vleierige nederigheid vertrokken gezicht. ‘En laat u hem alstublieft weten dat hij me geen verzoek kan doen waaraan ik niet onmiddellijk gehoor zal geven, als ik daartoe bij machte ben…’


  ‘Daar wou ik het juist over hebben.’


  Martin trilde. Men kwam ter zake.


  ‘Zijne Excellentie Mem de Sà is een vroom man,’ hernam de Portugees. ‘Hij wenst zich niet langer te beperken tot het beschermen van planters en handelaars, zoals zijn voorgangers hebben gedaan. Wij zijn niet in de Amerika’s voor suiker en katoen maar voor het geloof en de eer. Hij is vastbesloten een legermacht naar de baai van Rio te sturen die Villegagnon zal verpletteren, die usurpator zal vervangen door een macht die trouw is aan onze koning en gevolgd zal worden door een machtig leger van jezuïeten die hier het ware geloof zullen verbreiden. Uw steun, allerdoorluchtigste heer, zal beslissend zijn voor het welslagen van dit plan.’


  De komedie van plichtplegingen kon achterwege blijven. Martin stond op om goed en snel na te denken.


  ‘Mijn steun heeft u,’ zei hij, ‘maar wat kan ik precies voor u doen?’


  ‘De strijdkrachten van onze kolonies zijn nog beperkt. We moeten ons hoeden voor twee gevaren. Het eerste zou zijn dat we een te geringe legermacht sturen zodat die Franse hond ons zou weerstaan. We moeten voldoende middelen hebben om hem ondanks al zijn verdedigingswerken te vernietigen. Het andere zou zijn dat we te veel troepen zenden zodat we onze vestiging in Salvador Bahia tijdens de duur van de campagne onnodig zouden verzwakken. Daarom moeten we precies weten over welke krachten de vijand beschikt.’


  ‘Dat is niet onmogelijk,’ zei Martin. ‘We kunnen wachten op de stranden posteren, het eiland bespieden, kanonnen tellen, plattegronden maken.’


  ‘Uitstekend,’ zei dom Alvarez instemmend. ‘Maar dat is niet genoeg.’


  Hij boog zich voorover.


  ‘We willen zijn krachten van binnenuit kennen,’ zei hij op gedempte toon, ‘en ervoor zorgen dat de vijand niet de tijd krijgt er gebruik van te maken, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  Martin keek hem strak aan.


  ‘Ik begrijp het. Een verrader…’


  De Portugees knikte bevestigend.


  ‘Dat zal moeilijk worden,’ mompelde Martin en zijn gezicht betrok. ‘Het eiland wordt goed bewaakt en ik zie niet hoe we er iemand kunnen binnensmokkelen. Tenzij we een van de waterhalers kunnen omkopen. Maar die gaan tegenwoordig altijd in een groep en onder bewaking.’


  ‘Zoek niet verder,’ zei Agostino trots. ‘Die bron hebben we.’


  Martin keek verbaasd.


  ‘Ja,’ bevestigde de Portugees, ‘we hebben een man ter plekke. We vragen u alleen contact met hem op te nemen, hem datgene te doen toekomen waaraan hij behoefte zou kunnen hebben en ons zijn inlichtingen over te brengen.’


  Het was een merkwaardig, bijna ongelooflijk bericht. Martin vroeg een beschrijving van de spion. Dom Alvarez schetste het portret van Vittorio. Die schurk? dacht Martin bij zichzelf, maar hij hield zich in.


  ‘Hij reageert slechts op één woord. Men moet “Ribère” tegen hem zeggen.’


  ‘“Ribère,”’ herhaalde Martin grijnzend, want hij dacht aan Vittorio en had ondanks alles bewondering voor dit verbazingwekkende staaltje van zijn kunnen.


  ‘Noem ons uw prijs voor deze bemiddeling.’


  De Griek wierp Martin een begerige blik toe. Het was precies zoals hij voorspeld had. Er was veel geld te verdienen met deze zaak. Een buitenkans om fortuin te maken, die Martin zeker zou grijpen. Maar de jonge leider dacht na. Op grond van dom Alvarez’ voorstel had hij de sterkte van zijn eigen positie kunnen bepalen: zonder hem namen de Portugezen een groot risico en kon de militaire vaardigheid van Villegagnon tot een catastrofe leiden. De toekomst van Rio de Janeiro lag in zijn handen. Het ging hem allang niet meer om het geld. Het gaf hem geen voldoening meer om machtig te zijn in een land waar niets was. Hij was nu al te rijk voor wat hij er kon uitgeven. Wat hij wilde was iets zijn wanneer dit land alles zou zijn. Hij dacht nog een tijdje na en zei toen: ‘Ik ga akkoord maar op de volgende voorwaarde.’


  Dom Alvarez verroerde zich niet. Hij verwachtte een geldbedrag en wist wat hij kon geven.


  ‘Ik wil de eigendomsrechten van dit land. Ik heb het veroverd uit naam van de tolken van de kust, die onder mijn gezag staan. Het behoort ons toe. Uw koning moet dit erkennen en… mij hertog maken.’


  Van het terras kwam een frisse wind die met de vollemaan was opgestoken. Bevangen door de kilte rilde dom Alvarez over heel zijn lichaam. Van zijn stuk gebracht door de woorden van Martin en beneveld door de brandewijn, excuseerde hij zich plots en trok zich terug om zijn antwoord te overdenken.


  


  *


  


  Sinds Villegagnon uit zijn lange afzondering was getreden zat hij niet meer stil. De twist met de protestanten had als oorlogsverklaring gediend. De admiraal beende door zijn kamp alsof hij de laatste bevelen gaf voor de strijd. Het verzuim van de laatste, leiderloze weken had betreurenswaardige gevolgen gehad voor de discipline, het moreel en de proviandering. De admiraal deelde berispingen en straffen uit, zonder een spoor van de barse menselijkheid die hij tevoren aan de dag had gelegd. Telkens wanneer hij voorbij de galg kwam waaraan Le Freux hing te vergaan voelde hij het verlangen er nieuwe vruchten aan te hangen. Een kolonist die tijdens het waterhalen was betrapt terwijl hij zich afgaf met een inheemse vrouw, werd tot de strop veroordeeld. Tot op het laatst geloofde niemand dat die straf werkelijk zou worden volvoerd, zelfs de ongelukkige niet, die glimlachend op het touw toetrad. De admiraal rukte echter eigenhandig het vat onder zijn voeten weg, zodat het gezicht van de veroordeelde veeleer ongeloof dan pijn verried toen hij eenmaal spartelend in de lucht hing.


  De indianen waren de volgende slachtoffers van Villegagnons nieuwe wreedheid. Een van hen werd veroordeeld tot zweepslagen, officieel omdat hij tijdens het werk in slaap was gevallen, maar veeleer, misschien, omdat hij tijdens de huwelijksvoltrekking te hard had gelachen. De admiraal vond de beul te zachtzinnig, rukte hem de riem uit handen en sloeg zo hard en zo lang op de indiaan in dat deze bewusteloos op de grond bleef liggen.


  Alle straffen werden verzwaard. Wie ’s avonds zonder reden op het strand werd aangetroffen, al had hij het niet op de sloepen voorzien, zou ter plekke worden doodgeschoten. Ieder contact met de protestanten werd als hoogverraad beschouwd en Villegagnon zou zelf de passende straf aan de schuldige voltrekken. Uit deze formulering maakte men op dat de dood in zo’n geval nog te genadig zou zijn en dat hij zich het recht voorbehield die vooraf te laten gaan door andere martelingen. Bidden was voortaan ’s ochtends en ’s avonds verplicht. Bij gebrek aan gewijde celebranten zou de admiraal zelf het gebed leiden en voorlezen uit de Schrift. De kleermakers werkten dag en nacht aan een reeks galakostuums die hij zelf ontworpen had. Hij gaf opdracht kleden uit het gouvernementshuis te halen om er stolen en kazuifels van te laten snijden en liet zich kostuums aanmeten van nanking, ruwe zijde, zeildoek en zelfs bekledingsleer. Hij verscheen alleen nog in bestikte jakken, lange capes, gefronselde baretten, grote hoeden en gevederde mutsen.


  De trompetter die hem allerwegen vergezelde, liet een luid klaroengeschal voorafgaan aan zijn entree. Een popperige, blonde schoenlapper werd geschikt geacht als zijn page. Als de admiraal zich naar de gebedsdienst begaf, volgde hij hem met Titiaans Heilige Maagd tegen zijn buik gedrukt.


  Na zich weer bij het katholieke kamp te hebben geschaard had Just deze ontwikkelingen eerst stilzwijgend gadegeslagen. Villegagnon had hem echter al na een dag in het gouvernementshuis ontboden. Hij had hem ontvangen in de grote audiëntiezaal. Tot zijn verbazing trof Just hem aan in een eenvoudig batisten hemd. Het ceremoniële kostuum waarin hij die ochtend nog had lopen pronken hing aan een houten paspop.


  ‘Kom binnen!’ had de admiraal bevolen. ‘Ga zitten.’


  Just had lang moeten wachten voordat Villegagnon zijn stilzwijgen had verbroken. Hij leek naar een hemelse stem te luisteren.


  ‘Je hebt tegen me gelogen,’ bulderde hij toen hij weer op aarde was.


  Just had gevreesd dat hij hem zou straffen om een voorbeeld te stellen. En om de waarheid te zeggen was hij zo terneergeslagen dat hij zich niet zou hebben verzet.


  ‘Dat bewijst dat je niet beter bent dan de rest,’ hernam Villegagnon op dezelfde geduchte toon.


  ‘Maar je bent ook niet slechter, integendeel.’


  Hij wreef met zijn grote hand over zijn vermoeide ogen.


  ‘Je bent tenminste moedig en intelligent,’ zei hij. ‘Alle mensen zijn zondaars. Het was dom van me om te denken dat jij een uitzondering op die regel zou zijn.’


  Just wist niet hoe hij moest kijken, vertwijfeld of berouwvol. Hij liet zijn handen op zijn schoot liggen en hield zijn ogen neergeslagen.


  ‘Ik vergeef je,’ hernam Villegagnon haastig. ‘Ik vergeef je en geef je mijn vertrouwen terug. Of liever, ik leen het je uit, want geloof me, ditmaal zal ik je in de gaten houden. Ik geef je het bevel over de helft van het leger.’


  Dit laatste woord sloeg nergens op. Just trok verbaasd zijn wenkbrauwen op.


  ‘We zijn in oorlog, wist je dat niet?’


  Just schudde het hoofd.


  ‘Er zijn hier niet langer soldaten of kolonisten, slaven of arbeiders. Er is alleen nog een leger en dat bestaat uit twee delen: enerzijds de ridders en de veteranen en anderzijds allen die tevoren op de bouwplaats werkten en die jij nu zult aanvoeren.’


  ‘Maar mijn arbeiders kunnen niet vechten,’ waagde Just het erop.


  ‘Je moet ze discipline en de beginselen van de strijd bijbrengen. Je kunt ze leren om kanonnen af te vuren en met houten mokers om te gaan. Ik heb de smid verzocht voor ieder van hen een sabel te vervaardigen.’


  Villegagnon had er nog een hoop details aan toegevoegd over wat hij van zijn nieuwe troepen en hun leider verwachtte. Het was halverwege de middag en het eiland werd verstikt door de grote hand van een naderend onweer. De admiraal was al minder energiek dan aan het begin van het onderhoud. Op een zeker moment nam hij een losse en rusteloze toon aan die niet langer bevelend was maar de kronkelige weg van de ontboezeming insloeg.


  ‘Ik heb je geleerd dat de mens goed is,’ zei hij zonder op antwoord te wachten. ‘Ik heb me daar zeer in vergist, maar de protestanten hebben me op hun manier gered.’


  Hij keek naar de Maagd, die de schoenlapper scheef had teruggehangen. Ze had een gezonde blos op haar wangen en leek blij dat ze zo vaak een luchtje mocht scheppen.


  ‘De waarheid is dat de mens in wisselende mate wordt bezoedeld door de zonde. Sommigen zijn nog te vervolmaken, anderen zijn reddeloos verloren. Ze belichamen eenvoudigweg het kwaad. Om de mensheid te vervolmaken moet men hén vormen die nog gered kunnen worden… en alle anderen uitsluiten.’


  Villegagnon had zijn tirade op bijna zachte toon besloten. Toen werd hij plotseling weer wakker en hij sprong op.


  ‘Ik heb mijn dwaling ingezien,’ riep hij uit. ‘Het is zinloos, begrijp je, om je toevlucht te nemen tot de rede om het geloof te rechtvaardigen. Geloven is je onderwerpen, bij de Heilige Jacobus! De priesters hebben dat begrepen. De mensen begeven zich niet naar God, ze geven zich aan Hem óver. Ze zwichten kortom voor Zijn almacht.’


  Hij stond voor zijn geelblauwe kostuum dat elk moment als een papegaai leek te kunnen opfladderen.


  ‘Men kan God alleen onder dwang dienen. Liturgische gewaden, muziek, overweldigende kunst – die de mensen verplettert onder hun eigen nietigheid dat is wat God kan laten zegevieren. Anders zijn het adders, verdoemden…’


  Bij deze woorden keek hij wraaklustig in de richting van het fort met daarachter het protestantse kamp en snoof als een jachthond.


  ‘Ik zal pas rust hebben als die zwijnen hier weg zijn,’ gromde hij.


  Toen wendde hij zich tot Just, kwam enigszins tot bedaren en hernam zijn praktische toon van het begin.


  ‘Zorg dat ze binnen tien dagen aan de overkant zijn. Ik wens geen uitstel, geen zwakheid en zeker geen onnozelheid: ze zullen tot het einde toe gevaarlijk blijven.’


  ‘Maar waar moeten ze daar verblijven?’ waagde Just het erop.


  ‘Waar?’ grijnslachte Villegagnon. ‘Laten ze maar vertrouwen op de voorzienigheid van hun valse God! Laat hij die zwijnen grotten en afgronden geven, laat hij hen in zijn Gehenna werpen en levend roosteren! Tenzij hij hen liever door wilde beesten laat verslinden, als die tenminste niet bang voor hen zijn.’


  Just had de admiraal geheel bezield van dit wraakzuchtige idee en in koortsachtig gebed achtergelaten.


  Hij had zich vervolgens naar het hoofdkwartier van de ridders begeven, die druk bezig waren militaire voorbereidingen te treffen. Er was een diepe droefgeestigheid over hem gekomen. Natuurlijk was hij blij dat Villegagnon hem had vergeven. Maar hij deelde zijn opwinding noch zijn haat. Toen het erom ging Antarctisch Frankrijk op te bouwen, had hij zich laten meeslepen door het enthousiasme van de admiraal en net als hij zijn leven willen wijden aan het verdedigen van een idee, het ondernemen van een groots werk.


  Onderricht kan in een jonge geest alleen ontkiemen als het op vruchtbare bodem valt. Toen de admiraal hem de boodschap van de humanisten uit de doeken had gedaan, had Just er de heldere kleuren van zijn persoonlijk palet in herkend, de diepblauwe tinten, de heldere okers en de paarsen van, wellicht, zijn vergeten jaren in Italië. Maar nu kwam alles in hem in opstand tegen de zwarte denkbeelden die door de admiraal werden verkondigd. Zelfs het idee om het bevel te voeren over de helft van het eiland liet hem koud en maakte hem bijna beschaamd. Vluchten was niet toegestaan en geestdrift niet binnen zijn bereik. Hij durfde niet eens meer aan Colombe te denken, zozeer schaamde hij zich om zichzelf door haar ogen te zien.


  HOOFDSTUK 2


  


  


  


  Colombe ging voortaan naakt. Ze had dit besluit genomen na haar terugkeer bij Pè-Lo. Op de ontreddering die ze aanvankelijk had gevoeld nadat ze het eiland had verlaten was een ingehouden woede gevolgd tegen heel die wereld die haar had verworpen en die ze nu op haar beurt verwierp. In haar ogen was niets zo grotesk en misdadig als die bespottelijke koloniale onderneming. Ze zag een machtsbelust monster in Villegagnon. Uit zijn vrouwenhaat sprak niets anders dan angst voor het leven, de natuur, de liefde. In plaats van al dat genot en geluk kweekte die tuinman van de gruwel oorlog, vernietiging en haat. Om zich te bevrijden van haar heimwee naar Just begon ze hem langzaam maar zeker op te nemen in het zwarte beeld dat ze zich van het eiland en allen die er woonden had gevormd. Als hij zich zo gemakkelijk had laten kneden door de macht dat hij er het instrument van was geworden, kwam dat vermoedelijk omdat hij van een lager en zachter metaal was gemaakt dan ze altijd had gedacht. Liever dan er onder te blijven lijden dat hij niets van zich liet horen, begroef ze hem onder de stapel grieven die ze jegens de kolonie koesterde.


  Zo kwam ze tot de slotsom dat het lot haar in feite welgezind was geweest door haar te verjagen uit die hel. Haar ongeluk was een kans, mits ze de moed zou hebben er de uiterste consequenties van te aanvaarden. De eerste was dat ze nooit meer terug zou gaan naar de wereld der Europeanen. De tweede dwong haar te erkennen dat ze voortaan tot de wereld van het oerwoud in de Amerika’s behoorde. Ze moest zich overgeven aan de eenvoud en harmonie van dat leven. Op een dag zou ze zich aansluiten bij een stam en tussen de indianen leven. Voor die tijd moest ze alles in zichzelf bestrijden dat nog tussen haar en dat natuurlijke leven stond, alles wat de oude wereld haar had nagelaten aan verfoeilijke behoeften en vooroordelen. De eerste stap in die nieuwe richting was om zich van haar kleding te ontdoen.


  De vrouwen van Pè-Lo kleedden zich op vele manieren, waarvan naaktheid er slechts één was. Ze reageerden welwillend op Colombes besluit, knipten haar haar op indiaanse wijze en bedekten haar lichaam met roodkleurige schilderingen. De eerste keer dat Pè-Lo haar zo zag, liet hij verbazing noch afkeuring blijken. Hij zei alleen bij wijze van teder en respectvol compliment dat hij met haar zou zijn getrouwd als hij niet zo oud en krachteloos was geweest. Hij gaf haar armbanden van alikruikjes en paarlemoer cadeau.


  Quintin was de enige die door de indiaanse Colombe in verlegenheid werd gebracht. Hij, die toch de eerste was geweest om haar de vrome eenvoud van het lichaam bij te brengen, raakte in de war bij de aanblik van haar naakte lijf, misschien wel omdat het wit was. De arme man verkeerde in die tijd overigens in grote gewetensnood. Hij had zich met grote zendelingsijver op de vrouwelijke omgeving van Pè-Lo gestort en eerst een zestal vrouwen van het huis tot zijn godsdienst van de liefde bekeerd. Hij omhelsde hen om beurten, was niet zuinig met liefkozingen en kruidde het geheel met citaten uit de Schrift. Er was hem evenwel al snel gebleken dat het voor hen veeleer een spelletje was. Ze zorgden altijd dat een van hen de les halverwege onderbrak. Dan rende de bekeerlinge lachend weg met haar vriendin en bleef Quintin ontredderd achter.


  Op een mooie dag had een van hen echter meer ernst aan de dag gelegd. Het was een grote indiaanse met plompe trekken en ze heette Ygat. Haar vierkante, platte gezicht gaf haar gevoelens slechts langzaam prijs. Ze was niet lach- of plaagziek zoals haar vriendinnen. Bij het uiteenzetten van het evangelie had Quintin bij haar niet die ietwat frivole opwinding gevoeld die de vrouwen die hij trachtte te bekeren gewoonlijk beving. Ze had zijn les niet lijdzaam ondergaan of hem iets opgelegd, maar zijn gebaren beantwoord met liefkozingen vervuld van ernst en tederheid. Hij had zich al de eerste dag aan haar overgegeven en voor één keer minder aan het evangelie gedacht dan aan de extatische glimlach die hij had weten op te wekken op haar dikke lippen.


  Er is geen prediker die zichzelf niet graag herhaalt. Het had niet lang geduurd of Quintin besteedde het grootste deel van zijn krachten en zijn tijd aan de opvoeding van Ygat. Sterker nog, hij voelde geen aandrang meer zijn onderwijs op anderen te richten. Dit stemde hem somber, en op een dag stortte hij zijn hart uit bij Pè-Lo.


  ‘Maar wat precies maakt u zo ongelukkig?’ had de oude man gevraagd.


  ‘Begrijpt u dat niet? Ik heb heel mijn leven gewijd aan de verspreiding van het evangelie van de liefde. En nu ontbreekt me opeens de kracht om mijn roeping te vervullen.’


  Pè-Lo liet zijn knokige hand over zijn baard gaan.


  ‘Zou u mij niet ook van dat onderricht kunnen laten profiteren?’ vroeg hij onnozel.


  ‘Nooit ofte nimmer!’ protesteerde Quintin verontwaardigd. ‘Ik predik de vrije liefde. En mijn liefde richt zich slechts op vrouwen.’


  ‘Dat is niet wat ik bedoelde,’ zei Pè-Lo. ‘Zou u me niet kunnen uitleggen waarin zich die liefde openbaart die volgens u de boodschap van Christus in zich bergt?’


  ‘Wel,’ zei Quintin ernstig, ‘die liefde is een taal waarvan het lichaam het alfabet vormt. Ze wordt verbogen in liefkozingen en tedere gebaren en besloten met de communie tussen twee wezens die hen van hun beperkingen bevrijdt en een glimp laat zien van het eeuwige leven.’


  Pè-Lo dacht lang na en zei toen, terwijl hij zijn hand uitstrekte naar een roodbruin eekhoorntje dat voorbijhipte: ‘Ik mag u wel een beetje uitdagen, nietwaar? Volgens mij hebben die protestanten namelijk groot gelijk dat ze u op de brandstapel willen brengen.’


  ‘Waarom?’ riep Quintin geschrokken.


  ‘Omdat ze zich kanten tegen de verlossing door goede werken en u dat praktiseert.’


  ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’


  Het eekhoorntje was op Pè-Lo’s vingers geklommen en hij bracht het naar zijn gezicht. De ronde oogjes van het beestje keken Quintin argwanend aan.


  ‘U hecht te veel belang aan gebaren, waarde vriend!’ sprak Pè-Lo. ‘Ik ben net als u van mening dat de liefde iets goddelijks is, maar u lijkt te denken dat u met de riten kunt volstaan. U beperkt zich, als ik zo vrij mag zijn, tot de buitenkant.’


  Quintin sloeg zijn ogen neer.


  ‘U deelt liefkozingen uit zoals anderen in relieken handelen of aflaten verkopen voor een plaats in het paradijs.’


  ‘Maar wat moet ik anders, dat zijn immers onze verlangens?’ riposteerde Quintin.


  ‘Ach, ik kan u daar geen raad in geven,’ zei Pè-Lo bedaard. ‘Het komt me alleen voor dat het een buitenkans is wat u is overkomen.’


  ‘Een buitenkans! Dat ik geen liefde meer kan verbreiden?’


  ‘Verbreiden misschien niet meer…’ zei Pè-Lo.


  Hij keek Quintin aan met een glimlach die wijsheid en goedheid uitstraalde en voegde er zachtjes aan toe: ‘Maar u kunt haar wel leren kennen.’


  


  *


  


  Op een goede dag arriveerde eindelijk Paraguacu. Haar stam was in de buurt en ze was, alleen, te voet gekomen om haar vriendin te bezoeken. Colombe was die ochtend met de andere vrouwen bij de watervallen. Paraguacu ging erheen en het weerzien in het heldere water ging gepaard met tranen, kreten, takkenduels en bloemenkransen.


  ‘Wat ben je veranderd, Zonneoog!’


  ‘Mijn kleding?’ lachte Colombe.


  ‘Nee, je lichaam. Toen ik je leerde kennen was je net een gevild katje, en kijk nu eens wat een mooie vrouw je bent. Heb je al een man genomen?’


  Colombe trok een gezicht. De openhartigheid van de indiaanse vrouwen over dit onderwerp bracht haar niet in verlegenheid. Ze wou dat ze net als zij gewoon over haar verlangens en liefdes kon vertellen. Maar hoewel ze er nu hetzelfde uitzag, had ze zich nog niet bevrijd van dat drukkende schaamtegevoel dat in Europa de etterende wonden van de ziel verhult.


  ‘Nee,’ bekende ze.


  Paraguacu lachte en Colombe deed hetzelfde.


  ‘En… je broer dan?’ vroeg de indiaanse, die zich herinnerde wat Colombe haar vroeger in het dorp had toevertrouwd.


  ‘Die is dood,’ antwoordde Colombe haastig.


  Toen bloosde ze, maar Paraguacu leek zeer aangedaan door dit nieuws en streelde haar wang, en daarom voegde ze er snel aan toe: ‘Voor mij.’


  Ze stond zelf verbaasd van die bekentenis maar had geen zin erop door te gaan. Het onderwerp bracht haar te zeer in verlegenheid. Ze leidde haar vriendinnetje af door te vragen wat ze al die tijd had gedaan.


  Paraguacu keek opeens nadenkend en bedroefd.


  ‘Mijn familie is zwaar gestraft door de geesten. Ze zijn heel boos op ons geworden en hebben mijn oom, mijn vader en mijn moeder en al mijn neefjes en nichtjes gedood. We moesten vluchten om hen tot bedaren te brengen. Maar ondanks alle offers en gaven hebben de magiërs hen niet kunnen kalmeren. We zijn nu nog maar met zijn zessen.’


  Colombe dacht aan de lijken die ze in het oerwoud en het verlaten dorp hadden gezien. Ze nam Paraguacu in haar armen en liet haar uithuilen.


  Ze durfde niet naar Karaya te vragen, de jonge krijgsgevangene met wie Paraguacu vroeger de nachten doorbracht. Ze was bang om te horen te krijgen dat hij ook aan de ziekte was bezweken, als hij tenminste niet door mensenhand was gedood.


  Ze kwamen er niet meer op terug en wijdden zich weer aan hun spel en het geluk weer samen te zijn. Dankzij Paraguacu kon Colombe de hoop koesteren dat ze nu waarlijk zou kunnen toetreden tot de indiaanse wereld. Ze voelde zich er klaar voor en wilde het ook. Als het meisje zou terugkeren naar haar stam, zou ze voorstellen met haar mee te gaan.


  Die avond liet Pè-Lo een feestmaal bereiden ter ere van Paraguacu. Het was een mooie dag geweest en nog steeds warm, in weerwil van de immer dreigender wolken. De maaltijd werd geserveerd op het terras dat feestelijk werd verlicht door kandelaars en olielampen. Uit de keuken kwamen wildgerechten, gekruid met specerijen en vergezeld van maniok, bereid in indiaanse potten op vuren van brazielhout. Opgediend op zilveren schalen die het wapen van de Engelse koning droegen en afkomstig waren uit het wrak van een oorlogsschip, werd alles uiteindelijk met de handen gegeten.


  In de wirwar aan kisten en kasten die zich verdrongen in het huis had Colombe een mooie fluit van Oostenrijkse makelij ontdekt die als nieuw in zijn met tafzijde beklede rozenhouten kistje lag. Na het eten speelde ze wat. Pè-Lo sloot weemoedig zijn ogen. De indianen, die gevoeliger waren voor ritme dan voor klank, hielden zich koest. Hun gezichtsuitdrukking veranderde afhankelijk van de lieflijke trillers of lage en dreigende arpeggio’s die het instrument voortbracht en die hen achtereenvolgens kalmeerden en verontrustten. Colombe liet de fluit rondgaan en de indianen bekeken hem vanbinnen en vanbuiten totdat ze er eindelijk van overtuigd waren dat het maar een eenvoudige metalen buis was. Ze bezagen Zonneoog met nog meer respect. Ze wisten nu zeker dat in haar die geheimzinnige vogel huisde waarmee ze zoveel gelijkenis vertoonde en die de geesten van de doden in zich borg, en ze twijfelden er niet aan dat ze zojuist zijn gekwinkeleer hadden gehoord.


  Op het concert volgde een aangename bedwelming. Pè-Lo had bij het eten maderawijn willen drinken, waarvan hij hele vaten vol bezat die onlangs bij Cabo Frio aan land waren gespoeld en door indianen op hun rug naar boven waren gedragen. Waar brandewijn een opwekkend effect heeft deed de wijn de indianen in een dromerig stilzwijgen verzinken. Het omringende oerwoud was vervuld van dierengeluiden, gekakel, geritsel en geschrok. Van verschillende kanten bereikten hun echter ook de geluiden van een feest met dof tromgeroffel, gerammel van rammelaars en luid gelach.


  Toen Colombe hem naar die geluiden vroeg, antwoordde Pè-Lo eenvoudigweg: ‘De indianen zijn sinds de epidemie weer op krachten gekomen. Ze haasten zich hun offers te brengen, voordat de stormen weer beginnen.’


  ‘Hun offers…?’


  ‘Mensenoffers.’


  Een onverwacht afgrijzen beving Colombe bij dit woord. Vreemd genoeg had ze haar indiaanse leven nooit anders gezien dan als een overgave aan al wat aangenaam en natuurlijk was. Het onheilspellende woord ‘kannibaal’ was voor haar verbonden met de haat en onwetendheid die de admiraal aan de dag legde wanneer het over inboorlingen ging. Ze had zelfs uitgesloten dat dergelijke praktijken bestonden. Pè-Lo zei niets en trok rustig aan zijn tabaksstok. Ze keek hem opeens argwanend aan.


  ‘Gelooft u dat ook al?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat het kannibalen zijn.’


  Hij knipperde traag met zijn ogen, wellicht om de rook te verjagen die om hem heen hing.


  ‘Het is geen kwestie van wel of niet geloven. Het is een feit.’


  ‘Ze eten hun medemensen op?’


  ‘Ja.’


  ‘Hebt u dat gezien?’


  ‘Jazeker.’


  Paraguacu, die naast Colombe zat, vlijde haar hoofd en schouder tegen haar aan en keek strak naar de spanrupsvlinders rond de lamp. Ze verstond geen Frans en liet zich graag wiegen door de zoete melodie van die taal.


  ‘Waarom doen ze dat?’ vroeg Colombe huiverend en ze voelde zich opeens heel naakt en onbeschermd.


  ‘Waarom?’ zei Pè-Lo dromerig. ‘Niemand die het precies weet. Maar zeker niet om zich te voeden, zoals onze vrienden op het eiland menen…’


  Hij glimlachte even, maar toen hij Colombes smartelijke gezicht zag werd hij weer ernstig en zijn stem kreeg iets teders.


  ‘De indianen,’ hernam hij, ‘leven in het oerwoud waar alles sterft en herboren wordt, waar de krachten tussen het moment van doodgaan en geboren worden voortdurend in elkaar overgaan. Wanneer ze hun vijanden opeten – want dat gebruik is alleen voor hen bestemd – doen ze dat om zich hun kracht eigen te maken. Overigens laten ze hun gevangenen eerst lange tijd bij hen wonen.’


  ‘Waarom vluchten die ongelukkigen niet?’


  ‘Omdat ze dezelfde opvattingen delen. Als ze er al in zouden slagen te vluchten, zouden ze thuis voor lafaards worden uitgemaakt en eveneens ter dood worden gebracht.’


  Colombe keek naar de slapende Paraguacu en dacht opnieuw aan Karaya. Ze voelde dat ze haar vriendin nooit meer naar hem zou kunnen vragen, uit angst voor wat ze misschien te horen zou krijgen.


  ‘Ze laten zich dus… als dieren afslachten,’ zei ze zogenaamd langs haar neus weg.


  ‘Nee,’ antwoordde Pè-Lo na lange tijd te hebben nagedacht. ‘Dat zou ik niet zeggen. Ze berusten in hun lot maar tonen grote moed. Wanneer men hen gaat offeren, bindt men hen eerst voor een dag of tien aan een boom vast, met enkel een touw om hun middel. Zo hebben ze hun handen vrij om al wat ze maar te pakken kunnen krijgen naar de dorpelingen te gooien die hen op gaan eten. Ze beledigen hun moordenaars tot op het laatste moment, zweren dat hun familie hen zal wreken en dat is ook vaak zo.’


  Colombe had haar walging overwonnen. Ze raakte gefascineerd en wilde gretig alles weten.


  ‘Hoe worden ze ter dood gebracht?’


  ‘Hoe?’ herhaalde Pè-Lo verbaasd. ‘Wel, de magiërs organiseren een heel ritueel dat vergezeld gaat van dansen en van een raadpleging van de rammelaars. Vervolgens treedt de beul naar voren, met een knots versierd met een rood ruitpatroon op de plek waar die het voorhoofd zal raken…’


  ‘Eten ze… alles op?’ vroeg Colombe. Ze zag lijkbleek en klemde haar lippen op elkaar, maar ze wilde echt alles weten.


  ‘Ja, alles. Elk stuk van het lijk is ritueel bestemd voor deze of gene groep.’


  Bij het horen van de zelfverzekerde antwoorden van de grijsaard, zijn ongedwongen toon, werd Colombe opeens bevangen door twijfel.


  ‘U praat er zo openhartig over,’ waagde ze. ‘Hebt u misschien…’


  ‘Deelgenomen aan die plechtigheden? Ja, natuurlijk. Ik ben hier al zo lang. Maar mensenvlees heb ik nooit gegeten. Nooit of te nimmer,’ herhaalde hij ferm.


  Ze had misschien niet minder van hem gehouden als hij het tegendeel had toegegeven, maar dit antwoord luchtte haar op.


  ‘Ik ben fel gekant tegen het ter dood brengen van mensen. De indianen weten dat en zij die hier wonen hebben erin toegestemd van die praktijken af te zien…’


  ‘Zij wel misschien,’ wierp Colombe tegen, ‘maar de anderen, die we horen?’


  Het gedruis van het feestmaal was zo nabij dat ze af en toe, meegevoerd door de wind en vergezeld van een misselijkmakende vetgeur, het eentonige gezang van een magiër konden horen, dat uit de onmiddellijke omgeving leek te komen.


  ‘Maar stel dat we naar hen toe gaan,’ barstte Colombe uit, ‘dat we tussenbeide komen en protesteren?’


  Ze was al bijna opgesprongen en Paraguacu richtte slaperig haar hoofd op.


  ‘Wel, dan beschouwen ze je als iemand die de groep naar het leven staat, want die hopen ze juist te beschermen door er de kracht van de dood in op te nemen. En dan loop je zelf het gevaar ter dood te worden gebracht…’


  ‘Maar in dat geval zou geweld…’


  Pè-Lo lachte geluidloos maar met kleine, lange zenuwtrekkingen in zijn gezicht, die Colombe verafschuwde.


  ‘Je zou zo in het spoor van de jezuïeten in São Vicente kunnen treden. Die steken de dorpen van menseneters in brand. Ze huldigen namelijk het principe dat men de indianen moet doden om hen te verhinderen te doden!’


  Colombe zweeg, maar haar kin trilde. Ze wilde hier opeens weg. Maar waar moet je heen wanneer je bent uitgestoten door de wereld waar je vandaan komt en hoe je te verhullen wanneer je naakt bent?


  ‘Ik begrijp je opstandigheid,’ fluisterde Pè-Lo zacht, ‘die moet je in stand houden. Weet dat de mijne ondanks de jaren niets aan kracht heeft ingeboet. En toch geloof ik oprecht dat als we de indianen willen veranderen, we eerst zullen moeten erkennen dat ze… gelijk hebben.’


  Hij leek dit woord te wegen op een onzichtbaar weegschaaltje.


  ‘Want zie je, Colombe, wij komen beiden uit een wereld waar het normaal is dat je je vijand vernietigt. Maar de indianen maken zich hun vijand eigen. Ze hebben de bewonderenswaardige eigenschap zich te voeden met hun tegendeel. Je fluit een paar noten en ze nemen die op in hun muziek. Je legt je hoed op een krukje en ze maken er een feesttooi van. Dat hebben ze van het oerwoud geleerd, waar alles elkaar doordringt en bevrucht, waar je wordt verslonden als je niet verslindt. Niet is hun vreemder dan die landbouwersgeest van ons die alle soorten onderdrukt om er slechts één te behouden die van nut is. En wat ze niet met planten doen, doen ze ook niet met mensen.’


  Pè-Lo strekte een hand uit en streelde Colombes voorhoofd. Zijn hand was koud en knokig, maar de aanraking kalmeerde haar.


  Paraguacu reikte naar een schaal en kneedde een balletje van maniok.


  ‘We moeten aanvaarden dat ze ons veranderen als we zelf willen veranderen,’ zei Pè-Lo.


  Het was laat voor hem, en met die woorden stond hij moeizaam op. Een vrouw gaf hem een arm en hielp hem terug te keren naar de duisternis van zijn huis.


  In het oerwoud, waar de rust na het volbrengen van de offers langzaam maar zeker was weergekeerd, bleef Colombe nog lange tijd in mijmeringen verzonken.


  HOOFDSTUK 3


  


  


  


  Godsdienstoorlogen zijn voor misdadigers immer een godsgeschenk. Geweld wordt opeens iets heiligs, en mits men maar godsvrucht weet voor te wenden, of in ieder geval met de mond te belijden, krijgt men verlof van een God om de schanddaden te begaan waarvan men al zo lang heeft gedroomd. Het was Vittorio niet ontgaan dat hij profijt kon trekken van de strijd tussen de twee kampen die elkaar het eiland betwistten. Toen dom Gonzagues zich gedurende de lange retraite van Villegagnon had opgeworpen als leider van de katholieke partij, had Vittorio zich aan zijn voeten laten vallen en hem gesmeekt zich aan de zaak van de madonna te mogen verbinden. Daartoe hoefde men hem slechts van zijn andere banden te ontdoen, te weten de ijzeren ketenen die Villegagnon om zijn enkels had laten smeden toen hij hem genade had geschonken na de samenzwering van Le Freux. Dom Gonzagues had dit verzoek vlot ingewilligd en de Venetiaan had zich het in hem gestelde vertrouwen waardig betoond.


  Gezien zijn geringe corpulentie en nogal eenzijdige ervaring met wapens, die hij bij voorkeur alleen gebruikte wanneer zijn tegenstander ervan verstoken was, was Vittorio geenszins geschikt om deel uit te maken van de reguliere troepen. Als spion verrichtte hij echter wonderen. Hij was een van de weinigen op het eiland die overal kon komen, tot en met het kamp van de protestanten, die hij had wijsgemaakt dat hij, voor hun komst, onterecht veroordeeld was en dat hij de admiraal dat zeer kwalijk nam. Al wat hij in hun kamp vernam bereikte dankzij hem de oren van dom Gonzagues, die aldus de plannen van de vijand kende en deze kon verijdelen.


  Na de breuk die zich tijdens de afschuwelijke huwelijksplechtigheid had voltrokken, had Vittorio even niets te doen gehad, omdat de protestanten geen vreemden meer in hun kamp toelieten. De admiraal, uit dank voor bewezen diensten en om zijn talenten niet ongebruikt te laten, had hem toen een andere taak toegewezen, die gevaarlijker maar ook profijtelijker was.


  Villegagnon was een slim man. Hij wist dat als hij de protestanten van het eiland zou verjagen, er meteen een nieuw gevaar op de loer zou liggen, namelijk dat ze tegen hem zouden samenspannen met de tolken van de kust. Ondanks de afkeer die die boeven hem inboezemden moest hij zich dus wel met hen verzoenen. Daarom was hij, hoe woedend hij op het moment van de huwelijken ook was, voldoende bij zinnen gebleven om de protestanten twee weken de tijd te geven hun biezen te pakken en zichzelf aldus enig respijt te gunnen.


  In afwachting van hun vertrek haastte hij zich een gezant te sturen naar Martin die, naar verluidt, aan het hoofd stond van de vrijbuiters op het vasteland. Op aanbeveling van dom Gonzagues wees hij hiertoe Vittorio aan. Het risico was uiteraard dat de voormalige veroordeelde die missie zou aangrijpen om de benen te nemen. Teneinde dit risico te verkleinen had hij hem een flinke beloning in het vooruitzicht gesteld als hij het hem gestelde doel zou bereiken.


  En zo was Vittorio op een dag met een sloep die water ging halen naar het vasteland gegaan en had er vervolgens de benen genomen zodat de soldaten hem verloren hadden gewaand. Bij terugkeer hadden ze hem als vermist opgegeven, waarop Villegagnon grote ontstemming had geveinsd.


  De zogenaamde deserteur had een tijdlang over het strand gezworven, in de geringe beschutting van de palmen. Hij wachtte op een seintje uit de jungle dat hij was ontdekt. Zo gingen alle vluchtelingen te werk. De indianen van de kust hadden opdracht hen met zachte hand gevangen te nemen en naar Martin te brengen, die vervolgens besloot of ze al dan niet slecht genoeg waren om zich bij zijn elitetroep te voegen. In de vroege ochtend schaarde zich inderdaad een groep wilden rond Vittorio, die met een gerust hart in slaap was gevallen, met zijn hoofd op een zandheuveltje waarover hij zijn jasje had gelegd. De indianen voerden de Venetiaan zonder een woord en zo zachtzinnig als men van die wilden met hun doorboorde onderlip kon verwachten door de jungle naar de hut waar Martin zat te wachten om hem aan een onderzoek te onderwerpen.


  ‘Nee maar!’ riep de vorst der tolken uit. ‘Jij?’


  ‘O Martin!’ antwoordde Vittorio, met in zijn stem de oprechte snik van een man die door de hel is gegaan bij het weerzien met de zijnen. ‘Wat een aangename verrassing!’


  En geheel volgens de gewoonte die hij zich weer had aangeleerd in het bijzijn van dom Gonzagues en die hem zijn vaderland in herinnering bracht, liet hij zich op zijn knieën vallen en dankte de madonna. Maar Martins verbazing was te groot om zich daardoor van de wijs te laten brengen. De voormalige schooier bekeek Vittorio met een verbijstering die als vijandigheid kon worden geïnterpreteerd.


  ‘Dacht je soms dat ik tegelijk met Le Freux was opgehangen?’ zei de Venetiaan om zijn argwaan weg te nemen en alvast een begin te maken met zijn verhaal.


  ‘Nee,’ sprak Martin terwijl hij hem verontrustend strak bleef aankijken.


  Een stuk of wat van zijn kornuiten zaten in en rond de hut hun tijd te verdoen. Hij beduidde hun zich buiten het bereik van hun stemmen te begeven.


  ‘We moeten praten,’ zei hij.


  Voor het eerst sinds hij het eiland had verlaten werd Vittorio bang. Toen ze met elkaar alleen waren, nam Martin plaats tegenover de vermeende vluchteling.


  ‘Hoe wist je dat we naar je op zoek waren?’ vroeg hij.


  ‘Naar mij?’ antwoordde de Venetiaan verbaasd. ‘Dat wist ik niet.’


  Martin keek hem vorsend aan. Maar van dat moordenaarsgezicht was niets anders af te lezen dan een aan oprechtheid grenzende verwarring. De angst sloeg Vittorio evenwel om het hart. Het plan dat de admiraal voor hem had uitgewerkt was dat hij zozeer Martins vertrouwen zou weten te winnen dat deze hem naar het eiland zou laten teruggaan. De argwaan die deze nu leek te koesteren zou het echter moeilijk maken aan dat verzoek te voldoen.


  ‘Ik zit me nu al een week lang suf te prakkiseren hoe ik met jou in contact kan treden.’


  ‘Met mij?’ riep Vittorio, die nog ongeruster werd, want de ervaring had hem geleerd dat hij alleen werd gezocht als men niets goeds met hem in de zin had.


  ‘Ja, met jou,’ bevestigde Martin.


  Vittorio zocht onder al zijn euveldaden naar datgene waaraan de tolken aanstoot hadden kunnen nemen. Hij kon niets vinden. Met zijn goede daden was hij sneller klaar. Op dat moment en midden in het oerwoud dat nog nadrupte van de eerste regens en niets dan schors en gebladerte was, weerklonk opeens een woord in de oren van de Venetiaan dat hem het beeld in herinnering bracht van een lichtende gevel in Le Havre, de glinstering van schepen en de zachte stem van Cadorim.


  ‘Ribère,’ had Martin gezegd.


  ‘Wat?’ mompelde Vittorio, nog geheel verzonken in zijn mijmeringen.


  ‘Ribère,’ herhaalde de schurk terwijl hij hem strak aankeek.


  Tranen stroomden plotseling stilletjes over de bebaarde wangen van de Venetiaan.


  ‘Eindelijk!’ verzuchtte hij.


  Martin keek hem verbaasd aan en voelde zijns ondanks een waarachtige bewondering. Die schurk die hij niet eens had zien staan, die er zo onbeduidend uitzag en louter geschikt leek voor nederige dieventaken, was dus de man op wie de machtigste naties van Europa hun politiek hadden gegrond. Hij was de agent van vorsten, bisschoppen en de gouverneur, en had dat weten te verhullen. Er was geen twijfel aan dat hij meer wist dan hij liet blijken. Zijn onverwachte aanwezigheid op deze plek was overigens het bewijs dat er een hogere macht in het spel was waaraan hij nog immer onderworpen was, ofschoon zijn bescheidenheid en de voorzichtigheid hem geboden dat te ontkennen.


  ‘Waar zijn ze?’ vroeg Vittorio toen hij weer bij zinnen kwam.


  ‘Over wie heb je het?’


  ‘De Portugezen.’


  ‘Die zullen niet lang meer op zich laten wachten,’ antwoordde Martin met glanzende ogen, want hij ontleende nu evenveel hoop aan hun komst als die ‘Ribère’.


  De mannen voelden zich even één bij de gedachte aan die bevrijding en de visioenen van roem en goud die ermee gepaard gingen.


  ‘Je zult terug moeten naar het eiland,’ hernam Martin op een ditmaal praktische en gebiedende toon.


  Vittorio was ietwat verbaasd over die conclusie. Hij had het zich altijd zo voorgesteld dat hij op de dag dat hij dat magische woord zou horen, door de lucht zou worden meegevoerd naar de vrijheid. Maar omdat de nieuwe rol die men hem wilde geven overeenkwam met de instructies van Villegagnon, zij het om heel andere redenen, stemde hij in.


  ‘Dat wou ik net zeggen,’ bevestigde hij.


  Deze voorkennis maakte het mysterie nog groter en dwong Martins respect af.


  ‘Je moet er op de een of andere manier voor zorgen dat Villegagnon je hier regelmatig naartoe stuurt.’


  ‘Dat zal niet zo moeilijk zijn,’ zei Vittorio, ‘want hij heeft me zelf naar jou toe gezonden.’


  Hij vertelde hem in grote lijnen over de twist met de protestanten en hun aanstaande verbanning naar het vasteland. Martin beloofde dat hij geen verbond met hen zou sluiten en die bereidwilligheid ging hem des te makkelijker af omdat die verhulde dat de echte aanval van de Portugezen zou komen.


  ‘Geef hem mijn woord,’ zei Martin op de hoogdravende toon van een toekomstige hertog.


  ‘Dat zal ik doen, maar…’


  ‘Wat? Is dat niet genoeg?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Vittorio haastig. ‘Maar ik zal moeten aantonen dat ik je vertrouwen heb gewonnen.’


  ‘Wel, geef hem dit dan maar,’ zei Martin terwijl hij een medaillon uit zijn zak haalde.


  Het was een miniatuurtje in een eenvoudig rond lijstje met de afbeelding van een vrouw met een ernstig gezicht en een kanten kapje op haar haar.


  ‘Ik heb het op de avond van de samenzwering van zijn tafel weggenomen. Een talisman. Als alles fout loopt, steel ik altijd iets.’


  ‘En ik,’ zei Vittorio, ‘als alles goed gaat.’


  ‘Van nu af aan zul je als liaison dienen tussen mij en Villegagnon. Dat is tenminste wat hij zal denken en de reden waarom hij je zal sturen. Maar in werkelijkheid zul je je anderszins nuttig maken. De Portugezen willen alles weten over de verdedigingswerken van het eiland.’


  Hij zette uiteen welke inlichtingen hij het eerst zou moeten vergaren.


  ‘Ik moet voor de aanval van het eiland af zijn,’ zei Vittorio ongeduldig. ‘Je moet me waarschuwen.’


  ‘Ja, maar je zult er tot het laatst moeten blijven. Als je je goed van je taak kwijt, hoeft er zelfs geen gevecht plaats te vinden.’


  Vittorio trok een gezicht. Het plan stond hem aan, behalve dat laatste. Maar hij dacht bij zichzelf dat hij tegen die tijd wel zou zien.


  Ze zetten hun gesprek nog geruime tijd voort. Vittorio bracht rapport uit van wat hij al wist. Toen de avond viel nam Martin hem mee naar zijn huis op de flank van het suikerbrood om hem de ogen uit te steken met zijn macht. Hij raadde hem aan er Villegagnon bij terugkeer een flatteuze beschrijving van te geven, zij het zonder de precieze lokatie van dit hoofdkwartier te onthullen.


  Halverwege de middag van de volgende dag meldden verspieders die Martin bij het strand had opgesteld, dat er een sloep naderde die zojuist nieuwe proviand had ingeladen. Vittorio liep naar de rand van het water en begon te wuiven en te schreeuwen. De matrozen kwamen dichterbij, herkenden Vittorio en namen hem aan boord. Martin keek vanachter een bosje wolfsmelk toe hoe de donkere gestalte door het heldere water ploeterde en zich aan de roeipennen moeizaam aan boord hees. Hoe pikant om te weten dat het lot van verscheidene naties althans voor een deel van hun geschiedenis in handen lag van zo’n bescheiden en dappere man!


  


  *


  


  Aan de vooravond van de dag dat de protestanten het eiland zouden verlaten, barstten met onverwachte kracht de eerste onweersbuien los. Het regende heel de nacht en ’s ochtends hingen er zulke donkere wolken aan de hemel dat men amper licht zag gloren. De grond was doorweekt en het regenwater droop in koude stromen van de hutjes af. Just koesterde de hoop dat Villegagnon de uitzetting zou opschorten. Daar was echter geen sprake van. De admiraal wilde de uitvoering van het vonnis met geen dag uitstellen, vooral nu het goede nieuws dat hij van Vittorio had vernomen hem geenszins tot voorzichtigheid maande.


  Le Thoret verdeelde zijn tot de tanden gewapende soldaten in alle vroegte over het fort en het strand. Een rij geladen haakbussen rustte op vorken langs het parcours dat de protestanten moesten volgen om van hun kamp naar de sloepen te gaan.


  Just kreeg opdracht het besluit van Villegagnon aan Du Pont over te brengen en samen met de protestantse partij de mars naar deze tweede ballingschap te organiseren. Het hachelijke punt was het fouilleren. De admiraal was in deze onvermurwbaar: geen wapen mocht het eiland verlaten. Iemand moest dat namens hem controleren en de ballingen een voor een inspecteren alvorens ze scheep zouden gaan.


  Du Pont maakte zich boos over deze handelwijze, wilde onderhandelen en schreeuwde dat alleen de soldaten zich eraan zouden onderwerpen. Just ging op en neer naar het gouvernementshuis en keerde terug met de verzekering dat Villegagnon er niet in toestemde. De protestanten vroegen uitstel. Just kwam een uur later terug om te constateren dat alle problemen vreemd genoeg uit de weg waren geruimd.


  ‘Goed dan,’ verklaarde Richer. ‘We zullen ons laten fouilleren.’


  Just ademde op.


  ‘Maar op één voorwaarde,’ voegde de predikant eraan toe, ‘en dat is dat u en niemand anders dat zal doen.’


  Just wilde al zonder meer instemmen met dit compromis toen hij plots aan de vrouwen dacht. Moest hij die dan ook zulk een schandelijke behandeling laten ondergaan? Hij stelde de vraag.


  ‘U moet zelf maar beoordelen of u het recht hebt hen daarvan te vrijwaren,’ antwoordde Du Pont minachtend.


  Helaas viel er niet te tornen aan de bevelen van de admiraal: niemand, man of vrouw, mocht ontsnappen aan de noodzakelijke waakzaamheid. Just aarzelde. Toen bedacht hij dat híj maar beter het instrument van zulk een schanddaad kon zijn: hij zou tenminste zijn best doen betamelijk te werk te gaan en er op het laatste moment misschien zelfs iets op weten te vinden.


  Voorafgegaan door luid geroffel dat onheilspellend tegen de bergen weerkaatste begon het opnieuw te stortregenen. De protestanten stonden opeengepakt voor hun stulpjes met hun armzalige bagage aan hun voeten. De bundels en tassen zogen het lauwe regenwater op en werden vormeloos en zwaar. Just fouilleerde eerst een voor een de soldaten. Toen vertrokken ze in gesloten gelederen door de modder naar de haven. Du Pont had besloten met hen mee te gaan om als eerste op het vasteland te zijn en er een veilig kamp op te zetten voor hen die zouden volgen.


  Het regende onophoudelijk en zo luid dat het drukkende stilzwijgen van de ballingen iets verontrustends kreeg. Just voelde de haatdragende blikken die op hem rustten en was bijna opgelucht. Hij vergaf het zichzelf evenmin dat hij had toegestemd in zo’n schandelijke taak en verachtte zichzelf.


  Nadat hem vanuit de haven een sein was toegebruld dat de inscheping van het eerste contingent was voltooid kon hij zijn lugubere onderzoek gelukkig weer hervatten. Zo werden zijn gedachten tenminste afgeleid en kon hij zijn schaamte en twijfels vergeten. Een nieuw contingent mannen trad met de armen in de lucht op hem toe. Hij betastte hen van boven tot onder, wat des te vlotter ging omdat hun kleren door de regen aan hun lijven plakten en ze niets konden verbergen.


  Zijn benauwenis maakte hem dorstig. Hij moest er innerlijk om glimlachen dat hij op zo’n absurde wijze werd gestraft: dorst hebben te midden van zoveel water.


  Ten slotte bleven alleen Richer en de vrouwen over.


  De predikant gaf te verstaan dat de waardigheid van vrouwen verbood dat men hen in het openbaar fouilleerde. Ze hielden zich overigens nog immer schuil in het donkerste hoekje van hun hutjes. Just meldde zich bij het eerste. Hij ging naar binnen en trof er een van de bruiden met haar echtgenoot, die nog angstiger was dan zij. Haastig en bijna zonder hen aan te raken vergewiste hij zich ervan dat ze geen wapens bij zich droegen. Vervolgens wachtte hij zwijgend aan hun zijde tot er genoeg tijd was verstreken om buiten de indruk te wekken dat hij hen nauwkeurig had onderzocht. Toen begaf hij zich naar het tweede hutje. In het derde trof hij twee dueña’s die hem met hun handen in de lucht en rollende ogen opwachtten alsof ze God tot getuige hadden genomen van de zinloosheid van elk verzet. Ze gaven zich er pas na een tijdje rekenschap van dat hij hen slechts vluchtig betastte en betoonden hem geen enkele erkentelijkheid voor dit blijk van respect. In de volgende hutjes wachtten de twee jongste bruiden, zij het zonder hun mannen, een teken dat Richer wellicht niet helemaal overtuigd was van de geldigheid van hun huwelijk dat zo plotseling was onderbroken. Tot zijn verbazing trof Just in het volgende huisje drie chaperonnes, die van de bruiden en Chantal. In de glimlach van de laatste las hij een raadselachtige boodschap die hem van de wijs bracht.


  Toen hij weer buiten kwam, was het nog harder gaan onweren en zelfs gaan hagelen. Een dun tapijt van witte balletjes bedekte de doorweekte aarde. Van de warme grond kropen nevels langs de muren op. Just aarzelde even, en nog geheel geschrokken van de conclusie die hij zojuist had getrokken toen hij in zijn hoofd de vrouwen in de hutjes bij elkaar had opgeteld, stelde hij vast dat hij in het laatste inderdaad alleen nog door Aude werd opgewacht.


  Er zijn van die ultieme momenten die het bewustzijn uitrekt als een boog om alle gevoelens te omvatten die men ooit heeft gekoesterd en die door geweld vanbuiten te gronde zullen gaan. Just voelde dat hij een van die eindeloze momenten had betreden waarop alle mogelijke emoties over elkaar heen buitelen en op evenzovele tegenovergestelde gedachten stuiten die te velde zijn getrokken om hen te doden.


  Aude stond heel dicht bij de ingang zodat Just bijna tegen haar aan botste toen hij de duisternis van het vertrek betrad. Ze droeg een zwarte japon met een geronde kraag die de beginnende welving van haar boezem onthulde. Door het raampje waarvan het gordijn opzij was geschoven viel een zwak schijnsel naar binnen. Het reikte amechtig tot aan haar gelaat, dat zich vaag tegen de duisternis aftekende als een restje as in een open haard. Hij zag alleen de fonkeling in haar wijd opengesperde ogen die in dat vochtige halfduister alleen van binnenuit kon komen.


  Just voelde de koortsachtige ademhaling van het meisje tegen zijn gezicht en wankelde van begeerte. Hij bleef roerloos, sprakeloos staan en er maakte zich plotseling zo’n afkeer van zichzelf, zo’n intense gewaarwording van nietswaardigheid en zwakheid van hem meester dat hij zijn lichaam als een slangenvel had willen afwerpen. Maar vrijwel onmiddellijk daarna werd hij het warme genot van een onbekende opening gewaar. Het duurde even voordat hij besefte dat er een mond op de zijne drukte, en als een vrucht die men gretig verslindt nadat men er amper van heeft geproefd, beantwoordde hij die kus met heel zijn wezen.


  Het geroffel van de hagelstenen op de ruisende palmen werd luider. De vochtige warmte van de lucht stortte zich op de verstrengeling van hun lichamen als een zuur dat plotsklaps de kleurloze stof zichtbaar maakt waarin het zich heeft gebeten.


  Met een lichte druk van haar slanke vingers maakte ze zich plotseling los.


  ‘Red ons,’ mompelde ze.


  Just lag nog als een drenkeling in de put van genietingen waarin hij zich net had ondergedompeld. Zijn geest zocht wanhopig naar een uitweg. Hij kon geen samenhangende gedachte meer vormen. Een wirwar van beelden schoot aan hem voorbij. Hij zag zichzelf met haar op de kust, met haar op een schip, met haar op een zonovergoten dag in Italië. Hij voelde een hartstochtelijk verlangen om haar opnieuw te omhelzen.


  ‘Snel,’ zei ze.


  En dit woord bracht plotseling alle duisternis en onweer, alle gevaar en wanhoop terug.


  ‘Wat kan ik doen?’ antwoordde hij, vastbesloten om alles te doen wat ze wilde.


  Plots werd er een verstijving, zij het onzichtbaar, van haar lichaam aan zijn handen doorgegeven. Het was alsof ze zelf alarm had geslagen.


  ‘Dood hem.’


  Hij keek haar bewegingloos aan, maar wellicht verwijdden zich zijn ogen en dacht ze dat hij droomde.


  ‘Red ons,’ herhaalde ze. ‘Dood hem!’


  ‘Wie?’


  De verstijving was verkramping geworden. Nu drukte zij zich tegen hem aan en greep met beide handen de boord van zijn doorweekte hemd. Toen sprak ze de gesmade naam en haar lippen drukten evenveel minachting en meedogenloosheid uit als ze zojuist tederheid en overgave hadden geveinsd.


  ‘Villegagnon!’


  Just liet haar los.


  ‘Villegagnon,’ herhaalde ze met luide stem, waarop het nog heviger begon te stormen. ‘Dood hem en ik ben van jou.’


  ‘Nee,’ riep Just uit.


  De afstand die hen scheidde was onmeetbaar klein maar maakte het verschil uit tussen liefde en haat.


  ‘Nooit,’ zei hij op de vastberaden toon van wie een onverzettelijke wil in zichzelf ontdekt.


  Het was allemaal teruggekomen. De lichte kou die de vochtigheid door de lucht verspreidt, de zwaarte van de voorwerpen en de muren, de walging.


  ‘Ik vervloek de katholieken!’ riep ze.


  Opeens, even plotseling als hij de onverhoedse warmte van de kus had gevoeld, voelde hij een stekende pijn in zijn zij en iets nats en warms dat zich vermengde met de druipende slapte van zijn doorweekte hemd. Hij bracht zijn hand naar zijn zij.


  Aude was reeds naar buiten gesneld. Just draaide zich om en stond in de deuropening. Hij keek haar na terwijl ze in de watersluier verdween en dacht bij zichzelf dat het hagelen weer plaats had gemaakt voor regen. De overige vrouwen, die met Richer reeds een groepje hadden gevormd, begaven zich op weg naar het strand. Aude voegde zich bij hen. Ze liepen langs de haakbussen. Door de mantels die eroverheen waren gedrapeerd leken het net wonderlijke steltlopers met een glanzende loop bij wijze van bek.


  Just deed niets om hen tegen te houden en die roerloosheid werd vanuit de verte door de soldaten als toestemming geïnterpreteerd. Op het moment dat de laatste sloep van wal stak, keek Just naar zijn hand, zag het bloed en begreep het. Hij hield zich goed, maar toen het bootje in de nevel was verdwenen, nam hij zijn hand van de wond en viel languit in de modder.


  HOOFDSTUK 4


  


  


  


  Tegen de rug van zijn stoel geleund keek Villegagnon naar de drie mannen die op hun ladders in de weer waren. Op de benedenverdieping van het fort, achter de grote gewelfde toegangspoort, diende een hoog vertrek met houten balken inmiddels als vergaderzaal en gedurende de regentijd als kapel voor de gebedsdiensten. Tegen een van de raamloze muren stond een reusachtig houten paneel. Timmerlieden hadden er dagen over gedaan om de stammen van sycomoren in de lengte te zagen en de planken samen te voegen. Het enorme oppervlak was vervolgens bestreken met een mengsel van gemalen botten en dierlijk lijm en glad geschaafd met puimsteentjes die nog overal op de grond lagen. En nu had de admiraal dan eindelijk het genoegen om de kleuren te zien opbrengen…


  Bij gebrek aan echte kunstenaars had hij voor dit werk drie metselaars aangesteld. Ze konden echter wel enigszins tekenen, en bovendien werd er slechts kopieerarbeid van hen verlangd. Op een kleine ezel prijkte Titiaans doek van de madonna, dat ze in het groot moesten natekenen op het gigantische paneel. De tropische leerlingen van de Venetiaanse meester loerden onophoudelijk naar het origineel en gaven er met houtskool de contouren van weer in een ruwe schets. De Maagd nam moeizaam haar nieuwe afmetingen aan. Daar ze zich ieder over een deel van het toekomstige retabel ontfermden, waren de onderlinge verhoudingen niet in overeenstemming. Het gezicht van de madonna was te klein, haar boezem enorm en het kindeke Jezus verdween bijkans in de deining van haar borsten. Ze moesten het drie keer overdoen. Eindelijk klopte alles ongeveer en tekenden zich tegen de vuurrode achtergrond de monumentale contouren af van de Moeder Gods waarmee de admiraal in aller geesten ontzag wilde wekken. De komst van de hugenoten had in ieder geval als voordeel gehad dat hij had ingezien wat hem nog te doen stond. Had hij zich eerder onder de hoede gesteld van geduchte en aanbiddelijke afbeeldingen als dat portret dat hij nu voor zijn ogen vorm zag aannemen, dan had hij de indianen niet hoeven laten geselen of de kolonisten zulke zware straffen hoeven opleggen.


  Zodra de regentijd voorbij was, zou hij de fundamenten laten leggen voor een kerk naast het fort. Ondertussen leidde hij ’s ochtends nog steeds de eredienst, zij het binnenkort onder de bescherming van de kolossale madonna, die de aanwezigen in toom zou houden met haar zachte goddelijke blik.


  Helaas moest hij in afwachting van eerst de voltooiing van het retabel en vervolgens de kerk zijn hardhandige methodes aanhouden. Sinds de betrekkingen met Martin en zijn tolken waren hervat, werd er weer handelgedreven met de dorpen langs de kust. Gezien de betreurenswaardige neigingen van de mens was er opnieuw waakzaamheid geboden. Hij had een schandpaal laten oprichten waarin eenieder die in staat van dronkenschap werd betrapt te kijk werd gezet. Met de handelswaar was immers ook de brandewijn weer op het toneel verschenen. Zij die belast waren met de leveringen kwamen opnieuw in de verleiding zich te vermeien met de indiaansen. Het was echter niet zo makkelijk hen op heterdaad te betrappen; die honden werkten samen en dekten elkaar met leugens. Om die reden liet hij nu bij de geringste verdenking martelen. Hij was erg trots op het kleine vertrek vol met haken, ringen en tangen die de smeden voor hem hadden vervaardigd. Wanneer hij aan het werk was in het gouvernementshuis, kon hij steeds vaker troost putten uit de hartverscheurende kreten die hij door zijn raam uit die kelder hoorde komen. Dan glimlachte hij voldaan, want ze klonken hem als de marsliederen der Waarheid in de oren. Hij kon niet onverschillig blijven voor de luidruchtige inspanningen die een mens zich met behulp van zijn medemensen getroostte om zijn leven te beteren. Via deze methode werden tal van schuldigen ontdekt die anders nog gebukt zouden gaan onder de tragische eenzaamheid van hun zonde. Hij had een heel scala van straffen tot zijn beschikking, van een eenvoudig pak rammel via openbare geseling tot de verdrinkingsdood en nog zo wat martelingen. Alleen de galg was voorlopig uitgesloten, omdat de touwen niet soepel wilden glijden in het natte weer.


  Bij die gedachten aan tucht kwam de admiraal bij zinnen. De schilders legden moeizaam de laatste hand aan de vlakke rozes van het heilige vlees. Hij moedigde hen aan op de brute wijze die hij zich eigen had gemaakt door hen te verzekeren dat hij hun de ogen zou laten uitrukken als ze Titiaan niet exact zouden kopiëren. Toen ging hij naar buiten. De regentijd was reeds ver gevorderd en de dagen verliepen volgens een vast patroon: de ochtenden waren mooi en fris, tegen het middaguur pakten zich nieuwsgierige drommen wolken samen, voor het vallen van de avond hadden ze alles bedekt, de hitte werd verstikkend en ten slotte barstte het onweer los. Villegagnon was trots op zijn nieuwe laarzen van armadillenleer die hij door een oude schoenlapper van het eiland had laten maken. Hij kon ermee door de plassen lopen zonder dat hij natte voeten kreeg. Het ging daarbij niet om de gerieflijkheid maar om zijn eigen waardigheid. Hij wenste zich niet te haasten. Een verheven allure maakte voortaan samen met wreedheid en religie deel uit van zijn manier van regeren.


  Vanaf het fort begaf de admiraal zich naar de achterkant van het gouvernementshuis, waar zich enkele privévertrekken bevonden. Hij betrad het eerste, waar Just op bed lag. Aan de voet van zijn stromatras stonden twee personen met sombere gezichten te discussiëren.


  ‘Wel, heren, hoe maakt onze zieke het?’ vroeg de admiraal.


  Met hun bemodderde kleren en eeltige handen hadden de twee mannen veel weg van grondwerkers. Ze waren inderdaad voor deze zware arbeid ingezet totdat de vlucht van de apotheker de kolonie van medische kennis had beroofd. De één had daarop laten weten dat hij bediende was geweest bij een apotheker, terwijl de ander, die een broer had die als koetsier in dienst was van een medicus, zich op die indrukwekkende referentie had beroepen ten bewijze dat hij kon genezen. Geen van beiden kon echter van bedrog worden beticht, want door de omgang met de heren van de kunst hadden ze hun grootste geheim doorgrond en zich de gewichtige gezichten en ingewikkelde Latijnse termen eigen gemaakt waarmee elke ziekte op een afstand werd gehouden, en anders wel de patiënt.


  ‘We hebben opnieuw vitrioolaarde op de wond aangebracht,’ zei een van de vermeende doktoren. ‘We onttrekken er geen bloed meer aan.’


  ‘En het wondkruid werkt goed: we hebben het verband gedrenkt in aloëtinctuur. Bij gebrek aan aristolochia.’


  ‘Ja,’ verzuchtte de ander, en hij herhaalde met bedroefde blik: ‘bij gebrek aan aristolochia.’


  ‘Maar hoe voelt hij zich?’ vroeg Villegagnon, want hoewel hij eerbied had voor de wetenschap, nam die wat hem betreft slechts een klein plaatsje in tussen de krijgskunde en het geloof.


  ‘Hij heeft hoofdpijn,’ preciseerde een van de geneesheren.


  ‘We discussiëren over een cucuphium,’ sprak de ander plechtstatig.


  ‘Bij de Heilige Jacobus!’ riep de admiraal uit, ‘is het zo slecht met hem gesteld?’


  De twee vermeende doktoren trokken een zuur en laatdunkend gezicht.


  ‘Een cucuphium…!’ herhaalde Villegagnon ontsteld.


  Toen werd hij gewaar dat hij zich slechts door een woord had laten afschrikken en vroeg op nederige toon: ‘Maar neem me niet kwalijk, wat is dat eigenlijk precies, een cucuphium?’


  ‘Een cucuphium,’ sprak de eerste geneesheer uit de hoogte, ‘is een kap met dubbele voering gevuld met hoofdpoeder. Men zet die op het hoofd van patiënten die aan migraine lijden.’


  ‘Waar bestaat dat poeder uit?’


  ‘Uit een kruidenaftreksel.’


  ‘Wij bevelen uitsluitend een mengsel van benzoë, cinnamomum en lissen aan,’ deed de ander er een schepje bovenop.


  ‘Wel, waar wacht u op? Zet hem een cucuphium op als hij daar baat bij kan hebben.’


  ‘We beschikken niet over de ingrediënten.’


  ‘Welke?’


  ‘Benzoë,’ antwoordde de eerste geneesheer.


  ‘Cinnamomum,’ voegde de ander eraan toe.


  ‘En lissen,’ besloot de eerste met tegenzin terwijl hij zijn ogen neersloeg.


  ‘Ik begrijp het,’ bromde Villegagnon.


  En hij stuurde hen weg.


  Just was nog zwak. Hij hield zijn ogen dicht. De admiraal ging met één bil op de rand van zijn bed zitten, waarop het met zieke en al welhaast instortte. Just deed zijn ogen open.


  ‘Eet je wel goed?’ mopperde de admiraal.


  De aanblik van zijn gewonde beschermeling deed hem verdriet en bracht hem derhalve in verlegenheid.


  ‘Je hebt veel bloed verloren,’ hernam hij.


  ‘Ik voel me goed, admiraal, ik kom weer op krachten, dat is alles.’


  ‘Gelukkig maar! Want geloof me, die krachten zul je straks nodig hebben! We gaan grootse dingen verrichten. Maar eerst zullen we jouw eer wreken!’


  Just schudde zijn hoofd.


  ‘Wat!’ riep de admiraal verontwaardigd. ‘Blijf je tegen beter weten in ontkennen? Wie denk je wijs te kunnen maken dat je jezelf hebt verwond? Voor zover ik weet was die bebloede dolk die naast je lag niet van jou.’


  De gewonde nam zijn hand van zijn rechterzij en maakte een wegwuivend gebaar.


  ‘Je zúlt me vertellen wie je gestoken heeft. Niet dat het me zoveel uitmaakt, maar ik wil die misdadiger de straf opleggen die zulk een schanddaad vereist. Ik weet trouwens heus wel waar ik zoeken moet. De schuldige is Du Pont en heel zijn ketterse bende. Dat is het enige dat hier van belang is.’


  Hierop volgde onveranderlijk een dankzegging aan God die het lemmet had laten afschampen op de ribben van Just. Zijn zij was weliswaar gezwollen en zwart van het bloed dat eruit was gestroomd, maar hij had geen inwendige verwondingen. Villegagnon wist uit ervaring dat geen enkele wond onschuldig is. Men moest afwachten totdat die geheeld was en de patiënt weer op de been om echt gerust te kunnen zijn. Maar het had veel erger gekund.


  Als het bezoek langer duurde, viel Just weldra in slaap. Dan haalde de admiraal het medaillon te voorschijn dat Martin hem via Vittorio had doen toekomen, keek een tijdlang naar het aanbeden gezicht van zijn moeder zaliger en bad voor haar ziel. Als de slaper regelmatig ademde en hijzelf wat doezelig werd, dacht hij soms terug aan de tijd dat hij zo oud was als Just en in dezelfde houding als nu bij zijn zieke moeder had gewaakt. Hij had haar toen zo dapper gevonden zoals ze zich op weg haastte naar God om zich aan Zijn oordeel te onderwerpen. Nadien had hij niet gerust voordat hij zich naar haar voorbeeld in de strijd had gestort die hem nimmer zoveel moed had lijken te vereisen als haar doodsstrijd.


  Toen Just door het stilzwijgen van de admiraal weer in slaap was verzonken, ging de bezoeker geruisloos weg. Hij liep langzaam om het gouvernementshuis en dacht aan de beslissingen die hij moest nemen. Het vertrek van de protestanten was slechts een begin. Hij wilde zich immers geheel en al van hen ontdoen, of ze nu zouden omkomen op de kust of uiteindelijk weer scheep zouden gaan naar Genève. In elk geval had hij nog nooit zoveel vertrouwen in de toekomst gehad. Het spirituele herstel was ingezet, de voltooiing van het fort zou bescherming bieden tegen een aanval van buiten, terwijl zijn bondgenootschap met Martin, hoe oppervlakkig ook, hem in staat zou stellen informatie in te winnen over de tolken met het oog op de dag dat hij zich, eenmaal bevrijd van de protestanten, tegen hen zou keren. Hij had Vittorio op dit punt nauwkeurige instructies gegeven, en de spion rapporteerde telkens, met prijzenswaardige precisie, onschatbare details over de middelen en strategieën van Martin.


  Al deze gedachten hadden de admiraal in zo’n goed humeur gebracht dat toen hij Le Thoret zag die hem voor de deur van het gouvernementshuis stond op te wachten, hij des te minder bereid was hem vriendelijk te woord te staan.


  ‘Wat moet je van me?’ gromde Villegagnon.


  Dat wist hij heel goed. Le Thoret had een vergrijp begaan, de admiraal had zijn straf bepaald en sindsdien probeerde de kapitein hem te doen terugkomen op zijn besluit.


  ‘Ik wil een onderhoud,’ zei de soldaat op ernstige toon.


  Als oudgediende van de oorlogen in Piemonte, gewond bij Ceresole en Casale, had Le Thoret te allen tijde toegang tot de admiraal. Dat hij nu om een audiëntie verzocht was omdat hij zowel het persoonlijke als uitzonderlijke karakter van de kwestie wilde benadrukken.


  Villegagnon ging naar binnen en liet de deur open zodat de kapitein hem kon volgen. Toen ze met elkaar alleen waren in het audiëntievertrek, bleef de zwijgzame kapitein met zijn muts in de hand staan wachten tot Villegagnon het woord tot hem zou richten.


  De admiraal trok zijn gele cape en hemelsblauwe wambuis uit, ging zitten en zei eindelijk: ‘Wat moet je nu weer van me, Le Thoret? Naar je gezicht te oordelen wil je het niet hebben over de enige zaken die me ter harte gaan: de verdediging van het eiland en de vernietiging van de hervormden.’


  ‘Nee,’ bevestigde Le Thoret, ‘daar wil ik het niet met je over hebben.’


  Hij was een van de weinigen die de admiraal mocht tutoyeren, zoals het onder wapenbroeders betaamt.


  ‘Admiraal, ik vraag je voor de laatste keer om me recht te doen.’


  Le Thoret was lang en mager en had een langgerekt gezicht dat een sikje aan zijn kin nog extra naar beneden leek te trekken.


  ‘Er is recht gedaan,’ zei Villegagnon en hij schonk zichzelf te drinken in.


  ‘Dat is geen echte gerechtigheid, admiraal.’


  Zijn diepe basstem klonk vreemd uit de dunne hals waarin een enorme Adamsappel als een jojo op en neer schoot.


  ‘Je weet,’ verklaarde hij ernstig, ‘dat ik La Faucille niet beledigd heb.’


  Zo heette de commandant van het fort. Hij stond in theorie onder Le Thoret, maar er bestond een zekere vaagheid in de hiërarchische verhouding tussen de beide mannen. Toen Le Thoret de commandant had bevolen een taak uit te voeren die hij eerder geweigerd had, had deze hem laatdunkend van repliek gediend. Hierop had de oude kapitein hem voor fat uitgemaakt, en ze zouden elkaar met het zwaard te lijf zijn gegaan als hun mannen niet tussen hen in waren gesprongen. De zaak was voor de admiraal gekomen. Hoewel het incident op zichzelf onbeduidend was, bracht het aan het licht hoezeer het klimaat op het eiland werd vergiftigd door achterdocht, geweld en jaloezie. Op basis van een oude legerwet uit de tijd van Karel VIII, alsmede een twijfelachtige uitleg van Caesars Gallische oorlogen en zijn eigen humeur op dat moment had Villegagnon zijn vonnis geveld.


  ‘Je bent schuldig bevonden,’ zei de admiraal ronduit, ‘je zult je straf ondergaan, die me overigens heel licht lijkt.’


  Le Thoret negeerde het vage dreigement dat in dit antwoord besloten lag en keek recht in de ogen van zijn leider en wapenbroeder.


  ‘Voor de laatste keer,’ zei hij plechtig, ‘ben je wel of niet bereid om terug te komen op dit onrechtvaardige besluit?’


  Le Thoret was de laatste maanden almaar somberder en geslotener geworden. Zijn gehoorzaamheid leek versleten als een platgetreden tapijt. Hij had koningen gediend, was met legers te velde getrokken en had geduchte tegenstanders getrotseerd, en het viel hem zwaar bewaker te spelen over een schare onschuldige ambachtslieden. De jammerlijke verbanning van de protestanten had hem van walging vervuld. Toch zou hij zijn mond hebben gehouden als de lont der onrechtvaardigheid niet zo onbezonnen in het kruitvat van zijn wanhoop was geworpen.


  ‘Nee,’ antwoordde Villegagnon.


  De twee mannen keken elkaar een moment lang aan, voorbij rangen, titels en hiërarchie, en de blik in hun ogen verried een vastberadenheid die aan beide kanten onwankelbaar was.


  ‘Ik zal de kolonie over twee dagen bijeenroepen om de voltrekking van het vonnis bij te wonen,’ besloot Villegagnon. ‘Je bent er nu eenmaal toe veroordeeld en daarom zul je met de hoed in je hand en één knie op de grond om vergiffenis vragen en voor drie weken van je commando worden ontheven.’


  ‘Zoals je wilt,’ antwoordde Le Thoret terwijl hij zijn muts op zijn hoofd schroefde.


  De volgende ochtend, na de dienst, werd Villegagnon haastig weggeroepen om verdachte sporen en een kist met wapens te onderzoeken die men in een inham tussen de klippen op de uiterst oostelijke punt van het eiland had ontdekt. Le Thoret greep deze door hem zelf georganiseerde afleidingsmanoeuvre aan om zijn soldaten kalm te bevelen een sloep in de haven los te maken. Hij ging aan boord en vier haakschutters, die hem vanuit Italië waren gevolgd, grepen de riemen. Ze wisten ongestoord te ontkomen.


  


  *


  


  Na aankomst op het vasteland hadden de hugenoten onmiddellijk de beschutting van de eerste palmen gezocht. Aan het eind van de middag was het opgeklaard, maar de regen had alles doorweekt: kleding, grond en geboomte. Het water verzamelde zich op de grote glanzende bladeren en stroomde als uit kleine trechters naar beneden. De eerste nacht was afschuwelijk geweest en had oneindig lang geleken. De arme ballingen zaten te rillen van de kou en de koorts, ineengedoken, met de armen om de knieën om zich nog enigszins warm te houden. Du Pont, die vanwege zijn kwaal de halve nacht was blijven staan, was ten slotte languit neergevallen op het drijfnatte zand.


  Aude had haar oom in vertrouwen verteld dat haar poging was mislukt. Hoewel hij niet had willen weten hoe ze te werk zou gaan, had Richer het plan van zijn nichtje zonder meer goedgekeurd. Ze betoonde in deze een moed waaraan het Du Pont ontbroken had, hetgeen hij de oude edelman zeer kwalijk nam. Als hij zijn raad zou hebben opgevolgd en zich agressiever had opgesteld, zou het plan om Villegagnon uit de weg te ruimen allang zijn uitgevoerd en zijn arme nichtje niet gedwongen zijn geweest zich op te offeren en de eer te redden.


  Toen Aude bovendien bekende dat ze Clamorgan in zijn zij had gestoken, beklaagde hij haar des te meer. Hij had haar een dolk gegeven om zich mee te verdedigen en twijfelde er niet aan dat ze die alleen noodgedwongen had gebruikt ter bescherming van haar eerbaarheid. Het resultaat was evenwel van groter belang dan de omstandigheden. Feit was dat dit incident de nog heviger toorn van Villegagnon zou wekken. Ze stonden niet alleen in grote nood met hun rug tegen de muur van een vijandige jungle, maar het was nu ook nog te vrezen dat ze als de Hebreeërs zouden worden achtervolgd door een farao die zich beslist niet zou laten tegenhouden door een Rode Zee.


  ’s Ochtends zagen ze gelukkig geen vijandelijke bewegingen op het eiland, dat ze in de verte konden ontwaren. Dit was reden voor nieuwe gebeden. Richer was nog nooit zo blij geweest dat hij zovele psalmen uit zijn hoofd kende. Hij had er zijn metgezellen heel de nacht mee getroost en er bij het krieken van de dag nog te over gehad. De goedertierenheid van de Heer, die zich tot dan toe amper had geopenbaard, beloonde hen heel die ochtend met een warme zon die hun kleren droogde. Maar aan de hemel pakten zich zoals gewoonlijk alweer wolken samen, die zich voor het einde van de dag zouden ontladen. Ze moesten zich dus haasten om een onderkomen te vinden of te bouwen.


  Het geluk was opnieuw met hen die dag die beslist een geluksdag was, want ze zagen opeens een groepje mannen uit het oerwoud komen, met aan het hoofd een jonge blanke. Hoewel ze amper gelegenheid hadden gehad om naar het vasteland te gaan, wisten de hugenoten van het bestaan van de tolken op de kust. Van hun duistere reputatie hadden ze echter slechts één ding onthouden: ze waren de vijanden van Villegagnon. Het zou dus niet zo moeilijk zijn hen ervan te overtuigen dat ze niet de hunne waren.


  De jonge schooier, die zich voorstelde als Martin, heette hen hartelijk welkom, zij het met een gezicht dat een volstrekt misplaatste trots verried. De protestanten waren genoegzaam bekend met de gebruiken in deze ellendige streken om te weten dat eigenwaan de gemeenschappelijke ziekte was van allen die zich daar gevestigd hadden, en namen er dus geen aanstoot aan.


  ‘Mijnheer,’ stak Du Pont van wal terwijl hij zich op dezelfde superieure toon tot Martin richtte, ‘u ziet hier arme onschuldige mensen voor u die getroffen zijn door een onrechtvaardige hand. U bent niet de vriend van de schuldige, dat weten we. Misschien zou u de onze willen zijn.’


  Martin ontving graag de eerbewijzen van een edelman, al zag hij eruit alsof hij de hele nacht door het natte zand had gerold.


  ‘Mijnheer, weet dat niemand u kwaad zal doen zolang u zich op mijn grondgebied bevindt,’ antwoordde hij hooghartig. ‘U kunt rekenen op mijn bescherming.’


  Van de verkleumde schare ballingen steeg een opgelucht gemompel op.


  ‘Dan is het onze beurt om u te zeggen,’ deed Du Pont er, verrukt over deze ontvangst, een schepje bovenop, ‘dat zodra onze krachten hersteld zijn, ze zich loyaal bij de uwe zullen voegen om die usurpator, die tiran, dat monster te bestrijden.’


  Zover wilde Martin evenwel niet gaan. Zolang de Portugezen er nog niet waren, sloot zijn zogenaamde overeenkomst met Villegagnon elke vijandelijke actie uit. Voor het moment was het van belang dat Vittorio op en neer kon blijven gaan om hem zijn waardevolle informatie te verstrekken. Eerlijk gezegd had Martin die hugenoten helemaal niet nodig en hij had hen net zo goed in de zee kunnen terugdrijven. Zijn aangeboren instinct voor wat in zijn belang was bracht hem er echter toe om hen te sparen. Ten eerste wilde hij profijt trekken van zijn protectie, want het was ondenkbaar dat zulke lieden, zelfs in de grootste tegenspoed, niet een paar klinkende muntjes hadden achtergehouden. Ten tweede moest hij de toekomst veiligstellen. Mocht het plan van de Portugezen mislukken, wat niet erg waarschijnlijk was, dan was het van belang niet geheel met lege handen tegenover Villegagnon te komen staan. En deze haveloze bondgenoten met hun machtige achterban in Europa zouden in dat geval weleens heel waardevol kunnen blijken.


  ‘Komaan, waarde vrienden, het zou wreed zijn om nu van u te eisen dat u de strijd aangaat,’ zei Martin terwijl hij het nog immer rillende groepje vluchtelingen in ogenschouw nam. ‘Zorgt u nu eerst maar dat u in leven blijft en weer op krachten komt. Volgt u mij naar uw onderkomen.’


  Met het oog op hun komst, waarvan hij door Vittorio op de hoogte was gesteld, had Martin de dag daarvoor een indiaans dorp aan de rand van het oerwoud laten ontruimen. Hij ging de protestanten voor en toonde hun de hutjes van palmbladeren, die hun ongekend luxueus en gerieflijk toeschenen, ofschoon ze primitiever waren dan de hutten die ze op het eiland hadden bewoond


  Ze legden hun spullen te drogen en stortten zich op de maaltijd die de indianen hadden bereid.


  Toen aan het einde van de middag het onweer losbarstte, zaten ze hoog en droog en waren tevreden. Het leek hun niet langer onmogelijk om hier rustig te blijven wachten tot Chartier zou terugkeren met de versterkingen uit Genève. Dan zou voor Villegagnon het laatste uur hebben geslagen.


  HOOFDSTUK 5


  


  


  


  Slechts weinigen van de Europeanen die de indiaanse brandewijn dronken wisten hoe die drank vervaardigd werd. Of liever, ze wisten het wel, maar wilden het niet weten en vooral niet zien. Hierin werden ze aangemoedigd door de indianen, die er vast van overtuigd waren dat er in het bijzijn van mannen geen goede brandewijn kon worden bereid. De drank werd idealiter enkel door maagden gemaakt. Getrouwde vrouwen mochten zich bij hen voegen, zij het op voorwaarde dat ze gedurende de dagen van deze operatie een strikte onthouding in acht namen. Oude vrouwen, die op hun hoge leeftijd weer waren teruggekeerd naar de dagen van kuisheid, werden ook toegelaten, mits ze nog tanden hadden.


  Colombe hielp graag mee met de bereiding van brandewijn. Het was een van de meest serene momenten van dat harmonieuze indiaanse leven waar ze zo van hield. Ze was haar ontsteltenis over het kannibalisme enigszins vergeten en het gerucht van de banketten, elke nacht, was voor haar niet meer dan een bekend en ver feestgedruis.


  Ze kauwde op een maniokwortel die eerder al zacht was gekookt. De overige meisjes die in kleermakerszit rond het vuur zaten en Paraguacu aan haar zijde deden hetzelfde. Het was een moeizaam en ordelijk kauwproces, waarbij het er om ging zo veel mogelijk speeksel in de mond te laten lopen. Dit gerichte malen verschilde evenzeer van machinaal kauwen als de handeling van eten, egoïstisch in zijn genot, van die van koken, waarbij men zijn zorgen voor anderen bestemt. Als de wortel, doorweekt van spuug, zacht en plakkerig was geworden, stonden de meisjes op. Op een vuurtje sputterde een aarden tobbe, zo hoog als een kind van tien. De zachtgekauwde wortel werd er zorgvuldig in uitgespuugd, vergezeld van een zo lang mogelijke kwijlsliert. In de loop van de dag vulde de enorme pot zich tot aan de rand met dit mengsel van plant en speeksel, dat op een laag vuurtje bleef doorgisten. Vervolgens werd de kostbare drank over flessen verdeeld. De vrouwen hielden de bijzonderheden van dit wordingsproces net als zovele andere barensgeheimen voor zich en boden de drank kant en klaar in mooie flesjes met de inhoud van een kalkoentje Bourgogne aan de mannen aan.


  Tijdens het kauwen konden de vrouwen met elkaar praten. Dat werd zelfs aanbevolen, want de kaken werden er soepeler van en het speeksel vloeide sneller in de mond.


  Na alle gekheid die Paraguacu die ochtend met Colombe had gemaakt deed ze nu opeens een onverwachte mededeling.


  ‘Morgen ga ik terug naar mijn stam,’ zei ze.


  Colombe, met bolle wangen van het kauwen, wist niet wat ze hoorde.


  ‘Nu al!’ stamelde ze.


  Ze stond op en spuugde haar knol uit, hoewel die nog niet de vereiste zachtheid had. Ze sprak weliswaar vloeiend Tupi, maar het was niet makkelijk om de specifieke klanken van die taal met volle mond weer te geven.


  ‘Ik ga met je mee!’ riep ze uit.


  Colombe wachtte al geruime tijd op dit moment. Het verblijf bij Pè-Lo was voor haar slechts tijdelijk. Ze was dan ook verbaasd en teleurgesteld toen ze haar vriendin het hoofd zag schudden.


  ‘Dat is onmogelijk,’ antwoordde de indiaanse ferm.


  ‘Ik zal me aanpassen,’ drong Colombe aan. ‘Ik zal me aan jullie wetten houden, ik zal werken.’


  Het meisje wierp haar een grimmige blik toe en Colombe verstijfde. Sinds haar terugkeer hadden ze elkaar al hun geheimen toevertrouwd. ’s Avonds, tijdens hun lange gesprekken, had de indiaanse haar uitgevraagd over Frankrijk, haar leven en over hoe men in Europa over de liefde dacht. Paraguacu was verbaasd over dat gevoel, niet dat de indianen het niet kenden, maar omdat ze er een andere invulling aan gaven. Liefde was voor hen een meervoudig en opgedeeld vermogen dat zich niet tevredenstelt met één enkel wezen. Je hield van je kinderen, je ouders, je stam, je hield van de zon en de bomen die de mens welgezind waren, je hield van de watervallen en de warme wind op de stranden, je hield van de aarde die in de behoeften van de mens voorzag, je hield van de dag en de nacht, het vuur en het zout, de struisvogel en de tapir. Dit dichte web van liefde vermengd met vrees maakte het ondenkbaar dat één enkel wezen alles voor zichzelf opeiste. Wanneer het bovendien om een keuze ging die zo nauw verbonden was met de ordening van de gemeenschap als die van een echtgenoot of een vader voor je kinderen, was de voorkeur van het individu van geen enkel belang en kon die zelfs als misdadig worden beschouwd. Men moest zich onderwerpen aan de regels van de stam. Toch liet Paraguacu door de duizenden vragen die ze stelde blijken hoe aantrekkelijk ze het nieuwe beeld vond dat Colombe van de liefde schetste.


  De intimiteit van deze ontboezemingen maakte het des te onbegrijpelijker dat ze het voorstel van haar vriendin zo bruut afwees. Colombe drong nog even aan. Maar bij elke poging lichtte er in de ogen van de indiaanse een flikkering van woede op, en een angst die aan ontzetting grensde.


  ‘Zou ik dan… een andere keer met je mee mogen?’ vroeg Colombe.


  ‘Ja, Zonneoog,’ riep Paraguacu opeens opgelucht uit. ‘Een andere keer, en zo vaak als je wilt. Maar niet nu.’


  Het was een vreemd compromis, maar Colombe legde zich erbij neer, en toen ze klaar waren met het kauwen van de maniok, vergezelde ze haar vriendin naar het huis. Paraguacu had kennelijk tot het laatste moment gewacht met de aankondiging van haar vertrek, want haar kleine reiszakje lag al klaar. Ze vertrok meteen zonder nog één keer om te kijken.


  Er werd Colombe nauwelijks tijd gegund om in de war te zijn van dit plotselinge vertrek, want kort na het hevige onweer van de week daarvoor dat alles had doorweekt, was Pè-Lo ernstig ziek geworden. In de regentijd leefde het oerwoud op in een uitbarsting van groen; mossen kropen tegen stammen op en de wanden zetten uit door het vocht. Alle geluiden klonken gedempter, en dit, gevoegd bij het verontruste stilzwijgen waarin eenieder zich hulde om de aartsvader niet te hinderen, versterkte de sfeer van gespannen afwachten in het huis. Al het leven leek zich te wapenen om de dood die rondwaarde de toegang te versperren.


  Colombe waakte afwisselend met andere vrouwen bij Pè-Lo, want er moest altijd iemand bij de zieke zijn om zijn wensen en behoeften vóór te zijn en men mocht hem nimmer alleen laten met de boze geesten die zich meester van hem wilden maken.


  De oude man lag in een grote hangmat die tussen twee houten balken was gespannen. Zijn kamer, waar wortels over de grond kropen, was gevuld met een keur aan voorwerpen die hem alle dierbaar waren. Aan de wanden hingen vergeelde kaarten tussen indiaanse trofeeën. Versierde kalebassen stonden naast Delfts aardewerk. In een grote, met veren versierde bamboelijst hing een schilderijtje van een besneeuwd dorpsgezicht. Heel een familie van in leer gebonden boeken lag in een stapel op een plank; de banden waren kromgetrokken en de bladzijden opgezwollen als ontluikende knoppen.


  Pè-Lo ademde moeizaam en langdurige hoestbuien putten hem uit. Maar hij was nog helder van geest en vond het heerlijk om gesprekken te voeren, hoewel hij soms moeite had met het vormen van woorden. Hij bleef het laatste nieuws ontvangen van de indianen die bij hem langskwamen. Zo kon hij Colombe vertellen dat de protestanten waren verbannen. Maar dikwijls kwamen er herinneringen aan vroeger bij hem op en zijn woorden regen het verre verleden aan het meest recente heden.


  ‘Het boek van de grote Pompanazzi heeft mijn leven veranderd,’ zei hij op een avond tegen Colombe, ‘zonder hem zou ik hier nooit naartoe zijn gekomen.’


  Op zijn verzoek had Colombe het werk van de plank gepakt. Het was een klein bandje met beduimelde bladzijden, die Pè-Lo in de kantlijn van talloze aantekeningen had voorzien.


  ‘Hij was een leerling van Averroës,’ vervolgde hij terwijl hij droefgeestig door het boekje bladerde. ‘De enige die Plato’s invloed heeft weerstaan.’


  Hij kon niet meer lezen, maar hij kende de tekst zo goed dat de pagina’s enkel nog als geheugensteuntje dienden.


  ‘Voor hem is God overal. Men kan hem niet scheiden van de dingen. Hij is in elk wezen, in elk voorwerp. Er gebeurt niets dat hij niet heeft gewild.’


  Hij zuchtte en legde het boekje op zijn buik.


  ‘Alle andere denkers hebben de grote fout gemaakt dat ze God in de hemel hebben geplaatst en verboden hebben er ooit nog uit af te dalen. Eén enkele God, dat is al niet zoveel, en nog afwezig ook, want men ziet hem pas na de dood weer terug. Wat een armoede!’


  Terwijl hij zich moeizaam oprichtte in zijn bed van katoen, sloeg hij opeens een kijvende toon aan die Colombe niet van hem kende.


  ‘Kijk toch hoe ze elkaar verscheuren over de vraag of God al dan niet tegenwoordig is in de hostie… Ze hebben hem eerst uit zijn schepping verjaagd en zie hen nu muggenziften over hoe ze hem nog een heel klein plaatsje kunnen toekennen.’


  Uitgeput van de inspanning liet hij zijn hoofd terugvallen en zuchtte.


  ‘Rustig maar, Pè-Lo,’ zei Colombe en ze pakte zijn hand.


  Dit gebaar bracht hem tot bedaren en hij hernam op kalmere toon: ‘Toen ik de indianen leerde kennen, had ik het gevoel eindelijk een wereld te vinden die bevrijd was van dergelijke dwaasheden, een geëerbiedigde wereld.’


  Hij staarde met open ogen voor zich uit in het halfduister.


  ‘Alles is heilig voor hen, de bloemen, de rotsen, de beekjes die in de bergen stromen. Alle dingen, landschappen en schepselen worden bezield en beschermd door een oneindig aantal geesten. Bij al wat men aanraakt komen die krachten vrij om het onheil te beperken dat de mens kan aanrichten.’


  Een indiaanse was stilletjes binnengekomen met een mand vol fruit. Ze bleef bij de deur staan, en Pè-Lo glimlachte, zonder haar te zien, om die nieuwe aanwezigheid die hij had gevoeld.


  ‘Maar de anderen…’ mompelde hij, en hij werd opnieuw bevangen door bitterheid. ‘Door de natuur van het heilige te beroven hebben ze haar prijsgegeven aan de moorddadige wil van de mens. Kijk maar naar wat ze met hun eiland hebben gedaan. Er groeit niets meer en nu zijn ze elkaar aan het verscheuren. Mochten ze ooit meester worden van heel dit land, dan zullen ze er een dodenakker van maken.’


  Hij liet een pauze vallen en voegde eraan toe: ‘Niet de mens is uit het aardse paradijs verbannen, maar God! Het is de mens die zich meester heeft gemaakt van de schepping om die te vernietigen.’


  In de loop van de volgende dagen bleef Pè-Lo’s toestand hetzelfde. Hij zweefde in een schemergebied dat niet geheel meer tot het leven leek te behoren, en toch werden zijn dromen bevolkt door herinneringen en kleuren, door geluk en spijt. Hij zag zijn leven aan zich voorbijgaan en dit maakte de laatste uren voor zijn dood tot de genotvolle essentie van heel zijn bestaan.


  Op een avond arriveerden er twee krijgers van de kust met het bericht dat een van Villegagnons luitenanten was gevlucht, samen met vier soldaten, en belet vroeg bij Pè-Lo. De twee Tupi’s waren ongerust en vreesden een valstrik, maar de aartsvader verzocht hun de vluchtelingen te brengen. Zo werd Le Thoret naar hem toe geleid.


  De krijgsman was geheel zichzelf: bars, stram en zwijgzaam. Het was enkel de tak van zijn gehoorzaamheid aan Villegagnon die plots was geknapt. Hij verscheen voor Pè-Lo met de stugge waardigheid van een krijgsgevangene die dapper gestreden heeft. Het enige dat hij hem verzocht was of hij hem en zijn mannen wilde helpen zo snel mogelijk terug te keren naar Frankrijk, met een van de handelsschepen die aanlegden in de baai.


  ‘Waarom blijft u niet hier?’ vroeg Pè-Lo. ‘De indianen hebben een man als u nodig, om hen te leren strijden als de Europeanen. Er zal een dag komen dat ze zich niet langer tegen schurken maar tegen legers zullen moeten verdedigen.’


  Le Thoret wees dit voorstel ronduit af. Het was niet dat hij de indianen minachtte, hij had eenvoudigweg geen oordeel over hen. Maar hij was geschapen om te gehoorzamen en had nimmer de ambitie gehad een leider te zijn.


  Hij herhaalde dat hij het eerste schip terug wilde nemen. Pè-Lo drong niet aan. Hij kende de Normandiërs goed genoeg om Le Thoret bij hen te kunnen aanbevelen. Voor zover hij wist gingen er in deze tijd van het jaar regelmatig meerdere kleine karvelen heen en weer. Hij stelde de krijgsman voor een tijdje bij hem uit te rusten voordat hij hem naar de overkant van de baai zou laten vergezellen. Le Thoret wilde dat niet en vroeg of hij meteen kon gaan zodra er een indiaanse gids beschikbaar zou zijn. Ze spraken af dat hij over twee dagen zou vertrekken.


  Colombe ontmoette Le Thoret die avond toen ze terugkwam van de watervallen. Het kwam haar voor alsof er twee werelden op elkaar botsten toen ze die waardige ridder, in haar geest verbonden met Villegagnon, in dat grote vertrek in het huis van Pè-Lo met zijn barokke wanorde en papegaaiendrek zag staan. Hij leek niet minder van zijn stuk gebracht toen hij haar spiernaakt, bedekt met indiaanse schilderingen, omhangen met schelpen en geheel onbevangen, wat in zijn ogen het toppunt van schaamteloosheid was, op zich af zag komen. In weerwil van zijn schroom en zijn gezicht in een nog strengere plooi trekkend dan normaal gaf hij echter de wens te kennen zich onder vier ogen met haar te onderhouden. Colombe stelde voor samen het avondmaal te gebruiken. Ze trof hem even later in een vertrek dat aan de keuken grensde. Ze had een sjaal omgeslagen die die delen van haar lichaam bedekte waaraan de veteraan aanstoot zou kunnen nemen. Ze was echter niet gewoon haar ogen te verbergen, die hem nu aankeken in een fonkeling van licht.


  Le Thoret vertelde haar eerst over Just. Toen ze van zijn verwonding hoorde maakte zich plotseling, hoewel ze zich onverschillig en onbewogen had gewaand, een hevige ongerustheid van Colombe meester, en ze stelde duizend-en-een bezorgde vragen.


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Le Thoret. ‘Hij is niet in gevaar. Over een paar dagen is hij weer helemaal de oude.’


  En hij voegde er met een glimlachje aan toe: ‘En nog even knap.’


  Sinds de expeditie uit Le Havre was vertrokken, had hij nooit ook maar enige belangstelling laten blijken voor Just of haar. Hartelijk was hij overigens tegen niemand. Toch had Colombe, op grond van zijn vele beschermende gestes jegens hen, altijd geweten dat ze op hem konden vertrouwen. Toen Just in de leer was gegaan bij Villegagnon, had hij nooit enige achterdocht of jaloezie getoond, maar hem altijd loyaal geholpen. Bovendien had Colombe altijd het gevoel gehouden dat hij haar op de dag van haar vlucht met de indiaanse vrouwen gemakkelijk had kunnen tegenhouden. Ze had hem in de verte met een haakbus in de hand op het strand zien staan. Maar hij had niet geschoten.


  Terwijl Le Thoret allerlei onbeduidend nieuws over haar uitstortte, over het eiland, de hugenoten en het fort, voelde Colombe dat hij haar iets anders wilde vertellen. Deze uiterst bescheiden man, die er niet aan dacht zijn militaire plicht te verzaken, achtte zich waarschijnlijk ontslagen van de plicht tot zwijgen. Het was duidelijk dat hij heel graag met haar wilde praten. Misschien was dat zelfs de reden van zijn aanwezigheid bij Pè-Lo, want deze omweg, hoe nuttig ook, kon niet als onontbeerlijk worden beschouwd. Hij had ook rechtstreeks naar de Normandische vestigingen kunnen vluchten: het risico dat ze daar niet welkom zouden zijn was niet erg groot.


  Colombe probeerde hem met veel geduld en nog meer maderawijn tot zijn bekentenis te brengen. Toen ze eindelijk alle onderwerpen hadden uitgeput en de eerste dikke druppels van een onweer aarzelend op het dak begonnen te vallen, gepaard gaand met die onvergelijkelijke ontspanning van de zinnen van wie ertegen beschut is, besloot Le Thoret terzake te komen.


  ‘Ik heb onder Clamorgan gediend,’ zei hij, ‘in Italië.’


  Colombe huiverde bij het horen van die naam. Sinds ze het eiland was ontvlucht, had ze gezworen zichzelf voortaan Zonneoog te noemen. Want zolang ze kon hopen andermans dochter te zijn kon ze ervan dromen dat ze een kind was van dit volk dat ze beminde.


  ‘Ik ben acht jaar bij hem gebleven,’ vervolgde Le Thoret, alsof deze precisering hem het recht gaf getuigenis af te leggen.


  Het werd Colombe steeds duidelijker dat hij niet was gekomen om zomaar wat herinneringen op te halen, maar dat er iets belangrijks in verborgen lag dat hij wilde onthullen.


  ‘Het klopt wat men je over hem heeft verteld,’ vervolgde hij.


  Dat onpersoonlijke ‘men’ verwees klaarblijkelijk naar die leider die hij niet meer als de zijne erkende, Villegagnon, wiens naam hij zelfs wenste te vergeten.


  ‘Maar degene die je over Clamorgan heeft verteld kon dat niet zo volledig doen als ik, want hij heeft nooit onder hem gediend.’


  In de mond van een soldaat betekende dit: hij heeft niet van hem gehouden.


  ‘Wel, ik vind dat jullie nu, gezien… wat jullie zijn geworden, niet langer onkundig mogen blijven van bepaalde feiten.’


  Colombe zweeg en wachtte op het vervolg. Le Thoret zocht naar een opening om de aanval in te zetten.


  ‘Het was na de slag bij Ceresole in Piemonte,’ stak hij eindelijk van wal. ‘Clamorgan had het voetvolk aangevoerd, en ik, onder hem, een compagnie haakschutters.’


  Hij stopte even, trots op dit begin, en raapte toen al zijn moed bijeen.


  ‘De situatie was verward. De keizerlijke troepen waren verslagen, maar er zwierven nog vele huurlingen in bendes door de streek. We hadden te maken met compagnieën waarover niemand echt het bevel voerde en die als beesten tekeergingen. Op het platteland zag men overal rookkolommen opstijgen: dat waren de dorpen die door die plunderaars in brand waren gestoken.’


  Een grote roodbeige vlinder, die het onweer het huis had ingejaagd, fladderde onbeholpen boven hun hoofden.


  ‘Bevelen waren niet heilig voor Clamorgan. Hij vertrouwde op zijn genie, en geniaal was hij. Dat hadden we wel gezien bij Ceresole. Een generaal zei tegen hem: we moeten winnen, en dat was genoeg. Maar toen hij het plunderen zag en het bevel kreeg: daar moeten we ons niet mee bemoeien, deed hij alsof hij niets had gehoord en stuurde hij ons er allen op af om er einde aan te maken.’


  Colombe begreep niet waar hij heen wilde. Ze was nooit dol geweest op verhalen over veldslagen en nu nog minder dan tevoren.


  ‘Ik bevond me aan zijn zij,’ vervolgde Le Thoret. ‘De overwinning was allang behaald en toch bleef hij zijn leven wagen in hinderlagen. Want die ongeregelde troepen wilden niet afzien van hun buit en plunderden er op los. We werden beschoten. In onze gelederen vielen nog verscheidene doden. Telkens als we een dorp trachtten te beschermen, duurde het even voordat de bevolking begreep dat we haar welgezind waren. Boeren gingen ons soms met hooivorken te lijf en probeerden ons zelfs in de val te lokken.’


  De herinneringen aan de strijd maakten de oude soldaat spraakzaam. Die geregelde veldtochten waren, zelfs in hun onzekere gevolgen, precies wat hij had gemist sinds hij in de Amerika’s was. Maar hij merkte op dat Colombe niets zei en bedaarde.


  ‘Op een ochtend,’ hernam hij op gedempte toon, ‘kwamen we bij een verlaten dorpje waar zich, naar verluidt, huurlingen zouden bevinden. Het lag vrij hoog in de bergen, in de verte zagen we de besneeuwde toppen glinsteren. Het was niet meer dan een gehucht van vier stenen huizen met stallen eromheen. De koeien loeiden bij gebrek aan verzorging. We stelden ons op rondom het dorp en stelden onze eisen. Maar er kwam niemand naar buiten. Toen gingen we heel voorzichtig de huizen in.’


  Le Thoret had zijn ogen neergeslagen. Zijn onverschrokkenheid kende één geheime beperking: hij had een afschuw van bloed. Hij hield van oorlogvoeren omdat het moed en behendigheid en een gezond gestel vereist. Maar zodra hij met gewonden, gevangenen en burgers werd geconfronteerd, verloor hij elke geestdrift en werd hij bijna laf.


  ‘We deden een afschuwelijke ontdekking… Heel de bevolking was afgeslacht, in alle vroegte, in hun bedden… De meubels waren omvergegooid… men had alles overhoopgehaald… en hun schamele bezittingen gestolen.’


  In zijn ogen waren de beelden te lezen die hij niet beschreef en die evenzovele pauzes tussen zijn woorden lieten vallen.


  ‘We wilden al vertrekken toen een soldaat ons riep. Hij had iets zien bewegen in een schuur. Clamorgan ging erop af en ontdekte… twee kleine kinderen, verstopt in een hooiwagen.’


  Hij keek naar Colombe.


  ‘Het ene was een klein meisje met krullend haar, en het andere een jongen.’


  ‘Just,’ riep ze uit.


  Zwakke lampen wierpen grote gele vlekken in de duisternis, waarin een papegaai oplichtte.


  ‘Nee,’ zei Le Thoret ernstig.


  In de stilte van het vertrek hoorden ze de vogel aan de plank krabben die hem tot roeststok diende.


  ‘Clamorgan kwam de schuur uit met op elke arm een kind, en we zagen je ogen fonkelen in de zon. Alle soldaten kwamen om je heen staan om je te bekijken.’


  De tranen schoten Colombe in de ogen, maar haar ontroering werd ingetoomd door het raadsel van dat andere kind, aan haar zijde.


  ‘Wie was het dan?’ vroeg ze.


  ‘Een boerenkind, net als jij, maar hij was beslist niet je broertje, want hij leek totaal niet op je. Jullie waren beiden ongeveer twee jaar oud. In een naburig dorp dat enkele dagen tevoren was geplunderd, hadden ze mankracht nodig. Ze wilden alleen het jongetje en dat hebben we hun gegeven.’


  In die indiaanse nacht vervuld van ontastbare schimmen zag Colombe het verleden opdoemen als een wild beest dat men nog nooit gezien heeft maar waarvan het gebrul bekend klinkt.


  ‘Er was vervolgens geen sprake meer van dat we jou aan wie dan ook zouden weggeven. Clamorgan hees je op zijn paard en nam je overal trots mee naartoe. Je kon zien dat hij al van je hield.’


  ‘En Just?’ drong ze aan, want ze vermoedde al wat Le Thoret haar duidelijk probeerde te maken, maar wilde er alle bijzonderheden van weten.


  De veteraan besloot ditmaal van een andere kant aan te vallen en hernam: ‘Je moet niet denken dat we tijdens die Italiaanse veldtochten voortdurend strijd leverden. Er waren natuurlijk grote veldslagen en vaker nog schermutselingen. Maar er waren ook lange periodes dat we niets te doen hadden en garnizoen hielden in een stad. Clamorgan had vrienden in heel het noorden van Italië.’


  Colombe begreep niet waar hij met die uitweiding heen wilde. Ze liet hem echter doorpraten, uit angst dat hij boos zou worden als ze hem opnieuw zou onderbreken.


  ‘Vóór die laatste veldtocht, toen Clamorgan jou opnam, hadden we een lange rustpauze gehad en in die tijd had je vader door Italië gereisd. Hij hield bovenal van Milaan, waar hij vijftien jaar eerder met Frans I was binnengetrokken en dat ons alweer was ontnomen. Ik geef toe dat het nogal ingewikkeld is.’


  Het was duidelijk dat Colombes hoofd op dat moment volstrekt niet stond naar politieke uiteenzettingen.


  ‘Waar het om gaat is dat hij daar een vrouw had leren kennen, die een verre verwante was van de Sforza’s, ze kwam in ieder geval uit een goede familie en haar naam doet er niet toe. Ik heb een portret van haar gezien. Het was een jonge vrouw met inktzwart haar en een heel lange maar verfijnde neus, en dat is het enige opmerkelijke dat ik je over haar schoonheid kan vertellen, want ze was beeldschoon. Hij had een kind bij haar verwekt en het bij zijn moeder gelaten toen hij in Piemonte ten strijde trok.’


  ‘Just?’ vroeg ze.


  Maar Le Thoret wilde dat ze eerst alles wist.


  ‘Na Ceresole vertrouwde Clamorgan jou aan onze hoede toe, in het garnizoen. En hij ging te paard naar Milaan. Het was natuurlijk oorlog en hij was soldaat, maar je moet je geen gesloten grenzen voorstellen. Een man alleen kon overal komen, vooral als hij vrienden had. Hij ging naar Milaan, maar ik weet niet wat er precies gebeurd is. Ik was er niet bij. Was de jonge vrouw misschien gestorven? Was ze met een ander getrouwd? Feit is dat Clamorgan zijn zoon mee terugnam naar Piemonte. En vanaf die tijd waren Just en jij bij elkaar.’


  De oude soldaat had er goed aan gedaan zijn verhaal stukje bij beetje te vertellen, want het behoedde Colombe voor al te hevige emoties. Ze kon echter niet heen om een simpel maar onthutsend feit dat meer consequenties had dan ze op dat moment kon overzien.


  Heel haar leven werd opeens begrijpelijk in dit nieuwe licht, maar het effect van deze onthulling op haar gevoelens bleef onduidelijk. Moest ze blij zijn of niet? Maakte de wetenschap dat Just niet haar broer was het gemakkelijker zich van hem los te maken, hem te veroordelen en wellicht zelfs te haten, of was het juist een teken dat de laatste hindernis uit de weg was geruimd die haar belet had met heel haar hart van hem te houden? Ze had het met geen mogelijkheid kunnen zeggen. Ze voelde alleen de kilte van de nacht, die door het onweer was afgekoeld. Ze stond op om een katoenen dekkleed te pakken dat ze om zich heen sloeg.


  ‘Hebt u dat al aan Just verteld?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘daar heb ik geen gelegenheid toe gehad.’


  Hij had immers kort nadat Just gewond was geraakt het eiland verlaten.


  ‘Hij weet dus niets van dit alles?’


  ‘Toen hij uit Milaan kwam,’ wierp Le Thoret hoofdschuddend tegen, ‘was hij twee jaar ouder dan jij en ik weet zeker dat hij alles begreep.’


  Colombe voelde een grote tederheid in haar opwellen, en ze dacht aan Clamorgan die per se had gewild dat ze als broer en zus zouden worden grootgebracht.


  Le Thoret, opgelucht over zijn bekentenis, maakte evenwel duidelijk dat hij haar nog heel wat te vertellen had. Ze vroeg hem tot ’s ochtends vroeg uit over die vader die ze tegelijkertijd leek te verliezen en te leren kennen.
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  De protestanten verbleven nu al drie maanden op het vasteland. Ze hadden er een geregeld bestaan opgebouwd van bidden en wachtlopen tussen het strand en het oerwoud met het oog op een mogelijke aanval van Villegagnon. Maar die was nimmer gekomen. Hun voornaamste vijand was de verveling, want nu het opnieuw warm was geworden brachten ze hun uren door in een niet-aflatende apathie. Verscheidene leden van de kleine gemeenschap waren ten prooi gevallen aan koortsaanvallen en lagen te ijlen in hun hangmatten. Men kon zich echter afvragen of zij niet als enigen een manier hadden gevonden om hun zorgen te vergeten.


  Ook enkele vrouwen hadden geestdriftig een bezigheid gevonden: drie van de bruiden waren in verwachting en de chaperonnes waren druk in de weer met het in gereedheid brengen van wiegen en luiers. Aude bezag dit geredder met minachting. Sinds het incident met Just had ze er hautain het zwijgen toe gedaan en verscheidene huwelijksaanzoeken afgewezen. De gemeenschap was leiderloos. Du Pont, uitgeput van alle beproevingen, leek geen kracht meer te hebben om nog weerstand te bieden en de strijd aan te gaan. Richer werd verzwakt door een gemene zweer op zijn schouder. Met het overwicht dat een wilskrachtige maagd op mannen kan krijgen, vooral wanneer ze weten dat ze in staat is tot moord, had Aude langzaam maar zeker de leiding overgenomen. Ze onderhandelde nu op voet van gelijkheid met Martin en profiteerde ervan dat de schurk beducht voor haar was en haar vermoedelijk begeerde. Ze bracht hem aan het verstand dat zij niet hetzelfde zwak voor hem had. Deze ongelijkheid gaf haar een macht over hem die geen van de andere ballingen had kunnen uitoefenen. Men was volledig van hem afhankelijk. De pogingen die enkele protestanten in opdracht van Richer hadden ondernomen om toenadering tot de indianen te zoeken en bondgenoten van hen te maken waren op een mislukking uitgelopen. Een van de ambachtslieden, een zekere Jean de Léry, was de dorpen in het oerwoud afgegaan om de gewoonten van de Tupi te bestuderen. Hij had tevergeefs naar een opening in hun ziel gezocht om hun het ware geloof te kunnen bijbrengen. Hij had even hoop gehad toen hij op een dag een indiaan had ontmoet, Pindahousou genaamd, die beweerde een bekeerling te zijn van Thevet. Hij was gekleed in een katoenen imitatie van het habijt van de franciscanen, zei het onzevader op en deed niets zonder zich eerst te bekruisen. Toen Léry de taal van de Tupi wat beter beheerste, had hij echter al snel ingezien dat de arme Pindahousou een simpele ziel was die geen idee had wat al die gebaren inhielden en niet de minste kennis had van God. Door Thevet te imiteren gaf hij slechts uiting aan zijn bewondering voor de man die met zijn medicijnen zijn dochtertje had genezen. De laatste twijfels werden weggenomen toen Léry het bewijs kreeg dat Pindahousou, hoe christelijk hij zich ook voordeed, een kannibaal was gebleven.


  Zo vatte in het protestantse bewustzijn steeds meer het idee post dat verlossing van de indianen onmogelijk was. Gezien hun bespottelijke gewoonte om zich tevreden te stellen met gebaren, waren alleen de papen in staat imitatie voor bekering en aanstellerij voor de openbaring van genade aan te zien.


  Toen de hervormden elk voornemen hadden opgegeven om mensen van de wilden te maken, volstonden ze ermee hun zeden en gebruiken te onderzoeken zoals men dieren of planten bestudeert. Het respect dat ze hun daarbij betoonden was er een van volstrekte onverschilligheid jegens al wat niet tot de mensheid behoort. Men neemt niet de moeite om antilopen of buffels tot het christendom te bekeren, al stelt men enig belang in hun levenswijze…


  Naarmate de weken verstreken werd het de hugenoten steeds duidelijker dat ze buiten de versterkingen die uit Genève zouden komen geen enkele hulp meer hoefden te verwachten. Martin leverde hun net genoeg water en proviand om in leven te blijven en dan had Aude ook nog eindeloos moeten onderhandelen. Door het nietsdoen en de ontberingen raakten de protestanten gaandeweg verzwakt. Het moreel was op een dieptepunt. Het kleinste incident kon hen tot wanhoop brengen. Vreemd genoeg kwam het gevreesde onheil noch van Villegagnon noch van de tolken, wat het des te angstaanjagender maakte.


  Twee ambachtslieden, die de jungle waren ingegaan om planten te zoeken, kwamen ’s avonds niet terug. Men dacht dat ze verdwaald waren. Toen ze de volgende dag nog niet terug waren, stuurde Aude iemand naar Martin met het verzoek hen op te sporen. Hij probeerde tijd te rekken en stemde er pas mee in toen ze het hem in eigen persoon kwam opdragen en haar angstaanjagende zwarte ogen in de zijne boorde. Men vond hun lijken uiteindelijk bungelend aan de tak van een ceder. De ongelukkigen waren op gruwelijke wijze verminkt, hun buik opengereten met twee halen van een machete, in de vorm van een bloederig kruis. De indianen zouden nooit zoiets hebben gedaan, en bovendien waren ze in deze streek te beducht voor Martin om zich dergelijke vrijheden te veroorloven.


  De misdaad bleef een mysterie tot er een tweede plaatsvond, niet ver van het dorp van de protestanten, die nog gruwelijker was. Ditmaal was een van de bruiden gevangengenomen toen ze zich buiten het dorp had begeven om haar behoefte te doen. Ze hing gekruisigd aan de stam van een sycomoor, met een groot gat in haar onderbuik, waaruit men het kind had gerukt en gedeeltelijk verslonden.


  Martin moest nu wel onthullen wat hij wist.


  ‘Het zijn de wederdopers,’ bekende hij toen Aude hem ernaar vroeg.


  Ze had net als iedereen van die sekte gehoord. Maar Richer had er altijd over gezwegen, om niet nog meer paniek te zaaien.


  ‘Leven ze hier in de buurt?’ vroeg Aude verbaasd, want ze had nooit echt in het bestaan van die fanatici geloofd.


  ‘Geen mens die het weet. Ze schijnen rond te zwerven.’


  ‘Ik dacht dat je heer en meester was in deze streken,’ zei Aude met een minachtende blik.


  ‘De indianen zijn bang voor hen, ik kan er niets aan doen,’ verdedigde Martin zich. ‘Ze zijn ervan overtuigd dat het geesten zijn en nemen meteen de benen als ze hen zien.’


  ‘En je “partners”?’


  ‘Luister,’ zei Martin terwijl hij zijn hoofd schudde, ‘je moet begrijpen dat niemand het tegen zulke monsters kan opnemen. Die duivels lopen naakt rond. Ze zetten vallen, leggen hinderlagen. En bovendien…’


  Aude wachtte, met geduchte blik. Ze had een fijne neus voor zwakheden en rook er één.


  ‘… doen ze ons geen kwaad.’


  ‘Bedoel je dat het je bondgenoten zijn?’


  ‘In geen geval!’ protesteerde Martin. ‘Maar ze zijn alleen gevaarlijk als men ze aanvalt. En omdat we niet van hen kunnen winnen, doen we dat dus ook niet.’


  ‘Hebben wij ze dan aangevallen?’ kaatste Aude terug.


  ‘Kennelijk wel.’


  Ze was te jong om heel de tragische geschiedenis van de protestanten te kennen. Ze had die afschuwelijke periode niet meegemaakt waarin het koele water van de bijbel dat Luther had laten neerklateren op geesten die kookten van middeleeuwse frustraties, tot een explosie van sektes had geleid die hun nieuw verworven vrijheid op monsterlijke en wraakzuchtige wijze misbruikten. Richer, die ze er die avond naar vroeg, vertelde over het gruwelijke lot van de wederdopers, de razernij waarmee ze tot het uiterste gingen in het kwaad, en sprak voor het eerst over de afgrijselijke folteringen die de arme stakkers, bezeten van geloofsijver, in heel Europa hadden moeten ondergaan.


  Het was een aangrijpend relaas, maar het lag niet in Audes aard om lang medelijden te hebben met wie ook maar een bedreiging voor haar vormde. Ze droeg zorg voor de beveiliging van de gemeenschap, liet wachten opstellen en beval dat niemand zich alleen en zonder reden buiten het dorp mocht wagen. Helaas hadden deze maatregelen, hoewel ze nieuwe slachtoffers voorkwamen, een rampzalig effect op het moreel van de ballingen. Na een eerste welkome periode van waakzame bedrijvigheid die de algehele versuffing doorbrak, zonk de gemeenschap nog dieper weg in neerslachtigheid. Nu ze niet langer uit wandelen konden gaan draaiden de ongelukkigen in kringetjes rond binnen de nauwe omtrek van hun hutten. Vijandigheden escaleerden in twisten. Een van de echtgenoten was in een felle ruzie gewikkeld met een soldaat die een blik op zijn vrouw had geworpen.


  Op een avond zocht Aude haar oom op. De zweer had zich immer dieper in zijn arm gevreten. Het gezicht van de predikant was vertrokken van pijn.


  ‘Oompjelief, zeg me de waarheid,’ begon ze. ‘Denkt u dat Genève ons ooit versterkingen zal sturen?’


  Richer dacht lang na.


  ‘Calvijn zal ons niet in de steek laten. Dat weet ik zeker. Maar…’


  Aude voelde dat hij zich met tegenzin uitsprak.


  ‘Vrees niet om me alles te zeggen,’ zei ze.


  De predikant wist sinds het incident met Just dat zijn nichtje over een moed beschikte die de gebruikelijke heldhaftigheid van de hervormden verre te boven ging. Uit hetzelfde ontzag dat de gemeenschap deed gehoorzamen aan de bevelen van deze nog zo piepjonge vrouw, was Richer volstrekt niet bij machte haar wil te weerstaan. Hoewel hij zichzelf had bezworen er nimmer aan toe te geven, liet hij enige kritiek ten aanzien van zijn spirituele meester doorklinken.


  ‘Calvijn,’ verzuchtte hij, ‘is een moeilijk man. Ik bedoel eigenlijk veeleisend. Hij houdt niet van mislukkingen. Als onze zaak niet goed bij hem is bepleit, is hij misschien kwaad op ons omdat we Villegagnon niet voor ons karretje hebben weten te spannen. Kortom, ik ben bang dat hij zal volstaan met een fraaie brief vol verwijten en raadgevingen.’


  ‘Zou hij ons in de steek laten?’


  ‘Nee, zeker niet!’ protesteerde Richer, die het zichzelf nu al kwalijk nam dat hij het volmaakte beeld van de hervormer had aangetast. ‘En bovendien kan Calvijn er niets aan doen. Het is simpelweg een politieke kwestie. Er zijn twee mogelijkheden: óf Genève staat op dit ogenblik nog op goede voet met Frankrijk en dan zal men ons gewoonweg aanraden een compromis te vinden met Villegagnon, óf de godsdienstoorlogen hebben de vijandelijkheden tussen de beide mogendheden weer doen oplaaien.’


  ‘En in dat geval?’


  ‘In dat geval zal men ons geen versterkingen kunnen sturen. Want de Franse koning zal er dan niet meer in toestemmen ons zijn havens te laten gebruiken.’


  ‘We zijn dus hoe dan ook verloren.’


  Richer dacht even na.


  ‘Ik had zélf moeten gaan,’ riep hij uit, en het was duidelijk dat deze bekentenis zijn ziel ontlastte van een pijnlijke en niet-aflatende obsessie. ‘Chartier is loyaal, het is een goed predikant en een brave man, maar hij is geen behendig diplomaat. Ik ken Calvijn veel beter. Ik had hem kunnen overtuigen, het belang van deze kolonie kunnen aantonen, het onrecht dat Villegagnon ons heeft aangedaan. En zelfs al had Frankrijk hindernissen opgeworpen, dan had ik steun kunnen vinden in Holland of Engeland.’


  ‘Het is misschien nog niet te laat. Ga! We wachten op u.’


  ‘Wat zou ik tegen hem moeten zeggen? Toen Chartier scheepging, zaten we nog op het eiland, alles was nog mogelijk. Maar nu zou ik Calvijn moeten bekennen dat zijn kerk zich beperkt tot een stuk of wat hutjes en dat we heel die Atlantische Oceaan zijn overgestoken om ons te laten vervolgen door een bende verwilderde wederdopers.’


  ‘In dat geval,’ zei Aude, ‘gaan we allen terug.’


  De predikant protesteerde slechts zwakjes. Hij was trots op de moed en het gezag van zijn nichtje, al werden deze kwaliteiten door de omstandigheden in dienst gesteld van een conclusie die hij zelf niet wenste te trekken. Aude vond het niet prettig om op te geven, maar de situatie was nu tenminste wel duidelijk: ze wist wat haar te doen stond.


  De volgende dag vroeg ze Martin te spreken. Het besluit van de protestanten luchtte hem op. Hij had zo langzamerhand genoeg van alle narigheid die dat stelletje nietsnutten hem bezorgde. Hij had geen enkel profijt van hen. Ze konden niet eens meer betalen voor de goederen die hij leverde. Bovendien dreigden ze het tijdelijke bondgenootschap dat hij met Villegagnon had gesloten te verstoren. Vittorio benadrukte telkens weer dat de admiraal geen vijandelijke actie tegen de hugenoten wilde ondernemen, maar wel steeds ongeduldiger werd omdat ze nog steeds niet uit de baai waren verdwenen. Hun vertrek zou iedereen dus tevredenstellen.


  Martin regelde de overtocht op een oude Bretonse hulk die handeldreef in de baai. Het schip was in slechte staat. Het moest terug naar Lorient om te worden opgekalefaterd. De schipper was aanvankelijk van plan geweest een lading hout aan boord te nemen, maar dat was een te grote belasting voor de door paalwormen aangetaste scheepsromp. Hij stemde er dus mee in om passagiers mee te nemen, tegen betaling bij aankomst. Het voordeel van zulk een vracht was dat men die, mocht het schip averij oplopen, altijd kon verlichten door een stuk of wat mensen overboord te gooien.


  Er was nog geen maand verstreken of het restant van de protestanten werd per prauw naar het schip gebracht. Met de tol die aan de koorts was betaald, de moorden die door de wederdopers waren begaan en enkele gevallen van een natuurlijke dood bestond de lugubere vracht slechts uit tweeëntwintig personen. Afgezien van de ongerieflijkheid en krakkemikkigheid van het oude schip moesten ze tot hun ongenoegen ook nog constateren dat het barrel de Sainte-Marie heette. De schipper verwees hen nors naar een ruim dat glibberig was van de olie en bezaaid lag met rot fruit en apenpoep. De man zelf was het evenbeeld van zijn schip: ongelikt en smerig. Hij liep immer in zijn blote bast – pronkend met borsten van vet – en zijn rug en schouders waren behaard. Aude probeerde haar onheilspellende blik op hem uit, maar toen ze hem voor de derde maal aansprak over de properheid van het ruim, verkocht hij haar een tweetal oorvijgen die nauwkeurig aangaven wat voor de duur van de oversteek de rangorde aan boord zou zijn. Heel de bemanning was van hetzelfde laken een pak.


  Zodra het schip in zee stak werd duidelijk dat de schipper niet het meest geduchte gevaar van de overtocht zou vormen. De zeilen waren op zijn zachtst gezegd versleten. Tussen de lapjes waarmee ze waren versteld had men lang kunnen zoeken naar het oorspronkelijke doek. De mast was zo krom als een boog en het gekraak van de romp verried een heftige twist tussen de spanten en de scheepshuid over wie het eerst de geest zou geven.


  Het schip, dat van achter uit de baai was vertrokken, voer voorzichtigheidshalve in een wijde boog om Fort Coligny heen voor het geval de admiraal het boze plan zou opvatten er zijn kanonnen op af te vuren. Ondanks de onzekere reis die ze ondernamen waren de protestanten dolblij dat ze die oever achter zich lieten die hen zo wreed bejegend had. Het suikerbrood zag hen passeren met de stompzinnige onverschilligheid van de natuur jegens het ongeluk van mensen, die hen er met verdubbelde kracht toe aanzet haar te beteugelen en onderwerpen. Het was mooi weer en de hemel leverde hen uit aan een van de twee wreedheden waartoe ze immer in staat is: het geweld van de zon na dat van de stormen.


  De deining werd weldra sterker en gaf aan dat men de baai verliet. De hulk knarste en piepte onder de stuwing van de open zee. Op dat moment deed zich een incident voor waardoor de vrees van de schipper eerder dan verwacht bewaarheid werd. Een plank aan de voorsteven brak onder de druk van het water, dat hierop kolkend het schip binnenstroomde. Men moest iedereen naar de achtersteven dirigeren teneinde de boeg te ontlasten en het lek boven de waterspiegel te verheffen. Met een provisorische reparatie wist men het gat op twijfelachtige wijze te dichten.


  Na een bespreking met de timmerman aan boord besloot de schipper dat er ballast moest worden uitgeworpen. Men gooide verscheidene vaten met water en meel overboord en verzocht de hugenoten, zowel om de last te verlichten als om het aantal te voeden monden te verminderen, gezien de resterende hoeveelheid proviand, acht van de hunnen aan te wijzen om terug te keren naar het vasteland. Daar het schip niet was uitgerust met een sloep, zouden de ongelukkigen zich moeten samenpakken op een vlot. Na hevige protesten, jammerklachten en de belofte dat men de prijs zou verhogen die men bij aankomst zou betalen, stemde de schipper erin toe vier apen op te offeren, in plaats van twee man. Niettemin moesten er nog zes personen worden gevonden. Vijf ambachtslieden en één soldaat verklaarden zich bereid hun leven te wagen op het vlot.


  Het schip vervolgde zijn weg en hartverscheurende afscheidskreten vergezelden de zes mannen, die zich in tranen en op handen en voeten vastklampten aan het vlot.


  Maar ze bevonden zich nog niet zo heel ver van de kust en het vlot dreef op de stroom al snel de veilige haven van de baai binnen. De schipbreukelingen zagen opnieuw het suikerbrood passeren, dat nog even onverschillig was. Daar ze hun provisorische bootje niet konden besturen, verlieten ze zich op de stroming van het water om hen ergens op de kust te werpen. De nacht viel. Naarmate ze dieper de baai binnendrongen, werd de stroom almaar zwakker en tolde het vlot als een kurk in het rond. Het was nieuwemaan en ze hadden geen idee waar ze uiteindelijk zouden belanden. Ten slotte botste het vlot halverwege de nacht met een zachte schok tegen een klip. Het dreef nog een stukje verder en kwam vervolgens tot stilstand in een kleine inham omringd door klippen. Een van de mannen waagde zich op de scherpe rotsen die net boven het water uitstaken. Hij keerde even later terug en bevestigde dat ze land hadden bereikt, en ze gingen aan wal. Pas bij het krieken van de dag, toen ze boven zich een muur zagen verrijzen, wisten ze dat ze op het eiland waren aangeland.


  


  *


  


  ‘Heeft hij bekend?’


  ‘Alles, admiraal,’ antwoordde de beul terwijl hij hem trots een met bloed bevlekt velletje papier overhandigde.


  Villegagnon wierp een blik op de man die met zijn polsen in ijzeren ringen aan de muur hing. Met een gloeiende stalen tang waren er keurig netjes reepjes vlees uit zijn borst gerukt en aan de grijpers kleefden nog rokende stukjes huid. Heel zijn lijf was bedekt met striemen. In zijn hals stond het rode spoor van een wurgijzer dat net zo lang was aangehaald tot hij in zwijm was gevallen.


  Zonder haat beleeft men geen genoegen aan andermans lijden, zoals een drank niet smaakt wanneer die geen dorst lest. Aan de voldoening die de admiraal bij de aanblik van die uiteengereten ketter ervoer, kon hij de vooruitgang afmeten die zijn afkeer van de mens inmiddels had geboekt. Dit verheugde hem omdat hij er een teken van zijn genezing in zag na zovele jaren van dwaze toegeeflijkheid. Als men goed zocht, vond men immer het kwade in de mens. Villegagnon verweet zichzelf bitter dat hij dit niet eerder had begrepen en de mens niet had doorzien. Van die daar bijvoorbeeld, en hij keek naar de gefolterde, zou hij vroeger vast en zeker hebben geloofd dat hij, zoals hij beweerde, een schipbreukeling was die bij toeval op het eiland was beland. Maar nu nam hij niet langer genoegen met zulke kletspraat: hij zocht beter. En dus vond hij. De waarheid die hem had kunnen ontgaan stond op dat velletje papier.


  ‘Ik beken,’ las de admiraal met voldoening, ‘dat ik heb proberen binnen te dringen in Fort Coligny om er onrust te zaaien en tot verraad aan te zetten. Mijn vrienden zijn naar Genève vertrokken om versterkingen te halen, waarmee ze zich meester zullen maken van de kolonie. Het was mijn taak om hun terugkeer voor te bereiden, admiraal de Villegagnon te vermoorden en heimelijk preken te verspreiden tegen Rome en de katholieke geestelijkheid.’


  De man aan de muur had het bewustzijn verloren.


  Villegagnon stopte de bekentenis in zijn zak.


  ‘Geweldig,’ zei hij tegen de beul. ‘Ze zeggen allemaal hetzelfde. Degenen die je gisteren onder handen hebt genomen hebben exact dezelfde verklaring ondertekend.’


  De beul glimlachte voorkomend, veegde zijn bebloede handen af aan zijn schort en maakte een flauwe buiging.


  ‘Waaruit maar weer blijkt dat de waarheid één is,’ concludeerde de admiraal.


  Bij de deur draaide hij zich om en voegde eraan toe: ‘Zet deze maar bij de rest. Probeer hem voor morgen wat te fatsoeneren, met het oog op het proces.’


  


  *


  


  Om het proces de benodigde luister bij te zetten was de plaats voor het gouvernementshuis speciaal verfraaid. Daar men zich in de droge tijd bevond, had de admiraal er de reusachtige kopie van Titiaans madonna laten neerzetten, met het gezicht naar de haven en de jungle van het vasteland. Hij was blij dat hij zich voor de gelegenheid kon tooien met de met bont gevoerde mantel waaraan de kleermaker net de laatste hand had gelegd. Hij nam plaats op een soort podium, aan de zijde van dom Gonzagues die immer strammer en eerbiedwaardiger werd. Hoewel verder geheel onbekwaam, deed hij wonderen als gerechtelijke sfinx, verzonken in zoete poëtische mijmeringen die konden doorgaan voor gruwelijke overpeinzingen over misdaad en straf. De derde man was de nestor van de ambachtslieden die in deze rechtbank het volk vertegenwoordigde.


  De zes aangespoelde protestanten werden een voor een berecht. Het tribunaal veroordeelde hen, niet erg verrassend, tot een doodstraf die de beul reeds gedeeltelijk aan hen voltrokken had. Omdat de kolonisten met dit proces niet alleen gesticht maar ook vermaakt dienden te worden, werd besloten het vonnis op verschillende wijzen ten uitvoer te brengen. Twee mannen zouden worden opgehangen, twee onthoofd en twee verdronken. Die laatste straf werd het meest gewaardeerd door het publiek. De veroordeelden werden met een korte verzwaarde keten om hun hals tussen de klippen gegooid, waarna men in het heldere water van de baai als door een raam hun doodsstrijd kon volgen. Meer filosofisch ingestelde geesten konden vervolgens aan de rand van het water blijven wachten op de komst van de murenen.


  Villegagnon was nog nooit zo populair geweest.


  HOOFDSTUK 7


  


  


  


  Just was tamelijk snel van zijn verwonding genezen. Hij was evenwel nog lang na zijn fysieke herstel futloos en willoos in bed blijven liggen. Een ziekte van de geest was gevolgd op de pijn van het lichaam, alsof Aude met haar dolk toch zijn hart had geraakt.


  Verzonken in de vluchtige gedachten van de weemoed zag hij de beelden van zijn leven aan zich voorbijtrekken, maar hij herleefde die voorbije emoties zonder ze te ervaren. Zijn dromen waren vervlogen, als zeepbellen die door de moorddadige dolk waren doorgeprikt, Clamorgan, het ridderschap, de nobele strijd van zijn vader in Italië en de verheven dromen van een Antarctisch Frankrijk kwamen hem nu alle voor als nevelen die hij in zijn dwaasheid een vaste vorm had toegedicht. De schellen waren hem van de ogen gevallen en geen van die dromen zou hem ooit nog kunnen misleiden. Deze illusies hadden echter geen plaats gemaakt voor de alledaagse wereld van uiterlijke schijn. Want die was ook uiteengespat. De mensen om hem heen hadden hun ware weerzinwekkende wezen onthuld. Aude, bemind om wat ze niet was, had hem het eerst laten zien hoe gemakkelijk haat zich als liefde, doortraptheid als schoonheid en verdorvenheid als kuisheid kan vermommen en hoe de schijn van tederheid een duistere moorddadigheid kon verhullen. Daarna was Villegagnon een heel andere man gebleken dan Just had gedacht. Na zijn verwonding had de ridder hem elke dag bezocht. Onder het mom hem gerust te stellen vertelde hij hem over zijn daden en plannen, en putte zich, met de bedoeling hem op te vrolijken, uit in beschrijvingen van zijn wreedheden, listen en de haat waardoor hij zich voortaan openlijk liet leiden. Hoe had hij ooit zo’n man kunnen bewonderen? Hoe had hij zich zo lang kunnen vergissen in zijn goedheid? Hij wist niet wie van hen beiden veranderd was. Villegagnon zou zich echter nooit zo zwartgallig en boosaardig hebben kunnen uitlaten als dit alles niet allang in hem aanwezig was geweest, al had hij dan zijn best gedaan het te onderdrukken. Just ontving hem nog slechts met grote tegenzin. Wat de admiraal aan de uitputting van zijn lichaam toeschreef was in werkelijkheid de opstandigheid van een geest die kon spreken noch zwijgen.


  Van eenieder op het eiland zag Just enkel nog het verborgen en weerzinwekkende gezicht. Het leek wel of alle uiterlijke schijn als kleding was gekeerd en een krioelende en smerige binnenkant blootstelde aan zijn blik. Ook zelf ontkwam hij niet aan deze metamorfose. Heel zijn leven riekte naar lafheid, besluiteloosheid en blindheid. Met al zijn adellijke en elegante manieren had hij nooit anders dan de meest platte compromissen gesloten en de leugens geduld waarin hij zichzelf had wijsgemaakt te geloven.


  Colombe was de enige die bestand was tegen deze golf van walging. Just dacht aan haar heldere blik die niet langer op hem gericht was, en zijn nieuwe scherpzinnigheid leek hem een manier om eindelijk met haar ogen te kijken. Waarom had hij haar niet beter begrepen? Waarom was hij zo laf geweest niet te willen horen wat ze hem trachtte te zeggen? Zij had eerder dan hij het sinistere raderwerk doorgrond van die kolonie die gedoemd was op bloedige wijze ten onder te gaan. Ze was hem komen vertellen dat ze zou vertrekken en hij had niet naar haar geluisterd. Ze had verraad gelezen in de schijnliefde die hem werd aangeboden door juist degene die hem op een dag zou neersteken.


  Tegenover al die waarachtigheid had hij alleen maar leugens weten te stellen. De leugen van de travestie waarmee hij namens haar had ingestemd en waarvan ze zich met een wanhopig gebaar had ontdaan. De leugen van een luisterrijk plan waarin hij zelf niet had geloofd. En vooral de leugen van de valse bloedverwantschap die hem beschermde tegen de ware gevoelens die hij voor haar had. Dat hij haar vroeger had doen geloven dat ze zijn zusje was, was enkel een manier geweest om haar te laten weten dat hij van haar hield. Maar het volhouden van dat fabeltje had slechts tot doel gehad om die liefde te verhinderen te groeien en net als zij tot wasdom te komen.


  Door al die muren van illusies en misvattingen neer te halen had Aude in ieder geval bereikt dat onder alle schillen, vliezen en vruchtvlees de enige vaste kern in Just zichtbaar was geworden: de liefde die hij voor Colombe voelde. Het ongeluk wilde echter dat hij dat pas had ontdekt toen het te laat was om die liefde in de aarde te poten en te laten gedijen, te laat om die uit te spreken en te beleven.


  Just was er langzaam maar zeker weer op uit gegaan. Hij kleedde zich aan, ging naar buiten en liep over het strand, waarbij hij de galgen en folterplekken vermeed. Hij probeerde overigens zo min mogelijk naar het eiland te kijken. Zelfs het fort, waar hij eens zo trots op was, was nu een pijnlijk schouwspel voor hem. Hij keek alleen nog naar de zee. In de glinstering van haar groene tinten, waarin de blauwe glans van het water zich in wisselende verhouding vermengde met het gele licht van de zon, meende hij de raadselachtige en vluchtige boodschap van zijn eigen gevoelens te lezen. Het landschap van zijn ziel, vlak en vloeibaar, strekte zich uit tussen een toekomst leeg als de hemel en de diepe afgronden van een smartelijk verleden.


  Het was daar dat Villegagnon, kort na de terechtstelling van de schipbreukelingen, naar hem toe kwam om hem op de hoogte te stellen van zijn besluit. Toen Just hem zag naderen, had hij eerst het onaangename gevoel dat hij tot in zijn dromen werd achtervolgd. De admiraal leek die ochtend echter minder haatdragend dan anders. Terwijl hij langs de klippen slenterde leek het zelfs of de kalmte van de zee ook hem tot bedaren bracht. Zijn met goudkleurige galons bestikte kostuum stak minder af in de verheven omgeving van de baai dan in het gekunstelde decor van zijn oosterse tapijten en ebbenhouten secretaire. Hij sprak zachtjes, als in zichzelf. Just voelde dat hij sinds zijn verwonding onmisbaar voor hem was geworden. Door hem dagelijks te bezoeken had de admiraal, te midden van het geweld waardoor hij werd meegesleurd, een klein plekje van waarachtige tederheid in zijn hart weten uit te sparen. Het ongeluk wilde echter dat hij die voorbehield aan iemand die hem onverdraaglijk vond en zich niet langer in staat voelde zijn genegenheid te beantwoorden.


  ‘Ik heb lang nagedacht,’ begon Villegagnon. ‘We verkeren in een impasse.’


  Het was niets voor hem om een mislukking toe te geven. De constatering vormde dan ook slechts de inleiding tot alweer een nieuw plan. Hij richtte trots zijn hoofd op, keek naar de horizon en kondigde aan: ‘Ik ga terug naar Frankrijk.’


  Ondanks het eigenaardige van deze aankondiging kostte het Just nog steeds moeite enige belangstelling te tonen.


  ‘Het fort is voltooid,’ vervolgde de admiraal. ‘Het is duidelijk dat de Portugezen hebben verzuimd ons aan te vallen toen we nog zwak waren. De kolonie is nu veilig. We moeten een stap verder gaan, op grote schaal hout exploiteren, in de diepten van dit continent doordringen en op zoek gaan naar de enorme goudschatten die er verborgen liggen. Nu de protestanten vertrokken zijn is het tijd om de tolken aan te vallen en ons voorgoed van hen te ontdoen. Op grond van wat ik over hun krachten heb vernomen is helaas duidelijk dat we een echt leger, nieuwe middelen en geld voor spionnen nodig hebben om ons meester te maken van de kust. Daar is hier geen enkele hoop op. Daarom moet ik naar Parijs om de zaak van onze veelbelovende kolonie bij de koning te bepleiten.’


  Just vreesde dat hij opnieuw zou gaan uitwijden over de toekomstige grootsheid van Antarctisch Frankrijk. Het ging zijn krachten te boven dat nog eens aan te horen. Maar Villegagnon sloeg plots een nieuwe koers in.


  ‘Ik heb Cortés gekend. Hij was bij de bestorming van Algiers. Ik heb nog nooit zo’n beklagenswaardige man gezien.’


  Just had de admiraal al eerder zijn Braziliaanse onderneming met de verovering van Mexico horen vergelijken en daarbij was de naam van Hernán Cortés dikwijls gevallen. Hij sprak nu echter voor het eerst rechtstreeks over zijn ontmoeting met de man.


  ‘Het was een klein mannetje, krom, zo zwart als een raaf en met een gezicht vol zenuwtrekkingen. Niettemin heeft hij Karel V meer rijken geschonken dan enige veldheer ooit zal kunnen dromen. Hij heeft de keizer van Mexico op eigen houtje verslagen en Spanje overladen met goud. Toen ik hem leerde kennen, was hij reeds in ongenade gevallen en trachtte hij wanhopig de aandacht te trekken van zijn vorst.’


  Ambachtslieden, die langs het water kuierden, maakten zich, zodra ze de admiraal zagen, met een gehaast gezicht uit de voeten. Deze ging echter geheel op in zijn herinneringen aan de conquistador en merkte hen niet eens op.


  ‘Men had hem belasterd terwijl hij zijn leven waagde om de Nieuwe Wereld te onderwerpen,’ vervolgde hij. ‘Boze tongen aan het hof hadden hem als een verrader afgeschilderd en Karel V had hen al te lichtvaardig geloofd. Eenmaal terug in Europa werd hij door de keizer als een stuk vuil behandeld. Hij zocht uit alle macht naar een manier om terug te keren aan het hof. Toen de keizer een soortement kruistocht wilde beginnen tegen Algiers om de Middellandse Zee van dat kapersnest te ontdoen, greep Cortés zijn kans.’


  Just had niet het hart, zoals vroeger, om de admiraal te vragen wat hij, als Fransman, van doen had met die Spaanse expeditie tegen de Turken, die door koning Frans I welhaast als bondgenoten werden beschouwd.


  ‘Ik was in dienst van Malta,’ antwoordde de admiraal op de vraag die hem niet was gesteld, ‘dat belang had bij de vernietiging van die Barbarijse piraten.’


  En hij voegde er zachtjes aan toe, alsof de zee of de rotsen het konden horen: ‘En ik verschafte natuurlijk inlichtingen aan de Franse koning.’


  Dit alles had weinig met het eiland te maken. Villegagnon gaf zich er rekenschap van en haastte zich zijn relaas te bekorten.


  ‘Kortom, waar het om gaat is dat toen we bij Algiers aan land gingen, er een verschrikkelijk onweer losbarstte waardoor we niet konden aanvallen. De expeditie was slecht voorbereid en werd nog slechter geleid. Iedereen begreep dat het spel verloren was, zelfs ik, hoewel ik nog even overmoedig deed. Maar die arme Cortés wilde zich koste wat het kost rehabiliteren. Hij stond daar in de regen, drijfnat tot op de laatste haar, en God weet dat hij behaard was, en zei steeds maar: “We moeten erop af! We moeten erop af!” De keizer keek hem minachtend aan, alsof hij nog minder was dan een hofnar. Het was meelijwekkend om te zien, geloof me.’


  De admiraal keek naar de zee en schudde zijn grote hoofd.


  ‘Cortés raakte aan de bedelstaf. Er wordt zelfs beweerd dat hij zich op het laatst voor een aalmoes aan de keizerlijke koets vastklampte. Welnu, ik wil zoiets niet meemaken.’


  Het was voor het eerst dat Just hem over mislukking en eenzaamheid hoorde spreken.


  ‘Nee, bij de Heilige Jacobus! Ik zal niet toelaten dat ik door lafaards word belasterd. Natuurlijk, ik wou me van die hugenoten ontdoen, maar nu ze een manier hebben gevonden om terug te keren naar Europa, heb ik alles te verliezen, begrijp je? Het verhoor van de schipbreukelingen is het bewijs: ze zijn vast van plan me zwart te maken. Ze zullen mijn werk belachelijk maken. Ik ken dat gespuis: bekladden is hun tweede natuur. Ze zullen schotschriften tegen me verspreiden. En er zijn altijd wel een paar raadgevers die de koning zullen influisteren dat er geen rook is zonder vuur. En dan kan er van alles gebeuren, want hij zou me kunnen afvallen, maar ook kunnen besluiten een leger te sturen, maar dan met een tweede Dupont aan het hoofd om me na aankomst te vervangen.’


  Terwijl de ridder dit alles uiteenzette, hadden ze de westelijke schans bereikt. Villegagnon ging met zijn gezicht naar de baai staan, naar waar die uitmondde in de open zee.


  ‘Daarom,’ besloot hij, ‘moet ik zelf mijn pleidooi houden. Er rest ons nog één schip. Ik heb het laten optuigen. Over een week ben ik weg.’


  Just, die het ontwend was voor zichzelf te denken, wist niet wat hij moest besluiten. De admiraal naar Frankrijk vergezellen? Een andere oplossing overwegen?


  Hij verwachtte dat hem een keuze zou worden voorgelegd, maar hij kreeg een bevel.


  ‘In mijn afwezigheid,’ verklaarde Villegagnon plechtig, ‘neem jij het bevel over.’


  Dit besluit trof Just als een kruisboogpijl in zijn voorhoofd. Alles welbeschouwd leek het echter logisch en zelfs onvermijdelijk. Le Thoret was gedeserteerd, Bois-le-Comte was in Normandië gebleven en dom Gonzagues had zijn laatste krachten verbruikt in de strijd tegen de protestanten. De andere officieren waren goede soldaten maar niet geschikt om leiding te geven. Villegagnon had hem opgeleid als een kroonprins en hem alles bijgebracht wat hij nodig had om hem op te volgen. Het enige dat hem ontbrak was de wil. De admiraal, hoe ongevoelig ook, had dat doorzien, maar meende dat de wil van buitenaf kan worden versterkt, door een bevel of beter nog een eed.


  ‘Zweer me op de nagedachtenis van je vader,’ sprak hij en hij wees met een in pekarileer geschoeide vinger naar Justs hart, ‘dat je dit eiland tot mijn terugkeer zult bewaken. Zweer me dat je het zult verdedigen tegen allen die het komen bedreigen en dat je je nog liever je keel laat doorsnijden dan dat je voor hen zwicht.’


  Zoals bij alle officiële gelegenheden had Villegagnon een aan het belachelijke grenzende pathos in zijn woorden gelegd. Maar tegelijkertijd nodigden zijn kracht, zijn lengte en de zowel smartelijke als dreigende houding die hij had aangenomen niet uit tot een grap of een ontwijkend antwoord.


  ‘Ik zweer het!’ sprak Just zijns ondanks.


  En zo werd hij gouverneur van Antarctisch Frankrijk.


  


  *


  


  Pè-Lo werd almaar zwakker. Hoewel de zon was weergekeerd en de lucht droog was, hoestte hij nog steeds en bleef het bed houden. Men droeg hem naar het terras, waar hij urenlang in zijn hangmat lag, soms zo roerloos dat er twee of drie eekhoorntjes op hem kwamen zitten. Onderwijl bleef hij het nieuws ontvangen dat de indianen hem kwamen brengen. Zo vernam hij dat Le Thoret veilig bij de Normandische vestigingen was aangekomen en was teruggekeerd naar Frankrijk. Enkele dagen later arriveerden er krijgers van de kust met het bericht dat ook het laatste schip dat bij het eiland voor anker had gelegen, was vertrokken. Volgens geruchten zou Villegagnon aan boord zijn.


  Colombe vroeg zich af of Just was meegegaan. Sinds de onthullingen van Le Thoret raakt ze er steeds meer van overtuigd dat ze ieder hun eigen leven hadden en dat hun wegen zelfs geheel uiteenliepen. Het was nu haar voornaamste zorg om vorm te geven aan haar leven tussen de indianen, haar eigen plaats te vinden en met behulp van haar gloednieuwe verleden een toekomst te bedenken die haar gelukkig zou maken. Sinds het vertrek van Paraguacu bracht ze minder tijd door bij de vrouwen. Ze wilde het woudlopersleven delen van de krijgers. Toen ze hun dit had voorgesteld, waren ze in verlegenheid geraakt. Volgens de indiaanse regels mocht een vrouw zich niet mengen in zaken als gevechten en avonturen. Maar op voorspraak van Pè-Lo hadden de mannen er uiteindelijk in toegestemd een uitzondering voor haar te maken. Twee van Pè-Lo’s zoons namen haar onder hun hoede. Ze leerden haar de grote boog hanteren en brachten haar de kunst bij van het pijlen snijden, het jagen op wild en het nabootsen van dierengeluiden. Tijdens een plechtigheid die door magiërs werd geleid, met veel brandewijn en gunstige orakels die aan de rammelaars werden ontlokt, bedekten ze haar lichaam met nieuwe zwartkleurige schilderingen die de geesten van de dieren en het oerwoud gunstig moesten stemmen. Ten slotte beplakten ze haar schouders en heupen met groene en gele veertjes. Hoewel enigszins ongerieflijk, had deze tooi het tweevoudige voordeel dat hij degenen die hij sierde zowel onkwetsbaar maakte als hun geslacht verhulde.


  Colombe ondernam haar eerste tocht met een groep van tien man. Ze genoot met volle teugen. Ze liepen de hele dag, tot aan de grenzen van het grondgebied van de stam. Stilletjes en alert op het geringste geluidje staken ze kale bergpassen over en begaven zich in kreupelbossen vol orchideeënstruiken en wilde cineraria. Ze sliepen aan de voet van grote zwarte rotsen en waadden door beekjes zo helder dat ze de ruggen van grote roerloze vissen wel voor stenen aanzagen en lachend in het water vielen.


  De nabijheid van het gevaar, voelbaar aan de wijze waarop de voorste man plotseling stokstijf stil bleef staan, klaar om aan te vallen, deed Colombe de veiligheid van de groep als nog weldadiger ervaren. Ze had zich nog nimmer zo beschermd en vertrouwd gevoeld als in die verlaten uitgestrektheid van het woud. ’s Avonds maakten ze vuurtjes en aten zonder een woord van het gedroogde vlees uit een leren tas. Op een middag doodden ze een reebok, sneden die in stukken en namen mee wat over was.


  Tijdens die eindeloze marsen keek Colombe naar haar metgezellen, rook de geur van hun bezwete lijven en bewonderde hun spieren die dansten onder de glanzende huid. Ze vroeg zich een tijdlang af of ze ooit de vrouw van een van hen zou kunnen worden. Maar hoezeer ze ook werd aangetrokken door hun schoonheid, rust en kracht, toch voelde ze dat dit idee op een geheimzinnig obstakel stuitte. Ze begreep niet zo goed waarom. Het kwam misschien omdat die indiaanse schoonheid tot een andere orde leek te behoren, die van de wilde natuur. Was de geur van hun huid, hoe verschillend ook, niet op de een of andere manier verwant met het aroma van de tijm die op steile hellingen groeide, van marjolein en mastiekbomen? En was die lenigheid, die behendigheid, de schoonheid van hun spierstelsel niet de menselijke variant van de woeste kracht van luipaarden en antilopen? Die verklaring verwierp ze echter meteen. Ze voelde zichzelf te dicht bij die aarde die ze blootsvoets betrad, te zeer in harmonie met alle dieren en mineralen om tussen haar en die mannen ook maar het geringste verschil te ervaren dat haar zou beletten zich met een van hen te verbinden.


  Soms zei ze bij zichzelf dat dát het obstakel was: dat ze een van hen moest kiezen terwijl ze genegenheid koesterde voor heel de groep. Zouden ze haar nog wel als een van de hunnen erkennen als ze haar voorkeur zou laten blijken voor een van hen? Maar dat kon haar evenmin overtuigen. Dus verbande ze haar zorgen, hield het raadsel voor zichzelf en genoot opnieuw met volle teugen van het hier en nu.


  Wanneer ze huiswaarts keerden van hun tochten, hervonden ze vol blijdschap het gedruis van het familieleven, het luide gelach, de feesten. Colombe bezag dit alles met nog meer tederheid en een nieuw gevoel van vertrouwelijkheid dat ze na haar afwezigheid des te meer op waarde schatte.


  In enkele weken nam ze met verschillende groepen jagers deel aan verscheidene langere expedities, waardoor ze meer opbloeide dan ze ooit had kunnen denken. Pè-Lo complimenteerde haar met haar moed en bracht verslag uit van het bewonderende oordeel van de krijgers over haar prestaties, wilskracht en behendigheid, dat ze in haar bijzijn niet durfden uitspreken.


  De oude man werd echter zo zwak dat Colombe, ondanks zijn aansporingen, besloot haar tochten op te schorten en bij hem te blijven.


  Niets lijkt zo onsterfelijk als de wezens die men immer zwak en kwetsbaar heeft gekend. Colombe zag Pè-Lo als iemand die leeftijdsloos en dus onvergankelijk was. Het was of hij de rivier des doods reeds was overgestoken en vanaf de andere oever tot haar sprak. Maar zijn recente gedaanteverandering, de griezelige magerte van zijn nek en zijn armen, zijn kortademigheid en de lange momenten van afwezigheid waarop hij met zijn mond wijdopen en zijn ogen halfgesloten voor zich uit staarde, begonnen haar duidelijk te maken dat het einde naderde.


  Iedereen in het huis probeerde dit zo zacht en vredig mogelijk te laten verlopen en niemand had kunnen voorzien dat het zo turbulent en bewogen zou zijn. Op een ochtend werd het huis plotseling opgeschrikt door het geluid van rennende voeten in het woud en kreten van een wilde achtervolging. Colombe was amper uit haar hangmat gesprongen en naar de deur gerend, of er drongen reeds twee hijgende schimmen de kamer binnen. ’s Ochtends wordt het in het oerwoud immer langzaam licht. Er hangen nog paarse flarden van de nacht in de vertrekken wanneer er aan de hemel reeds licht gloort. Colombe herkende de twee indringers eerst niet. Ze hielden elkaar bij de hand, de ene groter dan de andere, en hun naakte gestalten maakten duidelijk dat het indianen waren. Pè-Lo lag in het aangrenzende vertrek, de deur stond open en aan zijn hoofdeinde brandde dag en nacht een lamp. De kreten buiten kwamen dichterbij en de verdwaasde vluchtelingen stormden de kamer van de oude man binnen. Toen de lamp hun gezichten verlichtte slaakte Colombe een kreet. Ze had Paraguacu herkend. De man die naast haar stond was Karaya, de jonge krijgsgevangene, naar wie ze niet had durven vragen en die ze dood had gewaand.


  Op datzelfde moment stormde een zestal met knotsen gewapende krijgers het huis binnen. Omdat hun ogen aan de duisternis moesten wennen, duurde het even voordat ze de vluchtelingen ontwaarden. Ze renden al zwaaiend met hun wapens op hen af toen ze plotseling tussen hen en hun prooien de patriarch zagen liggen en stilhielden. Er viel een diepe stilte. Colombe sloop op haar beurt het vertrek binnen.


  ‘Red ons, Pè-Lo!’ riep Paraguacu terwijl ze zich op haar knieën wierp.


  Karaya was blijven staan. Hij deinsde achteruit tegen de wand.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Pè-Lo traag.


  Zijn stem was zwak en het kostte hem zichtbaar moeite de hand in de lucht te houden waarmee hij de wapens had afgeweerd.


  Een van de krijgers liep op de hangmat toe en zei op respectvolle toon, nog nahijgend van het rennen: ‘Deze man is een Margageat. Hij moet vannacht geofferd worden.’


  Karaya sloeg zijn ogen neer. Hij leek te berusten in zijn lot. Maar hij stond onder Paraguacu’s fragiele bescherming en zij handelde voor hem.


  ‘Red ons!’ herhaalde ze met woeste blik.


  Pè-Lo liet zijn hand zakken, knipperde traag met zijn ogen en riep Colombe.


  ‘Help me om me op te richten,’ zei hij zachtjes.


  Ze hielp hem overeind. Zijn gezicht vertrok van de inspanning. Zijn mooie hoofd, dat nu boven de hangmat uitstak, ging langzaam van de smekende vluchtelingen naar de krijgers die hen ter dood wilden brengen.


  ‘Wilden jullie hem opeten, is dat het?’


  ‘Dat is de wet,’ zei de leider van de indianen.


  Pè-Lo knikte goedkeurend.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij.


  Paraguacu slaakte een gilletje, maar de oude man hief vermoeid zijn hand, ten teken dat hij nog niet uitgesproken was.


  ‘Hoe lang is hij al jullie gevangene?’ vroeg hij.


  ‘Twintig manen,’ antwoordde de leider.


  Pè-Lo knikte ernstig. Toen wachtte hij. Zijn mond maakte kauwbewegingen die Colombe nog nooit bij hem had waargenomen.


  ‘Wat zou je zeggen als ik jullie zou voorstellen mij op te eten?’ vroeg Pè-Lo uiteindelijk.


  De indiaan zette grote ogen op.


  ‘Ja, mij,’ drong de patriarch moeizaam aan, ‘zouden jullie ermee instemmen om mijn lichaam op te eten?’


  Hij wees met zijn baard naar de geringe massa van zijn buik en zijn benen, die de dekens amper deden opbollen.


  ‘Pè-Lo!’ riep de indiaan diep verontwaardigd uit.


  ‘Dat dacht ik al,’ hernam de oude man op een vreemd opgewekte toon. ‘Dat willen jullie niet. Maar weet je wel waarom? O, zeg me niet dat dat komt omdat ik te mager ben, dat kan jullie niets schelen. Nee, nee, er is een andere reden.’


  In het aangrenzende vertrek hoorde men het gefluister van de bewoners van het huis, die elkaar verdrongen om te zien wat er gebeurde.


  ‘In dat geval,’ hernam Pè-Lo met hese stem, ‘zal ik het je vertellen. Jullie willen me niet opeten omdat jullie dat al hebben gedaan.’


  Het gladde, tot op de wenkbrauwen geëpileerde gezicht van de indiaan drukte bedroefde verbazing en afschuw uit.


  ‘Ik ben hier nu al meer dan vijftig jaar,’ zei Pè-Lo. ‘Reken maar uit, dat is honderden manen.’


  Hij schudde diepbedroefd zijn hoofd.


  ‘Welnu, in al die tijd hebben jullie me dag na dag verslonden. Ik heb jullie elk stukje van mijn lichaam gegeven. Jullie hebben mijn hart, mijn armen, mijn geest, mijn ogen, mijn geslacht en mijn buik opgegeten. Alles hebben jullie gekauwd, doorgeslikt en verteerd.’


  Na deze lange zin werd Pè-Lo even overmand door vermoeidheid. Zijn mond vertrok nog steeds in een soort stuiptrekking, alsof hij rituele formules voor zich uit mompelde.


  ‘Dat geldt ook voor hem,’ voegde hij eraan toe terwijl hij met zijn kin naar Karaya wees, ‘in twintig manen hebben jullie alle tijd gehad hem op te eten. Hij maakt nu deel van jullie uit, jullie hebben zijn kracht en zijn geest genomen. Hij is een van jullie. De wet is uitgevoerd.’


  De krijger die namens de rest sprak was geheel van zijn stuk gebracht. De achting die hij voor Pè-Lo had, de uiterste inspanning die de oude man zich getroostte om zich uit te drukken en de goedheid die zijn ogen uitstraalden beletten hem uiting te geven aan zijn bedenkingen.


  ‘De geesten zullen zich wreken,’ sprak de indiaan ten slotte, maar op een gedweeë toon die eerder angstig dan dreigend klonk.


  ‘Nee,’ antwoordde Pè-Lo.


  Hij was zichtbaar aan het einde van zijn krachten. Hij knikkebolde en moest zich inspannen zijn hoofd recht te houden.


  ‘Nee,’ herhaalde hij. ‘Want weldra zal ik zelf onder de geesten zijn. Ik zal zelfs een van hen zijn. En ik zal tegen hen zeggen wat ik net tegen jullie heb gezegd. Ze zullen het begrijpen.’


  De kromme rug van de patriarch leek door te buigen onder het gewicht van de dood zelf. Het was de dood die met zijn mond sprak, en terwijl men een levende nog iets zou kunnen weigeren, was het onmogelijk weerstand te bieden aan die stem die niet meer tot deze wereld behoorde.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg Pè-Lo en hij wendde zijn omfloerste ogen naar de metgezel van Paraguacu.


  ‘Karaya,’ zei de jongen met trillende stem.


  ‘Wel, Karaya, ik neem je met me mee. Degene die hier achterblijft is een ander. Hij zal van nu af aan Angathù heten en niemand zal zich op hem wreken.’


  Bij deze woorden liet hij zijn hoofd terugvallen en sloot hij zijn ogen.


  Iedereen in het vertrek liet zich op zijn knieën vallen. Hoofden bogen zich. Gedurende een lang moment hoorde men de ademhaling van de zieltogende immer zwakker worden. Toen was het stil. En terwijl Pè-Lo door de dood werd meegevoerd, samen met de ziel van degene die hij had vrijgekocht, hoorde men een geruis in het vertrek opstijgen, van de wind of van vleugels, dat wist men niet.


  Toen de aanwezigen weer opkeken, zagen ze enkel de glanzende blik van Colombe naast de dode. Haar wanhoop om het verlies van Pè-Lo mengde zich met de onvergetelijke bitterheid van die laatste les die hij haar zojuist gegeven had. Plotseling begreep ze wat haar, hoe gehecht ze ook was aan de indiaanse wereld, ervan weerhield er geheel en al in op te gaan. Pè-Lo had Karaya nimmer kunnen redden als hij niet die soevereine onafhankelijkheid had weten te bewaren waarmee hij hun respect afdwong. Zeker, de indianen hadden hem opgegeten, maar als trouwe volgeling van hun mensenetende filosofie had hij hen op zijn beurt opgegeten door ze een barmhartigheid op te dringen die in strijd was met hun wetten.


  In de ogen van Colombe herkenden de indianen de blik van de grote heilige vogel die de zielen van de doden bevat en ze begrepen dat Pè-Lo in haar voortleefde.


  HOOFDSTUK 8


  


  


  


  Na het vertrek van Villegagnon had Just de leiding overgenomen, maar men kon zich afvragen waarover. Het duurde niet lang voordat men gewaar werd dat de dadendrang, de nukken en wreedheden van de admiraal, hoe onverdraaglijk ook, tenminste enig leven in de brouwerij hadden gebracht. Door zijn afwezigheid heerste er plots een diepe rust op het eiland, waarvoor de kolonisten uiteindelijk het juiste woord vonden, te weten verveling. De werkzaamheden aan het fort waren voltooid. De benedenvertrekken waren bepleisterd en witgekalkt, bij de toegang was een grote poort aangebracht en de kanonnen waren op de muren gehesen. Men kon niets anders meer bedenken. De bouw van de kapel, ten behoeve van het monumentale schilderij van de madonna, was een peulenschilletje geweest voor mannen die gewend waren aan het zware grondwerk voor het fort. Alle denkbare verbeteringen waren aangebracht aan het gouvernementshuis, waar Just nu verbleef.


  De enige bezigheid die derhalve overbleef was het op gang houden van de permanente rondedans der wachten. Maar ondanks de dreiging die van de jungle en de bergen leek uit te gaan, was het mettertijd wel duidelijk geworden dat men jammer genoeg op hun welwillendheid kon rekenen. De slonzige rotten die over het fort patrouilleerden verzuimden dan ook doorgaans hun haakbussen te laden. De stille aanschouwing van de zee, de vertrouwde kreten van papegaaien en langstaartapen vervulden de zielen op het eiland met een lusteloosheid die in kracht niet onderdeed voor enige bestorming.


  Justs gezag was niet bestand tegen dit wegebben van alle energie. Zijn kwaliteiten waren bekend; nu kwamen zijn gebreken aan het licht. In de eerste plaats bleek hij niet bij machte de ballingen te verstrooien door straffen op te leggen. De werktuigen in de martelkamer roestten weg, de galgen wierpen geen vruchten meer af en zijn vergevingsgezindheid benam eenieder bij voorbaat de lust de regels te overtreden. Hij was evenmin in staat het grootse schouwspel van de gebedsdiensten te herhalen, waarbij Villegagnon in bonte kostuums en immer buitensporiger hoofddeksels was verschenen. De admiraal had hem een hele verzameling nagelaten, van eenvoudige mutsen tot ware tiara’s. Zou Just zich evenwel met dergelijke met berils en topazen bezette kronen hebben getooid, dan zou hij veeleer de lachlust hebben opgewekt.


  Op een zeker moment had hij het idee gehad de exploitatie van hout op het vasteland opnieuw ter hand te nemen. Maar Martin, aan wie Vittorio dit verzoek had overgebracht, had zich daartegen verzet, uit angst dat er te veel kolonisten naar het vasteland zouden komen. Bovendien was Villegagnon vertrokken met het enig overgebleven schip en zou men de gekapte bomen dus niet kunnen uitvoeren.


  Er zat dus niets anders op dan af te wachten en de tijd te doden. Na de onmetelijke inspanningen van de pioniersjaren was die rust aanvankelijk ook welkom. Er keerde een goedmoedige wellevendheid terug in het menselijk verkeer. Men kaartte en dobbelde, zong liederen en kwam weer op krachten. Maar niets is vermoeiender dan een langdurige vakantie. Zonder werk, gebeden of straffen, zonder protestanten die een kopje kleiner, een admiraal die gevreesd of Portugezen die bevochten dienden te worden, vluchtten de wanhopigen ten slotte in de ziekte. Enkelen gaven het voorbeeld door het bed te houden. Anderen gingen bij hen op bezoek en volgden al snel, de een met een nog vreemdsoortiger ziekte dan de ander. Eenieder cultiveerde zijn kwaal, of het nu hoofdpijn, duizelingen of buikloop was. En ten slotte brak onder de bevolking die zich reeds had voorbereid op haar komst, een echte epidemie uit, die zich daadwerkelijk als ernstig liet aanzien. De bedlegerigen hulden zich allen in hetzelfde uniform van symptomen. Het begon met rode vlekken over heel het lichaam, vervolgens kwamen de koorts, het braken en een grote versuftheid die in de ernstigste gevallen tot bewusteloosheid en de dood leidde. De kleine begraafplaats achter de oostelijke schans was weldra overdekt met verse grafhopen. In de eerste week waren er reeds vijf doden te betreuren. Bij alle wreedheid was de epidemie echter wel zo goed om eerst de twee kwakzalvers weg te rukken die als heelmeesters fungeerden, zodat de kolonisten naast de kwellingen van de ziekte zelf niet ook nog die van de geneeskunst hoefden ondergaan.


  Just hield gedurende twee dagen het bed, maar omdat hij – leiderschap verplicht – nimmer had toegeven aan de algehele lusteloosheid, herstelde hij snel en zonder kwalijke gevolgen voor zijn gezondheid. Hij moest echter machteloos toezien hoe de gelederen van de verdedigers werden uitgedund. De indianen stierven allemaal. Van de Fransen werd een op de twee getroffen en er waren slechts weinigen die de kracht vonden te overleven. Tientallen lijken werden begraven in het rode zand. Dom Gonzagues was een van de enigen op wie de plaag geen vat kreeg, waarschijnlijk omdat de uitwasemingen van de besmetting op de te ijle lucht stuitten van de poëtische wereld die hij amper nog verliet.


  Toen de epidemie na enkele weken eindelijk was uitgeraasd, was de kolonie gevaarlijk verzwakt. Er waren niet voldoende soldaten meer om het fort aan alle kanten te verdedigen. Er waren meer kanonnen dan mannen om ze te bedienen.


  Just zag het gevaar dat het eiland liep nu het ternauwernood werd beschermd. Hij zette zich in voor het herstel van de verdediging van de kolonie. Van alle mogelijke oplossingen liet hij zijn keuze op twee plannen vallen. Ten eerste besloot hij in contact te treden met de Normandische vestigingen. De admiraal zou er nimmer in hebben toegestemd, maar Just was niet zo trots als hij. De handelslieden achter in de baai waren, voor zover hij wist, niet erg talrijk en hadden een afkeer van oorlog, maar ze zouden misschien wel indianen kunnen leveren om de troepen te versterken. En ten tweede besloot hij Villegagnon op de hoogte brengen van de nieuwe situatie, opdat deze zo snel mogelijk versterkingen zou sturen.


  Dit alles hield in dat men twee van de handelsschepen moest tegenhouden die de baai in of uit voeren. Afhankelijk van hun bestemming zou hij de juiste brief meegegeven, voor de handelaars of voor de admiraal.


  Hij liet dus een wacht op de uitkijk staan. Er lag een sloep gereed om op welk tijdstip dan ook uit alle macht naar het eerste schip te roeien dat zijn opwachting zou maken. Het was rustig weer en het duurde twee weken voordat men eindelijk een schip zag. Het kwam van zee en voer langs het suikerbrood. Just stond rechtop in de sloep om de roeiers aan te sporen, en in minder dan een uur lag men langszij.


  Het was een oeroude galjas die zowel over een klein zeiltuig als over riemen beschikte. Just vroeg de schipper te spreken en kreeg toestemming aan boord te komen. Op het opperdek heerste een onbeschrijflijke wanorde. Het lag bezaaid met een wirwar aan smerige touwen, manden, vette tonnen en netten. Uitgeputte mannen hingen langs de relingen. Uit de ruimen steeg een vieze ammoniaklucht op en deze weinig zilte geur riep bij Just vagelijk oude herinneringen op, die hij echter niet kon thuisbrengen. De schipper was uit zijn middagslaap gewekt en kwam in zijn ogen wrijvend uit zijn kajuit. Nog voordat Just zich had kunnen voorstellen vroeg de man: ‘Waar zijn we?’


  ‘Wel… in de baai van Guanabara.’


  ‘En u lijkt me een Fransman!’ riep de zeeman uit met een sprankje hoop op zijn gezicht.


  ‘Dat ben ik ook,’ bevestigde Just.


  ‘Zijn we in deze baai dan veilig voor de Portugezen?’


  ‘Ja.’


  ‘Zo mag ik het horen,’ zei de schipper.


  Om dit goede nieuws te vieren vroeg hij Just hem naar het achterdek te vergezellen. Hij bood hem een stoel aan, maar verontschuldigde zich dat hij hem niets te drinken aan kon bieden. Gelukkig had Just uit voorzorg en om de gunst te verwerven van hen bij wie hij aan boord zou komen, de sloep laten uitrusten met een tonnetje maderawijn dat nog over was van de voorraad van de admiraal. Het werd aan boord gehesen, en de schipper, die twee smerige tinnen kroezen uit een oude kist haalde, haastte zich te klinken en dronk zijn kroes in één teug leeg.


  ‘God, wat is dat heerlijk!’ riep hij uit. ‘Ik was bijna vergeten hoe het smaakte.’


  Het was een klein mannetje met een plat gezicht. Zijn voormalige pens, waarmee de overtocht korte metten had gemaakt, hing er slap bij, als een te ruim kledingstuk om het lichaam van iemand die lang ziek is geweest.


  ‘Is al uw proviand dan al op?’ vroeg Just.


  ‘Alles,’ zei de man, ‘en al geruime tijd. Eerlijk gezegd hadden we er drie maanden geleden al moeten zijn. We waren op weg naar de Antillen.’


  ‘Maar u bent in Brazilië!’


  ‘Dat weet ik maar al te goed,’ zei de schipper met treurige blik. ‘We zijn op de keerkring in een storm beland die ons naar de evenaar heeft gedreven.’


  ‘Maar waarom hebt u uw koers dan niet bijgesteld?’


  De zeeman leegde zijn derde kroes alvorens antwoord te geven.


  ‘Toen we land zagen, zei mijn stuurman, die vorige week aan de koorts is bezweken, dat het de kust van São Salvador was. We wendden de steven richting het noorden, maar die kant op hadden we wind tegen. Met dit oude wrak kwamen we niet zo snel vooruit. En toen vielen de Portugezen ons aan.’


  ‘Kooplieden?’


  ‘Nee, een gewapend oorlogseskader. Een reusachtige vloot van misschien wel vijftig schepen.’


  Just verbleekte.


  ‘Waar kwamen ze vandaan?’


  ‘Ze kwamen uit de Allerheiligenbaai en voeren de zee op. En wij bevonden ons onder de wind van die armada! We moesten eromheen laveren. U kunt zich de paniek voorstellen!’


  Just was lijkbleek geworden, maar de schipper ging geheel in zijn avontuur op en vervolgde opgewekt zijn relaas.


  ‘Gelukkig voor ons waren ze met velen. Er waren schepen bij die niet al te snel vooruitkwamen, en daar ze in konvooi zeilden voerden de grote schepen niet al hun zeilen. Daarom besloot ik rechtsomkeert te maken. We vluchtten voor hen uit totdat ze ons spoor bijster waren. Toen ik de toegang zag tot deze baai – ik dacht eerst nog dat het een rivier was – zei ik bij mezelf dat we er ons schuil zouden kunnen houden. En hier zijn we dan!’


  ‘Maar waar gingen zij heen?’ vroeg Just die het langzaam begon te begrijpen.


  ‘De Portugezen? In pal zuidelijke richting.’


  ‘Dat wil zeggen…’


  ‘Ik heb in de papieren van mijn stuurman gesnuffeld,’ viel de schipper hem trots in de rede, ‘en eruit opgemaakt dat Portugal nog een andere bezitting heeft, meer naar het zuiden, dat ze het land van Morpion noemen.’ Het was niet erg waarschijnlijk dat een oorlogseskader vreedzaam koers had gezet naar São Vicente.


  ‘Nee,’ wierp Just tegen, die inmiddels de volle omvang van de catastrofe overzag. ‘Ze hebben het op ons voorzien.’


  Hij vertelde snel het verhaal van de kolonie, waarop de schipper op zijn beurt verbleekte.


  ‘Maar als ze het eiland komen veroveren, dan zijn we hier dus niet veilig!’ riep hij uit.


  ‘Ik vrees inderdaad van niet.’


  ‘Dan zullen we hier dus weer weg moeten,’ jammerde de schipper wanhopig. ‘Zonder iets te eten of te drinken.’


  Toen kreeg hij een inval en leefde weer op.


  ‘Luister!’ zei hij en hij greep Just bij zijn arm, ‘zou u ons niet snel van proviand en water kunnen voorzien? In ruil geef ik u alles wat er van de lading rest. Het is niets dan ballast en bovendien zal die toch niet meer behouden aankomen.’


  ‘Wat vervoert u?’


  ‘Paarden, voor de plantages van San Domingo. Driekwart is al gecrepeerd. En de rest zal het niet lang meer maken.’


  Dat was dus die vreemde lucht die uit de ruimen kwam, de geur van paardenvijgen die aan Clamorgan deed denken.


  ‘Wat moeten we nou met paarden?’ zei Just enigszins teleurgesteld. ‘Ons eiland is piepklein en er groeit niets.’


  ‘Ik smeek u,’ zei de schipper, ‘verlos ons van die beesten. Ze worden gek in het ruim. De mannen durven er niet meer heen. Ze bijten en trappen. En het ergst is nog dat ze creperen. We eten nu al twee maanden niets anders dan paardenvlees, ik begin al te braken als ik eraan denk.’


  ‘Hoeveel hebt u er nog over?’


  ‘Vijf.’


  Just was dol op paarden en had met ze te doen. Hij kon ze wel toevertrouwen aan de indianen, op dat deel van de kust waar ze hem welgezind waren. Als de kolonie weer was hersteld, na de terugkeer van Villegagnon, zou men ze vast wel ergens voor kunnen gebruiken.


  ‘Hoe groot is uw voorsprong op de Portugezen, denkt u?’ vroeg hij aan de schipper, die door het slechte nieuws en de wijn in een angstige apathie was verzonken.


  ‘Ze gaan zo langzaam, ik denk dat het nog wel een week zal duren,’ jammerde hij.


  Just dacht na. Alle lusteloosheid van de dagen van ledigheid had hem verlaten. Allerlei mogelijkheden verdrongen zich in zijn geest, en hij zag opeens heel duidelijk wat hem te doen stond.


  ‘Vaar naar die klip die u stroomopwaarts ziet liggen. Ik zal een boodschap aan de indianen laten overbrengen. Ze zullen uw dieren afnemen en u van water en maniok voorzien. Daarna kunt u gaan waarheen u wilt.’


  Zonder op dankbetuigingen te wachten, want hij had geen tijd meer te verliezen, daalde Just weer af naar de sloep en voer terug naar het eiland. Hij zond onmiddellijk twee matrozen om de indianen te waarschuwen en riep de voornaamste verantwoordelijken van de kolonie bij elkaar. Het nieuws dat de Portugezen in aantocht waren, net nu het garnizoen van het fort was gedecimeerd, bracht grote paniek teweeg. Sommigen spraken van een complot, van vergif. Men bezag elkaar met argwaan, alsof de vijand niet vanbuiten kwam, met een grote overmacht, maar zich in hun midden verschool en met één dolksteek kon worden uitgeschakeld.


  Just riep hen tot de orde. Zijn kalmte, in dergelijke omstandigheden, deed wonderen. Hij gaf ferme en nauwkeurige bevelen die eenieder geruststelden. Eenmaal tot bedaren gebracht was men dan ook stomverbaasd toen hij aankondigde dat hij nog diezelfde avond zou vertrekken. De hoogwaardigheidsbekleders van de kolonie, die altijd al hadden getwijfeld aan Villegagnons keuze als zijn opvolger, keken plots zeer achterdochtig, alsof Just zich met deze woorden openbaarde als de verrader die ze zochten.


  Just zag alles echter nu zo duidelijk dat hij moeiteloos de woorden vond om hen te overtuigen. De vermetelheid van zijn plan, hoe riskant ook, nam de aarzelingen weg, en de paar tegenstanders die hij overhield kon hij gemakkelijk overtroeven met de vraag of ze soms een beter voorstel hadden. Ten slotte schaarden allen zich achter hem. Toen hij bij het vallen van de nacht in een sloep stapte, was Just er zelfs vast van overtuigd dat juist zijn afwezigheid als het ultieme bewijs van zijn gezag gold. Bevrijd van de zorgen om het eiland hoefde hij zich nu alleen nog te richten op de laatste kaart die hij ging uitspelen.


  


  *


  


  De volgende ochtend was Just aanwezig bij het uitladen van de paarden. De Tupi hadden ingestemd met zijn verzoek maar keken uiterst verschrikt toen ze die wonderlijke dieren zagen die met hun hoeven over het zand schraapten. Drie ervan waren grote telgangers, zo mager dat je hun ribben kon tellen. Just liet voer voor ze bereiden, een mengel van gras en meel, waar ze zich gulzig aan tegoed deden. De twee andere waren vossen die aan schouders en schoften bedekt waren met wonden. Just deed de indianen voor hoe men ze zonder gevaar bij de halster kon vatten en liet ze vastbinden in de schaduw van een jacaranda aan de zoom van het strand.


  De leider van de indianen gaf Just twee krijgers mee om hem te vergezellen op zijn tocht en bevestigde dat hij de dag tevoren een boodschapper had gestuurd om zijn komst aan te kondigen. Ze gingen vrijwel meteen op weg.


  Just had slechts zelden de gelegenheid gehad het vasteland te bezoeken, en dan alleen de directe omgeving van de kust. Eenmaal in het oerwoud hervond hij aanvankelijk het vergeten genot van de natuur en de bossen. Maar hoe behaaglijk de beschutting van het gebladerte ook was, hij kon zich niet bevrijden van een zekere vrees en afkeer die hij niet goed verklaren kon. Wellicht kwam het omdat hij wist dat deze duistere streken werden bewoond door menseneters. Dat idee van kannibalisme beheerste, onder de invloed van Villegagnon, nog immer het beeld dat Just zich vormde van de wereld van de indianen. Hij sliep onrustig en zijn slaap werd bevolkt door boze dromen.


  Ze liepen nog een dag en brachten nog een nacht door, koeler, in de bergen. Op de avond van de tweede dag wezen zijn gidsen hem op de reeds donkere massa van het woud van Tijuca.
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  Een lange slinger van licht verlichtte het bos en wierp zijn schijnsel op de onderkant van rijzige dennen. Toen Just dichterbij kwam zag hij dat er kleine oliepitten op de houten treden waren geplaatst. Ze brandden twee aan twee in de helften van gedroogde kokosnoten en verspreidden hun matte schijnsel over de gehele lengte van de eindeloze trap die naar boven kronkelde over de laatste helling van het gebergte. De indianen schrokken van het schouwspel van al die kleine vlammetjes in het bos. Dit ongewone licht kon enkel de boosaardige begeerten wekken van de boze geesten die de duisternis in hun ogen verborg. Toen Just hun angst zag, klom hij als eerste naar boven. Vanuit de verte zag hij twee brandende fakkels aan weerszijden van een ingang. Toen hij er binnenging en de betegelde vloer van het voorportaal betrad, werd hij getroffen door de fonkelende weerschijn van porseleinen vazen en zilveren knoppen die oplichtten in de duisternis.


  Het was stil in het huis en toch boezemde het hem geen angst in. De vertrouwdheid van de voorwerpen die kriskras in de vertrekken stonden verminderde de dreiging van de schaduw waarin ze waren gevat. Kleine lampjes wierpen hun schijnsel op dit weelderige interieur maar lieten de contouren in het halfduister, zodat de kleine ruimtes wel omzoomd leken door een vreemdsoortig champlevé-werk waarin de glinstering van het email zich vermengde met het zwart van het bewerkte metaal.


  Just liep behoedzaam verder en kwam uit in een vertrek van ruimere afmetingen, waar Colombe hem in het midden stond op te wachten.


  Nadat een boodschapper haar de dag ervoor verwittigd had van zijn komst, had ze de vele koffers doorzocht die zich in Pè-Lo’s huis hadden opgehoopt; sommige bevatten kleding die onaangeroerd was gebleven sinds de schipbreuk die hen op de kust van Brazilië had doen belanden. Ze had er die lange blauwfluwelen japon van Engelse snit tussen ontdekt, waarvan het met parels afgezette ovaalvormige decolleté het hof van Hendrik viii in herinnering riep. Er hoorde eigenlijk een diamanten collier bij, maar omdat ze dat niet bezat had ze een dubbel snoer met paarlemoer-kleurige schelpen op haar boezem gerangschikt.


  Ze had haar blonde haar tot vlechten gevlochten en deze kunstig opgerold op de Florentijnse manier. Twee kandelaars beschenen haar van opzij, een pose die ze geenszins had gezocht, want ze was niet in staat om roerloos te blijven staan. Just had haar verrast terwijl ze ongeduldig door het vertrek doolde.


  Met zijn hoofd geheel bij zijn spoedeisende missie had hij zich niet voorbereid op zulk een ontmoeting. Hij droeg hetzelfde fluwelen vest dat de admiraal voor hem had laten naaien ter gelegenheid van de komst der protestanten. Maar de wanorde van zijn zwarte haar, de dans van zijn aderen die gezwollen waren van de lange beklimming van de trap en het vermagerde reliëf van zijn gezicht, nog versterkt door de doorwaakte nachten, gaven hem een ongekunstelde en jeugdige gratie.


  Ze glimlachten elkaar toe, maar de verlegenheid over hun weerzien, tegelijkertijd gewenst en onverwacht, deed hen er aanvankelijk het zwijgen toe doen.


  Bij al te grote emotie schiet het leven van alledag te hulp. Colombe vroeg Just met onvaste stem of hij moe was of dorst had. Zonder zijn antwoord af te wachten pakte ze met licht bevende hand een kristallen karaf en vulde twee glazen met een felrode drank.


  Ze dronken, niet zozeer om hun dorst te lessen als wel om hun lippen een excuus te verschaffen voor hun stilte.


  Just zette zijn glas neer en keek overdreven verbaasd naar de bonte inrichting van het vertrek.


  ‘Ik dacht dat je bij de indianen was…’ zei hij.


  Ze lachte, en toen haar ogen zich naar de tweevoudige vlam van de kandelaars wendden, herkende hij er het vertrouwde en mysterieuze licht in dat haar zo bijzonder maakte.


  ‘Dat ben ik ook,’ antwoordde ze, en ze moest lachen om Justs verbazing.


  ‘Het is een mooi huis,’ zei hij, wat beteuterd omdat hij niets beters kon verzinnen.


  ‘Ik ben blij dat het je bevalt. Kom, als je wilt zal ik het je helemaal laten zien.’


  Ze trok hem mee naar het terras en dit gebaar, dat hun schutterige onbeweeglijkheid doorbrak, luchtte hen beiden een beetje op.


  Twee zwakke lampen die hun schijnsel op de houten balken van het terras wierpen, lieten hun ogen vrij om de duisternis te doorboren tot aan het melkachtig oppervlak van de zee die lag te glinsteren in het maanlicht. Ze keken er een tijdje naar en gingen toen een ander vertrek binnen.


  ‘Dit was de kamer van Pè-Lo,’ zei Colombe.


  ‘Van wie?’


  ‘Van de heer des huizes. Het is jammer dat je hem niet hebt gekend. Hij is vorige maand overleden.’


  Het leven in het huis was sindsdien niet veranderd, maar alles herinnerde aan de afwezigheid van de patriarch. Colombe was gebleven, en als aangewezen door een onzichtbaar testament, was zij het nu wie de krijgers hun nieuws kwamen brengen en om raad vroegen.


  De kamer van Pè-Lo, met de lege hangmat, was onaangeroerd gebleven. Ze liepen door andere kamers en kwamen terug in het grote vertrek. Op het moment dat ze er binnentraden slaakte Just plots een kreet. Colombe draaide zich om en zag dat hij was besprongen door een schim die zijn klauwen in zijn hemd zette.


  Ze snelde erop af, strekte haar armen uit, greep de behaarde aanvaller die de jonge ridder zo’n schrik had aangejaagd en bevrijdde Justs schouders van een dier ter grootte van een aap.


  ‘Ha, de haüt vindt je leuk!’ riep ze lachend uit.


  ‘De haüt?’ zei Just en hij wreef over zijn hals waar het beest de huid had opengehaald.


  Op dat moment slaakte het dier in Colombes armen een hartverscheurend diepe zucht.


  ‘Heb je nog nooit een haüt gezien?’ zei Colombe verbaasd. ‘Deze woont hier al jaren in huis.’


  Ze zette hem neer op een dressoir. Met zijn vier even lange ledematen, zijn droefgeestige gelaat en zijn lange klauwen leek het dier op niets wat Just ooit had gezien. Hij klampte zich langzaam vast aan een hoek van het meubel en leek in slaap te dommelen.


  ‘De indianen noemen het het dier dat van de wind leeft,’ zei Colombe. ‘Je ziet hem nooit eten of drinken. Pè-Lo zei dat het de god van de luiheid was.’


  Ze lachten, en het voorval had hen zo in beslag genomen dat al het onbeholpene uit hun manieren was verdwenen. Ze namen plaats aan het uiteinde van de grote tafel die door kandelaars werd verlicht.


  ‘Is je wond genezen?’ vroeg Colombe.


  Just schrok dat ze ervan wist, en denkend aan hoe hij die had opgelopen, werd hij rood.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘ik voel er niets meer van.’


  De gedachte aan het ongeval en Aude die er de oorzaak van was geweest bracht hem in herinnering dat hij Colombe zijn verontschuldigingen wilde aanbieden. Maar nu hij zag dat het haar zo goed ging in dit mooie huis meende hij dat dit onderwerp ongepast zou zijn en dat er eigenlijk ook niets meer over te zeggen viel.


  Colombe schoof een grote tinnen schaal naar hem toe waarin ze yamswortels had laten bereiden. Op de tafel waren kriskras vleesgerechten en vruchten neergezet.


  ‘Je zult wel honger hebben, denk ik?’


  Maar Justs keel was nog dichtgeschroefd van de eerste emotie. Hij nam alleen nog een flinke slok en wilde niets anders.


  ‘De boodschapper zei dat je me dringend wilde spreken,’ zei Colombe.


  Ze keek hem strak aan. Hij zou niet hebben kunnen zeggen of haar blik ironie, woede of eenvoudigweg die onverstoorbaarheid verried waaraan hij nooit weerstand had kunnen bieden. Hij haalde diep adem om moed te vatten en hoewel beducht voor haar reactie stelde hij zich gerust door het toespraakje uit te spreken dat hij uit zijn hoofd had geleerd.


  ‘De Portugezen komen, Colombe. Ze kunnen er over drie of vier dagen al zijn, met een enorme vloot. Sinds Villegagnons vertrek voer ik het bevel over het eiland. Veel van mijn mannen zijn de afgelopen tijd aan de koorts bezweken. We zijn niet in staat weerstand te bieden.’


  Ze luisterde zonder zich te verroeren.


  ‘Ik ben gekomen om je te vragen ons te redden.’


  ‘Jullie redden! Hoe dan?’


  Ze keek hem aan met een raadselachtige glimlach.


  ‘Jij kent de indianen. Jij kunt ze overhalen om samen met ons de strijd aan te gaan.’


  Omdat ze niets zei voegde Just er op dringende toon aan toe: ‘Ik weet dat we je slecht hebben behandeld. Maar ik ben nu alleen. En ik zou zo graag willen dat je terugkomt.’


  Sprak Just nog over de Portugese dreiging of verrieden die laatste woorden een andere noodkreet? Colombe wachtte zo lang met antwoorden dat hij zich dat zelf ook kon afvragen.


  ‘Jullie redden…’ zei ze peinzend.


  Ze wendde haar blik naar het kristal dat op de tafel schitterde.


  ‘Wat redden, Just? Antarctisch Frankrijk?’


  Ze sprak die laatste woorden moeizaam uit, als iemand die een geleend werktuig hanteert.


  ‘Luister, Colombe,’ hernam hij. ‘Ik heb de laatste dagen goed over de situatie nagedacht. Waar ik ook kijk, ik zie enkel dood en verderf om me heen. In Europa is een godsdienststrijd uitgebroken, de partijen verscheuren er elkaar om een God. En dit is een wereld van kannibalen met al zijn verschrikkingen.’


  Colombe liet haar lange handen over de zoom van het tafelkleed dwalen.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze zacht. ‘Het is misschien allemaal waar wat je zegt, maar zulke abstracte dingen zeggen me niet zoveel. Ik weet alleen dat ik het hier goed heb en dat ik hier wil blijven.’


  ‘Wel, daar zijn we het dan volledig over eens. Ik vraag je alleen om me te helpen een plek te verdedigen waar we vrij… en gelukkig kunnen zijn.’


  ‘Het eiland?’


  ‘Ja.’


  Colombe sloeg haar ogen neer. Ze liet een lange stilte vallen die Just deed hopen op haar instemming. Hij keek dan ook enigszins teleurgesteld toen ze hem vroeg, zij het op een toon die niets vragends had: ‘Villegagnon komt terug, nietwaar?’


  ‘Dat is hij inderdaad van plan,’ gaf hij schoorvoetend toe.


  ‘En hij neemt nieuwe troepen mee, neem ik aan?’


  ‘Ja.’


  Plotseling sloeg ze haar ogen weer op. Haar blik was niet langer vrolijk of zelfverzekerd, maar ontredderd en treurig.


  ‘Wat is volgens jou het verschil tussen de admiraal en de Portugezen?’ vroeg ze.


  Just had zich dat nimmer afgevraagd en er kwam een heel eenvoudig antwoord bij hem op, dat hemzelf verbaasde.


  ‘De admiraal is Frankrijk,’ zei hij.


  Hij besefte echter wel dat deze bewering nog meer vragen opriep en dat er iets achter schuilging dat hem niet geheel kon bevredigen.


  ‘Ik heb gezworen dit eiland te verdedigen,’ zei hij. ‘Ik heb uit naam van vader gezworen dat ik net als hij voor Frankrijk zou strijden.’


  Colombe strekte haar hand uit naar een mand met fruit, pakte twee blauwe druiven en bracht ze naar haar mond.


  ‘Le Thoret is hier geweest voordat hij terugging,’ zei ze.


  Just schrok van deze onverwachte uitweiding.


  ‘Hij heeft me over Ceresole verteld.’


  Hij kromp ineen.


  ‘En over een kind van twee dat ze vonden in een schuur,’ voegde ze eraan toe.


  Haar hand beefde licht. Ze pakte haar glas beet, maar bracht het niet naar haar mond.


  ‘Wist je dat?’


  ‘Ja,’ zei hij.


  Die grote duistere ruimte vol vermolmde kisten en gestrande herinneringen had de slottoren van Clamorgan kunnen zijn. Ze waren terug in de tijd van hun jeugd maar in de lichamen van volwassenen, die al even duister waren en vol verlangens.


  ‘Hij heeft me ook over zijn dood verteld, in Sienna,’ hernam ze.


  ‘De dood… van vader.’


  Ze stemde stilzwijgend toe. Just keek haar afwachtend aan, en ze begreep dat hij daar niets van wist.


  ‘Er heerste vrede in Italië,’ hernam ze, opgelucht dat ze een helder relaas kon doen terwijl de rest nog zo verward was. ‘Maar de Franse koning wilde de oorlog hervatten en stuurde opruiers om Toscane tot opstand aan te zetten. Clamorgan deed zijn uiterste best om hun intriges te verijdelen.’


  Just was ineengekrompen bij de naam Clamorgan, hoewel het niet meer dan natuurlijk was dat ze hem niet langer ‘vader’ noemde.


  ‘Hij wist dat de Fransen, door Sienna tot opstand aan te zetten, enkel een voorwendsel zochten om Italië opnieuw binnen te kunnen vallen. Ze hadden echter niet de middelen om de stad te verdedigen. Sienna was dus ten dode opgeschreven.’


  Just begon de waarheid te vermoeden. Hij ademde moeizaam. Er vertrok geen spier in zijn gezicht.


  ‘Clamorgan hield zielsveel van Italië,’ hernam ze. ‘Hij was erheen gegaan om te strijden, maar wat hij er had ontdekt had zijn hart gewonnen. Hij hield van de schoonheid van het landschap, de schilderijen, de oudheid die herleefde in nieuwe werken, hij hield van de tuinen, de muziek, de vrijheid…’


  Colombe had haar ogen niet afgewend, maar het stralende van haar blik leek voor één keer beneveld, alsof die niet gericht was op wat ze voor zich had maar op een innerlijk beeld. Toen vermande ze zich en besloot op plotseling kille toon: ‘Toen de koning erachter kwam dat hij zijn plannen trachtte te dwarsbomen, liet hij hem vermoorden.’


  Just werd overmand door een heftige emotie die de tranen in zijn ogen deed springen maar hem tegelijkertijd belette in snikken uit te barsten. De kern van zijn wezen, waarvan hij dacht dat het zijn trouw was, spleet uiteen in twee tegengestelde delen, waarvan Colombe het ene en hij het andere belichaamde. En hij begreep dat zij het beste deel gekozen had.


  De erfenis van Clamorgan was niet een domein of een landgoed of een naam, maar die vrijheidsliefde die dogma’s noch grenzen, onrecht noch onderworpenheid duldde.


  Colombe stond op en liep naar het terras. Toen ze weer terugkwam, zag Just haar in haar volle glorie op zich afkomen. Met haar fluwelen japon en gevlochten haren wás zij heel dat blauwe Italië, de bron waaruit zijn kunstenaars putten, een verwante van die Romeinse schoonheden waarvan de fonkelende pracht alleen door marmer kan worden weergegeven.


  Hij stond op zijn beurt op en liep op haar toe. Zijn oude terughoudendheid, gereserveerdheid en angst vielen van hem af, overwonnen door een geheel nieuwe kracht die een glimlach op zijn mond bracht. Hij had de gewaarwording altijd al één te zijn geweest met dit wezen dat alles was wat hij begeerde, dat hij al zo lang kende en toch voor het eerst leek te ontdekken. Toen hij zijn hand naar haar uitstrekte was dat dan ook niet zozeer om haar nog dichter te naderen als wel om die natuurlijke en verloren eenheid te herstellen.


  Hij streelde haar hals, haar schouder en haar blote arm. Ze bleef roerloos staan en sloot haar ogen, verzonken in het genot van dat gedroomde, unieke en geheimzinnig vertrouwde moment waarnaar ze zo had verlangd en dat, hoe dikwijls het zich in het vervolg ook zou herhalen, nooit meer dat onvergelijkelijke zou hebben van de eerste keer.


  Toen vlijde ze zich tegen hem aan en legde haar hoofd in de holte van zijn hals. Just rook de blonde geur van haar huid. Rond zijn mond zweefde het zachte dons van haar nek. Hij voelde hoe Colombe haar armen om hem heen sloeg en haar handen zijn rug streelden. Ze boog haar hoofd iets achterover en bood hem haar half open mond aan waarvan zijn lippen zich gretig meester maakten. Hun hele leven, de Braziliaanse nacht en hun overwonnen angst verdwenen in die lange hereniging van hun gezichten, in de weergaloze tederheid van die lichamelijke intimiteit die de liefde opheft en bekroont omdat zij niet langer over twee maar slechts één lichaam beschikt.


  Nadat dit obstakel was genomen hadden ze niets anders meer voor zich dan het open veld van het zingenot dat ze onstuimig betraden. Ze drukten zich koortsachtig tegen elkaar aan, streelden en omhelsden elkaar. Just maakte langzaam de sluiting los die de fluwelen japon aan de achterkant bijeenhield. Bij de aanblik van haar ontblote boezem verstijfde hij evenwel van schrik. Op haar blanke en tere huid had ze de vorige dag nog grote zwart- en roodkleurige krijgsschilderingen van bliksemschichten en sterren laten aanbrengen.


  In de ogen van Just lichtte plotseling de gruwelijke herinnering aan de kannibalen op. De Italiaanse droom was besmeurd met dit bloed. Hij liet haar los.


  Colombe had dit moment verwacht en zelfs gewild. Het schonk haar een intens genot om te zien hoe dat mooie en innig geliefde gezicht zich van haar losrukte. Zo kon ze het tenminste nog een laatste keer bekijken. Met een korte ruk liet ze de japon in zijn geheel op de grond vallen. Zo wilde ze dat hij haar zag en liefhad. Want hoe doordrenkt ze ook waren van Italië, ze waren in Brazilië.


  ‘Kom,’ zei ze terwijl ze op hem toetrad, ‘wees niet bang, laat je… opeten…’


  Just aarzelde, maar toen versmolten zich in hem de beelden van de volmaakte elegantie van Europa en de krachtige schoonheid der indianen. Hij glimlachte, trad op haar toe en nam haar opnieuw in zijn armen. Alvorens weg te zinken in het genot keek hij naar Colombes ogen en zag er de omgekeerde wereld in: een zon waarin een wijde blauwe hemel schitterde.


  En zonder nog ergens voor beducht te zijn gaf hij zich over.


  HOOFDSTUK 10


  


  


  


  De Portugezen hadden zich nooit zo machtig gevoeld. In Europa waren ze te klein om wie dan ook te trotseren, en in de Amerika’s hadden ze nooit anders dan nagenoeg verlaten kusten bezet. Maar dit keer zouden ze strijd leveren.


  Het honderdtal schepen van de vloot zag er indrukwekkend uit, althans vanuit de verte. Want op elk oorlogsschip telde men twee koopvaardijschepen, waarop inderhaast kanonnen waren vastgebonden. Daarbij kwam nog een dertigtal vissersschuiten, die slechts langzaam vooruitkwamen en iedereen ophielden.


  Mem de Sà vertoefde op de voorsteven van het vlaggenschip en keek recht voor zich uit om die treuzelaars niet te zien. Vanwege zijn donkere huid was hij bang voor de zon en hield hij immer een breedgerande hoed op zijn hoofd gedrukt, waaronder het zweet van zijn gezicht gutste. Een page zwaaide met een parasol, en om zich er waarlijk van te verzekeren dat geen straaltje zon hem zou bereiken had de gouverneur van Brazilië ook nog een baldakijn laten oprichten, waaronder hij gezeten was.


  De Atlantische Oceaan, onderworpen aan zijn meedogenloze wil, bleef kalm als een slaaf die zich aan zijn voeten had geworpen. De steile kusten die men in de verte zag oprijzen stonden stram in de houding als voor een wapenschouw.


  Terwijl de andere schepen vervuld waren van het gezang van drinkgelagen, heerste er een waardige stilte op het schip van de gouverneur. Het militaire voetvolk hield zich eerbiedig op een afstand van de grote leider, gereed om toe te snellen bij de eerste grom die uit hem zou opstijgen. Een priester in vol ornaat en enkele geheel in het zwart gehulde jezuïeten hadden zich samen met het gepeupel van monniken en koorknapen op het voordek genesteld, aan de voet van het grote houten kruis dat timmerlieden er hadden opgericht.


  Het plan was om de baai van Guanabara in zuidelijke richting voorbij te varen tot men de Eerlijke Eilanden zou bereiken. Daar zou de hoofdvloot, die uit Bahia was gekomen, zich verenigen met enkele versterkingen die vanuit Sao Vicente en de Baai der Koningen waren gestuurd. De ontmoeting vond met wonderbaarlijke precisie plaats op de afgesproken dag, in een kreek met buitengewoon helder water, op de bodem waarvan men roze kiezel zag dansen.


  Aldus versterkt zette de vloot opnieuw koers naar het noorden en bereikte de baai van Rio. Er bestond enige twijfel of men alle schepen wel tegelijk naar binnen moest laten varen. De toegang tot de baai was weliswaar breed genoeg, maar bevond zich binnen het bereik van de kanonnen. Als de Fransen van Fort Coligny het in hun hoofd zouden halen hen op kanonvuur te vergasten, was het gevaar niet denkbeeldig dat de best bewapende schepen geraakt zouden worden alvorens ze zich in een positie hadden kunnen manoeuvreren om terug te slaan. De gouverneur maakte echter een einde aan de aarzeling van zijn veldheren met een van die treffende formules waar hij het patent op had.


  ‘We moeten ze schrik aanjagen,’ zei hij.


  Dientengevolge voer hij als eerste de baai binnen, geflankeerd door de grote oorlogsschepen. De rest van de schuiten volgde kriskras door elkaar.


  En zo gebeurde het dat er op 25 februari, bij zonnig weer en een heldere lucht, opeens een reusachtig kruis bij de ingang van de baai boven de golven zweefde. Twintig schepen, al hun zeilen gebold door het beetje wind dat van zee kwam, maakten een angstaanjagende entree in de kalme wateren van de baai.


  Mem de Sà had zijn hoed niet afgenomen, want meer dan oorlog vreesde hij een zonnesteek. Hij stond recht onder de mast van zijn karveel en overzag met roofzuchtige blik het land dat hij rechtens mocht onderwerpen.


  Aan de kant van Fort Coligny bleef alles stil. De enige beweging die men bespeurde was het wapperen – een belediging die men spoedig zou vergelden — van de witte vlag met de Franse lelie van de usurpators.


  Bij wijze van voorzorgsmaatregel voeren de aanvallers met een grote boog om het eiland heen. Ze volgden de noordkust van de baai, voeren vervolgens via de andere oever weer terug en gingen voor anker in de beschutting van een kaap die bescherming bood tegen de kanonnen van het fort. Alhier zouden de voorbereidingen voor de aanval worden getroffen.


  Bij het vallen van de eerste avond voer een tiental prauwen vanaf het vasteland langszij het admiraalsschip. Op het afgesproken teken liet men een afvaardiging van tolken aan boord komen, plechtig aangevoerd door Martin in eigen persoon.


  De voormalige schooier had meer manieren dan de arme Fe Freux die hij was opgevolgd. Hij was niet zo dom om dezelfde fout als hij te begaan door zijn opwachting te maken in een potsierlijk gevederd kostuum. Daarbij kon hij dankzij zijn slinkse handelspraktijken beschikken over een overvloed aan kostbare stoffen. Hij verscheen aan Mem de Sà in wat hem, gezien de waardigheid waarmee men hem spoedig zou bekleden, het gepaste tenue toescheen. Overeenkomstig het beeld dat hij had van een hertog, had hij zich gehuld in een wambuis van met goud bestikte hemelsblauwe ruwe zijde, een kniebroek van paarse taf en een geplooide baret. De enige veer die hij zichzelf had vergund was de struisvogelveer die in zijn hoofddeksel stak. Het stemde hem zeer tevreden te zien dat hij verreweg de elegantst geklede persoon op het schip was. Met enige fantasie, en daar had de natuur hem rijkelijk van voorzien, kon hij in de wijd opengesperde ogen van de bemanning oprechte bewondering lezen.


  Toen hij werd voorgeleid aan Mem de Sà, voelde hij een lichte teleurstelling toen hij zag hoe armzalig de grote man was uitgedost. De eerste kennismaking tussen beide mannen bestond uit een lange en stille inspectie, die gepaard ging met wederzijdse verbazing. Eindelijk arriveerde pater Anchiéta, een van de jezuïeten die sinds de vloot de baai was binnengevaren niet-aflatend had gebeden, om als tolk te fungeren, want hij sprak Frans.


  Martin hield een lange rede waarin hij de bevrijders welkom heette. Hij verweefde er behendig minachtende uitlatingen in over de rebellen van Fort Coligny, alsmede een roerende geloofsbelijdenis over het vermeende verlangen van de indianen om te worden verlost van alle ketterij, en hij besloot met een gloedvolle beschrijving van zijn eigen invloed over de gebieden die hij, zo zwoer hij, voortaan uitsluitend zou beheren ter meerdere glorie van de Portugese kroon.


  Bij wijze van antwoord snoot Mem de Sà luidruchtig zijn neus in zijn mouw.


  Enigszins uit het veld geslagen door deze ontvangst maar bereid er een blijk van grote politieke wijsheid in te zien, vroeg Martin op samenzweerderige toon of hij de gouverneur onder vier ogen zou kunnen spreken. Hij moest hem nog zijn laatste inlichtingen verschaffen over de getalssterkte en bewapening van de vijand.


  Met een grimas liet Mem de Sà alle omstanders achteruitwijken, met uitzondering van pater Anchiéta.


  Martin ergerde zich aan het apengekrijs dat opklonk uit het geboomte langs de kust en verlangde naar stille paleizen waar men onder het zachte geruis van fonteinen ongestoord diplomatie kon bedrijven.


  ‘Ziehier, Excellentie,’ begon hij, ‘een nauwkeurig overzicht van de verdediging van het eiland, volgens de allerlaatste inlichtingen die door agent Ribère zijn verschaft.’


  Mem de Sà trok een wenkbrauw op. Voor Martin, die een scherp waarnemer was, was dit blijk van belangstelling zeer waardevol.


  ‘Tweeënzeventig man, misschien minder, want bij zijn laatste bezoek sprak Ribère van enkele zieken. Eenendertig kanonnen, waarvan vier verroest en vijf veldslangen die te oud zijn om veel schade aan te richten. Weinig munitie en een doorweekt wapenmagazijn.’


  Mem de Sà trok zijn andere wenkbrauw op.


  ‘Drinkwater voor hoogstens drie maanden. Proviand voor vier.’


  Deze laatste inlichting bracht Martin in verlegenheid.


  ‘Excellentie, ik heb echt alles in het werk gesteld om hen te beletten proviand in te nemen. Desondanks hebben ze zich aan mijn waakzaamheid weten te onttrekken, met de hulp van enkele inboorlingen die men zal moeten bestraffen.’


  Bij deze woorden liet de gouverneur zijn rechterhand in de hals van zijn hemd verdwijnen en begon omstandig in zijn oksel te krabben. Martin zag er een teken van verwarring in en trachtte die onmiddellijk weg te nemen.


  ‘Wees gerust,’ riep hij uit, ‘die voorraden zijn van geen enkel belang. Agent Ribère zal hun niet de tijd geven om een beleg te doorstaan, haha!’


  Hij barstte uit in een boosaardig gelach en Mem de Sà ontblootte zijn tanden ten teken dat hij zijn vrolijkheid deelde.


  ‘Excellentie,’ hernam Martin terwijl hij samenzweerderige blikken om zich heen wierp, ‘staat u mij nu toe om het plan uiteen te zetten waarmee u een roemrijke overwinning zult behalen maar uw krachten zult sparen. Agent Ribère is op de hoogte gesteld en heeft zijn medewerking toegezegd. Welnu, de eerste dag laat u een spervuur van kogels op hen neerdalen. Verdoofd door het kanonsvuur zullen ze zich ’s nachts verschansen. Onder dekking van de duisternis brengt u troepen aan wal. Bij het krieken van de dag sluipt Ribère weg om de poort te openen en nog voordat de zon aan de hemel staat, is het fort van u.’


  Martin zweeg uiterst voldaan. Dit was een hertogdom waard, dat wist hij. Hij deed bescheiden een stap achteruit en wachtte op het oordeel van de gouverneur.


  ‘Ik wil slapen,’ gromde Mem de Sà.


  Pater Anchiéta gaf blijk van een zekere gêne bij het vertalen van dit antwoord. Hij was zo vrij eraan toe te voegen dat zijne excellentie gewoon was zich kort na zonsondergang te bed te begeven. Twaalf uur slaap waren amper toereikend om de schade te herstellen die zijn niet-aflatende denkarbeid aanrichtte in zijn brein.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Martin, nu ook vol bewondering.


  Hij nam zo waardig mogelijk afscheid, zij het wankelend en beneveld als na een fikse zuippartij. En terwijl hij afdaalde in zijn prauw, voegde hij zijn bezorgde compagnons de volgende raadselachtige woorden toe: ‘Wat een leider!’


  


  *


  


  Het kostte twee dagen om alle noodzakelijke voorbereidingen te treffen voor de aanval. Elk afzonderlijk schip ontving nauwkeurige instructies over zijn positie en rol in het geheel. Alleen de best bewapende schepen zouden deelnemen aan het beschieten van het fort. Eén tactisch detail had echter langdurige voorzorgsmaatregelen gevergd. Gezien de geringe afmetingen van het eiland diende te worden voorkomen dat de Portugese schepen die het rondom zouden insluiten elkaar over het fort heen zouden bestoken. Stuurlieden berekenden de afstand die de schepen veiligheidshalve ten opzichte van elkaar moesten bewaren. Toen was eindelijk alles klaar.


  Op de ochtend van de derde dag stak het eerste schip zijn boegspruit om de hoek van de kaap waarachter het verborgen had gelegen. In zijn kielzog koerste een tiental monsters op het fort af, dwarsscheeps, met open geschutspoorten en geladen kanonnen. Toen er een muur van schepen rond het eiland was verrezen, nam Mem de Sà een fakkel in zijn grote hand en ontstak de lont van het eerste kanon. De loop was te laag gericht en de kogel belandde in het water. Op dit teken begonnen echter alle andere schepen te vuren. De rokende scheepsflanken leken wel het doelwit van de beschietingen in plaats van het startpunt. Daar waar de kogels in de verte op het fort neerkwamen was evenwel niets te zien. Men hoorde alleen het doffe geluid van de inslag in de dikke muren door de roerloze lucht weergalmen. Na de gruwelijke salvo’s van het begin begonnen de Portugezen op bevel van het vlaggenschip met langer tussenpozen te vuren. De beschietingen namen een gelijkmatiger ritme aan en de salvo’s volgden elkaar zodanig op dat er niet-aflatende dreiging in stand werd gehouden op de verdedigers van het fort.


  De spanning van voor de aanval was verdwenen bij de mannen van Mem de Sà. Hoewel de Fransen over geschut beschikten hadden ze nog geen schot gelost in antwoord op de aanval die ze te verduren hadden. Ze moesten waarlijk doodsbang zijn of anders waren het grote lafaards. Na het sneuvelen van hun reputatie was het enige dat op het eiland nog standhield de muren van het fort. Men moest erkennen dat die zeer solide waren en zodanig gebouwd dat een bestorming tot een hachelijke onderneming werd. Wellicht hadden de verdedigers besloten af te wachten tot ze aan land gingen om hen in de pan te hakken.


  Al deze onzekerheden konden niet verhinderen dat toen de avond viel en de schepen op hun positie voor anker gingen, er door allen werd geklonken op de te verwachten overwinning. Niemand wist wat de plannen verder behelsden, behalve het voetvolk dat midden in de nacht aan boord ging van sloepen. Portugezen zijn ervarener zeelieden dan infanteristen. Om die reden had Mem de Sà landingstroepen laten vormen van al wat zich in de expeditie aan vastelanders en huurlingen bevond: verdwaalde Zwitsers, Duitse avonturiers, vijf Hollandse krijgsgevangenen en zelfs een dertigtal indianen die Martin zo vriendelijk was geweest te offreren. Op de in duisternis gehulde flanken van het eiland spuwden vijf roeiboten in totaal honderdtwintig man uit, die vastbesloten waren geen kwartier te geven. Ineengedoken op het warme zand van het strand wachtten ze het ochtendgloren af. Met een grote geeuw toonde de hemel zijn roze keel aan de rijzende zon. Een ochtendbries viel de strijders in de rug aan terwijl ze huiverend gebeden prevelden in het zand. Toen er ten slotte genoeg licht was om de poort van het fort te kunnen zien, zagen de aanvallers vol ongeloof dat die wijdopen stond. Op bevel van een vaandrig en onder het slaken van huiveringwekkende kreten, niet zozeer ter afschrikking van de verdedigers als wel ter geruststelling van zichzelf, stormden ze erop af en verdwenen in het fort.


  Het gerucht van de bestormers weergalmde onder het gewelf dat naar de binnenplaats van het fort leidde. De mannen botsten in het donker tegen elkaar op en men hoorde hen stampvoeten, in de rondte tollen en in allerlei talen vloeken. Een klein contingent besteeg de muren en rende over de weergang. Het nog bleke daglicht kleurde de muren en de gangen zachtpaars en bracht de gemoederen tot bedaren. De soldaten liepen langzaam en fluisterend voort. Er was nog geen schot gelost. Verbaasd over hun bliksemsnelle verovering verzamelden de mannen zich op de binnenplaats en wachtten af. De vaandrig die hen aanvoerde snelde terug naar het strand en zwaaide naar de schepen ten teken dat alles voorbij was.


  Mem de Sà arriveerde kort daarna aan het hoofd van een omvangrijke escorte. Hij droeg een enorm pistool in zijn koppelriem om zijn beide handen vrij te hebben, de ene om uiting te geven aan zijn bevelen en de andere om in zijn neus te wroeten.


  De vaandrig die de voorhoede had geleid kwam rapport uitbrengen, met één enkel zinnetje, dat evenwel gebukt ging onder de Portugese etiquette.


  ‘We hebben alles in handen, Allerdoorluchtigste Heer Gouverneur.’


  Hij verstrakte van trots en voegde eraan toe: ‘We hebben één gevangene gemaakt.’


  Een bewonderend gemompel steeg op uit het gevolg van Mem de Sà. Eén gevangene betekende dat de rest dood was. De artilleristen hadden goed werk verricht.


  ‘Mag ik hem naar u toe brengen, Allerdoorluchtigste Heer Gouverneur?’


  Mem de Sà gaf met een rimpeling van zijn neus zijn doorluchte goedkeuring te kennen. De vaandrig ging voor en leidde heel het gezelschap naar de binnenplaats van het fort. De gevangene, die door vier man in bedwang werd gehouden, leek volstrekt niet van plan te vluchten of enig kwaad in de zin te hebben. Toen hij de opperbevelhebber zag naderen, verscheen er een stralende glimlach op zijn grove gezicht. Toen Mem de Sà op hem toetrad en met een gebaar beval hem los te laten, viel de gevangene op zijn knieën en riep met een door tranen verstikte stem uit: ‘Genade, Excellentie, o allergrootste bevelhebber aller tijden, Caesar der Amerika’s, bevrijder van dit fort…’


  Hij wilde nog meer zeggen maar Mem de Sà wendde zijn blik af van de onbelangrijke buit en begon om zich heen te kijken. Het verbaasde hem dat hij geen gevangenen of lijken of kanonnen tussen de kantelen van de muren zag.


  ‘We hebben drie doden gevonden,’ verklaarde de vaandrig om zijn vragen voor te zijn.


  De gouverneur volgde hem en ging de trap op naar de weergang. Daar ontwaarde hij het stoffelijk overschot van een bejaarde Maltezer ridder, met een kogel in zijn borst. Zijn gelaat was verstard tot een masker van waardigheid en gebed, zijn puntbaardje ten hemel gericht. Hij had een velletje papier in zijn rechterhand. Mem de Sà pakte het en overhandigde het aan pater Anchiéta, die hem was gevolgd om de woorden van de gevangenen te vertalen. De jezuïet las de korte tekst voor die haastig was neergekrabbeld.


  ‘Het is een gedicht,’ zei hij blozend. ‘Gericht aan een zekere Marguerite.’


  ‘De twee anderen liggen beneden, in de grote zaal,’ kwam de vaandrig tussenbeide. ‘Het ziet ernaar uit dat ze zich met vergif van het leven hebben beroofd.’


  Het donkere gelaat van de gouverneur drukte verbazing en een begin van toorn uit. Hij keek naar de affuiten op de muren waarvan alle kanonnen waren verdwenen, met uitzondering van twee zware en geheel verroeste donderbussen. Hij daalde met een woedend gezicht de trap af. De jezuïet, die achter hem aan rende, begreep dat hij de gevangene een verklaring van deze raadselen moest ontfutselen.


  Toen deze de troep van Mem de Sà weer op zich af zag komen, besefte hij dat hij zich eindelijk kon uitspreken. Hij richtte zich tot de jezuïet, die zijn taal sprak, en koos een titel voor hem uit waarmee hij hem gunstig zou kunnen stemmen.


  ‘Genade, kardinaal, genade!’ smeekte hij, en hij voegde er met een snik aan toe: ‘Ik ben Ribère!’


  Dat dit overduidelijk onnozele kleine mannetje agent Ribère was, de man op wie zovele grootmachten hadden gebouwd, kwam pater Anchiéta even onwaarschijnlijk voor als Mem de Sà, die voor één keer geen vertaling nodig had.


  ‘Jij, Ribère?’ riep de jezuïet uit.


  ‘Ja,’ snoof Vittorio met een zowel uitgeputte als trotse uitdrukking op zijn gezicht, als een strijder die in lompen kond doet van zijn overwinning.


  ‘Goed, want in dat geval kun je alles uitleggen,’ zei de jezuïet terwijl hij een vertoornde toon aannam. ‘Je had ons laten weten dat dit fort verdedigd werd door tweeënzeventig man. Waar houden ze zich schuil? En waar zijn de kanonnen, de haakbussen, de wapens?’


  Vittorio bespeurde vooruitgang in zijn zaak. Men geloofde inmiddels dat hij Ribère was. Hij hoefde zich nu alleen nog maar te rechtvaardigen. Het enige probleem was dat hij zich voor de verandering aan de waarheid moest houden, een inspanning die hem altijd grote moeite kostte.


  ‘Ach, kardinaal, het is verschrikkelijk, verschrikkelijk!’ jammerde hij.


  ‘Wat?’ zei pater Anchiéta ongeduldig. ‘Wat is er zo verschrikkelijk? Leg uit!’


  Vittorio wist niet goed of hij zich opnieuw op zijn knieën moest laten vallen of dat het verstandiger was dat toneelstukje voor later te bewaren. Hij bleef staan, zij het trillend.


  ‘Ik zat hier opgesloten met de rest…’ zei Vittorio op smekende toon. ‘Ik kon Martin geen boodschap meer overbrengen toen alles begon.’


  ‘Toen wát begon?’


  Met de wanhoop van een Sheherazade begon Vittorio aan een relaas dat hem in ieder geval voor de duur ervan in leven zou houden.


  ‘Eerst was er die epidemie waardoor binnen een week driekwart van het garnizoen werd weggevaagd,’ begon hij zuchtend.


  ‘Waar is de rest?’ vroeg de jezuïet ongeduldig, die daarmee het gegrom van Mem de Sà vertaalde.


  Vittorio gebaarde dat hij daar zo over te spreken zou komen. Het ongeduld van de luisteraars was een goed teken, want het betekende dat hij hun belangstelling had.


  ‘Het was twee dagen voordat u hier binnen kwam varen. Een wrak vol met knollen waarschuwde ons voor uw komst. De jonge leider die Villegagnon hier had achtergelaten vertrok onmiddellijk naar de indianen.’


  Pater Anchiéta vertaalde zijn woorden stukje bij beetje. Vittorio had zijn publiek in zijn greep.


  ‘Drie dagen later kwam hij terug. Ik heb zijn bevelen zelf niet gehoord. Ik begreep pas wat er aan de hand was toen ik de mannen de kanonnen naar beneden zag halen. Alle stukken geschut werden hier op de binnenplaats bijeengebracht. Vervolgens ontbood de jonge Clamorgan ons in die grote zaal daar – mogen hij en de zijnen voor eeuwig verdoemd zijn, bij de heilige madonna en Onze-Lieve-Heer! Hij zei dat hij naar het vasteland zou vertrekken en dat wie wilde met hem mee kon gaan. Dom Gonzagues, een heilig man – God hebbe zijn ziel! – was de enige die weigerde zijn woord van eer te breken dat hij de admiraal had gegeven. Hij vond slechts twee brave zielen bereid samen met hem het fort te verdedigen. Het waren twee oude Maltezer ridders en die fanatiekelingen gaven er op het laatste moment de voorkeur aan vergif in te nemen, liever dan in uw handen te vallen. Ik vraag u, kardinaal, wat kon ik doen? Als ik zou vertrekken, zou ik de poort niet meer voor u kunnen openen, en als ik zou blijven, liep ik het gevaar dat u me als een verrader zou beschouwen.’


  Vittorio had genoeg verstand van belcanto om te weten dat dit voor de tenor het geschikte moment was om zich op zijn knieën te laten vallen. Hij liet zich luidruchtig neer en vouwde zijn grote handen.


  ‘Genade!’ smeekte hij op de dramatische toon van een man gebroken door de tragiek van het lot.


  Mem de Sà was bij dit nieuws op zijn geheel eigen wijze in woede ontstoken, dat wil zeggen in stilte en alle hevigheid. Hij had dus een verlaten eiland veroverd! De strijdmacht van die Franse honden was nog intact! Hij had Bahia voor niets ontwapend, wellicht werd dat op dit moment zelfs door andere vijanden aangevallen. Hij reikte reeds naar zijn grote pistool om die boodschapper van slecht nieuws, die clown van een gevangene neer te schieten. Maar op het moment dat hij dat stuk ongeluk wilde doden, voelde hij plots een weerzin waardoor zijn plezier bij voorbaat werd vergald.


  Hij had in ieder geval het fort. Het troostende schouwspel van die solide muren, de gedachte aan hoeveel inspanning die de vijand moesten hebben gekost en de voldoening die vesting voor Portugal te verwerven, stemden hem, zij het onzichtbaar, zo tevreden dat hij de rest vergat. Tenslotte had die Ribère precies gedaan wat er van hem werd verwacht. Hij keek naar de schurk en gebaarde schouderophalend dat ze hem los moesten laten.


  Gevolgd door zijn escorte inspecteerde hij alle vertrekken van het fort en besteeg toen opnieuw de muren. Op dat moment kwam een klein gezelschap de nog maar net zonder strijd verkregen vrede verstoren: het was Martin, vergezeld van drie andere tolken en nog immer uitgedost als edelman. Hij snelde de trap op en trad op de gouverneur toe, met dat in hoffelijkheid gedrenkte vechtjassengezicht dat deze zo tegenstond.


  ‘Schitterend, Uwe Heerlijkheid!’ riep Martin uit. ‘Wat een overwinning! Wat een triomf!’


  Mem de Sà wierp hem een vernietigende blik toe, maar de ander zag in die vijandige uitdrukking slechts de grimmige bescheidenheid van een man die gewoon is te overwinnen.


  ‘Dit alles behoort nu uw koning toe,’ hernam Martin terwijl hij zijn arm met een wijds gebaar over de baai liet gaan.


  De stilte van de gloeiend hete dag trilde op de rotsen van het suikerbrood en het vergeelde riet aan de zoom van het moerasland. Twee reigers uitten met een korte kreet hun blijdschap dat ze nu de onderdanen van de Portugese koning waren. Martin, nog immer glimlachend van voldaanheid, haalde een met een lint omwikkelde rol papier uit zijn zak.


  ‘Excellentie,’ zei hij trots, ‘dit is de akte die ik heb laten opstellen met betrekking tot de gebieden die u zojuist hebt bevrijd en die ik trouw zal beheren uit naam van uw soeverein.’


  Bij het horen van dit verzoek dat pater Anchiéta op neutrale toon vertaalde, richtte Mem de Sà, verpletterd tussen het aambeeld van zijn minachting en de hamer van zijn verontwaardiging, zich met een ruk op.


  ‘De enorme gunst die ik u wil vragen,’ hernam de tolk, ‘is om me hier ter plekke toe te kennen wat u me reeds welwillend hebt beloofd. Een op het slagveld verworven titel is het hoogste eerbewijs waarvan een mens maar kan dromen.’


  Er was niets gespeelds aan Martins toespraakje. Bovendien was hij van mening dat hij het buitengewoon handig aanpakte, aangezien hij aldus een beslissing afdwong die in het licht van het enthousiasme over de overwinning des te vanzelfsprekender zou lijken. Als hij langer zou wachten, zouden intriges onvermijdelijk tot vertraging zo niet obstakels leiden, de gouverneur zou op andere gedachten kunnen komen…


  ‘Hertog van Guanabara,’ verklaarde hij serieus, ‘lijkt me de meest geschikte titel.’


  Pater Anchiéta vertaalde dit. Toen fluisterde hij de gouverneur nog iets in het oor om hem het gesprek in herinnering te brengen dat hij twee dagen eerder met de tolk had gehad. Mem de Sà leek namelijk geen flauw idee te hebben waar die vent het over had. Toen hij het eindelijk begreep, glimlachte hij boosaardig. Al zijn woede over het feit dat de Fransen waren ontsnapt richtte zich op die vent die in wezen een van hen was en misschien zelfs als dubbelspion fungeerde.


  ‘Op je knieën,’ zei hij.


  Pater Anchiéta vertaalde het.


  Geheel opgaand in zijn triomf liet Martin zich, op de wijze van de ridders, op één knie vallen en ontblootte zijn hoofd om het verwachte eerbewijs in ontvangst te nemen. Hij kon aan niets anders denken dan aan zijn hertogskroon. Hij die altijd een wapen bij zich droeg, voortdurend op zijn hoede was en aan de meest onverhoedse aanslagen was ontsnapt, zag pas op het laatste moment zijn vergissing in. Door de oude schooier in hemzelf te verloochenen had hij de waakzaamheid laten varen waaraan hij zijn leven te danken had. Toen hij zijn ogen opsloeg en het in het nauw gedreven dier in zich op voelde springen, drukte de loop van het pistool reeds tegen zijn hoofd en had Mem de Sà een kogel door zijn kop gejaagd.


  Er viel een diepe stilte nadat het enige schot dat tijdens de inname van het fort zou worden gelost tegen de muren had weergalmd. Martins stuiptrekkende lichaam lag ontwricht op de grond van de weergang.


  Mem de Sà, het nog rokende wapen in de hand, keek op en verstarde plots in een verontruste houding. Hij leek een ver gerucht te horen en allen om hem heen spitsten de oren. Uit de roerloze baai steeg het vertrouwde geruis op van het gebladerte dat werd bewogen door de warme zuchten van de wind. De knal had een einde gemaakt aan alle dierengekrijs, de enige hoge tonen die doorgaans de stilte verstoorden. Men moest het onverwachte dus in de lage tonen zoeken, en afgezien van het geritsel van de takken en het doffe gekabbel van de golven nam men inderdaad een regelmatig, schurend geluid waar dat opklonk van verschillende delen van de kust. Het had het speciale ritme dat alleen de mens kan voortbrengen, een traag ritme dat evenwel de neiging had te versnellen. Weldra kon men twee, drie, tien bronnen van dit regelmatige geknisper onderscheiden en algauw was het net of men het reusachtige hart van het oerwoud hoorde kloppen.


  ‘De rammelaars,’ fluisterde Vittorio, die als enige bekend was met de heilige kalebassen van de magiërs.


  Van alle stammen langs de baai klonk nu de stem van die oorverdovende orakels op. En terwijl ze gespannen stonden te luisteren, tuitten de oren van de overwinnaars opeens van de klap van de eerste explosie.


  


  *


  


  Het was een wonder dat ze alles in twee nachten hadden kunnen overbrengen. Ze hadden de kanonnen op de sloepen gehesen en naar het vasteland gebracht, maar dat was niet eens het moeilijkst geweest. Ze hadden ze vervolgens ook nog over het zand naar de plek moeten slepen waar de indianen die trouw waren aan Pè-Lo ze in veiligheid konden brengen. Zonder de hulp van de paarden die Just had gekocht zou het nooit zijn gelukt. De inderhaast met een juk bespannen dieren hadden wonderen verricht. De stukken geschut waren tegen het ochtendgloren van de tweede dag alle op de plaats van bestemming.


  Vervolgens had Just de indianen gewezen hoe ze ze moesten opstellen. Een tiental veldslangen was op de rug naar boven gedragen en op strategische hoogten geplaatst vanwaar men de baai kon overzien. Colombe had boodschappers naar de stammen gestuurd en van alle kanten waren krijgers toegestroomd.


  Quintin had er ondanks zijn afkeer van wapens in toegestemd een van de kanonnen af te vuren, mits de loop op het water was gericht. Hem viel de eer te beurt het eerste schot te lossen. Zodra de kogel was afgevuurd had hij zich in de armen van Ygat geworpen, de metgezellin op wie hij inmiddels als enige al zijn bekeringsijver richtte. Hij huilde in haar dikke armen en wist niet of hij weende van angst, dankbaarheid of geluk.


  Op de top van een heuveltje nabij het suikerbrood vuurden Paraguacu en Karaya lachend elk een van de beide veldslangen af van de batterij die onder hun verantwoordelijkheid viel. Onmiddellijk daarna bulderden tien andere stukken geschut.


  Geen kanon raakte doel, want Just had geen echte aanval in de zin. Hij wilde de Portugezen alleen maar laten zien dat ze nu misschien wel het fort bezaten, maar niet de baai. Dankzij de behendige opstelling van de batterijen zouden ze denken dat ze een goed georganiseerde en geduchte macht tegenover zich hadden die hen geen rust zou laten. Dat was nu nog erg overdreven, natuurlijk. Just was er echter van overtuigd dat hij de indianen binnenkort de noodzakelijke vaardigheden zou kunnen bijbrengen om op voet van gelijkheid de strijd aan te gaan met hen die hen onder hun gezag wilden brengen.


  Bij de kracht van de kanonnen, die de taal van de Europeanen spraken, kwam die van de krijgers die binnen alle stammen gehoor hadden gegeven aan de oproep van Colombe en de orakels van de rammelaars, en in groten getale naar de kust waren gesneld. Een twintigtal van hen was reeds getraind in het schieten met haakbussen. Op een teken van een van de zonen van Pè-Lo, die dit voetvolk aanvoerde, vuurden ze een lading lood op de schepen af, waardoor enkele masten afbraken en er op de dekken paniek uitbrak.


  Just en Colombe, zij aan zij, ondersteunden de pseudo-aanval met luid geklap bij elk schot. Ze bevonden zich niet ver van het eiland, in de beschutting van de palmbomen, elk op een ongezadeld paard. Vandaar leek het fort hun piepklein, kwetsbaar en onbeduidend. De paarden wreven hun halzen tegen elkaar zodat de benen van de ruiters elkaar raakten. Het verwoeste eiland leek een onbeduidende kleine zweer op het reusachtige lichaam van de baai die er met al zijn felle kleuren blakend van gezondheid, verheven en vredig bij lag.


  Colombe reikte naar Just en greep hem bij zijn haar. Hij boog zich voorover om haar te kussen. Toen na de beschietingen de stilte was weergekeerd, gaven ze hun rossen de sporen en reden het strand op. Na een laatste groet aan het eiland gingen ze over in galop en draafden terug naar de indianen.


  Hun hart behoorde voortaan dit land toe, dat ze immer zouden verdedigen maar zich nimmer zouden trachten toe te eigenen.


  EPILOOG


  


  


  


  Vice-admiraal de Villegagnon arriveert in Frankrijk ten tijde van het onheilspellende incident dat de geschiedenis is ingegaan als ‘de samenzwering van Amboise’. De onderdrukking die volgt op dit protestantse complot is bloedig en de voormalige bevelhebber van Fort Coligny onderscheidt zich door zijn genadeloze optreden. Het onthoofden, ophangen en verdrinken van hervormden zal een gehele maand in beslag nemen. ‘De straten van Amboise’, aldus Régnier de la Planche, ‘waren doordrenkt van bloed en lagen alom bezaaid met dode lichamen, zodat men niet in de stad kon blijven vanwege de stank en het bederf.’


  Villegagnon, die door zijn wreedheden het ‘manusje-van-alles van de Guises’ is geworden, verdeelt zijn tijd tussen de meedogenloze vervolging van de hugenoten en het schrijven van pamfletten ter rechtvaardiging van zijn daden in Brazilië. Maar Frankrijk, dat zich inmiddels met Spanje heeft verbonden in de strijd tegen het protestantse gevaar, is nauwelijks geïnteresseerd in de instandhouding van zijn veroveringen in Zuid-Amerika. Villegagnon weet nog een kaperbrief tegen Portugal te bemachtigen, maar zal later in Lissabon in ruil voor dertigduizend ecu voorgoed afzien van zijn rechten op Guanabara.


  Wanneer de godsdienstoorlogen Frankrijk in vuur en vlam zetten, voelt hij zich er des te meer op zijn plaats omdat ze in dezelfde fasen verlopen als hun voorloper in Brazilië. Als beloning voor zijn wrede optreden ontvangt hij een commende van de Maltezer Orde in Beauvais. Hij slijt er zijn laatste levensjaren in alle rust — zij het voorgoed verteerd door haat – en zal al zijn bezittingen nalaten aan de armen van Parijs.


  Richer, Dupont en de rest van de protestanten bereiken Frankrijk na een afschuwelijke overtocht. Er is zo weinig proviand dat men uiteindelijk zelfs de papegaaien moet opeten. Aude keert terug naar Genève, trouwt er met een predikant en zal de stad nooit meer verlaten.


  Vele protestanten die het Braziliaanse avontuur hebben overleefd, hebben echter zwaar te lijden onder de godsdienstoorlogen. Jean de Léry zal zich twintig jaar later opwerpen als de kroniekschrijver van die verschrikkelijke ‘reis naar het land van Brazilië’. Ondanks zijn afschuw van het kannibalisme moet hij tijdens het beleg van Sancerre echter toezien hoe zijn geloofsgenoten op hun beurt mensen opeten.


  De Portugezen houden stand in Guanabara en stichten Rio de Janeiro. Na de dood van Martin zetten de tolken van de kust hun activiteiten voort. Enkelen keren echter terug naar Frankrijk, en een van hen zal door Montaigne als secretaris in dienst worden genomen. Hij vormt de inspiratiebron van het beroemde hoofdstuk XXXI van het eerste boek van de Essais, getiteld ‘Kannibalen’, dat met de schepping van de mythe van de nobele wilde een grote invloed zal hebben op de filosofen van de Verlichting.


  In de rest van de baai blijven de indianen echter heftig weerstand bieden. Dankzij de militaire technieken die hun door de Fransen en enkele Engelsen worden bijgebracht weten ze het de Portugese kolonisten nog lange tijd moeilijk te maken. De blokkade van Cabo Frio, aan het begin van de zeventiende eeuw, vormt na meer dan een halve eeuw het sluitstuk van dit verzet. Vervolgens worden de Tupi teruggedreven naar de binnenlanden en het noorden, tezamen met hun Franse helpers. Wanneer de Portugezen op 25 december 1597 de stad Natal stichten, tellen ze vijftig Franse haakschutters binnen de indiaanse gelederen.


  Veel van deze Europeanen gaan vervolgens op in de Braziliaanse smeltkroes; anderen verkiezen de zee. Ze worden piraten, plunderen schepen en zullen de zeeroutes van de Atlantische Oceaan nog lange tijd onveilig maken.


  De Tupi van de kust zijn heden ten dage verdwenen. We weten niet meer van hen dan wat men kan lezen in reisverslagen uit die tijd. Daarin worden hun gewoonten en mythen in detail beschreven. De mythe die het vaakst wordt aangehaald is die van de zondvloed waartoe de grote god Toupan de mensen veroordeelt die zijn toorn hebben gewekt. Heel de mensheid komt daarbij om, behalve een broer en een zus. Uit hun verbintenis zal een nieuw mensenras voortkomen.


  Deze legende is moeilijk te duiden. De etnologen zijn verdeeld over de betekenis van dit verhaal. Maar wij, die deze geschiedenis kennen, hebben daar wel een idee over. En niemand die ons zal kunnen beletten in die twee mythische figuren de schimmen te zien van twee personages van wie we inmiddels zijn gaan houden, het enige dat rest van Just en Colombe.


  DE BRONNEN VAN BRAZILIAANS ROOD


  


  


  


  Wat dit verhaal zo verbazingwekkend maakt is dat het een waar gebeurde geschiedenis is. Niet dat die zo onwaarschijnlijk lijkt, want de renaissance is rijk aan nog veel buitengewonere avonturen. Het opmerkelijke eraan is dat deze episode in de Franse geschiedenis vrijwel geheel in vergetelheid is geraakt. Zonder de faam van een Christopher Columbus of een Marco Polo te evenaren komen de namen van Jacques Cartier, Cavalier de La Salle, Argo en Dupleix ons op zijn minst bekend voor, al was het alleen maar vanwege de straten en pleinen die naar hen zijn vernoemd. Louisiana, Canada, Indochina en Pondichéry klinken als plekken die verbonden zijn met de Franse aanwezigheid, maar Brazilië roept niets op en de naam van Villegagnon is vrijwel vergeten.


  Ik kwam op het idee voor dit boek toen ik in Brazilië woonde, inmiddels tien jaar geleden, en wel om precies te zijn op de dag dat ik in Rio de Janeiro een klein museum in het centrum van de stad bezocht, het Paço Real. Dit gebouw uit de Portugese koloniale tijd ligt inmiddels ingeklemd tussen autowegen en wolkenkrabbers, zodat men zich slechts met de grootste moeite een voorstelling kan maken van de oorspronkelijke omgeving. Om bezoekers te helpen het huidige Rio weg te denken had men er enorme schilderijen opgehangen van hoe de baai er ten tijde van de ontdekking moest hebben uitgezien. Op de plaats van de betonblokken van Copacabana fladderden steltlopers over gele moeraslanden en de favela’s waren vervangen door de ongerepte jungle van de kust. Het enige dat herkenbaar was waren de beroemde bergen, waaronder het suikerbrood, die als enige nog over zijn van de wilde natuur van de baai.


  De poëtische evocatie van die eerste ogenblikken trok me onweerstaanbaar aan. Ik herkende er het thema in dat me bovenal fascineert, namelijk dat van de eerste ontmoeting tussen verschillende culturen, het moment van de ontdekking waarin alle latere passies en misverstanden reeds in de kiem aanwezig zijn. Dat kortstondige en unieke moment bergt een speciale emotie in zich, die, ofschoon betrekking hebbend op beschavingen, iets weg heeft van de verliefdheid die twee mensen op het eerste gezicht kan bevangen.


  Helaas liggen deze bepalende vroegste momenten, met name in Europa, begraven onder de constructies – en ruïnes – van de officiële geschiedenis. Schaars zijn de plekken die er nog een zichtbare herinnering aan bewaren. Dat geldt bijvoorbeeld voor Ethiopië, een land waaraan ik twee boeken heb gewijd. En tevens voor Centraal-Azië, waar de ontmoeting tussen verschillende culturen niets duurzaams lijkt te kunnen voortbrengen en zich regelmatig hernieuwt met alle uiterlijke kenmerken van de moderniteit. Nergens echter zijn de sporen van die eerste en dramatische kennismaking waarmee de ene beschaving voet zet in de andere, zo nabij, nog zo levend en bijna zichtbaar – als men de kustlandschappen bekijkt – als in Latijns-Amerika. In het geval van Midden-Amerika heeft dit eerste contact aanleiding gegeven tot een bloedige confrontatie tussen volgroeide, complexe en in zekere zin vergelijkbare samenlevingen. In Brazilië niets van dit alles: de indiaanse wereld was er versnipperd, primitief en zwak. De eerste Europeanen gingen er aan land in wat hun in vele opzichten een ongerepte natuur moet hebben geleken. Dit nam ik aanvankelijk als mijn uitgangspunt, en wat ik verwachtte te ontdekken was een soort besloten versie van de Franse samenleving die op zichzelf was teruggeworpen in de leegte van die Nieuwe Wereld.


  Welnu, in de loop van mijn onderzoek bleek die leegte propvol.


  In de eerste plaats propvol gebeurtenissen. Ik had aangenomen en gevreesd dat die vermeende situatie van isolement een statisch karakter zou hebben, arm aan handeling en gekenmerkt door apathie en twijfel. Ik zou echter juist de buitengewone rijkdom van deze historische episode ontdekken. Alle figuren uit deze tijd zijn heroïsch, romantisch en springlevend, vol van die vrijheid, charme en originaliteit die zo karakteristiek zijn voor de zestiende eeuw. En wat een ver en eenzaam avontuur zou kunnen lijken liet zich al snel aanzien als een trans-Atlantische extensie van fundamentele historische ontwikkelingen. Voortgekomen uit de Europese rivaliteit tussen Frankrijk en het Keizerrijk is het koloniale avontuur in Brazilië tevens een generale repetitie voor de grote godsdienstoorlogen, terwijl het via Montaigne ten grondslag ligt aan de filosofische ideeën over de nobele wilde en de natuurlijke staat van de mens.


  Rijk aan gebeurtenissen dus, maar ook aan geschriften. Dat deze historische gebeurtenissen in de vergetelheid zijn geraakt heeft vooral te maken met de weigering ze in de herinnering te laten voortleven en niet met een gebrek aan documenten. Er staan ons verscheidene geschriften ter beschikking van de hand van de protagonisten zelf, die grotendeels opnieuw zijn uitgegeven in onze tijd. Ik vermeld als de twee voornaamste ooggetuigenissen: Voyage faict en la terre du Brésil1 (1578) van Jean de Léry, een van de protestanten die deelnam aan de expeditie van Villegagnon, en Les singularitez de la France Antarctique, autrement nommée Amérique2 (1557) van André Thevet, kosmograaf van Hendrik II, alsmede diens Cosmographie universelle3 (1575). Hier kan men indirecte getuigenissen aan toevoegen, zoals die van Hans Staden, die jarenlang gevangen werd gehouden door een kannibalistische indianenstam: Nus, féroces etanthropophages4 (1557). Afgezien van deze makkelijk toegankelijke bronnen bestaat er ook een uitgebreide literatuur uit die tijd waarover men in manuscriptvorm kan beschikken: de talloze memoires en pamfletten van de hand van Villegagnon, de weerlegging daarvan door predikant Richer (met de veelzeggende titel: De weerlegging van de dwaze dromen, verfoeilijke godslasteringen, dwalingen en leugens van Nicolas Durand, bijgenaamd Villegagnon), en de brieven van Portugese jezuïeten…


  Hierbij komen nog talrijke historische en antropologische studies uit recenter tijd. Ik vermeld, voor de negentiende eeuw, Villegagnon van Arthur Heulhard, de werken van Ch.-A. Julien over de kolonisatie van Noord- en Zuid-Amerika, en de hedendaagse publicaties van Jean-Paul Duviols5 en Philippe Bonnichon6. Jean-Marie Touratier heeft zich op het terrein van de fictie gewaagd in zijn knappe roman Bois rouge, waarvoor hij overigens zorgvuldig gebruik heeft gemaakt van historische en etnografische bronnen (met name wat betreft de dialogen en de Tupi-taal).


  Op het kruispunt van het literaire en historische dient een bijzondere plaats te worden ingeruimd voor de uitmuntende werken van de Franse historicus Frank Lestringant. Als deskundige op het gebied van de zestiende-eeuwse literatuur heeft deze auteur zijn fenomenale belezenheid in dienst gesteld van het buitengewoon lastige onderwerp van de godsdiensttwisten in de nieuwe wereld. Ik vermeld onder meer: Le huguenot et le sauvage. L’Amérique et la controverse coloniale, en France, aux temps des guerres de religion7; Une sainte horreur ou le voyage en Eucharistie, XVIe-XVIIIe8 en Le cannibale, grandeur et décadence9. Deze boeken zijn onontbeerlijk voor wie de geest van deze complexe en vruchtbare periode wil begrijpen. De wijze waarop Lestringant vergelijkt, verklaart en verbanden legt is verhelderend en vernieuwend. Dankzij hem wint het personage van Villegagnon aan complexiteit en authenticiteit. In plaats van een afvallige protestant of juist een slachtoffer van de hugenoten, zoals hij in de strijdbare literatuur van beide kampen wordt afgebeeld, wordt hij een ‘verzoener’ voor wie de hervorming in de eerste plaats een humanistisch ideaal is, een poging om terug te keren naar het zuivere geloof van de begintijd. In hem zal zich de breuk voltrekken die Frankrijk een eeuw lang verdeeld zal houden in een strijd op leven en dood tussen twee onverzoenlijke klerikale kampen. Laat ik hier nog aan toevoegen dat de boeken van Lestringant behalve verhelderend ook een genot zijn om te lezen, want hoewel strikt wetenschappelijk verantwoord zijn ze magistraal geschreven.


  Zulk een overvloed aan geschriften had op mij zowel een frustrerende als verlammende werking. Frustrerend omdat ze in hun benadering, hoe verdienstelijk ook, geen van alle overeenkwamen met het beeld dat ik mezelf van de gebeurtenissen had gevormd. Ze stelden me geen van alle in staat het verhaal op mijn eigen manier te vertellen door er mijn eigen leven, mijn ideeën en dromen in te verwerken en vooral door verbanden te leggen met de huidige tijd. Verlammend omdat zoveel feiten, personages en geschriften eerder hinderlijk dan gerieflijk zijn. Wat voor de historicus een doel is – het beschrijven van feiten – is voor de romanschrijver een begin: het onderwerp moet intrige, algemene gebeurtenissen moeten individuele handelingen worden. Daartoe heeft hij lucht nodig, ruimte, kortom het onbekende. En vooral emotie.


  Ik had alle hoop verloren dat ik in deze geschiedenis waarin politiek, avontuur en theologie de handeling bepalen en krijgslieden, fanatici en sjacheraars de hoofdrol spelen, ooit de huivering van een affect zou ontdekken, en ik hield haar lange tijd voor mezelf. Men zou zich immer zo’n periode van langzame spijsvertering moeten opleggen om een helder inzicht te verkrijgen. Na een vastentijd van enkele jaren stuitte ik op een dag, bij het openslaan van Léry’s boek, op de volgende zin: ‘In het andere (schip) dat Rosée heette, naar degene die er het bevel over voerde, bevonden zich zes jonge jongens, die we medenamen om de taal van de wilden te leren.’


  Met die zes jochies die uit een weeshuis werden gehaald om als tolk te fungeren bij de indianen verliet ik in één klap de steriele ruimte van de geschiedenis, de abstracties van politiek of religie. Ze brachten leven in de historie, hun leven uiteraard, maar ook het mijne en dat van alle mensen, want wat is het grote drama van de overgang van de kindertijd naar de volwassenheid anders dan een gedwongen inscheping naar een angstaanjagend nieuwe wereld waarvan men de taal moet leren?


  Just en Colombe waren geboren en met hen Braziliaans rood.


  Hun naam, Clamorgan, werd me ingegeven door Emmanuelle de Boysson, waarvoor mijn dank. In haar boek Le Cardinal et L’hindouiste10 voert ze deze roemrijke familie ten tonele in de persoon van Madeleine Daniélou-de Clamorgan, de stichtster van de Heilige-Mariascholen en tevens haar overgrootmoeder. Die familie heeft uiteraard niets te maken met deze geschiedenis, maar die prachtige naam, tegenwoordig schaars in Frankrijk, leek me in al zijn kracht de ridderlijke traditie op te roepen van al die sinds de Middeleeuwen vermaarde families die zich geestdriftig in de Italiaanse oorlogen stortten en wier spoor wordt teruggevonden en weer verloren gaat in de begintijd van de Nieuwe Wereld.


  Voor hun aandachtige lezing en adviezen gaat tot slot mijn dank uit naar mijn zoon Maurice, Paule Lapeyre, Jean-Marie Milou en Willard Wood, die De Abessijn op voortreffelijke wijze in het Engels heeft vertaald.


  


  J.-Chr. R.
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