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Die op eene galei aan de riemen zitten, hebben het beste leven niet.

Oud Nederlands gezegde




Zeeuws-Vlaanderen 
augustus 1604

De wolven kwamen uit de richting van Oostburg. Daar hadden ze gedronken uit de kapotgeschoten put op de markt en nu hadden ze honger. De wolven waren lichtbruin, maar als het zonlicht op hun modderige vacht viel leken ze eerder grijs. In de leeggeroofde huizen van Oostburg was geen mens meer te bekennen, geen hap eten te vinden, dus verlieten de wolven het oude stadje en draafden ze naar het verdronken land.

Daar waar vroeger mensen hadden gelopen, langs de strandjes en op de schorren, spoelden nu en dan lijken aan, meestal van Spaanse soldaten, soms van Nederlandse matrozen, en een enkele keer ook van een burger die uit Sluis had proberen te ontsnappen en was verdronken. Het maakte de wolven niet uit. Al wekenlang vulden ze hun magen met stinkend, gezwollen mensenvlees.

Nooit eerder had dit gebied er zo wanhopig verlaten uitgezien, een verzameling doodse en kale eilandjes, die bij elke vloed onder water liepen. Alleen de ruïnes van de oude dorpskerken staken dan nog boven de golven uit. Als de eb inzette en de zee zich terugtrok, bleven de dode lichamen achter, rottend in het slijk van de kreken en de slikken.

De wolven waren niet de enigen die op de lijken aasden. In de verte rende een meisje langs de vloedlijn, op blote voeten, haar lange rok hoog opgetrokken, haar benen wit afstekend tegen het grauw van de golven.

Als er lichamen aanspoelden wilde het meisje er als eerste bij zijn. Steeds vaker vond ze menselijke resten waar de wolven al van hadden gevreten, of waar een troep krijsende meeuwen op zat. Dan draaide ze zich om en liep ze weg. Zoiets wilde ze niet aanraken.

Daarom hield het meisje nauwlettend het getij in de gaten. Ze wachtte niet meer tot het eb was maar begon haar dagelijkse zoektocht eerder, voor de kentering, als de vloed nog niet zijn hoogtepunt had bereikt. Daardoor was ze de wolven vaak te vlug af.

Als je Kat bezig zag, knielend in het natte zand, naast zo’n gesneuvelde soldaat of verdronken zeeman, zou je denken dat het meisje haar hele leven nooit anders had gedaan dan lijken beroven. Bij de een sneed ze snel de ijzeren knopen van zijn jasje, bij een ander trok ze handig de leren laarzen van de voeten. En bij iedere dode zocht ze de zakken na of daar iets van waarde in zat.

Kat gaf de voorkeur aan Spaanse lijken, want die droegen meestal schonere kleren dan de Nederlanders. Niets was zo smerig als in een goor hemd te moeten grabbelen omdat er misschien iets op die ijskoude borst hing – soms een zakje met munten, soms een zilveren medaillon.

Nooit meer keek ze de doden in het gezicht. In het begin had ze dat wel gedaan, maar de uitdrukkingen van die bleke gezichten bleven haar achtervolgen, tot in haar slaap toe.

Het ergste was als ze een soldaat vond die nog leefde. Dan moest ze wachten tot Splinter kwam. Die verloste de man dan uit zijn lijden, zoals hij dat noemde. Het kwam er meestal op neer dat haar broer de keel van de soldaat doorsneed. Splinter haatte soldaten, of het nu spanjolen waren of Nederlanders.

Toen Kat dat een paar keer had gezien wachtte ze niet meer op haar broer. Als ze zo’n halfdode soldaat vond doorzocht ze snel zijn kleren en liet hem dan gewoon achter. De volgende dag was de man meestal verdwenen, meegenomen door de vloed of verslonden door de wolven. Op de een of andere manier vond Kat dat minder erg.

Vandaag liep Splinter een eind achter haar, op zijn gemak. Het rennen liet hij aan zijn zus over. Hij droeg twee lege jutezakken over zijn schouder, en achter zijn riem stak het Spaanse ruiterpistool dat Kat maanden geleden op een dode officier had gevonden.

Kat heette eigenlijk Katrijne, maar niemand noemde haar zo. Ze was bijna veertien. Waarom Splinter Splinter heette wist geen mens. De jongen was vier jaar ouder dan zijn zus. Ze hadden vaak ruzie; ze luisterde niet, ze deed nooit wat hij wilde.

De wolven zagen het lichaam het eerst – maar ze konden er nog niet bij. Het lijk lag op een hoge zandplaat. De geul tussen die plaat en het strand was smal, maar wel diep. Het terugtrekkende zeewater golfde er met hoge snelheid doorheen. Maar de wolven waren slim; ze wisten dat de geul nu snel zou opdrogen en dat ze er dan doorheen zouden kunnen. Deze prooi zou hun niet ontgaan.

De leider van de roedel1 was een oude wolf met een vurig litteken dwars over zijn snuit. Zijn linkeroog was ontstoken en traande. De hele winter had hij de troep geleid, maar toen de lente aanbrak was de groep uiteengevallen. Nu had hij nog maar twee wijfjes over en drie jonge mannetjes, die hem steeds uitdaagden. Daardoor was hij agressiever dan hij anders zou zijn geweest. En onvoorzichtiger.

Kat zag de zes stipjes in de verte en bleef staan, kromgebogen, de handen op de knieën, hijgend. Toen ze op adem was gekomen en opkeek waren de stipjes er nog steeds. Meestal maakten de wolven dat ze wegkwamen als ze haar zagen, maar nu niet. Ze keek om. Splinter liep nog steeds achter haar.

Een kille windvlaag waaide over het kale strand. Kat huiverde. Het was augustus, maar het leek wel of de zomers ieder jaar kouder werden. Ze begon weer te rennen.

Toen ze de wolven naderde aarzelde ze. Waarom liepen ze niet weg? Kat kende de verhalen over hongerige wolven die overal in Vlaanderen mensen aanvielen. Maar hier aan zee had ze dat nooit meegemaakt.

Ze keek naar het lijk op de zandplaat – dat was geen soldaat, dat zag ze zo wel. De dode lag op zijn buik. Hij was klein, hij had een vreemde gele broek aan en een roodgestreept hemd. Zoiets droegen soldaten niet en matrozen ook niet.

Kat zag dat de wolven heen en weer drentelden en haar argwanend bekeken. Ze bleef staan. Wat was er met die wolven? Kon ze niet beter weggaan? Dit lijk, met die rare kleren, zou waarschijnlijk toch niets opleveren. Of wel?

Ze spreidde haar armen, maakte zich breed en deed een sprong naar voren.

‘Oeeeeh!’ schreeuwde ze.

Geschrokken deinsden de wolven terug, maar ze vluchtten niet weg. Ze ontblootten hun gele tanden en grauwden naar het meisje.

Kat keek om. Splinter had gezien wat er gebeurde en kwam aanhollen, terwijl hij probeerde het Spaanse pistool te laden. ‘Ga weg daar,’ riep hij.

Kat deed een paar stappen terug.

Alsof hij voelde dat het meisje bang was, kwam de oude wolf naar voren, langzaam, stap voor stap. Hij hield zijn kop laag, maar Kat zag zijn gele ogen; het ene oog glinsterde, voor het andere hing een bleke waas. Ze slikte. Haar knieën begonnen te trillen.

Achter haar knielde Splinter op het strand. Hij legde het Spaanse pistool naast zich op het zand en pakte zijn tondeldoos. Twee tellen later had hij vuur.

De wolf was nog maar vijf, zes stappen van Kat vandaan. Ze rook hem, een ranzige lucht, als van bedorven spek. Ze deed nog een stap naar achteren, en nog een. Het zweet brak haar uit, haar mond werd droog. Ze zag het rode litteken dat over de snuit van de wolf liep, ze zag zijn opgetrokken lippen, de gore vleesresten tussen zijn hoektanden, het roze speeksel dat uit zijn mondhoek droop.

Toen de oude wolf ineendook, zijn spieren spande voor de sprong, richtte Splinter het Spaanse pistool op hem.

Knal!

Voordat de wolf de kans kreeg om te springen werd zijn schedel doorboord door een kleine loden kogel. Zijn kop knakte opzij en het dier viel om, zonder enig geluid te geven.

De andere wolven sloegen op de vlucht. Kat liet zich op het natte zand zakken en gaf over.	

Terwijl Splinter zwijgend het pistool opnieuw laadde, veegde Kat het slijm van haar mond. Ze zuchtte diep en stond toen op om naar het lijk op de kleine zandplaat te kijken.

Het lijk was overeind gaan zitten en staarde hen aan.

‘Amai,’ riep Splinter, terwijl hij het pistool richtte. ‘Die man leeft nog.’

Maar het was geen man die daar op het zand zat – het was een jongen. Hij was vel over been, zo mager dat Kat bijna door hem heen kon kijken. Het was alsof zijn hoofd los op zijn nek wiebelde. Zijn wangen waren ingevallen. Ze leken wel hol, alsof hij alle lucht uit zijn mond had gezogen. Zijn gezicht en armen hadden een bronzen kleur, als van een jonge ree. Zijn zwarte haren piekten alle kanten op.

Splinter liet het pistool weer zakkken. ‘Dat is geen spanjool,’ zei hij langzaam. ‘Dat is een moor.’

De magere jongen ging moeizaam op zijn knieën zitten. Hij sperde zijn ogen wijd open – ze waren groen. Het waren de wonderlijkste ogen die Kat ooit had gezien.

Ze hield haar adem in.

De jongen stak zijn dunne armen naar hen uit. De mouwen van zijn roodgestreepte hemd fladderden in de zeewind.

‘Help me,’ stamelde hij. ‘Ik heet Zain. Help me. Alsjeblieft.’


					1 Achter in het boek staat een woordenlijst waarin oude en vreemde woorden worden uitgelegd.

				






Eerste deel

De zoon van Moerad Raïs

‘In Salee had ik het redelijk goed en leed ik geen gebrek.’

Uit het verslag van Maria ter Meetelen uit Medemblik, 

die twaalf jaar als slavin gevangenzat in Marokko




Zain 
Salee, aan de Marokkaanse westkust twee jaar eerder, mei 1602

Zain was nog nooit in zijn leven zo trots geweest. Omgeven door zingende en dansende scholieren schreed hij, op zijn nieuwe roodleren muilen, door de smalle straatjes van Salee. Op zijn hoofd stond de rode wollen tulband die hij had gekregen nu hij als jongste van de Koranschool was afgestudeerd.

Zain zag niet hoe vuil de straten waren, hoe afgebladderd het blauw van de scheefgezakte huizen; hij hoorde alleen nog de stem van de onderwijzer. ‘Voor jou is een prachtige toekomst weggelegd – als Allah dat wil,’ had Hadji Salim, de oude Koran­leraar, gezegd.

De vrolijke stoet trok door de slingerende straat die van de Grote Moskee naar de Poort van de Kleine Haven liep, onder de kleurige doeken door die schaduw brachten, langs de geurige kruiden en de dadels en de vijgen die er waren uitgestald, en daarna langs de schemerige winkels met zijden stoffen en edelstenen en snuisterijen. De joodse goudsmeden kwamen naar buiten om te kijken.

‘Zain is de beste leerling van onze school,’ riep een jongen die bij Zain in de klas zat.

‘Hij is door Allah uitverkoren om grote daden te verrichten,’ riep een ander.

De winkeliers lachten en zwaaiden. Zain hoorde en zag het amper. Het lawaai verdoofde hem, het was alsof hij rondliep in een droom waarin alles mooi en geweldig was.

Nooit eerder had iemand in Salee die zo jong was als hij de hele Koran gelezen, van begin tot eind. Hele stukken kende hij uit zijn hoofd. Zain had het gevoel dat hij het laatste jaar dag en nacht had gestudeerd. Hij had wel wat gesmokkeld – sommige verzen waar hij niets van begreep had hij overgeslagen – maar dat had niemand gemerkt, zelfs de Koranleraar niet.

Honderd stappen verder, waar geen huizen stonden en geen winkeltjes meer waren, schrok hij op uit zijn droom door de stank die opsteeg uit de twee grote matamores die aan weerskanten van de straat lagen, in de schaduw. Dat waren diepe, donkere kelders waarin tientallen, soms wel honderden slaven gevangen werden gehouden. Meestal waren het Europeanen die op zee waren buitgemaakt en die in deze smerige holen moesten wachten tot ze werden doorverkocht, of totdat hun familie losgeld betaalde.

Zain bleef het liefst weg van die stinkende matamores, hoewel zijn vrienden er graag langsliepen en dan gillend van de lach stenen en viezigheid door de smalle openingen tussen de tralies smeten.

Lang geleden had hier, in een van die matamores, Zains moeder opgesloten gezeten. Dat was voordat hij was geboren. Zijn moeder wilde daar niet over praten, maar alle andere kinderen wisten het, en Zain dus ook.

De oceaanwind verdreef de stank, en verder ging de vrolijke stoet, in de richting van de Draadmarkt, waar de stoffenwinkels waren en de kleermakers hun werkplaatsen hadden. Hier stond ook het grote huis waar Zain woonde. De jongen keek omhoog. Op de eerste verdieping, achter dat kleine raam met die zwarte tralies en dat zware gordijn, stond zijn moeder. Hij kon haar niet zien, maar hij wist dat ze er was en dat ze door een spleetje in het gordijn naar hem keek en trots op hem was.

Liever had hij gewild dat zijn vader hem zo zag. Zijn vader had hier moeten staan, Moerad Raïs, onverschrokken zeerover, berucht bij alle ongelovigen. Maar zijn vader was er niet – zijn vader was er nooit.

Nu zagen alleen de oude mannen die op de Draadmarkt zaten, rokend en koffiedrinkend, Zains glorie. Die mannen waren onwetenden, ze konden niet lezen of schrijven. En nu zagen ze dat Zain dat wél kon, en daarom knikten ze naar hem, met eerbied, en hij knikte terug, uit beleefdheid.

Toen ze bij de oude karavanserai de hoek om gingen en de stille Straat van de Verkopers van de Zijden Draden insloegen, trof een handvol kamelenpoep Zain vol in zijn gezicht.

‘Hoerenzoon! Vuile christenhond!’

De stoet kwam abrupt tot stilstand. Iedereen zweeg. Dit waren de verschrikkelijkste scheldwoorden die er bestonden. Erger kon niet.

Voor hen stond Ghalib, zoon van gouverneur El Zwawi en Zains vijand vanaf het moment dat de twee jongens elkaar kenden.

Het werd doodstil. Boven hen, hoog in de strakblauwe lucht, cirkelden de ooievaars.

Zain was kansloos. Ghalib was een kop groter dan hij, en sloeg en schopte veel harder. Al na een paar minuten lag Zain kermend in de modder, zijn nieuwe tulband vertrapt, zijn schone djellaba vuil en gescheurd. Het was aan de oude mannen te danken die Ghalib wegtrokken dat Zain er nog genadig van afkwam.

‘Haremrat!’ schreeuwde Ghalib, terwijl de mannen hem vasthielden. ‘Piratenzoon!’

Een van de mannen hielp Zain overeind. De jongen proefde bloed en door zijn linkeroog zag hij niets meer. Trillend van pijn en woede ging hij staan en veegde de bruine kamelenstront van zijn wangen.

‘Smerige buitenlander,’ schreeuwde Ghalib. ‘Donder op! Je hoort hier niet. Je bent niks meer dan de zoon van een ongelovige haremhoer.’

Ghalib worstelde om zich uit de greep van de oude mannen te bevrijden. ‘Laat me los!’ In plaats daarvan grepen de mannen de jongen nog steviger vast, maar zonder hem pijn te doen – want Ghalibs vader was een man om rekening mee te houden.

Zain wankelde naar voren, tot hij vlak voor zijn vijand stond en hij hem in de ogen kon kijken. ‘Ik heb jou nooit iets misdaan,’ zei hij. ‘Het is niet mijn schuld dat je dom bent en dat je niet kunt lezen.’

Ghalib rukte aan de armen die hem vasthielden en spuugde Zain in zijn gezicht. Zain voelde hoe het speeksel langs zijn wang droop, naar zijn kin.

‘Jij...’ zei Ghalib, zwaar ademend. ‘Jij bent erger dan een varken... Jij bent een...’

Voordat iemand in de gaten had wat hij ging doen, voordat de oude mannen hem konden tegenhouden, sloeg Zain zijn tegenstander midden in het gezicht.

Iedereen hoorde iets kraken, iedereen zag hoe Ghalibs hoofd achterover knakte, hoe bloedspetters alle kanten op vlogen. Boven de boze protesten van de oude mannen uit klonk Ghalibs schelle kreet van pijn. ‘Aaaahhhhh!’

Zain draaide zich om en rende de Straat van de Verkopers van de Zijden Draden uit.

Een uur later zat Zain in zijn eentje op de rode zandstenen muur die Salee omringde. Zijn knieën waren geschaafd, zijn oog deed zeer en nog steeds bonsde zijn hart. Waarom Ghalib zo’n hekel aan hem had wist hij eigenlijk niet. Dat was altijd zo geweest. En hij had een hekel aan Ghalib – zo was het nu eenmaal.

Zain zat vaak op deze brede muur, met de zon warm op zijn rug en met de koele zeewind in zijn gezicht. Hij keek uit over de oceaan. Daar ergens zwierf zijn vader rond, op zoek naar buit. Als zijn vader er vandaag was geweest, had Ghalib hem nooit durven aanvallen. Dan was dit voor Zain een dag van triomf geworden, en niet een van vernedering en pijn. Die ene klap die hij terug had kunnen geven maakte weinig goed. Integendeel, Ghalib zou hem nu vast nog meer last gaan bezorgen.

Hij dacht aan zijn ouders – hij had niets aan ze! Een vader die piraat was en altijd op zee rondvoer, en een moeder die stiekem christen was. Ze deed wel alsof ze islamiet was geworden, maar Zain zag soms hoe ze stilletjes tot haar christelijke god bad.

Bij het lezen van zijn Koran was hij tientallen teksten tegengekomen die aantoonden hoe slecht en verdorven zijn moeder daardoor was. Hij had haar gewaarschuwd, steeds opnieuw, maar dat had ze weggewuifd. ‘Bemoei je met je eigen zaken.’

Maar dit wáren zijn zaken! Ghalib en de anderen hadden hem er vaak genoeg om uitgelachen en bespot. Zijn moeder was niks meer dan een christelijke slavin – dat wist hijzelf ook wel. Van Allah mocht het niet, maar soms wilde hij dat hij een andere moeder had.

Daarom was hij ook gestopt met de Nederlandse lessen die ze hem gaf. Wat kon hem die kikkertaal schelen, of dat koude rotland waar ze vandaan kwam? Hij wilde zijn als de anderen, gewoon van hier, en overtuigd moslim. Daarom had hij de Koran zo ijverig gelezen, van het eerste tot het laatste vers.

Hij staarde naar de horizon, waar in de verte de mast van een schip te zien was. Zoals altijd als hij een schip zag dacht hij aan zijn vader, en hoopte hij dat zijn vader eindelijk weer eens thuiskwam. Maar de man kwam maar zelden langs, en nooit langer dan een paar weken. Als hij zijn buit had verkocht vertrok hij weer snel voor een nieuwe rooftocht.

Moerad Raïs was een van de weinige Barbarijse zeerovers die de Middellandse Zee durfden te verlaten. Dan zeilde zijn vader door de Straat van Gibraltar de brede oceaan op, waar de grote Europese koopvaardijschepen voeren, op weg naar Oost- of West-Indië: Spaanse galjoenen, Portugese karvelen, Engelse en Nederlandse fluitschepen, allemaal boordevol kostbaarheden – letterlijk voor het grijpen.

Tegen de grote zeekastelen met hun tientallen kanonnen kon zijn vader niet op, maar af en toe zat er een kleiner schip tussen, onbeschermd, met weinig bewapening. Ook die brachten goed geld op, maar het meest verdiende zijn vader aan zijn gevangenen. Aan boord van de schepen die hij buitmaakte sloeg hij iedereen in de boeien, zeelieden en passagiers, ook de vrouwen en kinderen als die er waren. Terug in Salee verkocht hij ze als slaven, of hij sloot ze op in de matamores, in afwachting van het losgeld dat hun familie moest betalen.

Maar voor zijn moeder werd nooit betaald. Ze kwam vast uit een slechte familie – voor haar hadden die vrekkige christenhonden uit Nederland geen dirham overgehad. Twee jaar lang had ze opgesloten gezeten, en ten slotte had zijn vader de jonge vrouw zelf maar als slavin genomen. Al kort daarna bleek ze zwanger te zijn. Van Zain.

Terwijl andere kinderen in Salee werden grootgebracht met mooie sprookjes over Aladin en Sindbad en Sheherazade en vliegende tapijten, kreeg Zain van zijn moeder verhalen te horen over groene weiden, en koeien, en molens, en over ijs en sneeuw en schaatsen en andere saaie zaken die hij niet kende en die hem niet interesseerden. Het enige dat hij had onthouden was dat de kille noordenwind in de winter dus uit het land van zijn moeder kwam. Bah!

Aan dat moedergedoe zou nu wel snel een einde komen. Hij was te oud om bij haar in de harem te wonen. Zijn vader had twee jaar geleden al gezegd dat hij weg moest bij de vrouwen. Zain hoopte maar dat hij niet naar zee hoefde en in Salee kon blijven. Binnen de stille muren van de Koranschool voelde hij zich op zijn gemak, en veilig.

Eén keer had zijn vader hem mee naar zee genomen. ‘Je bent mijn oudste zoon en ik wil trots op je zijn,’ had Moerad Raïs gezegd. Maar het leven aan boord was Zain slecht bevallen. De piraten waren ruw geweest en ze hadden rare manieren, het eten smaakte hem niet en er was niet eens een plaats waar hij vijf keer per dag rustig kon bidden. Hij was blij geweest toen ze terug waren en hij weer naar school kon.	

Zain trok zijn benen op en bestudeerde zijn ontvelde knie. Toen pas zag hij de lange schaduw naast hem op de muur. Hij keek om.

Ghalib stond achter hem.

‘Ik had je zo van de muur kunnen duwen,’ zei Ghalib. ‘Misschien moet ik dat nu toch maar doen.’ Zijn stem klonk schor.

De muur was hier zes meter hoog. Beneden klotste de oceaan tegen gladde, bonkige rotsen.

Zain krabbelde overeind en ging staan. Hij kon geen kant op. Ghalib zou hem altijd te pakken krijgen. Hij deed twee stappen in de richting van de ronde toren. Misschien was daar iemand, en zou die zien wat Ghalib deed.

‘Ik ga je straffen,’ zei Ghalib. ‘Voor dit.’ Hij wees naar zijn neus. Iemand had zijn gebroken neus weer rechtgezet. Tussen de twee neusvleugels in prijkte nu een flinke knobbel, bijna paars van kleur.

Zain slikte. Hij keek naar de ronde toren. Niemand te zien. Hij en Ghalib waren de enige twee op dit stuk van de muur. Achter hen lag een verlaten begraafplaats.

‘Ik ga je zoveel pijn doen dat je wou dat je nooit geboren was...’ zei Ghalib. Hij wachtte even, alsof hij zijn woorden meer effect wilde geven. ‘Maar nu nog niet.’ Hij spuugde een fluim op de grond.	

‘Ik wil niet vechten,’ zei Zain.

‘Je hoeft nu niet te vechten, schijtbak,’ zei Ghalib. ‘Je moet meekomen. Mijn vader wil je spreken.’

Gouverneur El Zwawi zat al op hem te wachten. In de rijkversierde kamer stonden nog twee mannen: Zains Koranleraar en een grote, zware man die Zain nooit eerder had gezien. De man droeg een rood uniform, met veel goud en zilver. Hij had een tulband op en aan een riem om zijn heupen hing een mes in een schede die flonkerde van de edelstenen.

Benauwd voor wat er ging komen schoof Zain de kamer in. Ghalib bleef in de deuropening staan.

‘Weg jij,’ gebaarde de gouverneur naar zijn zoon. ‘Jou spreek ik straks wel.’

Zain bleef wachten op een smalle rand ijskoude vloertegels. Met zijn vuile voeten durfde hij niet op het mooie tapijt te gaan staan, dat vrijwel de hele vloer bedekte. Zijn knieën trilden; hij besefte dat hij ongenadig op zijn donder ging krijgen.

‘Ga zitten,’ zei de gouverneur, die hem onderzoekend aankeek. ‘Wil je muntthee?’

De gouverneur bood hem théé aan? Wat was er aan de hand?

‘Dit is meneer Cemal,’ zei de gouverneur. ‘Hij komt uit Istanboel.’ De grote man draaide zich om en keek Zain aan. Cemal betekent zoiets als ‘mooi gelaat’, maar Zain had nog nooit zo’n lelijke man gezien. Het gezicht van meneer Cemal zat vol putjes en littekens en zijn rechteroor was half verdwenen, maar hij had vriendelijke bruine ogen boven een grijze snor.

Glimlachend schonk de Koranleraar de thee in. Zain ging op zijn hurken zitten en legde zijn handen op zijn knieën. Hij durfde het theeglas niet van het tafeltje te pakken, want dan zouden de drie mannen zien hoe zijn handen trilden. Istanboel? Hij begreep niet wat die Turk hier deed.

‘Ik hoor dat je nogal goed bent, op school,’ zei meneer Cemal. Hij sprak met een accent dat Zain nooit eerder had gehoord.

Zain knikte. ‘Ja, sidi,’ fluisterde hij. ‘Ja, heer.’

‘Je bent wel erg jong om zo geleerd te zijn,’ zei meneer Cemal.

Zain sloeg zijn ogen neer en zei niets.

‘Hij is de beste die ik ooit op mijn school heb gehad,’ zei de Koranleraar.

‘Bemoei je er even niet mee,’ zei de gouverneur.

‘Hm,’ zei meneer Cemal. ‘Vertel me maar eens: waarom staat Allah de Barmhartige toe dat er duivels zijn, die mensen verleiden tot slechte daden?’

‘Hè?’

‘Versta je me niet, of begrijp je me niet?’ De stem van meneer Cemal klonk ineens streng.

Achter hem vormde de Koranleraar met zijn mond geluidloos een woord.

Zain keek van meneer Cemal naar de Koranleraar en terug.

Wantrouwig draaide meneer Cemal zich om. ‘Niet voorzeggen!’ gebood hij.

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei de Koranleraar haastig. ‘Maar hij weet het heus wel.’

‘O ja? We zullen zien. Waarom staat Allah toe dat er...’

‘Pitjes,’ zei Zain. ‘Duizendentien pitjes.’

‘Leg uit.’

 Zain haalde diep adem en begon. ‘Als iemand duizendentien pitjes van dadelpalmen heeft, en hij stopt ze in de grond, dan groeien er bijvoorbeeld tien pitjes uit tot mooie bomen, terwijl die andere duizend verdrogen en doodgaan. Maar dankzij de winst die hij uit die tien dadelpalmen haalt, is het verlies van die duizend pitjes onbelangrijk.’

‘Ja, en?’

‘Het ongeloof van al die christenen en andere volken, die zo laag zijn als ongedierte, is onbelangrijk zolang er ook tien goede moslims zijn die vechten tegen het kwaad. Zij verlichten ons, als sterren aan de hemel.’

‘Hm,’ zei de gouverneur, terwijl hij zich omdraaide naar de Koranleraar. ‘Je hebt hem goed onderwezen.’

De Koranleraar boog. Hij straalde.

De gouverneur nam een slokje van zijn thee. ‘Meneer Cemal brengt een bericht van je vader,’ zei hij.

Zain keek op.

‘Je vader heeft eh... goede connecties langs de Middellandse Zee,’ zei de gouverneur.

Zain keek hem niet-begrijpend aan.

‘Relaties bedoel ik,’ zei de gouverneur. ‘Hij kent belangrijke mensen. Dat is handig. Dat komt wel eens van pas.’

Zain wist niet wat hij moest zeggen.

‘Het bericht gaat over jou,’ zei de gouverneur.

Daar had je het al! Zijn vader wilde natuurlijk dat hij naar zee ging, en nu moest hij gaan varen, misschien wel bij deze Turk, om het zeeroversvak te leren. Met wijd opengesperde ogen keek hij naar meneer Cemal.

‘Je wordt bleek,’ zei de Koranleraar. ‘Je hoeft niet te schrikken hoor. Er is niets ergs gebeurd.’

‘Ik wil hier blijven,’ zei Zain zacht.

De gouverneur schudde zijn hoofd. ‘Nee, jongen. Jou staat iets veel mooiers te wachten. Je vader heeft een glanzende toekomst voor je uitgestippeld. Je gaat met meneer Cemal mee naar Istanboel.’

Istanboel! De hoofdstad van het Osmaanse rijk. Bijna aan de andere kant van de wereld. Daar woonden alleen maar Turken. Daar wilde hij helemaal niet heen!

‘Wat moet ik daar?’ vroeg hij verbijsterd. ‘Kan ik niet gewoon hier...’

‘Stil!’ gebood de gouverneur. ‘Zo’n kans krijgt bijna niemand. Je vader heeft via zijn eh... relaties geregeld dat jij daar naar de paleisschool mag.’

‘De school van de sultan. Je kunt daar veel leren,’ zei de Koranleraar. Hij glimlachte.

‘Jongens die goed zijn in vechten worden er opgeleid tot Janitsaren,’ zei de gouverneur. Hij keek de Koranleraar nijdig aan.

Het duizelde Zain. Paleisschool? En Janitsaren – dat waren de beste soldaten van het hele Osmaanse rijk. Ze dachten toch niet dat hij...

‘Je bent een flinke vechtersbaas,’ zei de gouverneur. Hij keek Zain schuin aan.

‘Nee, nee, sidi, ik hou helemaal niet van vechten. Het was anders, het ging...’

‘Ho maar,’ zei de gouverneur. ‘Dat weet ik allang. Mijn zoon vindt jou een lafaard. Of dat zo is weet ik niet. Je hebt hem flink toegetakeld, maar jij hebt ook een blauw oog, zie ik.’

Zain frutselde zenuwachtig aan zijn djellaba. Zijn gedachten schoten alle kanten op.

‘Wees maar niet bang,’ zei meneer Cemal. ‘De paleisschool leidt ook jongens op voor ambtenaar. En voor ambassadeur.’

‘En voor de moskee,’ zei de Koranleraar. ‘Je krijgt daar de allerbeste opleiding die er bestaat. Het is een grote eer. Ik ben erg trots op je.’

‘Maar... naar Istanboel? Helemaal alleen? En mijn vader dan, en mijn moeder?’ Zain begreep het nog steeds niet.

‘Je vader vindt jouw opleiding aan de paleisschool heel belangrijk,’ zei de gouverneur. ‘En je gaat niet alleen.’

Zain staarde hem aan.

‘Je krijgt gezelschap. Ik stuur mijn zoon er ook heen. Ghalib gaat met je mee.’




In de harem

Zain had zijn moeder nog nooit zo horen huilen. Buiten, op het Draadplein, kwam haar gejammer hem al tegemoet – hij schaamde zich dood.

Zuchtend trok hij zijn muilen uit en liep het koele huis binnen. Nu moest hij zijn moeder gaan troosten, terwijl hijzelf de meeste troost nodig had. Naar een Turkse school in Istanboel. Wat een ellende!

Hij slofte door de gang naar de binnenplaats, waar de zoete geur hing van het witbloeiende sinaasappelboompje. De kleine fontein borrelde. Rechts lag de grote salon van de mannen, daar waren ook hun kamers. Links was de keuken. Alle deuren stonden open.

In de verste hoek van de binnenplaats leidde een smalle trap met geglazuurde groene treden naar boven – naar de vrouwenverblijven. Daar woonde Zain, al zolang hij zich herinnerde. In de harem.

Toen zijn vader hem daar twee jaar geleden weg had willen halen, hadden de vrouwen hem overgehaald de jongen nog een poosje te laten blijven. Ze vonden Zain lief, ze waren gek op zijn fluweelgroene ogen die glinsterden als edelstenen. En hij deed boodschappen voor ze.

Omdat de andere jongens wisten dat hij nog steeds in de harem woonde en bij zijn moeder sliep, vroegen ze soms aan hem hoe het daar was, en hoe de vrouwen eruitzagen. Zain zag de vrouwen wel eens zonder kleren, maar bloot interesseerde hem maar matig. Meisjes van zijn leeftijd waren er niet in de harem; alle kinderen waren er jonger dan hij.

Maar hij kon er niet meer blijven, dat wist hij ook wel. Een van de vrouwen had laatst tegen zijn moeder gemopperd dat hij ‘mannenogen’ kreeg, en hen bekeek.

Toen Zain de grote, donkere vrouwenkamer binnenkwam stonden de andere vrouwen om zijn moeder heen. Ze probeerden de snikkende vrouw te troosten, maar zij duwde iedereen weg. Toen ze Zain zag begon ze nog harder te huilen. Ze strekte haar armen naar hem uit. ‘Mijn jongen!’

Uit de blikken die de vrouwen op hem wierpen begreep Zain dat het nieuws de harem al had bereikt. Iedereen wist dat hij naar de Turken werd gestuurd. Achter zijn ogen brandden tranen. Met een ruk draaide hij zich om en liep de kamer weer uit.

Op de zuilengang botste hij tegen Hyacint, de dikke zwarte eunuch die de harem bewaakte. Voordat zijn manlijkheid was weggesneden heette Hyacint anders, maar die naam kende Zain niet. De eunuch was nors en nogal dik. De kinderen noemden hem Krisja, ‘Buikje’, maar alleen als hij hen niet kon horen.

Buikje bewaakte de vrouwen. Hij was er verantwoordelijk voor dat er nooit een vreemde man ook maar in de buurt van de vrouwenvertrekken kwam. En hij lette er ook op dat de vrouwen het huis niet stiekem verlieten. De vrouwen moesten boven blijven, in de harem. Alleen tijdens de maaltijden en bij bijzondere gebeurtenissen mochten ze naar beneden. Dan sloot Buikje het huis met een ketting af, zodat niemand onverwacht binnen kon komen en de vrouwen zou zien.

Buikje wenste Zain vriendelijk goedendag – iets wat de onvriendelijke eunuch anders nooit deed. Zonder antwoord te geven liep Zain door, over de zuilengang. Vlak voor de dubbele deuren van de kamer van Habita, de eerste vrouw van zijn vader, bleef hij staan. Habita regeerde over de hele bovenverdieping, ze speelde de baas over alle vrouwen. Zain vond haar lelijk, hij snapte niet wat zijn vader ooit in haar had gezien. Haar gezicht was getatoeëerd van haar voorhoofd tot in haar hals. Om haar nek hingen zoveel gouden en zilveren juwelen en edelstenen dat Zain zich wel eens afvroeg waarom die niet afbrak.

Hij gluurde naar binnen – gelukkig, Habita was er niet. Hij liep snel door naar het einde van de zuilengang. Daar stond een kleine houten trap waarmee je via een luik op het verboden dakterras kon komen.

Niemand mocht op dat grote, zonnige terras: de vrouwen niet omdat ze dan misschien vanaf de straat gezien konden worden, en de kinderen niet omdat het er gevaarlijk was. Er was geen muurtje om het terras, geen hekje – je kon er zo af vallen. Maar Buikje, die aan het begin van de zuilengang was blijven staan en hem nakeek, zei niets toen Zain het trapje op klom.

Midden op het dakterras, in de volle zon, zat de enige die er wél mocht komen: Mina, de oude, zwarte kokkin. Mina was zo oud dat ze niet meer kon werken, dus bracht ze haar dagen hier door, biddend, haar magere lichaam voorovergebogen naar het oosten, naar Mekka. Ze droeg een verschoten kaftan, saffraangeel, omdat ze bezeten was door een vreemde djinn die haar had verboden andere kleuren te dragen. Net als alle andere moslims geloofde Mina heilig in djinns – die bovennatuurlijke, onzichtbare wezens die bezit kunnen nemen van mensen.

Zain hield van Mina. Zolang hij zich kon herinneren had ze hem verwend met lekkernijen. Speciaal voor Zain stampte Mina iedere zomer meloenzaadjes fijn en mengde die prut met verse kamelenmelk. Met een paar druppels oranjebloesemwater erbij en een snuifje kaneel werd het zeria, een frisse, hemelse drank waar Zain nooit genoeg van kon krijgen.

Tegen Mina durfde Zain alles te zeggen, aan haar kon hij alles vragen. Dus knielde hij naast haar neer, op haar oude, verschoten mat, en legde zijn hand op haar dunne arm. ‘Je moet me helpen, Mina,’ fluisterde hij. ‘Ze sturen me weg, en Ghalib wil me doodmaken.’

Geschrokken ging de oude slavin recht overeind zitten. Haar ogen werden groot. ‘Wat?’

Hakkelend vertelde Zain wat er die dag was gebeurd. Toen hij Ghalibs aanval beschreef en zijn doodsbedreiging op de stadsmuur, was het alsof Mina’s oude gezicht er nog meer rimpels bij kreeg. Haar magere schouders gingen hangen, haar mondhoeken zakten; het was alsof ze ineens tien jaar ouder werd.

Toen hij was uitgesproken en Mina aankeek, staarde de oude vrouw in de verte. ‘Laat me nadenken.’

Zain zweeg. Het werd stil op het dakterras. Vlakbij floten vogels.

Na een poosje keek Mina op. ‘Naar de school van de sultan moet je gaan. Daarmee dien je Allah en het is eervol voor je vader. Maar met Ghalib zullen we afrekenen. Ik zal ervoor zorgen dat hij je geen kwaad kan doen.’

‘Echt?’ Zain kreeg een kleur. ‘Kun je dat? Hoe?’

Mina schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik je niet vertellen. Ga nu weg, ik wil bidden. Kom morgen terug.’

Zain wist precies op welk moment die vreemde djinn bezit had genomen van Mina. Jaren geleden had ze hem dat in vertrouwen verteld. Als klein kind woonde ze met haar ouders en andere familie in een dorp in het zuiden van de grote zandwoestijn, de Sahara. Op een nacht waren mannen gekomen en die hadden haar en haar zusje geroofd.

Haar hele leven zou Mina zich die vreselijke tocht door de woestijn blijven herinneren, lopend, strompelend, vastgebonden achter een kameel. Op een avond, in een oase, toen de mannen sliepen, liepen Mina en haar zusje weg. De mannen vonden hen de volgende ochtend, zwervend door de woestijn. Ze namen de meisjes mee terug naar de oase en voor straf lieten ze hen in de waterput zakken. Daar stierf Mina’s zusje.

Toen de mannen Mina twee dagen later weer omhoog takelden was Mina’s haar grijs geworden en had de djinn bezit van haar genomen. De mannen hadden haar naar Al-Harma gebracht, de Stad met de Rode Muren, die ze ook wel Marrakesh noemden. Daar hadden ze haar op de slavenmarkt te koop aangeboden.

De vader van Habita, die medelijden had met het angstige zwarte meisje en wel een hulpje in de keuken kon gebruiken, had haar gekocht. En toen Habita met Zains vader trouwde kreeg ze Mina mee, als deel van de bruidsschat.

Mina had al het mogelijke gedaan om de djinn kwijt te raken, maar dat was haar nooit gelukt. De djinn sprak vaak tegen haar, vertelde ze Zain. Het enge was dat de geest dan de stem van haar zusje gebruikte. Maar wat hij haar behalve de kleur van haar kleding nog meer voorschreef wilde ze niet zeggen.

Nu Mina zo oud was dat ze niet meer kon werken mocht ze terug naar haar familie, had Zains vader gezegd. Maar dat wilde ze niet. Na al die jaren in slavernij was ze maqtoea geworden, afgesneden van haar wortels, als een dode boom.

En daarom zat Mina nu iedere dag, behalve als in de wintermaanden de koude winden uit het land van de ongelovigen waaiden, op het dakterras, met haar gezicht naar Mekka.

De volgende ochtend heerste er grote drukte in het huis. Al eerder had Habita besloten dat de olijven op deze dag in de olijfkruiken moesten worden gedaan. In oktober was er een grote vracht olijven het huis binnengesjouwd. Die waren opgeslagen in een reusachtig bamboevat, met een massa zeezout, en stenen erbovenop zodat het bittere sap eruit werd geperst.

Nu was de tijd gekomen om de olijven uit dat vat te halen, ze in de zon te drogen en ze daarna in aarden kruiken te scheppen. Om ze op smaak te krijgen moesten er ook veel wilde marjolein en andere kruiden aan worden toegevoegd.

Samen met de nieuwe, jonge kokkin werd Mina na het ontbijt de stad in gestuurd om verse marjolein in te kopen. Habita wilde het allerbeste, en alleen Mina wist waar je dat kon krijgen.

Zain wilde mee, want hij hoopte dat Mina hem onderweg zou vertellen hoe zij het probleem met Ghalib ging oplossen, maar de zwarte slavin schudde haar hoofd. ‘Niet vandaag, jongen. Vandaag kun je niet mee.’

Dus zwierf Zain in zijn eentje de hele ochtend door de stad. In een smalle steeg probeerden straatjongens goudmussen te vangen, kleine zeldzame vogeltjes uit de woestijn. Ze hadden een oude, kapotte deur op de grond gelegd, en onder die deur een stokje rechtop gezet. Aan dat stokje hadden ze een touwtje gebonden. Onder de deur lagen broodkruimels.

Zodra de goudmussen een kruimel pakten, trokken de jongens aan het touwtje. Naast hen lagen al drie dode vogeltjes.

Zain ging erbij staan en citeerde uit zijn hoofd: ‘Als je barmhartig bent voor een mus, zal Allah op de Dag des Oordeels voor jou barmhartig zijn.’

‘Ga weg,’ schreeuwden de jongens. ‘Je maakt de vogeltjes bang.’

Aan het einde van de ochtend kwamen Mina en de kokkin terug. Achter hen ratelde een handkar over de stenen. Op de kar lag een flinke hoop marjolein. De zoetgeurende kruiden werden uitgeladen en op de binnenplaats uitgespreid. Daarna deed Buikje de grote houten poort op slot en mochten de vrouwen beneden komen.

Het viel iedereen op hoe ernstig Mina’s gezicht stond. Toen Habita aan de oude slavin vroeg wat er aan de hand was, of er op de markt misschien iets was gebeurd, antwoordde Mina niet. Moeizaam klom ze de trap op naar de bovenverdieping. Zains ogen volgden haar toen ze over de zuilengang liep, in de richting van het houten trapje. Ze keek niet op of om.

‘Ze is oud en moe. Je moet haar niet meer de stad in sturen,’ zei een van de vrouwen tegen Habita. Maar Habita haalde haar schouders op en draaide zich om.

Algauw waren de vrouwen aan het werk. Ze waren er allemaal. Zains vader had twee officiële echtgenotes en twee bijvrouwen, van wie Zains moeder de oudste was. Daarnaast waren er in het huis ook nog vier slavinnen, die kookten, inkopen deden, schoonmaakten, aan tafel bedienden en de vrouwen en kinderen verzorgden.

Zain had zijn moeder zo veel mogelijk gemeden. De afgelopen nacht, naast haar in het houten bed, had hij net gedaan of hij sliep, maar af en toe hoorde hij haar snikken. Hij had wel medelijden met haar – natuurlijk vond ze het erg dat hij wegging – maar hij vond zijn eigen zorgen nu echt belangrijker.

Terwijl de vrouwen de zwarte olijven op ruwe katoenen doeken lieten uitlekken, glipte Zain weg. Hij liep de groene trap op, sloop over de zuilengang en klom het houten trapje op. Voorzichtig duwde hij het luik een kiertje open en gluurde erdoorheen.

Mina zat op haar vertrouwde plaats, op haar knieën op het matje, diep voorovergebogen. Ze bad. Hij hoorde haar stem.

Zain duwde het luik een klein stukje verder open, zodat hij zijn oor voor de opening kon houden. Haar stem klonk vreemd, en hij kon haar niet verstaan.

Dit was geen gebed!

Zain stak zijn hele hoofd door het luik zodat hij het dakterras kon overzien. Behalve Mina was er niemand. Het was heel stil, geen vogel liet zich horen.

De stem van Mina klonk boos, dreigend. Het was alsof ze ruziemaakte.

Toen het tot Zain doordrong wat de oude slavin deed, verstijfde hij.

Mina sprak met haar djinn.

Zain vluchtte het trapje af.

Pas uren later durfde Zain weer naar het dakterras te gaan.

Dit keer zat Mina op hem te wachten. ‘Kom hier, jongen.’

De oude vrouw zag er niet goed uit. Haar gezicht was grauw en haar handen beefden.

Niet helemaal gerust ging Zain naast haar zitten. Hij hoopte dat de djinn verdwenen was.

‘Zul je gehoorzamen?’ vroeg Mina. ‘Zul je naar de school van de Turkse sultan gaan, zoals ze je hebben gezegd?’

Zain knikte. ‘Ja, Mina. Ik heb er niet veel zin in, maar ik zal gaan. Maar wat doe ik dan met...’

Mina hief haar hand op. ‘Stil. Ik ga je iets geven.’

In haar handpalm flonkerde een klein sieraad. Een handje, kunstig gesmeed uit puur zilver.

‘Dit is een khmisa,’ zei ze. ‘Deze hand zal je beschermen tegen Ghalib. Hij zal je geen kwaad meer kunnen doen.’

Zain bekeek het zilveren handje van alle kanten. Het zag er erg oud uit. ‘Een khmisa?’ vroeg hij. ‘Wat is dat?’

‘De hand van Fatima, de jongste dochter van de profeet Mohammed,’ zei Mina. ‘Je moet het om je nek dragen, aan een lang koord, zodat niemand het ziet. Altijd. Je mag het nooit afdoen.’

‘Hoe kom je eraan?’ vroeg Zain.

‘Dat kan ik niet vertellen,’ zei Mina. Ze zuchtte. Even was Zain bang dat de oude vrouw om zou vallen, zo breekbaar zag ze eruit.

Zain wist dat slavinnen geen eigendom hadden. Ze bezaten helemaal niets. Zelfs de gele kaftan die Mina droeg was een afdankertje van een van de vrouwen.

Mina pakte zijn arm. ‘Je mag nooit zeggen dat je hem van mij hebt. Nooit! Tegen niemand!’

Zain knikte afwezig. Hij hield het handje omhoog. Het zilver schitterde in het zonlicht. Hoe kwam Mina eraan? Had haar djinn hier iets mee te maken?

‘Begrijp je me?’ Mina schudde zacht aan zijn arm.

‘Ja Mina, ik begrijp het,’ zei Zain. ‘Maar weet je zeker dat dit mij tegen Ghalib zal beschermen? Want hij wil echt wraak nemen.’

‘Als jij je aan je woord houdt, en zwijgt, zal de khmisa je tegen iedereen beschermen die je kwaad wil doen,’ zei Mina. ‘Ook tegen Ghalib.’

Beneden klonk herrie. Er werd geroepen en geschreeuwd. Mina werd bleek, ze beefde.

‘Beloof het,’ zei ze. ‘Nu! Alsjeblieft, beloof het. Nee, zweer het! Zweer het in de naam van Allah de Verhevene!’

Zain keek haar met grote ogen aan. Hij klemde de khmisa in zijn vuist. ‘Ik beloof het, Mina,’ zei hij. ‘En ik zweer het ook. Echt waar. Ik zal zwijgen als het graf.’ 




Mina’s straf

Achter hen ging het luik open. Buikje wrong zich met moeite door de opening. ‘Meekomen jij,’ riep hij tegen Mina, toen hij eindelijk op zijn benen stond. ‘Oude heks! Dief!’

 De man pakte Mina bij haar pols en sleurde haar van het matje. Ruw trok hij haar mee in de richting van het luik.

‘Ho, niet doen!’ riep Zain. ‘Hou op! Wat is er aan de hand?’

Buikje keurde de jongen geen blik waardig. Hardhandig duwde hij de oude vrouw door het luik en kroop er zelf achteraan. Zain bleef sprakeloos achter.

Dief? Mina een dief? Zain opende zijn vuist en staarde naar de zilveren khmisa.

Een paar tellen later vloog hij door het luik. Hij rende het trapje af en de zuilengang door naar de grote vrouwenkamer. Daar kwam herrie vandaan.

In de vrouwenkamer heerste grote opwinding. De vrouwen en de slavinnen stonden in een kring en riepen door elkaar heen. Midden in de kring stond Habita. Tegenover haar stonden de nieuwe kokkin – en Mina.

Mina stond half voorovergebogen, omdat Buikje haar rechterarm op haar rug had gedraaid en haar stevig vasthield.

‘Vertel nog maar eens wat er in de stad is gebeurd,’ zei Habita streng tegen de nieuwe kokkin.

De jonge vrouw keek angstig van Habita naar Mina, maar ze zei geen woord.

‘Als je niets zegt laat ik je afranselen,’ dreigde Habita.

‘Zij hier, Mina, ging weg toen we in de stad waren,’ stamelde de kokkin. ‘Ze nam het geld mee. Toen ze terugkwam wilde ze niet zeggen waar ze was geweest.’

‘Chain!’ sisten enkele vrouwen in de kring. ‘Verraadster!’

‘En het geld?’ vroeg Habita.

‘Er was veel geld weg,’ fluisterde de kokkin. ‘Ik zei dat tegen haar, maar ze zei dat ik me daar niet druk om mocht maken.’

‘Niet druk maken?’ riep Habita. ‘Er is géld weg!’

Habita draaide zich naar Mina, die op haar knieën was gezakt.

‘Laat haar los!’ beval Habita. Buikje liet Mina’s arm los en ze viel bijna voorover. Met moeite ging de oude vrouw rechtop zitten, nog steeds op haar knieën. Het zweet gutste van haar hoofd. Ze keek niemand aan.

‘Waar is het geld? Wat heb je ermee gedaan?’ Habitats stem sloeg over van woede.

‘Dat kan ik niet zeggen.’ Mina was bijna onverstaanbaar.

‘Wat? Zeg op!’

Mina schudde haar hoofd. Ze beefde over haar hele lichaam.

‘Gemene dief! Waar is dat geld?’

Mina hief haar handen smekend omhoog. ‘Alstublieft, ik mag het niet zeggen.’

Habita wees met haar rechterwijsvinger naar Buikje. ‘Haal de zweep!’

Zain had het gevoel dat hij stikte. De khmisa brandde in zijn hand.

‘Niet de zweep. Alsjeblieft. Ze is zo oud.’ Het was Zains moeder die naar voren stapte.

Habita liep rood aan, de sieradenkettingen op haar buik rinkelden. ‘Weg jij, zbel!’

Zain hoorde het boze, verontwaardigde geroezemoes van de vrouwen om hem heen, hij hoorde hoe zijn moeder werd uitgescholden voor vuilnis – maar hij kon alleen maar aan Mina denken. En aan de khmisa, in zijn zwetende hand.

Buikje kwam terug met de zweep, een lange stok met daaraan een reep kamelenleer waarin om de tien centimeter een knoop was gelegd.

‘Wat heb je met het geld gedaan? Dit is de laatste keer dat ik het vraag!’ schreeuwde Habita.

Mina boog haar hoofd en zweeg.

‘Sla haar!’ beval Habita.

De oude slavin hief haar hoofd op en keek de kring rond. Toen ze Zain zag sprongen de tranen in haar ogen. De tranen stroomden langs haar wangen en druppelden op het fijngeweven tapijt.

‘Dit overleeft ze niet,’ zei een vrouw naast Zain.

‘Arme Mina,’ fluisterde een ander.

Zain deed een stap naar voren.

Mina keek hem aan en schudde bijna onmerkbaar haar hoofd. Toen kneep ze haar ogen dicht.

‘Nu!’ gilde Habita. ‘Slaan!’

Toen Buikje de zweep liet neerdalen op Mina’s magere rug, draaiden sommige vrouwen zich om; anderen sloegen ontzet een hand voor hun mond.

Zsssssssp!

Zain vluchtte de vrouwenkamer uit.

Zsssssssp!

Er was geen ontkomen aan. Radeloos rende Zain door het huis, maar waar hij ook was, overal hoorde hij het geluid van de zweep die Mina’s rug kapotsloeg. Haar snerpende gillen sneden door zijn ziel.

Zsssssssp!

Zain had het gevoel dat hij gek werd, alsof zijn hoofd uit elkaar barstte.

Zsssssssp!

Mina werd doodgeslagen! Voor zíjn khmisa! En hij kon niets doen, ze had hem aan een heilige eed gebonden – ze wist dat dit zou gaan gebeuren.

Zsssssssp!

Zain liet zich voorovervallen. ‘Alsjeblieft, Allah, laat dit stoppen,’ bad hij.

Van dichtbij dreunde een kanonschot. Het galmde zwaar door de stad en deed overal de theeglazen rinkelen.

Een kanonschot! Van de stadsmuur! Dat betekende dat er een schip arriveerde!

 Op hetzelfde moment wist Zain dat het zijn vader was die aankwam. Zijn vader – híj kon Mina redden! Zain rende naar de grote houten deuren in de toegangspoort.

Op slot!

Een zware ketting hield de dubbele deur gesloten.

De enige die hem open kon maken, was Buikje. De dikke eunuch droeg de zware ijzeren sleutel altijd bij zich, dag en nacht.

Zsssssssp!

Mina gilde niet meer. Het werd doodstil in het huis; alleen het zwiepen en neerkomen van de zweep was nog te horen.

Zsssssssp!

Het huis had maar één toegangsdeur, en in de vier muren was maar één klein venster, hoog in de vrouwenkamer – ook daar kon Zain niet heen.

Zijn gedachten gingen razendsnel. Het dakterras, en eraf springen? Te hoog, hij zou op straat te pletter vallen.

Zain rende de kleine binnenplaats over, de zwarte olijven vertrappend die daar lagen te drogen, naar de keuken en toen het kleine trapje af, de donkere kelder in. Daar, in een hoek, tegen de buitenmuur aan, was een klein luik. Het werd al jaren niet meer gebruikt. Vroeger werd door dat luik afval gestort. Dat kwam dan buiten in het open riool terecht.

Zsssssssp!

Zelfs hier was het neerkomen van de zweep te horen. Zain schoof een vermolmde houten grendel weg, waarna hij het oude luik open kon trekken. Hij worstelde zich naar buiten en liet zich zakken. In de loop van de jaren had daarbuiten het vuil zich opgehoopt, zodat het een eilandje vormde in het riool.

Het riool was eigenlijk een smalle beek die door de stad stroomde en uitkwam in de rivier, bij de haven. Iedereen gebruikte het beekje om er zijn afval in te lozen. Zain plonsde door het stinkende water. Hij wist dat hij vies werd, maar elke minuut telde.

Een eindje verder klom hij de oever op. Het land lag hier braak; aan een paar half ingestorte muren kon je zien dat er vroeger een huis had gestaan. Hier begon ook een smalle steeg die door niemand meer werd gebruikt. Overal lag vuil en smerigheid.

Struikelend over de rommel holde hij de steeg in. Aan het eind daarvan rende hij de hoek om, door de Straat van de Kleermakers, en daarna langs de juweliers naar de Poort van de Kleine Haven.

De deuren van de grote, rijkversierde poort stonden wijd open, en het was er druk. Iedereen kwam kijken hoe zijn vader arriveerde, met misschien een buitgemaakt schip.

Zain wrong zich door de massa heen. De mensen keken hem nijdig aan en duwden hem terug, maar hij ging door, als een blind dier dat zijn meester zoekt.

Toen hij er eindelijk was en zicht had op de brede rivier en de haven, wachtte hem een grote teleurstelling. Het kleine schip dat de haven binnenliep was niet van zijn vader. Dit was het postschip, dat iedere maand langs de kust voer en passagiers en pakjes bracht en meenam.

Het postschip had moeite om af te meren, omdat zijn vaste ligplaats, langs de palen, was ingenomen door een ander zeilschip, dat Zain hier nooit eerder had gezien. Het was een kleine tweemaster met achterop een gouden vlag.

De Koranleraar, die een eindje verderop stond, zag Zain aankomen en liep naar hem toe.

‘Je stinkt,’ zei de Koranleraar toen hij naast Zain stond. Hij trok een vies gezicht.

‘Dat is... dat komt...’ begon Zain.

‘Je hoorde zeker het kanonschot,’ zei de Koranleraar.

‘Ja, maar ik dacht...’ zei Zain.

‘Kijk, daar ligt het schip waar jij morgen mee vertrekt,’ zei de Koranleraar. Hij wees op de tweemaster met de gouden vlag. ‘Dit mooie zeilschip brengt jou en Ghalib naar Istanboel.’

Toen Zain terugkeerde naar huis stonden de zware toegangsdeuren op een kier. Hij glipte naar binnen. Op de kleine binnenplaats heerste doodse stilte; alleen het fonteintje klaterde vrolijk. Er was niemand te zien. Overal lagen nog de olijven. Waar Zain eroverheen was gelopen, waren ze vies en gekneusd.

Zain slofte naar de keuken, ging het trapje af naar de kelder en deed het nog steeds openstaande luik weer dicht. Zijn kleren waren vies geworden, zijn nieuwe muilen zagen eruit alsof hij in de kamelenpoep had staan dansen. In de keuken waste hij zijn voeten en liep daarna blootsvoets de betegelde trap op. De khmisa brandde in zijn zak.

Het was stil, het leek wel of het huis gehuld was in treurigheid. Alleen uit de slavinnenkamer klonken gedempte geluiden. De vrouwen daar praatten zachtjes. Zain voelde zich licht worden in zijn hoofd, alsof hij duizelig werd. Hij begreep dat Mina de ranselpartij niet had overleefd.

Bij de deur van de slavinnenkamer bleef hij stilstaan. Als man mocht hij er niet bij zijn wanneer de vrouwen het lijk wasten met geurig water en het in witte doeken wikkelden. Toch gluurde hij even om de hoek.

Tot zijn verbazing waren de vrouwen niet met het begrafenisritueel bezig. Mina was niet dood!

De oude slavin lag op haar zij op haar bed. Twee vrouwen smeerden haar kapotgeslagen rug in met zachte oliën. Mina had haar ogen wijd open, maar het was alsof er een sluier voor hing, alsof ze niet zag wat er in de kamer gebeurde.

Zains moeder was er ook. Toen ze haar zoon om de hoek zag kijken, wenkte ze hem. ‘Kom, waar bleef je! Ze heeft naar je gevraagd.’

Toen hij op zijn knieën naast het bed zat en aarzelend Mina’s arm aanraakte, reageerde de oude vrouw niet. De huid van haar arm was dof, net als haar gezicht, alsof het leven eruit was weggevloeid. Haar rug kon hij niet zien, maar op haar smalle schouders zag hij striemen met gestold bloed.

‘Mina!’ fluisterde hij. ‘Mina, ik ben er.’

Het leek alsof haar lippen bewogen, maar hij hoorde niets.

‘Mina!’

Het bleef stil.

Na een poosje legde zijn moeder haar hand op zijn schouder. ‘Ze hoort je niet, kom maar.’

Toen hij opstond stonden de tranen in zijn ogen. ‘Maar... maar ze leeft toch nog?’ vroeg hij.

Zijn moeder knikte. ‘Ja, maar niet lang meer.’

Die nacht waakten de vrouwen om beurten bij Mina, die geen teken van leven meer gaf, maar nog steeds warm aanvoelde. Zain wilde ook bij haar zitten, maar de vrouwen stuurden hem terug naar bed.

Zwetend en starend naar de kunstig gesneden houten figuren in het plafond boven hem zag Zain steeds weer voor zich hoe de oude slavin werd afgeranseld.

In zijn hand klemde hij de kleine khmisa. Wat hadden Mina en haar djinn met dat handje gedaan? Kon dat ding er werkelijk voor zorgen dat hij veilig was? Zou het ook nog werken als Mina dood was?

De volgende ochtend, bij het opstaan, leefde Mina nog, maar iedereen keek bedrukt. Toen Zain een uurtje later hondsmoe en slaperig op de Koranschool verscheen, had de leraar een boodschap voor hem. ‘Ghalib heeft vannacht een ongeluk gehad.’

Zains mond viel open. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Hij is door een schorpioen gestoken,’ zei de Koranleraar. ‘Hij moest plassen en liep op blote voeten door het donkere huis. Stom natuurlijk. Hij is flink ziek. Ik denk niet dat hij mee kan naar Istanboel.’




Afscheid

In de loop van de ochtend verscheen de gouverneur op de Koranschool. Meneer Cemal liep naast hem. Zain werd uit de klas gehaald. ‘Het is zover, jongen,’ zei de Koranleraar.

‘Ben je er klaar voor?’ vroeg meneer Cemal. ‘Heb je er nu wel zin in?’

Zain knikte.

‘Doe je mond open, jongen,’ zei de gouverneur.

‘Hij moet nog even wennen aan het idee,’ zei de Koranleraar.

‘Hm,’ zei meneer Cemal. Hij klopte Zain op de schouder. ‘Kijk niet zo chagrijnig. Bekijk het liever van de zonnige kant. Als je op de paleisschool je best doet, kun je later het werk van de Profeet voortzetten. Je krijgt eindelijk een kans om je schande uit te wissen.’

Zain keek op. ‘Schande, sidi?’

‘Ik heb gehoord over je moeder. Waar ze vandaan komt, wie ze is. Daar zullen we verder maar over zwijgen.’

Zain boog zijn hoofd. Door de dunne stof van zijn broek heen voelde hij de khmisa – hoe zou het nu met Mina zijn?

‘Ga naar huis en pak je spullen. We vertrekken over een paar uur, zodra het hoogwater is.’

Met een somber gezicht nam Zain afscheid van de andere leerlingen en van de Koranleraar, die hem nog veel raadgevingen meegaf. ‘Gedraag je netjes. Lees iedere dag in de Koran, sla geen gebed over. En laat nog eens van je horen. Als je de sultan hebt gezien, bijvoorbeeld. We willen weten hoe het daar is, in het paleis, en hoe het met je gaat.’

Langzaam slenterde hij naar huis. Hij had een beklemd gevoel, alsof iemand stenen op zijn borst had gestapeld. Hij werd opgejaagd, in een richting waarheen hij niet wilde – maar wat kon hij doen? Hij was maar een jongen en hij moest ouderen gehoorzamen. Dat was de wil van Allah.

Thuisgekomen zag hij twee slavinnen aan het werk op de binnenplaats. Ze schepten de gedroogde, gerimpelde olijven in de grote kruiken; na elke schep deden ze er een takje marjolein bij. Buikje en Habita keken toe en staken geen vinger uit.

Zonder hen gedag te zeggen liep hij de trap op, en door naar de halfdonkere slavinnenkamer, waar alles nog hetzelfde was. Mina lag nog steeds op haar zij. Iemand had een witte doek over haar mishandelde rug en schouders gelegd. Ze ademde oppervlakkig, haar ogen waren open, ze staarde naar de deuropening.

Jasmina, zijn vaders tweede vrouw, stond naast Mina’s bed. Toen ze hem zag binnenkomen, deed ze een stap opzij en maakte plaats.

Zain ging op zijn knieën zitten en boog zich over de oude slavin heen. ‘Mina, ik moet weg straks,’ zei hij zachtjes in haar oor.

Ze reageerde niet.

‘Mina, ik ga naar Istanboel. Als ik klaar ben op die school kom ik terug hoor.’

Geen enkele reactie.

‘Dank je voor de khmisa, ik denk dat hij al werkt,’ fluisterde hij, zo zacht mogelijk. Hij zag dat Jasmina nieuwsgierig toekeek.

Mina knipperde met haar ogen.

‘Zag je... zag je dat? Ze bewoog!’ zei Jasmina.

‘Ik zie niks,’ zei Zain. ‘Wat deed ze dan?’

‘Ze deed haar ogen even dicht,’ zei Jasmina. ‘De laatste stuiptrekkingen, denk ik. Het is bijna voorbij.’

‘Niet waar!’ zei Zain fel. ‘Ze wordt beter.’

Jasmina keek hem aan en schudde haar hoofd. ‘Nee, jongen.’

Zain zweeg. De gedachte dat hij vertrok en dat hij Mina stervend achterliet was ondraaglijk.

‘Weet jij soms waarom ze dat geld had gestolen?’ Jasmina’s stem klonk poeslief.

‘Wie? Ik? Nee, hoe kan ik dat nou weten?’

‘Wat fluisterde je net in haar oor?’

‘Dat... dat ik hoopte dat ze weer gauw beter zou worden.’

‘O,’ zei Jasmina. ‘Ik dacht dat ik iets anders verstond.’

Zain voelde dat zijn hoofd rood werd.

‘Degenen die leugens verzinnen geloven niet in de verzen van Allah,’ zei Jasmina. ‘Of heb jij iets anders geleerd op die school van je?’

Zain schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij, bijna onhoorbaar.

Langzaam liepen zijn ogen vol tranen. Hij draaide zich om en veegde ze weg, want hij wilde niet dat Jasmina ze zou zien.

Geschuifel. Iemand kwam de slavinnenkamer binnen.

‘Zain,’ klonk het zacht.

Hij draaide zich om. Achter hem stond zijn moeder.

Zo had hij haar nog nooit gezien. Ze had zich niet opgemaakt, haar blonde haren hingen slap en in sliertjes langs haar wangen. Haar mondhoeken wezen omlaag. Het leek wel of ze ineens vol rimpels en vlekken zat, alsof ze in een paar dagen tijd veel ouder was geworden.

‘Je gaat nu, hè?’

Zain stond op. Hij keek haar niet aan.

‘Waarom praat je niet met me?’ vroeg ze.

Zain haalde zijn schouders op en zweeg. Wat viel er te zeggen? Dat hij een geheim had waar hij niet over kon praten? Dat de dood van Mina eigenlijk zíjn schuld was? Dat wat hij nu meemaakte veel erger was dan waar zijn moeder doorheen moest?

‘Als je weggaat zullen we elkaar nooit meer zien,’ zei ze.

Zain keek op. ‘Hoezo? Als ik klaar ben op die school kom ik terug.’

‘Dat denk ik niet,’ zei ze. ‘Als je toch terugkomt, over ik weet niet hoeveel jaren, zal ik hier niet meer zijn.’

‘Waarom niet?’ Zains stem klonk harder, bozer dan hij wilde.

Zijn moeder keek naar de vrouw die, schijnbaar diep in gedachten, nog steeds naast Mina’s bed stond. ‘Jasmina?’ vroeg ze.

Jasmina keek om. ‘Ik snap het. Ik ga beneden helpen met de olijven,’ zei ze, en ze liep de kamer uit.

Nu waren ze alleen, alleen met Mina, die niets zei en stil toekeek met haar sluierogen.

Zains moeder ging op het bed van een van de slavinnen zitten. Zain bleef staan.

‘Als jij er straks niet meer bent, heb ik hier niets meer,’ zei ze.

Zain keek omhoog. Hier in de slavinnenkamer was het plafond kaal, zonder het mooie houtsnijwerk dat andere vrouwenkamers sierde.

‘Al die jaren ben ik in leven gebleven omdat ik jou wilde zien opgroeien,’ zei ze. ‘Al die tijd hoopte ik dat ik ooit met jou terug zou kunnen gaan naar mijn eigen land.’

Zain zuchtte. Hij ging tegenover zijn moeder op de grond zitten, met zijn rug tegen een kast. Hij keek naar Mina, die roerloos op haar bed lag dood te gaan. Haar eens zo mooie zwarte huid was asgrauw.

‘Als jij vertrekt heeft het voor mij geen zin meer. Ik wil hier niet zijn. Ik verlang zo erg naar mijn ouders, naar mijn broers en zusjes, daar heb jij geen weet van.’

‘Het zijn vrekkige honden daar,’ zei Zain. ‘Ze hebben je niet eens vrijgekocht.’

‘Mijn familie is arm,’ zei zijn moeder. ‘Ik bid voor jou dat jij nooit in zo’n situatie komt.’

‘Bidden tot jouw christelijke god helpt niet,’ zei Zain. ‘Die heeft hier niets te vertellen. Als je je echt tot het geloof had bekeerd, had Allah je wel geholpen. Nu straft Hij je. En mij ook. Ik draag jouw schande met me mee, dat hebben ze net weer gezegd.’

Zijn moeder sloeg de handen voor haar ogen. Aan het schokken van haar schouders zag hij dat ze huilde, maar ze maakte geen geluid.

Zo zaten ze daar, samen. De zon die op de binnenplaats scheen weerkaatste op de geglazuurde groene tegels en gleed de schemerige slavinnenkamer binnen. In het zachtgroene schijnsel zag zijn moeder er ineens heel anders uit.

Ineens zag hij haar zoals ze werkelijk was: eenzaam en alleen in een land dat het hare niet was, in een huis waarin ze geen vrienden had en waarin hij, Zain, haar enige familie was.

Hij zag dat ze ondanks haar dure fluwelen kaftan en haar goudgeborduurde muilen slechts een bijvrouw was, weinig meer dan een slavin, overgeleverd aan zijn vader, die er nooit was. Ondergeschikt aan zijn officiële vrouwen, die over leven en dood beschikten en die zomaar iemand konden laten doodranselen.

In het warme strijklicht zag hij dat ze oud werd en dat ze dun haar kreeg en rimpelvel had en dat ze ongelukkig was – en nu liet hij haar in de steek. Net zoals hij Mina in de steek liet.

Met een zakdoekje veegde ze haar ogen af. ‘Genoeg,’ zei ze.

‘Het komt goed,’ zei Zain. ‘Vertrouw op Allah.’ Hij keek weg.

Ze knikte. Zain stond op.

‘Kan ik nog iets voor je doen?’ vroeg ze zacht. ‘Is er nog iets wat je mee wil nemen?’

‘Ja,’ zei Zain. ‘Een sterk koordje, ongeveer zo lang.’

De vrouwen lachten tegen hem en zeiden dat hij in Istanboel moest oppassen, omdat alle meisjes daar vast wel een man met zulke mooie ogen wilden. Zain lachte terug, met een brok in zijn keel, en zei niets.

Nog één keer liep hij de slavinnenkamer binnen, naar Mina. Hij drukte een kus op Mina’s bezwete voorhoofd en vluchtte toen de kamer uit. In de zuilengang stond zijn moeder met een pakje schone kleren. Met trillende handen pakte hij het aan. Meteen draaide ze zich om en liep weg. Hij ging haar niet achterna.

Toen hij de trap afdaalde naar de binnenplaats liepen zijn ogen vol tranen. Alle kleuren werden anders, hij herkende de gezichten van de vrouwen niet meer, de kleine kinderen op de trap zag hij niet eens, de geluiden drongen niet tot hem door.

Bij de buitendeur stonden Buikje met een pakje dadels en Habita. Hij liep hun voorbij zonder iets te zeggen, zonder iets aan te pakken, de zware houten deur door, de straat op.

Pas toen hij de Poort van de Kleine Haven naderde werd alles weer normaal en drongen er weer geluiden tot hem door. Even hoopte hij dat hij te laat was, dat het schip al was vertrokken. Maar toen hij de grote poort door liep zag hij het liggen, dobberend aan de palen in de rivier.

Op de smalle kade stonden de gouverneur en de Koranleraar. Er waren planken gelegd vanaf de kade naar het schip. Op die planken stonden drie mannen die met moeite een vrachtje tilden.

Zain keek nog een keer en bevroor.

Het vrachtje dat daar aan boord werd gesjouwd – dat was Ghalib, met zijn rechtervoet en zijn onderbeen dik in het verband. 




Op zee

‘Hij was zó groot!’ Ghalib wees iets aan ter grootte van een woestijnvos.

De anderen keken vol ongeloof naar de jongen die met beide handen zijn verbonden been optilde. ‘En hij stak zijn gifstekel zo diep in mijn voet dat ik het beest er echt af moest sláán.’

‘En daarna heeft die schorpioen zeker in je neus geprikt? Daar had je ook wel een verbandje omheen mogen doen.’ De jongens lachten. Degene die de grap maakte was een kop groter dan Ghalib, en hij geloofde zo te zien weinig van diens verhaal.

‘Nee, nee, daarna heb ik dat zwarte kreng doodgeslagen, en toen werd mijn hele been gevoelloos...’ begon Ghalib – maar niemand luisterde meer. Iedereen keek naar meneer Cemal, die uit zijn scheepshut kwam. Hij riep een paar bevelen en alles kwam in beweging. Uit het ontzag waarmee de zeelieden naar hem luisterden maakte Zain op dat meneer Cemal ook de kapitein was van dit kleine zeilschip.

In de mast werd een grote, driehoekige vlag gehesen, vuurrood met drie gouden halvemanen erop. Matrozen maakten de touwen los waarmee het schip aan de palen was vastgebonden. Anderen hesen de zeilen. Een paar tellen later vingen de zeilen al wind en ging er een schok door het schip – ze waren los van de wal.

De rivier, de Bou Regreg, was hier breed en ondiep. Aan de overkant lag een dorp dat Rabat heette, maar dat door de inwoners van Salee gewoon de Nieuwe Stad werd genoemd. De ruïne van een enorme burcht, die daar in oude tijden was gebouwd, stak boven alles uit. Jaren geleden was Zain de modderige rivier wel eens overgestoken, in een roeibootje, samen met zijn vader.

Grote schepen konden hier niet komen, die liepen vast op de zandplaten in de rivier. Het Turkse schip was met hoogwater binnengelopen en kon dus ook alleen met hoogwater weer weg, als de zee bezit nam van de riviermonding. Zain hoorde de kiel van het schip over de zandige bodem schrapen. Hij voelde naar zijn khmisa. Die hing veilig aan een zwartleren koordje op zijn borst, onzichtbaar, ter hoogte van zijn hart.

Tot Zains verbazing waren er nog drie jongens aan boord, die ook op weg waren naar de paleisschool in Istanboel. Ze zaten in een kring op het achterdek, uit de wind. De drie waren opgehaald in Agadir: twee Marokkaanse jongens en een Turkse jongen, die Ibrahim heette. Hij was de lange slungel die Ghalib voor de gek had gehouden.

Ibrahim woonde pas twee jaar in Agadir, vertelde hij. Zijn vader was zouthandelaar. Daarvoor woonde hij in Istanboel, en Ibrahim was blij dat hij nu terugging. ‘Het is de mooiste stad van de hele wereld, dat zullen jullie wel zien.’

Onderweg daarheen zouden ze nog meer jongens ophalen, wist Ibrahim. Eerst gingen ze naar Tanger, en daarna naar Oran, Algiers, Tunis, Tripoli en Alexandrië. Aan het eind van de reis zou bijna de hele kust van de Middellandse Zee in jongens vertegenwoordigd zijn.

Ibrahim was voor de paleisschool uitgekozen omdat hij alle worstelwedstrijden van Agadir had gewonnen – dat zei hij tenminste. Na de paleisschool wilde Ibrahim Janitsaar worden. Elitesoldaat, vechten, dat leek hem wel wat.

‘Janitsaren mogen niet trouwen,’ zei een van de Marokkaanse jongens. De jongen was dik en lelijk; zijn gezicht zat onder de puistjes.

‘O nee?’

Zain luisterde maar half. Het schip had de riviermonding achter zich gelaten en kwam nu in de oceaandeining. De golven waren hoger dan hij had verwacht. Vanuit zijn maag borrelde iets zuurs naar boven. Hij slikte het weg, maar het kwam terug, heviger. Tegelijk werd hij misselijk en duizelig tegelijk, alsof het bloed uit zijn hoofd wegtrok.

Hij ging staan, maar de aanblik van de golven om hem heen maakte het er niet beter op. Hij wankelde naar de lage reling en greep zich vast – net op tijd; een paar tellen later kotste hij zijn middageten in de golven.

‘Je ziet bleek,’ zei Ibrahim toen hij na een paar minuten terugkeerde in de kring en weer ging zitten. ‘Volgens mij heb jij geen zeebenen.’

‘En hij is nog wel de zoon van een piraat,’ spotte Ghalib. ‘Dat krijg je als je islamitisch bloed mengt met dat van een christenvrouw.’

‘O, zit het zo,’ zei Ibrahim. Alle jongens keken naar Zain, maar die voelde zich zo ziek en ellendig dat het hem niets kon schelen.

‘En waar ben jij goed in?’ vroeg Ibrahim aan Ghalib.

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, waarom mag jij naar de paleisschool?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Ghalib. ‘Ik moest ineens. Mijn vader heeft dat geregeld. Hij is de belangrijkste man in Salee.’

‘Dan denk ik dat jouw vader een goed gesprek heeft gehad met meneer Cemal,’ zei Ibrahim. Hij grijnsde en maakte het gebaar van iemand die geld telt. De andere jongens lachten.

Ghalib zweeg.

Uren later zakte de misselijkheid en kreeg Zain trek. Hij was blij toen het eten kwam. Dat was eenvoudig: een kruidige stoofpot van lamsvlees met groenten, en daarbij een stuk brood. De jongens zaten weer in een kring. Toen de brede kommen werden doorgegeven, gaf Ghalib met zijn elleboog Zain een por.

De kom glipte uit Zains handen en de inhoud spatte alle kanten op. Van onder tot boven zat hij onder de tomaten en kikkererwten. De dikke jongen uit Agadir die naast hem zat kreeg ook van alles over zich heen.

‘Hé viezerik!’ schold de dikke jongen. ‘Kun je niet eens een kom vasthouden?’

Zain kreeg een kop als vuur. ‘Ik... ik... het ging per ongeluk,’ stamelde hij.

‘Ik snap niet dat ze die jongen mee laten gaan,’ zei Ghalib. ‘Hij doet nooit wat goed. Eerst kotst hij het halve schip onder en nu maakt hij ons ook smerig.’

‘Ik zag wel wat je deed,’ zei Ibrahim.

‘Wat bedoel je?’ Ghalib fronste zijn wenkbrauwen.

‘Waarom deed je dat?’

‘Wat? Waarom deed ik wat? Wat bedoel je?’

‘Je weet heel goed wat ik bedoel,’ zei Ibrahim. ‘Ik snap het niet. Jullie komen uit dezelfde stad. Jullie kennen elkaar. Zijn jullie geen vrienden?’

Ghalib schudde zijn hoofd. ‘Hij daar? Nee, hij is mijn vijand.’

‘Waarom?’

Ghalib wees op zijn neus. De knobbel was nog steeds bont en blauw.

‘Heeft híj dat gedaan? Záin?’

Ghalib knikte.

Ibrahim schoot in de lach. ‘Dat meen je niet. Waarom?’

‘We vochten.’

‘Hij is een kop kleiner dan jij. Waarom vochten jullie?’

‘Omdat hij... omdat zijn moeder...’

‘Ja?’

‘Laat maar.’ Ghalib keek nijdig. ‘Daar heb jij niks mee te maken. Dat is iets tussen hem en mij.’

‘Als ik het goed begrijp,’ zei Ibrahim onverstoorbaar, ‘dan begon jij een gevecht met Zain, hoewel hij veel kleiner is, en vervolgens heeft hij je neus gebroken?’

Ghalib trok een lelijk gezicht.

‘Hahaha,’ lachte Ibrahim. ‘Ik weet niet wat jij straks gaat doen op de paleisschool, maar bij de Janitsaren willen ze jou vast niet hebben.’

De jongens uit Agadir lachten mee, maar Ghalib niet – en Zain ook niet. Die had het druk met het schoonmaken van zijn kleren.

‘Vertel eens, Zain, jij bent dus veel sterker dan je eruitziet?’ Ibrahim wist niet van ophouden.

Zain schudde zijn hoofd. ‘Ik hou niet van vechten,’ zei hij zacht.

‘O nee? Waarom doe je het dan?’ vroeg Ibrahim.

‘Soms moet je vechten – ook als je niet wil. Soms wil je iets niet, terwijl het toch goed voor je is. Allah weet dat en wij weten dat niet.’

‘Ha, een Korankenner,’ spotte Ibrahim. ‘Daar ga ik niet mee in discussie.’

Zain zuchtte. Zijn blik viel op Ghalib. Die zat aan het verband om zijn voet te plukken. Aan zijn strakgespannen kaak zag Zain dat de gouverneurszoon woedend was.

Het Turkse schip zeilde dicht onder de kust; dat vond kapitein Cemal veiliger. Ze moesten naar het noordoosten, en omdat de wind daar ook vandaan kwam was het lastig zeilen. De golven sloegen af en toe hoog tegen de boeg kapot en spetterden iedereen nat die zich voor op het schip bevond.

Enkele uren later ging de zon vlammend rood onder. De oceaan kleurde mee, zodat het minutenlang leek alsof het schip door een zee vol vuur voer. Bijna op hetzelfde moment viel de wind weg en werden de golven rustiger.

De jongens gaapten en wreven in hun ogen. In de opbouw op het achterschip waren strozakken en dunne wollen dekens neergelegd, en toen Ibrahim voorstelde om maar te gaan slapen, waren de anderen het daar snel mee eens.

Zain was blij dat hij eindelijk kon gaan liggen; hij voelde zich nog steeds niet erg lekker en zijn maag was leeg. Toen hij bij het schijnsel van een olielampje met de andere jongens zijn strozak opzocht, schrok hij. ’s Middags, toen een van de bemanningsleden de bedden had klaargelegd, had hij gezien waar Ghalib zijn spullen deponeerde. Vervolgens had hij een strozak uitgezocht zo ver mogelijk daarvandaan. In de tussentijd had iemand zijn bundeltje kleren gepakt en op een andere strozak gelegd – pal naast die van Ghalib. Nu iedereen ging liggen was het te laat om nog van bed te kunnen ruilen.

Zain ging liggen en trok een deken over zich heen. Hij durfde niet opzij te kijken. Met zijn ogen wijd open staarde hij omhoog en luisterde hij naar het suizen van de wind in de zeilen en het gedruis van de golven die tegen de boeg sloegen.

Langzaam werd het stil om hem heen. Het leek of iedereen sliep. Zain dacht aan zijn moeder, en aan Mina, en aan Ghalib die op het bed naast hem lag en die hem haatte. Hij voelde naar de khmisa op zijn borst, en zo viel hij ten slotte toch in slaap.

Midden in de nacht schrok hij wakker. Hij kreeg geen adem. Zijn keel werd dichtgedrukt. Iemand probeerde hem te wurgen!




Een smalle zeestraat

‘Aaaaahhhh!’ In het donker zag Zain helemaal niets. Met alle kracht die hij had schopte en sloeg hij om zich heen – maar het enige wat hij raakte was het houten scheepsdek waar zijn strozak op lag.

‘Wat is er aan de hand?’ De stem van Ibrahim.

Zain zat rechtop en voelde naar zijn hals. Doordat hij zo draaide in zijn slaap was het koordje van de khmisa strak om zijn nek gaan zitten. De enige die had geprobeerd hem te wurgen was hijzelf geweest.

Hij hijgde, zijn hart klopte als een razende.

Ibrahim draaide het olielampje hoger, zodat het schijnsel over de strozakken met de slapende jongens viel. De meesten hadden niets gemerkt en sliepen gewoon door.

Ghalib, naast hem, was wakker en staarde hem met donkere ogen aan.

‘Er is niets,’ zei Zain. ‘Ik droomde. Het spijt me.’

Ibrahim gromde wat, draaide de lamp laag en ging weer liggen.

Zain bleef overeind zitten. Nu hij wist dat Ghalib ook wakker was durfde hij niet meer te gaan slapen. De raarste gedachten schoten door zijn hoofd. Had de khmisa hem voor iets willen waarschuwen? Zat Mina’s djinn in de khmisa?

De rest van de nacht deed hij geen oog meer dicht. Toen de zon opkwam zat hij nog steeds boven op zijn strozak. Hij viel bijna om van vermoeidheid.

Naast hem lag Ghalib rustig te slapen.

Het ontbijt smaakte Zain goed. Er was muntthee en er waren zoete broodjes en dunne pannenkoekjes met honing, en daarna druiven met mosterd. Gelukkig begon niemand over wat er ’s nachts was gebeurd.

Na het ontbijt voelde hij zich een stuk beter en genoot hij van de frisse lucht en het diepe blauw van de golven – zo helder had hij de zee nooit gezien; vanaf de muren van Salee leek de oceaan altijd grijs of grauw.

Af en toe zagen ze in de verte, op de kust, een dorpje liggen en soms was er een visser die zich een eind op zee waagde. Zain keek naar de bemanningsleden op meneers Cemals schip. De meesten van hen waren blanken en droegen op hun naakte rug de sporen van zweepslagen. Het waren bekeerlingen, dat begreep hij zo wel. Christelijke matrozen die aan boord van Europese schepen gevangen waren genomen. Sommigen bekeerden zich liever tot de islam dan dat ze als slaven wegrotten in de matamores. Of ze deden alsof natuurlijk.

Een kleine blanke jongen, iets ouder dan hijzelf, liep met een koperen pannetje heen en weer en deelde soep uit.

‘Hé Zain, kom eens hier,’ riep Ibrahim. De jongens zaten weer in een kring. Een van de bemanningsleden, een oudere matroos met een lapje voor zijn rechteroog, kwam erbij zitten. Hij gaf iedereen een handjevol dadels en maakte grapjes, maar toen hij merkte dat de jongens weinig aandacht aan hem schonken, stond hij op en verdween weer.

Ibrahim vroeg iedereen het hemd van het lijf. Zo kwam Zain te weten dat de twee dikke jongens uit Agadir neven waren. Ze wilden ambtenaar worden, net als hun vaders, of ambassadeur aan het hof van de sultan.

Ghalib zei dat hij nog niet over zijn toekomst had nagedacht, maar dat hij iedere baan goed vond, zolang hij er maar veel geld mee kon verdienen.

Toen Ibrahim aan Zain vroeg wat hij later wilde worden, schudde de jongen zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet.’ Maar Ibrahim vroeg door, en toen zei Zain maar dat hij in Istanboel de Koran wilde bestuderen en dat hij hoopte later een wijs man te worden.

Toen hij dat zei keek Ghalib hem schuin aan. Zain schrok weer van de boosheid die uit zijn donkere blik straalde.

De hele dag zeilden ze door zonder dat er iets bijzonders gebeurde. ’s Middags ging Zain even op zijn strozak liggen, en voor hij het wist viel hij in slaap. Hij werd pas wakker tegen het vallen van de avond. Het leek of er iets aan de hand was. De zwepen knalden vaker. De bemanning kreeg geen moment rust, zag Zain. Het zweet gutste van hun lijven.

Even later kwam kapitein Cemal een praatje maken. ‘Aan het einde van de nacht of morgenochtend vroeg zijn we in Tanger. Het is zwaarbewolkt. Laten we Allah bidden dat dat zo blijft. Als de zon opkomt, wil ik veilig en wel in Tanger liggen.’

‘Waarom moeten we bidden voor wolken?’ vroeg Zain.

‘Tanger ligt aan het begin van de Straat van Gibraltar,’ zei kapitein Cemal. ‘Die zeestraat is smal. Aan de overkant ligt Spanje, en die vervloekte Spanjaarden liggen altijd op de loer, moge Allah hen voor eeuwig in het hellevuur laten branden.’

‘Wordt het gevaarlijk? Gaan we vechten?’ vroeg Ibrahim.

‘Welnee,’ zei kapitein Cemal. ‘Het gaat altijd goed. Dit is een snel schip, maar ik wil niet dat de Spanjaarden ons zien. Daarom hou ik van het donker, en van wolken.’

Tegen middernacht veranderde de oceaan. Ineens kwamen de golven van alle kanten en slingerde het zeilschip hevig. Er werden bevelen gesnauwd, de zeilen werden gedraaid en de stuurman verlegde de koers naar het oosten. Het leek of het schip over het donkere water vloog.

Ze zeilden dicht langs de Marokkaanse kust, maar Zain keek de andere kant op, naar het noorden. Daar lag dus Spanje. Hij kreeg een beklemd gevoel op zijn borst. De nacht was inktzwart, en het was akelig om zo dicht bij je vijanden te zijn en niets te kunnen zien. Zelfs geen ster stond aan de hemel. Af en toe lichtten de schuimkoppen op de golven op, en dat was alles.

Een uur later gebeurde waar kapitein Cemal bang voor was geweest. Ineens scheurde het wolkendek en kwam de maan tevoorschijn. Voor het eerst van zijn leven aanschouwde Zain het vervloekte land van de ongelovigen. In het noorden, vlak boven de horizon, vlak boven de zilveren golven, staken donkere vlekken af tegen de maanverlichte lucht. Het was nog ver, maar dat was land, daar lagen heuvels. Dat was Spanje.

Enkele tellen later: een felle lichtflits.

Boem!

Vlak voor de boeg van het schip spatte het water op.

Boem!

Toen Zain achter zich keek zag hij het silhouet van een groot zeilschip, dat recht op hen af voer. Het schip was zeker drie keer zo hoog als het hunne en ook drie keer zo lang. De zeilen waren donker, misschien wel zwart, maar toen hij nog een keer keek scheen het maanlicht op een groot, schuin rood kruis waarmee het grootzeil was versierd. Het gehate teken van de chris­tenen!

‘Spanjaarden! Draaien!’ schreeuwde kapitein Cemal.

Overal aan dek werden bevelen gesnauwd, maar de bemanning luisterde niet of slecht. Ze begrepen de orders niet – of ze deden alsof ze ze niet begrepen. Het werd een chaos met vloekende en schreeuwende mannen en het knallen van zwepen. Masten kraakten, zeilen zwiepten heen en weer, en het gevolg was dat het schip vrijwel tot stilstand kwam.

Terwijl de jongens zich vasthielden aan de reling en met grote ogen staarden naar het tumult om hen heen, kwam het Spaanse schip met het rode kruis snel dichterbij.

Boem!

Woedend stampte kapitein Cemal op het dek heen en weer. ‘Als jullie niet onmiddellijk doen wat ik zeg steek ik het schip in brand,’ schreeuwde hij tegen zijn bemanning. ‘Dan gaan we allemaal brandend naar de hel.’

Dat hielp. Nog geen tien tellen later was de orde hersteld en draaide het zeilschip om zijn as. Schuin tegen de wind in zetten ze koers naar het noorden.

Zelfs in de duisternis was te zien hoe de afstand tussen het schip en de Spanjaarden groter werd.

Zain slaakte een zucht van verlichting.

‘Pas op! Recht vooruit!’ schreeuwde de uitkijk op de boeg.

Twee grote schepen zeilden recht op hen af. Toen Zain omkeek zag hij hoe daar het zeilschip met het rode kruis een wijde bocht maakte, en daarmee hun terugweg afsneed.

Ze zaten in de val. Ze konden geen kant meer op.

‘Luister, jongens,’ riep kapitein Cemal. Zijn snor hing omlaag, hij krabbelde met zijn vingers door zijn haar, en hij keek alsof het zíjn schuld was dat zijn passagiers nu in handen vielen van de Spanjaarden.

‘Eén schip hadden we aangekund. Drie niet,’ zei hij. ‘Vechten heeft geen zin. Met al die kanonnen blazen ze ons zo het water uit. We laten ons gevangennemen. Maar...’

‘Ik wil vechten,’ riep Ibrahim. Hij tilde zijn hemd op. Daaronder glinsterde een mes.

‘Dat begrijp ik,’ zei de kapitein. ‘Dat zou ik ook doen als we een kans hadden om het er levend van af te brengen. Maar die kans is er niet. Dus gooi dat mes weg en hou je kalm. Des te eerder ben je weer vrij.’

Zo snel gaf Ibrahim zich niet gewonnen. ‘Kunnen we niet vluchten?’

‘Wat wil je? Zwemmen? Naar Tanger? Ga je gang,’ zei de kapitein. ‘Als je de stroming overleeft zijn er altijd nog de haaien.’

‘Wat gaan de Spanjaarden met ons doen?’ vroeg Zain.

‘Ze zetten ons gevangen – moge Allah hen zo lang pijnigen dat ze naar de hel verlangen. Maar let op: vertel ze niet wie je bent. Zeg niet dat jullie op weg waren naar de paleisschool. Anders schiet de prijs om jullie vrij te kopen omhoog. Zeg dat jullie gewone matrozen zijn. Ik ben een onschuldige handelaar die op weg was naar Tanger om tapijten te kopen.’

‘Dus we moeten ons gewoon laten opsluiten? Door ongelovigen? Nooit!’ zei Ibrahim.

‘Allah zal je beschermen. Allah leidt het ongelovige volk niet,’ zei Zain.

Ibrahim keek Zain minachtend aan. ‘Handig hoor, altijd een Korantekst bij de hand.’

De Spaanse schepen waren nu zo dichtbij dat je aan boord soldaten kon zien staan. Het maanlicht scheen op de geweren die ze op het Turkse schip gericht hielden.

‘Wij zijn onschuldige handelaren en zeelieden,’ riep kapitein Cemal. ‘Doe ons geen kwaad. We geven ons over.’

Hij was bijna onverstaanbaar. Achter hem juichten de blanke bemanningsleden van blijdschap. De maan scheen op hun kale koppen. Ze waren nog steeds hele of halve slaven, maar dat zou niet lang meer duren.

Voor hen betekende de komst van de Spanjaarden de vrijheid.




Spanjaarden

‘Ja Latif, Ja Latif, Ja Latif, Ja Latif!’

Zonder ophouden bad Zain dit angstgebed, dat maar uit twee woorden bestond: ‘O Genadevolle!’

Nooit in zijn leven had hij zoiets ergs meegemaakt. Nooit eerder was hij zo geslagen en zo vernederd, en was hij zo bang geweest.

En het hield niet op.

Het begon al toen ze vanuit het Turkse schip via een touwladder omhoog moesten klimmen naar het grote Spaanse oorlogsschip. Zain was de enige die dat niet kon, die zijn voeten steeds verkeerd op de slingerende touwladder zette. De Spanjaarden scholden hem uit omdat ze dachten dat hij met opzet treuzelde; zelfs Ghalib met zijn voet in het verband klom sneller.

Toen Zain eindelijk op het scheepsdek stond kreeg hij meteen klappen. Een Spanjaard schreeuwde iets onverstaanbaars en schopte hem toen letterlijk het dek over.

Terwijl in het oosten de zon langzaam boven de horizon verscheen werden ze als kamelen in een hoek van het dek bijeengedreven. Daar werden ze bewaakt door grimmig kijkende soldaten. Een van de Spanjaarden liep langs de groep en zocht er de Europeanen uit. Ze werden even ondervraagd en toen mochten ze weg, zij waren vrij. Sommigen dansten van vreugde.

Zain verstond niets van de Spaanse vloeken en scheldwoorden. Een paar keer ving hij het woord ‘moros’ op. Hij zag dat de Spanjaarden daarmee de Noord-Afrikanen en de Turken bedoelden. Het groepje moros was niet groot. Behalve kapitein Cemal en de vijf jongens bestond het uit slechts een handjevol zeelieden. Een Spanjaard deed alsof hij zijn pistool op hen leegschoot. Hij lachte toen de twee jongens uit Agadir smekend hun handen boven hun hoofd staken.

Een van de net bevrijde Europese zeelieden, een kleine man die mank liep, stond naast een klein kanon dat op de reling van het schip was vastgemaakt. Hij bukte zich, pakte een korte stok die naast het kanon op het dek lag en hinkte er mee naar het groepje gevangenen. Achteraan in de groep stond een van de Turken die aan boord de zweep had gehanteerd. De kleine, manke zeeman duwde de andere gevangenen ruw opzij, tot hij voor zijn kwelgeest stond.

Zonder iets te zeggen keek de zeeman de Turk aan, en toen, plotseling, stootte hij het uiteinde van de stok in de buik van de man. Toen de Turk dubbelboog van de pijn, sloeg hij hem met de stok hard tegen de zijkant van zijn hoofd.

Zains hart stond stil. Hij hoorde de wind niet meer die door de touwen zong, hij hoorde het klapperen niet meer van de zeilen – hij hoorde alleen maar die twee klappen. De Turk viel opzij, trok even met zijn benen en bleef toen roerloos liggen.

‘Ja Latif, Ja Latif, Ja Latif.’

De Turk lag naast Zain op het dek; uit zijn mond liep bloed. De manke zeeman draaide zich half om, naar de jongen die achter hem stond, de kleine jongen die op het Turkse schip water en soep had rondgedeeld.

‘Wie was het?’ vroeg de manke zeeman aan de jongen.

‘Hij!’ De kleine jongen wees op de matroos met het ooglapje – de man die de vorige dag de jongens elk een handjevol dadels had gegeven. ‘Híj daar. Hij was het!’

Nog voordat de manke zeeman zich weer had omgedraaid, glipte de matroos met het ooglapje tussen zijn medegevangenen door. Hij rende over het dek, ontweek een Spaanse soldaat die probeerde hem tegen te houden – en sprong overboord.

Vloekend liep de manke zeeman naar de reling, gevolgd door de kleine jongen. Ze tuurden in het donkere water.

Toen pas realiseerde Zain zich dat hij die twee had verstaan.

De wraakgierige zeeman en de kleine jongen spraken en vloekten in het Nederlands.

De Spanjaarden hadden grijnzend staan toekijken, maar vonden kennelijk dat de vrijgelaten zeelieden nu wel genoeg wraak hadden genomen. Zij namen de leiding weer over. Eerst die doodgeslagen man overboord, gebaarden ze.

Kapitein Cemal pakte zijn dode bemanningslid bij zijn benen en zei iets tegen een van zijn matrozen. Samen sjouwden ze het lijk naar de reling en gooiden het zwijgend in zee.

Toen de twee terugliepen naar hun plaats werd kapitein Cemal tegengehouden. Een van de Spaanse soldaten, hij zag er nogal voornaam uit en droeg een versierde degen, snauwde iets onverstaanbaars – maar de kapitein begreep wat hij bedoelde. Rustig trok de kapitein zijn uniform uit en daarna zijn qamis, zijn hemd. Hij liet de kledingstukken naast zich op het dek vallen.

Op zijn blote borst bungelde een bruinleren zakje.

De Spanjaard grijnsde en hield zijn hand op. Met een flauwe glimlach deed de kapitein het zakje af en gaf het aan de man. Zonder erin te kijken stopte de Spanjaard het in zijn zak.

‘Nu je broek!’ gebaarde hij. Gehoorzaam trok kapitein Cemal zijn dunne onderbroek uit. Op zijn muilen na was de kapitein nu naakt; hij hield beide handen voor zijn kruis. De Spaanse soldaten lachten en wezen. Het gezicht van meneer Cemal stond strak; als hij boos was, dan liet hij dat niet merken.

De Spanjaard hield de broek ondersteboven en schudde. Er kwam niets uit. Hij liet de broek op het dek vallen en wees: terug naar je plaats!

Toen de kapitein zich bukte om zijn kleren op te pakken, snauwde de Spanjaard hem af. De kleren bleven liggen.

De volgende was aan de beurt en daarna de volgende – zo werd de een na de ander beroofd van het weinige dat hij bij zich droeg. Er waren meer bemanningsleden die zo’n geitenleren zakje om hun hals hadden hangen.

Bibberend bleven de naakte gevangenen op het dek staan. De zeewind was koud, de stapel kledingstukken op het dek werd hoger.

Zain trilde van de zenuwen. Toen hij aan de beurt was om zich uit te kleden probeerde hij zijn khmisa nog te verbergen door er zijn hand voor te houden. Maar toen een van de Spanjaarden met een ruk zijn hand wegtrok, zag iedereen dat er iets op zijn borst hing, glanzend in de ochtendzon.

De Spanjaard hield zijn hand op.

Met trillende handen deed Zain de khmisa af en legde hem voorzichtig in de hand van de man.

Toen de Spanjaard zag wat het was, liet hij het voorwerp uit zijn hand vallen, alsof hij door een schorpioen werd gestoken. Hij sloeg een kruisteken en gaf de khmisa een schop, waardoor het zilveren handje over het dek vloog.

De kleine blanke jongen, de soepuitdeler, raapte het sieraad op. Nieuwsgierig bekeek hij het en stak het toen in zijn zak. Zain werd teruggestuurd naar zijn plaats.

Na hem was Ibrahim aan de beurt, als laatste. Toen de jongen naar voren stapte liet hij iets tussen zijn voeten vallen en schopte het weg. Kapitein Cemal deed een stap opzij en ging ervoor staan. Zain zag het vanuit zijn ooghoek.

Het voorwerp glom – Ibrahims mes!

Maar Zain was niet de enige die dat mes zag. De moordenaar, de manke zeeman die Nederlands sprak, zag het ook. De man hinkte naar het groepje gevangenen, bukte zich en raapte het op.

Met een schreeuw van woede stortte Ibrahim zich op de Nederlandse zeeman en probeerde hem het mes af te pakken. Maar de Turkse jongen was geen partij voor de Nederlander, die sterk was als een paard en op wiens armen dikke bundels spieren lagen. Aangemoedigd door de Spanjaarden en de bevrijde Europeanen werkte de zeeman Ibrahim in een mum van tijd op het scheepsdek.

Ibrahim lag op zijn buik. De zeeman zat boven op hem en drukte het mes in zijn nek. Zain zag druppels bloed opwellen.

De zeeman keek om en zag dat de kleine blanke jongen naast hem stond. ‘Wat zal ik met hem doen?’ vroeg hij.

De kleine jongen zei niets, maar knikte.

Ibrahim rochelde. Zain zag hoe er belletjes op zijn lippen verschenen.

De man drukte harder. Een straaltje bloed liep langs Ibrahims nek.

‘Doe het maar,’ zei de kleine jongen. ‘Eigen schuld. Als hij de kans had gekregen, had hij jou aan zijn mes geregen.’

Zain liet zich op zijn knieën vallen. ‘Nee,’ smeekte hij in zijn beste Nederlands. ‘Alsjeblieft. Spaar zijn leven. Hij is mijn vriend.’

‘Wát?’ De zeeman keek Zain verbijsterd aan. ‘Ben jij Nederlander?’

‘Nee, hij is een moor, dat zie je toch,’ zei de kleine jongen. ‘Hij is belangrijk. Hij was aan boord van het schip. Een passagier.’

‘Hoe komt het dat je Nederlands spreekt?’ vroeg de zeeman met het mes.

‘Mijn moeder komt uit Nederland,’ zei Zain. Hij sprak langzaam, hij moest naar de juiste woorden zoeken. ‘Maar ze... ze woont in Salee.’

‘Wel heb ik ooit,’ zei de zeeman. ‘En je vader? Wie is je vader dan?’

‘Moerad Ra...’ zei Zain. Hij beet op zijn tong.

Ibrahim rochelde weer. Hij liep paars aan. De zeeman liet zijn greep verslappen.

‘Moerad Ra? Nooit van gehoord. Wat doet hij voor de kost?’

‘Hij... is handelaar.’

‘Ja, in mensen zeker, en in gekaapte schepen. Uit Salee komt niks goeds.’

Zain legde zijn hand op Ibrahims schouder. ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Laat hem gaan. Hij wilde u geen kwaad doen.’

‘Geen kwaad doen? Hij wilde me overhoopsteken! Ik zal ervoor zorgen dat hij dat niet nog een keer probeert.’

‘Ik beloof u dat hij het nooit meer zal doen. Spaar zijn leven en ik zal u eeuwig dankbaar zijn. Hij is mijn enige vriend.’

‘Wie is hij dan?’

‘Een gewone jongen, uit Turkije. Zijn vader verkoopt zout.’

‘Hm.’ De zeeman trok het mes terug, maar hij bleef op Ibrahims rug zitten. ‘Hoe heet je moeder?’

‘Maria, sidi – ik bedoel: meneer. Ze kwam uit... uit Meeuwenblik, of zoiets.’

‘Medemblik?’

‘Ja, meneer. Zo heet het. In Holland.’

‘Hoe lang woon jij al in Salee?’

‘Mijn hele leven, meneer.’

‘Heeft je moeder jou Nederlands geleerd?’

‘Ja, meneer.’

‘Waarom?’

‘Omdat ze met mij terug wil naar Nederland, meneer.’

De man stond op en keek naar de jongen op het dek.

‘Ibrahim, je moet blijven liggen. Niets doen!’ fluisterde Zain.

‘Wat zeg je daar?’

‘Ik zeg tegen hem dat hij stil moet blijven liggen, meneer.’

De kleine jongen haalde de khmisa uit zijn zak. ‘Was dit van jou?’

Zain knikte.

‘Wat is het?’

‘Een handje. Het beschermt me tegen kwaad.’

‘Heb je dat van je moeder gekregen?’

‘Ja,’ loog Zain.

‘Hier,’ zei de jongen. ‘Hier heb je het terug. Je zult het nodig hebben, straks. In Spanje.’




Tweede deel

De galei

Het ongeluk is de beste weegschaal om je vrienden te wegen.

Oud Moors spreekwoord




Cádiz 
Zuid-Spanje, een maand later

‘Tirate forte, cani fotudi!’

Zain wist niet of dat nu Spaans was, of Italiaans of zo’n andere barbaarse taal waarvan de ongelovigen zich bedienden – maar hij wist intussen wel wat die woorden betekenden.

‘Harder roeien, verdoemde honden!’

Meestal gingen die bevelen vergezeld van zweepslagen. Zain dacht soms dat hij in de hel terecht was gekomen. En als dit niet de echte hel was, dan moest die er toch ongeveer zo uitzien.

Twee weken roeiden ze nu al rondjes in de Baai van Cádiz. Iedere dag dezelfde bevelen, dezelfde vloeken, het afbeulen, het knallen van de zwepen en de koorden en de karwatsen. Aan boord van de galei zwoegden tweehonderdvijftig roeiers – allemaal moros en negros, zoals de Spanjaarden hen noemden.

Tweehonderdvijftig Turkse en Noord-Afrikaanse slaven, met ijzeren boeien vastgeketend aan de smalle planken waar ze op zaten. Met bloot bovenlijf, zodat hun zweet kon verdampen en de gardiaan, de bewaker, goed kon zien waar zijn zweep hen raakte.

Eerst hadden de Spanjaarden Zain en de anderen een maand lang opgesloten in een oude gevangenis, waar niemand ooit van medelijden had gehoord. Met vijftig man zaten ze samengepropt in een koude, donkere cel.

Iedereen werd kaalgeschoren, maar de moros mochten één haarlok houden. De barbier was een ruwe kerel. Na afloop van de scheerpartij had iedereen bloedende wondjes op zijn schedel. Bij een van de jongens uit Agadir sneed de man bijna een oor af.

Slapen deden ze op de harde, stenen vloer. Er was niet genoeg ruimte voor iedereen om te liggen, dus iedere nacht werd er geschopt en geduwd en gescholden.

’s Morgens vroeg kregen ze een stuk keihard beschuit en om de twee dagen een brok gedroogde vis, die bacalao heette. Na een paar weken kon je al zien dat iedereen mager werd. Bij deze gevangenis vergeleken waren de matamores in Salee nog aangenaam, dacht Zain. Omdat meneer Cemal niet klaagde, deed ook hij zijn mond niet open en verdroeg hij alles.

Na die maand waren op een dag twee Spaanse officieren in de cel verschenen. Even had Zain gehoopt dat ze waren vrijgekocht en dat ze konden gaan. In plaats daarvan kozen de officieren jonge en sterke gevangenen uit. Ook Ibrahim werd aangewezen, en Ghalib en de twee neven uit Agadir, die niet meer zo dik waren, en meneer Cemal. Toen de officieren Zain zagen snoven ze minachtend. Eén maakte zelfs een wegwerpgebaar.

Tot zijn schrik zag Zain hoe zijn lotgenoten de een na de ander door de celdeur naar buiten werden gestuurd. Straks bleef hij alleen achter in deze ellendige cel, samen met een stelletje invaliden en oude mannen!

Toen de laatst uitgekozene door de celdeur verdween en de Spaanse officieren zich omdraaiden, rende Zain de groep achterna.

‘Ho!’ riep een van de officieren. Maar de ander grinnikte en zei iets waarom ze allebei ineens vreselijk moesten lachen.

En zonder dat ze hem tegenhielden sloot Zain zich als laatste aan bij de droeve stoet gevangenen die knipperend tegen het felle zonlicht de gevangenis uit strompelde.

Schuin tegenover de gevangenispoort was een brede kade. Daaraan lagen twee schepen afgemeerd die zo bijzonder waren dat Zains mond openviel van verbazing. Zain had wel over galeien gehoord, maar dit was de eerste keer dat hij ze zag. In Salee, aan de ruige oceaan, kwamen alleen kleine zeilschepen. Galeien, die geroeid moesten worden, voeren op de veel rustiger Middellandse Zee.

De Spaanse galeien die voor hem aan de kade lagen waren ongelofelijk lang, misschien wel zeventig of tachtig stappen. En ze waren smal, hooguit twaalf stappen breed. Recht in de lucht staken tientallen lange roeispanen.

Spaanse soldaten joegen het groepje gevangenen de grootste  galei op. Toen ze, dicht op elkaar, op het smalle dek van de galei stonden, zag Zain dat er al honderden mensen aan boord waren.

Aan beide zijden van het verhoogde middendek stonden smalle houten roeibanken, ongeveer vijfentwintig aan iedere kant. Op elke bank zaten vijf halfnaakte mannen, die de nieuwkomers nieuwsgierig aanstaarden. De mannen droegen alleen een dunne, vale onderbroek.

Aan de linkerkant ontbrak één zitbank, ongeveer in het midden van de galei. Op die plaats stond een stenen vuurplaats waarboven twee ketels hingen.

Iedere roeier was met één voet geketend aan een ijzeren boei, die met een ketting vastzat aan het houten dek. Het dek stond een beetje bol, zodat zeewater dat erover spoelde weg kon en de mannen geen natte voeten kregen.

De enorme houten roeispanen die de roeiers in de lucht staken waren wel vijftien meter lang. De roeispanen waren zo dik als de bovenarm van een volwassen man. Er zaten ijzeren handvatten aan om ze vast te kunnen houden. Sommige roeiers schudden hun hoofd toen ze Zain zagen. Hij was de kleinste van iedereen.

Het verhoogde middendek vormde een smalle houten loopbrug. Daarop liepen Spanjaarden met lange zwepen. Op een paar plaatsen in de loopbrug stonden luiken open, waaronder donkere ruimten gaapten.

‘Prora!’ Een grote Spanjaard wees naar voren. ‘Avanti, prora!’ Vooraan waren zes banken halfleeg.

Voorzichtig, om niet in de openstaande luiken te vallen, schuifelde het groepje naar voren.

‘Ala ferro!’ schreeuwde de Spanjaard. ‘Ala gumina!’

Zain had geen idee wat die woorden betekenden. Hij liep achter de andere gevangenen aan, maar hij had nog geen drie stappen gezet of hij voelde een ruwe hand in zijn nek. De grote Spanjaard trok hem achteruit en snauwde iets onverstaanbaars.

‘Wat? Wat is er?’ stamelde Zain.

De Spanjaard antwoordde niet. Terwijl Zain trillend op zijn benen afwachtte haastte de man zich achter de groep aan.

Zain zag hoe voor in de galei de gevangenen op de lege plaatsen in de roeibanken schoven en gingen zitten. Wat er daarna gebeurde kon hij niet goed zien, maar toen hij gerinkel hoorde van kettingen en het geluid van hamers op ijzer wist hij genoeg. De mannen werden vastgeketend aan de roeibanken.

Het hart klopte Zain in de keel toen de grote Spanjaard terugkeerde. Wat waren ze met hem van plan? Ze wilden hem dus niet als roeier, maar wat dan? Zouden ze hem wegsturen? Terug naar die donkere cel?

Nors wees de Spanjaard op een brede riem die naast het met houtsnijwerk versierde huisje op het dek lag. Aan die riem zaten vijf haken en daar hingen koperen drinkbekers aan. De man gebaarde dat Zain de riem om moest doen. Toen hij dat met moeite voor elkaar had – de riem was van dik, stug leer – duwde de man hem ongeduldig een grote ketel in zijn hand. Hij greep Zain bij een arm en trok hem mee naar de zijkant van het hoge dekhuis. Daar stond een houten vat dat gevuld was met water.

Zain knikte heftig. Hij begreep wat de bedoeling was. Hij hoefde niet in de ijzeren boeien. Hij kreeg het beste werk aan boord – hetzelfde baantje dat de kleine Nederlandse jongen had gehad op het schip van meneer Cemal.

Zain werd waterjongen.

Een uur later stak de galei van wal. De nieuwelingen hadden grote moeite om de lange, zware roeispanen goed in het water te krijgen. De Spanjaarden op de loopbrug keken toe. Als een roeier niet genoeg zijn best deed haalden ze uit. Zain zag hoe een van die Spanjaarden met zijn zweep op flinke afstand een roeier op zijn rug probeerde te slaan, maar in plaats daarvan de roeier ernaast raakte. De man slaakte een kreet en kromp in elkaar – Zain huiverde, hij zag Mina voor zich.

De nieuwelingen begrepen de bevelen niet en werden steeds weer afgeranseld. Zain zag hoe de twee neven uit Agadir ervanlangs kregen. Maar de pijn maakte de jongens leergierig en gehoorzaam, want al na korte tijd roeiden ze goed met de anderen mee.

‘Avanti, fogate tutti!’

Zain rende heen en weer met water. De bedoeling was dat hij achteraan begon, bij de laatste zitbank, en de vijf roeiers die daar zaten een beker water gaf, en dan doorging naar de volgende bank, en zo verder. Als hij vooraan kwam, bij de vijfentwintigste bank, moest hij via de andere kant terug. Had hij zo alle vijftig banken gehad, dan kon hij weer van voren af aan beginnen.

Het leek een makkelijk baantje, maar de koperen waterketel was zwaar, en na een poosje had hij bijna geen gevoel meer in zijn armen. Sommige roeiers wilden twee bekers water en anderen riepen dat hij op moest schieten.

Voor op de galei, naast een klein kanon, begon een Spanjaard op een trommel te slaan, in een langzaam ritme.

Boem. Boem. Boem. Boem. Boem.

Ghalib zat aan de buitenkant van zijn bank, vlak naast de reling. Het gezicht van de gouverneurszoon was rood van inspanning; daardoor leek zijn knobbelneus nog paarser dan eerst. Toch was dit de beste plaats voor een roeier, zag Zain. Ghalib kon blijven zitten en hoefde de roeispaan alleen maar heen en weer te duwen en te trekken.

De roeier die aan het uiteinde zat – op deze bank was dat meneer Cemal – moest bij iedere slag overeind komen om met zijn hele gewicht de zware roeispaan uit het water te tillen. Meneer Cemal, en ook de roeier naast hem, een man die er al zat toen ze aan boord waren gekomen, stonden meer dan dat ze zaten. Als het een keer fout ging deelde een van de gardianen meteen een klap uit.

De galei voer rondjes door de grote baai van Cádiz, langs en tussen de kolossale zeilschepen door die er voor anker lagen. Algauw begreep Zain dat ze alleen maar waren uitgevaren om de nieuwelingen te leren hoe ze moesten roeien. De Spanjaarden leken pas tevreden als alle tweehonderdvijftig slaven precies tegelijk de roeispaan uit het water tilden en hem er weer in staken.

Toen ze dat, uren later, een beetje onder de knie hadden begonnen de Spanjaarden het tempo op te voeren.

Boem, boem, boem, boem.

De nieuwkomers verstonden niets van de bevelen, maar de zwepen knalden, en degenen die al langer aan boord waren begonnen sneller te roeien. Wie het hogere tempo niet bij kon houden kreeg een mep.

Na de middag moest Zain stoppen met water uitdelen. Twee zwarte slaven sjouwden een houten vat naar het dek. Toen ze Zain erbij riepen en het deksel optilden, deinsde hij achteruit. Wat daarin zat stonk. Soep, zei een van de slaven met een grijns. Een dunne soep, gemaakt van water, azijn, olijfolie en oud brood.

De soep was koud en er dreef groen schuim op, maar de roeiers hadden honger en riepen dat Zain niet zo moest treuzelen. Haastig begon hij de soep uit te delen.

Aan het eind van de middag ging het fout. De galei voer vlak bij een groot fort vanwaaruit tientallen kanonnen zeewaarts wezen. De roeiers kregen opdracht om langs een smalle kade af te meren. Degenen die aan de linkerkant zaten moesten op commando allemaal tegelijk hun roeispaan uit het water tillen en rechtop zetten.

De vijf roeiers op de bank waarop ook Ibrahim zat begrepen het bevel niet, of te laat, of ze waren gewoon te moe om de loodzware roeispaan op te heffen. De galei schuurde langs de kademuur en hun roeispaan brak af.

De Spanjaarden waren woedend. Voordat de vijf roeiers wisten wat er gebeurde stonden er gardianen om hen heen die hen vloekend afranselden.

Vier van de vijf ondergingen hun straf met gebogen hoofd, maar Ibrahim ging staan en schold terug. Toen hij ook nog een van de korte zwepen uit de handen van een gardiaan trok, werden de Spanjaarden razend. Met hun allen stortten ze zich op hem.

Zain, die met zijn handen vol mokken vlakbij stond, was bang dat zijn vriend werd doodgeslagen – maar toen schreeuwde een van de gardianen iets waardoor zijn landgenoten ineens alle aandacht voor Ibrahim verloren. De Spanjaard wees naar de ingang van de baai.

 In het late middaglicht naderde een grote galei. Voor het eerst zag Zain een varende galei van een afstand, en hij kon een gevoel van bewondering niet onderdrukken – al was het dan een schip van de ongelovigen.

Terwijl Ibrahim met een bebloed gezicht overeind krabbelde en op zijn bank ging zitten, staarde Zain naar de galei, die met zijn lange, scherpe voorsteven recht op hen af kwam. Langs de zijkanten rezen en daalden de roeiriemen als de vleugels van een vogel. De onderlinge afstand van de roeibladen veranderde gedurende de hele roeislag nog geen duim.

Het effect van de tientallen roeispanen die zich als één bewogen was van een bijna volmaakte schoonheid. Zelfs een meeuw in zijn vlucht was niet fraaier dan deze galei.

De boeg en de achterkant van de galei schitterden van het verguldsel; daartussenin keek een kanon dreigend recht vooruit. Terwijl het water van de baai om de galei heen schuimde, voer het vaartuig recht tegen de wind in. Aan de masttop wapperde een grote vlag.

Toen de twee schepen elkaar passeerden maakten de Spanjaarden rond Zain diepe buigingen naar de gouden galei, met hun hoeden voor hun buik.

‘Daar vaart hun hoogste baas,’ fluisterde een van de roeislaven naast Zain.

‘Wat? Wie bedoel je?’ vroeg een ander. Zain keek naar de kleine man die op het achterschip van het schitterende vaartuig stond. De man stond in de volle zon, waardoor zijn kleren flonkerden alsof ze van gouddraad waren geweven.

‘Dat is hun admiraal,’ zei de eerste roeier zacht. ‘Don Federico Spinola. Een steenrijke Italiaan uit Genua. Dat de honden op zijn graf mogen pissen.’

In de weken daarna liet de admiraal zich niet meer zien. Wel gebeurden er andere opmerkelijke dingen. Terwijl de slaven iedere dag oefenden in het roeien, liepen meer grote galeien de brede baai binnen. Die meerden af bij het fort of gingen in de baai voor anker.

Bovendien werden bijna iedere dag voorraden aangevoerd: grote pakken, tonnen en kisten, die op de kademuren werden opgestapeld. Ten slotte arriveerden er soldaten, honderden, iedere dag meer.

Geen van de roeiers wist wat de bedoeling was. Waarom verzamelden de ongelovigen deze oorlogsvloot in Cádiz? Wat waren ze van plan?

De nachten waren ellendig. De roeiers bleven vastgeklonken zitten aan de zitbanken en moesten maar zien hoe ze de nacht doorkwamen. Ze lagen en zaten half over elkaar heen. Steeds probeerde iemand zich om te draaien, voortdurend rammelden kettingen.	

Als de zon onderging werden ook Zain en de twee zwarte slaven in de boeien geslagen. Aan de zijkant van het dekhuis zaten ijzeren uitsteeksels en daar werden ze aan vastgeketend. De eerste nachten deed Zain bijna geen oog dicht; de roestige boei schuurde pijnlijk om zijn enkel. Hij staarde naar de sterrenhemel en dacht aan zijn vader en zijn moeder, en aan Mina, die nu wel dood en begraven zou zijn.

Zelf was hij nu ook slaaf – en dat terwijl ze hem zo’n mooie en glanzende toekomst hadden voorgespiegeld. Hij hoopte maar dat zijn vader hem zou vrijkopen, of misschien zou hij zijn zoon wel komen bevrijden! Maar tegelijk besefte hij dat die kans klein was – in Salee wist natuurlijk niemand dat hij en Ghalib gevangen waren genomen.

Zodra de zon opkwam werd Zain weer losgemaakt en moest hij meteen aan het werk. Iedere roeier kreeg een mok water, een homp oudbakken brood dat bizcocho heette en een stuk bacalao, de gedroogde kabeljauw die ze al kenden uit de gevangenis. Een enkele keer waren er bonen. Na dit ontbijt voeren ze uit en roeiden ze weer rondjes door de baai.

Gaandeweg leerden alle roeiers de bevelen kennen. ‘Ala alate, alate canalia!’ – dat kregen ze het vaakst te horen. Het betekende zoiets als ‘Trek aan de riemen, doe eens wat, stelletje honden!’

De vloeken en de scheldwoorden waren erg, de zweepslagen waren erg, dat niemand tijd kreeg voor zijn gebeden was ook heel erg, maar bijna ondraaglijk was de viezigheid. Als de roeiers moesten piesen of poepen werden ze niet losgemaakt. Ze deden hun behoefte tussen de banken en dat stonk vreselijk; iedere dag werd de stank erger. Als ze aan het eind van de middag terugkeerden en langs de kade afmeerden, knepen de mensen daar hun neus dicht.

Op een middag kregen Zain en de twee zwarte slaven opdracht om de stront op te ruimen. Kokhalzend begon Zain aan het smerige karwei. Op zijn knieën zittend tussen de roeiers probeerde hij de uitwerpselen van de houten planken te schrapen.

Daarna moest hij met een brede houten lepel de heen en weer klotsende plassen in een leren emmer scheppen. Vaak dreef er nog viezigheid in dat water.

Terwijl Zain met een van walging vertrokken gezicht onder de zitbanken zijn werk deed, roeiden boven zijn hoofd de mannen stug door. Het geluid van de zware trommel die het tempo aangaf dreunde in zijn oren.

Boem, boem, boem, boem, boem.




Alarm

De ochtend dat ze Cádiz verlieten scheen de zon uitbundig. Het was eind mei en bloedheet. Er was geen wolkje aan de hemel. De oceaan leek net zo glad als de baai waarin ze de afgelopen weken hadden rondgevaren.

De dag voor het vertrek waren tweehonderd Spaanse soldaten aan boord gekomen, bewapend met musketten en ander schiettuig dat Zain niet kende. Het kleine ijzeren kanon voor op het schip was vervangen door drie grote bronzen kanonnen. Daardoor was het voorschip zwaar geworden en was het diep in het water komen te liggen – iets waar de Spaanse matrozen met gefronste wenkbrauwen naar keken.

Ook waren er veel zakken en kisten en vaten aan boord gesjouwd. Die verdwenen allemaal in de donkere ruimten onder de luiken van de loopbrug.

De voorste ruimte, vlak bij de boeg en de kanonnen, werd de Santa Barbara genoemd. Die Barbara was een heilige van de christenen, begreep Zain. Als het luik openstond mocht hij niet eens in de buurt komen. In de Santa Barbara werden het kruit en de kogels bewaard.

Er gebeurde nog iets deze ochtend. De Spanjaarden borgen hun lange zwepen op. Even hoopte Zain dat het slaan en het meppen achter de rug waren. Maar toen maakten de gardianen een kleine kist open, die vol zat met lange, bruine voorwerpen.

Een van de gardianen haalde zo’n voorwerp eruit en liet hem zwiepen in zijn hand. Een ander deed een stier na die iemand achternazat en maakte schunnige bewegingen met zijn onderlijf. Hun maten lachten. Een picha de toro, noemden ze dat bruine ding. De piemel van een stier.

Toen het tot Zain doordrong wat de gardiaan in zijn hand had stokte de adem in zijn keel. Het was een bullenpees, ongeveer tachtig centimeter lang, gemaakt van de gedroogde penis van een stier. Zain kende die dingen. In Marokko gebruikten kamelendrijvers deze vreemde knuppels ook, maar daar waren ze gemaakt van de gedroogde penissen van kamelen.

De bullenpezen waren geen stokken en ook geen zwepen, maar iets daartussenin. Een klap met zo’n zwiepend ding joeg de adem uit je lijf, het voelde aan als hels vuur dat je huid openhaalde. De bullenpezen waren bedoeld om het uiterste uit de roeiers te halen.

In totaal acht grote galeien voeren uit, die mooie ochtend van de laatste dag van mei. Ze voeren in slagorde, achter elkaar. De gouden admiraalsgalei voerde een opvallend rood zeil en in zijn mast wapperde een grote rode vlag met daarop een gekruisigde Christus tussen twee vrouwenfiguren.

Toen ze het grote fort passeerden werd een kanon afgeschoten. Het eresaluut galmde door de baai. De soldaten zwaaiden.

De roeiers hadden nog steeds geen idee waar ze heen gingen. Er waren veel geruchten geweest de afgelopen dagen. Ze gingen Marokko binnenvallen, ze gingen over de oceaan naar Amerika, ze gingen eilanden veroveren; of ze gingen vechten met andere ongelovigen.

Dat laatste gerucht werd steeds sterker. De roeiers zagen dat de soldaten warme kleren bij zich hadden. Toen de galeien na het verlaten van de baai koers zetten naar het westen, wist meneer Cemal het bijna zeker. ‘Ze gaan oorlog voeren tegen de Engelsen en de Nederlanders,’ zei hij tegen Zain.

Zain had zich nooit gerealiseerd dat de Nederlanders wel eens vijanden konden zijn van de Spanjaarden. Hij had altijd gedacht dat alle christenen met elkaar samenwerkten om de islam te bestrijden. Maar ze waren dus ook vijanden van elkaar! Dat het land van zijn moeder in oorlog was met deze vervloekte Spanjaarden gaf hem bijna een gevoel van trots.

De galeien bleven dicht onder de kust. Toen in de namiddag een zwoel windje opstak sjouwden de twee zwarte slaven grote driekantige zeilen aan dek, die aan de lange, hellende masten werden gehesen. Als de zeilen wind vingen, hoefden de slaven minder hard te roeien. De ranke galei gleed dan bijna als vanzelf door het water.

Zain maakte een praatje met Ibrahim, die er nog steeds boos en opstandig uitzag, maar toch al wekenlang gehoorzaam deed wat de gardianen bevolen.

‘Zodra het kan ga ik ervandoor,’ zei de jonge Turk. Hij rammelde met zijn ketting.

‘Je kunt nergens heen,’ zei Zain.

‘Alles is beter dan deze galei,’ zei Ibrahim. ‘Ik wil niks met hun oorlog te maken hebben. Ik wil naar Istanboel.’ Hij keek wrokkig naar meneer Cemal, die schuin voor hem zat. ‘Híj had beloofd ons daarheen te brengen.’

Meneer Cemal draaide zich half om. ‘Dat zal ik doen ook, jongen. Ik zweer het, bij de baard van de Profeet. Het kan alleen even duren.’ Hij keek alsof hij zijn woorden zelf geloofde.

Zain liep door en deelde water uit. Toen hij bij Ghalib kwam en vroeg hoe het met hem ging keek de gouverneurszoon hem nijdig aan. ‘Het is jouw schuld dat ik hier zit. Dat zal ik je nog wel betaald zetten.’

‘Míjn schuld?’ vroeg Zain. ‘Hoezo?’

‘Als jij niet naar die stomme paleisschool had gewild, had ik niet mee gehoeven om op je te passen.’

‘Je hoefde helemaal niet op mij te passen,’ zei Zain.

‘O nee? Denk je dat ik voor de lol meeging?’

Zain haalde zijn schouders op en zweeg. Toen hij doorliep voelde hij Ghalibs ogen in zijn rug.

Op de voorste bank zaten de twee neven uit Agadir. Zain vond dat de twee er met de dag slechter uitzagen. Niet alleen waren de jongens door het weinige eten en het harde werk flink vermagerd, maar ook hun ogen stonden hol. Zain probeerde ze wat moed in te praten, maar ze reageerden nauwelijks.

‘Aan alle slechte dingen komt een eind, zegt de Koran,’ zei Zain. ‘Ook de donkerste nacht eindigt met het opkomen van de zon.’

‘Vertel dat maar tegen die man naast ons,’ zei de oudste van de twee jongens.

Naast hen zat een roeier met grijs haar; dat kon je zien aan de stoppeltjes die alweer op zijn kale schedel en aan zijn kin groeiden. ‘Die man zit hier al twintig jaar gevangen,’ zei de andere jongen uit Agadir. ‘Hij zegt dat ze je pas van die bank losmaken als je dood bent. Geen minuut eerder.’

De opstekende wind bracht deining met zich mee, en hogere golven. Zain hoopte dat ze ’s avonds een haven zouden binnenlopen, maar de galeien bleven op zee. Olielampen werden aangestoken en de roeiers probeerden wat te slapen. Het enige verschil met de andere nachten was dat Zain niet werd geboeid. Hij ging op zijn vaste plekje bij het dekhuis liggen en deed zijn ogen dicht.

Rond middernacht ontstond opwinding in de achterste rijen. Een van de roeiers, die al een paar dagen had geklaagd over pijn, gleed van zijn bank. Zijn kameraden trokken aan hem, maar ze kregen hem niet overeind.

Al snel stond er een gardiaan naast hem, die met de achterkant van zijn bullenpees in het lijf van de man porde.

‘Opstaan!’ riep de gardiaan, maar de zieke schudde zijn hoofd.

De gardiaan haalde er een andere Spanjaard bij, die hij médico noemde, een lange man met een indrukwekkende snor. De médico bukte zich en kneep in de wangen van de zieke. Toen ging hij staan, schudde zijn hoofd, zei iets onverstaanbaars en vertrok weer.

Vanwaar Zain lag kon hij zien dat de Spanjaarden even overlegden. Toen pakte een van hen een zware hamer en sloeg de ketting kapot waarmee de roeier aan zijn bank was geboeid. De twee zwarte slaven werden erbij geroepen – en zonder er nog een woord aan vuil te maken gooiden ze de zieke man overboord. Hij stribbelde niet eens tegen.

‘Hé, die man is niet dood! Hij is alleen maar ziek,’ riep de roeier die naast hem had gezeten. Niemand luisterde naar hem.

Tegen de ochtend werd de koers verlegd, naar het noorden. ‘Daar ligt Portugal,’ wees meneer Cemal. In de verte, aan de rechterkant van de galei, zag Zain golven wit tegen een hoge kaap slaan.

Daarna veranderde de kustlijn. Hoge rotsen wisselden af met lange, witgele stranden met vissersbootjes. De acht galeien voeren nog steeds dicht bij elkaar. Het viel Zain op dat de Spanjaarden vaak de horizon afspeurden, alsof ze onraad verwachtten.

Het waren echter geen vijandelijke schepen die aan het eind van de middag verschenen, maar donkergrijze wolken. De onheilspellende wolkenmassa kwam snel dichterbij. De wind nam toe en algauw voelden de roeiers de eerste regenspetters op hun lijf. Even later was het noodweer.

De galeien wendden de steven en zetten koers naar de kust. Het waaide zo hard dat de klapperende zeilen moesten worden gestreken, anders zouden ze aan flarden slaan. In de stromende regen werden de roeiers met de bullenpees en veel gevloek aangespoord hard te roeien.

De galei danste op de golven. Zain lag op zijn knieën naast het dekhuis en hield zich krampachtig vast aan een ijzeren ring in het dek.

Nu was goed te merken hoe zwaar de drie bronzen kanonnen waren. Het voorschip lag zo diep in het water dat elke grote golf naar binnen kwam. De twee zwarte slaven en Zain werden aan het werk gezet: ze moesten hozen. Zain was misselijk, maar hij deed zijn best. Veel hielp het niet. Voor elke emmer water die hij overboord gooide, golfde achter hem de dubbele hoeveelheid weer naar binnen.

Toen ze de kust bereikten lag daar in de luwte een kleine baai waar de galeien konden schuilen. Boven de baai, hoog in de heuvels, torende een oud kasteel. Het was al bijna donker en de Spanjaarden besloten hier de nacht door te brengen. Zain haalde opgelucht adem; zijn maag kwam weer tot rust.

In het late licht van de vuurrood ondergaande zon zag hij dat ze niet de enigen waren in deze baai. Iets verderop dobberden nog een paar galeien. Ze leken bijna klein naast een groot Portugees handelsschip dat er voor anker lag. Zain had nog nooit zo’n hoog schip gezien. Het leek wel een drijvend pakhuis.

In de ochtendschemering, de zon was nog niet eens op, werd alarm geslagen. Op de admiraalsgalei klonken trompetsignalen en een gele vlag ging omhoog. Het was alsof de Spanjaarden door wespen werden aangevallen, zo geschrokken reageerden ze. Toen Zain ging staan en zijn ogen uitwreef zag hij in zee vijf grote schepen, die langzaam op hen af zeilden.

‘Engelsen! Het zijn de Engelsen,’ schreeuwden de Spanjaarden. Overal klonken bevelen, trompetsignalen en schelle fluitjes. Pas na een uur kwam er orde in de chaos; de Engelse oorlogsschepen waren toen al dicht genaderd.

De galeien roeiden naar het grote handelsschip en gingen er in een kring omheen liggen. Het was duidelijk: de Spaanse galeien beschermden hun Portugese bondgenoot.

De Engelse schepen zagen er weliswaar indrukwekkend uit, maar ze leken toch geen partij voor de in totaal elf galeien die met hun kanonnen het grote Portugese schip bewaakten. Bij de ingang van de baai bleven de Engelsen liggen. Het leek wel of ze niet verder durfden. De grote oorlogsschepen maakten een halve draai zodat ze met hun brede zijde naar de galeien toe lagen.

Toen vuurden de Engelsen, bijna allemaal tegelijk.

Zain dook in elkaar. Het oorverdovende gebulder weerkaatste tegen de heuvels en kwam weer terug. Daardoor leek het alsof de hele baai gevuld werd met donderende klappen.

De eerste kanonskogels kwamen zonder schade aan te richten in de baai terecht, waar ze alleen maar water deden opspatten – maar daarna volgden de treffers. Zain zag hoe de gouden admiraalsgalei werd getroffen en hoe het versplinterde hout alle kanten op vloog. Hij hoorde mannen schreeuwen – en toen voelde hij drie zware schokken, vlak achter elkaar. Hij tuimelde op het dek en zag niets meer door de rook. Eerst dacht hij dat ze geraakt waren, maar een paar tellen later besefte hij dat de Spanjaarden terugschoten.

Toen de rookgordijnen wegtrokken zag Zain waarom de Engelsen niet verder de baai in waren gevaren. Zo waren ze veilig voor de kanonnen van de galeien, want die haalden de afstand niet! De Spaanse kanonskogels kwamen maar tot halverwege.

Ook vanuit het oude kasteel op de heuvel klonken donderende schoten – maar ook die kanonnen waren te zwak. Sommige projectielen vielen zelfs tussen de galeien.

Zain zag hoe de Engelsen met hun zware scheepskanonnen onbekommerd konden prijsschieten, zonder dat ze zelf het gevaar liepen dat ze geraakt werden. Links en rechts van hem kregen galeien de volle laag. Overal werd geschreeuwd. Waar hij keek lagen mensen in het water. De admiraalsgalei helde zwaar over.

Toen klonken trompetsignalen en gingen de galeien in de aanval.

‘Avanti! Avanti! Tirate forte, cani fotudi!’ De trommels lieten hun zware geluid horen, de roeiers trokken hard aan de riemen. De galeien voeren recht op de Engelse schepen af.

Opnieuw bulderden de kanonnen. Half doof van het lawaai besefte Zain dat er een grote kans bestond dat hij dit niet zou overleven. Hij greep Mina’s handje vast, en terwijl de stinkende kruitdampen hem de adem benamen, probeerde hij te bidden.

‘Ja Latif, Ja Latif, Ja Latif, Ja Latif!’

Achter Zain klonk een angstaanjagend geluid, dat nog het meest leek op het kraken van een reusachtige noot. Planken en versplinterd hout vlogen hem om de oren. Toen hij omkeek zag hij dat een kanonskogel was ingeslagen in het dekhuis, op het achterschip, tussen de soldaten in die met hun musketten op de Engelsen aan het schieten waren.

De ravage was enorm. Naast het dekhuis lagen doden en afgerukte lichaamsdelen. Gewonde soldaten gilden het uit van pijn en angst. Zain trilde over zijn hele lijf en klemde zich vast aan de ijzeren ring in het dek.

De roeiers waren gespaard gebleven – tot nu toe. Uit zijn ooghoek zag Zain dat de jongens uit Agadir als verstijfd op hun bank zaten en niet meeroeiden.

‘Mitte mani, cani!’ Met een zwiepende bullenpees rende een gardiaan op de jongens af. Nog voordat de man sloeg roeiden de twee alweer gehoorzaam mee. Zelfs Ibrahim deed precies wat van hem verwacht werd, zag Zain. Hij leek ongedeerd, net als Ghalib en meneer Cemal.

Het werd steeds duidelijker dat de Engelsen de Spaanse galeien aan flarden schoten. Een van de Engelse schepen had zijn kanonnen op het kasteel in de heuvels gericht en vuurde salvo na salvo af.

Een halfuur later was de zeeslag voorbij. De admiraalsgalei en nog een andere galei waren zinkende; ze lagen al half onder water. De nog levende soldaten en matrozen waren overboord gesprongen en probeerden zwemmend het strand te bereiken. Drie andere galeien dreven zwaar beschadigd rond.

De kanonnen zwegen. Rook en kruitdampen hingen laag boven het water.

Langzaam zeilden de Engelsen de baai binnen.




Zomer

Zijn leven lang zou Zain deze aanblik en deze geluiden niet vergeten. Overal in de baai dreven dode lichamen tussen versplinterd scheepshout. Het wanhopige schreeuwen van de roeiers die vastgeklonken zaten in de zinkende galeien sneed als een mes in zijn ziel. Enkele roeislaven wie het gelukt was om zich te bevrijden zwommen naar de Engelse schepen toe.

Even overwoog Zain zelf ook overboord te springen, maar hij was een slechte zwemmer, dat wist hij. Als hij vroeger wat enthousiaster had meegedaan wanneer de kinderen in Salee de rivier in doken had hij het misschien wél gedurfd.

Het moment waarop hij een zwempoging kon wagen ging snel voorbij. Midden in de baai draaide de galei om zijn as en toen gingen ze ervandoor, zo snel als de roeiers wilden roeien. Vlak langs de kust varend ontsnapten ze aan de Engelsen. Toen Zain omkeek zag hij nog net hoe Engelse matrozen aan boord van de twee zinkende galeien klommen – en even later stegen er rookwolken op.

Hij durfde niet naar het achterschip of het dekhuis. Daar heersten wanhoop en chaos. De médico kwam handen tekort om de gewonden te verzorgen. Negentien matrozen en soldaten hadden het niet overleefd.

Het bloedbad was niet eens aangericht door die ene rake kanonskogel, maar vooral door de scherpe houtsplinters die na de inslag alle kanten op waren gevlogen. Het dek was glibberig van het bloed.

De twee zwarte slaven en Zain moesten helpen bij het overboord gooien van de lijken. Nooit eerder had Zain een dood mens aangeraakt. Nadat hij een paar keer was uitgegleden zat hij jankend van afschuw op het dek. Een gardiaan stuurde hem weg. ‘Ga jij maar water uitdelen.’

Terwijl de gewonden zo goed en kwaad als het ging werden geholpen, voer de galei door, urenlang, langs de kust, op zoek naar een schuilplaats. Ten slotte vonden de Spanjaarden een in zee stekende landtong waarachter ze de galei konden verstoppen.

Iedereen bleef op zijn hoede. De kanonnen waren klaar om te schieten, de musketten geladen – maar de Engelse oorlogsschepen lieten zich niet meer zien.

Twee dagen later roeiden ze terug naar de baai. De Engelsen waren verdwenen. Waarschijnlijk hadden ze op de admiraalsgalei en in het Portugese handelsschip zoveel geld en kostbaarheden gevonden dat ze tevreden huiswaarts waren gezeild.

De andere galeien die de zeeslag hadden doorstaan lagen voor anker in de baai, of waren op het strand getrokken. Nu pas werd duidelijk hoe groot de Spaanse nederlaag was, en hoeveel schade er was aangericht. Aan Spaanse zijde waren zeker achthonderd mannen verdronken of gesneuveld. De overgebleven galeien waren zo beschadigd dat herstel maanden zou gaan duren.

Voorzichtig werden de gewonde soldaten en matrozen naar het strand gedragen. Daar namen boeren en vissers ze mee naar hun kleine huizen in het vissersdorp of in de heuvels.

De roeislaven hadden stiekem plezier in het drama en in de vernedering die hun Spaanse kwelgeesten hadden ondergaan. Al na een dag wist iedereen dat de Engelsen bij de slag slechts twaalf matrozen hadden verloren en dat hun schepen geen splinter schade hadden opgelopen.

 

‘Hu, hu, hu!’ Alle Spaanse soldaten en matrozen stonden in hun beste pak aangetreden en riepen deze welkomstkreet toen admiraal don Federico Spinola in vol ornaat hun galei betrad. De kapitein van de galei, die Cardinalin heette, boog zo diep dat hij bijna tussen zijn benen door kon kijken.

De vorige dag was de galei helemaal schoongemaakt. Ook Zain had hard moeten werken. Alle bloedsporen waren weggeboend, het dek leek wel nieuw. Toen de admiraal aan boord stapte zaten de roeislaven kaarsrecht op hun banken en hielden ze de lange roeispanen recht omhoog.

Achter hen was het kapotgeschoten dekhuis al half gesloopt, maar de ravage was nog goed zichtbaar. Zain stond op het voorschip, op de loopbrug, naast de bank waarop meneer Cemal zat. Voor het eerst zag hij de admiraal van dichtbij. De man was niet ouder dan een jaar of dertig.

Zain had nog nooit iemand gezien die zich zo deftig had aangekleed en zich zo had volgehangen met goud en zilver. De admiraal droeg om zijn hals een grote ronde witte kraag die eruitzag als een geplooide molensteen. Aan zijn riem bungelden een goudglanzende sabel en een zilveren dolk die versierd was met glinsterende steentjes.

Admiraal Spinola schudde kapitein Cardinalin de hand en keek rond. De admiraal had een smal gezicht, donkere ogen en een dunne sik. En hij keek boos. Don Spinola was nog steeds woedend dat de Engelsen zijn mooie gouden admiraalsgalei hadden geplunderd en in brand gestoken. Zelf was hij aan de dood ontsnapt, simpelweg omdat hij niet aan boord was geweest; hij had de zeeslag vanaf het strand gadegeslagen. ‘Admiraals houden alleen van vechten als anderen het doen,’ fluisterde meneer Cemal. ‘Moge de duivel die laffe hond halen.’

De admiraal was op zoek naar een vervangende galei, waarop hij de verdere tocht zou kunnen maken. Dit schip beviel hem wel, dat zag je aan zijn gezicht. Het dekhuis moest toch opnieuw worden opgebouwd en dan konden de werklieden er meteen een mooi, comfortabel verblijf van maken, voor hem en zijn officieren. Dan maar minder ruimte voor de soldaten en de matrozen.

Kapitein Cardinalin boog weer en lachte van oor tot oor.

Heel die warme zomer lagen de galeien in de kleine, beschutte Portugese baai. Scheepsbouwers en timmerlieden werkten hard om de vaartuigen te repareren en klaar te maken voor de verdere tocht over zee, en voor de oorlog.

Voor het oplappen van de galeien werden tientallen grote bomen in de nabije heuvels omgezaagd, maar voor het nieuwe dekhuis van de admiraal kwamen goudgelakte planken uit Lissabon, een grote stad die vlakbij lag. De naam van de galei op de boeg werd overgeschilderd in gouden letters: San Luis.

De Spanjaarden noemden het nieuwe dekhuis het castello: het kasteel. Dat castello werd steeds hoger – en steeds zwaarder. Omdat de galei hierdoor nog dieper in het water kwam te liggen, werd een van de drie kanonnen weggehaald.

De roeislaven werden niet losgemaakt; ze bleven vastgeketend zitten aan hun banken, dag en nacht. Midden op de dag, als de zon op zijn heetst was, werd een blauw-wit gestreepte, katoenen tent over hen heen gezet om ze schaduw te geven.

De verveling sloeg toe. De galei lag op nog geen honderd meter voor de kust vast aan twee ankers, maar op het strand was weinig te zien; alleen af en toe een vissersvrouw die in de branding de vangst van haar man schoonmaakte.

Om de tijd door te komen vertelden of verzonnen de roeiers iedere dag verhalen over meisjes en vrouwen die ze hadden gekend. Het ene verhaal was nog smeriger dan het andere. Zain werd er moe van.

Ook braken steeds vaker ruzies uit. Ghalib beschuldigde Zain ervan dat hij hem met opzet te weinig brood gaf, en later vocht Ghalib met de roeier naast hem omdat ze elkaar verkeerd hadden begrepen. Maar de rust deed de roeiers ook goed. De jongens uit Agadir kregen weer kleur op hun wangen. Alleen Ibrahim zat er maar mistroostig bij, alsof alle vechtlust uit hem was verdwenen.

Op een dag greep meneer Cemal Zain bij de arm. Zo zacht dat niemand anders het kon horen fluisterde hij dat hij een vijl nodig had. ‘Jij bent de enige aan wie ik het kan vragen.’

‘Een víjl?’

‘Je hoort me toch. Zo klein mogelijk.’

Zain was geen dief. Hij had nooit gestolen. Bij de gedachte alleen al kreeg hij een rood hoofd. Hij begreep goed waar meneer Cemal de vijl voor wilde gebruiken. Hij wist ook dat de straf vreselijk zou zijn als hij of meneer Cemal betrapt werd.

Twee dagen later, op een bloedhete middag, kreeg hij de kans. De timmerlieden lagen tijdens hun siësta, hun middagdutje, in de schaduw van het castello. Ze sliepen. Hun gereedschap hadden ze laten liggen waar ze aan het werk waren.

Zain slenterde erlangs en zag half onder een plank een zaag, een hamer en een smalle vijl uitsteken. Hij pakte de doek die hij gebruikte om de drinkbekers schoon te maken en liep erheen. Achteloos gooide hij de doek over de vijl en liep door.

Een halfuur later, toen hij er zeker van was dat niemand op hem lette, ging hij er weer heen. Met bonzend hart pakte hij de doek op en trok tegelijk de vijl onder de plank vandaan.

Toen hij met zijn onder de doek verborgen buit terugliep naar het voorschip staarde meneer Cemal hem al aan.

‘Ja?’

Zonder een woord te zeggen gaf Zain hem de doek. Meneer Cemal deed alsof hij zich bukte en liet de vijl tussen zijn benen glijden. Toen snoot hij zijn neus in de doek en gaf hem terug aan Zain.

‘Goed gedaan, jongen.’

Zain liep terug en ging met zijn rug tegen het castello zitten. Hij trilde over zijn hele lichaam.

De week daarna arriveerden honderden nieuwe soldaten. Ze bivakkeerden op het strand, waar ze tenten bouwden en herrie maakten. Een dag later kwamen de zigeuners. Vlak bij de soldaten zetten ze hun eigen kamp op. Iedere avond maakten ze muziek en dansten de zigeunervrouwen met de soldaten op het strand, soms tot diep in de nacht.

Zain begreep niet goed waarom die soldaten, die de oorlog in gingen, zoveel plezier hadden. Of maakten ze juist plezier omdát ze straks de oorlog in gingen en misschien nooit meer terugkwamen?

Aan boord was Zain de enige slaaf die nog ongeketend was. De twee zwarte slaven die steeds hadden geholpen bij klusjes waren ook geboeid, nadat een gardiaan bij een van hen een mes had gevonden. Nu moest Zain in zijn eentje iedere dag het water en het brood en de bonen en de soep uitdelen. Daar had hij het best druk mee.

In deze zomermaanden leerde Zain genoeg Spaanse en Italiaanse en Portugese woorden om zijn bazen te kunnen verstaan. Hij wist nu wat de gardiaan schreeuwde als hij roeiers aanspoorde, hij kende de betekenis van de beledigingen en vloeken, en hij luisterde mee als de Spanjaarden onderling spraken over hun vervloekte oorlog in het koude noorden.

Na een tijdje wist hij het zeker: de galeien gingen naar de Nederlanden – het land waar zijn moeder vandaan kwam.

Aan het einde van de zomer begonnen de galeien weer met oefenrondjes in de baai. Alleen de San Luis, de galei van Zain, was nog niet klaar. Iedere dag werd nog druk getimmerd aan de riante verblijven van de admiraal en zijn gevolg.

Op een regenachtige dag begin september was het eindelijk zover. Onder strenge bewaking werden zesendertig ijzeren geldkisten aan boord gebracht, die in een speciale kamer naast de kajuit van de admiraal werden opgeborgen.

Daarna kwamen kanonskogels aan boord, en kruit, en etenswaren voor onderweg. Ten slotte volgde een compagnie Spaanse soldaten, die moesten proberen een plekje te vinden op de overvolle galei.

De volgende ochtend vroeg werden de twee zwarte slaven verlost van hun boeien. De grote, driekantige zeilen werden klaargelegd. Een uur later staken de galeien in zee.




De Onzichtbare Armada

Zodra ze de baai uit waren werden de zeilen gehesen. De San Luis voerde niet het rode zeil dat de vorige admiraalsgalei had gevoerd, maar een gewoon grijs zeil – misschien wilde de admiraal niet opvallen. Wel wapperde hoog in de mast zijn rode vlag met de Christusfiguur.

De gardianen mepten als vanouds met hun bullenpezen en scholden de slaven uit voor alles wat mooi en lelijk was. Na al die maanden rust viel het niet mee om weer het juiste roeitempo te vinden.

Zain had uit de gesprekken van de matrozen en de soldaten begrepen dat ze moesten oppassen voor Engelse en Nederlandse oorlogsschepen die op de loer konden liggen. Daarom bleven ze weer dicht onder de kust.

Het ging weer regenen, de roeispanen werden kletsnat. Omdat de roeiers de laatste maanden niet veel hadden hoeven doen, was het eelt in hun handpalmen bijna verdwenen. Ze kregen blaren, die vaak opensprongen en bloedden. Zain zag dat de jongens uit Agadir een oude lap te pakken hadden gekregen, die ze aan stukken scheurden en om hun handen bonden. Het was nog een geluk dat de galei vaak zeilde; nu hoefden ze niet zo hard te roeien.

Aan dek liet de admiraal zich niet zien. Wel stonden zijn officieren op het achterschip, de een nog mooier aangekleed dan de ander, alsof ze niet naar de oorlog gingen maar een plezierreisje maakten.

Verder gebeurde er niet veel. De galeien zeilden flink door. Bij het uitdelen van het eten en het drinken struikelde Zain vaak over de soldaten. Het dek was overvol. Overal zaten en lagen soldaten, van wie de meesten zich bezighielden met kaarten of dobbelen.

Tegen de avond werd het droog en kwam zelfs de zon door. Het waaide nog steeds flink. Toen Zain na de soep ging zitten, tussen de soldaten en hun wapens in, want een andere plek was er niet meer voor hem, hoorde hij hen praten over de admiraal. Een van de soldaten, een oudere man met een grijze baard, zei dat ze zich geen zorgen hoefden te maken over de Engelsen en Nederlanders. ‘Ik ken de admiraal,’ schepte hij op. ‘Hij is ze allemaal te slim af.’

‘Dan ben je zeker vergeten wat er in de baai is gebeurd,’ zei een andere soldaat schamper. ‘Ze hakten ons in de pan.’

‘Ach, het zit don Spinola wel eens tegen,’ zei de oude soldaat. Hij spuugde een rochel naast zich op het dek.

‘Waarom denk je eigenlijk dat hij ze te slim af zal zijn?’ vroeg een ander.

‘Omdat dit niet zijn eerste keer is,’ zei de oude soldaat. ‘Een paar jaar geleden heeft hij dit kunstje ook al eens geflikt.’

‘Wat bedoel je? Welk kunstje?’

 ‘Sluipvaart. Die ketters daar in het noorden raken in paniek als ze Spinola’s naam horen.’

‘Sluipvaart? Wat is dat nou weer?’

‘Als je nou je kop eens houdt kan ik doorvertellen,’ zei de oude soldaat.

De ander zweeg, en de oude soldaat ging er eens goed voor zitten.

‘Wie bedoel je met die ketters?’ vroeg een jonge soldaat. ‘De Fransen zeker?’

‘Nee oen, de protestanten natuurlijk,’ zei een ander. ‘De Fransen zijn netjes katholiek, maar in de noordelijke Nederlanden willen ze niks van de paus weten. Die ketterij gaan wij hard afstraffen. Dat stelletje opstandelingen zullen we mores leren.’

‘Pff.’ De oude soldaat zuchtte alsof hij net een lange mars achter de rug had. Hij wapperde met zijn hand. ‘Jullie weten alles al.’

‘Nee, nee, vertel!’ riepen de andere soldaten.

‘Nou, vooruit dan. Er ligt een grote rivier daar in de Nederlanden, die stroomt uit in zee. Een belangrijke rivier. De ketters hebben de noordelijke oever in handen. Wij zitten nog in een stadje op de zuidelijke oever. Dat stadje is trouw aan ons.’

‘Hoe heet dat stad....’ begon een van de soldaten, die een zwart lapje voor zijn linkeroog droeg.

‘Hou je kop nou eens!’ riepen de anderen. ‘Laat die man uitpraten.’

‘Een paar jaar geleden had de admiraal ook zo’n vloot galeien bijeen gebracht, net als die van ons nu,’ ging de oude soldaat verder. Hij krabde in zijn baard.

‘Ja, en toen?’ vroeg een soldaat ongeduldig.

‘De Engelsen hadden er lucht van gekregen en lagen op de loer. Als onze galeien Het Kanaal in zouden zeilen, zouden ze ons te pakken nemen. Daar is de zee heel smal. Aan de ene kant zie je Frankrijk liggen en aan de overkant Engeland. Maar de admiraal voer alleen ’s nachts, en vlak langs de kust. Zonder dat de Engelsen het in de gaten hadden slopen onze galeien tussen de zandbanken door. Die stommelingen kwamen er pas achter toen we al veilig en wel in dat stadje lagen. Sinds die tijd noemen de Engelsen onze galeien de Onzichtbare Armada. Ze zijn er doodsbang voor. En de Nederlanders ook, want onze galeien zaaien nu dood en verderf onder hun schepen.’

Armada betekent ‘vloot’, dat wist Zain wel. Hij had ademloos geluisterd. Een aantal woorden had hij niet verstaan of niet begrepen, maar hij kon het verhaal wel volgen.

De oude soldaat spuugde weer op het dek, maar omdat het flink waaide bleef een deel van zijn rochel in zijn baard plakken. Het was nog knap lastig die viezigheid er weer uit te pulken.

Een van de soldaten maakte van de onderbreking gebruik om weer iets te vragen. ‘Maar die Nederlandse schepen zijn toch veel groter dan onze galeien? Hoe kan het dan dat wij ze verslaan?’

‘Ha!’ De oude soldaat bestudeerde iets smerigs dat hij tussen zijn duim en wijsvinger hield. ‘Ketters kunnen niet roeien.’

‘Hè?’

‘Onze galeien varen alleen uit bij windstilte. De Nederlanders hebben zeilschepen, en daar kun je dan niks mee. Die drijven dan stuurloos rond. We roeien eromheen en jagen ze naar de kelder.’

‘Maar als er wind staat...’

‘Ja, dan moeten we wegwezen. Zo simpel is het.’

‘En jij denkt dat de admiraal dat kunstje, die sluipvaart, nu weer gaat flikken?’

‘Precies,’ zei de oude soldaat. ‘Je snapt het. Zo stom ben je dus niet. We gaan onze galeienvloot in dat stadje versterken. Ongezien! Hahaha, de ketters zullen op hun neus kijken als ze merken dat we er ineens zijn.’

‘Eh...’ zei de soldaat met het zwarte ooglapje. ‘Ik vroeg het daarnet al, maar toen gaf je geen antwoord. Hoe heet dat Nederlandse stadje dan waar we heen gaan?’

‘Sluis,’ zei de oude soldaat. ‘Dat stadje heet Sluis.’

Met spanning wachtte iedereen af wat de admiraal ging doen als ze de Golf van Biskaje bereikten.

Als de galeien langs de kust slopen zou de tocht wel drie keer zo lang worden, maar ook veiliger. Langs die kust waren veel inhammen en riviermondingen waarin ze zich konden verstoppen. Staken ze die stormachtige Golf recht over, dan was dat korter en zouden ze er dus veel sneller zijn. Het gevaar was echter groot: ze vielen dan veel meer op. Als ze midden in de Golf zouden worden ontdekt zouden ze nergens heen kunnen vluchten. Dat zou hun einde betekenen.

Waarschijnlijk rekenden de Engelsen en de Nederlanders er daarom op dat de galeien veilig langs de kust zouden varen – en dan zouden ze daar ergens gaan liggen wachten.

De admiraal koos voor de snelle route, dwars door de stormachtige Golf van Biskaje. Alles aan dek moest worden vastgesjord, de soldaten mochten geen spullen laten rondslingeren.

Iedereen kreeg nog een keer goed te eten, en toen, op een druilerige dag, zeilden de galeien recht naar het noorden de Golf in. Achter hen verdween de kust in de ochtendnevel.

De Spaanse matrozen keken somber, want zij wisten hoe gevaarlijk de Golf kon zijn. De soldaten wisten daar niets van en vonden de voorbereidingen nogal overdreven. De meeste roeislaven waren hier ook nog nooit geweest en wisten niet wat ze moesten verwachten.

Zain had de gesprekken de laatste dagen wel gevolgd, maar hij had er niet veel van begrepen. Hij snapte wel dat ze die nare Golf van Biskaje zo snel mogelijk achter zich moesten laten.

Algauw werd alles anders. De golven werden korter maar ook hoger. De wind nam toe, en terwijl regenbuien en zonneschijn elkaar afwisselden werden de golfdalen steeds dieper. Omdat de galeien niet gebouwd waren voor deze golfslag kwamen ze soms met zware klappen neer. Er kwam zoveel water binnen dat Zain en de twee zwarte slaven het niet meer aankonden; daarom werden ook soldaten aan het hozen gezet.

Na een tijdje was bijna iedereen aan boord zeeziek; ook veel roeiers zagen groen. Toen Zain ’s middags met de soep rondging keken de meesten met een wit gezicht de andere kant op. ‘Sla mij maar over.’

Tegen de avond sloeg een van de soldaten overboord. De man stond over de reling te plassen en verloor zijn evenwicht.

‘Ho, stop,’ schreeuwden zijn kameraden. ‘Draaien! Daar drijft-ie!’

Maar kapitein Cardinalin schudde zijn hoofd. ‘Daar beginnen we niet aan.’ Een paar tellen later verdween de drenkeling in de grauwe golven. De soldaten zwegen en keken bedrukt, alsof ze nu pas beseften hoe gevaarlijk deze reis was.

Dagenlang duurde de tocht door de Golf van Biskaje, en de galeien werden niet ontdekt. Slechts één keer zag de uitkijk aan de horizon hoge scheepsmasten, waarna de galeien snel van koers veranderden.

Toen ze eindelijk de Franse kust bereikten en in rustiger vaarwater terechtkwamen, waren de roeiers uitgeput. Ook de matrozen en de soldaten waren doodmoe door het gebrek aan slaap en eten. De galeien roeiden een kleine riviermonding binnen, waar ze voor anker gingen. Iedereen haalde opgelucht adem. Eindelijk weer een rustige nacht en een normale nachtrust, voor zover daarvan op de overvolle galeien sprake kon zijn.

‘Ik zei toch al,’ grijnsde de oude soldaat met de grijze baard. ‘Wij zijn de Onzichtbare Armada. Niemand krijgt ons te pakken.’

Misschien was er te vroeg gejuicht. De volgende ochtend zeilde een kleine Franse vissersboot de riviermonding binnen, waar de galeien nog steeds voor anker lagen. Zodra de visser de galeien zag haalde hij ijlings zijn netten binnen en vertrok.

‘Hou hem tegen!’ werd er geschreeuwd – maar tegen de tijd dat de voorste galei zijn ankers had opgehaald en de roeiers de roeispanen in het water hadden gelegd, was de vissersboot al uit het zicht verdwenen.

Wat de Spanjaarden vreesden was toch gebeurd. Hun Onzichtbare Armada was zichtbaar geworden.




De hinderlaag

Zo gauw de andere galeien ook klaar waren vertrokken ze uit de riviermonding en zochten een andere plaats om zich te verstoppen. De kust van Bretagne zag er gevaarlijk uit, met veel rotsen en klippen. Pas in de loop van de ochtend vonden ze een verlaten baai die vanuit zee niet te zien was.

Vanaf dit moment werd er alleen nog ’s nachts gevaren. Lantaarns en olielampen waren dan strikt verboden. Ook de trommels waarmee voor de roeiers de maat werd geslagen zwegen. Zodra de ochtendschemering gloorde tuurden de Spanjaarden zenuwachtig naar de kust, in de hoop daar snel een schuilplaats voor overdag te vinden.

Zo kropen de galeien langzaam omhoog, langs de Bretonse rotskust, langs de gele stranden van Normandië, in de richting van het gebied dat voor hen het allergevaarlijkst was. Het Engelse Kanaal.

Als de vijand ergens op de loer zou liggen, was het hier, in deze smalle zeestraat. Omdat de Franse visser vast zijn mond niet had gehouden, waren de Spanjaarden er zeker van dat hun aanwezigheid bekend was – en dat ze dus werden opgewacht. Maar waar?

Aan boord was de spanning om te snijden. Om het minste of geringste kregen de soldaten ruzie, maar ook de roeiers waren nerveus. Als Zain een van hen per ongeluk iets minder bonen gaf schold diegene hem meteen de huid vol.

Het werd oktober en een paar dagen later was het vollemaan. Niet echt geschikt om Het Kanaal binnen te sluipen, maar ze gingen toch. Er stond weinig wind en overal hingen mistflarden.

Even voor middernacht trokken de nevels op en openden plotseling drie Engelse oorlogsschepen het vuur op hen. Zain dacht dat zijn hart stilstond. Hij was net bezig met een waterronde, en van schrik liet hij de bekers uit zijn handen vallen.

Toen de galeien draaiden en in de richting van de zandbanken vluchtten, doemden van die kant ineens, uit het donker, twee Nederlandse oorlogsschepen op, die hen ook onder vuur namen. De kanonschoten leken nu van alle kanten te komen.

De Spaanse soldaten grepen hun musketten en sabels en maakten zich klaar om de Nederlanders te enteren. Met hun overmacht zouden ze de Nederlandse scheepsbemanningen gemakkelijk kunnen overmeesteren. De galeien voeren met hun scherpe, ijzeren punten op ramkoers op hun vijanden af.

De Nederlanders gingen er net op tijd vandoor. Voor de zandbanken laverend losten ze af en toe wat schoten, maar die richtten weinig schade aan.

Dit ging de hele dag door. Het was zenuwslopend. Zodra de galeien zich ook maar even in dieper vaarwater waagden, kwamen de Nederlanders op hen af. Dan zochten de Spanjaarden weer gauw de ondiepten op, tussen de zandbanken, waar de grote Nederlandse schepen niet konden komen.

Aan het begin van de avond kregen de Spanjaarden genoeg van het kat-en-muisspel, en zodra het donker was hesen ze de zeilen. De Nederlanders blokkeerden nog steeds de doorgang, dus staken de galeien Het Kanaal dwars over, richting Engeland.

Daar liepen ze in de hinderlaag die voor hen was gelegd. Ze werden er opgewacht door nog eens vier Nederlandse oorlogsschepen. Het net sloot zich. De galeien zaten in de val.

In hun poging om te ontsnappen zeilden de galeien recht op de Engelse krijtrotsen af. Vlak voordat ze er aan de grond zouden lopen draaiden ze. Op een van de galeien klonk geschreeuw en gejoel. Zain zag hoe tientallen roeislaven overboord sprongen en naar het smalle strand zwommen. De Spaanse soldaten schoten op hen.

Hoe kwamen die roeiers los? Hadden ze ook vijlen te pakken gekregen? Of hamers? Zain keek naar meneer Cemal. Die keek terug, strak, zonder ook maar een wenkbrauw op te trekken.

De situatie leek uitzichtloos. Ze waren vrijwel omsingeld. Overal in het donker spatte vuur uit de lopen van kanonnen. Zain liet zich op zijn knieën zakken, legde zijn handen voor zich op het dek en bad. ‘Ja Latif, Ja Latif.’

Waar het oosten was wist hij niet; het was ook onbegonnen werk om dat uit te zoeken, want in de wanhopige pogingen om aan de aanvallers te ontkomen draaide hun galei alle kanten op.

Hij kreeg een harde schop in zijn zij. ‘Basta!’ snauwde een gardiaan. ‘Weg hier! Je zit in de weg. En hou op met dat gebid. Hier woont geen Allah.’

Op datzelfde moment gebeurde iets wonderlijks. De wind viel weg. Zonder wind konden de Nederlandse schepen niets beginnen. Met klapperende zeilen dreven de grote zeilschepen stuurloos rond.

Aan boord van de galeien knalden de zwepen en klonken haastige bevelen. ‘Fogate tutti, nitra susta fundo, fatenta!’ Roeien! Span je in tot het uiterste!

Zonder dat de Nederlanders iets konden doen ontsnapten de galeien uit de val.

Maar de ellende was niet voorbij. Een uur later stak een noordwestenwind op en zetten de Nederlanders de achtervolging in. Omdat hun schepen sneller waren haalden ze de galeien langzaam maar zeker in. Tegen de tijd dat de Vlaamse kust in zicht kwam zaten twee Nederlandse oorlogsschepen de San Luis op de hielen.

De admiraalsgalei zette koers naar een brede zandbank, waar de golven hoog opspatten, zo ondiep was het daar. Af en toe hoorde Zain de kiel van de galei over het zand schrapen. Als ze hier vast kwamen te zitten zouden de Nederlanders hen moeiteloos aan gort kunnen schieten. Een eind verderop was een andere galei al op zo’n zandbank gestrand. De andere galeien waren nergens meer te zien.

De Nederlandse achtervolgers zeilden zo snel ze konden om de grote zandbank heen, om de admiraalsgalei aan de andere kant op te wachten.

Voor de San Luis uit lagen de goudgele duinen van Vlaanderen. Tussen die duinen in lag de haven van Duinkerke. De Duinkerkers waren bevriend met de Spanjaarden en vijanden van de Nederlanders. Als de San Luis die haven wist te bereiken zouden ze veilig zijn.

Plotseling ging er een schok door de galei. Een schurend geluid, en ze lagen stil. Ze zaten aan de grond! Wanhopig begonnen de Spanjaarden zware spullen overboord te gooien. Daar gingen de kisten met kleding, de vaten met water, daar ging zelfs de voedselvoorraad. Omdat het niets uithaalde verdwenen daarna ook de volle munitiekisten in de golven.

Onophoudelijk ranselden de gardianen de roeiers met hun bullenpezen. Het water kolkte van het geweld waarmee de mannen aan de roeispanen trokken. Langzaam kwam er weer beweging in de galei. Meter voor meter, schurend en schavend over het zand, ging de San Luis vooruit. Een paar minuten later hadden ze weer net genoeg water onder de kiel om snelheid te kunnen maken.

Maar er was zoveel tijd verloren dat de vijand al dichtbij was. Zain zag hoe de Nederlanders de kanonnen richtten. Achter de Nederlanders kwamen nog drie, vier Engelse schepen aanzeilen, die ook hun deel wilden van de buit.

De roeiers deden hun best, het zweet stond hun op het lijf, de spieren op hun armen zwollen op, nog nooit was hun tempo zo hoog geweest. Maar toch ging het niet snel genoeg, zag Zain. Nog even en ze waren binnen bereik van de Nederlandse scheepskanonnen en de musketten.

Toen greep admiraal Spinola naar zijn laatste redmiddel. Met grote stappen kwam hij van het achterschip. Wijdbeens en zonder helm bleef hij op het smalle middendek staan. Zijn zilveren harnas glinsterde in de ochtendzon. Daar, midden tussen de roeiers, waar iedereen hem goed kon zien en horen, zette de edelman zijn handen als een toeter aan zijn mond.

‘Als jullie zo hard roeien dat we veilig die haven bereiken beloof ik jullie allemaal de vrijheid. Erewoord!’

Een halfuur later liep de San Luis ongehavend de haven van Duinkerke binnen.




Naar Sluis

De Duinkerkse haven was groot. Waar je maar keek zag je scheepsmasten. De galei meerde af aan de Hollandse Kade, tussen tal van grote en kleine schepen. Aan de overkant lagen scheepswerven en fabriekjes.

De admiraal en zijn officieren stapten van boord en verdwenen in een van de gebouwen aan de kade. De uitgeputte roeiers hoopten dat ze meteen zouden worden vrijgelaten, maar de gardianen zeiden dat ze geduld moesten hebben.

 Een paar uur later vertelde een van de gardianen dat de San Luis als enige onbeschadigd was gebleven. Eén andere galei had, zwaar gehavend, de haven van Calais weten te bereiken. Toen die galei in de haven begon te zinken hadden inwoners van Calais de roeiers verlost van hun boeien. Al die slaven waren daarna spoorloos verdwenen.

Alle andere Spaanse galeien waren gezonken of op de zandbanken gestrand, waarna de vijand ze had doorzeefd. Van de Onzichtbare Armada was alleen de San Luis nog over.

Zain dacht aan de honderden roeiers die, vastgeklonken aan hun roeibanken, in de golven waren verdwenen.

Slechts een nacht bleven ze in Duinkerke liggen. Over vrijlating van de roeislaven repten de Spanjaarden met geen woord. Het leek wel of admiraal Spinola zijn belofte was vergeten. Toen Ibrahim laat op de avond aan een gardiaan vroeg wat een erewoord van een admiraal eigenlijk waard was, werd hij zo hard afgeranseld dat zijn schouders bont en blauw zagen.

Naderhand legde een andere Spanjaard het uit. Omdat alle andere galeien verloren waren gegaan, kon de admiraal hen echt niet missen. Pas als hij nieuwe galeien en andere roeiers had gekregen, zou don Spinola hen vrijlaten. Echt waar.

‘Weer een leugen,’ fluisterden de roeislaven. ‘Bedriegers zijn het, die Spanjaarden. Verraders. Zie je wel dat je christenen niet kunt vertrouwen.’

Maar meneer Cemal sprak hen tegen. Er zaten wel twintigduizend dukaten in de ijzeren geldkisten in de admiraalshut, zei hij. ‘Van dat geld laat de admiraal nieuwe galeien bouwen en koopt hij nieuwe roeislaven. Als hij die heeft mogen wij naar huis.’

Zain snapte niet hoe meneer Cemal dat allemaal kon weten, maar algauw geloofde iedereen erin.

De volgende ochtend was het bijna windstil. Zonder enig probleem kon de admiraalsgalei de haven van Duinkerke verlaten. De zee leek leeg, op een paar vissersboten na. Geen vijand te zien. Voorzichtig laveerde de galei tussen de zandbanken door.

De San Luis bleef dicht onder de Vlaamse kust, en aan het einde van de dag kwamen ze aan bij een brede inham die naar Sluis leidde. Onderweg hadden ze geen enkel vijandelijk schip gezien.

Terwijl de grote galei langzaam de inham in draaide – aan het eind daarvan staken ranke torenspitsen en hoge muren de lucht in – krabbelde Zain verwoed aan zijn kruis. In Duinkerke was iedereen weer op adem gekomen, maar nu diende de volgende plaag zich aan: luizen. Die waren er altijd al geweest, maar sinds een paar dagen was de galei ineens vergeven van de luizen. Iedereen werd gek van de jeuk. Zelfs de hoge officieren liepen zich de hele dag te krabben, wat niet meeviel met die ijzeren harnassen aan.

Nu het hoofdhaar en de baarden van de roeislaven alweer aardig waren aangegroeid, zaten de ellendige kriebelbeestjes ook in die stoppels. Onderweg hadden de roeiers een paar keer opdracht gekregen hun kleren uit te trekken en in zee uit te schudden, maar dat had weinig geholpen. Het enige wat echt hielp tegen luizen was je helemaal insmeren met azijn of kokosolie, zei meneer Cemal. Maar hoe kwam je daaraan?

De inham werd steeds smaller. Overal langs de lage oevers lagen zandplaten waartussen de galei zijn weg zocht. Op een gegeven moment werd het water zo smal dat de roeispanen bijna de oevers raakten. Aan hun linkerkant was het land leeg, op een paar afgebrande huizen en wat bosjes na. Daar was geen levende ziel te bekennen.

Aan de rechterkant van de inham zag Zain wel mensen lopen; de meesten waren Spaanse soldaten met glinsterende hellebaarden. Nieuwsgierig keken die toe hoe de admiraalsgalei langs de ondiepten manoeuvreerde.

De galei voer recht op een kasteel af, dat aan het water stond en dat zo kolossaal was dat Zain er met open mond naar bleef kijken. Hij telde wel zestien grote ronde torens – en overal staken de zwarte monden van kanonnen naar buiten. Vlak voor het kasteel maakte het water een bocht naar rechts; toen lag de stad voor hen. Sluis.

De massieve stadswallen leken een voortzetting van de muren van het kasteel. Spitse kerktorens staken boven de wallen uit en Zain zag ook een zware, vierkante toren, waarop een grote Spaanse vlag wapperde.

Zain rilde. Het was half oktober en na die warme dagen in Duinkerke was het nu ineens koud. Langzaam voer de galei door. Voor de stadswallen lagen, aan palen die in de bodem waren gedreven, vier galeien afgemeerd. Zain zag niemand aan boord.

De admiraalsgalei voer om de galeien heen en zette koers naar een kleine haven die een stukje de stad in liep. Het haventje was zo smal dat de roeiers hun roeispanen uit het water moesten tillen, anders paste de galei er niet in.

Langs beide kanten van het haventje heerste grote drukte. Aan de rechterkant was een houten verhoging getimmerd, versierd met rode doeken. Naast die verhoging was een vlag gehesen met een knoestig rood kruis, maar omdat er geen zuchtje wind stond hing die vlag er mistroostig bij. Op de verhoging stonden ongeveer tien Spanjaarden, de meesten gekleed in harnas, maar er waren er ook een paar die gewone kleren droegen.

Met enige moeite lukte het de matrozen om de San Luis precies voor de verhoging af te meren. Er klonken trompetsignalen en admiraal don Federico Spinola stapte van boord, voorafgegaan door twee officieren en gevolgd door anderen uit zijn hoge gezelschap.

Zelfs Zain kon zien dat de admiraal met minachting werd ontvangen. Enkele van de hoge heren op de verhoging knepen demonstratief hun neus dicht en keerden de admiraal de rug toe. Zain was vergeten hoe erg het schip en de roeiers stonken. De schoonmaakbeurten onderweg hadden daar weinig aan verbeterd.

Ook de omstanders op de kade trokken een vies gezicht. Zain staarde naar die toeschouwers. Dat waren dus landgenoten van zijn moeder, mensen die dezelfde kikkertaal spraken als zij, die dezelfde gewoonten hadden – ongelovigen.

Zijn moeder... Hij slikte. Ineens zag hij zijn moeder weer voor zich, op die laatste dag in Salee. Het licht op haar grijze haren, haar wanhoop. Hij kneep zijn ogen dicht, wreef er snel doorheen, en keek toen om zich heen of iemand het had gezien.

Maar iedereen staarde naar de verwelkoming van de Spaanse admiraal; niemand had oog voor de heimwee van een kleine moorse jongen.

Een week lang bleven ze in het smalle haventje liggen, in de verwachting dat ze elk moment weer moesten uitvaren. Maar dat gebeurde niet. Wel werden onder zware bewaking de zesendertig ijzeren geldkisten van boord gehaald en op karren weggebracht.

De katoenen tent werd over de galei heen gezet, zodat de roeiers droog zaten. De tent hielp niet tegen de herfstkou, die ’s nachts in hun botten beet. Zain sjouwde de hele dag met dunne, koude soep, terwijl de roeiers juist naar iets warms snakten.

Maar toen, op een stormachtige dag, terwijl het water over de kademuren klotste, werden bank voor bank de kettingen van de roeiers los gehamerd. Onder toezicht van tientallen Spaanse soldaten strompelden de roeiers door het hoge water de stad in. Iedereen kreeg natte voeten. Het leek wel of de halve stad onder water stond.

De meeste roeiers konden nauwelijks op hun benen staan. In geen maanden hadden ze gelopen – nu werden ze duizelig en misselijk. Struikelend zochten ze steun aan de muren van de huizen.

‘Doorlopen!’ Een bullenpees suisde door de lucht.

‘Au!’ De roeier waggelde door.

Zain had geen last van stijve of stramme benen. Nieuwsgierig keek hij om zich heen. Ze liepen eerst langs grote, mooie huizen en staken toen een plein over. Daarna gingen ze een zijstraat in, waar de storm doorheen gierde, en toen kwamen ze langs donkere steegjes met krakkemikkige huisjes die als oude mannetjes vooroverleunden. Achter de huisjes liep een smal riviertje, maar dat was zo recht dat het wel gegraven moest zijn.

Het vreemde was dat de Nederlanders die ze onderweg tegenkwamen net deden alsof de roeiers er niet waren, alsof er geen stoet magere mannen met rammelende kettingen door hun stad sjokte. Iedereen keek de andere kant op. Kinderen die elkaar met wijd gespreide armen in de storm achternazaten maakten even plaats voor de droeve optocht, maar daarna speelden ze gewoon door.

Aan het einde van de bebouwing stond nog een laag huis en daarachter zag Zain drie grote houten schuren. Iets verderop groeide een rij bomen. Daarachter lagen de hoge stadswallen.

De deur van een van de schuren stond open. Daar moesten ze naar binnen. In de schuur was het halfdonker, het tochtte, de storm floot door de kieren.

De schuur leek wel een kamelenstal. Het rook muf en op de grond lag vochtig stro. Langs de wanden waren op kniehoogte balken getimmerd. Daar waren dikke ronde ijzeren ogen aan vastgemaakt. Algauw klonk weer het geluid van hamers op ijzer. De slaven werden weer vastgeketend.

Het was dit moment dat Ibrahim koos om ervandoor te gaan.

Onderweg in het stadje had Zain al gezien dat de jongen steeds om zich heen keek. Ineens duwde Ibrahim de Spaanse soldaat die bij de deur stond opzij en rende naar buiten. Voordat de Spanjaarden doorhadden wat hij van plan was, klom hij al tegen de helling van de stadswal omhoog.

Er werd geroepen en geschreeuwd en een van de soldaten richtte zijn musket op de vluchteling. Voor hij kon schieten was Ibrahim al over de wal verdwenen.

Zain liep naar de openstaande deur en keek met open mond toe. Het hart klopte in zijn keel. Toen kreeg hij een harde klap op zijn bovenarm, die hem deed omtollen. Hij kwam met een bons op de vloer terecht.

‘Weg hier, bij die deur vandaan!’ schreeuwde een Spaanse soldaat die zo te zien bang was dat Zain het voorbeeld van Ibrahim wilde volgen.

Ineengekrompen van de pijn bleef Zain op de vloer liggen. Het was alsof er een scherp mes in zijn arm werd omgedraaid. Al die maanden op de galei had hij weten te voorkomen dat ze hem sloegen, maar hier was hij zijn bevoorrechte baantje kwijt – hier was hij slaaf als alle anderen.

De soldaat schopte hem overeind. ‘Sta op! Maak dat je wegkomt! In de rij!’ schreeuwde hij, dreigend met zijn bullenpees.

Met zijn hand om zijn arm en een van pijn vertrokken gezicht liep Zain terug naar waar hij had gestaan. Nog geen vijf minuten later werd ook hij vastgeklonken aan een balk. De soldaten controleerden nog een keer of iedereen goed vastzat en toen vertrokken ze. De deur trokken ze achter zich dicht. Ineens was het donker.

Uren later ging de deur weer open. Twee soldaten sleepten iemand tussen zich in, onherkenbaar door het bloed op zijn naakte lijf en zijn gezicht.

‘Dit gebeurt er als je probeert te ontsnappen,’ zei een van de soldaten, terwijl de ander de ketting van Ibrahim aan de balk vastklonk. ‘Laat het een les zijn voor jullie allemaal.’




Winter

Pas op de dag na aankomst in de schuur kwam Zain erachter dat achterin nog meer slaven gevangenzaten. De ochtendzon scheen door de kieren en in dat schrale licht zag hij mannen zitten met een bleke huid en blonde of soms rode haren.

‘Je landgenoten,’ zei Ghalib met een minachtende grijns. ‘Waarom ga je ze niet even verwennen met die vieze soep van je? O nee, je zit tegenwoordig vast, dat was ik bijna vergeten.’ Hij rammelde met zijn ketting.

Landgenoten? Wat bedoelde Ghalib? Zain zat te ver van de mannen vandaan om ze goed te kunnen zien. Maar meneer Cemal, die altijd alles als eerste wist, en die vlak bij hem zat, knikte.

‘Nederlanders,’ zei hij. ‘Krijgsgevangenen. Er zijn hier ook Engelsen. Er zijn zelfs Spanjaarden bij, maar dat zijn veroordeelde misdadigers. Moordenaars. Voor hen moet je oppassen.’

‘Wat doen die hier?’ vroeg Zain. Hij ging op zijn knieën zitten; zijn rechterarm kon hij bijna niet optillen van de pijn. Waar de bullenpees hem had geraakt was de huid gezwollen en rood als vuur.

‘Roeien natuurlijk, net als wij,’ zei meneer Cemal. ‘Maar dat kunnen ze niet zo goed. Moslims roeien beter.’ Hij probeerde het als een grapje te laten klinken, maar niemand lachte.

Buiten, niet ver van de schuur vandaan, klonk een klokkenspel. Zoiets had Zain nog nooit gehoord. In Cádiz hadden wel kerkklokken geluid, maar dit klonk totaal anders. Het leek wel een liedje. Rare gewoonten hebben die Nederlanders, dacht hij.

Waar het vroege licht door de kieren had geschenen was vast het oosten. Zain boog zich die kant op. Het was tijd om te bidden, ook al zat hij in een stinkende stal.

De schuurdeur ging open en de médico stapte naar binnen, gevolgd door twee soldaten. Ze liepen meteen naar Ibrahim, die nog steeds als een hoopje ellende op de vloer lag. De Turkse jongen had de hele nacht liggen kreunen, maar volgens de mannen die naast hem lagen zou hij de straf voor zijn ontsnappingspoging wel overleven.

De Spaanse dokter keek naar Ibrahim, porde met zijn voet in zijn buik en draaide zich toen om. ‘Zijn hier meer zieken of gewonden?’ riep hij. ‘Ik moet jullie in leven houden tot we weer uitvaren.’

De man sprak Spaans, maar Zain begreep wat hij bedoelde.

Niemand reageerde.

‘Als je ziek bent, ga dan staan.’

Een oudere roeislaaf naast meneer Cemal probeerde overeind te komen, maar meneer Cemal trok hem omlaag. ‘Blijf zitten,’ siste hij. ‘Als je in zijn handen valt ga je dood.’

‘Maar ik heb...’ sputterde de man. Hij wees op zijn been – en zweeg.

‘Nou, zijn hier zieken of niet?’ riep de médico. ‘Nee? Prima, blijf goed eten en drinken, dan komen jullie de winter wel door.’

Sinds ze hier de vorige dag waren opgesloten hadden ze nog geen hap eten of slok water gehad, dacht Zain.

Langzaam wandelde de médico langs de roeiers. Een van de soldaten lichtte hem bij met een olielamp. De dokter bekeek iedereen een paar tellen en liep dan door. Toen hij bij Zain kwam stopte hij. ‘Hé, kleine donder, sta eens op.’

Zain krabbelde overeind. Zijn ketting rammelde. Hij werd bleek.

‘Jij deelde aan boord toch het eten uit?’

‘Ja, sidi,’ zei hij onderdanig. Hij trilde over zijn hele lichaam.

De dokter bekeek hem van top tot teen. Hij stond zo dicht bij Zain dat de jongen zijn oudemannenlucht kon ruiken. Hij werd er bijna misselijk van.

‘Je ziet wit. Ben je ziek?’

‘Nee, sidi.’ Zain staarde naar de grond.

‘Ik ben geen sidi. Tegen mij zeg je señor.’

‘Ja... señor.’

‘Wat is er met je arm?’

‘Daar ben ik geslagen, señor. Gisteren.’

‘Wat had je gedaan?’

‘Niets, señor. Echt helemaal niets.’

‘Je bent toch geen oproerkraaier? Of een wegloper?’

‘Nee... señor, echt niet.’

‘Kijk me aan.’

Zain zag een smal gezicht met een grote snor en een kromme neus, en daarboven twee bruine ogen die hem strak aankeken.

‘Waar kom je vandaan?’

‘Uit Salee, señor.’

‘Hoe komt het dat je Spaans spreekt?’

‘Ik... ik heb goed opgelet, señor.’

‘Heb je verstaan wat ik daarnet zei?’

‘Ja, señor.’

‘Vertaal het, zodat iedereen het weet.’

Zain slikte. Toen riep hij: ‘De dokter zegt dat iedereen die ziek is moet gaan staan.’

Nog steeds reageerde niemand. De roeiers staarden hem zwijgend aan.

De médico draaide zich om naar de soldaten. ‘Maak die kleine moor los!’ beval hij. ‘Hij gaat hier het eten uitdelen en de stront opruimen. Hij loopt heus niet weg. Daar is hij veel te bang voor.’

Een van de soldaten hamerde Zains boeien los. In de schuur bleef het doodstil.

Toen de médico en de soldaten de schuur verlieten – naar Ibrahim keken ze niet meer om – en de deur achter zich dichtdeden, schalde de stem van Ghalib door de ruimte.

‘Overloper!’

Algauw werd het leven in de schuur eentonig en saai. Zain probeerde zo goed en zo kwaad als het ging voor Ibrahim te zorgen, die langzaam opknapte. Over de manier waarop ze hem hadden gestraft wilde Ibrahim niet praten, maar aan zijn kapotte huid te zien was hij van onder tot boven afgeranseld.

Ze zaten al dagen in de schuur toen er eindelijk warm eten kwam, een geurige stamppot die door de kok peekluts werd genoemd. Toen Zain met de eerste dampende pan in de schuur verscheen wilden de mannen het niet eten. De roeiers dachten dat er varkensvlees in zat – dat was onrein en dus verboden voor moslims. Zain werd teruggestuurd om de zaak uit te zoeken.

De keuken was in het lage huis naast de schuur. Daar woonde ook de kok. Hij was een grote, dikke man en Zain kon hem maar moeilijk verstaan. Toen de kok eindelijk doorhad wat het probleem was, werd hij nijdig. ‘Donder op, peekluts is prima eten!’ riep hij. ‘Als jullie het niet lusten vreten jullie maar niet.’

Maar Zain had goed rondgekeken in de keuken en had uien zien liggen, en wortelen en bonen en de zoete pastinaken die ze thuis aan de kamelen voerden. In de hoek van de keuken hing aan ijzeren haken een geslacht beest, dat leek op een schaap. Toen hij terugkeerde naar de schuur vertelde hij dat dat er allemaal in zat – heus, echt geen varken.

Daarna sjouwde Zain de ene pan peekluts na de andere de schuur binnen. De roeiers werkten de lauwe stamppot snel naar binnen, hoewel het wantrouwen bleef. De Nederlandse en de Engelse roeislaven, achter in de schuur, waren de enigen die echt blij waren toen hij hun een bord kwam brengen. Hun kon het niet schelen wat erin zat. Als het maar vlees was.

Een paar dagen later kwam een Spaanse officier de schuur binnen. Ook werden houten kisten binnengedragen waar ijzerwerk in zat – het rammelde. Het werd doodstil in de schuur. De officier wenkte Zain en zei dat hij moest vertalen wat hij ging zeggen.

‘Jullie denken zeker dat dit een leuk uitstapje is,’ riep de officier. ‘De hele dag op je nest liggen en maar eten. Dat is nu afgelopen. Jullie moeten werken. Wie niet werkt krijgt geen eten.’

In de kist zaten ijzeren hangsloten. Voortaan werden alle kettingen waarmee de slaven geketend waren ’s ochtends losgemaakt en ’s avonds weer met zo’n hangslot vastgemaakt. Er was één sleutel die op alle hangsloten paste. De soldaat van de wacht droeg die sleutel aan een touwtje om zijn nek.

Een uurtje later werden brede rollen zeildoek de schuur binnengebracht. Er kwamen ook grote ijzeren naalden en dik, zwart draad. Iedereen moest zeilen maken.

Toen de slaven vroegen om messen en scharen om het doek te snijden, werden ze uitgelachen. Er waren twee scharen, maar die mochten alleen gebruikt worden als er een soldaat bij stond. Die moest erop letten dat de scharen na gebruik weer bij hem werden ingeleverd.

Zain was blij dat hij niet aan het harde, stugge zeildoek hoefde te werken. Hij had het druk genoeg met het verversen van het ligstro en het rondbrengen van het eten. Bovendien kregen de Spaanse soldaten door dat Zain ook boodschappen kon doen. Al spoedig draafde hij met hun zilveren peso’s door de kou om voor hen een kruik goedkope wijn te halen. Soms gaven de soldaten hem een fooi, kleine muntjes die ze centavos noemden en die niet veel waard waren. Zain bewaarde ze zorgvuldig.

Er waren twee wijnhandelaren in Sluis. Op een dag vroeg een van hen aan Zain of hij voortaan altíjd bij hem wilde kopen. Als hij dat beloofde mocht hij nu meteen iets moois uitzoeken.

Zain knikte en keek zoekend de winkel rond. In een deuropening, achterin, stonden twee meisjes, van ongeveer zijn leeftijd, die hem kennelijk al die tijd hadden staan bekijken. Ze waren allebei blond en ze giechelden.

Hij kreeg een kleur, haalde een hand door zijn korte haren en probeerde zijn hemd glad te trekken. Hij wist hoe vies hij eruitzag en dat hij stonk. In de schuur gaf niemand daarom, daar was iedereen smerig, maar hier schaamde hij zich. Hij glimlachte flauwtjes en knikte. De meisjes schoten in de lach, waardoor hij zich nog ongelukkiger voelde.

De wijnhandelaar zag het gebeuren en liep boos op de meisjes af. ‘Hou die jongen niet voor de gek.’

Hij draaide zich om naar Zain. ‘Let maar niet op ze. Heb je al wat uitgekozen?’

Zain knikte. Hij wees op een kruikje olie. Hij wilde hier zo gauw mogelijk weg.

Toen hij terugkwam in de schuur wreef hij de rug van Ibrahim in met de olie. Daarna probeerde meneer Cemal er de luizen mee uit zijn stoppeltjeshaar te wassen. Het hielp een beetje. ‘Jammer dat het geen kokosolie is,’ zei hij. De olie die overbleef bewaarde Zain voor Ibrahims rug.

Nadat hij ’s avonds de vuile pannen had teruggebracht, gebruikte hij het water uit de pomp om er zijn gezicht en armen mee te wassen. Hij probeerde ook zijn hemd en zijn broek schoon te maken. Het ergste vuil kreeg hij weg, maar overal bleven vieze vlekken zichtbaar.

Iedere dag werd het kouder. Thuis, in Salee, werd het ’s winters ook fris, vooral ’s nachts, maar overdag warmde de zon alles weer op en werd het toch weer behaaglijk. Hier in Sluis gebeurde dat niet. Ook overdag bleef het klam, met grijze dampen die over de stad hingen en die alles doorweekten, ook als je binnen was.

Toen begon het te vriezen. Zain kende vorst alleen uit de verhalen van zijn moeder; nu zag hij met eigen ogen hoe de plassen stijf bevroren. Het warme eten was al bijna koud als hij ermee in de schuur arriveerde.

De gure wind blies de kou dwars door de schuur. De slaven stopten de kieren dicht met stro, maar veel hielp het niet: het bleef bitter koud. Omdat de Spanjaarden bang waren voor brand mocht er in de schuur geen vuur branden. Wel brachten soldaten grijze dekens, die stonken en waar soms bloedvlekken op zaten.

Op een dag ging het ook sneeuwen. Bibberend en kleumend staarde Zain naar de witte vlokken. Van een afstand leek het mooi, maar toen hij naar de keuken liep gleed hij uit. Onzichtbaar onder de sneeuw lagen bevroren plassen. Hij kwam op zijn stuitje terecht, wat gemeen zeer deed. Toen hij tegen de kok zei dat dit een koud rotland was, werd de man boos.

Alle roeiers scholden op de kou, op de nattigheid en op het werk dat ze moesten doen – maar dat werken verdreef in ieder geval de verveling. En ze werden er ook voor beloond. Het eten werd beter en ze kregen andere kleren, grijs als de winterlucht. Je kon zien dat ze al waren gedragen, maar ze waren schoon en heel. Jammer genoeg waren ze ook dun; ze hielpen wel tegen de kou, maar niet genoeg.

Op een dag stapte aarzelend een groepje vrouwen uit Sluis de schuur binnen. Zain zag hoe ze schrokken van de duisternis en de stank. Hij hoorde ze tegen elkaar zeggen hoe smerig de mannen eruitzagen. De vrouwen hadden zes zakken bij zich, gevuld met oude kleren. Die hadden ze ingezameld, zei een van hen, omdat ze medelijden hadden met de slaven.

Onder de roeiers ging gejuich op, maar het geschenk viel toch iets tegen. In de eerste zak zaten alleen kinderkleren, en de kleding in de andere zakken was vaak tot op de draad versleten. De ene roeier kreeg een te grote broek en een andere een hemd met gaten. Er werd gemopperd en geruzied, en om de schoenen die erbij waren werd zelfs gevochten.

Zain kreeg alleen een lange katoenen lap te pakken die hij om zich heen kon slaan. Toen de vrouwen weg waren, zocht hij de lege zakken na of er iets was achtergebleven. Onder in een van de zakken vond hij een kanariegele broek, en in een andere zak zat nog een lang, roodgestreept hemd. Het waren opvallende, vreemde kleuren, maar de kledingstukken waren beter en dikker dan wat hij had. Hij trok ze over elkaar aan.

Maar warm kreeg hij het nooit in de schuur. De vrieskou drong door tot in zijn botten.




Kismet

Om de kou te vergeten en om de avonden door te komen vertelden de roeiers elkaar verhalen. Zain luisterde graag, omdat dit de vertelsels waren waar hij als kind naar had verlangd, en die zijn moeder niet kende.

Op een avond vertelde een man uit Alexandrië een verhaal dat zoveel indruk op hem maakte dat hij er niet van kon slapen. De verteller was een man met droeve, grijze ogen en een litteken dwars over zijn neus. Hij had een zachte stem en hij sprak een Arabisch dialect dat moeilijk te verstaan was. Zain ging dicht bij hem zitten; als waterhaler was hij nog steeds de enige in de schuur die ’s avonds niet werd vastgeketend. Hij sloeg de katoenen lap en zijn dekentje om zich heen en wachtte af.

Het verhaal heette ‘De vlucht naar Samara’. Het ging over een koopman in Bagdad die in zijn tuin stond te werken, toen zijn lievelingsbediende thuiskwam van de markt. De bediende was lijkbleek en zijn handen trilden. Hij vertelde dat hij op de markt de Dood was tegengekomen. ‘Meester, hij keek me recht in de ogen!’

‘Daar geloof ik niets van,’ zei een van de roeiers. ‘Hoe zag die Dood er dan uit?’

‘Hou je mond!’ riepen de anderen. ‘Laat die man vertellen.’

De verteller rolde met zijn ogen en ging verder. ‘Leen me een paard, meester,’ smeekte de dienaar, ‘zodat ik ver weg kan vluchten, naar een plaats waar de Dood me nooit kan vinden.’

De koopman zei: ‘Je krijgt mijn beste paard. Maar waar ga je heen?’

‘Ik heb een neef in Samara,’ zei de bediende. ‘Dat lijkt me ver genoeg.’

Toen de bediende in galop was vertrokken, wandelde de koopman naar de markt. Hij zag dat de Dood daar nog steeds rondliep. Niemand durfde de Dood in de ogen te kijken, alle mensen liepen met een grote boog om hem heen. De koopman was een wijze man en niet bang voor de Dood. Hij ging naar de Dood toe en vroeg: ‘Waarom heb je mijn bediende vanmorgen zo bang gemaakt?’

De Dood glimlachte. ‘Heb ik hem bang gemaakt?’ vroeg hij. ‘Dat spijt me. Ik was verbaasd dat ik hem hier in Bagdad nog op de markt zag lopen, terwijl ik hem vanavond moet halen in Samara.’

De verteller zweeg. Meestal klapten de toehoorders als er een mooi verhaal was verteld; nu bleef het stil. Sommigen keken de verteller verbijsterd aan. Anderen schudden hun hoofd.

‘Maar... maar hoe...’ begon er een.

‘Het spijt me als ik jullie heb laten schrikken,’ zei de verteller. ‘Het is maar een verhaal.’

De hele nacht lag Zain te piekeren. In zijn doodsangst was de bediende precies naar de plaats gevlucht waar de Dood hem moest halen. Stonden plaats en tijdstip van ieders dood dan al vast? Als dat zo was had het dus geen zin om te vluchten voor ge­vaar.

Toen hij daarover doordacht werd het steeds erger. Was het soms allang beslist dat Mina doodgeranseld zou worden? Had niemand daar iets aan kunnen veranderen? En zijn eigen dood – als die al vaststond, hoe zat het dan met zijn léven? Als alles al was uitgestippeld, wat had de khmisa dan nog voor nut?

Het duizelde hem. Pas tegen de ochtend sliep hij in.

Dagenlang speelde het verhaal door zijn hoofd. Hij wilde dat hij er met iemand over kon praten, iemand als zijn oude Koranleraar bijvoorbeeld. Die had vast antwoorden geweten.

Ten slotte ging hij naast meneer Cemal zitten. ‘Ik wil u wat vragen. Over dat verhaal.’

‘Welk verhaal?’ vroeg meneer Cemal.

‘Dat van die bediende die naar Samara vluchtte, waar de Dood hem ophaalde.’

‘O, dat verhaal,’ zei meneer Cemal. ‘Dat was kismet, jongen. Ons noodlot. Dat kun je niet ontlopen. Zo is het leven.’ Hij grinnikte. ‘Denk er niet te veel over na, daar word je maar chagrijnig van.’

‘Maar... al die roeiers die in de golven verdwenen, waren die anders ook doodgegaan? Als ze geen roeiers waren geweest?’

‘Dat weet ik niet.’ Meneer Cemal keek naar het dak van de schuur. Daar lekte het. Het water druppelde precies naast hem in het stro.

‘En die Nederlanders die onze galeien kapotschoten, stond dat ook al vast? Waren zij dan werktuigen van Allah?’

‘Natuurlijk. Iedereen is een werktuig van Allah, dat heb je toch geleerd? Allah bepaalt alles, ons verleden, ons heden en onze toekomst.’

‘Maar...’ zei Zain. ‘Als Allah alles al heeft vastgelegd, als we er niets aan kunnen veranderen... waarom zouden we ons er dan nog druk over maken?’

 ‘Hou je mond met die rare praat,’ zei meneer Cemal, ineens streng. ‘Allah kan de toekomst wijzigen. Jij niet. Wat jij moet doen is bidden en smeken om vergeving.’

‘Vergeving waarvoor?’ Zain kon zich niets ergs herinneren. ‘O ja, ik heb Ghalibs neus gebroken.’

 ‘Jij moet niet zoveel nadenken, jongen,’ zei meneer Cemal. Hij raakte Zains arm aan. ’Daar slaap je slecht van.’

 Zain knikte en stond op. Hij had niet het gevoel dat hij iets wijzer was geworden.

De Nederlanders achter in de schuur luisterden nooit mee naar die oude Arabische vertellingen. Zij hadden hun eigen verhalen – en nadat Zain een keer zo’n verhaal had gehoord, bleef hij vaker bij de Nederlanders rondhangen.

In het begin keken die mannen hem wat raar aan, maar na een tijdje vonden ze het gewoon als Zain erbij kwam zitten. Zo hoorde hij over zaken waar zijn moeder nooit over had gesproken. Dat de Nederlanders al dertig jaar oorlog voerden tegen de Spanjaarden bijvoorbeeld. En hoe ze die Spanjaarden voor de gek hielden, door op een keer soldaten onder in een boot te verstoppen, die toen geladen met vracht een stad binnenvoer die de Spanjaarden in handen hadden. Midden in de nacht waren de Nederlandse soldaten naar buiten gekropen en hadden ze de Spanjaarden in hun slaap verrast – en daarna hadden ze alle Spanjaarden die nog leefden de stad uit geschopt.

De mooiste verhalen werden verteld door een man die Jan Clauwaert heette. Hij kwam uit Vlissingen, een stadje dat ook aan zee lag, niet eens ver van Sluis vandaan. Hij was altijd vriendelijk tegen Zain. ‘Ik heb een jonge broer, net zo oud als jij. Hij wil ook graag naar zee.’

Zain wilde zeggen dat hij helemaal niet graag naar zee wilde, maar gewoon thuis in een stille kamer de Koran had willen bestuderen, maar hij hield zijn mond.

Op een dag waren de Nederlanders plotseling erg opgewonden. De moeder van Jan Clauwaert had ervoor gezorgd dat haar zoon geruild kon worden tegen een Spaanse priester die in Vlissingen gevangenzat. ‘Ik kom vrij,’ riep Jan. ‘Misschien volgende week al! Dankzij mijn moeder!’

‘Je moeder?’ vroeg Zain, toen het wat rustiger was geworden. ‘Hoe kan dat nou?’

‘Mijn moeder is een moordwijf,’ zei Jan. ‘Ik gun iedereen zo’n moeder.’

‘Moordwijf?’ vroeg Zain. Hij kende dat woord niet.

‘Een geweldig mens,’ zei Jan. ‘Ze is in de gevangenis op zoek gegaan naar een Spanjaard die geruild kon worden, en toen ze er een had gevonden, die priester dus, is ze brieven gaan schrijven. Naar iedereen.’

‘Maar vond je vader dat dan goed?’ vroeg Zain verbijsterd. De vrouwen die hij kende zaten thuis en verborgen zich voor andere mannen. Ze zorgden ervoor dat er gekookt werd, en dat het huis schoon bleef, en dat de slavinnen flink doorwerkten. En die gingen echt niet in gevangenissen op zoek naar een man tegen wie hun zoon geruild kon worden – en brieven schrijven? Dat kónden ze niet eens. Vrouwen hoefden niet te lezen of te schrijven. Dat leerden ze dus ook niet.

 ‘Mijn vader? Nuh, die is dood,’ zei Jan. ‘Als ik het hier overleef heb ik dat aan mijn moeder te danken. En jij? Hoe zit het met jouw moeder?’

‘Hè?’ zei Zain. ‘Wat bedoel je?’

‘Wat is jouw moeder voor vrouw? Staat ze haar mannetje?’

Zain slikte. Kon hij vertellen dat zijn moeder in feite een slavin was, eigendom van zijn vader? Dat zijn moeder thuis niets te vertellen had, omdat daar de officiële vrouwen van zijn vader de dienst uitmaakten? En dat zijn moeder nooit de straat op mocht?

‘Mijn moeder is... is ook een moordwijf,’ zei hij.

Jan sloeg hem op zijn schouder. ‘Gefeliciteerd, jongen. Lang leve onze moeders.’

Zain draaide zich om; hij wilde niet dat Jan de tranen in zijn ogen zag.

Maar Jan had het al gezien. ‘Geeft niks, jongen. Ik begrijp wel dat je naar haar verlangt.’

‘Maar ik verlang niet...’ begon Zain, en toen stokte hij. Hij zag zijn moeder weer, in dat groene licht, die laatste middag, haar rimpels en haar grijze haren, haar verdriet, haar heimwee naar Nederland. Ineens besefte hij weer dat hij wel degelijk naar zijn moeder verlangde, naar haar stem, naar haar zachte ogen, haar bezorgdheid. Waarschijnlijk dacht ze dat hij nu netjes op die paleisschool in Istanboel zat. Het was bijna een jaar geleden dat ze uit Salee waren vertrokken – het leek wel een eeuw.

Zonder nog iets te zeggen liep hij weg, terug naar zijn slaapplaats en ging op het stro liggen. Hij trok de stinkende deken over zich heen.

Die nacht droomde hij dat zijn moeder in Nederland woonde, en in een gevangenis een Spanjaard had uitgezocht tegen wie hij geruild kon worden. En dat hij toen thuiskwam, en dat zijn vader er ook was, en dat ze gelukkig waren, met zijn drieën, als gezin.

Omdat Ibrahim er zelf te trots voor was, had Zain de Spaanse bewakers gesmeekt om hem af en toe los te maken. Ibrahim was na zijn afstraffing weer aardig opgeknapt en wilde best werken, maar hij kon het niet goed. Zijn rechterschouder zag nog steeds blauw en ook zijn rug deed zeer. Bovendien had Ibrahim geen geduld om een dikke draad door het oog van een naald te steken. Liever liep hij een beetje door de schuur om de stugge repen zeildoek naar de mannen te brengen die er zeilen van maakten.

Wekenlang ging dat goed, maar op een ochtend werd alles anders. Jan Clauwaert had net te horen gekregen dat de gevangenenruil de volgende dag al zou plaatsvinden. Ibrahim, die van niets wist, sjouwde een grote rol zeildoek naar de hoek waar de Nederlanders in feeststemming waren.

De rol was zo groot dat Ibrahim niet goed zag waar hij liep. In het halfduister struikelde hij over een ketting en viel boven op een paar Nederlanders. Er werd flink gevloekt en gescholden. Ibrahim, die op zijn knieën zat, schold in het Arabisch terug.

Ruzies ontstonden wel vaker en doofden ook meestal weer gewoon uit, maar dit keer besloot een Spaanse soldaat om in te grijpen. Met een bullenpees in zijn hand rende hij naar het groepje scheldende mannen en begon meteen te meppen, zonder iets te vragen.

Ibrahim liet zich op de vloer vallen en hield zijn handen beschermend boven zijn hoofd. Zain probeerde tussenbeide te komen. Ook hij kreeg een harde klap op zijn schouder.
	Op dat moment sprong Jan Clauwaert op en rukte de bullenpees uit de handen van de soldaat. De soldaat wilde het ding terugpakken, maar Jan, die zeker twee koppen groter was, hield de bullenpees achter zijn rug.

Meer soldaten kwamen aanrennen, die met drie, vier man tegelijk de Nederlander begonnen af te tuigen. Dat lieten zijn kameraden niet toe, en een paar tellen later was het één grote vechtpartij, waarbij de Spanjaarden nog de meeste klappen kregen.

In de chaos trok Zain aan de arm van Ibrahim, die krimpend van de pijn op het stro lag.

‘Meekomen,’ riep Zain. ‘Je moet hier weg.’

Met glazige ogen keek Ibrahim hem aan.

De schuurdeur ging open en een nieuwe groep soldaten stormde naar binnen, gewapend met sabels en zwepen en bullen­pezen.

‘Mee!’ schreeuwde Zain in Ibrahims oor. ‘Nu!’

Op hun knieën kropen de twee uit het strijdgewoel.

‘Terug naar je plek!’ riep Zain.

Ibrahim knikte. Eindelijk begreep hij het.

Terwijl de Spanjaarden het groepje Nederlanders hardhandig afstraften, slopen de twee terug naar hun slaapplaats. Omdat de meeste roeislaven gingen staan om niets van de vechtpartij te missen, vielen de twee kruipende jongens nauwelijks op.

Dankzij hun wapens en hun overmacht hadden de Spanjaarden de toestand snel onder controle. Tot zijn schrik zag Zain dat de soldaten Jan en zes anderen meesleurden, naar buiten. De Nederlanders zaten onder het bloed, maar ook de Spanjaarden hadden zo te zien een pak slaag gekregen.

De sfeer in de schuur was gespannen; overal klonk gemor. Even dacht Zain dat er werkelijk een opstand dreigde, maar toen ging meneer Cemal rechtop staan.

‘Hou je kalm. Niets doen,’ riep meneer Cemal. ‘Ga rustig zitten. Ons is vrijheid beloofd, dat weet je toch. Ik weet niet of dat echt gaat gebeuren, maar het is onze enige kans. Laten we die kans nou niet verpesten.’

De meegenomen Nederlanders kwamen niet meer terug. De volgende dag hoorde Zain van een soldaat dat de zeven naar het kasteel waren gebracht. Daar had admiraal Spinola de oproerkraaiers berecht. Hij had er maar een paar minuten voor nodig gehad.

Een uur later waren alle zeven Nederlanders opgehangen.

De plaats waar de zeven hun slaapplek hadden gehad bleef leeg, alsof de Spanjaarden op die manier de slaven eraan wilden herinneren dat opstandigheid je het leven kon kosten. Zain mocht zelfs het slaapstro van de zeven niet weghalen, ook al stonk het.

De eerste week bleef de sfeer in de schuur bedrukt, er werden minder grappen gemaakt – en er werd minder geruzied. Maar algauw waren er andere zaken die de aandacht opeisten. Steeds meer mannen werden ziek.

Met deze kou en nattigheid was het geen wonder dat iedereen al vanaf het begin van de winter snotterde, hoestte en spuugde. Maar nu bleven steeds meer slaven ’s ochtends bleek en uitgeput op hun stro liggen. De médico liet zich niet zien, ook niet toen ze op een ochtend een van de roeiers dood op het stro vonden.

Niemand was onder de indruk van zijn sterven; de roeiers hadden al zoveel dood en ellende gezien. Voordat het lichaam werd weggehaald trokken zijn buren snel zijn kleren uit en verdeelden die onder elkaar.

Daarna ging er nog een dood, en toen nog een. De neven uit Agadir werden ziek, en een week later bleef ook Ghalib op het stro liggen. Je kon er weinig aan doen. Zain bracht de hele dag kommetjes water en soep rond. Van de soldaten hoorde hij dat de Spanjaarden ook veel zieken hadden. Zelf had hij nergens last van. ‘Wij zijn de sterken,’ grapte meneer Cemal.




Noodweer

Een paar weken later liet de zon zich vaker zien en daardoor steeg de temperatuur in de schuur. De meeste zieken knapten weer op. De vogels bouwden weer nestjes. De winter was voorbij, het werd lente.

De twee meisjes zaten in de zon, op het bankje voor de wijnwinkel. Geen van beiden droeg een hoofddoek of mutsje, wat eigenlijk wel hoorde voor meisjes van hun leeftijd. Hun blonde haren glansden in het zonlicht.

‘Dag,’ zei een van de meisjes toen Zain langs hen liep en de winkel binnen wilde stappen. Hij bleef staan en voelde dat hij weer een kleur kreeg.

‘Dag,’ zei hij terug. De twee keken hem uitdagend aan. Thuis, in Salee, zou dit ondenkbaar zijn geweest. Meisjes spraken jongens niet aan, en zaten niet buiten in de zon waar iedereen ze kon zien. Zou zijn moeder ook zo mooi en brutaal zijn geweest toen ze jong was?

Het andere meisje zei niets, maar ze schoof op en maakte plaats voor hem op het bankje. Hij grijnsde verlegen en ging zitten; hij voelde haar heup tegen de zijne.

De twee meisjes leken op elkaar, maar de een had helderblauwe ogen, net als Zains moeder, en de ogen van de ander waren donker.

 Zwijgend zaten ze daar, met zijn drieën. Ze keken elkaar niet aan. Pas na een hele tijd verzamelde Zain zijn moed. ‘Zusjes?’ vroeg hij.

De meisjes schudden hun hoofd. ‘Nee, vriendinnen,’ zei het meisje met de blauwe ogen. ‘Al heel lang,’ zei de ander.

Zain knikte om te laten merken dat hij hen had begrepen.

Achter hem klonk een stem. ‘Zo, ben je er weer,’ zei de wijnhandelaar vanuit de deuropening. Zijn stem klonk niet erg vriendelijk.

Haastig stond Zain op. ‘Ja meneer,’ zei hij beleefd. ‘Ik was even gaan zitten.’

‘Dat zie ik,’ zei de wijnhandelaar. Hij keek de meisjes aan. ‘Hebben jullie niets te doen? Ga je moeder helpen.’

Zonder nog iets tegen Zain te zeggen stonden de twee op en verdwenen in een smalle gang naast de winkel.

‘Hoeveel heb je nodig?’ vroeg de wijnhandelaar.

‘Twee kruiken, meneer,’ zei Zain.

 Teruglopend naar de schuur, met onder elke arm een kruik, dacht hij aan de meisjes. Die oudste was de mooiste, vond hij – of kwam dat omdat haar ogen op die van zijn moeder leken? Zou zijn vader haar vanwege die blauwe ogen als vrouw hebben genomen?

Bij de schuur was het druk. Op een strook grasland, nog geen honderd stappen verderop, legden sjouwers stapels ruwhouten planken neer. Even later arriveerden timmerlieden die snel en vakkundig twee nieuwe schuren begonnen te bouwen, naast elkaar.

Twee dagen later waren de bouwsels al klaar en reden wagens vol stro de schuren binnen. Vroeg in de avond, toen Zain vers water ging halen, hoorde hij hoefgetrappel. In de stadswallen was een poort opengegaan. Door die poort trok een lange stoet gevangenen Sluis binnen, strompelend door de modder en begeleid door tientallen gewapende ruiters. De gevangenen waren slecht gekleed en zo te zien doodmoe.

‘Je nieuwe collega’s,’ zei een van de Spaanse soldaten die op wacht stond. Zain kende de soldaat goed, hij haalde vaak wijn voor hem.

Zain zette de waterbussen neer en bleef kijken. Hij probeerde de gevangenen te tellen, maar raakte de tel kwijt. Het waren er honderden. Ze werden naar de nieuwe schuren gebracht.

‘Wat zijn dat voor mensen?’ vroeg hij.

‘Roeiers,’ zei de soldaat. ‘Huurlingen en krijgsgevangenen, overal vandaan geplukt. Uit de kroegen in Frankrijk tot aan gevangenissen bij de Turkse grens.’

‘Maar er zijn geen galeien,’ zei Zain. ‘Hoe moeten ze dan roeien?’

‘Heb je dat niet gezien? Galeien zijn er ook,’ zei de soldaat. ‘Gebouwd in Duinkerke. Ze zijn gisteren gearriveerd, de haven ligt er vol mee. De admiraal is heel wat van plan. Hij is het spuugzat dat niemand zijn vlootje serieus neemt.’

‘Wat gaat hij dan doen?’

‘Binnenkort komen er ook extra soldaten. Zodra het weer goed is mogen jullie naar zee. Met zijn nieuwe oorlogsvloot wil de admiraal bewijzen dat hij heus wel wat kan.’

‘Wíj ook? Moeten wíj ook weer naar zee?’

‘Ja natuurlijk, daarom zijn jullie hier. Dat weet je toch wel?’

‘Maar... maar wij zouden worden vrijgelaten als de admiraal nieuwe roeiers had,’ zei Zain zacht.

‘Vrijgelaten?’ De soldaat lachte bitter. ‘Het is oorlog, jongen. De enige manier om hier de vrijheid te krijgen is doodgaan.’

 Kismet, dacht Zain. We gaan ons noodlot tegemoet.

In al zijn gebeden, vijfmaal per dag, smeekte Zain Allah om dat noodlot te veranderen, om ervoor te zorgen dat ze niet meer hoefden uit te varen. Op een zonnige zondagmorgen in april leek het alsof zijn gebeden werden verhoord. De wind draaide en aan de horizon verschenen inktzwarte wolken.

Terwijl in de kerken vrome Spanjaarden Gods zegen afsmeekten voor de komende strijd, zat Zain in de schuur op zijn knieën en vroeg hij Allah alles te doen om dat gevecht te verhinderen.

Even later barstte buiten een onweer los, zo gigantisch als niemand het ooit had meegemaakt. Donder en bliksem, regen en hagel geselden het stadje aan het water. Het werd donker, de mensen beefden van angst, de storm stuwde het zeewater kniehoog door de straten, windstoten bliezen huizen om, ontwortelden oude bomen en rukten overal pannen van de daken.

In de haven zonken vier splinternieuwe galeien, masten braken af, munitie en andere voorraden die klaarstonden op de kade spoelden het water in. Alle voorbereidingen die de afgelopen weken waren getroffen voor de strijd, werden tenietgedaan.

In de schuur, die trilde en bewoog alsof de reus Djalut er in eigen persoon aan stond te schudden, keken de roeislaven elkaar angstig aan – maar Zain voelde triomf in zich opkomen. Hij liet zijn werk uit zijn handen vallen, rende naar de schuurdeur, trok die open en liep naar buiten. Hevige windvlagen bliezen hem meteen omver.

Zain krabbelde overeind en ging op zijn knieën zitten. In de stromende regen spreidde hij zijn armen zo wijd hij kon. ‘Dank u, Allah,’ schreeuwde hij tegen de zuidwesterstorm. ‘Dank u, dank u, dank u!’

Tot Zains teleurstelling werd in de weken hierna de rommel snel weer opgeruimd, de gezonken galeien werden gelicht en gerepareerd, er kwamen nieuwe scheepsmasten, kisten vol munitie werden aangevoerd – en toen arriveerden de soldaten.

Het waren rauwe, geharde mannen, die al jaren in de Lage Landen vochten tegen de ketters. Het Spaanse leger omsingelde Oostende, maar generaal Ambrogio Spinola, de broer van de admiraal, kon wel een legertje musketschutters missen.

Die soldaten moesten onderdak hebben, dus op de dag van hun aankomst werden de roeiers uit de schuren gehaald. Onder bewaking schuifelden ze in hun grauwe kleren door het stadje naar de haven, waar de galeien op hen lagen te wachten. Het gerammel van hun kettingen was straten ver te horen.

Toen ze langs de wijnhandel liepen zag Zain de twee meisjes staan. Onzeker stak hij zijn hand op. De meisjes zwaaiden terug en bleven dat doen totdat de wijnhandelaar, die achter hen stond, iets zei.

Zain keek rond of iemand van de roeiers het had gezien. Ibrahim grijnsde naar hem, de anderen liepen bijna allemaal met hun hoofd omlaag, alsof ze niet konden geloven dat ze nu toch weer de oorlog in gingen.

De San Luis was helemaal opgeschilderd en zag eruit als nieuw. Overal glinsterde goud en zilver, maar de roeibanken waren oud en stonken nog steeds naar pies en zweet.

Dezelfde middag nog maakte de admiraalsgalei zijn eerste oefenrondje. De roeiers klaagden, hun spieren waren in de wintermaanden stijf geworden, maar toen de gardianen hun zwepen lieten knallen, verstomde het protest. Algauw roeiden ze weer net als vroeger.

Daarna kregen de dagen een eentonig ritme. Zodra de zon opkwam voeren alle galeien uit. De hele dag, tot zonsondergang, roeiden ze in de wateren rond Sluis. De bevelen schalden over het water. Op de andere galeien leerden de nieuwkomers hoe je in ondiep water moest roeien en hoe een galei als een tol om zijn as kon draaien.

Iedere avond waren de roeiers bekaf. Gelukkig kregen ze nu goed eten, dat werd klaargemaakt in herbergen in de stad. Zain en de waterjongens van de andere galeien liepen in het donker af en aan om het eten naar de roeiers te brengen. Onderweg keek Zain vaak om zich heen, maar niet één keer zag hij de blonde meisjes.

‘Dit is ons galgenmaal,’ zei Ibrahim op een avond somber, toen Zain hem het eten gaf – gebakken vis met zure appelen, zo lekker dat je je vingers erbij opat. ‘Hierna jagen ze ons vast de dood in.’

In de herberg hoorde Zain een man vertellen dat de Nederlanders nu ook grote galeien hadden. Er waren er twee, die vlak voor Sluis heen en weer voeren, wachtend op de Spanjaarden.

‘Echte galeien? Met roeislaven?’ vroeg Zain.

‘Nee jongen, er zitten een paar veroordeelde misdadigers bij, maar de meeste roeiers krijgen gewoon betaald.’

Zain schudde zijn hoofd. Hij kon zich niet voorstellen dat iemand dit werk vrijwillig zou willen doen, zelfs niet voor geld.

‘Je zult ze wel zien, binnenkort,’ zei de man. ‘Volgens mij gaat het nu gauw gebeuren.’ Hij nam een slok van zijn bier.

‘Wat gaat gauw gebeuren?’ vroeg Zain.

De man keek hem meewarig aan en zei niets.

Zain voelde hoe zijn maag zich samentrok. Die avond lustte hij zijn eten niet.

De spanning liep op, ook aan boord. Alle roeiers beseften dat ze elk moment de oorlog in konden worden gestuurd. Iedereen was nerveus; de gezichten stonden strak. Voor het minste of geringste scholden de mannen elkaar de huid vol. Als hun ketting lang genoeg was deelden ze ook nog klappen uit. Dan sprongen de gardianen ertussen en mepten erop los.

Iedere ochtend keek Zain angstig naar de lucht. Zolang daar grijze wolken joegen, en er af en toe zware regenbuien vielen, zouden ze vast niet naar zee gaan. Waarschijnlijk wachtte de admiraal op windstil weer.

Op een avond, toen de galeien na een lange dag oefenen een voor een afmeerden aan de grote palen die voor de stad in de rivierbodem stonden, viel Zains oog op Ghalib. De jongen zat diep voorovergebogen op zijn roeibank, met zijn armen om zijn knieën. Er was iets met hem.

Meneer Cemal had zich op zijn bank omgedraaid en praatte op Ghalib in. Zain kon niet verstaan wat de man zei en kwam nieuwsgierig dichterbij. Toen pas zag hij wat er aan de hand was.

Ghalib huilde.

Dat was het laatste wat Zain had verwacht. In zijn ogen was Ghalib altijd groot en sterk geweest, een jongen die keihard was en die met niemand medelijden had – en zeker niet met zichzelf.

Zain pakte een mok fris water en schoof tussen twee banken door naar Ghalib.

‘Hier,’ zei hij zacht, ‘drink wat.’

Ghalib tilde zijn hoofd op. De jongen was bleek en zag er afgetobd uit, alsof hij nachtenlang niet had geslapen. Zijn ogen waren gevuld met tranen. Op zijn wangen zaten strepen.

‘Wat is er?’ vroeg Zain. ‘Kan ik iets doen?’

Ghalib schudde zijn hoofd. Hij pakte de mok aan en dronk gulzig. Wild wreef hij met zijn mouw over zijn natte gezicht en duwde toen de mok weer in Zains handen. ‘Laat me met rust.’

Zain liep terug naar het middendek. Toen hij omkeek zat Ghalib te staren naar de zware stadswallen die naast de galei uit het water omhoogrezen.

‘Hij denkt dat we hier nooit wegkomen,’ zei meneer Cemal. ‘Dat we hier allemaal doodgaan. Het is de spanning. Gewoon moed houden en bidden.’

Zain knikte beleefd. Toen hij meneer Cemal had ontmoet, nu een jaar geleden, had hij de Turkse kapitein een verstandig en wijs man gevonden. Tegenwoordig verkoopt hij alleen maar klets­praat, dacht hij.

Hij voelde even naar Mina’s zilveren handje – en dacht toen aan het verhaal over de bediende die naar Samara was gevlucht. In gedachten hoorde hij weer de zachte stem van de verteller: Als het noodlot je eenmaal tussen zijn kaken heeft, laat hij je niet meer los.




Schroot

Op zondag 25 mei 1603 zaten de kerken in Sluis overvol. De avondmis werd zo druk bezocht dat veel gelovigen moesten blijven staan. Het leek wel of alle Spaanse soldaten naar de kerk wilden.

Het was een mooie, warme avond, de vogels floten, de zomer kwam eraan. Er stond een zwakke oostenwind.

Tegen middernacht begon het inschepen. Met bedrukte gezichten stapten de soldaten aan boord. Het enige wat ze bij zich hadden was hun musket.

Zwijgend namen de soldaten hun posities in op voor- en achterschip. Ze laadden hun musketten en stonden stram in de houding toen admiraal Spinola de loopplank over kwam.

‘Hu, hu, hu,’ riepen de roeiers.

Sjouwers brachten kruit en kogels. In plaats van dat de munitie onderdeks werd gestouwd, in het donkere Santa Barbara­ruim, bleven de kisten nu aan dek staan, geopend en wel, tussen de soldaten in.

Niemand mocht meer van boord; ook Zain werd tegengehouden toen hij de lege ketels en pannen terug wilde brengen naar de herberg. ‘De kok heeft die morgen weer nodig voor de ochtendpap,’ protesteerde hij.

‘Dat dénk ik niet,’ antwoordde de soldaat nors.

Een van de musketiers maakte een praatje met Zain. Hij heette Juan, vertelde hij. Hij had twee zonen, van wie er een bijna net zo oud was als Zain. Juan vond het verschrikkelijk hier in de Lage Landen, zei hij. Het was koud en nat, en de bevolking was niet te vertrouwen. ‘Volgens mij haten ze ons.’

‘Waarom gaat u dan niet naar huis?’ vroeg Zain in zijn beste Spaans.

Juan ging op een kruitkistje zitten en staarde naar de flonkerende sterrenhemel. Zain bestudeerde zijn gezicht: vuil, vol rimpels, maar met vriendelijke ogen. Zijn snor hing er verdrietig bij.

‘Weet je,’ zei Juan na een poosje, ‘ik ben al zo lang van huis dat mijn vrouw vast een ander heeft. En mijn kinderen heb ik zo weinig gezien dat ze mij de laatste keer niet eens herkenden. Begrijp je wat ik bedoel?’

Zain schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

‘Dat ik thuis niet welkom ben. Dat ik beter hier kan zijn. Ik ga liever dood tussen mijn kameraden dan bij familie die niet meer van me houdt.’

‘Maar u gaat nog lang niet dood,’ zei Zain.

‘Ik ben erop voorbereid,’ zei Juan. ‘Als het mijn tijd is, dan ga ik.’

‘Noodlot,’ zei Zain. ‘Kismet noemen wij dat.’

Juan knikte. ‘Dat geldt voor jullie net zo goed.’

‘Wordt het gevaarlijk?’

Juan schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat het meevalt.’

‘Wat gaan we doen?’

‘Zodra het licht wordt gaan we naar buiten. Dan worden de Nederlanders verblind door de opkomende zon. Wij hebben de zon in de rug, het is bijna windstil en wij hebben galeien, dus wij zijn in het voordeel.’

‘De Nederlanders hebben ook galeien,’ zei Zain.

‘Welnee. Hoe kom je daarbij?’

‘Iemand in de herberg vertelde dat. Twee grote galeien. Met kanonnen.’

‘Ik geloof er niks van. Maak je niet ongerust. Nederlanders zijn te lui om te roeien.’

Tegen de ochtend vertrokken ze, in het pikkedonker. Alle lantaarns werden gedoofd. Er stond weinig wind. In optocht roeiden de galeien langzaam door de lange inham die naar zee leidde. Achter hen aan voeren twee fregatten.

Vlak voor de monding van het Sluisse Gat bleven de schepen liggen, langs de kant, zachtjes schommelend op de zeedeining die hier al goed voelbaar was. Geen olielampje mocht schijnen, niemand mocht hardop praten. De spanning was om te snijden.

‘Waar wachten we op?’ fluisterde meneer Cemal.

‘Op de zon,’ fluisterde Zain terug.

Achter hen, boven het vlakke Vlaamse land, kwam de zon vuurrood op. Op het water hingen nevels die snel oplosten. De zwakke oostenwind streek lichtjes over de lijven van de roeiers, die met strakke gezichten de bevelen afwachtten.

In het schrale ochtendlicht werden langzaam de omtrekken zichtbaar van twee hooggetuigde Nederlandse oorlogsschepen.

‘Pero!’ schreeuwde admiraal Spinola. ‘Nu!’ Als een trompetstoot schalde zijn schreeuw over het water.

Moordenaar! dacht Zain. Ik hoop dat Allah jou als eerste laat sterven.

Om hem heen klonken fluitjes en bevelen. De roeiers legden de roeispanen in het water en de galeien kwamen in beweging. De gardianen schreeuwden: ‘Snel, snel!’

In volle vaart roeiden de acht Spaanse galeien het zeegat uit, gevolgd door de twee fregatten. Alle kanonnen waren bemand en geladen, de musketiers staken hun lange lonten aan, de piekeniers klemden hun lange lansen vast.

Toen pas zag Zain de Nederlandse galeien – de herbergier had niet gelogen! Ze lagen vlak achter de twee oorlogsschepen. Net als Spaanse galeien lagen ze laag op het water; daarom had hij ze eerst niet gezien.

Niemand kreeg tijd om rustig te kijken. Er moest snelheid worden gemaakt, de Nederlanders moesten verrast worden. Misschien sliepen ze nog. Als een woeste furie voeren de Spaanse schepen op de vijand af. Het water spatte van de boeg. ‘Avanti, avanti!’

Maar nog voordat de Spaanse galeien hun eerste kanonschot konden lossen zag Zain dat de Nederlanders wakker waren. De driemasters hesen de zeilen en op de Nederlandse galeien plonsden roeispanen in het water.

De San Luis voer recht op de grootste driemaster af. Samen met een andere galei naderden ze het Nederlandse oorlogsschip aan de achterkant, want daar had het zeilschip geen kanonnen.

Boem! Boem! Boem!

De kanonnen van de San Luis bulderden. Twee kogels gingen naast, maar de derde was een voltreffer en raakte het Nederlandse oorlogsschip onder het hoofddek. Zain zag versplinterde balken door de lucht vliegen.

Om hem heen brak de hel los. De Spaanse soldaten vuurden hun musketten af – maar op wie schoten ze? Op het dek van het Nederlandse schip was geen mens te zien. Af en toe stak een hoofd boven de hoge houten reling uit. Die reling was dik genoeg om de Spaanse musketkogels tegen te houden.

Terwijl de kanonniers van de San Luis nog bezig waren het geschut opnieuw te laden maakte het Nederlandse schip een halve draai. Nu kon het zijn kanonnen op de San Luis richten.

Boem! Boem! Boem! Boem! Boem! Boem!

De galei trilde alsof ze boven een zeebeving voeren. Om zich heen zag Zain mensen door de lucht vliegen, overal splinterde hout.

Boem! Boem! Boem! Boem! Boem! Boem!

Het lawaai, het geschreeuw, het geweld, de rook... Zain gleed tussen twee roeibanken in, ging op zijn knieën zitten en bedekte zijn hoofd met zijn handen.

‘Ja Latif, Ja Latif, Ja Latif!’

Boemmmm!

Deze schok was heviger dan de andere. Toen Zain opkeek zag hij dat de bank waarop meneer Cemal zat voor een deel was verdwenen. In de zijkant van de galei gaapte een gat. De roeiers die aan de buitenkant hadden gezeten waren weg, alsof ze er nooit waren geweest. Meneer Cemal hing versuft over de versplinterde resten van zijn roeispaan.

Wanhopig probeerde de San Luis weg te draaien uit het schootsveld van het Nederlandse oorlogsschip. De galei voer achteruit en draaide om zijn as. Het ochtendlicht glansde op de kale hoofden van de roeiers. Ze waren kletsnat van het zweet – niet van inspanning, maar van doodsangst.

Uiteindelijk lukte het de San Luis om buiten het bereik van de dodelijke Nederlandse kanonnen te komen. Overal om hen heen, waar Zain ook keek, waren de Spaanse galeien in gevecht met Nederlandse schepen. Het kanonvuur was oorverdovend. Drie, vier Spaanse galeien stonden in brand, dikke rookwolken dreven over het water.

Zain keek of hij zijn vrienden zag. Ibrahim en Ghalib waren ongedeerd. Ook de twee jongens uit Agadir roeiden nog gewoon mee, maar voor en achter hen hadden de roeiers geen roeispanen meer.

Meneer Cemal was overeind gekomen en stond gebogen over de restanten van zijn bank. Met harde rukken trok hij aan de ijzeren ketting waarmee hij vastzat.

Ze voeren nu vlak bij de zwarte Nederlandse galei. Die was heel anders dan de Spaanse galeien. Roeiers waren nergens te zien. Langs de reling van de zwarte galei hingen dikke rode kleden om de roeiers te beschermen tegen de Spaanse musketschoten.

Zain zag dat een van de Spaanse galeien zich met zijn lange ijzeren boegspriet aan de zwarte galei had vastgeprikt. Een Spaanse soldaat probeerde aan boord te klimmen en de rood-wit-blauwe vlag omlaag te trekken.

Hoog boven hen, in de mast van de zwarte galei, hing een houten regenton, waarin een Nederlandse soldaat zat. Vanuit die ton gooide hij ronde ballen naar de Spaanse galeien die om zijn schip zwermden. Als zo’n grote bal ergens een dek raakte spatte hij met veel vuur uit elkaar.

Boemmm!

De San Luis sidderde onder weer een voltreffer. Deze kanonskogel kwam van een ander Nederlands oorlogsschip dat plotseling het vuur op hen opende. Zain had dat schip niet eerder gezien – waar kwam het ineens vandaan?

Het werd doodstil, het was alsof iets alle geluid uit de lucht wegzoog. De angstaanjagende stilte duurde niet langer dan een of twee tellen. Toen klonk een enorme dreun. Boemmmmm!

In één zware klap werd een groot deel van hun achterschip weggevaagd. De hoge Spaanse officieren die daar net nog hadden gestaan waren verdwenen, alsof ze in rook waren opgegaan.

Boemm! Boemmm! Opnieuw werden ze geraakt, en deze inslagen ging gepaard met een gierend gejank. Naast Zain sloegen roestige spijkers en messcherpe stukjes metaal in. Tot zijn verbijstering zag hij dat de Nederlanders niet meer met ronde kogels schoten, maar met schroot – honderden losse stukjes ijzer die door alles heen sneden wat ze tegenkwamen en verschrikkelijke wonden maakten.

Boemmm!

Weer schroot! De rondvliegende stukjes ijzer richtten een slachting aan onder de soldaten van de San Luis. Geen van hen stond meer overeind, nergens was meer een officier te zien. Overal werd gekermd en gegild en geschreeuwd. Bloed spatte rond. Zain lag op zijn buik op het dek. De dodelijke stukjes ijzer zongen over zijn hoofd.

Zzzzzzps, ssssssh, ffffffffoe!

Boemmm!

‘Misecorde!’ schreeuwden de roeiers. Genade! Wanhopig staken ze hun handen in de lucht.

Maar de Nederlanders toonden geen barmhartigheid. Terwijl hun trompetters een vrolijk lied speelden, vuurden ze nog twee kanonschoten af, midden tussen de roeiers en de soldaten.

De roeiers lieten hun roeispanen in de steek en probeerden wanhopig onder hun houten bankjes bescherming te vinden tegen de moordende brokjes ijzer.

Naast hen zonk een andere Spaanse galei. Zain sloeg de handen voor zijn oren, hij kon het gegil van de roeiers die onder water verdwenen niet aanhoren. Ook Spaanse soldaten schreeuwden in doodsnood. Met hun zware harnassen zonken ze net zo hard als de vastgeketende slaven.

‘Ja Latif, Ja Latif, Ja Latif!’

Plotseling klonken weer bevelen. ‘Roeien! We gaan terug!’

Zain richtte zijn hoofd op. Het eerste wat hij zag was meneer Cemal, die gebukt en met een stuk ketting in zijn hand over het dek rende. Had een kanonskogel zijn ketting gebroken – of was het hem gelukt de ketting door te vijlen?

Bij de andere kant van de galei aangekomen aarzelde meneer Cemal geen moment en sprong overboord. Een van de gardianen riep iets onverstaanbaars, maar deed niets. De andere Spanjaarden hadden het te druk met overleven.

‘Roeien! Roeien! Je leven hangt ervan af! Avanti! Avanti! ’

Terwijl de San Luis langzaam van het strijdtoneel wegvluchtte, zwom meneer Cemal naar de zwarte galei. Drie, vier Nederlandse musketschutters schoten op hem. Waar de kogels de golven raakten spatten fonteintjes op.

Meneer Cemal verdween onder water.

Zain ging op zijn knieën zitten en keek ademloos toe.

Een paar tellen later verscheen meneer Cemal weer. Hij tilde het stuk ketting dat nog steeds aan zijn enkel vastzat boven water en zwaaide ermee. Vanaf dat moment schoten de Nederlanders niet meer op hem. Toen meneer Cemal even later de zwarte galei bereikte trokken matrozen hem aan boord.

De lucht werd strakblauw, de wind draaide naar het westen en trok stevig aan. Het gebulder van de scheepskanonnen moest in de wijde omtrek te horen zijn. Kruitdampen hingen laag op het water. Van de kant van Vlissingen naderden meer Nederlandse oorlogsschepen.

Toen Zain om zich heen keek zag hij overal lichamen van soldaten. Sommigen leefden nog en schreeuwden het uit van de pijn. De dodelijke regen van schroot had bijna iedereen aan dek van de San Luis neergemaaid. Ook onder de roeiers vielen slachtoffers – maar van degenen die onder de banken waren gekropen leefden de meesten nog.

‘Kom hier! Ja, jij! Nu! Onmiddellijk!’

Een paar meter verderop hurkte een Spaanse officier achter de restanten van het castello. Hij gebaarde hevig. Zain kende zijn gezicht, maar hij wist niet meteen wie de man was.

‘Waterjongen, kom hier!’

De médico, de Spaanse dokter! De man was bijna onherkenbaar. Hij zat onder het bloed.

Op zijn buik schoof Zain naar hem toe.

‘Kom mee!’

Terwijl de musketkogels om hun oren vlogen kroop de Spaanse dokter naar een plekje opzij van het castello. Zain kwam achter hem aan. Wat wilde de man van hem?

Onder de restanten van het castello lag een hoge officier in een kostbaar uniform met zilveren en gouden versiersels. Zijn zilveren helm was afgezakt, de pluimen op de helm hingen verfomfaaid voor zijn gezicht. Aan het bloedspoor op het dek te zien was hij hierheen gesleept.

Zain slikte. Het rechteronderbeen van de officier was weg. Bloed stroomde uit de stomp, vlak boven de knie.

‘Trek je hemd uit!’ schreeuwde de médico. Nu!’

Zain had het hemd nog maar half over zijn hoofd getrokken toen de médico het al van zijn lijf scheurde. De man propte het grauwe hemd in de gapende wond.

‘Hier zitten, duwen!’

Met zijn hoofd laag kroop Zain naar de andere kant van de gewonde officier. Boven zijn hoofd gonsden musketkogels.

Zzzzzp, zzzzzp!

Het Nederlandse schip voer vlak achter hen. Op de voorplecht stonden wel tien soldaten die hun musketten leegschoten op de vluchtende admiraalsgalei.

Zzzzzp! Zzzzzp!

‘Duwen!’

Kokhalzend van afgrijzen duwde Zain het opgepropte hemd tegen de stomp. Het bloed van de gewonde officier liep over zijn handen.

De médico draaide zich om en kroop naar een dode musketier die met uitgestrekte armen iets verderop lag. Daarachter zag Zain een officier liggen, die raar met zijn benen trok en om de médico schreeuwde.

De Spaanse dokter negeerde de schreeuwende officier. Half op zijn knieën hurkend gespte hij de leren riem los die de musketier om zijn middel droeg. Toen kroop hij terug naar Zain.

Met snelle bewegingen bond hij de riem om het bovenbeen van de gewonde. ‘Pak vast!’ schreeuwde hij tegen Zain, terwijl hijzelf een uiteinde van de riem beetpakte.

Zain liet de bloederige prop los en greep het andere eind. Hij probeerde niet naar het bloed te kijken dat meteen weer uit de stomp gutste.

‘Trekken! Nu!’

De strak aangetrokken riem kneep de slagader in het been dicht. Het bloeden stopte. De wond bleef wel druppelen.

‘Hou vast. Niet loslaten!’

Met één hand graaide de Spaanse dokter om zich heen. Hij kreeg een goudgeschilderde lat te pakken die van een deur van het castello was afgeslagen. Hij stak de lat tussen de riem en het bovenbeen van de gewonde en draaide hem drie of vier keer rond.

De hoge officier kreunde. Hij tilde zijn hoofd op, waardoor zijn helm afviel. De man opende zijn ogen en keek Zain aan.

Zain bevroor.

De gewonde officier was admiraal Spinola.




De admiraal

‘Blijf hier!’ beet de médico Zain toe. ‘Hou die lat vast. Als er iets verandert schreeuw je. Begrepen?’

Zain knikte.

De médico ging rechtop zitten en keek naar de andere officier die een eindje verderop lag. De man trappelde nog steeds met zijn benen.

Zzzzzzzp!

De médico klapte op het dek. Op zijn gezicht stond een verbaasde uitdrukking, alsof hij niet kon geloven dat hij geraakt was. Hij kromp in elkaar en bleef stil liggen.

Zain kneep zijn ogen dicht. Deze verschrikking was niet te verdragen. Zijn hart bonkte als een razende, het zweet stroomde over zijn gezicht, hij beefde zo hard dat de houten lat die hij met beide handen vastklemde ervan trilde.

De admiraal kreunde weer en bewoog. Zain deed zijn ogen open en staarde de man aan. Hij keek naar het bleke, smalle gezicht van de admiraal, naar zijn dunne sik, zijn kleine ogen, die troebel waren alsof het licht erachter al was uitgedoofd. De man mompelde iets in het Spaans; Zain verstond hem niet.

Met zijn rechterhand greep de admiraal naar Zain. Hij kreeg de pols van de jongen te pakken, trok eraan en liet hem weer los; machteloos viel zijn arm naast zijn lijf.

Wanhopig keek Zain om zich heen. Waar waren de andere Spanjaarden? Zag dan niemand dat hij hier in zijn eentje bij de admiraal zat? De médico lag roerloos op het dek. De schreeuwende officier die met zijn benen had getrappeld zweeg en bewoog ook niet meer.

De enige Spaanse stem die Zain hoorde was van een gardiaan op het voorschip, die de overgebleven slaven aanspoorde harder te roeien.

Verder weg op zee bulderden weer kanonnen – daar ging het zeegevecht gewoon door. Zain keek weer om zich heen. Hier, op het achterdek, tussen de resten van het weggeschoten castello, was hij nog de enige, samen met de admiraal.

Zain keek naar de leren riem om het bovenbeen van de gewonde. De riem was doorweekt van het bloed.

Zijn mond werd droog, zijn hart klopte als een bezetene.

Toen draaide hij de houten lat een slag losser.

In een flinke straal liep het bloed weer over het dek en verdween in een spleet tussen twee dekplanken. Zain staarde ernaar, bevend, misselijk van angst.

De admiraal slaakte een zucht. Zijn gezicht werd bleek, zijn lippen trilden.

Zain keek achter zich. Nog steeds niemand te zien. De médico bewoog, maar zijn ogen bleven dicht.

De admiraal fluisterde iets. Zain keek naar het bloed dat uit de stomp stroomde. Het was helderrood.

Zain draaide de houten lat nog een slag losser.

De admiraal keek Zain aan met een gejaagde blik in zijn ogen, alsof hij haast had om ergens te komen.

‘U gaat naar de hel. Daar heb ik voor gebeden,’ zei Zain zacht in het Arabisch.

De admiraal schudde zijn hoofd. Zain schrok. Had de man hem verstaan?

Met trillende hand voelde de admiraal naar zijn hals. Tussen zijn borstharen glinsterde een gouden kruis, versierd met kleine edelsteentjes.

Net als mijn khmisa, dacht Zain. Hij pakte het kruis en gaf er een ruk aan, waardoor het gouden kettinkje brak. Twee tellen lang hield hij het kruis voor de ogen van de admiraal.

Even overwoog hij het kruis overboord te gooien. Toen bedacht hij zich en stak het in zijn zak.

Het duurde nog een paar minuten, toen hield het bloeden op. De kleur van het gezicht van de admiraal veranderde in asgrijs. Zain draaide de riem weer strak en bleef stilzitten. Het bloed dat over het dek was gestroomd stolde.

De galei kwam in rustiger vaarwater. Zain keek op en zag dat ze de brede inham in roeiden. Nog even en ze zouden in Sluis zijn. Hij rilde en keek met afschuw naar zijn handen, die rood en plakkerig waren. Ook zijn blote bovenlichaam zat onder de bloedspetters en -vegen. Hij deed zijn khmisa af en stopte hem in zijn zak. Toen pakte hij de houten lat weer vast.

De médico opende zijn ogen. Hij lag stil op het dek en keek naar Zain en de admiraal. Zain knikte. De man sloot zijn ogen weer.

Ineens stonden twee gardianen naast Zain. Een van hen knielde en legde zijn hand op het voorhoofd van de admiraal. Hij schudde zijn hoofd en stond weer op.

Naast hen rezen de zware muren van het kasteel op uit het water. Ze waren er bijna. Zain bleef zitten, stil, naast het dode lichaam van de admiraal, het goudgeschilderde houten latje nog steeds met beide handen vastklemmend. De zon scheen uitbundig, het was een prachtige meidag. In de lucht krijsten de meeuwen.

Hij stond pas op toen het lijk van admiraal Spinola op een draagbaar van boord werd gedragen. Op de kademuur van het kleine haventje keken de massaal uitgelopen inwoners van Sluis zwijgend toe.

De médico leefde nog. Toen de dokter werd opgetild deed hij zijn ogen open en keek naar Zain. Het was alsof hij iets wilde zeggen; toen zakte de man weer weg in bewusteloosheid.

Minutenlang bleef Zain op het dek staan, starend naar het bloed om zich heen. Het was alsof hij in een andere wereld verbleef, alsof hij moeite had om terug te keren naar het nu. Het duizelde hem. Had hij werkelijk een man onder zijn handen laten sterven? Had hij de Spaanse admiraal vermóórd?

Als in een droom wankelde hij naar het voorschip, naar zijn vrienden. Ibrahim keek hem verwilderd aan. De twee jongens uit Agadir lagen uitgeput naast hun bank. Overal lagen lichamen, overal kreunden en kermden gewonden.

Ghalib hing in een vreemde houding over zijn roeispaan, zijn hoofd opzij geknikt. Op zijn grauwe hemd, aan de rechterkant van zijn borst, zat een donkere vlek.

Een bloedvlek die langzaam groter werd.




Een beenhouwer uit Gent

‘Hij heeft ons verraden,’ zei Ibrahim. ‘Al is hij dan mijn landgenoot, dit vergeef ik hem niet. Hij laat ons in de steek. Die man denkt alleen aan zichzelf.’

‘Zelf wil je almaar weglopen,’ zei Zain. ‘En nu ben je boos omdat het meneer Cemal wél is gelukt.’

‘Maar ik heb niet gezworen om ons naar Istanboel te brengen,’ zei Ibrahim fel. ‘Hij wel!’

Ze zaten weer in de schuur, de overlevenden van de rampzalige zeeslag. Honderden Spaanse soldaten en slaven waren gestorven – maar Zains vrienden leefden nog. Alleen Ghalib was er slecht aan toe. De jongen lag bewegingloos op het stro, met zijn ogen dicht. De wond in zijn borst etterde. Af en toe was hij even bij kennis, maar dan wilde hij niets eten, alleen wat drinken.

Hulp was er niet. De paar dokters in Sluis hadden hun handen vol aan de talloze gewonde Spanjaarden. Moorse slaven kwamen op de laatste plaats.

‘Er zit een kogel in zijn lijf,’ zei Ibrahim. ‘Als die erin blijft zitten gaat hij dood.’

De jongens uit Agadir zeiden niets. De twee waren al geen praters, maar nu zwegen ze de hele dag. Ze waren broodmager geworden. Hun ogen stonden raar, naar binnen gekeerd, alsof ze er niet echt bij waren, alsof ze nog steeds de verschrikking van de zeeslag beleefden.

Ook Zain had het gevoel dat hij was veranderd. Hij had een man gedood, met zijn eigen handen. En wat voor man! Hij durfde niemand te vertellen wat hij had gedaan, want hij wist dat de Spanjaarden vreselijke dingen met hem zouden doen als ze erachter kwamen.

Toen Zain er een dag later op uit werd gestuurd om voor een soldaat een kruik wijn te kopen, keek hij in de winkel rond of hij de blonde meisjes zag – ze waren er niet.

Omdat zijn grauwe hemd vol bloed van de admiraal zat had hij het niet meer willen dragen en had hij het weggegooid. Nu droeg hij het enige wat hij nog had: het felrood gestreepte hemd dat hij in de kledingzak van de vrouwen had gevonden. Ibrahim vond dat hij er belachelijk uitzag.

‘Zoek je iets?’ vroeg de wijnhandelaar onvriendelijk, toen Zain bleef rondhangen.

‘Ja.’ Zain aarzelde. ‘Een médico.’

‘Een wat?’

‘Iemand die zieke mensen beter maakt.’

‘Ah, je bedoelt een chirurgijn.’

Zain kende het woord niet. ‘Ik denk het wel.’

‘Ben je ziek?’

‘Nee, het is voor een vriend.’

De wijnhandelaar keek hem peinzend aan. ‘Heb je geld?’

‘Nee. Ja. Een beetje.’ Zain dacht aan de fooitjes die hij kreeg voor het halen van de kruiken wijn. Hij had de muntjes goed bewaard.

‘Chirurgijns zijn duur. Wat mankeert die vriend van je?’

‘Een kogel in zijn borst. Die moet eruit.’

‘Hm. Misschien weet ik iemand.’

‘Wie?’

‘Ga vrijdag naar de beestenmarkt. Je moet Koen hebben, die loopt daar vaak rond op vrijdagen.’

‘Wíé moet ik hebben?’

‘Koen. Als je in de herbergen aan de markt vraagt naar Koen, de beenhouwer uit Gent, dan weten ze wel wie je zoekt.’

Zain wist niet wat een beestenmarkt was en van een beenhouwer had hij ook nooit gehoord. ‘Is hij... is hij zo’n chirurgijn?’

De wijnhandelaar schoot in de lach. ‘Ja, zoiets. Hij weet hoe een lichaam in elkaar zit. Hij kan er een kogel uit halen. Ik heb het hem zien doen.’

De beestenmarkt in Sluis leek op de kamelenmarkt in Salee. Het krioelde er van de mensen en de dieren en het stonk er net zo erg. Zain zag schapen, geiten, kippen, jonge konijnen, een kreupel paard, een paar magere koeien en veel biggetjes en varkens – dikke, bruine beesten. Hij huiverde. Geen wonder dat ongelovigen vaak van die vetzakken waren. Hij zou liever verhongeren dan het vlees te eten van zo’n onrein varken.

Na veel vragen vond hij Koen ten slotte in herberg De Roode Leeuw, achter het stadhuis. Koen was een zwaargebouwde man, met grote handen en vingers die op worstjes leken. Toen hij hoorde waar Zain hem voor nodig had lachte hij zo hard dat de halve herberg verschrikt opkeek. Maar daarna stond hij op en liep hij met Zain mee.

Tegen de Spaanse schildwacht bij de schuur zei Zain dat hij een Nederlandse médico had meegebracht om naar Ghalib te kijken. De schildwacht knikte. ‘Hij mag doorlopen.’

Koen trok Ghalibs groezelige hemd omhoog en keek naar de wond. ‘Wanneer is dit gebeurd?’ vroeg hij.

‘Vorige week,’ zei Zain. ‘Tijdens het zeegevecht.’

Koen drukte met zijn rechterwijsvinger op de huid naast de wond. ‘Ik voel niks. Dan zit-ie diep.’

‘Kunt u hem helpen?’ vroeg Zain. Ibrahim stond schuin achter hem en keek nieuwsgierig toe. Daarachter stonden de jongens uit Agadir.

‘Dat denk ik wel,’ zei Koen. ‘Het zal niet gemakkelijk zijn. Heb je geld?’

Zain diepte een handvol muntjes op uit zijn zak. ‘Alstublieft. Dit is alles wat ik heb.’

Koen schoot in de lach. ‘Daar kan ik misschien net een pint bier voor kopen. Wat heb je nog meer?’

Zain schudde zijn hoofd. ‘Niets meneer, we zijn heel arm.’

‘Dat is niet genoeg. Jammer voor je vriend,’ zei Koen. ‘Geen geld, geen operatie.’ Hij draaide zich om en liep weg.

Zain trok Ghalibs hemd weer over zijn buik. Ghalib had zijn ogen dicht, de jongen had waarschijnlijk niet eens gemerkt dat ze naar zijn wond hadden gekeken.

‘En nu?’ vroeg Ibrahim, die niets van het gesprek had verstaan maar wel had gezien dat Koen meer geld wilde.

‘Dat weet ik niet,’ zei Zain. Hij keek Koen na, die zonder om te kijken de schuurdeur achter zich dichtdeed.

‘We moeten aan geld zien te komen,’ zei Ibrahim. Hij keek somber, alsof hij wel wist dat dat niet zou lukken.

Zonder antwoord te geven liep Zain naar de schuurdeur. ‘Ik moet nog iets tegen de médico zeggen,’ zei hij tegen de schildwacht.

De soldaat knikte verveeld. ‘Je doet maar.’

Koen was al bijna om de hoek verdwenen toen Zain hem inhaalde.

‘Hallo, meneer Koen,’ hijgde hij. ‘Wacht even.’

De beenhouwer uit Gent draaide zich om. ‘Wat is er?’

‘Ik heb nog iets,’ zei Zain. Hij graaide in zijn zak.

‘Ik wist het wel,’ grijnsde Koen. ‘Jullie hebben altijd nog wel iets. Hoeveel is het?’

Zain opende zijn vuist.

Het gouden kruis van admiraal Spinola flonkerde in het zonlicht.

Zain zag de hebzucht in Koens ogen. ‘Waar komt dit vandaan?’ vroeg de man.

Zain gaf geen antwoord.

‘Zeg op, hoe kom je hieraan? Gestolen zeker?’

Zain haalde zijn schouders op.

Koen gluurde om zich heen – ze waren de enigen op straat. Toen bekeek hij het kruis van alle kanten.

‘Wie weet dat je dit hebt?’

‘Niemand,’ zei Zain. ‘Alleen u en ik.’

‘Hm,’ zei Koen. Hij draaide het kruis om en om. ‘Het is niet veel waard, maar ik doe het ervoor. Maar je moet er wel je mond over houden. Tegen iedereen, begrijp je dat?’

Zain knikte. ‘Wanneer gaat u het doen?’

‘Vanmiddag. Ik ga eerst eten.’

Voordat de man zich kon omdraaien griste Zain het kruis weer uit zijn hand. ‘Eerst doen, dan betalen.’

Koen grinnikte. ‘Een zakenmannetje! Tot straks.’

Toen Koen een paar uur later terugkeerde had Zain de indruk dat de man niet alleen had gegeten, maar ook flink had gedronken. Hij stonk naar bier en hij stond niet erg stevig op zijn benen.

‘Waar is de zieke?’ riep hij, toen hij de schuur binnenstapte. Hij zwaaide met zijn gereedschap: een scherp mes en een tinnen lepel.

Het beviel Zain niets, maar hij kon de man nu niet meer wegsturen; dan zou hij misschien nooit meer willen terugkomen.

Koen stroopte het hemd van Ghalib omhoog, en zonder er verder woorden aan vuil te maken sneed hij met het mes een kruis in de wond. Het bloed spoot eruit. Ghalib schreeuwde van schrik en pijn en sloeg wild om zich heen.

‘Hou dat jong vast!’ beval Koen. ‘Ga boven op hem liggen.’

Zain keek hulpeloos om zich heen. De jongens uit Agadir deden net of ze sliepen, maar Ibrahim stond op een afstandje toe te kijken. Zain gebaarde dat hij moest komen.

‘Nou, komt er nog wat van? Zo kan ik niet verder.’

Zain ging op Ghalibs benen zitten. Ibrahim pakte de polsen van Ghalib vast en trok ze boven diens hoofd. De opengesneden wond bloedde hevig.

Uit zijn ooghoeken keek Zain naar wat Koen ging doen. Tot zijn afgrijzen stak de man de blauwgrijze lepel in de open wond en begon hem rond te draaien.

Ghalib gilde. Hij deed zijn ogen open en zag het dikke hoofd van Koen boven zich. ‘Wég!’ schreeuwde hij. ‘Ga weg!’ Hij probeerde zich onder zijn kwelgeesten uit te worstelen, maar dat lukte hem niet; de jongen had nauwelijks meer kracht in zijn lijf.

Onverstoorbaar ging Koen door. Met zijn worstvingers duwde hij de lepel diep in het lichaam van Ghalib. De patiënt gilde het weer uit.

‘Blijf liggen, Ghalib!’ riep Zain. ‘Het duurt maar even en het is echt nodig.’

Ghalib keek hem aan met ogen die gevuld waren met haat en afgrijzen.

‘Hebbes!’ riep Koen. Op zijn lepel lag een roestbruine ijzeren scherf, zo groot als een kinderduim. ‘Dacht ik al. Geen kogel, maar schroot.’

Ghalib zag spierwit. Hij bloedde als een rund. ‘Daar moet je wat aan doen,’ wees Koen. ‘Leg er iets op. Anders gaat hij dood.’

‘Ik? Wij hebben niets. Heeft ú niets bij u?’

‘Hoho, ik ben geen marskramer,’ zei Koen. ‘Ik ben maar een eenvoudige slager.’

‘Wat?’ Zains mond viel open, zijn ogen werden groot.

‘Dat wist je toch?’

Zain schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat u een dokter was, zo’n... chirurgijn.’

 Koen grinnikte. ‘Maakt niet uit hoor. Ik weet wat ik doe. Een mens ziet er vanbinnen net zo uit als een varken.’

Terwijl Ibrahim zijn hemd uittrok, het dubbelvouwde en het voorzichtig op Ghalibs bloedende wond legde, gaf Koen Zain een duw.

‘Loop even mee naar buiten,’ zei de slager uit Gent. ‘We moeten nog afrekenen.’ 
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Zain keek het kringetje rond. Het was een jaar na de rampzalige zeeslag, maar zijn vrienden leken veel ouder geworden. Hun gezichten waren getekend. Soms leken ze wel oude mannen, met dunne rimpels bij hun ogen en neerhangende mondhoeken.

Ibrahim was de enige die zijn felheid had behouden. Ghalib en de jongens uit Agadir hadden hun lot geaccepteerd – net als Zain. Ze waren slaven en ze zouden als slaven sterven.

Vaak praatten ze na over die vreselijke ochtend op zee. In een paar uur tijd waren meer dan achthonderd Spaanse soldaten en roeislaven gesneuveld – Spinola’s vloot had een ongelofelijk pak slaag gehad. Sindsdien waren de galeien niet meer uitgevaren.

Daardoor had Ghalib de tijd gekregen om weer op krachten te komen, maar hij zag nog steeds bleek. De akelige wond was weliswaar dichtgegroeid, maar het litteken bleef gezwollen en af en toe liep er etter uit. Zain had Ghalib nooit verteld hoe hij de operatie had betaald, en Ghalib had er ook nooit naar gevraagd.

Eén keer was de médico in de schuur gekomen, niet om gewonden te behandelen maar om Zain op te zoeken. De man liep mank en droeg een verband om zijn hoofd, maar Zain herkende de Spanjaard al toen hij nog in de deuropening stond. Hij had twee soldaten bij zich.

‘Je bent flink geweest,’ had de Spaanse dokter tegen hem gezegd. Zijn stem klonk suikerzoet. ‘Helaas is onze admiraal toch gestorven, maar jij en ik hebben ons best gedaan om hem te redden.’ Hij had Zain over zijn stoppelhoofd willen strijken, maar Zain had net op tijd zijn hoofd teruggetrokken.

Toen, ineens, had de Spanjaard een gebroken gouden kettinkje uit zijn zak gehaald en dat voor Zains ogen heen en weer gezwaaid. ‘Weet jij hier meer van?’

Zain probeerde te slikken, maar het was alsof zijn mond vol meel zat. Hij voelde dat hij vuurrood werd. ‘Nee señor,’ bracht hij uit. ‘Ik weet niet wat dat is.’

‘Dit vonden ze op het dek,’ zei de médico langzaam. ‘Op de plek waar de admiraal lag. Waar jij zat.’ Hij keek Zain scherp aan. ‘Maar wat hieraan hing is verdwenen.’

Zain kon geen woord uitbrengen. Hij zag alleen maar het kapotte kettinkje dat voor zijn ogen heen en weer slingerde.

‘Weet je zeker dat het niet in je zak zit?’ vroeg de médico.

Zain schudde zijn hoofd.

‘Kleed hem uit!’ beval de Spanjaard.

De twee soldaten grepen Zain vast en dwongen hem op zijn knieën. Ze trokken de kleren van zijn lijf en schudden eraan. Zijn muntjes rinkelden over de vloer.

Terwijl Zain naakt en rillend van kou en angst toekeek, pulkten de soldaten ook nog zijn strobed uit elkaar. Toen ze alles nauwkeurig hadden onderzocht schudden ze hun hoofd. ‘Niets te vinden.’

‘Wat is dat?’ De médico wees naar de khmisa die voor iedereen zichtbaar op Zains blote borst hing.

Een van de soldaten greep het zwarte koordje en rukte de khmisa van Zains nek. Hij gaf het aan de Spanjaard. ‘Alstublieft, señor.’

Een paar tellen lang bestudeerde de médico het zwart uitgeslagen zilveren handje. Toen liet hij het achteloos naast zich in het stro vallen. ‘Dit vieze ding heeft de admiraal zeker niet op zijn borst gedragen,’ zei hij.
	Zonder verder nog iets te zeggen draaide de Spanjaard zich om en vertrok.

In de schuur bleef het doodstil. Nog steeds bevend van schrik kleedde Zain zich aan; de roeiers keken zwijgend toe. Zain pakte de khmisa uit het stro en probeerde met trillende vingers de uiteinden van het stukgetrokken koordje aan elkaar te knopen.

‘Laat mij dat maar doen,’ zei een oudere roeier. Hij pakte het kleine sieraad en keek ernaar. ‘Je denkt toch niet dat dit ding jou beschermt?’

Zain zei niets. Hij zag Mina voor zich die met haar djinn sprak.

‘Je beledigt Allah hiermee,’ zei de roeier. ‘Alleen Allah kan jou tegen het kwaad beschermen. Dode dingen kunnen dat niet.’

Zain wist dat de man gelijk had. Maar Mina had voor de khmisa betaald met haar leven. En hij had gezworen dat hij hem zou dragen en dat hij erover zou zwijgen. En haar bescherming had gewerkt – tot nu toe.

‘Je moet het zelf weten,’ zei de roeier. Hij gaf Zain de khmisa terug; in het koordje zat een kleine knoop.

Maar na deze gebeurtenis sliep Zain slecht. Hij voelde zich weer opgejaagd, alsof iedere dag nieuwe en onverwachte gevaren konden opdoemen. Toch bleef het rustig, de hele winter lang. De galeien voeren niet uit; de slaven werkten iedere dag in de schuur aan zeilen en andere spullen voor schepen. En net als vroeger werd Zain erop uitgestuurd om boodschappen te doen.

In de lente werd alles anders. Plotseling, bijna van de ene dag op de andere, ontstond in Sluis een zenuwachtige drukte. Ratelend over de keien reed een lange stoet wagens het stadje in, volgeladen met meel en wijn en voorjaarsgroenten. Het leek wel of alle pakhuizen van de stad vol moesten. Het was duidelijk dat Sluis zich ergens op voorbereidde.

Ook de slaven werden ingezet. Hun boeien werden afgenomen en onder bewaking sjouwden ze dagenlang met kisten en jutezakken. Tot Zains verbazing bleken zich in de wallen die de stad omringden voorraadkamers te bevinden. De deuren stonden nu wijd open. Achter zo’n deur moest je een smalle wenteltrap af en dan kwam je in grote zalen, die door gangen met elkaar verbonden waren.

Door praatjes te maken met de soldaten die hen bewaakten kreeg Zain stukje bij beetje te horen wat er aan de hand was. De noordelijke Nederlanders wilden voor eens en altijd een einde maken aan de dreiging van de Spaanse galeien. Daarom was hun prins Maurits met een grote troepenmacht vanuit Vlissingen het water overgestoken. Via een omweg was hij op weg naar Sluis. Maurits wilde de stad veroveren, de Spanjaarden wegjagen en de galeien in brand steken.

Toen op een middag ver weg buiten de stad kanonvuur losbarstte kreeg Zain het benauwd. Daar begon de ellende weer! De volgende dag probeerde de wijnhandelaar hem gerust te stellen. ‘Maurits heeft de ingang van het Sluisse Gat bezet,’ wist hij. ‘Dat moet voor jullie een hele opluchting zijn.’

‘Hoezo?’ vroeg Zain.

‘Jullie kunnen niet meer weg. Om de zee te bereiken moeten jullie nu langs zijn kanonnen. Dan schiet hij jullie aan flarden, hahaha.’

Zain kon er niet om lachen. ‘En nu?’ vroeg hij. ‘Komt die Maurits hierheen?’

‘Maak je maar geen zorgen. Hij kan Sluis niet veroveren,’ zei de wijnhandelaar. Hij klonk zelfverzekerd. ‘Kijk eens naar onze dikke stadswallen en naar ons kasteel met al die kanonnen. De prins komt heus onze stad niet binnen.’

Zain vond het maar vreemd dat de wijnhandelaar partij koos voor de Spanjaarden, die het land en de stad bezet hielden. De wijnhandelaar was nota bene zelf ook Nederlander. Soms kreeg Zain de indruk dat álle inwoners van Sluis Spaansgezind waren.

‘Dat vechten, het houdt maar niet op. De vorige keer is onze hele omgeving verwoest,’ legde de wijnhandelaar uit. ‘Al onze mooie dijken doorgestoken, al ons kostbaar land onder water gezet – en de boerderijen leeggeplunderd. Zogenaamd om Spaanse soldaten te pesten, maar de echte slachtoffers waren de boeren en de gewone mensen. Nee hoor, van mij mag die Maurits wegblijven.’

‘Maar jullie zijn toch landgenoten?’ vroeg Zain. Hij zag de twee blonde meisjes achter in de winkel heen en weer lopen. Ze lachten naar hem, maar hij durfde niet naar hen toe.

De wijnhandelaar schudde zijn hoofd. ‘Die mannen van Maurits zijn ketters. Protestanten. Wij in Sluis zijn goed katholiek, net als de Spanjaarden, en dat willen we zo houden. We hoeven niet zo nodig bevrijd te worden. Ketters hebben geen respect voor onze priesters en onze kerken.’

‘Ja, ja,’ zei Zain. Hij kon zijn aandacht er niet meer bij houden.

‘Luister je wel?’

De wijnhandelaar keek om en zag de twee meisjes achter in zijn zaak staan. ‘Genoeg gekletst. Pak je kruik wijn en hoepel op.’

Zain knikte en vertrok. Bij de deur keek hij om. Een van de meisjes zwaaide. Hij grijnsde.

Toen hij het nieuws aan zijn vrienden vertelde, hadden die plezier om de oorlog tussen katholieken en protestanten. ‘Het zijn allemaal ongelovigen. Laat ze elkaar maar mooi uitmoorden,’ vond Ibrahim.

‘Moet ik... moeten wij dan ook weer de oorlog in?’ vroeg Ghalib.

‘Dat weet ik niet, ’ zei Zain. Ghalib was nog zwak, maar misschien zagen de Spanjaarden dat anders.

Zain dacht aan de Spaanse soldaten die hij door de stad had zien marcheren. Het waren er zeker een paar duizend. En in de haven, op de zandige slikken en de schorren die bij laagwater droogvielen, werden de galeien gerepareerd en klaargemaakt.

De wijnhandelaar kon hem nog meer vertellen. De oorlog sloop weer naderbij.




Onder water

Uur na uur bleven de kerkklokken beieren. Zain zag dat de Spanjaarden er zenuwachtig van werden. Dat betekende weinig goeds. Toen hij bij het eten halen aan de kok vroeg wat er aan de hand was, reageerde de man kortaf. ‘Een waarschuwing voor de mensen die nog in de omgeving van de stad wonen. Maurits komt eraan.’

‘Wordt het vechten?’ vroeg Zain.

De kok knikte.

‘Wanneer?’ vroeg Zain.

‘Dat duurt niet lang meer,’ zei de kok.

Meteen na de ochtendpap gingen de schuurdeuren wijd open en kwamen tientallen Spaanse soldaten naar binnen. ‘Opschieten. In een rij staan!’ schreeuwden ze.

Knipperend tegen het daglicht vormden de roeiers een rij.

‘Rechtop staan! We willen je goed zien.’

Een officier liep langs de roeiers. ‘Jij wel. Jij niet. Jij niet. Jij wel.’

Van degenen die werden uitgekozen werden de hangsloten losgemaakt.

Aan een snelle blik op de bevende Ghalib had de Spanjaard genoeg. ‘Jij niet.’

Ibrahim koos hij wel uit. ‘Jij bent sterk.’

Ook de neven uit Agadir werden gekozen. ‘Jij, en jij.’

Toen de officier bij Zain kwam, aarzelde hij. ‘Jij bent toch de waterjongen?’

‘Ja señor,’ zei Zain.

‘Te klein. Jou wil ik niet,’ zei de officier, en hij liep door naar de volgende.

Zonder enige uitleg te geven namen de Spanjaarden de groep uitgekozen roeiers mee de schuur uit en de stad in.

De anderen bleven zwijgend achter.

Toen de roeiers ’s avonds terugkeerden, uitgeput en bezweet, vertelde Ibrahim dat ze niet hadden hoeven roeien. Ze waren naar de haven gebracht, waar tientallen karren stonden vol zware stenen. Die stenen hadden ze in sloepen moeten laden.

Daarna voeren de sloepen heen en weer naar de galeien die in het water voor de stad lagen afgemeerd. Aan boord van de galeien waren werklieden al druk bezig de masten eraf te halen. Zodra ze daarmee klaar waren werden de galeien volgeladen met de stenen.

‘Gaan ze daarmee schieten?’ zei Ghalib. ‘Zijn hun kogels op?’

‘Nee hoor,’ zei Ibrahim. ‘We moesten de galeien zo vol laden dat ze zonken.’

‘Wát?’

‘Ze liggen nu op de bodem. Midden in het diepe stuk. Je ziet ze niet. Zelfs de palen waaraan ze afgemeerd lagen zijn weggehaald.’

‘Hoeveel galeien?’

‘Alle tien.’

Het werd stil.

‘Maar waarom?’ vroeg Zain na een tijdje. ‘Waarom zouden ze dat doen?’

Ibrahim haalde zijn schouders op. ‘Nu kunnen grote schepen de stad niet meer bereiken. Die galeien liggen in de weg.’

Toen stelde Ghalib de vraag die hen allemaal bezighield. ‘En wij kunnen niet meer roeien. Ze hebben ons niet meer nodig. Wat gaan ze met ons doen?’

Een dag later kreeg Zain de kans om zelf te kijken. Hij moest naar de wijnhandelaar, maar die had weinig tijd voor een praatje. Er was net een grote wagen aangekomen met blokken ijs. Dat werd in zijn kelder gestort. ‘Daar ga ik mijn wijn in bewaren,’ zei hij. ‘Het wordt een hete zomer.’

Zain had nog nooit zoveel ijs gezien. Hij pakte een smeltend stukje dat was afgebroken en proefde voorzichtig. Het had geen smaak, maar het was wel lekker koud.

Aan het brokje ijs zuigend liep hij door, naar de kade en de haven. Een paar dagen geleden keek je hier nog uit op scheepsmasten. Nu was het brede water voor de stad helemaal leeg. Op de kade zelf heerste grote drukte.

Naast de kanonnen die aan weerskanten waren opgesteld werden kisten met grote ijzeren kogels opgestapeld, klaar voor gebruik. Overal liepen soldaten.

‘Hallo.’

Ineens stonden de twee blonde meisjes naast hem. Hij schrok.

‘Hallo,’ zei hij terug.

‘Wat doe je?’ vroeg degene met de donkere ogen.

‘Ik keek waar de galeien waren gebleven.’

‘Welke galeien?’ De meisjes keken om zich heen.

‘Onze galeien. Ze zijn verdronken.’

Ze schoten allebei in de lach. ‘Verdronken?’

Zain werd rood. Hij had weer eens een verkeerd woord gebruikt. ‘Ze liggen onder water.’

‘Je bedoelt gezónken.’

Zain knikte. ‘Ik ken jullie taal nog niet goed.’

‘Waarom?’

Zain keek de twee aan. Wat bedoelden ze?

‘Waarom zijn ze gezonken?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Zain.

‘Omdat Maurits komt,’ zei het meisje met de blauwe ogen. ‘Hij mag ze natuurlijk niet in handen krijgen. Als hij weer weg is komen ze weer boven water. Dan mogen jullie weer roeien.’

‘Wanneer komt die Maurits?’ vroeg Zain. De twee keken hem zo onderzoekend aan dat hij zich ongemakkelijk voelde.

‘Dat weten wij niet. Wij moeten kaas halen,’ zei het meisje met de blauwe ogen. Ze wees op de grote tassen die ze bij zich hadden. Daar zaten ronde, gele kazen in.

Zain knikte. Hij had zulke kaas nog nooit gegeten; hij kende alleen de witte geitenkaas van thuis.

‘Hoe oud ben je?’ vroeg het meisje met de donkere ogen.

‘Eh... veertien of zo,’ zei Zain.

‘Ik ook,’ zei het meisje met de blauwe ogen. Ze wees op haar vriendin. ‘Zij is pas twaalf.’

Zain vond dat ze er allebei ouder uitzagen, maar dat zei hij niet.

Een oudere man liep langs en zei iets tegen de meisjes wat hij niet verstond. Het klonk niet aardig.

‘We mogen niet met jou praten,’ zei het oudste meisje, toen de man weg was.

‘Waarom niet?’ vroeg Zain.

‘De mensen hier willen dat niet. Jij bent maar een slaaf,’ zei het meisje.

‘Hier,’ zei de jongste. Ze grabbelde in een van de tassen en haalde er een appel uit. ‘Voor jou.’

‘Omdat je mooie ogen hebt,’ zei de ander.

Ze giechelden zo hard dat de mensen op de kade omkeken om te zien wat er aan de hand was.

Zain kreeg het er benauwd van. ‘Nou, dag, ik moet gaan hoor,’ zei hij.

Toen hij wegliep voelde hij hun ogen in zijn rug.

Op de terugweg naar de schuur zag Zain dat een van de grote stadspoorten openstond. Een kleine optocht trok de stad binnen: karren vol met stoelen en tafels, strobedden en potten en pannen. Naast de wagens liepen mannen en vrouwen, en boven op al dat huisraad zaten kinderen.

De inwoners van Sluis stonden langs de straat en keken toe. ‘Waar moeten we die vluchtelingen huisvesten?’ hoorde hij een oudere man zeggen. ‘De stad zit al overvol met die Spaanse soldaten.’

‘Je kunt die mensen niet buiten laten staan,’ zei de jonge vrouw die naast hem stond, en een kind op haar arm had. ‘Het zijn goede katholieken. Als jij daar ergens op het boerenland zou wonen, zou je nu ook voor Maurits op de loop gaan.’

‘Alsof het in de stad zoveel veiliger is,’ zei de man. ‘En ze moeten allemaal eten. Waar halen we straks al dat voedsel vandaan?’

De vrouw keek minachtend naar de dikke bierbuik van de man. ‘Nou, jij kunt gerust met wat minder toe. Gun die mensen ook wat.’

Toen zag ze Zain staan, die net deed alsof hij naar de stroom vluchtelingen staarde. Haar ogen gleden langs zijn haveloze kleding en zijn vuile, blote voeten. ‘Het zijn tenminste niet van die vieze vreemdelingen,’ zei ze toen.




Beleg

Er werd niet gevochten. De kanonnen hadden een paar keer gebulderd en daarna hadden ze gezwegen. Wie in de stad rondkeek zag op het eerste gezicht weinig bijzonders. Het was alsof het leven in Sluis zijn gewone gang ging. Nog steeds was er iedere dag markt, al was die kleiner dan normaal en werd er minder aangeboden. Maar de herbergen zaten nog steeds vol en iedere avond dansten de Spaanse soldaten er met de meisjes van Sluis.

Maar overal op de bastions en op de wallen rond de stad stonden bewapende soldaten, door de stad liepen patrouilles en de kanonnen bleven dag en nacht bemand.

Een grote groep soldaten die eerst in het kasteel had geslapen, werd ondergebracht in de schuren. Voor de roeislaven was daar nu geen plaats meer. Naar de galeien konden ze niet; die waren afgezonken. De gardianen zagen geen andere oplossing: de slaven werden verlost van hun boeien. Voortaan moesten ze buiten slapen; de zomer was begonnen, de nachten waren al warm.

Voor het eerst sinds hun gevangenneming liepen Ibrahim en Ghalib en de jongens uit Agadir vrij rond. Ibrahim maakte onmiddellijk plannen om ervandoor te gaan. Dat hij heel Europa door zou moeten lopen om thuis te komen, in Turkije, leek hem geen probleem. Zain vroeg door en toen bleek dat Ibrahim geen idee had hoe ver dat was.

Toen Ghalib werd losgemaakt zei de jongen geen woord. Hij had een hoogrode kleur en ging meteen buiten zitten, in de zon, met zijn rug tegen de wand van de schuur. Even later liep Zain langs en zag hij dat Ghalib onderuitgezakt zat te slapen.

Al de eerste nacht nadat hun boeien waren afgenomen deden de eerste slaven een ontsnappingspoging. Drie mannen uit Izmir klommen over de wallen en verdwenen in de duisternis. Een halfuur lopen van Sluis werden ze tegengehouden door Nederlandse soldaten. De troepen van Maurits hadden alle wegen rond de stad afgegrendeld. Geen muis kon erin of eruit.

De Nederlandse soldaten waren vriendelijk – maar onverbiddelijk. Ze stuurden de drie roeiers terug. Op hun knieën smeekten de vluchtelingen om hen door te laten, maar de soldaten lieten zich niet ompraten: terug naar Sluis!

‘Maar waarom dan?’

‘Jullie moeten daar de voorraden opeten. Hoe eerder de inwoners van de stad honger krijgen, hoe eerder de Spanjaarden zich zullen overgeven.’

Toen de drie in de loop van de middag terugkeerden kregen ze een pak slaag en werden ze naar het kasteel gebracht. De volgende dag bungelden ze aan de galg. Zo maakten de Spanjaarden de roeiers duidelijk dat vluchten geen zin had.

Tegen de plaatselijke bevolking waren de soldaten van Maurits net zo streng. Toen Koen de beenhouwer terug wilde naar Gent, werd ook hij tegengehouden. De slager bood de Nederlandse soldaten zelfs geld om te worden doorgelaten, maar dat had geen succes.

‘We hebben strikte orders van prins Maurits om iedereen terug te sturen,’ zei een Nederlandse officier. ‘Eerst in Sluis de boel opeten.’

Toen Koen terugkeerde in de stad en rondbazuinde wat de officier had gezegd, begreep iedereen dat Maurits niet wilde vechten, maar dat hij de stad ging uithongeren. Dat was een opluchting – geen beschietingen – maar ook een zorg. Hoe lang kon Sluis dit beleg volhouden?

De volgende dag al merkten de roeislaven dat er maatregelen werden genomen. Toen Zain roggebrood ging halen kreeg hij nog maar de helft mee van de normale porties. ‘Wie niet werkt hoeft ook niet te eten,’ zei de kok.

Zain nam Ibrahim en Ghalib mee naar de hoge wallen die als een gordel rond het stadje lagen. Hiervandaan konden ze een groot stuk zien van het landschap buiten Sluis. Landschap was eigenlijk niet het goede woord, het was vooral water wat de jongens zagen.

Omdat de mannen van Maurits weer dijken hadden doorgestoken, kwam de zee nu bijna tot aan de poorten van de stad. Alleen een paar hooggelegen wegen waren droog gebleven – en daar hadden zijn soldaten, op veilige afstand van de stad, fortjes gebouwd en kanonnen opgesteld. Overal wapperden rood-wit-blauwe vlaggen.

Zo te zien was Sluis volledig van de buitenwereld afgesloten. ‘Je komt er niet door,’ zei Zain.

‘Misschien door het water,’ zei Ibrahim.

‘Kun jij dan zwemmen?’ vroeg Ghalib. ‘Ik niet.’

Ibrahim fronste zijn wenkbrauwen. ‘Is er geen bootje?’

Zoekend naar een roeiboot of iets anders dat bleef drijven liepen de jongens over de wallen. Toen ze bij een groot bastion kwamen, vanwaaruit kanonlopen dreigend het land in keken, stuurden de Spanjaarden hen weg. ‘Jullie mogen hier niet komen!’

Terug in de schuur staarde Ibrahim moedeloos voor zich uit. ‘We moeten hier echt weg,’ zei hij. ‘En gauw ook. Tot nu toe hebben we alles overleefd, en ik wil hier niet verhongeren.’

‘Misschien moeten we morgenochtend nog een keer gaan kijken,’ opperde Zain.

‘Waarom? Denk je soms dat Allah vannacht water in land verandert?’ smaalde Ghalib. ‘Ga je daarom bidden of zo?’ Hij zag er verhit uit, alsof hij boos was of koorts had.

Zain schudde zijn hoofd. ‘Morgenochtend is het eb. Bij laagwater is alles anders.’

Zain had gelijk. De volgende ochtend vroeg waren rond Sluis overal stukken land drooggevallen. Zandplaten rezen op uit de golven en rondom de stad waren nu ook restanten van oude dijken te zien.

‘Zo te zien kun je lopend een heel eind komen,’ zei Ibrahim peinzend. ‘En in de verte lijkt het helemaal droog.’

‘Maar misschien zak je weg in die blubber,’ zei Zain. ‘Bij ons thuis valt de rivier bij eb ook droog, maar dat is drijfzand, dat zuigt je op. Dat is gevaarlijk, hè Ghalib?’

Ghalib gaf geen antwoord. Zain draaide zich om. Ghalib keek hem glazig aan, alsof hij Zain niet had gehoord. De jongen deed zijn mond open; toen werden zijn ogen leeg en gleed hij onderuit.

‘Ghalib!’ schreeuwde Zain.

Op hun knieën naast Ghalib zittend schoven Zain en Ibrahim voorzichtig het hemd van de jongen omhoog. Dat ging niet gemakkelijk: de wond die door Koen de beenhouwer was ‘geopereerd’, was opengegaan en zat vastgeplakt aan het hemd.

Toen ze het hemd eindelijk los hadden kneep Zain zijn ogen dicht. De wond zag er verschrikkelijk uit. De randen waren rood en gezwollen. Stinkend groen en geel pus druppelde eruit. De huid voelde heet aan.

Een paar Spaanse soldaten keken toe, maar staken geen hand uit, toen de twee jongens hun bewusteloze vriend naar de schuur sjouwden. Ghalib kreunde, maar reageerde niet.

Op een schaduwplekje naast de schuur legden ze Ghalib neer. Zijn gezicht was vuurrood en hij ademde zwaar, alsof het hem moeite kostte voldoende lucht binnen te krijgen.

‘Gaat hij dood?’ vroeg een van de jongens uit Agadir. Hij kneep zijn neus dicht. ‘Hij stinkt al.’

‘Ik ga die man halen,’ zei Zain. ‘Ik weet niemand anders.’

Na wat zoeken vond Zain de beenhouwer in een herberg, achter een grote kan bier.

‘U moet meekomen,’ zei Zain.

‘Ik moet niks,’ zei Koen. ‘En jij moet mij niet lastigvallen.’

‘Het gaat om dezelfde jongen,’ zei Zain. ‘Het gaat heel slecht met hem. Alstublieft.’

‘Kijk, dat klinkt al anders,’ zei Koen. ‘Heb je geld?’

‘Ja,’ loog Zain ‘Genoeg.’

In twee teugen dronk Koen de kan bier leeg en stond op. ‘Kom, we gaan.’

De andere roeislaven maakten plaats toen ze Koen zagen aankomen. De slager ging op zijn knieën naast Ghalib zitten. ‘Wat een stank,’ mopperde hij. ‘Jullie stinken allemaal, maar hij spant de kroon.’

Even keek hij naar de wond, toen wist hij genoeg. ‘Hier kan ik niks aan doen,’ zei hij. ‘Of hij geneest, of hij gaat dood. Ik denk dat hij doodgaat.’

‘Kunnen we echt niks doen?’ vroeg Zain, bijna smekend.

‘Maden,’ zei Koen. ‘Die willen nog wel eens helpen.’

‘Maden? Wat zijn dat?’

‘Dikke wormen die later vliegen worden.’

‘Toch niet die beestjes die in de stront zitten?’

Koen schoot in de lach. ‘Ja, die ook, maar wij gebruiken meestal de maden van groene vliegen, die je op bedorven vlees vindt.’

‘En wat moet je daar dan mee doen?’ Zain kon zijn afkeer bijna niet bedwingen.

‘Die zet je op de wond. Een stuk of tien. Een paar dagen maar, dan vreten ze de wond schoon.’

Toen Zain voor zijn vrienden vertaalde wat Koen had gezegd, staarden zij de man vol afgrijzen aan.

‘Dat gaan we niet doen,’ zei Zain tegen Koen.

‘Zelf weten. Dan kun je alleen nog bidden. Maar dan niet tot jullie Allah, want die heeft hier niks te vertellen, dat heb je natuurlijk al gemerkt. Je moet tot ónze God bidden. Ik weet alleen niet of-ie ook mohammedanen helpt, hahaha.’




Maden

Zain en Ibrahim hadden de maden bijeengezocht in het kleine hoopje slachtafval buiten de keuken. Omdat het al zomers warm was zoemden daar volop groene vliegen. Tussen de stinkende botjes, vellen en andere smerigheid krioelde het van de maden.

Zain kon het niet opbrengen om de vieze wormen op Ghalibs borst te leggen, maar Ibrahim durfde het wel. Met afschuw keken de jongens toe hoe de maden in de wond doken en daar rondkropen.

‘Weet je zeker dat het geen geintje was van die Koen?’ vroegen de anderen, die het niet vertrouwden.

Zain haalde zijn schouders op. ‘Als we niks doen gaat Ghalib zéker dood.’

Ghalib bleef buiten kennis. Hij had nog steeds hoge koorts en zag er slecht uit; zijn ogen stonden hol en hij beefde alsof hij het koud had. Af en toe kwam hij even bij, en dan gaven zijn vrienden hem iets te drinken. Zain legde Ghalibs hemd losjes over zijn borst, zodat de jongen de maden niet kon zien.

Na een paar dagen kropen de eerste volgevreten maden weg van de wond, lieten zich vallen en zochten een plekje in het stro. Ibrahim haalde ze weg. Met een vies gezicht trapte hij ze dood. Daarna haalden hij en Zain verse maden, die ze weer bij Ghalibs wond legden.

Na een week deed Ghalib zijn ogen open en vroeg: ‘Waar ben ik?’

Zijn rode kleur was weg, hij keek normaal uit zijn ogen en probeerde op te staan.

‘Blijf even liggen, Ghalib,’ riep Zain. Haastig probeerde hij de maden weg te vegen, voordat Ghalib ze zag.

‘Wat doe je? Blijf van me af!’ riep Ghalib. Hij duwde Zain weg – en keek naar zijn borst.

De gil die hij gaf was zo hard dat de mannen achter in de schuur verschrikt overeind sprongen.

Het duurde drie dagen voordat Ghalib wilde geloven dat die enge beesten voor zijn bestwil in zijn borst hadden rondgewriemeld, maar zelfs toen bleef hij Zain en Ibrahim wantrouwig aankijken. Hij gaf wel toe dat de wond er beter uitzag en zelfs schoon leek.

Ghalib bleef zwak, hij zag bleek, zijn wangen waren ingevallen en als hij vijf minuten had gelopen, moest hij gaan zitten. Al die tijd die hij op zijn strobed had gelegen, had hij geen hap gegeten. Hij was erg mager geworden, en dat de slaven op rantsoen waren gezet hielp ook niet om te herstellen.

Van de ene op de andere dag was de kok gestopt met het bereiden van vlees. ‘De schapen zijn op,’ zei hij. ‘En niet klagen. In de stad gaan oude mensen en kinderen dood van de honger.’

In de waterige soep zat geen flintertje vlees meer, ook de dagelijkse pap was dun geworden, en er waren dagen dat de roeiers geen snee brood kregen. Iedere avond gingen ze met een rammelende maag slapen.

‘Ghalib moet vlees hebben,’ zei Ibrahim tegen Zain. ‘En zelf zou ik ook wel een lekkere bout lusten. Laten we vannacht op zoek gaan naar een schaap en dat slachten.’

‘Als je dat doet vermoorden ze je,’ zei Zain. ‘Doe het alsjeblieft niet. Ik weet wel iets anders.’

Achter de keuken had Zain de restanten van een oude deur zien liggen. De planken waren verrot en stonken, maar voor zijn plannetje waren ze nog bruikbaar.

‘Als je barmhartig bent voor een mus, zal Allah op de Dag des Oordeels barmhartig zijn voor jou.’ Hij wist nog dat hij dat had gezegd, lang geleden, in Salee, tegen een stel straatjongens die een vogelval hadden gezet. Zain wist nu hoe waardeloos zijn wijsheden van toen waren. In de hel van Sluis telde maar één ding: overleven.

Hij legde de kapotte deur achter de schuur in het gras, in de zon en uit de wind. Toen zocht hij een stok en een touwtje. De stok zette hij rechtop onder de deur, zodat die schuin stond. Onder de deur strooide hij kruimels van een stukje roggebrood dat hij had bewaard. Hij bond een touwtje aan de stok en ging in de schaduw zitten, het touwtje in zijn handen.

De meeste keren dat hij aan het touwtje trok ging het fout. Dan lukte het de vogels die onder de deur hipten om op tijd weg te vliegen – maar af en toe was het raak. Toen de avond viel had hij drie mussen en een jonge kraai. Hij vond het moeilijk om de vogels dood te maken, maar toen dacht hij aan Ghalib en draaide ze de nek om.

Ibrahim schoot in de lach toen hij Zains vangst zag. ‘Wat wil je daarmee doen?’

‘Opeten,’ zei Zain.

Bij het afval had hij ook een verroest ijzeren trommeltje gevonden. Daar deed hij water in dat hij op een klein vuurtje aan de kook bracht. Omdat de slaven geen messen mochten hebben was het een heel gedoe om met twee scherpe stenen de vogels schoon te maken. Toen het resultaat ten slotte in het trommeltje ging, was het bedroevend weinig vlees.

Ghalib werd gehaald en vol trots gaf Zain hem de gekookte vogeltjes. Het vlees was grijs en zwart en zag er onsmakelijk uit. Overal staken nog botjes en veertjes uit.

‘Dat hoef ik niet,’ zei Ghalib.

‘Je moet het opeten,’ zei Ibrahim. ‘Anders ga je dood.’

‘Dan maar dood,’ zei Ghalib. Hij draaide zich om en sjokte terug naar zijn slaapplaats.

Ibrahim en Zain stopten de gekookte vogeltjes in hun mond en spuugden de botjes uit. Een paar happen, toen was het op.

De volgende dag kwamen twee gardianen in de schuur en lazen een bekendmaking voor. Omdat in de stad enkele slaven betrapt waren op het stelen van eten mocht niemand meer de stad in. Wie gepakt werd zou meteen worden opgehangen.

Voor Zain maakten ze een uitzondering, zei een van de gardianen, omdat hij ook boodschappenjongen was. Alle anderen moesten in de buurt van de schuren blijven.

In de buurt stonden geen woonhuizen, en daarom was er ook geen hap eten te vinden. Soms, na een vochtige nacht, kropen er slakken door het gras, maar niemand wist of de Koran het eten daarvan toestond of juist verbood. Zain kon zich niet herinneren dat hij er iets over had gelezen. Uiteindelijk bleef iedereen van de slakken af, op misschien een enkeling na die ze stiekem at.

Toen Zain op een zonnige zomerdag een kruik wijn ging halen, was de wijnhandelaar er niet. Zijn dochter, het meisje met de blauwe ogen, zat op het bankje voor de winkel.

‘Ik moet wijn hebben,’ zei Zain.

Het meisje bloosde en ging naar binnen. Toen ze hem de kruik gaf keek Zain haar aan en zei: ‘We hebben honger.’

‘Ik heb niets,’ zei het meisje. Ze keek naar het plafond.

‘Een heel klein beetje eten zou al fijn zijn,’ zei Zain. Hij stak zijn hand uit om die op haar arm te leggen. Geschrokken stapte ze achteruit.

‘Ik heb echt niets,’ zei het meisje. ‘Geloof me nou.’

Zwijgend staarde Zain haar aan.

‘Loop achterom,’ fluisterde het meisje. ‘Zorg dat niemand je ziet.’

Zain knikte. Hij trok de winkeldeur hard achter zich dicht, zodat iedereen op straat zag dat hij vertrok. Met de wijnkruik onder zijn arm slenterde hij naar de haven. Daar keek hij even rond en liep toen terug. Achter de winkel was een steegje. Halverwege stond een deur op een kier.

‘Waar bleef je nou?’ fluisterde het meisje. Ze keek nijdig. ‘Hier. Verder krijg je niks meer, hoor.’

Ze duwde hem een stuk gele kaas in zijn handen.

Het was jonge kaas, het vet droop eruit. Omdat Zain het deelde met zijn vrienden was het zo op.

‘Ik weet niet waar je deze hebt gestolen,’ zei Ibrahim, nog na­smakkend. ‘Maar je moet meer gaan halen. Ik ga met je mee. Hiermee kunnen we in leven blijven.’

Zain schudde zijn hoofd. ‘Hou nou op over dat stelen, Ibrahim,’ zei hij. ‘Je weet hoe die Spanjaarden zijn. Ze hebben echt geen medelijden met je als ze je pakken.’

De vorige dag hadden werklieden pal voor de schuren een houten schavot getimmerd, met daarop een galg. De strop slingerde heen en weer in de wind, als waarschuwing voor wat dieven te wachten stond.

Ibrahim haalde zijn schouders op. ‘Of je nou aan die galg bungelt, of van de honger doodgaat, dat maakt volgens mij geen verschil. Waar heb je die kaas vandaan?’

Zain aarzelde even. ‘Uit de wijnhandel. Ik heb hem gekregen.’

‘Zomaar?’

Zain knikte.

‘Dan geven ze je vast nog meer.’

‘Ik zal het vragen,’ zei Zain.

De volgende keer dat hij naar de wijnhandel ging, zag het meisje hem aankomen. Hij stapte de winkel binnen en zag nog net hoe ze door de achterdeur verdween. Het leek wel alsof ze bang voor hem was.

Op een regenachtige namiddag werden alle roeislaven naar buiten gestuurd. Daar moesten ze in rijen gaan staan, in de miezel. Zain probeerde ze te tellen. Ooit waren ze met veertien­honderd roeiers geweest – nu was minder dan de helft nog in leven.

‘Ik weet dat jullie honger hebben,’ schreeuwde een van de gardianen in slecht verstaanbaar Arabisch. ‘Daar zullen we wat aan doen. Vannacht gaan we eten halen.’

Dreigend keek de man rond. ‘Ik waarschuw maar één keer,’ riep hij. ‘Wie wegloopt wordt doodgeschoten. Zelfs als we maar dénken dat je weg wil lopen schieten we je dood. Of anders krijgt de zee je wel te pakken.’

Ibrahim keek naar Zain en knikte. Het was duidelijk. Ze gingen de stad uit. Dit was hun kans om ervandoor te gaan.

De gardianen liepen langzaam langs de slaven en kozen uit wie ze mee wilden nemen. Ibrahim deed een stap naar voren, maar een gardiaan duwde hem met het uiteinde van zijn bullenpees terug in de rij. ‘Jij wil te graag.’

Naar Zain keken ze niet eens.

In optocht liepen de uitverkorenen de schuur uit. Zain keek rond; hij miste veel bekende gezichten uit zijn schuur. Hij keek nog een keer. De gardianen hadden ook de twee neven uit Agadir meegenomen.

Toen de nacht viel slopen Zain en Ibrahim de wallen op. Vanaf een rustig plekje zagen ze hoe de voedselexpeditie van start ging. In het donker, zonder ook maar één lantaarn, vertrok de lange stoet uit de Westpoort. De slaven werden bewaakt en begeleid door tientallen soldaten. Ze liepen eerst een kort stukje over de weg en gingen toen het verdronken land in.

Het was eb en daardoor konden de mannen over drooggevallen zandplaten lopen. Algauw verdwenen ze in de duisternis. De twee jongens kropen terug en vertelden de achterblijvers in de schuur wat ze hadden gezien.

Daarna begon het lange wachten. Iedereen hoopte dat de tocht een succes zou worden, dat ze daarna weer gewoon te eten zouden krijgen – en dat hun vrienden heelhuids zouden terugkeren. Maar het musketvuur dat een uur later in de verte te horen was beloofde weinig goeds.

Het was nog steeds donker toen de eerste roeiers terugkwamen. Ze hoefden weinig te zeggen; aan hun gezichten was te zien dat de hongertocht was mislukt. ‘De Nederlanders wisten dat we eraan kwamen.’

De bedoeling was geweest om halverwege in het verdronken land een andere groep Spanjaarden te ontmoeten, die ’s avonds met veertig wagens vol meel en ander voedsel uit Damme was vertrokken.

De Nederlanders sloegen toe toen de roeiers de zakken meel uit de wagens op hun ruggen wilden hijsen. ‘Ze kwamen uit het donker. We werden totaal verrast.’

Na de eerste musketschoten hadden de roeiers de zakken meel laten vallen. Zo hard ze konden lopen waren ze gevlucht in de richting waar ze vandaan kwamen. Ook de Spanjaarden namen de benen; die liepen soms nog harder dan de slaven.

‘Waarom gingen jullie er toen niet gewoon vandoor?’ vroeg Ibrahim.

‘Je weet niet waar je over praat, jongen,’ zei een van de teruggekeerde roeiers. ‘Het was donker en het is daar levensgevaarlijk. Overal om je heen klotsen golven. Weglopen overleef je niet. Je verdrinkt zonder dat iemand het ziet.’

Tientallen Spanjaarden hadden de handen in de lucht gestoken en zich aan de Nederlanders overgegeven. Ook slaven hadden dat gedaan, zei de roeier. ‘Ik denk dat ze worden teruggestuurd.’

Maar dat gebeurde niet. Toen het licht werd en niemand meer terugkwam, telde Zain de koppen. Uit hun schuur miste hij zeker twaalf man.

Ook de jongens uit Agadir waren niet teruggekeerd.




Kat en Splinter

Kat en Splinter stonden aan de oever van een diepe geul die dwars door het land liep. De vloed kwam sneller dan ze hadden verwacht en de geul stond al vol water. Ze moesten naar de overkant, voordat de omringende vlakte ook onder water liep.

‘Als je mijn hand vasthoudt kan er niets gebeuren,’ zei Splinter.

Kat schudde haar hoofd. ‘Ik probeer het liever een eind verderop.’

Splinter antwoordde niet. Hij liet zich langs de rand van de geul in het water glijden en deed voorzichtig een paar stappen. Het water kwam tot zijn middel. Hij draaide zich om en stak zijn hand uit. ‘Kom, het gaat best.’

Kat was een stuk kleiner dan haar broer. Toen ze naast hem stond staken alleen haar schouders nog boven het kabbelende water uit. Splinters uitgestoken hand negeerde ze. Met beide handen hield ze haar jutezak boven haar hoofd. Langzaam waadden beiden naar de overkant. Als natte honden schudden ze zich daar uit.

In Kats jutezak zaten vier kleine vissen die ze de afgelopen uren hadden gevangen. Daarmee hadden ze voor vandaag te eten, maar hoe het de komende winter moest wist ze niet. Als Kat om zich heen keek verloor ze alle moed.

Wat ooit grazige weilanden waren geweest en vruchtbare akkers, was in een paar jaar tijd onherkenbaar veranderd. Nu was het rauw, zompig land, begroeid met stug en pluimig riet, en met stoppelig helmgras en bruingele planten waarvan Kat en Splinter de namen niet kenden.

Dit land was van hun vader geweest. Samen met hem en hun moeder en hun jongere zusje Marianne hadden ze in een kleine boerderij gewoond, aan de dijk. Totdat de Nederlandse soldaten kwamen, nu alweer vier jaar geleden.

In een paar uur tijd hadden de soldaten hun boerderij leeg­geroofd. Kat herinnerde zich vreemde, ruwe mannen die hun varken doodschoten en hun koe meenamen en de twee geitjes.

Haar vader had harde klappen gekregen omdat hij niet wilde vertellen waar hun spaargeld lag. En ’s avonds hadden een paar soldaten haar moeder meegenomen, naar buiten, waar ze iets met haar hadden gedaan waar haar moeder later nooit over wilde praten. Over Kat hadden de mannen smerige grappen gemaakt die ze heus wel had begrepen, al was ze toen pas negen.

Het ergste was dat de soldaten voordat ze vertrokken het boerderijtje in brand hadden gestoken en dat ze de dijk kapot hadden gemaakt. Daarna was het water gekomen en was het mooie boerenland verdronken. Ze zou nooit vergeten dat een soldaat zei dat ze dit niet deden om het gezin te pesten maar om de Spanjaarden dwars te zitten. Ze had toen nog nooit een Spanjaard gezien.

Van de halfverkoolde planken bouwde hun vader onder aan de dijk een hut waarin hij het gezin onderbracht. Het gat in de dijk kreeg hij niet dicht. Hulp was er niet, want de buren waren naar Sluis gevlucht en kwamen niet meer terug. Zelf wilde hij niet vertrekken. Hier was zoetwater. De diepe waterput die hij met veel moeite had gegraven was goud waard.

Kat droomde nog wel eens van de tijd voordat dit allemaal gebeurde, toen ze klein was, en het leven goed en onbezorgd. Aan het einde van die droom zag ze altijd haar vader weer, op de laatste ochtend. Het was een jaar na de ramp en alles wat hij had geprobeerd was mislukt. Wanhopig omdat het laatste geld op was nam de man afscheid van zijn gezin en stak hij het brede water over, naar Vlissingen, om een baantje te zoeken op een koopvaardijschip.

In een briefje dat ze een paar weken later kregen schreef haar vader dat hij als matroos naar Indië vertrok. De man die het briefje bracht telde twintig guldens uit. ‘Hij wilde dat ik dit aan jullie gaf.’

Dat was het laatste wat ze van hun vader hadden gehoord.

Om aan eten te komen gingen Kat en Splinter er sindsdien iedere dag op uit. Als de eb inzette en de zee zich terugtrok uit het troosteloze, overstroomde land bleven in de plassen en de poelen vaak vissen achter. Krabben waren er ook genoeg, al verborgen die zich diep in het slik. De twee leerden dat sommige planten die op de zoute grond groeiden best eetbaar waren, ook al hadden ze die vroeger nooit gelust.

Op een dag vonden ze hun eerste dode: een verdronken Spaanse soldaat die was aangespoeld. Hij lag op zijn buik, de golven speelden nog om zijn voeten. Kat durfde hem niet aan te raken; haar broer wel. Splinter zocht de kleren van het lijk na en vond twee gouden Spaanse munten die in de voering van het hemd waren genaaid.

Vanaf dat moment leken hun zorgen voorbij, zeker toen er meer lijken aanspoelden. Bijna elke week vond Kat er wel een. De meesten hadden iets bij zich, soms muntstukken, een enkele keer een medaillon of een mooie ring.

Vaak zaten de gesneuvelde soldaten vol luizen. Als die de kans kregen kropen ze op Kat. Daarom doorzocht ze het liefst lijken die een nacht in de vrieskou hadden gelegen; dan waren de luizen dood.

Eén keer per maand ging Splinter met de gevonden sieraden naar Sluis en verkocht ze daar aan een opkoper. De man had algauw door waar de buit vandaan kwam en noemde hem een lijkenrover. Splinter lachte erom en kocht van de opbrengst twee varkens. Daar kwamen ze de winter mee door.

Aan het eind van die winter werd hun moeder ziek, en toen ook hun zusje. Wekenlang hoestten de twee de longen uit hun lijf, en toen ze ook bloed spuugden wisten Kat en Splinter dat het bijna afgelopen was. Een week later stierven ze, de kleine Marianne als eerste. Hoewel dat verboden was begroeven Kat en Splinter de twee achter de hut.

Vanaf dat moment waren broer en zus op elkaar aangewezen. Dat was lastig omdat Kat niet graag naar haar oudere broer luisterde. Ze voelde zich geen kind meer, al was ze nog geen veertien. Tegen Splinters zin in ging ze vaak alleen op pad. Springend, bijna dansend over de smalle geulen vond zij haar weg door het verdronken land.

Ze liep op blote voeten; de harde grassprieten deden haar geen pijn meer. Haar voetzolen waren hard en eeltig geworden, sinds ze haar laatste paar schoenen was kwijtgeraakt – die had ze bij een haastige vlucht voor het snel stijgende water in het slik moeten achterlaten.

Het land was dodelijk gevaarlijk, dat wist ze. Af en toe werd ze nog verrast door een verraderlijke stroming in een diepe geul, of door een onverwacht snel opkomende vloed die alles meesleurde. Net als de meeste andere mensen in dit gebied kon ze niet zwemmen.

Toen ze aan het nieuwe landschap gewend was, beangstigde de oneindige leegheid haar niet meer. Mensen zag ze hier nooit. Het enige leven dat ze tegenkwam waren de meeuwen die krijsend boven haar hingen. Soms liepen er reeën rond, verdwaasd, alsof ze nog steeds op zoek waren naar de bosjes waarin ze vroeger schuilden en die nu door de zee uiteen waren geslagen. Een enkele keer zag ze wolven, maar die leken banger voor haar dan zij voor hen.

Kat was vooral bang voor soldaten, en voor wat die kerels gewone mensen konden aandoen. Hier en daar zag ze nog de restanten van kapotgeschoten bruggetjes en van geplunderde en verlaten boerderijen. Als de wind uit het zuiden kwam, hoorde ze het bulderen van de kanonnen bij Oostende. Daar werd al jaren gevochten.

Op een morgen zag Splinter een eenzaam, ongezadeld paard lopen, dwars door het verlaten land. Het was een vreemd gezicht: alleen het bruine hoofd van het paard stak boven de laaghangende ochtendnevel uit. Hij riep Kat erbij, en uren later lukte het de twee om het vermoeide dier te vangen. Toen ze met het paard aan een kort touw tussen de geulen en slikken door een weg terug naar huis zochten, kregen ze ruzie.

‘We verkopen hem,’ zei Splinter. ‘Of we eten hem op. Jij mag kiezen.’

‘Nee,’ zei Kat. ‘Ik wil hem houden. Ik heb nog nooit een paard gehad.’

‘Alleen soldaten hebben paarden,’ zei Splinter. ‘Of boeren, om mee te ploegen. Ga jij soms ploegen? Weet je wel wat zo’n beest eet?’

Kat keek naar het paard. ‘Als we erop gaan zitten kunnen we iedere dag een veel groter gebied afzoeken dan nu.’

‘Je valt eraf,’ zei Splinter. ‘En dan ben ik jou kwijt én het paard. Nee, ik breng hem morgen naar Sluis. Of we slachten hem, dat vind ik ook best.’

Het paard had grote, vochtige ogen, zag Kat. Zijn bruine huid zat onder de grijze modderspatten. ‘Ik vind hem mooi,’ zei ze. ‘Ik ga voor hem zorgen.’

‘Hij is van mij,’ zei Splinter. ‘Ik zag hem het eerst, dus ik beslis wat er met hem gebeurt.’

‘Zonder mij had je hem nooit te pakken gekregen,’ zei Kat. Ze streelde de hals van het paard. ‘Als je hem wat aandoet neem ik wraak.’

Splinter zuchtte. ‘Je bent een lastpost.’

Kat glimlachte. Het was geen wedstrijd, maar af en toe was het nodig dat ze van haar broer won. Splinter was vier jaar ouder, maar hij moest niet denken dat hij de baas was.

In de hut lag nog een lang touw en daar bonden ze het paard aan vast. Met een oude borstel en veel water poetste Kat zijn huid schoon. Het paard rilde, maar hij vond het wel fijn, dat kon ze aan hem zien.

Splinter sneed een emmer vol stug, taai gras dat het paard achter elkaar opat. ‘Hij heeft honger,’ zei Splinter terwijl hij het dier over zijn brede voorhoofd aaide.

‘Waar komt hij vandaan, denk je?’ vroeg Kat.

‘Hij heeft hoefijzers, ik denk dat hij van soldaten is geweest,’ zei Splinter. ‘En hij is niet mager, dus er is goed voor hem gezorgd. Ik hoop niet dat ze hem komen zoeken.’

Na het avondmaal probeerde Splinter op het paard te gaan zitten. Terwijl Kat het dier geruststellend op de hals klopte, klom Splinter eerst op het dak van het hutje, om zich daarna voorzichtig op de rug van het paard te laten zakken.

Hij zat nog geen twee tellen of het paard steigerde. Het dier ging op de achterbenen staan en maaide wild met de voorbenen door de lucht. Van schrik liet Kat zich achterovervallen, waardoor ze net niet werd geraakt.

Splinter was minder gelukkig. Hij viel van de rug van het paard en smakte op de grond. Nog voor hij de kans kreeg om weg te rollen had hij een harde schop tegen zijn schouder te pakken. Hij schreeuwde het uit van pijn en schrik.

Het duurde uren voordat het angstige dier zover gekalmeerd was dat ze weer in zijn buurt durfden te komen. Eerst controleerde Splinter of het touw goed vastzat, en daarna zette hij voorzichtig een emmer water voor het nerveuze dier neer. Het paard dronk gretig.

In de dagen daarna bleef het paard zo schichtig dat Splinter geen nieuwe rijpoging meer waagde, en Kat durfde al helemaal niet meer. Het paard stond toe dat zij hem streelde en hem gras voerde, maar daar bleef het bij.

‘Ik snap wel waarom niemand dat paard komt zoeken,’ zei Splinter op een avond. ‘Je hebt niks aan hem. Verkopen of slachten, Kat, er zit niets anders op. De winter komt er weer aan, dus ik kies voor opeten.’

‘Dat zullen we nog wel zien,’ zei Kat. ‘We kunnen ook een varken kopen, we hebben geld genoeg.’

Het was een kille dag geweest, en vroeg in de avond aten ze bij het laatste daglicht hun gekookte vis en wat zoute groenten. Kat hoorde het paard nerveus heen en weer lopen. Toen hinnikte het. Het klonk angstig.

‘Er is iets,’ zei Kat. ‘Misschien heeft hij het koud.’

‘Ik ga wel kijken,’ zei Splinter. Hij trok zijn schoenen aan en pakte het scherpe vismes dat op tafel lag. Toen deed hij voorzichtig de deur open en gluurde naar buiten. Hij draaide zich om naar Kat. ‘Niks.’

De zon was nog niet onder, maar de hemel kleurde al rozerood, en daardoorheen liepen donkere vegen die regen aankondigden. Van de kant van de zee kwamen dunne nevels aanwaaien, die zich over het verdronken land uitspreidden als vuilgrijze gordijnen die open- en dichtgingen.

Het paard hinnikte weer. Splinter huiverde en stapte de avondkou in. Hij deed de deur achter zich dicht en liep naar de zijkant van de hut, waar hij het paard had vastgebonden. Nog voor hij de hoek om was zag hij al dat het touw waaraan het paard vastzat strak stond, alsof het dier probeerde weg te komen. Hij deed nog twee stappen – toen sloeg zijn hart een slag over.

In het grauwe avondlicht stonden twee grote wolven, op nog geen vijf meter afstand van het paard, dat met rollende ogen aan zijn touw rukte. Uit de opengesperde mond van het angstige dier kwamen vlokken schuim. Onder aan de dijk zag Splinter nog vier wolven lopen, een slag kleiner dan deze twee.

Het paard brieste wild. Het draaide en schopte alle kanten op, waardoor de wolven terugdeinsden. Toen zag het dier Splinter de hoek om komen, waardoor het nog meer schrok. Het paard steigerde, draaide zich om en rende de andere kant op. Het touw spande zich weer – en dit keer knapte het.

‘Kat!’ schreeuwde Splinter.

Het paard galoppeerde de oude dijk op, achternagezeten door de troep wolven. Splinter rende erachteraan. Aan de andere kant van de dijk lag een smalle maar diepe geul, waar het paard zonder zich in te houden in plonsde. De wolven aarzelden geen moment en sprongen het water in, hun prooi achterna. Het water spatte hoog op.

In een paar tellen klom het paard aan de overkant van de geul de steile oever weer op, en ging er in galop vandoor. De wolven hadden meer moeite om uit de geul te komen. Klauwend naar houvast in de glibberige klei probeerden ze op de oever te klimmen, maar gleden steeds terug het water in.

Schreeuwend en gillend rende Splinter langs de kant, om de wolven zoveel mogelijk schrik aan te jagen. Uit een ooghoek zag hij hoe in de verte het rennende paard werd opgeslokt door het schemerdonker en de dikker wordende mistflarden. Even later was er niets meer van het vluchtende dier te zien.

Nog steeds woedend smeet Splinter pollen gras en bonken klei naar de wolven in de geul. De wolven grauwden, hun haren stonden recht overeind. Toen het hun eindelijk lukte om bij een lager stukje de oever te beklimmen gingen ze meteen verder, zonder op elkaar te wachten. Eerst leek het erop dat de voorste een andere kant op rende, maar al snel veranderde hij van koers en nam hij de richting waar het paard ook heen was gevlucht, het verdronken land in. De andere wolven volgden hem.

Buiten adem en nog trillend van opwinding keek Splinter de wolven na. Toen ze allemaal uit het gezicht waren verdwenen draaide hij zich om en klom hij de oude dijk weer op.

Boven op de dijk stond Kat, de armen langs haar lichaam, haar vuisten gebald. In haar ogen blonken tranen.

‘Hij is weg,’ zei Splinter. ‘Ik kon er niets tegen doen.’

Kat slikte. ‘En die... die wolven?’

‘Het paard heeft een flinke voorsprong, dus ik denk dat hij het wel redt,’ zei Splinter – maar aan de klank van zijn stem hoorde Kat dat haar broer daar zelf niet in geloofde.




Soutenelle

Kort na de mislukte voedselexpeditie vond Zain in de schuur de eerste roeier die van de honger was gestorven. De dode was een oudere man uit Tripoli, die al een paar dagen niet meer van zijn stro had willen opstaan.

De vorige dag had de man hem nog met een handgebaar weggestuurd toen hij hem wat drinken had willen brengen. Zain was geschrokken van zijn holle ogen en ingevallen wangen. De man was ’s nachts doodgegaan zonder dat iemand het had gemerkt.

Ibrahim had die nacht veel herrie gemaakt omdat hij achter een zwarte rat aan joeg die al maanden in de schuur zat – hij kreeg hem niet te pakken, hoeveel stenen hij ook naar het beest gooide. Ibrahim zei dat hij gek werd van dat geritsel in de nacht, maar waarschijnlijk was het de honger die hem wakker hield. De rantsoenen waren opnieuw gehalveerd.

De soldaten en de burgers van Sluis hadden kennelijk nog te eten. Uit de voorraadkamers in de wallen werden nog iedere dag zakken meel gehaald, die vervolgens in wagens de stad in werden gereden.

Zain kwam niet vaak meer in de stad. De soldaten bestelden minder wijn dan vroeger, en verder had hij er weinig te zoeken. Toen Zain de wijnhandelaar een keer om eten smeekte had de man boos zijn hoofd geschud. ‘Wij houden hier niet van bedelaars.’

Maar zijn blonde dochter achter in de zaak had naar hem geknikt, en toen hij tien minuten later het steegje achter de winkel in liep stond ze daar weer met een geel kaasje en een brood. ‘Hier! Snel! Hij mag me niet zien,’ siste ze.

Ibrahim wilde weer dat hij iedere dag kaas ging halen, maar dat durfde Zain niet.

Op straat liepen zelfs geen honden of katten meer. Ofwel de eigenaren hielden hun dieren binnen – of ze waren allemaal gevangen en opgegeten. Zelfs de oudste en smerigste zwerfhonden waren spoorloos van de straten verdwenen.

Met de vogelval was Zain gestopt. De mussen kwamen gewoon niet meer, hoeveel broodresten hij ook strooide. Ten slotte had hij de kruimels zelf maar weer opgeraapt en opgegeten.

Ibrahim had nog een keer aangekondigd dat hij voedsel ging stelen, maar toen de Spanjaarden een van de slaven ophingen, sprak hij er niet meer over. De Spanjaarden lieten het lijk wekenlang aan de galg hangen. Als het een beetje waaide slingerde het akelig heen en weer, als de klepel in een grote klok. De man was betrapt toen hij in de stad in een tuintje naar iets eetbaars zocht. Nog geen uur later hadden de Spanjaarden hem opgeknoopt.

Het werd ramadan, de maand waarin gevast moest worden en waarin de moslims alleen ’s nachts mochten eten en drinken, nadat de zon onder was gegaan. ‘De makkelijkste ramadan die ik ooit heb meegemaakt,’ zei Ibrahim met een flauwe grijns. Hij zag scheel van de honger.

In deze weken stierven steeds meer slaven de hongerdood. Achter de schuren, op de plaats waar Zain zijn vogelval had uitgeprobeerd, werd een nieuwe begraafplaats ingericht. Bijna iedere dag werden er dode slaven heen gebracht.

In het begin lukte het de roeiers soms nog hun doden netjes te begraven, op hun rechterzijde, met het gezicht naar het oosten, naar Mekka, zoals het hoorde. Maar na een tijdje, toen steeds meer roeiers doodgingen, gaven de gardianen opdracht een groot gat te graven, waar iedere ochtend de nieuwe doden in werden gegooid.

Iedere dag bleven mensen verzwakt op hun stro liggen. Als ze na een paar dagen ook niet meer opstonden om hun eten op te halen, wist Zain genoeg; dan was het bijna afgelopen.

Soms werd hun dood verzwegen; dan lukte het Zain nog dagenlang hun portie eten mee te krijgen, dat dan onder de levenden werd verdeeld. Daarbij probeerde hij steeds Ghalib iets extra’s toe te stoppen. De jongen was broodmager en zijn ademhaling klonk schraperig, alsof zijn longen niet genoeg lucht konden opzuigen.

Op een dag geloofde de kok Zain niet meer toen hij ’s ochtends zei dat hij voor tweehonderd man eten kwam halen. Een soldaat kwam en telde nauwkeurig alle slaven van zijn schuur – het waren er honderdachtentachtig – en precies zoveel porties kreeg Zain mee.

De soldaat had de slaven die op hun stro lagen niet mee willen tellen, maar toen Zain volhield dat die mannen weer gauw beter zouden worden, knikte hij. ‘Je liegt, maar vooruit.’

Groot was de verbazing toen de Spanjaarden op een ochtend de zware deuren van de Westpoort een stukje openschoven en zeiden dat de roeiers buiten de stad naar eten mochten zoeken, omdat de voorraden op waren.

Zain verwachtte dat tientallen van die kans gebruik zouden maken, maar nu pas werd duidelijk hoe verzwakt de mannen al waren. De meesten hadden gewoon geen kracht meer. Iedereen was broodmager.

‘Ik waag het erop,’ zei Ibrahim. ‘En ik kom niet meer terug. Ik wil dat je met me meegaat, Zain. Dan lopen we samen naar Turkije.’

Zain schudde zijn hoofd. Hij keek naar Ghalib, die op het stro lag en door zijn oogharen heen naar zijn twee vrienden staarde. ‘Ik kan hem hier niet zo achterlaten. Dat overleeft hij niet.’

‘Ga gerust,’ zei Ghalib. ‘Je hebt me al genoeg ellende bezorgd. Ik heb jou niet nodig om dood te gaan.’

Zain zuchtte. Ghalib bleef een raadsel voor hem. Een enkele keer deed de jongen normaal, maar meestal gedroeg hij zich verschrikkelijk.

‘Dan ga ik alleen,’ zei Ibrahim, die geen aandacht aan Ghalib schonk.

Ibrahim vond nog elf anderen uit hun schuur bereid om mee te gaan. Ze wilden diezelfde middag nog weg, omdat Ibrahim bang was dat de Spanjaarden zich zouden bedenken en de poort weer zouden sluiten.

‘Ik hoop dat het je lukt,’ zei Zain bij het afscheid. ‘Moge Allah je vergezellen en je beschermen.’

Ibrahim knikte. ‘Hou vol hier, het kan nou niet lang meer duren.’

Zain draaide zich om; hij wilde niet dat Ibrahim de tranen in zijn ogen zou zien. Nu had hij alleen Ghalib nog. Al zijn andere vrienden waren verdwenen.

Nog dezelfde avond, vlak voordat de zon onderging en de stadspoort op slot ging, strompelden de twaalf weer de schuur binnen. Doodmoe en boos viel Ibrahim op het stro. ‘De rotzakken,’ schold hij. ‘De Nederlanders hielden ons tegen. Als we niet teruggingen schoten ze ons dood, zeiden ze. Nog geen snee brood kregen we. Dat ze allemaal in de hel mogen branden.’

De volgende ochtend stond de Westpoort weer op een kier. De wachtpost grijnsde naar Zain toen hij erdoor liep. ‘Veel succes.’

‘Ik kom terug hoor,’ zei Zain snel. ‘Ik wil alleen even buiten de stad kijken.’

Het was afgaand tij en steeds meer stukjes land kwamen droog te liggen. Vanaf de wallen had Zain gezien dat er ook van alles groeide. Nu hij de plantjes van dichtbij kon bekijken leek het gewoon onkruid. Thuis, in Salee, had Mina hem gewaarschuwd tegen dat soort planten. Soms waren ze giftig.

Vlak onder de wallen, waar de vloed niet vaak kwam, stond een massa groene plantjes die op kleine cactussen leken. Hij herinnerde zich dat aan een cactus soms heerlijke vruchten groeiden; je moest alleen oppassen voor de stekels. Dit cactusje had geen stekels, ook geen halfronde schijven, maar wel kleine kaarsrechte, bladerloze stengeltjes.

Voorzichtig plukte hij zo’n stengeltje af en stak het in zijn mond. Het eerste wat hij proefde was zout. De smaak viel mee, het stengeltje was zacht en mals. Hij at het helemaal op. Toen ging hij zitten en wachtte. Werd hij misselijk of kreeg hij buikpijn, dan was het giftig.

Er gebeurde niets. Zain at nog een stengeltje, en nog een. Het was alsof ze steeds beter smaakten. Hij at zoveel tot hij niet meer kon en zocht een plekje in de zon.

Hij werd nog steeds niet ziek.

Toen plukte hij zoveel stengels dat zijn zakken uitpuilden.

‘Wat heb je daar?’ zei de wachtpost.

Zain liet zien wat hij bij zich had.

‘O, soutenelle,’ zei de man. Hij trok een vies gezicht.

‘Nee, lekker,’ zei Zain.

Bij de schuur legde hij de plantjes op een blikken bord en liep ermee naar Ghalib. ‘Hier,’ zei hij. ‘Verse groenten.’

Ghalib keek hem wantrouwig aan, bestudeerde het rare groene stengeltje aan alle kanten en stak het toen in zijn mond. Hij kauwde langzaam.

‘Hiermee kunnen we overleven, Ghalib,’ zei Zain.

Ghalib haalde zijn schouders op en nam een handjevol.

Ibrahim kwam erbij staan en proefde voorzichtig. ‘Wat is dit? Waar heb je het vandaan?’

‘Van buiten de stad,’ zei Zain. ‘Er staat nog meer.’




Soldaten

Een eind buiten Sluis, in het troosteloos verdronken land, bleven ook Kat en Splinter in leven dankzij de zilte groenten die overal groeiden. Iedere dag aten ze soutenelle en lamsoor en paardenbloemen. Kat plukte ze op de slikken en de schorren. En als het flink had gewaaid spoelden er mosselen aan op het strand.

Een paar weken eerder had Kat op het slik een huilend zeehondje gevonden. Splinter had het dier gedood en naar hun hut gesleept. Ze hadden er iedere dag van gegeten, totdat het vlees begon te bederven en ging stinken.

Deze avond aten ze alleen soutenelle, iets anders was er niet. Splinter kloof de graten af van de vis die ze een paar dagen eerder hadden gevangen en opgegeten. Toen hij zijn lege bord wegschoof had hij nog steeds honger. Kat zag hem kijken naar de bruine big die door de hut scharrelde.

Splinter had het varkentje op de beestenmarkt in Sluis gekocht, een paar dagen voordat het beleg begon. De big was nog klein genoeg om hem onder zijn arm mee te kunnen nemen.

Als ze het varkentje nu zouden slachten, zouden ze minder vlees hebben dan wanneer ze nog een tijdje zouden wachten. Over een paar maanden begon de winter en dan hadden ze het spek nodig om te overleven. Maar de big lustte het taaie gras niet en groeide nauwelijks. En ander eten hadden ze niet voor hem.

Brood en melk en haver waren allang op, en het laatste zakje meel was bijna leeg. Splinter zou niet weten waar hij een nieuwe voorraad vandaan moest halen. Toen hij naar Sluis wilde werd hij tegengehouden. De Nederlandse soldaten waarschuwden hem: je kunt de stad in, maar dan mag je niet meer terug. Je moet daar blijven. Dat risico nam Splinter niet. Met lege handen kwam hij weer thuis.

Zo kroop de honger langzaam hun hutje binnen. Kat zag dat Splinter mager werd, en zelf had ze ook steeds minder vlees op haar botten.

‘Op een dag zal die rotoorlog toch wel afgelopen zijn?’ vroeg ze aan Splinter.

‘Misschien moeten we hier weg,’ zei Splinter. ‘Naar Gent of Antwerpen.’

‘Maar het land is van onze vader, dat laten we dan in de steek,’ zei Kat. ‘Als hij terugkomt wonen hier andere mensen, die ons land en onze waterput hebben ingepikt.’

‘Ik denk niet dat hij terugkomt,’ zei Splinter. ‘En dan is er nog altijd die oorlog. Die gaat eeuwig door, die kerels houden nooit op met vechten.’

Het gevluchte paard hadden ze niet meer teruggezien. Waarschijnlijk was het gedood door de wolven, die na die keer ook wegbleven. Hopelijk had Splinter de wolven zoveel schrik aangejaagd dat ze het verdronken land hadden verlaten.

Kat droomde soms van het paard. Dan zag ze zichzelf in snelle draf langs het strand rijden. In haar dromen was het paard haar beste vriend, op wie ze kon vertrouwen, en die haar ook blindelings vertrouwde.

Toen Kat op een keer over het paard begon, schudde Splinter zijn hoofd. ‘We hadden niets aan dat beest. We hadden meteen worst van hem moeten maken. Daar hadden we de hele winter goed van kunnen eten. Nu hebben alleen die wolven een feestmaal aan hem gehad.’

‘Het was een lief paard,’ zei Kat. ‘Ik zou geen hap van hem hebben genomen.’

De volgende ochtend hoorden ze ver weg het geroffel van trommels. Terwijl Splinter hun geld verstopte en hun Spaanse pistool laadde ging Kat voorzichtig kijken. Ze klom het oude dijkje op en schrok.

 De soldaten kwamen van het noorden. Het waren er duizenden. Kat kon de wapperende vlaggen al zien die ze meedroegen. Die waren rood-wit-blauw.

Kat keek haar broer aan. ‘Misschien slaan ze ons deze keer over.’

Splinter schudde zijn hoofd. ‘Soldaten zijn net luizen, ze kunnen niet zonder levende wezens. ’

Kat dacht aan de schuilplaats die haar broer gemaakt had. In de hoek waar het varkentje rondscharrelde had Splinter onder het stro een gat gegraven dat groot genoeg was voor hen beiden. Op het gat lag een deksel van oude planken, waar hij bosjes stro op had vastgebonden. Als de soldaten kwamen konden ze zich in dat donkere, vochtige gat verstoppen. En daar dan sterven van de honger, dacht ze.

De hele dag trokken troepen soldaten voorbij, maar niemand kwam poolshoogte nemen bij het armzalige bouwsel van half verbrande planken onder aan de oude, kapotte dijk. Op het oog leek het hutje meer op een verlaten schapenstal dan op een plaats waar mensen woonden.

Toen de avond viel kregen Kat en Splinter zelfs hoop dat de oorlog deze keer aan hen voorbij zou gaan. Alles was stil gebleven.

Midden in de nacht barstte ineens het oorlogslawaai los, en dichtbij ook. Splinter gleed het bed uit en tuurde door de spleten van de houten wand. Overal zag hij lichtflitsen.

‘Daar gaan een heleboel soldaten dood,’ zei hij. ‘Er valt straks weer veel te halen voor ons.’ Zijn stem klonk bitter.

Het schieten ging nog een tijd door. Toen werd het buiten stil, er werd niet meer geroepen of geschreeuwd; het was alsof zelfs de wind ging liggen.

In die plotselinge, doodse stilte hoorden Kat en Splinter een zacht geluid, alsof iets of iemand rond hun hut scharrelde. Even later werd er aan het lage deurtje gekrabd, zoals een hond dat kan doen.

Met grote ogen keek Kat vanuit het bed toe hoe Splinter met het Spaanse pistool in zijn hand naar het deurtje kroop. Plat op de grond liggend drukte hij zijn oor tegen het hout. Hij luisterde ingespannen.

Na een paar minuten kwam Splinter terug naar het bed. Hij ging naast Kat zitten, die de dunne deken tot onder haar neus had opgetrokken.

‘Buiten hijgt iets,’ fluisterde Splinter. ‘Ik denk een zwerfhond. Of een wolf.’

 Kat knikte. Voor honden of zelfs wolven was ze minder bang dan voor soldaten. ‘Misschien ruikt hij het varkentje,’ zei ze zacht.

‘Ik wacht tot het licht is,’ fluisterde Splinter. ‘Dan ga ik kijken.’

Kat knikte.

Ze gingen weer liggen, maar geen van beiden deden ze een oog dicht.

Toen uren later het eerste licht door de kieren scheen, slaakte Splinter een zucht. Hij gleed het bed uit en liep op zijn tenen naar het deurtje. Met ingehouden adem luisterde hij. Buiten bleef het stil. In zijn ene hand hield hij het schietklare pistool, met zijn andere hand gaf hij de deur een harde duw.

Er gebeurde niets. De deur zwaaide niet open.

Aan de andere kant lag iets zwaars, iets dat de deur tegenhield.

Splinter zette zijn schouder tegen het hout, maar pas toen Kat ook meeduwde lukte het om de deur open te schuiven.

Buiten, in de ochtendschemer, lag een lichaam. Niet van een hond of een wolf, maar van een Spaanse soldaat. De man had met zijn rug tegen hun deur gezeten, en zo was hij ook gestorven. Zijn ogen stonden nog wijd open. Hij leek een jaar of veertig.

‘Het wordt steeds erger. Nu liggen er al lijken voor onze deur,’ zei Splinter somber. ‘Die kerel moet hier weg, zo gauw mogelijk.’

‘Ik ga niet met hem slepen,’ zei Kat. ‘Je kan hem beter hier ergens in de grond stoppen.’

Terwijl Kat de Spanjaard nazocht op kostbaarheden pakte Splinter de schop en zocht achter het hutje een plek om een graf te graven. Hun moeder en zusje lagen daar al; daarom koos hij een nieuwe plaats, een eind verderop, halverwege de helling van de dijk.

Het graven duurde langer dan hij had gedacht; de zompige klei zoog zich vast aan zijn schop. Het was zwaar werk, hij kreeg het er warm van.

Pas toen de zon al helemaal op was, was de kuil diep genoeg. Te laat besefte Splinter dat hij nu vanuit de hele omtrek te zien was.

‘Wat ben jij aan het doen?’ klonk achter hem een mannenstem.

Ze waren met zijn vieren. Nederlandse soldaten, gewapend en met een wantrouwige blik in de ogen.

‘Ik graaf een gat,’ zei Splinter. Hij veegde het zweet uit zijn ogen en leunde op de schop. ‘Willen jullie een slok water? Echt fris, lekker water?’

‘Wie is dat?’ De man wees op het lichaam dat naast het graf lag.

‘Een Spaanse soldaat. Hij lag vanmorgen dood voor onze deur.’

‘Woon je hier? In die varkensstal?’

Splinter knikte.

‘Met wie? Waar zijn je ouders?’

‘Dood,’ zei Splinter. ‘Ik heb echt het lekkerste water van de hele omgeving.’ Hij probeerde het als een grapje te laten klinken, maar de soldaten lachten niet.

‘Ik vroeg met wie je daar woont.’ De vragensteller had een smal gezicht en een hangsnor. Hij keek streng.

‘Met... met mijn zus.’

‘Alleen je zus? Met wie nog meer?’

Splinter schudde zijn hoofd. ‘Met niemand.’

‘Geen Spanjaarden?’

‘Nee,’ zei Splinter.

‘En dit dan?’ De soldaat hield het Spaanse pistool omhoog. ‘Van wie is dit?’

‘Van mij,’ zei Splinter. ‘Ik heb het gevonden. Lang geleden.’

‘Heb jíj deze spanjool doodgeschoten?’

‘Nee. Dat hebben jullie gedaan. Hij lag vanmorgen voor de deur. Echt waar.’

‘Raar verhaal. Waar is die zogenaamde zus van je?’

Splinter haalde zijn schouders op. ‘Weet ik veel. Binnen, denk ik.’

‘Is ze klein en bruin? Staat ze hoog op de poten? Is ze vet?’

‘Hè?’

‘Ben je doof? We hebben al binnen gekeken. Daar is niemand. Daar loopt alleen een varken.’

Kat had de soldaten zien aankomen. Ze had nog geprobeerd haar broer te waarschuwen, maar die was zo druk aan het graven dat hij haar niet hoorde. Toen was ze zonder nadenken gevlucht, gebukt, rennend, de andere kant op, bijna verblind van angst.

Het was opkomend tij, dus de talloze geulen in het verwoeste land vulden zich in rap tempo met zeewater. In plaats van plekjes te zoeken waar ze over de geulen heen kon springen, waadde ze er nu in paniek dwars doorheen, soms tot haar middel in het koude water.

Na een kwartier bleef ze staan en keek hijgend om. Niemand. Ze kwamen haar niet achterna, ze hadden haar niet zien vluchten. Wat zouden die mannen met Splinter doen?	

Haar benen waren kletsnat en koud, maar het was vooral de angst die haar deed rillen. Ze liet zich in een diepe geul glijden, vlak bij het water. Hier was ze niet gauw te zien. Stil bleef ze er liggen, piekerend over Splinter en zich een beetje warmend in de ochtendzon.

Uren later pas durfde Kat haar hoofd weer boven de rand van de geul uit te steken. Ver weg liepen mensen, maar verder leek het veilig. Toen ze ging staan zag ze een eind verderop een lichaam liggen. Een Spaanse soldaat die waarschijnlijk die nacht was gesneuveld.

Ze liep erheen en zonder naar de wond in zijn borst te kijken voelde ze in zijn kleren of hij iets van waarde bij zich had. Niets. Aan de riem van de soldaat bungelde een mes in een leren schede. Ze gespte de schede los en bekeek het mes. Het was smal en scherp, prima geschikt om vlees mee te snijden.

Toen ze weer om zich heen keek zag ze een groepje Nederlandse soldaten. De mannen zochten het slagveld af op Spanjaarden die zich misschien hadden verstopt. Op hetzelfde moment dat zij de soldaten zag hadden de mannen haar ook in de gaten. Kat gooide het mes weg en zette het op een rennen. Meteen hoorde ze schreeuwen.

‘Ho! Stop! Blijf staan!’

Kat holde door. Even keek ze om en zag dat drie soldaten haar achternakwamen. Toen ze bij de brede en diepe geul kwam, die zich dwars door het land slingerde, aarzelde ze. Het was nu bijna het hoogtepunt van de vloed en daardoor stond de geul boordevol water. Ze rende langs de oever, zoekend naar een doorwaadbare plek.

Even later keek ze weer om en zag dat nog maar één soldaat haar achtervolgde; de andere twee hadden het opgegeven. De volhouder sneed bochten af die zij wel maakte. Daardoor kwam hij snel dichterbij. Hij liep heel hard.

Kat gaf alles wat ze had. Nog nooit had ze zo hard gerend, ze kreeg steken in haar zij.

‘Blijf staan!’ De stem klonk vlak achter haar.

Kat maakte een scherpe bocht en sprong de brede geul in. Meteen ging ze kopje-onder. De geul was dieper dan ze had gevreesd. Met haar armen slaand kwam ze weer boven en voelde hoe de stroom haar meevoerde.

Waar de soldaat was wist ze niet. Kwam hij haar achterna?

Maaiend met haar armen dreef ze naar de andere oever. Een paar tellen later voelde ze weer grond onder haar voeten. Nog steeds snakkend naar adem klom ze de kant op. Toen pas keek ze om.

De soldaat had niet durven springen. Hijgend stond hij daar, aan de overkant van de geul, met een woedende blik in zijn ogen. Hij zei geen woord.

Kat draaide zich om en rende weg, verder het verdronken land in.

De rest van de dag zwierf Kat door het zompige land, af en toe wegduikend in een geul als ze in de verte soldaten zag lopen. De zon verdween achter een wolkendek, de wind wakkerde aan en werd guur. Ze had het ijskoud in haar natte jurk, maar pas toen de schemering viel durfde ze terug te keren naar hun hutje, bang voor wat ze daar zou aantreffen.

Splinter zat op de grond. In zijn armen hield hij het varkentje. ‘Het geld hebben ze niet gevonden,’ zei hij. ‘Ze hebben wel gezocht. Vuile rotkerels.’

Kat zei niets. Ze ging naast hem zitten en beet op haar lip. Er liepen lange strepen door het vuil op haar gezicht.

‘Toen ze de big wilden meenemen heb ik gezegd dat ze dan eerst mij moesten doodschieten,’ zei Splinter. ‘Dat vonden ze grappig. Maar waar zat jij? Wat heb jij al die tijd gedaan?’

Voor het eerst in lange tijd legde Kat haar hoofd op zijn schouder. Toen begon ze onbedaarlijk te huilen.

De zon ging onder, dus gingen ze maar naar bed, want er was geen olie meer voor de lamp. Kat staarde in het donker en dacht aan de soldaat die haar achterna rende. Zonder dat ze het besefte begon ze te beven.

Splinter sloeg een arm om haar heen en streelde haar haren.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.

‘Niets. Het is gewoon de honger,’ fluisterde Kat.

‘Morgen slacht ik het varkentje,’ zei Splinter. 




Zains vlucht

Bij vloed zat Zain graag onder aan de wallen en keek hij uit over de zee die langzaam het land binnenrolde. Rondom Sluis zag je dan alleen nog water, met hier en daar wat oude dijkjes en zandplaten die nauwelijks boven de golven uitstaken. In de verte waren de vlaggen te zien die vrolijk wapperden op de fortjes van de belegeraars.

Zain dacht aan thuis, waar hij ook vaak op de hoge muren van de stad zat en over zee uitkeek. Zou hij Salee ooit terugzien? En zijn vader en moeder?

En zou hij Mina’s graf ooit kunnen bezoeken? Dat hij nog leefde had hij toch aan haar khmisa te danken, en aan de soutenelle natuurlijk. En aan de blonde dochter van de wijnhandelaar die hem nog steeds af en toe kaas of een broodje toestopte.

De zee was alweer aan het terugtrekken en de zon stond laag. Hij krabbelde overeind; hij moest terug voordat de stadspoorten dichtgingen. Toen hij om zich heen keek zag hij dat hij de enige was die nog buiten liep. Of nee, daar kwam nog iemand aan.

Iemand die haast had, rennend, zwaaiend.

Ibrahim!

‘Weg! Je moet weg!’ riep Ibrahim. Hij duwde Zain tegen de hoge wal aan en drukte hem bijna plat in het gras. ‘Ga liggen! Ze mogen je niet zien. Ze zoeken je!’

‘Wat? Wie?’ zei Zain. ‘Waarom? Ga van me af!’

Ibrahim was buiten adem. ‘Ze... de Spanjaarden... Ghalib...’

‘Rustig nou. Wat is er gebeurd?’ Zain begreep er niets van. Het was niet verboden om buiten de muren te zijn.

Ibrahim was volkomen overstuur. ‘Ik hoop niet dat ze me hebben gezien!’

‘Zeg nou eerst eens wat er aan de hand is.’

Met horten en stoten vertelde Ibrahim wat zich zojuist in de schuur had afgespeeld. Ineens waren tien Spaanse soldaten binnengestormd, met tussen hen in een hevig bloedende man. ‘Het was die Koen.’

‘Wat? Die de scherf uit Ghalibs borst heeft gehaald?’

‘Ja. Hij moest zeggen wie hij had geholpen. Hij wees Ghalib aan.’

Zain voelde de angst in zijn borst omhoogkruipen. ‘En toen?’

‘Toen hebben ze Ghalib geslagen.’

‘Waarom? Hij had toch niets gedaan?’

‘De Spanjaarden hadden een kruis. Van goud. Ze wilden weten hoe Ghalib aan dat kruis was gekomen.’

Zain deed zijn ogen dicht. Hij wist wat er nu zou komen.

‘Maar Ghalib zei dat hij dat kruis nog nooit had gezien. En ze bleven hem maar slaan.’

Zain voelde zich lam worden, alsof alle kracht uit zijn spieren wegvloeide.

‘En toen noemde hij jouw naam.’

‘Als ze je te pakken krijgen hangen ze je op,’ zei Ibrahim, toen Zain hem had verteld hoe hij het gouden kruis van de borst van de stervende admiraal had gerukt.

Zain trilde als een riet. Hij kon niet terug. Iedereen kende hem, zelfs de wachtpost aan de poort wist wie hij was.

Achter hen werd de zon rood. ‘Je moet gaan, Ibrahim,’ zei Zain bevend. ‘Straks doen ze de poort dicht.’

‘Nee, ik blijf bij jou,’ zei Ibrahim. ‘Ik laat je hier niet achter. Ik ben meneer Cemal niet.’

‘Dat kan niet, Ibrahim,’ zei Zain. ‘Je móét terug. Je moet voor Ghalib zorgen. Als jij het niet doet, doet niemand het. En dan gaat hij dood.’

Ibrahim keek Zain met grote ogen aan. ‘En jij dan?’

‘Ik red me wel,’ zei Zain. Hij keek de andere kant op.

‘Nee,’ zei Ibrahim.

‘Het móét, Ibrahim. En je moet nu gaan, anders is de poort dicht en gaan ze vragen stellen. Dan krijg jij ook moeilijkheden.’

‘Ik blijf bij jou,’ zei Ibrahim. ‘Ghalib is nooit mijn vriend geweest.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde Zain. ‘Maar doe het dan voor mij. Alsjeblieft.’

Ibrahim schudde zijn hoofd. ‘Ik geef niets om Ghalib,’ zei hij. ‘Maar ik geef wel om jou. En je weet dat ik weg wil. Al heel lang.’

‘Ik wil niet dat je met me meegaat,’ zei Zain. ‘Ik kan je niet gebruiken. Die Nederlandse soldaten sturen een jongen als ik vast niet terug. Ik spreek ze gewoon in hun eigen taal aan. Maar als jij erbij bent zien ze meteen dat we slaven zijn.’

Ibrahim keek hem aan. Hij knikte langzaam. ‘Misschien heb je gelijk. Misschien heb je zonder mij meer kans.’

Zwijgend omarmden de twee vrienden elkaar. Zain rook Ibrahims geur, hij voelde tranen branden achter zijn ogen.

‘Ga met Allah. Nu. Snel.’

Ibrahim draaide zich om en begon te hollen.

Het was een mooie avond, er stond weinig wind en het avondrood kleurde de windveren in de lucht. Terwijl Zain het eb zag worden en steeds meer zandplaten droogvielen, bleef hij plat tegen de hoge wal aan liggen. Pas toen de schemering viel stond hij op.

Zijn hart bonkte toen hij voorzichtig de zandplaten op liep. In het donker zouden de Spaanse soldaten op de wallen hem niet gemakkelijk kunnen zien, maar zelf zag hij ook niet veel. Gelukkig stond er een halvemaan en was de lucht helder en vol sterren.

Recht vooruit lag de linie waarachter de Nederlanders zich hadden verschanst. Ging hij rechtuit, dan liep hij ze zo in de armen. Hij wist al wat hij tegen hen zou zeggen. Dat zijn moeder ziek was, misschien wel stervende, dat ze in Medemblik woonde en dat hij haar nog één keer wilde zien. Dan zouden de soldaten vast medelijden krijgen en hem doorlaten.

De zandplaten waren grillig van vorm en steeds weer moest hij kniediep door het koude water. Door al die slingerende geulen raakte hij na een tijdje zijn richtingsgevoel kwijt. Toen hij om zich heen keek zag hij niets meer; ook Sluis was in het donker verdwenen.

Alles om hem heen was zwart, het enige schijnsel kwam van het licht van de maan en de sterren, dat weerkaatste op het kabbelende water in de geulen.

Een tijdje later moest hij het toegeven. Hij was verdwaald, hij had de Nederlanders gemist, misschien was hij hun fortjes in het donker gewoon voorbij gelopen. Doodmoe zocht hij een halfdroog stukje en ging zitten, met het hoofd op zijn knieën. Het werd te veel, al dat water om hem heen, die inktzwarte duisternis, de onzekerheid en het gevaar, het gebrek aan slaap en fatsoenlijk eten.

Even overwoog hij om hier te wachten tot het weer licht werd, maar tegelijk besefte hij dat dat niet kon. Voor die tijd zou het weer vloed worden en dan zou het zeewater hier met hoge snelheid binnenstromen. Hij had alleen deze donkere uren om een uitweg te vinden.

Hij stond op en strompelde verder, als een blinde in de nacht, struikelend, wadend door de geulen, bevend van angst en kou, af en toe snikkend. Misschien liep hij wel rondjes; hij werd zo moe en zo koud dat hij er niet meer op lette.

Krampachtig klemde hij zijn khmisa vast en smeekte Allah om hulp, maar er gebeurde niets, niemand kwam. Alleen de wind en het zachte klotsen van de golfjes in de geulen verstoorden de stilte om hem heen.

Toen in het oosten langzaam het eerste licht gloorde wist Zain dat hij had verloren. Hij zou hier straks verdrinken. Doodgaan als een oude hond, zonder troost, zonder iemand die zijn hand vasthield.

In het vroege licht zag hij hoe rondom hem het water weer steeg, hoorde hij hoe de smalle geultjes gorgelend volliepen. Hij kón niet meer, zijn benen begaven het, hij zakte door zijn knieën.

Trillend als een dor blad in de wind kroop hij een hoge zandplaat op, en liet zich voorovervallen in het vochtige zand. Hij was totaal uitgeput.

Het was voorbij.

Hij draaide zich half om, tot hij op zijn zij lag. Als een klein kind trok hij zijn knieën op. Opgerold als een bal lag hij daar, in de eerste zonnestralen, te moe om te huilen. Niets deed er meer toe. In zijn hoofd werd langzaam alles grijs.

Vlak voordat hij het bewustzijn verloor riep hij om zijn vader.




Vierde deel

Kat

Liever een eerlijke vijand dan een valse vriend.

Moorse spreuk




Spekkoek

Zain had nog nooit zo’n verrukkelijke geur geroken. Hij lag op een zacht bed en werd wakker uit een diepe slaap. Het was alsof hij van heel ver kwam, uit een duistere, boze wereld. Zijn hoofd voelde zwaar aan, hij wist niet waar hij was. Hij wist alleen dat de lucht die hij rook hem bijna gek maakte van de honger.

Pas toen het meisje zich over hem heen boog, kwamen herinneringen terug. Sluis, Ibrahim, de wanhopige vlucht door het verdronken land – de zandplaat!

‘Waar...?’ stamelde hij. Hij richtte zich half op en keek om zich heen. Hij lag in een bedompte, schemerige ruimte waar rook doorheen walmde. Licht scheen door een klein vierkant venster.

‘Twee dagen,’ zei het meisje. ‘En twee nachten. Je hebt aan één stuk door geslapen. Ik dacht dat je nooit meer wakker ging worden.’

Zain liet zich terugvallen op het bed en staarde haar aan. ‘Waar ben ik? Wie ben jij?’

‘Je bent in onze hut, en ik heet Kat.’

‘Hoe?’

‘Kát, van Katrijne. Wil je wat drinken, Zain?’

Hij knikte. ‘Hoe weet je dat ik Zain heet?’

‘Dat zei je toen we je vonden.’ Ze gaf hem een kroes water.

‘Ik weet het weer! Jullie waren daar, met die grote honden!’

Kat glimlachte. ‘Dat waren wolven, die zijn gevaarlijk.’

‘Iemand schoot. Met een pistool.’

‘Dat was Splinter, mijn broer. Hij heeft een van de wolven gedood. Kijk, daar hangt-ie.’

Ze wees naar een schurftige vacht die op een stok hing. ‘Ik ga er een muts van maken. Meer zit er niet aan. Voor de winter.’

‘Hoe kom ik hier?’

‘Je bent met je armen over onze schouders hiernaartoe gestrompeld. Weet je dat niet meer?’

Zain schudde zijn hoofd. Hij dronk de kroes water leeg. ‘Lekker.’

‘Wil je wat eten? Ik ben kaantjes aan het uitbakken, maar ik kan ook een spekkoek voor je maken.’

Zain knikte gretig. Hij had nog nooit van kaantjes of spekkoek gehoord.

In de hoek van de hut brandde een klein vuur. Een pan hing aan een ijzeren driepoot boven de vlammen. Daar kwam de heerlijke geur vandaan. Kat schudde de pan leeg en legde er iets anders in dat meteen siste, en dat nóg lekkerder rook.

Terwijl Zain zijn derde spekkoek naar binnen schrokte ging de kleine deur open en stapte Splinter binnen. Die keek verbaasd naar de etende jongen en naar het vet dat van zijn kin droop.

‘Wat nou? Geef je hem spekkoek?’ vroeg Splinter.

Kat knikte. ‘Hij is wakker.’

‘Gebruik je ons laatste meel?’ Splinter keek naar de lege plank waarop het zakje meel had gelegen. Zijn stem klonk vijandig.

Zain hield op met eten. Hij begreep dat dit Kats broer was. In zijn buik borrelde misselijkheid op.

Kat zei niets.

‘Zonder het mij te vragen?’ Splinter was nijdig. ‘Je doet altijd alles zonder het mij te vragen.’

‘Waarom?’ vroeg Kat.

‘Wat waarom?’

‘Waarom zou ik het jou moeten vragen?’

‘Omdat je eigenwijs bent, en veel te jong. Omdat het ons laatste meel is. En omdat ik...’ Splinter werd steeds bozer.

Zain boog zich voorover en spuugde het eten uit. De spetters vlogen alle kanten op. Het zag er smerig uit. In zijn gulzigheid had hij hele reepjes spek zonder kauwen naar binnen geslikt.

Splinter stapte achteruit tot hij met de rug tegen de deur stond. Met afschuw keek hij naar het braaksel op de grond. ‘Je hebt er zelfs stroop op gedaan!’

‘Nou én,’ zei Kat. ‘Die jongen had honger.’

‘Ik heb ook honger. Is het meel nu op?’

Kat knikte.

‘Echt op? Je hebt niets bewaard? Geen spekkoek voor mij?’

Kat schudde haar hoofd.

Zonder nog iets te zeggen draaide Splinter zich om, trok het deurtje open en verdween naar buiten.

‘Hij trekt wel bij,’ zei Kat tegen Zain. ‘Hij moet even aan je wennen.’

Ze liep naar een hoek van de hut, pakte een leren emmer en een dweil en begon de viezigheid op te ruimen.

‘Is de... is je meel nu op?’ vroeg Zain zacht. ‘Heb ík het opgegeten?’ Hij wiebelde op de rand van het bed.

‘Ja,’ zei Kat. ‘Veeg je mond af, er zit nog viezigheid onder je lip.’

‘Maar nu is je broer boos. Als ik had geweten dat het jullie laatste...’ Hij wreef over zijn kin.

Kat maakte een afwerend gebaar. ‘Maak je niet druk. Ik kan nog genoeg andere lekkere dingen maken. We hebben nog volop spek.’

‘Spék?’

‘Ja, spek. Vorige week hebben we ons varken geslacht. We hebben nu dus weer spek. Hoe we de winter doorkomen zien we dan wel weer.’

Spék? Van een varken ? Zains hoofd tolde.

Een varken! Onrein! Verboden! Nog verbodener dan slang of hagedis of katten!

‘Ik mag geen varken,’ bracht hij uit.

‘Van wie niet?’

‘Van Allah niet. Allah heeft dat verboden.’

‘Ik ken geen alla. En je vond het maar wat lekker.’

‘Allah is God,’ zei Zain. ‘Ik moet naar hem luisteren. Jij ook.’

‘Dan heb jij zeker een andere God, want van de mijne mag je gewoon spek eten, en karbonade, en bloedworst, en erwtensoep met kluif,’ zei Kat. ‘En spekkoek natuurlijk. Wie is die God van jou?’

Zain staarde haar aan. Wist ze echt niet wie Allah was?

‘Ik weet niet waar jij vandaan komt, maar als je hier geen spek eet ga je dood,’ zei Kat bot. ‘Zonder varken overleef je niet.’

Sprakeloos liet Zain zich achterover op het bed vallen. Hij had varken gegeten! Dit leek wel het voorportaal van de hel.

Het was maar goed dat hij het vlees meteen weer had uitgekotst. Dat had hem net op tijd beschermd.

Zou het waar zijn dat ze nooit van Allah had gehoord?

Die avond, toen de zon wegzakte achter het verdronken land, schepte Kat het avondeten op. Brood, kaas en boter waren er niet meer, dus aten ze kaantjes met in spekvet gesmoorde soutenelle.

Niemand zei iets. Splinter keek nors voor zich uit en lepelde het eten snel naar binnen. Zain schudde zijn hoofd toen Kat vroeg of hij ook wat wilde.

Zain lag nog steeds op het bed. Hij had honger, en de geur van de uitgebakken spekjes was onverdraaglijk. Wat moest hij doen? Terwijl hij naar de houten planken van de wand staarde tolden de Koranverzen door zijn hoofd.

Eén zin bleef hangen. Een Korantekst die hij de andere roeislaven ook wel eens had horen gebruiken. Die riepen ze als ze iets eetbaars te pakken hadden gekregen dat misschien verboden was.

 

...als iemand door grote behoefte tot het eten van onrein voedsel wordt gedwongen, dus niet uit begeerte of de wens om te overtreden, dan is Allah vergevensgezind en genadevol...

Was dit zijn ontsnappingsweg? Hij hád grote behoefte en hij wérd min of meer gedwongen om het vlees te eten. Als je hier geen varkensvlees eet ga je dood, had het meisje gezegd. Dat zou Allah toch niet van hem eisen?

‘Ik wil mijn bed terug,’ zei Splinter ineens. ‘Hij heeft er nou lang genoeg in gelegen.’ Hij schoof zijn bord naar achteren en keek zijn zus aan.

‘Hij verstaat Nederlands hoor,’ zei Kat bits. ‘Je kunt het gewoon tegen hem zeggen.’

Splinter keek naar Zain maar zei niets.

Zain ging op de rand van het bed zitten. ‘Ik ga al. Waar mag ik liggen?’

Zwijgend wees Splinter naar de hoek van de hut waar de big had gescharreld. Het touw waar het varkentje aan vast had gezeten, hing nog aan de wand. Er lag wel vers stro op de vloer.

Zain stond op van het bed en ging op het stro zitten. ‘Het geeft niet,’ zei hij. ‘Ik ben gewend om op stro te liggen.’

‘Waar sliep je dan?’ vroeg Kat.

‘In een schuur, met een paar honderd anderen.’

‘Hè? Zoveel? Allemaal moren?’

Zain knikte. Hij wist intussen wel dat de Nederlanders alle Turken en Noord-Afrikanen ‘moren’ noemden. Dat er verschillen waren tussen die volken snapten de mensen hier niet.

‘Wat deden jullie daar dan?’

‘Ik zal het vertellen,’ zei Zain. ‘Maar eerst wil ik eten. Alsjeblieft.’

‘Eten? We hebben niks anders dan dit. En dit wil je niet.’

Zain aarzelde nog heel even. ‘Ik eet wat jullie eten,’ zei hij toen met een zucht.

Dit keer at Zain wat rustiger, en hoe onrein het gebakken spek ook was, hij vond het lekker. Zelfs Splinter keek met een glimlach toe hoe hij smulde van de kaantjes en de soutenelle.

Toen Zain voldaan was begon hij te vertellen. En hij hield niet meer op. Hij vertelde over Salee, over Ghalib, over de Spanjaarden en over het leven op de galeien.

Splinter en Kat luisterden met open mond. Zain kwam uit een wereld die zij niet kenden, waarvan ze niet eens hadden geweten dat die bestond, al had Splinter in Sluis wel eens moren zien lopen.

Kat huiverde toen Zain vertelde over de verschrikkelijke zeegevechten, over de wanhoopsschreeuwen van de vastgeklonken roeiers die samen met hun lekgeschoten galeien in de golven verdwenen.

Het werd donker, en ze gingen bij het kleine venster zitten. Zilveren straaltjes maanlicht vielen in de hut. Zain vertelde over de Spaanse admiraal die voor zijn ogen was doodgegaan – dat hij hierbij een handje had geholpen verzweeg hij, en ook zei hij niets over het gouden kruis dat hij de stervende man had afgenomen.

Hij vertelde over de akelige wond van Ghalib en hoe een beenhouwer uit Gent met een lepel een roestige scherf uit diens lichaam had gepeuterd. Hij vertelde over het beleg en de vreselijke honger en over het massagraf naast de schuren, waar de ene na de andere roeier in verdween. Diep in de nacht stopte hij, zo schor dat hij bijna niet meer kon praten.

‘We gaan slapen,’ zei Kat.

Voordat Zain ging liggen, sloeg Splinter hem op de schouder. ‘Welterusten.’

Zain strekte zich uit op het ritselende stro. Het borrelde in zijn darmen, maar hij voelde zich voldaan; voor het eerst in lange tijd ging hij zonder honger slapen. En hij had vrienden gemaakt, al was dat wat moeilijk gegaan. Het bleven natuurlijk wél ongelovigen. Hij hoopte maar dat Allah hem deze vriendschappen zou vergeven.

Hij staarde in het donker. Deze avond had hij zich zo’n oude verhalenverteller gevoeld die op de markt in Salee spannende sprookjes vertelde. Alleen waren dit geen sprookjes geweest. Hij had een paar dingetjes overgeslagen, maar alles wat hij wél had verteld, was waargebeurd. 




De wolven

In de dagen daarna at Zain zoveel vlees dat Kat en Splinter er met gefronste wenkbrauwen naar keken. Het varkentje was geslacht voordat het dik en rond was, en nu verdween al dat vlees rap in Zains maag.

Zain had niet in de gaten dat hij de wintervoorraad opat. Hij genoot van de gebraden karbonades en het spek, en hij voelde zich iedere dag sterker worden. Daardoor kreeg hij ook meer belangstelling voor zijn omgeving – en voor Kat.

Kat was blond, maar soms leken haar haren lichtrood – het lag eraan hoe het licht viel. Voor haar fatsoen zou ze een hoofddoek of een mutsje moeten dragen, maar daar had ze geen zin in. Meestal droeg ze haar krullende haren strak achterovergekamd en dan in een vlecht, of in een knotje. Als ze het een keer los droeg keek Zain met open mond toe, zo mooi vond hij het.

Zain had het gevoel dat hij zoveel had meegemaakt dat niets hem meer verlegen kon maken, maar als Kat hem met haar doordringende blauwe ogen aankeek werd hij toch rood. Dan wist hij zich ook ineens veel Nederlandse woorden niet meer te herinneren.

‘Staar niet zo naar mijn zus,’ zei Splinter op een ochtend. ‘Het is tijd dat je gaat werken voor de kost.’ Hij pakte twee jutezakken en stak zijn mes in zijn riem. Zain had geen idee wat er van hem werd verwacht, maar hij liep gehoorzaam met Splinter mee.

Het was eb, dus het land stond weer een aantal uren droog. Splinter sprong behendig over de smalle geulen en waadde snel door de wat diepere stukken. Zain volgde langzaam; zodra het water tot boven zijn knieën kwam parelde het zweet op zijn voorhoofd.

Na een poosje kwamen ze op een hogergelegen stuk grond bij de restanten van wat vroeger een boerderijtje was geweest. Een paar half verbrande palen van de stal staken als een zwart kruis uit de puinhopen omhoog.

‘Hier woonden onze buren,’ zei Splinter. Hij keek mistroostig. ‘Ze hadden een moestuin, daar is meestal wel iets te vinden.’

Tussen het struikgewas en het onkruid in groeiden hier en daar wat zomergroenten die nu geoogst konden worden. Ze vonden een paar grote wortels, een stuk of wat knolrapen, enkele pastinaken en handenvol kleine uien.

Aan het einde van de ochtend hadden de jongens beide jutezakken halfvol. Splinter keek om zich heen. ‘We moeten terug,’ zei hij. ‘Straks komt het water en zitten we hier vast.’

Toen Splinter de zak over zijn schouder gooide en zich omdraaide bleef hij stokstijf staan. ‘Ho, stop!’ zei hij.

Boven aan de verwoeste dijk stonden, naast elkaar, vijf wolven.

Van de vorige keer dat hij wolven had gezien wist Zain weinig meer. Vaag herinnerde hij zich grote bruine beesten, maar nu zag hij ze scherp en van dichtbij. Hij zag hun gele ogen, hun vuile vacht, hun dikke, korte staarten, hun wrede bekken met grote tanden. En hij hoorde ze grommen: een diep, angstaanjagend grauwen.

‘Wat... Wat moeten we doen?’ stamelde hij.

‘Niets,’ siste Splinter. ‘Blijf stilstaan. Verroer je niet. Kijk ze aan. Kijk ze recht aan.’

De jongens stonden doodstil, naast elkaar. Zain voelde straaltjes zweet over zijn rug lopen. Hij keek de wolven beurtelings in de ogen, de een na de ander. In hun ogen zag hij geen spoortje angst, alleen maar boosheid.

‘Blijf kijken,’ fluisterde Splinter. ‘Rechtop staan. Maak je groot.’

Als de wolven zouden aanvallen hadden de jongens geen schijn van kans, besefte Zain. De wolven zouden in een paar tellen bij hen zijn. Vluchten kon niet. Achter hen lagen de verkoolde resten van het boerderijtje en naast hen was het lege land, waar de vloed alweer langzaam bezit van begon te nemen.

Toen, ineens, draaiden de wolven zich om. Een tel later waren ze weg.

Zain slaakte een zucht en liet zich op de grond zakken. Hij was duizelig.

‘We moeten weg,’ zei Splinter. ‘Sta op. We wagen het erop. Kom mee.’

Zo snel ze konden haastten ze zich terug naar de hut. Onderweg keken ze steeds om. Algauw zagen ze dat de wolven hen volgden, op flinke afstand. Maar toen ze de hut naderden waren de dieren verdwenen. Zain haalde opgelucht adem.

‘Niet aan Kat vertellen,’ zei Splinter. ‘Daar wordt ze ongerust van. Dat is nergens voor nodig.’

De volgende dag wilde Kat in haar eentje op strooptocht. Zain kende dat woord niet, hij dacht dat ze stroop wilde gaan zoeken, het zoete spul dat ze op de spekkoeken had gesmeerd. Hij keek haar vragend aan, als een hond die mee naar buiten wil.

Splinter schudde zijn hoofd. ‘Dat zou ik niet doen.’

‘Het is nu de goede tijd,’ zei Kat. ‘Als ik nog wacht is het weer vloed.’

‘Ik wil graag mee,’ zei Zain.

‘Goed dan,’ zei Splinter aarzelend. ‘Maar dan nemen jullie wel het pistool mee.’

Kat knikte.

‘Ik zal je laten zien hoe het werkt,’ zei Splinter.

Met een nijdig gezicht keek Kat toe hoe Splinter de werking van het vuurwapen uitlegde aan Zain.

‘Dit is de tondeldoos, daar steek je deze lont mee aan.’

‘Dat heb je mij allemaal nooit verteld,’ zei Kat, toen Splinter klaar was. Haar stem klonk verontwaardigd.

‘Jij bent een meisje,’ zei Splinter. ‘Die hoeven niks van pistolen te weten.’

Kats ogen schoten vuur. ‘Lamstraal,’ schold ze.

Splinter haalde zijn schouders op.

Al snel kreeg Zain in de gaten dat Kats strooptocht niets met stroop te maken had. Met afgrijzen keek hij toe hoe het meisje een drijvend lijk naar de kant trok. De man was een soldaat geweest, dat zag hij aan het vest en de leren riem. Kat grabbelde in het hemd en zelfs in de halve broek, die het lijk nog droeg. De andere helft van de broek was verdwenen. Het been dat erin had gezeten was ook weg.

Kat vond drie Spaanse zilveren munten en gaf het lijk daarna een harde duw zodat het weer naar het midden van de geul dreef.

Toen Kat opstond en de munten wegstopte zag ze de blik in Zains ogen. ‘Nu zie je hoe we aan ons geld komen,’ zei ze. Haar stem klonk kil. ‘Ik heb geen medelijden met ze. De soldaten hebben ons alles afgenomen, nu neem ik hun alles af.’

Zain zweeg. Hij staarde naar het drijvende lijk, dat zachtjes bewoog; het leek wel of de vissen ervan aten.

‘Heb je nu een hekel aan me? In de stad noemen ze ons aasgieren en lijkenpikkers,’ zei Kat. ‘Dat zegt Splinter tenminste. Ik zou het niet weten, ik kom nooit in de stad. Ik weet niet eens wat een aasgier is. Jij wel?’

Zain knikte. ‘Vogels,’ zei hij. ‘Met kale nekken. Ze eten dode dieren. Iedereen haat gieren.’

‘En jij? Haat jij mij nu ook?’

Zain schudde zijn hoofd. Hij zei niets. In de verte, tussen het struikgewas, bewoog iets, iets bruins.

‘Zo hebben we jou ook gevonden. Toen ik lijken pikte.’

Zain knikte. De beweging was niet meer te zien; hij had het zich vast verbeeld.

‘Je hoeft niet zo lelijk te kijken. Als ik toen niet op strooptocht was gegaan had jij nu niet meer geleefd,’ zei Kat fel. ‘Dan hadden de wolven je opgevreten.’

Zain slikte. ‘Ik...’ zei hij. ‘Ik...’

‘Ja?’ zei Kat.

‘Ik heb hetzelfde gedaan,’ zei Zain.

En hij biechtte op wat zich op de galei had afgespeeld. Hoe hij op zijn knieën bij de gewonde admiraal had gezeten, en wat hij toen had gedaan.

Kat viel Zain geen enkele keer in de rede. Toen hij eindelijk zweeg, opgelucht, knikte ze. ‘Ik wist wel dat je niet alles had verteld,’ zei ze. ‘Maar dat geeft niet. Iedereen heeft een geheim.’

Op de terugweg bleef Zain om zich heen kijken. Hij had geen verdachte bewegingen meer gezien, maar hij vertrouwde het toch niet helemaal.

‘Wat is er toch? Loop een beetje door,’ zei Kat.

‘Wolven. Misschien zijn er wolven,’ zei Zain aarzelend.

‘Nee, dat denk ik niet,’ zei Kat. ‘Nadat Splinter die oude wolf had doodgeschoten, toen we jou vonden, hebben we geen wolf meer gezien.’

‘Gisteren nog,’ zei Zain. Hij besefte dat hij nu zijn belofte aan Splinter brak.

‘Gisteren? Waar?’ Kat bleef staan en keek rond.

‘Bij de kapotte boerderij, waar we de groenten vonden. Daar waren vijf wolven.’

‘Waarom heb je daar niets over verteld? En Splinter ook niet?’

‘Je broer wil je niet ongerust maken.’

Kat staarde hem aan. ‘Vandaar dat pistool.’

Zain knikte.

‘Maar gisteren hadden jullie geen pistool.’

‘We hebben de wolven strak aangekeken en ons breed gemaakt.’

‘Wat is dat nou voor onzin?’

‘Het werkt. Ze gingen weg.’

‘Zoiets geks heb ik nog nooit gehoord.’

‘Splinter zei dat we dat moesten doen.’

‘Hoe wist hij dat?’

‘Weet ik niet. Hij wil niet meer dat jij in je eentje weggaat.’

‘Ik hou niet van dat soort geheimpjes,’ zei Kat. Ze keek weer om zich heen.

Zain schudde zijn hoofd. ‘Ik ook niet,’ zei hij.

Kat dacht na. ‘Goed dat ik het nu weet. Zeg maar niet tegen Splinter dat je het hebt verteld.’




Een rafelige rand

Splinter zei weer dat ze moesten vertrekken, naar Gent of Antwerpen, want in deze smerige varkensstal kon je niet fatsoenlijk leven, en met al die soldaten bleef het gevaarlijk.

‘Nee,’ zei Kat. ‘We blijven hier. De oorlog zal nu toch wel snel afgelopen zijn?’

‘Ze vechten al drie jaar om Oostende,’ zei Splinter. ‘Met Sluis gaat het vast ook zo lang duren.’

‘Zain kan nergens heen,’ zei Kat. ‘Overal zitten Spanjaarden. Als die hem te pakken krijgen hangen ze hem op. En als de Nederlanders hem vinden, sturen ze hem terug naar Sluis om daar te verhongeren.’

‘Dan blijft hij hier. Kan hij mooi op de hut passen. Wij gaan weg,’ zei Splinter. Hij keek alsof het hiermee beslist was.

Kat schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze.

Ze keek naar Zain. De jongen lag op het stro en deed alsof hij sliep, maar aan het trillen van zijn oogleden zag ze dat hij wakker was.

Kat zou het niet gauw toegeven, maar ze vond het heerlijk dat Zain bij hen woonde. Met Splinter liep elk gesprek uit op ruzie, maar met Zain kon ze tenminste praten – ook al begreep ze maar weinig van de wereld waar hij vandaan kwam.

Het was verwarrend. Als Zain zei dat hij het eten lekker vond kreeg ze een kleur, en als Splinter daar dan wat van zei werd ze kwaad. Het liefst zou ze hebben dat haar broer in de varkenshoek ging slapen en dat Zain bij haar in het brede bed kwam liggen. Maar ze zou liever haar tong afbijten dan dat hardop te zeggen.

Het fijnst vond ze het om samen met Zain buiten te zitten, in de broeierige augustuswarmte, in de schaduw van het hutje. Dan dronken ze thee die ze zette van braamblad en brandnetel, en dan vertelde Zain over zijn jaren in Salee. Ze werd steeds nieuwsgieriger naar dat verre land met die vreemde gewoonten, dat beheerst werd door die mysterieuze Allah.

Maar soms gingen hun gesprekken stroef, zoals die middag toen Kat bleef doorvragen over het zilveren handje dat Zain om zijn nek droeg. Toen hij vertelde dat hij deze gelukbrenger van een oude slavin had gekregen die hem zijn hele leven had verzorgd, vond Kat dat raar.

‘Zorgde je moeder dan niet voor jou?’

‘Nee, dat deed Mina. Dat was haar werk.’

‘Hebben jullie meer slavinnen?’

‘Ja, vier.’

‘Hoe oud is Mina?’

‘Dat weet ik niet. Toen ze doodging was ze misschien wel tachtig.’

‘Wanneer is ze doodgegaan?’

‘Toen ik uit Salee vertrok.’

‘Was ze ziek?’

‘Nee... ze was geslagen.’

‘Waarom?’

‘Omdat ze geld had gestolen.’

‘Waarom?’

‘Ze...’ Zain aarzelde. ‘Voor mijn khmisa.’ Hij wees op het handje.

‘Een oude vrouw van tachtig jaar werd doodgeslagen omdat ze jou dat handje gaf?’

Zain keek in zijn kopje. De thee was op.

‘Was die Mina haar hele leven slavin?’

‘Nee... vanaf dat ze een jong meisje was.’

‘Hoe werd ze dan slavin?’

‘Ze werd thuis eh... weggehaald.’

‘Hoezo: weggehaald?’

Zenuwachtig krabbelde Zain aan zijn arm. ‘Dat weet ik niet hoor, samen met haar zusje, geloof ik. Gewoon, weggehaald.’

‘Dus eigenlijk ontvoerd?’

Zain haalde zijn schouders op. ‘Ja, zoiets.’

‘Door wie?’

‘Mannen. Die hebben haar aan mijn familie verkocht.’

‘Koopt jouw familie kínderen?’

Zain keek de andere kant op. ‘Is er nog meer thee?’

‘Gebeurt dat vaker, bij jullie? Dat jullie kinderen kopen? Is dat normaal?’

Zain knikte. ‘Maar alleen als ze zwart zijn.’ Hij had het gevoel dat hij nu beter niet kon vertellen dat er ook Europese kinderen werden verhandeld.

‘Zwárt?’

‘Ja, uit Afrika. Ten zuiden van de woestijn.’

‘Salee is toch ook Afrika?’

‘Ja, maar Salee ligt ten noorden van de woestijn. Bij ons zijn de mensen niet zwart.’

‘Ik heb nog nooit een zwart mens gezien,’ zei Kat. Ze keek naar Zains bruine huid. ‘Ik zal nieuwe thee halen.’ Ze stond op en liep de hut in.

Zain veegde het zweet van zijn voorhoofd.

‘Waarom zorgde je moeder eigenlijk niet voor je?’ Kat dronk van haar thee.

‘Omdat we daar die slavinnen voor hebben.’

‘Zijn jullie rijk?’

Zain knikte. ‘Mijn vader wel.’

‘Wat doet hij?’

‘Hij... heeft een schip. Hij... vaart.’

‘Hebben jullie een groot huis?’

‘Ja, met een binnenplaats met een sinaasappelboom.’

‘Mmm, Splinter heeft wel eens een sinaasappel voor me meegenomen. Uit Sluis.’

Blij dat het nu ergens anders over ging, vertelde Zain over het sap dat Mina voor hem en de andere kinderen perste. ‘En we hebben ook zoute olijven en...’

‘Vertel eens over je broers en je zussen.’

‘Die zijn allemaal jonger dan ik,’ zei Zain. ‘En die... eh... zijn van andere moeders.’

‘Wonen die ook in jullie huis? Waarom?’

‘Daar is mijn vader ook mee getrouwd.’

‘Hè? Hoeveel vrouwen heeft je vader dan?’

‘Vier.’

Kat zweeg. Op haar voorhoofd verscheen een rimpel. ‘Zijn die allemaal even belangrijk?’ vroeg ze toen.

Zain schudde zijn hoofd.

‘Is jouw moeder de belangrijkste?’

Hij schudde zijn hoofd weer.

‘Als míjn vader meer vrouwen zou hebben, zou mijn moeder hem mores leren.’

Zain zweeg.

‘Vindt jouw moeder dat wel goed?’

‘Ik geloof dat ze liever hier zou wonen,’ zei hij ontwijkend.

‘Waarom komt ze dan niet?’

‘Ze mag niet weg.’

Splinter kwam van de dijk af, met een schaal vol blauwzwarte bramen die hij had geplukt. ‘Kijk eens!’

‘Van wie niet?’

Splinter schudde wat bramen in Kats hand. ‘Zoet en sappig.’

‘Mag ik er ook een paar?’ vroeg Zain.

‘Van wie mag ze niet weg?’ hield Kat aan.

‘Wie mag niet weg? Waar hebben jullie het over?’ vroeg Splinter. Hij gaf Zain een handjevol bramen en kwam erbij zitten.

‘Over zijn moeder,’ zei Kat. ‘Die is ongelukkig en ze wil naar Nederland, maar ze mag niet weg.’

‘Ik heb niet gezegd dat ze ongelukkig is,’ zei Zain.

‘Nou, ík zou ongelukkig zijn, in zo’n ver land, en ook nog de zoveelste vrouw,’ zei Kat.

‘Waarom mag ze niet weg?’ vroeg Splinter.

‘Dat doen getrouwde vrouwen niet bij ons,’ zei Zain. ‘Dat hoort niet. Vrouwen blijven thuis.’

‘Mag ze nooit weg? Niet eens naar de markt of zo?’ vroeg Kat.

‘Nee,’ zei Zain.

‘Is dat normaal?’

‘Ja,’ zei Zain. ‘Zo doen wij het nu eenmaal.’ Hij keek naar de wolken, die wit afstaken tegen de hardblauwe lucht. Hij kon niet over zijn lippen krijgen dat zijn moeder een gevangene was in haar eigen huis.

Kat stond op. ‘Ik ga de pastinaken schillen,’ zei ze.

Ineens had die romantische toekomst waar ze soms van droomde een rafelig randje gekregen.

Die avond spraken ze niet veel. Ze aten gebakken pastinaken en daarna namen ze om beurten een handvol bramen. De schaal was gauw leeg.

‘Geen vlees?’ vroeg Zain.

Kat schudde haar hoofd. ‘Geen vlees.’

Zain keek naar zijn lege bord. Hij zei niets. Kat stond op, liep naar haar bed en begon de strozak op te schudden.

‘Hoe is je moeder daar eigenlijk terechtgekomen?’ vroeg Splinter plotseling.

‘Eh, ze is...’ Zain zweeg, het zweet brak hem uit. Kat draaide zich om en staarde hem aan.

Hij zuchtte. ‘Het is warm, ik ben moe. Zullen we een andere keer verder praten?’

Kat pakte haar strozak bij twee hoeken vast. ‘Kun je me even helpen, Splinter?’	

Toen ze gingen slapen voelde Zain zich ellendig. Steeds opnieuw moest hij zijn gewoonten en zijn geloof verdedigen – terwijl het toch juist Kat en Splinter waren die verkeerd geloofden. Ze luisterden gewoon niet, ze waren net zijn moeder!

Maar toen hij erover doordacht besefte hij dat hij misschien wel de verkeerde antwoorden had gegeven. Hij had Kat moeten uitleggen waarom hun manier van leven in Salee de juiste was. Hij had moeten zeggen dat ze thuis vroom en eerlijk leefden, volgens de strenge regels van de Koran. Hij had moeten zeggen dat de Koran diefstal verbood, maar ook voorschreef dat je je slaven goed behandelde. Dat het niet normaal was geweest dat Mina zo hard was geslagen.

En hij had Kat moeten vertellen dat mannen niet zomaar met vier vrouwen mochten trouwen. Daar stelde de Koran eisen aan! Je moest ze goed kunnen onderhouden. En hij had moeten zeggen dat zijn moeder in Salee een fijn leven had, dat ze mooie kleren droeg, dat ze nooit hard hoefde te werken en dat er altijd genoeg eten was.

Morgen, zei hij tegen zichzelf, ga ik dat allemaal uitleggen.	

Ook Kat had een naar gevoel in haar buik toen ze haar dunne deken over zich heen trok. Alsof er onheil dreigde, alsof er iets fout liep.

‘Splinter,’ fluisterde ze.

‘Ja?’

‘Misschien moeten we toch eens denken over dat weggaan. Wat vind je van Gent?’




Dierenliefde

De volgende ochtend kwam van Zains uitleg niets terecht. Voordat hij goed en wel wakker was, waren Kat en Splinter al vertrokken. Haastig hadden ze gedag gezegd: ‘Het is bijna vloed. We gaan naar de geulen.’

Zain bleef alleen in de hut achter. Uit verveling begon hij alles om zich heen te onderzoeken. Hij keek achter de balken en onder Kats en Splinters bed. In een donkere hoek stond een oude, kapotte olielamp. Toen hij de lamp optilde lag daarachter een bruinleren zakje.

Zains mond viel open toen hij het zakje opende. Hij telde zeker twintig gouden en zilveren munten, en verder nog een handjevol ringen en andere kleine sieraden. Meteen begreep hij dat dit de opbrengst was van Kats strooptochten. Hij kende de waarde van de munten niet, maar bij elkaar was het vast veel geld.

Er zat ook een gouden medaillon tussen, aan een kettinkje. Toen hij probeerde het open te krijgen dacht hij ineens een geluid te horen. Snel deed hij het zakje dicht en legde het weer achter de olielamp.

Eerst keek hij door het kleine raampje; toen deed hij voorzichtig de deur open. Buiten was niets bijzonders te zien. Voor de zekerheid liep hij een keer rond de hut en klom toen de dijk op.

Kat en Splinter waren nergens te bekennen. Alles om hem heen leek doods en verlaten.

Maar in de verte, achter een sprieterig bosje, bewoog iets.

Iets bruins.

Waren dat die wolven of...

Zain bleef kijken en na een poosje wist hij het zeker. Hij liep terug naar de hut en deed de deur achter zich dicht.

Toen Kat en Splinter uren later terugkeerden van hun strooptocht gooide Splinter een paar kletsnatte schoenen voor Zain op de grond. Zo te zien waren ze bijna nieuw.

‘Voor jou. Heb je tenminste iets fatsoenlijks aan je voeten,’ zei Splinter. Het klonk niet erg vriendelijk.

Kat haalde een nat hemd en een broek uit haar jutezak. Grijs, gemaakt van stevige stof, zonder scheuren. ‘Ik zal ze wassen,’ zei ze. ‘Dan spoelt het zout eruit. Wat je nu aanhebt moet je niet meer dragen. Dat valt te veel op.’

Zain staarde naar de druipende kleren en de schoenen. ‘Zijn die... waren die...’ begon hij.

‘Ja,’ zei Splinter. ‘En ze zijn beter dan wat ík draag. Er zit niet eens een kogelgat in.’

Zain slikte. Hij zei niets.

‘En jij?’ vroeg Kat. Ze keek om zich heen. ‘Wat heb jij gedaan al die tijd? Je had best even mogen opruimen.’

‘Niets,’ zei Zain. ‘Een beetje rondgekeken. Eh... buiten loopt een paard rond. Wisten jullie dat?’

Sprakeloos keken Kat en Splinter hem aan.

‘Een echt paard hoor,’ zei Zain. ‘Ik heb hem heus niet verzonnen. Hij is bruin en hij heeft geen zadel. Er was niemand bij.’

‘Waar?’ bracht Splinter uit.

‘Aan de andere kant van de dijk,’ zei Zain. ‘Bij een bosje. Het is alweer een tijdje geleden, dus ik weet niet of hij er nog is.’

Kat liet de natte kleren uit haar handen vallen, stormde de hut uit en klom de dijk op.

Op nog geen tweehonderd stappen van de dijk liep het paard rustig te grazen.

Bij iedere stap die Kat in de richting van het paard deed hief het zijn hoofd verder op. Toen ze nog tien stappen van hem vandaan was hinnikte het dier, draaide zich om en liep een stuk de andere kant op.

‘Hij is bang voor je,’ zei Splinter. ‘Laat mij het maar eens proberen.’

Het paard keek toe hoe hij de dijk afdaalde.

‘Rustig maar,’ zei Splinter. Hij bukte zich en plukte een handvol nat gras. ‘Hier, lekker!’

Het leek wel of het paard zijn hoofd schudde. Zijn manen wapperden in de wind, zijn staart zwiepte. Hij schraapte met zijn rechterhoef in de droge modder en hinnikte weer.

Het touw waaraan het paard had vastgezeten, hing nog altijd om zijn hals. Het gerafelde uiteinde slingerde over de grond. Zain stond boven op de dijk en keek toe.

‘Zain, als jij hem aan die kant tegenhoudt, dan proberen wij dat touw te pakken,’ zei Splinter. ‘Voorzichtig, anders schrikt-ie.’

Langzaam kwam Zain de dijk af en liep met een boog om het paard heen, tot hij een heel eind achter het dier stond. Hij vond het maar niets. Thuis, in Salee, bleef hij altijd weg van paarden en kamelen – ze stonken, ze waren veel groter dan hij, ze konden gemeen bijten en als je niet uitkeek had je zo een schop te pakken.

Toen Splinter op het paard af liep draaide het dier zich om en liep het in een drafje de andere kant op, recht op Zain af.

‘Ho, Splinter, stop!’ riep Kat. ‘Hij is voor jou nog banger dan voor mij.’

Splinter bleef staan, maar het paard liep door.

Zain zag het paard naar zich toe komen. Het dier was veel groter dan hij had gedacht. Het paard keek hem met zijn glanzende ogen recht aan, en ineens stak het zijn neus in de lucht en krulde het zijn bovenlip, waardoor zijn grote gele tanden zichtbaar werden.

Zain werd er bang van, en in plaats van zijn armen uit te strekken en het paard tegen te houden deed hij snel een paar stappen opzij. Hij beet op zijn lip.

‘Nee, blijf staan! Hou hem tegen, Zain!’ riep Splinter. ‘Straks gaat hij ervandoor!’

Zain schudde zijn hoofd. Hij durfde het grote dier niet de weg te versperren. Hij deed nog een stap opzij, en nog een.

Kat klom de dijk weer op, om het paard een eind verderop de pas af te snijden.

 ‘Zain!’ riep Splinter. ‘Pak dat touw!’

Het zweet brak Zain uit. Hij bleef stokstijf staan. Het paard was nu vlak bij hem, hij rook zijn sterke geur.

Op de dijk keek Kat met open mond toe.

Het paard bleef stilstaan, recht voor Zain, en legde zijn hoofd op de schouder van de jongen.

Toen ging er een rilling over het lijf van het dier en ontspande het.

Was het Zains geur waar het paard zich door aangetrokken voelde? Of was het omdat het dier voelde dat het van deze jongen geen gevaar te duchten had? Dat het veilig was bij hem?

Zain hield het gerafelde touw vast, maar dat was niet eens nodig. Het paard liep rustig met hem mee. Samen klommen ze de dijk over en daalden aan de andere kant weer af, naar de hut.

‘Heb je soms iets lekkers in je hand?’ vroeg Splinter. Als hij niet met eigen ogen had gezien wat er was gebeurd had hij het niet geloofd.

‘Kent het paard jou soms?’ vroeg Kat. ‘Uit Sluis? Is het een Spaans paard?’

Zain schudde zijn hoofd en liet zijn lege handen zien. ‘Ik begrijp het ook niet,’ zei hij. ‘Ik heb dat paard nooit eerder gezien. Ik hou niet eens van paarden.’

‘Ik ook niet,’ zei Splinter. ‘Alleen van paardenworst.’

Kat negeerde haar broer. ‘Het paard houdt wel van jou, Zain. Misschien kun je zelfs op hem rijden.’

‘O, nee,’ zei Zain. ‘Nooit van mijn leven.’ Het paard stond naast hem, dichterbij dan hij prettig vond, maar hij durfde het dier niet weg te duwen. Het dier snoof; Zain voelde de luchtstroom in zijn oren.

Kat haalde een emmertje water uit de put en liet het paard drinken. Zolang Zain erbij was liet het dier alles toe. Zelfs Splinter mocht het aaien. Zodra Zain in de hut verdween werd het paard schichtig en krabde het met de hoeven in de grond.

‘We moeten dat beest slachten,’ zei Splinter. ‘Zo gauw mogelijk.’

Een week later liep het paard nog gewoon rond. Het was tot rust gekomen, en nadat Kat hem een keer had gewassen en geboend glom zijn huid. Als Kat en Zain samen op pad gingen liep het paard met hen mee, ook zonder touw.

De komst van het paard had de sfeer tussen de drie verbeterd. Kat praatte niet meer over vertrekken naar Gent of Antwerpen, en Zain hoefde zich niet meer te verdedigen tegen nare vragen van Kat of haar broer.

Zain voelde zich fijn als hij samen met Kat door het verdronken land liep. Tijdens zo’n tocht keken de twee elkaar vaak niet eens aan, en ook zeiden ze weinig. Die stilte was niet vervelend, Zain voelde zich niet gedwongen om iets te zeggen, en Kat kennelijk ook niet. Voor beiden was het genoeg om daar zo te lopen. Het paard volgde hen op de voet.

Soms, als ze een langere tocht maakten, tot aan de zee, rustten ze samen uit op het strand. Terwijl achter hen het paard rustig tussen het stugge helmgras graasde staarden ze beiden naar de golven.

Op een keer was in de verte een driemaster te zien. ‘Die komt thuis,’ zei Kat. ‘Die vaart naar Middelburg of Vlissingen. Mijn vader is met zo’n schip vertrokken, naar Indië. We hebben nooit meer iets van hem gehoord.’

‘Indië is ver weg,’ zei Zain. ‘Misschien staat hij op een dag ineens weer voor je.’

‘Ik hoop het, maar ik denk het niet,’ zei Kat. ‘Hij is al jaren weg, maar ik mis hem nog steeds. Iedere dag.’

Zain knikte.

‘En jij?’ vroeg Kat. ‘Je praat nooit over je vader. Mis jij hem niet?’

‘Ik had gehoopt dat hij ons zou bevrijden,’ zei Zain. ‘Maar hij kwam niet. Misschien weet hij niet eens dat de Spanjaarden mij naar de galeien hebben gestuurd.’

‘Wat voor iemand is jouw vader?’ vroeg Kat. ‘Is hij aardig?’

Zain knikte. ‘Iedereen in Salee heeft respect voor hem,’ zei hij. ‘Hij heeft een eigen schip, en hij is heel sterk. Op straat buigen de mensen voor hem.’

‘Maar ik vroeg of hij aardig was,’ zei Kat. ‘Voor jou, en voor je moeder, en voor die andere vrouwen.’

‘Ik zie hem niet zo vaak,’ zei Zain. ‘Hij is altijd op zee.’ Hij zweeg.

‘Wat is er?’ vroeg Kat.

Zain ging staan, rolde zijn broekspijpen op en liep een paar stappen de zee in. Hij keek naar de golfjes die om zijn voeten kabbelden. De vloed had nog niet ingezet.

‘Mij kun je het wel vertellen,’ zei Kat. Ze kwam naast hem staan en legde haar hand op zijn arm. Meteen schrok ze en trok ze haar hand weer terug.

Zain veegde een paar zweetdruppeltjes van zijn voorhoofd. Zijn gezicht stond strak, zijn lippen waren een smalle streep. Hij keek Kat niet aan. ‘Hij... hij is een soort kapitein,’ zei hij toen ineens. Hij aarzelde even. ‘Eigenlijk meer een eh... een piraat.’

‘Piraat? O, je bedoelt een kaper,’ begreep Kat. ‘Bij ons zijn kapiteins ook allemaal kapers.’

Zain keek haar verbaasd aan. Ze was niet onder de indruk. Hij was bang geweest dat ze hem zou aanvallen, dat ze hem weer zou veroordelen. Dat ze hem misschien wel zou uitschelden voor zeerover, of erger.

‘Daarom hebben jullie natuurlijk zo’n mooi huis,’ zei Kat. ‘En slaven die voor jullie zorgen. Jullie zijn dus veel rijker dan ik dacht.’

Zain knikte. ‘Als mijn vader thuis is, is hij wel aardig hoor. Maar hij wil dat ik ook naar zee ga, en hem opvolg. Daar heb ik geen zin in.’

‘Splinter wil ook geen boer worden,’ zei Kat. ‘Misschien willen jongens altijd iets anders dan hun vader.’ Ze lachte en rolde haar rok hoog op. De golven kwamen tot net onder haar knie.

Zain ontspande. De sfeer was terug, het was veilig. Misschien waren ze het over veel dingen oneens, maar er was een gevoel, een vertrouwen, dat ze samen wilden zijn en elkaar niet wilden kwetsen.

Toen begon hij te vertellen, over zijn vader, en hij kon niet meer stoppen. Hij vertelde dat zijn vader lang was, veel langer dan hij, en dat hij donkere, bijna zwarte ogen had, die konden vlammen maar meestal vriendelijk keken. En dat zijn vader een brede snor had, waar soms restjes soep in bleven hangen, waar hij dan erg om moest lachen. En dat zijn vader van grapjes hield, die Zain dan weer niet snapte. Dat zijn vader graag vertelde over zijn eigen jeugd, ver weg, in Albanië of daar ergens, en dat zijn vader ook op een boerderij was opgegroeid, maar dat hij al van jongs af aan naar zee had gewild.

Nadat zijn vader in woeste zeegevechten een hele vloot met Italianen en Spanjaarden had verslagen, had de sultan in Istanboel hem admiraal gemaakt. Na een tijdje had zijn vader toch weer gekozen voor het piratenvak en was hij de Atlantische Oceaan op gezeild, en in Salee gaan wonen. En ergens op die oceaan had hij een Nederlands schip veroverd en Zains moeder ontmoet. Of buitgemaakt, of geroofd, het lag eraan hoe je dat bekeek. En later was hij met haar getrouwd.

Kat vroeg niets, ze luisterde alleen maar. Ze hield van Zains stem, van zijn vreemde accent, van de manier waarop hij soms naar woorden zocht. Zo open als nu had ze hem nog niet meegemaakt.

Zain bleef maar vertellen. Na maandenlang weg te zijn geweest, kwam zijn vader soms thuis als hij en de vrouwen al lagen te slapen. Dan werd Zain de volgende ochtend wakker van zijn vaders lach die door het huis schalde. Zain hoorde die lach nog wel eens, als hij droomde, zei hij.

Als hij dan voor het middaggebed met zijn vader naar de moskee wandelde, dan zei iedereen hen gedag, zei Zain. En op de terugweg naar huis boden de winkeliers hun muntthee aan, in kleine glaasjes. En dan lieten ze hun mooie stoffen zien, zijde en brokaat, en dan kwamen de joodse goudsmeden met hun glinsterende sieraden, en dan kocht zijn vader soms een cadeau, voor zijn moeder, en voor de andere vrouwen.

En voor Zain kocht hij bijzonder speelgoed, een houten zeilschip met echte zeilen en een karavaan kamelen, gemaakt van dik leer.

‘Je bent trots op hem,’ zei Kat toen Zain een diepe zucht slaakte, en eindelijk stopte met vertellen.

Zain knikte. ‘De laatste jaren kwam hij steeds minder vaak thuis, alsof hij ons was vergeten. Ik mis hem verschrikkelijk,’ zei hij.

Toen de vloed langzaam opkwam en ze teruggingen, danste Kat over het strand, haar rok nog steeds hoog opgetrokken. Zain keek naar haar blote benen. Het waren de mooiste blote benen die hij ooit had gezien.




Een waarschuwing

Op de terugweg kwamen ze langs de ruïne van de oude boerderij waar Splinter en Zain weken geleden de wolven hadden gezien. Het paard bleef rustig, er was geen onraad.

In de schaduw van een afgebrokkeld muurtje dronken Kat en Zain water uit een kruik die Kat de hele dag al meesjouwde. Het was lauw, maar ze hadden dorst.

Het water dat overbleef goot Kat in de palm van haar hand en gaf het aan het paard. Toen ze terugliep naar Zain zei ze dat ze van het paard hield.

Zain knikte.

‘Ik zou zo graag eens op zijn rug willen zitten,’ zei Kat. ‘Daar droom ik mijn hele leven al van. En nu hébben we een paard. Als jij erbij blijft, vindt hij het misschien wel goed.’

‘Het is gevaarlijk,’ zei Zain. ‘Splinter zei dat het paard hem eraf gooide.’

‘Ja, maar dat was Splinter,’ zei Kat. ‘Toen was jij er nog niet.’

‘Je hebt geen zadel,’ zei Zain.

‘Alleen maar even erop zitten,’ zei Kat. ‘Met jou erbij durf ik dat wel.’

Ze klom op het muurtje. Het was smal, ze zwaaide met haar armen om in evenwicht te blijven. ‘Kom, paard!’ riep ze.

Het paard keek even op, maar verzette geen stap.

‘Paardje! Tssssk, tssssk,’ riep Kat.

Het paard reageerde niet.

‘Zain,’ zei Kat, ‘help me.’

Toen Zain opstond kwam het paard meteen op hem af.

‘Hierheen!’ beval Kat.

Zain ging bij het muurtje staan en stak zijn hand uit. Het paard liep naar hem toe en snuffelde aan zijn hand.

Toen Kat haar ene been voorzichtig op de brede rug van het paard legde, stak het dier beide oren naar achteren en rolde het met zijn ogen. Maar hij bleef staan, rustig.

Twee tellen later zat Kat op zijn rug. Triomfantelijk keek ze Zain aan. ‘Nou?’

Zain lachte. ‘Wat zit je hoog.’

‘Als Splinter dit ziet wordt hij groen van jaloezie,’ zei Kat.

‘Groen? Jaloezie? Wat is jaloezie?’

‘Laat maar,’ zei Kat. Ze boog zich voorover en klopte het paard op zijn hals. ‘Zullen we een eindje rijden, paard?’

Zain deed een paar stappen achteruit. Het paard volgde hem meteen. Toen draaide Zain zich om en wandelde in de richting van de dijk. Hij keek om. Het paard liep hem gehoorzaam achterna.

‘Zie je wel!’ riep Kat. ‘Ik kan het.’

Zain liep een klein rondje tot hij weer terug was bij het muurtje. Hij wachtte totdat Kat van het paard op het muurtje zou stappen, maar ze bleef zitten.

‘Kom erbij, Zain,’ zei ze. ‘Het paard kan ons gemakkelijk dragen. Wij zijn niet zwaar.’

Zain schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

Kat hield haar hoofd schuin en glimlachte. ‘Zain?’ De zon scheen van achteren op haar roodblonde haren.

Zain zuchtte en klom op het muurtje. Het paard keek opzij en volgde zijn bewegingen. Kat stak haar hand uit. ‘Eerst je ene been,’ zei ze.

Bijna moeiteloos gleed Zain op de rug van het paard. Hij zat wijdbeens, achter Kat. Hij slikte. Het liefst zou hij zijn armen om Kats middel slaan en zich vastklemmen, maar dat durfde hij niet.

‘Tssssk, tsssssk,’ deed Kat. Ze klopte het paard op zijn hals.

‘Tssssk, tssssk,’ zei Zain.

Het paard begon te lopen. Rustig, stapvoets.

Kat keek om. Ze straalde.

Zain zat dicht tegen Kat aan, met zijn knieën in haar knieholten, zijn neus bijna tussen haar haren. Hij voelde haar warmte, hij rook haar geur, hij wilde dat hij eeuwig zo kon blijven zitten.

Gelukkig liep het paard de goede kant op. Langs het oude dijkje, in de richting van hun hutje.

Een halfuur later waren ze thuis.

Toen het paard stilstond, en eerst Zain en daarna Kat zich van zijn rug lieten glijden, kwam Splinter naar buiten. Hij knipperde tegen het licht; zo te zien had hij liggen slapen.

‘Waar... Hoe...’ begon hij. Toen zweeg hij.

‘Geloof je me nou, Splinter?’ zei Kat. Ze lachte naar Zain en liep naar de waterput om een emmertje water voor het paard te halen.

Splinter keek van Zain naar Kat en weer terug. ‘Kom eens mee,’ zei hij.

‘Wie? Ik?’ vroeg Zain.

‘Ja, jij.’

Kat hield de emmer voor de neus van het paard; het dier begon meteen te slobberen. Zain liep achter Splinter aan. Toen ze aan de zijkant van de hut waren, waar Kat hen niet kon zien, draaide Splinter zich om.

‘Wat ben jij met mijn zus van plan?’ vroeg hij.

Zain schrok. ‘Ik? Niets. Hoezo? Wat is er aan de hand?’

‘Ik zie heus wel hoe ze naar je kijkt,’ zei Splinter. ‘Dat bevalt me niets.’

‘Maar ik...’ zei Zain.

‘Weet je wel hoe jong ze is?’ zei Splinter. ‘Als je haar aanraakt vermoord ik je.’

Zain schudde zijn hoofd. ‘Maar ik wil haar helemaal niet...’

‘Wat is er?’ vroeg Kat, die de hoek om kwam. ‘Hebben jullie het over mij?’

Splinter keek Zain strak aan. ‘Je bent gewaarschuwd,’ zei hij. ‘Ik meen wat ik zeg.’

‘Ho even,’ zei Kat. ‘Waar bemoei jij je mee?’

‘Ik beloof het,’ zei Zain. ‘Geen ruzie maken alsjeblieft.’

‘Wát beloof je?’ vroeg Kat. ‘Vertel op.’	

‘Dat gaat je niets aan,’ zei Splinter. Hij zag er verhit uit.

‘Je bent mijn vader niet,’ zei Kat. Haar ogen spoten vuur. ‘Bemoei je met je eigen zaken.’

‘Alsjeblieft,’ zei Zain weer. ‘Geen ruzie.’

Splinter keek hem dreigend aan en draaide zich om. Zonder nog een woord te zeggen liep hij weg. Hij klom de dijk op en was verdwenen.

‘Waarom doen jullie niet normaal?’ vroeg Kat.

‘Je hebt gelijk.’ Zain zuchtte. ‘Ik ga wat gras plukken voor het paard.’

Het werd avond en Splinter was nog steeds niet terug. Kat bakte de visjes die ze de vorige dag hadden gevangen en kookte er wat lamsoor bij. Aan tafel keek ze Zain niet aan.

‘Neem het hem maar niet kwalijk,’ zei ze ineens. ‘Sinds mijn vader is weggegaan, doet hij alsof hij de baas is. Hij bedoelt het goed.’

Zain knikte. Hij wist niet wat hij moest zeggen.

Buiten hinnikte het paard. Even later ging de deur open en kwam Splinter naar binnen. Hij hijgde, alsof hij hard had gelopen.

‘Het is weer mis,’ zei Splinter terwijl hij zich achterover op het bed liet vallen. ‘Helemaal mis.’

Geschrokken staarden de anderen hem aan. ‘Wat is er?’

‘Soldaten,’ zei Splinter. ‘Veel meer dan de vorige keer. Duizenden. Het ziet er zwart van. En ze komen weer deze kant op.’

Zain liep de hut uit, Kat kwam achter hem aan. Ze klommen op de dijk en keken om zich heen. ‘Daar!’ wees Kat. Haar gezicht werd wit.

Ineens zag Zain ze, in de schemering, in de verte. Als een donkere vloedgolf die aan kwam rollen, over de hele breedte van het land.

‘Ik heb nog nooit zoveel soldaten gezien,’ zei Splinter. Hij kwam naast Zain staan, zijn vuisten gebald, zijn knokkels wit. ‘Nu houdt het water ze nog tegen, maar morgenochtend wordt het eb. Dan komen ze.’




Waar rook is, is vuur

‘We kunnen nergens heen,’ zei Splinter. ‘Achter ons de zee en voor ons die soldaten. Ik weet niet wat we moeten doen.’

Ze zaten aan de kleine tafel. Buiten werd het donker. Kat had voor Splinter ook wat gekookt, maar hij had geen trek. Zain staarde naar het vet op zijn bord dat langzaam stolde.

De sfeer was bedrukt, alsof ze bij een begrafenis zaten. Zain zei niets; hij kende de schorren en de slikken niet. Als Splinter en Kat geen ontsnappingsweg wisten, hoe zou hij dan een oplossing weten?

‘Zijn het Spanjaarden of Nederlanders?’ vroeg hij.

‘Dat weet ik niet,’ zei Splinter. ‘Wat maakt het uit? Het zijn allemaal rotzakken. Van mij mogen alle soldaten de pest krijgen.’

‘Als het Spanjaarden zijn hangen ze me op,’ zei Zain.

Kat zuchtte. Ze keek naar de hoek waar Zains beddenstro lag. ‘We moeten ons verstoppen,’ opperde ze. ‘Wachten tot het voorbij is. Misschien vinden ze ons niet.’

‘Wil je dáár gaan liggen?’ zei Splinter. ‘Met zijn drieën? Hoe lang houden we dat vol? Dat is niet te doen.’

‘Heb je een beter idee?’ vroeg Kat.

Splinter zweeg.

Zain begreep pas waar ze het over hadden toen Kat het stro wegtrok waarop hij ’s nachts lag. Daaronder zag hij geen aangestampte grond zoals in de rest van de hut, maar planken. Kat trok twee planken weg en keek in het gat.

‘Het is groot genoeg,’ zei ze.

Omdat het nu donker was en ze nu toch niets meer konden doen, gingen ze maar naar bed – maar van slapen kwam niet veel.

De volgende ochtend was de lucht strakblauw. De zon straalde; het beloofde een prachtige zomerdag te worden. De drie klommen de dijk op en keken naar de troepen die langzaam dichterbij kwamen.

‘Vanavond zijn ze er,’ voorspelde Splinter. ‘Nog voor de schemering.’

Een uurtje later ging Splinter nog een keer kijken, sluipend langs de geulen. Heel dichtbij durfde hij niet te komen, maar toen de zon op hun glanzende banieren scheen wist hij genoeg. Het waren Spanjaarden.

Toen hij terugkwam in de hut namen ze meteen maatregelen. Onder in het schuilgat groef Splinter een kuiltje en stopte daar hun zakje met geld in. Daarna spreidde Kat op de bodem van het schuilgat droog gras uit, zodat het minder vochtig leek. Splinter maakte extra luchtgaten in de planken en bond de bosjes stro goed aan de planken vast.

Om de schuilplaats uit te proberen gingen ze er met zijn drieën even in liggen. Het was krap en benauwd, maar het kon. Het ergst was de duisternis. Als Splinter voorzichtig met de losse planken het gat boven hun hoofd dichtdeed was het alsof ze in een gesloten graf lagen.

Toen ze er weer uit kropen lieten ze het gat wijd openstaan, zodat ze er bij onraad snel in konden. Kat had medelijden met Zain, die met afgrijzen naar het donkere gat staarde. ‘Er zit niets anders op. Het is de enige plek waar we ons kunnen verstoppen,’ zei ze.

‘Maar de Spanjaarden doen júllie toch geen kwaad?’ zei Zain.

Splinter haalde zijn schouders op. ‘Weet je wat soldaten met jonge meisjes doen? Ik ken genoeg verhalen. En ik kom erbij, ik laat jullie twee daar niet alleen liggen.’

‘Het is misschien maar voor even,’ zei Kat hoopvol. ‘Misschien lopen ze door.’

‘Dat denk ik niet,’ zei Splinter.

Het was al bijna donker toen het paard onrustig werd en luid hinnikte. Ze hadden het dier weer aan de zijkant van de hut vastgebonden. Kat wreef nog één keer liefkozend over het voorhoofd van het paard, en toen zei Splinter met een zucht dat het tijd was. ‘Nog snel een keer piesen en dan het gat in. Niets meer drinken.’

Ze lagen nog maar net of ze hoorden het paard briesen. Toen werd er op de deur gebonkt. Een mannenstem schreeuwde. Zacht­jes vertaalde Zain de woorden, die hij kon verstaan. ‘Een Spanjaard. Hij vraagt of er mensen binnen zijn.’

Iemand deed de deur open. Drie, vier Spaanse stemmen klonken door elkaar heen. ‘Het zijn officieren,’ fluisterde Zain na een poosje. ‘Ze willen vannacht hier blijven.’

Aan de geluiden te horen probeerden de officieren het bed uit. Daarna zochten ze in de hut naar etenswaren. Algauw vonden ze de laatste paar hammen die Kat op een hoge plank, uit het zicht, had weggestopt. Ze begonnen er onmiddellijk aan; zelfs hun smakken was in het gat te horen. Zain voelde hoe Splinter naast hem verstrakte. Zijn woede was bijna tastbaar.

Het was aardedonker in de schuilplaats. Ze lagen op hun zij, als lepeltjes, er was niet genoeg ruimte voor iedereen om op de rug te liggen. Splinter lag in het midden. Het stonk. Eerst dacht Zain dat hij hun angstzweet rook, maar later besefte hij dat de stank uit de grond kwam, uit de dikke, vochtige klei waarin het gat was uitgegraven.

Zains hart klopte tegen zijn ribben. Hij had het gevoel dat hij in een nachtmerrie zat, waaruit hij hopelijk straks zou ontwaken. Als hij zijn ogen open zou doen, zou hij terug zijn in Salee, en dan zou hij naar het dakterras klimmen, waar Mina op hem wachtte met zoete thee en mooie verhalen.

Maar toen hoorde hij de harde stemmen weer. Af en toe verstond hij een paar woorden, en na een tijdje begreep hij waarom de Spanjaarden hier waren. De volgende dag gingen ze de troepen van Maurits te lijf, om Sluis te ontzetten.

De officieren maakten nu al plannen om in de stad te gaan feestvieren. Een van hen schepte op dat hij een wijnwinkel wist waar ze ijskoude witte wijn verkochten.

Kat verstond er natuurlijk niets van. Ze hoorde de Spaanse stemmen, en het geluid van de mannen die het vlees verorberden, hún vlees, hun enige, laatste vlees. Ondertussen klonk het ploppen van kurken; de officieren namen het er goed van. Van buiten kwamen ook geluiden. Zo te horen zetten soldaten daar tenten op en hamerden ze stokken in de grond; ze voelde de trillingen in haar lijf.

Uren later, het was zeker al middernacht geweest, werd het stil. Zelfs het paard hinnikte niet meer. Kat lag met haar rug tegen de vieze, vochtige wand. Ondanks de benauwde hitte voelde ze zich koud en stijf worden. Ze zou zich willen omdraaien, maar dat durfde ze niet – het zou misschien geluid maken.

Splinter lag erg stil, zijn ademhaling klonk niet meer gejaagd zoals in het begin, maar rustig. Het leek wel of haar broer sliep. Zelf was ze klaarwakker. Ze stak haar arm uit en reikte over Splinter heen naar Zain. Ze voelde zijn schouder en kneep er zachtjes in.

Een paar tellen later legde hij zijn hand op de hare; zo was het bijna alsof ze toch naast elkaar lagen. Ze hoefden niets te zeggen, niets te fluisteren, maar Kat wist dat Zain nu aan haar dacht, en zij aan hem.

Waarschijnlijk dommelde ze toch even weg, want ineens schrok ze op omdat buiten het roodborstje begon te fluiten. Die had ze sinds de lente niet meer gehoord; toen zong hij soms een hele nacht door.

Het eerste, daverende kanonschot leek uit de richting van de zee te komen. Vlak daarna klonk van alle kanten gebulder; het was alsof de poorten van de hel zich openden. Kat lag verstijfd van angst. Naast zich voelde ze haar broer bewegen.

Nooit eerder had Kat zo’n hels lawaai gehoord. De grond schokte onder de inslagen. Buiten werd gegild. In de hut schreeuwden de officieren onverstaanbare woorden, de deur sloeg open.

Zonder te kunnen zien wat er gebeurde lagen de drie rillend van angst in hun schuilplaats. Het was nog nacht, of heel vroeg in de ochtend. Kanonskogels suisden over de hut heen. Als die uit de richting van het land kwamen klonken ze hoog en jankend. Van de zeekant kwamen doffe dreunen alsof het oorlogsschepen waren die daar hun zware kanonnen afschoten.

Kat sloeg haar arm om Splinter heen en klemde zich aan haar broer vast. Hij zei iets, maar ze verstond hem niet. Zelf kon ze geen woord uitbrengen. Het alsof een enorm onweer zich boven hen ontlaadde, met elke paar tellen een helse bliksemschicht en een inslag.

Boven hen, in de hut, werd geschreeuwd. Kat hoorde Spaanse woorden en het geluid van ijzer op ijzer, alsof geweren werden geladen.

Toen klonk een donderende knal en scheen ineens fel licht door het stro en de luchtgaatjes. Kat besefte dat de hut was geraakt. Ze probeerde te bidden, maar ze wist zich de juiste woorden niet te herinneren. Nu gingen ze dood, dat wist ze zeker.

Het licht werd flakkerend geel. Vlammen! De hut stond in brand. Als ze nu uit het gat zouden klimmen, zouden ze levend verbranden of anders wel geraakt worden door de rondvliegende kogels, die klonken als wespen. En waar waren die Spaanse officieren? Ze hoorde hun stemmen niet meer.

Zzzzzzzps, zzzzzzzps!

Minuut na minuut ging voorbij. Kat voelde hitte – het droge stro dat op de planken boven hen lag stond in vuur en vlam. Grijze rook kringelde het schuilgat binnen. Het kwam door de luchtgaten en door de spleten tussen de planken.

Langzaam trokken de planken krom, waardoor de spleten ertussen groter werden en nog meer rook naar binnen walmde. Naast haar richtte Splinter zich half op en liet zich toen weer terugvallen.

Er kwam zoveel rook binnen dat Kat bijna niet meer kon ademen. Ze voelde zich suf worden, ze kon niet goed denken. De hitte werd ondraaglijk, ze had het gevoel dat haar longen, haar huid brandden, dat haar hele lichaam in brand stond. Haar ogen traanden, alles werd wazig.

Ze moesten eruit, wie daarbuiten ook was, of wat daar ook gebeurde. ‘Weg!’ wilde ze schreeuwen, maar het werd een raspend geluid, onhoorbaar in de herrie.

Het hele gat was nu gevuld met hete rook. Kat zag niets meer, ze kon nauwelijks meer ademhalen. Wild duwde ze tegen Splinters lijf, maar haar broer reageerde niet; hij lag doodstil.

Over Splinters lichaam heen kreeg ze Zains arm te pakken. Ze schudde en trok, maar Zain bleef roerloos liggen, net als haar broer, alsof beide jongens bewusteloos waren – of dood.

Kat duwde het lichaam van Splinter een stukje opzij, schoof op haar rug en boog haar knieën. Toen, met alle kracht die ze in haar lijf had, schopte ze de brandende planken boven haar hoofd de hut in. Vonken en brandende splinters vielen op haar, en om haar heen. De hitte werd intens.

Hoestend richtte ze zich op en keek omhoog.

Daar was het één vlammenzee.




Bedwelmd

Kat trok zich omhoog. Pijn vlamde door haar handen toen ze de kokendhete planken beetpakte. Toen ze tussen het brandende huisraad stond, zag ze dat het dak weg was. Ook de houten achterwand van de hut was verdwenen.

Halfblind wankelde ze op haar blote voeten door de vuurzee. Vonken en splinters brandend hout vlogen om haar heen. Ze struikelde over het lichaam van een Spaanse officier en kwam boven op hem terecht.

Met een kreet van afschuw rolde ze van de man af, recht de vlammen in. De onderkant van haar rok vloog in brand, maar het lukte haar dat vuur uit te slaan.

Hoestend en kuchend vocht ze zich een weg door de vlammen. Toen ze buiten was haalde ze met grote teugen adem en zoog ze verse lucht in haar longen. Alles stonk naar kruit en rook.

Onverminderd dreunden de kanonnen door, en om haar heen werd ook nog steeds met musketten geschoten.

Boemm! Boemmm! Zzzzzzzps! Zzzzzzzps!

Gebukt strompelde ze om de brandende hut heen. Het paard lag op de grond, met de benen uitgestrekt; een deel van het hoofd was verdwenen.

Zonder te stoppen wankelde ze door, naar de plaats achter de hut waar de regenton stond. Ze goot handenvol water in haar gezicht en over haar smeulende rok. Toen draaide ze zich om en stortte zich weer in de vuurzee.

Bij het gat gekomen zag ze dat Splinter half over Zain heen lag. Ze liet ze zich op haar knieën zakken en greep Splinter bij zijn hemd. Schreeuwend van inspanning hees ze haar broer overeind en trok hem langzaam het gat uit. Met één hand om zich heen slaand sleepte ze zijn lichaam achter zich aan, door de vlammen heen, naar buiten.

Pas toen ze Splinter daar op de kleigrond liet vallen, zag ze dat een van zijn broekspijpen in brand stond. Ze sloeg de vlammen uit, haalde één keer diep adem en rende weer terug, het vuur in.

Ze voelde hoe haar blote voeten verbrandden, maar ze verbeet de pijn en liep door. Hoestend, naar adem happend, greep ze Zain bij zijn broek en trok de magere jongen een stukje omhoog. Ze was zo moe dat ze hem pas bij de vierde poging uit het gat wist te krijgen.

Toen ze hem er eindelijk uit had sleepte ze hem, voetje voor voetje vorderend, door de vlammen, tot ze hem buiten, naast Splinter, op de grond kon laten vallen. De twee jongens gaven geen teken van leven.

Nog geen tien tellen later stortten de andere wanden van de hut in. Het vuur laaide hierdoor zo fel op dat de hitte niet te harden was. Op haar knieën zittend trok ze de twee jongens verder weg, bij de loeiende vlammen vandaan.

Toen liet ze zich naast de twee roerloze lichamen op de grond zakken en bleef ze liggen, languit, uitgeput, snakkend naar adem. Hevige pijnscheuten trokken door haar lichaam. Overal had ze brandwonden, op haar armen, haar benen, haar blote voeten en ook op haar lijf, waar de vonken en brandende splinters door haar katoenen jurk waren gedrongen. Maar haar handen en voeten waren het ergst. Ze gilde het bijna uit van de pijn.

De restanten van de hut stonden in lichterlaaie. De vlammen loeiden en knetterden, vonken spatten rond; stinkende, zwarte rookwolken gleden over haar heen.

En toen voelde Kat van diep binnenin een weldadige rust over zich komen. Het was alsof de pijn langzaam verdween, alsof alles zacht werd en vriendelijk. Ze voelde haar verbrande handen niet meer, noch de pijn in haar voetzolen. Haar gezicht ontspande.

Toen werd het donker om haar heen en voelde ze niets meer.

De drie lagen nog net zo toen uren later een kleine patrouille van vier Nederlandse soldaten hen vond. Met twee draagbaren waren ze op zoek naar gewonden, maar in dit afgelegen stuk van het slagveld vonden ze alleen lijken van Spanjaarden. Die lieten ze liggen.

Een van de Nederlandse soldaten, een man met een hangsnor, herkende Splinter. ‘Kijk nóú toch eens. Een paar weken geleden heeft die jongen ons nog water gegeven. En dat daar is zeker zijn zus waar hij het toen over had.’

‘Hier ligt een moor,’ zei een ander.

‘Zeker weggelopen uit Sluis en hier onderdak gevonden,’ zei de eerste. ‘Ik denk dat ze alle drie dood zijn.’

‘Nee, je vergist je,’ zei de ander, die op zijn knieën was gaan zitten en de drie goed bekeek. ‘Ze leven nog, maar ze zijn er slecht aan toe. Veel brandwonden. Wat doen we?’

‘Ach, het zijn nog kinderen,’ zei de man met de hangsnor. ‘Laten we ze meenemen, dan kunnen we meteen terug. Ik heb er genoeg van hier, tussen al die doden.’

‘Wat doen we met die moor?’ zei de ander. ‘Die hoort er niet bij.’

‘Hij is erg jong,’ zei de man met de hangsnor. ‘We nemen hem ook mee.’

‘We hebben maar twee draagbaren,’ sputterde de ander.

‘Die jongen is uitgemergeld, die weegt niets. We leggen hem bij het meisje, die is ook licht als een veertje.’

Zwetend en puffend sjouwden de soldaten de twee draagbaren door het verwoeste land naar de dichtstbijzijnde verbandpost. Daar keken ze raar op toen de soldaten met drie kinderen aan kwamen zetten. Splinter gaf als eerste een teken van leven. Hij deed zijn ogen open en keek wezenloos om zich heen. Toen begon hij te hoesten.

In de verbandpost werkten twee chirurgijns. Hun belangrijkste werk bestond uit het afzetten van armen en benen van gewonde soldaten.

‘Die twee jongens mankeert niet veel,’ zei een van hen. ‘Leg ze maar in de frisse lucht. Als ze bijkomen moet je ze maar iets te eten geven, ze zijn vel over been.’

‘Dit meisje ziet er slecht uit,’ zei de andere chirurgijn. ‘Het lijkt wel of ze aan het spit is geroosterd. Kijk eens naar die handen en die voeten.’

‘Niks aan doen,’ adviseerde de eerste. ‘Goed verbinden en een tijdje rust, dat doet wonderen.’

Zain had geen idee waar hij was. Hij lag op een bed in de schaduw van een grote tent. Achter hem klapperden grijze tentflappen in de wind. Hij hoestte; hij had het gevoel dat zijn longen vol vuiligheid zaten.

Het duurde even voordat hij weer goed kon zien. Voor hem stond een soldaat met een hangsnor. Hij had een kroes in zijn hand.

‘Hier, drinken,’ zei de man. ‘Je zult me wel niet verstaan, maar dit is water. Wáááter!’

‘Ik versta u wel,’ fluisterde Zain, die niet begreep wie de man was. Elk woord dat hij zei deed zeer in zijn keelgat. Het voelde alsof hij een cactus had doorgeslikt.

‘Hè?’ zei de soldaat. ‘Ben jij een Nederlander?’

Zain knikte. Hij voelde zich te ellendig om uit te leggen hoe het zat. Met grote teugen slokte hij de kroes leeg. ‘Is er meer?’

De man grijnsde. ‘Natuurlijk. Maar zeg eens: je bent toch ook een moor?’

Zain knikte weer. ‘Meer water, alsjeblieft.’

De man draaide zich om en verdween. Even later kwam hij terug met een kruik. ‘Ik heb licht bier, dat vind je vast lekkerder.’ Hij wilde de kroes volschenken, maar Zain trok de kruik uit zijn handen en zette hem aan zijn lippen.

‘Nou zeg, jíj hebt dorst,’ zei de man. ‘Ik heet Broer Jansz. Hoe heet jij en waar kom je vandaan?’

‘Ik heet Zain,’ zei Zain tussen twee slokken door. ‘Hoe kom ik hier?’

‘Ik heb je gevonden,’ zei de soldaat. ‘Met nog een jongen en een meisje. Bij een uitgebrande varkenshut. Het meisje is er slecht aan toe.’

Zain liet de kruik zakken. ‘Waar... waar zijn ze? Waar is ze?’

‘Het meisje ligt in de tent. Die andere jongen is bij haar. Luister eens: ik wil graag weten wat je hebt meegemaakt. Kom je uit Sluis? Zat je op die galeien? Hoe is het nu in de stad? Hoe lang ben je er al weg?’

Zain antwoordde niet. Hij zette de kruik naast zich neer en probeerde op te staan, wat niet meeviel. Zijn hele lichaam deed zeer alsof er een kar over hem was heen gereden. Ademen ging nog steeds moeilijk.

‘Ik wil naar haar toe,’ fluisterde hij.

‘Goed, ik zal je helpen,’ zei de man. Hij pakte Zain onder zijn arm en trok hem omhoog, tot de jongen op zijn benen stond.

‘Au!’ riep Zain. Hij wankelde.

‘Niet aanstellen, jou mankeert niks, heeft de chirurgijn gezegd. Loop maar achter me aan.’

Duizelig liep Zain achter de man de halfdonkere tent binnen. Daar stonden tientallen draagbaren, en op elke draagbaar lag iemand. Mannen met afgezette benen, met bloederige verbanden om hun hoofd. De meesten zagen er akelig uit. Het stonk naar bederf.

Kat lag achterin. Ze lag doodstil, haar ogen gesloten. Haar gezicht was vuurrood en opgezwollen. Ze had witte windsels om haar voeten en haar handen.

 Splinter zat op zijn knieën naast haar. Hij keek Zain aan en schudde zijn hoofd.

‘We hebben de slag gewonnen,’ zei Broer Jansz. ‘Dat Spaanse leger kwam Sluis te hulp, maar wij hebben ze in de pan gehakt. Het zal nu niet lang meer duren voordat de Spanjaarden in de stad zich overgeven.’

‘En dan? Is onze ellende dan voorbij? Gaan jullie dan eindelijk weg?’ vroeg Splinter. ‘Voor altijd, als het kan?’

‘Je mag gerust wat dankbaarder zijn,’ zei de soldaat. ‘Wij bevrijden jullie van die vreselijke spanjolen.’

Splinter zuchtte. Zain zei niets. Ze zaten buiten de tent. Broer Jansz had oude soldatenkleren voor hen meegenomen, omdat alles wat ze droegen vol schroeiplekken zat. Hij had ook eten gehaald, maar de twee jongens hadden niets gegeten. Zain voelde zich nog ziek van de spanning.

‘Jullie waren alleen maar bedwelmd door de rook,’ zei Broer Jansz. ‘Verder zijn jullie er goed van afgekomen. Volgens mij hebben jullie je leven aan jouw zus te danken.’ Hij keek naar Splinter.

‘Maar zal ze ooit nog beter worden?’ vroeg Splinter. ‘Vanmiddag dacht ik dat ze doodging.’

‘Het scheelde niet veel, denk ik. Maar ze is sterker dan je denkt.’

‘Wat moet ik doen?’

‘Jij? Jij moet zorgen dat je hier niet opvalt, want wij houden niet van burgers in een militair kampement. Als ze vragen wat je hier doet, noem je mijn naam maar. En let goed op je zus. Waarschuw de chirurgijn als ze achteruitgaat.’

Splinter keek naar Zain. ‘En hij?’

‘Ha! Met hem hebben we andere plannen. Hij spreekt Nederlands, dat komt van pas. De prins wil hem vast zien. En ik wil hem ook spreken. Vertel eens, Zain, hoe ben je eigenlijk ontsnapt?’

Er viel een schaduw over hen heen. Een grote man met een formidabele snor stond naast hen. Zain herkende hem niet. De man droeg een officiersuniform en glanzend gepoetste leren laarzen.

‘Ik hoorde dat er een moor was ontsnapt die Nederlands spreekt,’ zei de officier in onvervalst Arabisch. ‘Ik dacht: dat kan er maar één zijn. Hoe gaat het ermee, Zain?’

Zains mond viel open. Voor hem stond meneer Cemal.




Sluis

Prins Maurits had geen tijd om hem te zien, dus bracht Zain zijn dagen vooral door naast Kat, die langzaam herstelde. Haar huid voelde nog heet aan, maar de koorts daalde. Ze sliep bijna de hele dag. Af en toe opende ze haar ogen en hoestte ze. Als ze dan zag dat Zain naast haar zat verscheen er een flauwe glimlach op haar gezicht. Ze dronk veel en at kleine beetjes.

Op een ochtend zag Zain dat Kat had gehuild. Hij boog zich naar haar over. ‘Het paard is dood,’ fluisterde ze.

Het kwam als een schok. Hij had vaak aan het paard gedacht en stil gehoopt dat het dier had kunnen vluchten, het verdronken land in, en dat hij het ooit weer zou kunnen berijden, samen met Kat.

Voorzichtig legde hij zijn hand op haar arm. ‘Wat erg,’ zei hij. ‘Wij hielden van het paard, hè Kat?’

Kat knikte en kneep haar ogen dicht.

Met zijn mouw veegde Zain de tranen van haar wangen. ‘Misschien krijgen we ooit een nieuw paard,’ zei hij.

Kat schudde haar hoofd. Haar schouders schokten.

Iedere dag kwam Broer Jansz langs, en dan vroeg hij Zain het hemd van het lijf. ‘Hoe woonden jullie daar in Sluis? En toen jullie geen brood meer kregen, wat aten jullie toen? Soutenelle? Wat is dat?’

Op een gegeven moment werd het Zain te veel. ‘Waarom wilt u dat allemaal weten?’

‘Ik schrijf een verslag over het beleg,’ zei Broer Jansz trots. ‘Alles wat de prins en zijn soldaten doen noteer ik. Heel Nederland leest dat.’

Om Broer Jansz te ontlopen zocht Zain het gezelschap van meneer Cemal, die nu luitenant Cemal moest worden genoemd. Nadat hij van de galei was weggezwommen en de Nederlanders hem aan boord van hun schip hadden gehesen, hadden ze hem nog dezelfde avond naar prins Maurits gebracht. Aan hem had meneer Cemal alles verteld wat hij wist over de Spanjaarden in Sluis, en over de galeien en de roeislaven.

Toen prins Maurits hoorde dat meneer Cemal vroeger kapitein was geweest, maakte hij hem officier in zijn leger. Meneer Cemal had ook om een oorlogsschip gevraagd, met bemanning, zodat hij tegen de Spanjaarden kon vechten, maar dat ging de prins te ver.

Als officier had luitenant Cemal nu niet veel te doen, zei hij. ‘Niemand verstaat me. Ik wacht tot jullie vrijkomen. Hoe is het met mijn vrienden, trouwens?’

‘Veel roeiers zijn dood,’ zei Zain. ‘Er is veel gebeurd sinds u vluchtte.’

‘Maar met jullie jongens gaat het goed, hoop ik?’

‘Nou, nee,’ zei Zain. ‘Ghalib is gewond en de jongens uit Aga­dir zijn verdwenen. Hebt u ze misschien gezien?’

‘Nee,’ zei luitenant Cemal. ‘Jij bent de eerste die ik in lange tijd zie. Alle ontsnapte roeislaven worden teruggestuurd naar Sluis.’

‘En dan gaan ze dood,’ zei Zain.

‘Wat bedoel je?’

‘De meesten van ons zijn al gestorven,’ zei Zain. ‘Van de honger.’

Luitenant Cemal zweeg en wriemelde aan zijn snor. Na een poosje zei hij dat de schuldigen gestraft zouden worden.

‘Wie zijn dat, die schuldigen?’ vroeg Zain. ‘De Spanjaarden die ons geen brood meer geven? Of uw Nederlandse soldaten die ons terugsturen, de hongerdood tegemoet? Of misschien de burgers van Sluis die ons maar vies en eng vinden, en ons ook niet helpen?’

‘Jij denkt te veel na,’ zei luitenant Cemal. Hij zuchtte. ‘Ik begrijp waarom je vader jou naar die paleisschool wilde sturen.’

Een paar dagen later gonsde het ineens door het soldatenkamp: Sluis gaat zich overgeven. Zain zat naast de draagbaar van Kat en hoorde hoe de andere patiënten elkaar het nieuws vertelden. Even later stapte luitenant Cemal de tent binnen. ‘Meekomen, we gaan naar Sluis. Nu, onmiddellijk.’

‘Is het zover? Hebben ze zich overgegeven?’ vroeg Zain. ‘Wat gaat er met ons gebeuren? Met de roeiers, bedoel ik?’

‘Ik weet nog niets,’ zei luitenant Cemal. ‘Er wordt vandaag nog onderhandeld. Wij gaan alvast de stad binnen.’

‘Zonder te vechten?’

‘Ja, we gaan naar het kasteel. Daar horen we meer. Jij moet mee als tolk.’

‘Maar ik wil ook naar de schuur, naar mijn vrienden.’

‘Daar is het nu nog niet veilig, denk ik, maar dat zien we daar wel.’

‘En ik wil eten voor ze meenemen.’

‘Ik zeg toch dat het niet veilig is.’

‘Ik wil het toch.’

Luitenant Cemal zuchtte. ‘Je bent ook eigenwijs geworden.’

Laat in de middag trok de groep Nederlanders de stad binnen. Voorop reden acht hoge officieren te paard, daarachter kwam een kleine troep bewapende soldaten en achteraan liepen een paar burgers, onder wie Zain. De grote Westpoort stond op een kier.

Iedereen was op zijn hoede. Het zou een valstrik kunnen zijn, maar dat was het niet. Spaanse soldaten lieten zich niet zien, burgers ook niet. Sluis leek uitgestorven. Onder doodse stilte marcheerde het groepje Nederlanders dwars door het stadje naar de noordkant, waar de brug naar het kasteel lag.

Zain sjouwde een zware rugzak en twee grote tassen met zich mee. Op verzoek van Broer Jansz was de Nederlandse soldatenkok gul geweest. De rugzak en de tassen zaten vol kazen, grof brood en gedroogde vis.

De tocht door de straten van Sluis voelde onwerkelijk; voor het eerst liep Zain hier als een vrij mens, al was de stad officieel nog steeds in handen van de Spanjaarden, en was hij dus eigenlijk nog steeds een slaaf.

Al die tijd was Zain nooit in het grote kasteel geweest. De Nederlanders staken de brug over, liepen de hoge kasteelpoort binnen en kwamen op een binnenplaats. Daar stonden de Spaanse gouverneur en zes Spaanse officieren te wachten. Een begroeting kon er niet af. De Spanjaarden namen de Nederlandse officieren mee, een groot gebouw binnen.

De anderen bleven achter, op de binnenplaats. Zain liep naar luitenant Cemal, die aan zijn snor stond te draaien. ‘Kan ik nu naar mijn vrienden?’

De luitenant zuchtte. ‘Jij bent wel een volhouder. Vooruit dan, heel even. Ik ga mee en we nemen een paar soldaten mee.’

Een kwartier later stonden ze voor de grote schuren. Ondanks de hitte waren de deuren dicht. Twaalf Spaanse soldaten hielden er de wacht. Zo te zien mocht niemand erin of eruit; misschien waren de Spanjaarden bang voor een opstand.

Luitenant Cemal liep rechtstreeks naar hun eigen schuur. ‘Weg jullie,’ snauwde hij in slecht Spaans. ‘Wij gaan naar binnen.’

Een van de Spaanse soldaten begon over verboden en geen toestemming en orders en dat het nog niet zover was, maar luitenant Cemal luisterde niet en duwde de man ruw opzij.

Samen schoven de luitenant en Zain de schuurdeuren open. Een misselijkmakende stank golfde hun tegemoet.

Toen ze de donkere schuur binnenstapten werden ze niet herkend. Zain droeg de afgedankte soldatenplunje die hij van Broer Jansz had gekregen, en luitenant Cemal zag er als Nederlandse officier ook heel anders uit.

Achter hen bleven de Nederlandse soldaten in de deuropening staan. Ze knepen hun neuzen dicht en wilden niet naar binnen. De stank was overweldigend.

De roeislaven lagen op hun stro; niemand stond op zijn benen. De mannen zagen er vreselijk uit. Ze waren tot op het bot vermagerd, letterlijk vel over been. Veel strobedden waren leeg.

 Pas toen de luitenant zijn zwierige hoed afzette riep iemand: ‘Cemal! Kijk, kijk! Cemal is terug! En Zain! Zain leeft nog!’

Zain lachte, stak zijn hand op en liep meteen door naar het bed van Ghalib. Hij knielde neer. Ghalib lag op vuil stro, met de ogen dicht. Hij leek op een geraamte. Zijn botten staken bijna door zijn vel. Maar hij ademde wel, en toen Zain zijn hand pakte deed hij zijn ogen open.

 ‘Zo, ben je er weer,’ fluisterde Ghalib. ‘Je hebt me weer eens in de steek gelaten.’

Zain schudde zijn hoofd en wilde wat zeggen, maar toen klonk achter hem een woedende stem. Geschrokken draaide hij zich om. Ibrahim stond recht voor luitenant Cemal. Hij duwde de luitenant een gebalde vuist in het gezicht.

‘Wegloper!’ schreeuwde Ibrahim. ‘Jij had beloofd voor ons te zorgen maar je ging ervandoor. Vetzak, zo te zien ben jij niks tekortgekomen. Jij denkt alleen aan jezelf!’ Al zijn opgekropte woede kwam eruit.

Luitenant Cemal bleef geduldig staan en liet Ibrahim razen. Pas toen de jongen even naar adem hapte nam hij het woord.

‘Waarom denk je dat ik hier ben?’ vroeg hij. ‘Wat denk je dat ik hier kom doen?’

Het werd stil. Ibrahim staarde hem aan.

‘Ik kom jou naar Istanboel brengen, en de andere jongens ook, als ze dat nog steeds willen. Wat ik heb gezegd, dat doe ik. Een Turk houdt zich altijd aan zijn woord. Maar eerst... eerst ranselen we die duivelse Spanjaarden terug naar de smerige holen waar ze uit zijn gekropen!’

‘Ja! We slaan ze dood!’ schreeuwde iemand. ‘Hebben ze zich overgegeven?’

Overal klonk gejuich. Niemand bleef meer liggen, sommigen balden hun vuisten, wraaklust straalde van hun gezichten. ‘We nemen die duivelse gardianen te pakken. We snijden ze de keel af. Allemaal!’

‘Ho!’ riep luitenant Cemal. ‘Stop! Zover is het nog niet. De Spanjaarden hebben zich nog niet overgegeven. Daar wordt nu over gepraat. Ik hoop dat het morgen zover is. Tot die tijd houdt iedereen zijn handen thuis.’

Ibrahims boosheid was ineens verdwenen. ‘En dan?’ vroeg hij bedeesd. ‘Gaan we dan naar Istanboel?’

‘Wacht nog even, jongen,’ zei de luitenant. ‘Morgen weten we meer. Misschien wordt alles dan anders. Er staat veel te gebeuren.’

Zain had een brok in zijn keel toen hij Ibrahim omhelsde. De jongen zag er beter uit dan de andere roeiers, maar ook zijn ogen stonden hol en zijn wangen waren ingevallen. ‘Ik wist wel dat je het zou redden,’ zei Ibrahim. ‘Ik ben trots op je.’

Nadat Zain het eten had uitgedeeld, moesten ze weer weg. ‘Opschieten,’ zei luitenant Cemal. ‘We horen hier niet eens te zijn. Als ze ons in het kasteel nodig hebben en we zijn er niet, dan krijg ik op mijn donder.’

Zain had Ghalib een stuk vette kaas gegeven, maar met zijn droge mond en loszittende tanden kreeg de jongen het niet door zijn keel. ‘Morgen ben ik er weer, dan neem ik iets anders voor je mee,’ beloofde Zain.

Op de terugweg naar het kasteel vroeg Zain aan luitenant Cemal waarom hij de slaven niet meteen in vrijheid kon stellen. ‘Dat ligt moeilijk,’ zei de luitenant. Hij keek Zain niet aan.

‘Wat is daar moeilijk aan? Nu zitten ze opgesloten! Waarom?’

‘Eh... nou... de Spanjaarden eisen vrije aftocht naar Damme. Ze willen hun wapens en hun persoonlijke eigendommen meenemen. In ruil daarvoor beloven ze niet te vechten en de stad niet te vernielen.’

‘Ja, en?’

‘Ze willen ook alle slaven meenemen. Die zijn hun eigendom, zeggen ze. Jullie zijn veel geld waard.’




En Kat dan?

De hele nacht werd in het kasteel onderhandeld. Vanaf het binnenplein zag Zain hoe in het grote gebouw de lichten bleven branden, en soms zag hij er mensen heen en weer lopen. Pas in de ochtend, toen de zon net opkwam, kwamen de Nederlandse officieren naar buiten. Ze zagen er moe uit. Een van hen riep luitenant Cemal en Zain bij zich.

‘Jij verstaat Nederlands?’ vroeg hij aan Zain.

‘Ja meneer,’ zei Zain.

‘Ik heb goed nieuws, en je moet precies vertalen wat ik zeg.’

Zain knikte. ‘Ja, meneer.’

‘De Spanjaarden hebben hun eis ingeslikt. Eerst wilden ze alle slaven meenemen, en toen we dat weigerden eisten ze betaling voor elke slaaf. We hebben alle eisen afgewezen. Zojuist zijn ze akkoord gegaan. Alle moren komen vrij, als ze dat willen.’

 ‘Allah zij geprezen,’ zei Zain. Als hij niet tussen al die soldaten had gestaan, had hij zich van dankbaarheid op zijn knieën laten vallen.

‘Wat zeg je?’ De officier fronste zijn wenkbrauwen.

‘Niets, meneer. Ik zal het vertalen.’

‘Wacht. Er is meer.’

Zain schrok. ‘Ja, meneer?’

‘De moren worden meteen vrijgelaten, maar ze mogen de Spanjaarden met geen vinger aanraken. Dat is de afspraak. Wie geweld pleegt wordt opgehangen. Is dat duidelijk?’

Zain knikte ongeduldig. ‘Zal ik het nu vertalen, meneer?’

‘Nee. Ik heb nog wat.’

Zains maag kromp samen. Nu kwam er vast iets ergs.

‘Jullie moren mogen gaan en staan waar jullie willen. Wie bij de Spanjaarden wil blijven gaat zijn gang maar. Wie op eigen houtje naar huis wil: goede reis. Maar wie gezond is mag ook met ons meevechten tegen de Spanjaarden. Jullie zijn allemaal welkom in ons leger.’

De officier keek hem strak aan. ‘Begrijp je wat ik zeg?’

Zain knikte hevig.

‘Let nu goed op,’ zei de officier. ‘Voor de zieken en voor iedereen die niet naar huis wil lopen komen er schepen die hen thuisbrengen.’

Met open mond staarde Zain de officier aan.

De man grijnsde. ‘Ga nou maar vertalen.’

Toen luitenant Cemal aan iedereen in de schuur had uitgelegd wat er was besloten konden sommigen niet meer praten van ontroering. Anderen schreeuwden het uit of dansten op hun wankele benen de schuur rond. ‘Naar huis, naar huis! Naar mijn vrouw en kinderen!’

De luitenant stond op een munitiekistje en probeerde boven het gejuich uit te komen. ‘Als de Spanjaarden straks de stad uit worden gejaagd, gaan we allemaal kijken. Je houdt je handen thuis, maar schelden en schreeuwen mag, zo hard als je wil. Na afloop komen we hier terug en dan staat er een feestmaal klaar.’

Luitenant Cemal stapte van zijn munitiekistje af en liep naar Ibrahim. ‘En voor jou heb ik een cadeautje.’ Uit zijn zak haalde hij een glimmend voorwerp, een halvemaan met daaraan een ringetje waar een touwtje doorheen kon.

‘Onze Turkse halvemaan!’ riep Ibrahim.

Luitenant Cemal knikte. ‘Op de rand staat iets in het Nederlands. Ik kan het niet lezen, maar Zain vast wel.’

Zain bestudeerde de tekst. Het was Nederlands, maar hij begreep het niet goed. ‘Liever Turks dan paaps,’ las hij. ‘Wat betekent dat?’

‘Ik heb dat ding van een Nederlandse soldaat gekregen,’ zei luitenant Cemal. ‘Omdat de Turken ook tegen de Spanjaarden vechten. Spanjaarden zijn katholiek. Dat noemen ze hier paaps.’

Ibrahim bekeek de halvemaan van alle kanten. ‘Hij is van echt zilver!’

‘Je kunt hem op je hoed vastmaken,’ zei de luitenant. ‘Of om je nek hangen. Dat zie ik bij anderen.’

‘Ik heb geen hoed,’ zei Ibrahim. ‘Ik heb nooit een hoed gehad.’

‘Alle soldaten in het leger van prins Maurits dragen een hoed,’ zei de luitenant. ‘Of een helm natuurlijk, als we gaan vechten.’

‘Ik wil ook vechten,’ zei Ibrahim. ‘Als ik die Spanjaarden niet hier de nek om mag draaien, doe ik het straks op het slagveld.’

‘Ik dacht dat je naar Istanboel wilde, naar huis,’ zei Zain.

‘Ja, maar misschien is vechten beter,’ zei Ibrahim. Hij liet het zonlicht op de halvemaan vallen. ‘Ik vind hem mooi. Ik hoop dat luitenant Cemal ook blijft.’

Ghalib zag bleek. Hij had zelfs niet geglimlacht toen hij hoorde dat hij naar huis kon. ‘Dat overleef ik niet,’ fluisterde hij. ‘Ik voel me iedere dag slechter.’

De wond was ontstoken, de hele rechterkant van zijn lijf was rood. Hij had koorts en voelde warm aan.

Buiten klonken trommels. ‘De uittocht gaat beginnen,’ riep luitenant Cemal. ‘Kom, dit willen we allemaal zien.’

Het werd niet de zielige vertoning waar Zain en de anderen op hoopten. Omdat ze de belegering zo lang hadden volgehouden, kregen de Spanjaarden een eervolle aftocht met ‘vliegende vaandels en slaande trom’, zoals ze dat noemden.

Hierdoor leek hun vertrek uit de stad wel een triomftocht. Het was alsof de Spanjaarden het beleg hadden gewónnen, in plaats van verloren. De lange stoet werd voorafgegaan door roffelende trommels en schallende trompetten. Overal wapperden Spaanse banieren en vlaggen. De vierduizend soldaten droegen allemaal hun hellebaarden of hun geweren bij zich. Alleen hun zware kanonnen moesten ze in Sluis achterlaten.

De broodmagere slaven zaten op de wallen en scholden hun voormalige beulen uit voor alles wat mooi en lelijk was, vooral toen ze zagen hoe goed doorvoed en soms zelfs dik de Spanjaarden nog waren.

Toen de gardianen, die allemaal hun bullenpees of een zweep bij zich droegen, voorbijkwamen werden de roeiers hels van woede. Ze schreeuwden en spuugden tot hun monden kurkdroog waren en ze geen druppel speeksel meer hadden.

Zain moest Ibrahim tegenhouden, anders was de jongen de gardianen toch te lijf gegaan. De gardianen deden alsof ze niets hoorden en niets zagen, maar hun gezichten stonden strak en angstig. Af en toe veegde er een een klodder spuug uit zijn gezicht.

Vlak buiten de Westpoort stonden de Nederlandse troepen al klaar om de stad binnen te gaan. Volgens de afspraak moesten ze daarmee wachten tot de laatste Spanjaard was vertrokken. Toen die eindelijk door de poort marcheerde, trokken de Nederlandse soldaten onder luid gejuich van de slaven Sluis binnen.

In de verte, op de lange weg die naar Damme leidde, was na een poosje van de vertrekkende Spanjaarden alleen nog een stofwolk te zien.

Joelend van vreugde trokken de roeiers door de stad, terug naar de schuren waar in de tussentijd voor hen een maaltijd was klaargezet. Zain ging niet mee. Hij had tijd nodig om na te denken. Terwijl ze naar de Spaanse uittocht keken had Ibrahim hem wel drie keer gevraagd wat hij ging doen: terug naar huis of samen met hem het Nederlandse leger in?

Iedere keer had Zain het antwoord ontweken. Hij wist het nog niet. Hij besefte dat dit misschien zijn enige kans was om weer thuis te komen. Maar dan zou hij Kat nooit meer zien. Zijn gedachten schoten alle kanten op.

Nooit eerder in zijn leven had hij zo’n mooi en slim meisje ontmoet. Kat was sterk en moedig – maar hun meningen botsten. Als hij bij haar zou blijven, zouden ze waarschijnlijk vaak ruzie krijgen. En Kat had een verkeerd geloof, net als zijn moeder. Maar zijn vader was tenslotte ook met een ongelovige getrouwd, dus waarom zou híj dat niet kunnen?

Misschien kon hij Kat meenemen naar Salee, waar ze zijn moeder gezelschap zou kunnen houden; samen zouden de Nederlandse vrouwen niet eenzaam zijn. Om Kat te kunnen trouwen moest hij haar wel overhalen om haar God af te zweren en Allah te omarmen. En misschien zou hij er later ook nog een of twee gelovige vrouwen bij moeten nemen, hoewel Kat dat vast niet goed zou vinden.

Piekerend slenterde hij door Sluis. De bewoners lieten zich niet zien, zo bang waren ze voor de Nederlanders. Zain wist dat prins Maurits zijn soldaten had verboden om de stad te plunderen, maar zo te zien vertrouwden de Sluizenaren dat niet. Overal waren de deuren en de luiken gesloten.

Tot zijn verbazing kwam hij op het marktplein Broer Jansz tegen. De soldaat was boos omdat alle herbergen rond het plein potdicht zaten. Samen met een groepje kameraden bonsde hij tevergeefs op de deuren. ‘Doe open! Wij willen bier, wij willen wijn!’

‘Ik weet wel wat,’ zei Zain tegen Broer Jansz. ‘Kom maar mee.’

Het huis van de wijnhandelaar was gesloten, maar Zain nam de soldaat mee naar het steegje aan de achterkant. De achterdeur was niet op slot. Voordat iemand het in de gaten had stonden Zain en Broer Jansz in de winkel. Die zag er leeg uit. Op de planken lagen alleen lege wijnkruiken.

Verschrikt stommelde de wijnhandelaar de trap af. ‘Wat doen jullie hier? Hoe komen jullie binnen? O, ik zie het al. Goedendag, het spijt me.’

De man bibberde van de zenuwen. Nog voordat Zain of Broer Jansz iets konden zeggen, ratelde hij door. ‘Jammer, helaas, u ziet het zelf. Ik heb niets meer, meneer. Alles is op. Wij lijden honger en dorst, meneer.’

Broer Jansz keek Zain aan. ‘Jij zei toch...’

‘Daar is het luik naar de kelder,’ zei Zain. ‘Ga maar eens beneden kijken.’

Terwijl de wijnhandelaar Zain vals aankeek deed de soldaat het luik open en daalde hij het laddertje af naar de kelder.

Zain keek om zich heen. Boven aan de trap, in de schaduw, stond de dochter van de wijnhandelaar, het blonde meisje met de blauwe ogen dat hem af en toe een stuk kaas had gegeven.

Van beneden klonk een schreeuw. ‘Wel alle babbelaars!’

Even later klom Broer Jansz weer naar boven. In zijn armen had hij zes kruiken wijn; meer kon hij er niet dragen. ‘Ongelofelijk,’ zei hij. ‘En ze zijn nog koud ook, wie had dat kunnen denken! Hier maken we een mooi feest van.’

‘Wel betalen hè, meneer,’ zei de wijnhandelaar toen de soldaat naar de achterdeur liep.

Broer Jansz draaide zich om. Hij keek de wijnhandelaar strak aan. ‘Volgens mij ben jij rijk geworden van de Spanjaarden. En ons gun je geen slok? Vraag dat geld maar aan je Spaanse vriendjes. Als je hard loopt kun je ze nog inhalen.’

Zain was bij de trap blijven staan. Hij staarde naar boven, naar het blonde meisje. Ze was bang, zag hij.

‘Jij bent goed voor me geweest,’ zei Zain. Hij zei het zo luid dat de winkelier hem ook kon horen. ‘Misschien heb je me zelfs het leven gered. Daar blijf ik je altijd dankbaar voor. Maar je vader? Moge Allah hem straffen.’

Toen draaide Zain zich om en haastte hij zich achter Broer Jansz aan, de winkel uit.

Terug in de schuur, waarvan de deuren nu wijd openstonden, zat Zain die middag uren bij het strobed van Ghalib. Hij voerde de jongen soep en de zachtste hapjes van het feestmaal, en waste hem daarna van top tot teen.

‘We gaan naar huis, Ghalib,’ zei hij. ‘Over veertien dagen varen we weg. Terug naar Salee.’

Ghalib keek hem aan. ‘Waarom doe je dit allemaal? Jij bent mijn vriend niet. En dat zul je ook nooit worden.’

Zain slikte. ‘Dat geeft niet,’ zei hij. ‘We zijn stadgenoten, jij en ik. En we hebben het overleefd, deze verschrikking.’

‘Maar ik ga dood en jij niet, terwijl jij de schuld bent van dit alles,’ zei Ghalib. Zijn stem klonk bitter als gal.

Zain zuchtte. ‘Ik moet weg, Ghalib. Ik moet nog iets doen. Morgen kom ik weer terug.’

Ghalib staarde hem aan en zei niets.

Zain stond op en draaide zich om. Er wachtte nog een zieke op hem. Iemand van wie hij veel meer hield.

Teruglopend naar de gewondenpost waar Kat werd verpleegd dacht Zain weer na over deze dag. Er was veel gebeurd. Dat hij het geheim van de wijnhandelaar had verraden was niet erg. Dat had die man aan zichzelf te wijten, vond hij.

Hij piekerde vooral over het gesprek met Ghalib. Hij had tegen Ghalib gezegd dat ‘we’ naar huis gingen, dat ‘we’ over twee weken gingen vertrekken – alsof hij zonder het te beseffen zijn besluit al had genomen.

De betekenis daarvan drong langzaam tot hem door. Hij ging weg uit dit land, het land van zijn moeder, waar hij zoveel ellende had ondervonden.

Nu hij erover nadacht besefte hij dat hij Kat niet mee kon nemen. Dat was een slecht idee geweest. In Salee zou Kat haar vrijheid missen, de weidsheid van het land. Ze zou altijd thuis moeten blijven, en ze zou er ongelukkig worden, net als zijn moeder. Dit betekende dus dat hij binnenkort afscheid zou moeten nemen van Kat. Dat moest, hoe ellendig het ook was.

Terug in Salee zou hij in ieder geval zijn moeder weer zien. Hij had haar meer gemist dan hij voor mogelijk had gehouden – haar stem, haar zachte, vriendelijke ogen, haar bezorgdheid om hem. Wat zal ze blij zijn als ik het huis binnenkom, dacht hij. Hij zou zich door niemand meer naar Istanboel laten sturen, ook niet door zijn vader. Nee, hij zou in Salee woonruimte zoeken en een baantje, en weer gaan studeren.

Maar toen hij in de gewondenpost aankwam en Kat weer zag viel het zojuist genomen besluit hem ineens zwaar. Kat zat half overeind in bed, met haar rug tegen een zacht kussen dat Splinter op de kop had getikt. Haar handen en voeten waren opnieuw verbonden. Ze zag er beter uit dan de vorige dag, en haar ogen straalden toen hij naast haar kwam zitten.

Zain vertelde wat er die dag was gebeurd, over de aftocht van de Spanjaarden, over de blijdschap van de roeiers – en toen over de keuze die iedereen moest maken. Hij haalde diep adem.

‘Ik ga terug, Kat,’ zei hij. ‘Ik ga naar Salee. Daar hoor ik. Ik breng Ghalib thuis. Zonder mij redt hij het niet tijdens die reis. En ik wil naar mijn moeder. Ik mis haar meer dan ik had gedacht, en ze is daar zo eenzaam.’

Hij zag hoe Kat hem aankeek, hoe haar ogen zich vulden met tranen. Op dat moment besefte hij dat hij van haar hield, met heel zijn hart, en dat hij bij haar wilde blijven.

Kat opende haar mond om iets te zeggen, maar er kwam geen geluid uit. De tranen stroomden over haar wangen.

Achter in Zains hoofd begon iets te draaien. Er ontstond iets, een kleine gedachte, een raar, vaag idee, maar het groeide snel, als het pitje van een palmboom dat al die tijd in het droge woestijnzand had gelegen en ineens water kreeg.

Hij werd er bijna duizelig van. Het idee was zo gewaagd, zo gevaarlijk en zo krankzinnig, dat het gewoon niet kón lukken. Maar het idee was er, en het zat in zijn hoofd, en het zou niet meer weggaan, dat wist hij nu al.

En terwijl hij in Kats blauwe ogen keek nam hij een nieuwe beslissing. ‘Maar ik kom terug, Kat,’ zei hij. ‘Ik kom terug, bij jou. Ik zweer het op mijn en jouw God.’

Zain had het gevoel dat Splinter het niet erg vond dat hij vertrok. ‘Kan ik je nog ergens mee helpen?’ vroeg Splinter. Hij klonk heel vriendelijk.

‘Ja,’ zei Zain. ‘Ik heb een goudstuk nodig.’

Splinter schoot in de lach. ‘Waar haal ik een goudst...’ begon hij. Toen zag hij de blik in Zains ogen en zweeg.

‘Ik weet dat je ze hebt,’ zei Zain. ‘Ik weet zelfs waar ze liggen, en ik heb er maar één nodig.’

Splinter knikte. ‘Goed, maar ik moet hem gaan halen. Ik heb die dingen niet op zak.’

De volgende dag vertrok Splinter meteen na het ochtendeten. Tegen de avond was hij terug. ‘Hier,’ zei hij en gaf Zain een gouden reaal. ‘Ik hoop dat je weet wat je doet.’

‘Nee,’ zei Zain, ‘dat weet ik niet.’




Ghalib

Aan boord van De Hoope was geen plaats om rustig vijfmaal per dag te bidden. Het was een tweemaster, een klein schip als je het vergeleek met de driemaster die een dag eerder met meer dan honderd bevrijde slaven naar Algiers en Istanboel was vertrokken. De Hoope had er bijna net zoveel aan boord, maar hun bestemming was de Marokkaanse oceaankust.

’s Avonds, als het langzaam donker werd, en kil, verdwenen de meeste opvarenden onderdeks. Dan bleven boven alleen nog wat matrozen over die de wacht hadden en op de zeilen moesten letten. Daar, tussen de touwen, zocht Zain dan een stil plekje.

Iedere dag smeekte hij Allah om vergeving voor zijn liefde voor een ongelovig meisje, en voor het varkensvlees dat hij had gegeten. En hij vroeg alvast vergiffenis voor de daad die hij ging plegen. Daarbij vergeleken was het verraad van de wijnhandelaar kinderspel.

In een wijde bocht voer De Hoope om Portugal en Spanje heen. Het oude schip had weliswaar kanonnen aan boord, maar tegen een sterke vijand zou het zich nauwelijks kunnen verweren. Mijn vader zou dit schip gemakkelijk kunnen buitmaken, dacht Zain.

Toen ze ter hoogte van Marokko kwamen koerste De Hoope richting land. Ze stopten bij haventjes die zo klein waren dat Zain er nog nooit van had gehoord. Asilah, Lixus, Merja Zerga, Kenitra. Soms waren het niet meer dan een paar armzalige vissershutjes aan een baai. De mannen die hier woonden en nu van boord gingen knielden neer op het dek van De Hoope en dankten Allah dat Hij hen na al die jaren weer veilig thuisbracht.

Ten slotte was er nog maar één haven over waar ze heen moesten: Salee. Daarna zou De Hoope terugzeilen naar Nederland.

De hele reis lang lag Ghalib op bed. Zain hoorde de Nederlandse matrozen fluisteren dat die broodmagere jongen stervende was. Ghalibs ogen stonden flets, zijn haar viel uit. Hij at nauwelijks, dronk af en toe wat water en sliep veel. De wond op zijn borst etterde en stonk.

Toch gaf de reis Ghalib wat hoop. Op een ochtend zei hij tegen Zain dat alles misschien wel beter zou worden als hij thuis was. ‘In Salee knap ik weer op, dat zul je zien.’

Zain knikte en dacht aan het verhaal van de vlucht naar Samara. Die bediende had ook gedacht dat hij daar veilig zou zijn, dat de Dood hem er niet zou vinden.

Toen de kapitein zei dat De Hoope ’s middags in Salee zou aankomen, vroeg Zain of hij hem kon spreken.

‘Wat wil je weten?’ vroeg de kapitein. Hij klonk vriendelijk; dat gaf Zain hoop.

‘Kan het in uw kajuit?’ vroeg Zain. ‘Wat ik wil zeggen is alleen voor uw oren bestemd.’

De kapitein fronste zijn wenkbrauwen, maar hij knikte. ‘Kom maar mee.’

‘Wat is dit voor geheimzinnig gedoe?’ vroeg de kapitein, toen ze samen in de lage kajuit stonden. ‘Wat is er aan de hand?’

Hakkelend en met vuurrode wangen legde Zain uit wat hij van plan was. Hij probeerde zelfverzekerd over te komen, maar dat lukte niet erg. Zijn plan was zwak, dat wist hij.

De kapitein keek bedenkelijk. ‘Ik wil geen bonje met Salee,’ zei hij. ‘Deze tocht is juist bedoeld om de vriendschap tussen onze landen te bevorderen. Wij willen dat die zeerovers hier ophouden met het overvallen van onze schepen.’

‘Niemand zal er iets van merken,’ zei Zain. ‘Ik val niemand in Salee lastig. Alles gebeurt in stilte. Maar u en de wachtpost moeten weten wat ik ga doen.’

De kapitein dacht na. ‘Ik weet dat je ons in Sluis hebt geholpen,’ zei hij na een poosje. ‘En ik zie hoe je hier aan boord die zieke jongen verpleegt. Je bent een goed mens. Ik zal je helpen.’

Zain slaakte een zucht van opluchting.

‘Maar vergeet niet dat ik aan het getij vastzit,’ zei de kapitein. Ineens keek hij streng. ‘Ik kan alleen uit die rivier vertrekken als de vloed op zijn hoogst is. Dat is vannacht om één uur. Eén uur, onthoud dat goed. Dan vaar ik weer uit. Ik wacht niet op je, geen minuut.’

Zain knikte. ‘Om één uur is alles achter de rug. Ik zweer het u.’

Gespannen stond Zain aan dek. De warmte deed de lucht trillen, maar als hij goed keek kon hij in de verte toch al de Marokkaanse kust zien. Tot nu toe was alles goed gegaan, maar nu kwam het moeilijkste deel van de voorbereiding – het deel waar hij het meest tegen opzag.

Hij haalde diep adem en klom het trapje af naar het halfdonkere matrozenverblijf. Ghalib lag stil in zijn kooi. Zijn ogen waren open.

‘Wij moeten praten, Ghalib,’ zei Zain.

Ghalib zei niets, hij staarde Zain aan. Zijn ogen stonden dof, alsof het leven er al langzaam uit verdween.

‘Heb je pijn?’ vroeg Zain.

Ghalib schudde zijn hoofd.

‘Nog een paar uur,’ zei Zain, ‘dan lopen we de haven binnen. De kapitein stuurt dan meteen een boodschapper naar jouw vader, en dan zullen ze jou wel komen halen.’

Ghalib knikte.

‘Nooit eerder heb ik je iets gevraagd,’ zei Zain. ‘Nog nooit heb ik je om een gunst gevraagd.’

Ghalib trok zijn wenkbrauwen op.

‘Maar nu ga ik je iets heel belangrijks vragen,’ zei Zain. Hij aarzelde.

‘Wat?’

‘Als we straks in Salee zijn, wil je dan alsjeblieft aan niemand vertellen dat ik aan boord ben?’

Er flakkerde iets in Ghalibs ogen. ‘Waarom?’

‘Laat iedereen denken dat ik dood ben,’ zei Zain. ‘Dat jij het hebt overleefd en ik niet. Wil je dat voor me doen?’

‘Waarom?’

Zain keek naar de knobbel op Ghalibs neus. ‘Het is het enige wat ik je ooit zal vragen.’

‘Waaróm?’

‘Omdat... omdat ik weer terugga, naar Nederland,’ zei Zain.

Ghalib schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof je niet. Wat ben je van plan? Waarom mag niemand weten dat je er bent?’

Zain zuchtte.

‘Als je wil dat ik je help, als je wil dat ik voor je lieg, moet je me vertellen waarom,’ zei Ghalib.

‘Omdat ik... omdat ik in Nederland iemand heb ontmoet. Een meisje,’ zei Zain. ‘Daarom.’

Ghalib schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof je nog steeds niet. Zelfs als je teruggaat zou je best even thuis kunnen vertellen hoe het met je gaat, en dan zou je aan je moeder...’

Ghalib zweeg opeens, zijn mond viel open. ‘Ik snap het.’

‘Ja Ghalib, ik ga mijn moeder halen,’ zei Zain. ‘Ik neem haar mee terug naar Nederland.’

Even na het middaguur zeilde De Hoope de rivier de Bou Regreg op. Zain stond wat verscholen achter de grote mast. Ontroerd keek hij naar de brede, zandkleurige rivier, naar de grijze, massieve muren van de stad, de spitse minaret op de oude moskee, de smalle aanlegplaats bij de Poort van de Kleine Haven – dit was thuis, dit was wat hij kende.

Hij rook de stad, de geur van zijn eigen mensen, de typische mengeling van Noord-Afrikaanse kruiden; zelfs de kamelenpoep kon hij ruiken. Hij kreeg een brok in zijn keel, wreef door zijn ogen en slikte. Waar was hij aan begonnen?

Toen De Hoope aan de kade afmeerde verdween Zain onderdeks. Hij liep naar Ghalib, die voor zich uit lag te staren. Zain had geen idee wat zich in het hoofd van de jongen afspeelde. Hij sloeg een arm om hem heen en tilde hem voorzichtig uit de smalle scheepskooi. Ghalib woog niet veel meer.

Buiten klonk een zachte bons, daarna schuurde het schip langs de meerpalen; het trilde even en toen lagen ze stil.

Zain slaakte een diepe zucht. ‘We zijn er, Ghalib,’ zei hij. ‘Je hebt het gehaald.’

Ghalibs knieën knikten; hij kon nauwelijks op zijn benen staan. Hij zei niets.

‘Ik zie je hierna niet meer,’ zei Zain. ‘Ik zal voor je bidden.’

Ghalib schudde zijn hoofd. ‘Hoeft niet.’

Zain deed alsof hij dat niet had gehoord. ‘En wat ik je had gevraagd... onze afspraak...’

‘Ik weet van geen afspraak,’ zei Ghalib.

Boven hen, aan dek, klonken voetstappen. Er kwamen mensen het trapje af.

‘Het ga je goed, Ghalib,’ zei Zain snel. Hij draaide zich om en verdween in de donkere gang naar het vooronder. Van daaruit kon hij in het kabelgat komen. Daar stond het dekluik altijd op een kier. Als Zain op zijn tenen ging staan kon hij door dat luik naar buiten kijken.

Door die smalle spleet turend zag Zain soldaten op de kade staan, die luidkeels de twee kanonlopen bespraken die aan de zijkant van De Hoope uit de luiken staken. Tussen de soldaten door liepen kinderen en andere nieuwsgierigen. Zain herkende een paar oude mannen die vroeger altijd op de Draadmarkt zaten.

Ineens kwam gouverneur El Zwawi de kade op, vergezeld van een aantal zwarte slaven en bedienden. Ghalibs vader!

De gouverneur duwde de Nederlandse matroos opzij die de wacht hield en liep de loopplank op, gevolgd door zijn dienaren. ‘Waar is mijn zoon?’ riep El Zwawi. ‘Is hij echt aan boord?’

Nog geen tien tellen later verdween het gezelschap onderdeks. Zain kon niet zien wat er gebeurde, maar even later hoorde hij vanuit het matrozenverblijf rumoer en boze uitroepen.

Toen de gouverneur en zijn gevolg weer aan dek kwamen droegen zijn zwarte slaven Ghalib tussen zich in. ‘Wat hebben jullie met mijn zoon uitgespookt?’ hoorde hij de gouverneur uitroepen. ‘Hier zullen jullie voor boeten!’

‘Ik kan het allemaal uitleggen, meneer,’ klonk de stem van de kapitein. Hij sprak slecht Arabisch; hij was nauwelijks te verstaan.

‘Kom mee,’ beval El Zwawi. ‘Jouw schip vertrekt hier niet voordat ik weet wat er met mijn zoon is gebeurd.’

Met grote stappen beende de gouverneur de loopplank af. Achter hem liep de kapitein. En daarachter werd Ghalib meegedragen, hoog opgeheven door de slaven.

Zo sjouwden ze Ghalib destijds ook aan boord, dacht Zain. Toen we vertrokken, van deze zelfde kade, tweeënhalf jaar geleden. Toen was Ghalib gestoken door een schorpioen. Nu was de jongen bijna dood.

Zain tastte naar de khmisa, die hij al die jaren al op zijn huid droeg. Wat jammer, dacht hij, dat ik niet even het graf van Mina kan bezoeken om haar te bedanken.

Voordat hij terugging naar het matrozenverblijf om daar de avond af te wachten duwde hij het luik van een kabelgat iets verder open. Hij ging op een rol touw staan, stak zijn hoofd naar buiten en snoof de geur van de stad diep in zijn longen. Nog één keer keek hij rond.

Ver weg trilde de warme lucht boven de grijze heuvels. Boven de stad en de rivier cirkelden de ooievaars. Aan de overkant van de Bou Regreg baadde de ruïne van het oude kasteel van Rabat in de middagzon. Midden in de brede rivier lagen twee zeilschepen voor anker. Kleine vissersbootjes kwamen de rivier af en voeren richting zee.

Dit was zijn rivier, zijn stad, zijn land.




De ontvoering

De zon was alweer aan het dalen toen de kapitein terugkeerde uit de stad. Hij zag er moe en verhit uit, zijn hemd stond open en het zweet liep in straaltjes over zijn gezicht. Bijna onmiddellijk liet hij Zain bij zich komen.

‘Je hebt me in een lastig parket gebracht, jongeman,’ zei de kapitein.

Zain werd bleek. ‘Ik zag dat ze u meenamen.’

‘Ik heb moeten liegen. Over jou. Er waren mensen die naar jou vroegen.’

‘Het spijt me, meneer. Ik had niet gedacht dat...’

‘Bovendien geloofde die gouverneur me niet. Toen ik zei dat ik zijn zoon alleen maar thuisbracht, vielen ze me bijna aan. Zijn vader dacht dat wíj hem zo hadden toegetakeld. Zelf deed die jongen zijn mond niet open. Als jij erbij was geweest had je je zaak kunnen uitleggen.’

‘Ik begrijp het,’ hakkelde Zain. ‘Het spijt me...’

‘Ja, dat weet ik nou wel. Ga je nog steeds door met dat idiote plan van je?’

Zain knikte. ‘Ja meneer, ik ga straks van boord.’

‘Ik heb je toestemming gegeven, maar ik heb er nu al spijt van.’

‘Ik ben echt om één uur weer aan boord, kapitein. Mét mijn moeder, ik zweer het u.’

Zain wachtte met van boord gaan tot het helemaal donker was en de kade verlaten. Toen de wacht aan dek vier slagen sloeg op de scheepsbel haalde Zain een keer diep adem en liep toen de loopplank af. Het was zover.

De Poort van de Kleine Haven was dicht. Naast de grote deuren zat op een krukje de poortwachter, een oudere man met een slaperig gezicht; Zain kende hem niet.

‘Ik heb dit voor u,’ zei Zain en hij hield de gouden reaal zo tussen duim en wijsvinger dat het maanlicht erop viel.

Verbaasd pakte de man het Spaanse muntstuk aan en beet erop. Toen bekeek hij Zain van top tot teen. ‘Jij wil zeker naar binnen?’

Zain griste de munt uit zijn hand. ‘Ja, en straks ook weer naar buiten. Dan krijgt u hem.’

De poortwachter keek hem schuin aan, alsof hij probeerde in te schatten of hij deze jongen in die rare buitenlandse kleren kon vertrouwen. ‘Je gaat toch geen gekke dingen doen?’

‘Natuurlijk niet,’ zei Zain op verontwaardigde toon. ‘Alleen even een boodschap. Ik ben zo terug.’

‘Nou vooruit dan maar,’ zei de poortwachter, en hij schoof de grendel van het kleine deurtje in de poort.

In de stad was het erg donker; slechts hier en daar schemerde kaarslicht of een olielampje. Zain was nooit eerder in het donker op straat geweest. Zijn moeder had hem dat altijd verboden. Salee is een gevaarlijke stad, zei ze dan.

Bij het licht van de maan zocht hij zijn weg langs de winkels van de joodse juweliers en liep toen schuin de lange Straat van de Kleermakers in. In een zijstraat, tegenover de moskee, stond het grote vierkante huis van de gouverneur. Daar brandde volop licht.

Voorzichtig liep Zain verder. Overal lag rommel op straat; in het donker was dat niet te zien. Aan het einde van de straat kwam hij bij het smalle steegje dat naar het braakliggende land achter hun huis leidde. Toen schoven ineens wolken voor de maan en werd het aardedonker. Hij zag bijna niets meer.

Ongeduldig wachtte hij tot de wolk voorbijtrok en de lucht weer opklaarde. Een paar honderd stappen voor hem uit weerkaatste het maanlicht op het stromende water van het open riool. Hij liep erheen en toen langs de oever tot hij bij de hoek van hun huis kwam.

Hier trok hij zijn schoenen uit en stapte in het stinkende water. Het was niet diep en algauw kwam hij bij de hoop afval die vroeger uit hun kelderluik was gegooid.

Het luik was duidelijk te zien. Toen hij ertegenaan duwde ging het niet open. Hij herinnerde zich dat aan de binnenkant een oude houten schuif zat die het luik dichthield. Hij zette zijn schouder tegen het luik en duwde hard. Het luik knarste en piepte en gaf mee, maar het ging niet open.

Zain beet op zijn onderlip. Hij was helemaal tot hier gekomen, en nu kreeg hij dat rotluik niet open. Hij deed een paar stappen achteruit en stormde toen naar voren. Hij raakte het luik met zijn schouder. Met een luide kraak vloog het open. Zijn schouder deed gemeen pijn; hij was vergeten hoe weinig vet er op zijn botten zat.

Voordat hij naar binnen durfde te klimmen bleef hij staan luisteren. Misschien had iemand de herrie gehoord. Hij had geen zin om ineens oog in oog met Buikje te staan – dat zou zijn plan omvergooien.

Toen het stil bleef zette hij zijn schoenen onder de luikopening en klom naar binnen. In de kelder zag hij geen hand voor ogen. Tastend langs de muur vond hij het trapje. Hij klom het op, opende de deur, die zachtjes piepte en stond in de keuken.

Vanaf de binnenplaats viel licht naar binnen; daar brandde ’s nachts altijd een olielampje. Hij rook de vertrouwde geur van het sinaasappelboompje. Met ingehouden adem stak hij de binnenplaats over naar de brede trap met de groene tegels die naar boven leidde, naar de verboden vrouwenverblijven.

Het was doodstil in huis; het leek erop dat iedereen al sliep. Op zijn tenen, zonder enig geluid te maken, sloop hij de trap op. Nu de zuilengang over naar het verblijf van zijn moeder, de tweede kamer van achteren.

Om daar te komen moest hij eerst langs de grote kamer van Habita, waarvan de dubbele deuren altijd half openstonden. Hoe voorzichtig hij ook liep, hij kon niet voorkomen dat twee planken kraakten.

Zijn hart klopte als een bezetene toen hij eindelijk de deur van zijn moeders kamer opendeed.

Hij rook onmiddellijk haar geur. Het brede bed, waarin hij altijd naast haar had geslapen, stond nog altijd in dezelfde hoek, tegen dezelfde muur. Omdat zijn ogen inmiddels een beetje aan het donker gewend waren kon hij zijn moeder in het bed zien liggen.

Op zijn knieën ging hij naast het bed zitten en zocht met zijn rechterhand haar hoofd, haar gezicht. Toen legde hij zijn hand over haar mond en fluisterde: ‘Sst. Wakker worden. Ik ben het, Zain!’

Haar schrikreactie was nog heviger dan hij had gevreesd. Ze sloeg zijn hand weg en schoot overeind.

‘Zachtjes, zachtjes, alsjeblieft,’ fluisterde hij. ‘Ik ben het.’

‘Wat? Wie? Ben jij... Is dit een droom?’ Haar stem klonk angstig.

‘Ja, ik ben het. Maar praat alsjeblieft zachtjes.’

‘Dat kan niet. Je bent dood, zeiden ze vanmiddag.’

‘Nee, ik ben het. Echt waar. Ik kom u halen.’

Met een ruk schoof zijn moeder achteruit tot ze bijna uit het bed viel. ‘Hálen? Ben je tóch dood? Moet ik mee? Is dit het einde?’

‘Nee, moeder. U gaat mee naar huis, naar Nederland.’

‘Doe dit niet! Dit is een vreselijke grap. Wie ben je?’

Hij hoorde de wanhoop in haar stem. ‘Echt moeder, ik ben Zain. Ik leef. Voel maar.’

‘Waar is de lamp? Ik wil de lamp aandoen, ik wil je zien.’

‘Nee moeder, dat mag niet. Het moet donker blijven. U moet iets aantrekken. Doe uw muilen aan. Dan gaan we weg. Niemand mag ons horen, niemand mag ons zien.’

‘Dat kan niet.’

‘Ja, dat kan wel. Geloof me, alsjeblieft. Wees stil. Wees alsjeblieft stil.’

Zijn moeder zweeg. Zain legde zijn hand op haar arm en voelde hoe ze beefde. ‘Kom nu. We hebben geen tijd.’

‘Nee, ik begrijp het niet.’

‘Dat komt wel, ik beloof het u. Kom nu mee, alsjeblieft.’

‘Wat wil je dan doen?’

‘Ik neem u mee naar Nederland, naar Holland, naar huis!’

‘Maar hoe dan?’

‘Dat vertel ik straks. Nu moet u mee. We kunnen niet langer praten. Eerst moeten we hier weg. En wees stil, heel stil.’

Zijn moeder zweeg. Zain pakte haar arm en trok zacht. ‘Kom, kom.’

Met een diepe zucht ging zijn moeder op de rand van het bed zitten. ‘Ik geloof het niet.’

‘Dat begrijp ik. Maar nu is het tijd.’

Ze stond op en pakte haar blauwe kaftan, die netjes opgevouwen over de leuning van een stoel hing. ‘Goed, ik kom, lieve Zain. Ik vertrouw op je.’

De tocht naar beneden was een nachtmerrie. In het donker stommelde zijn moeder over de zuilengang met de krakende planken, ze struikelde de groene trap af, en ze viel bijna de kelder in.

Zain duwde haar naar het openstaande luik, maar toen ze het pikzwarte gat daarachter zag bleef ze stokstijf staan.

‘Daar ga ik niet in,’ fluisterde ze.

‘Het moet, moeder. Het moet.’

‘Nee.’

‘Ja moeder, het móét. Het is de enige weg. Eerst uw voeten.’

Toen ze eindelijk buiten stonden en hij zijn moeder meetrok door het ondiepe rioolwater sputterde ze niet meer tegen.

Ze klommen de oever op, en hij hield haar hand vast toen ze vallend en strompelend met hem door het braakliggende land holde. Pas toen ze in de steeg waren zag hij dat ze op blote voeten liep.

‘Waar zijn uw muilen?’

‘Die ben ik verloren. Het geeft niet. Waar moeten we heen?’

‘Naar de haven. Daar ligt het schip. Snel nu.’

Langs de huizen lopend zodat ze in de schaduwen bleven, haastten ze zich door de Straat van de Kleermakers. Onderweg stootte zijn moeder haar tenen steeds weer aan de rommel op straat. ‘Au, au!’

‘Sst. Doorlopen!’ Hij had nu geen tijd om medelijden met haar te hebben.

‘Zain!’

‘Wat is er?’

‘Toen ze zeiden dat je dood was geloofde ik ze niet. Ze vonden het gek dat ik niet huilde. Maar ik wist dat je nog leefde.’

‘Ja, moeder. Kom!’

Toen ze langs de zijstraat liepen waaraan ook de moskee en het huis van de gouverneur lagen, bleef hij even staan. Bij de gouverneur brandde nog steeds licht. Ghalib kreeg vast veel bezoek.

Even later stonden ze voor de Poort van de Kleine Haven. Zain klopte aan en haalde de gouden reaal uit zijn zak. De wachter deed het kleine poortje open. Toen Zain erdoorheen stapte tilde de man zijn olielamp op en keek naar zijn moeder. ‘Maar dát is niet de bedoeling,’ zei hij. ‘Dit kan ik niet toestaan.’

Zain zwaaide het muntstuk voor zijn ogen heen en weer. ‘Weet u wel hoe kostbaar dit is? Hier moet u drie maanden voor werken.’

Hij zag dat de man aarzelde. ‘Niemand komt het te weten,’ zei Zain.

De man stak zijn hand uit.

Zain duwde zijn moeder door de kleine deur.

Op de kade was niemand; er liep alleen een kleine straathond die hen nieuwsgierig aankeek. Zijn moeder staarde naar het schip dat aangemeerd lag, en naar de Nederlandse vlag die zachtjes bewoog in de septemberwind.

‘Kom, we gaan aan boord,’ zei Zain. ‘Alles is geregeld. We varen zo meteen weg.’

‘Jammer dat je Mina niet meer hebt gezien,’ zei zijn moeder. ‘Ze zal het vast erg vinden als ze hoort dat je in het huis bent geweest.’

‘Wát? Wat bedoelt u? Mína?’

‘Ja, Mina. Jouw Mina. Die zo gek op je is.’

‘Maar Mina... Mina is toch dood?’

In het maanlicht zag Zain hoe zijn moeder haar hoofd schudde. ‘Nee hoor. Ze leeft. Ze is sterk. Ze heeft het vaak over jou.’

Het was alsof de grond schokte. Hij bleef stokstijf staan. Mina! Die zich voor hem had opgeofferd! Aan wie hij de khmisa te danken had. Zijn leven te danken had!

In het donkere huis was hij haar kamertje zomaar voorbijgelopen.

Dat kon toch niet. Dat mocht toch niet!

‘Ik ga terug,’ zei hij. ‘Ik moet Mina zien. Ik moet haar gedag zeggen. Anders kan ik niet gaan.’

‘Je hebt nog een uur,’ zei de wacht bij de loopplank. ‘Dan vertrekken we. We wachten niet, dat weet je toch?’

‘Ja, ja,’ zei Zain. ‘Zorg voor mijn moeder. Breng haar naar het verblijf. De kapitein weet ervan.’

‘Ik weet het ook,’ zei de wacht. ‘Komt u maar, mevrouw. U heeft niet eens schoenen aan.’

Maar zijn moeder schudde haar hoofd. ‘Ik ga niet zonder hem.’

‘Ik kom zo, moeder,’ zei Zain. ‘Maar ik moet Mina zien. Ik moet haar bedanken, ik moet haar gedag zeggen.’

‘Ik ga niet weg zonder jou,’ zei zijn moeder. Ze greep Zain bij zijn arm. ‘Jij bent alles wat ik heb. Ik hou van mijn man, maar ik hou nog meer van jou. In Holland ken ik niemand meer. Als jij niet meegaat zal ik daar net zo eenzaam zijn als hier.’

‘Ik kom heus, moeder,’ zei Zain. ‘Het duurt maar even. Ik weet de weg, ik kan Mina’s kamertje vinden. Over tien minuten ben ik terug. Ga maar aan boord. Heus, het komt goed.’

Met een bijna radeloze blik in haar ogen liet ze Zain los.

‘Kom maar, mevrouw,’ zei de wacht vriendelijk.

Schoorvoetend en steeds omkijkend liep zijn moeder de smalle loopplank op.

‘Tot zo,’ riep Zain. Hij draaide zich om, rende naar de poort en klopte aan.

‘Ik ben wat vergeten. Zo terug!’ zei hij tegen de poortwachter. Hij gaf de verbaasde man geen kans om te protesteren, dook onder zijn arm door en schoot door het poortje.

Zo snel hij kon liep hij door de donkere stad. Steeds vaker schoven er wolken voor de maan, maar hij wist nu de weg.

Met iedere stap die hij deed groeide de twijfel. Was dit verstandig? Tot nu toe was alles volgens plan verlopen. Hij voelde naar het zilveren handje op zijn borst. Die khmisa – dat was Mina, hij móést haar gewoon zien. Hij móést afscheid nemen, haar bedanken. Dat was hij verplicht aan haar, en aan haar djinn. Zonder Mina had hij dit alles niet overleefd.

Alles leek nog hetzelfde. Hij plonsde door het riool, trok zijn schoenen uit en wurmde zich door het nog steeds openhangende luik. Tastend haastte hij zich door de donkere kelder naar het trapje.

Toen hij voorzichtig de piepende deur naar de keuken opende, brandde daar nu volop licht. De mensen die op de binnenplaats stonden draaiden zich om en staarden hem verbijsterd aan.

In een flits zag hij Buikje, hij zag Habita, hij zag Mina.

En hij zag zijn vader, die zich met een kreet van woede op hem stortte.




Moerad Raïs

Ondanks het slechte eten was Zain de afgelopen jaren veel sterker geworden. Na de eerste klappen die hij, nog stijf van schrik, moest incasseren, vocht hij terug. Hij gaf zijn vader een flinke duw tegen zijn borst, en toen de man beduusd achteruit stapte sloeg hij hem hard in zijn maag.

‘Au! Duivelsjong!’ schreeuwde zijn vader.

Het voelde net als die klap die hij jaren geleden aan Ghalib had uitgedeeld, die dreun die Ghalibs neus brak, de uithaal waarmee alles was begonnen.

Zain zag hoe zijn vader dubbelsloeg, maar hij was niet voorbereid op de duik die de man vervolgens naar zijn benen deed. Hij kon zijn evenwicht niet houden en klapte achterover. Zijn hoofd bonkte op de harde tegelvloer. Hij zag sterretjes.

Vaag hoorde hij de vrouwen gillen. Vanuit een ooghoek zag hij dat Buikje op hen afkwam. Zain draaide zich om en probeerde overeind te krabbelen, maar daardoor gaf hij zijn vader de kans om op zijn rug te gaan zitten. Het zware gewicht van de man drukte hem plat tegen de vloer.

Zijn vader boog zich voorover en greep hem bij de keel. De man kreeg het touwtje van de khmisa te pakken en trok. Zains keel werd dichtgesnoerd, hij kreeg geen lucht meer. Hij kon geen woord meer uitbrengen, alleen een paar gesmoorde snikken.

Zijn vader trok harder. ‘Ik heb je het leven gegeven,’ hijgde hij, ‘en nu ga ik het je weer afnemen.’

Zain voelde dat hij ging stikken. Wanhopig sloeg hij met zijn armen om zich heen. Met uitpuilende ogen zag hij hoe Mina aan kwam rennen. Ze duwde Buikje opzij en stortte zich met haar oude lijf boven op zijn vader. ‘Laat hem los,’ gilde ze.

Zijn vader schudde de oude slavin van zijn rug, waardoor ze naast Zain op de vloer smakte en stil bleef liggen.

Het was misschien daardoor dat zijn vader tot bezinning kwam en het touwtje losliet. Rochelend hapte Zain naar adem.

‘Jij vuile rotzak,’ schold zijn vader. Hij stond op. ‘Smerige ontvoerder! Ik heb het aan Ghalib te danken dat ik gewaarschuwd ben.’

Nog steeds naar lucht snakkend draaide Zain zich om. ‘Alstublieft, vader, ik kan...’

‘Jij! Dat jíj mij verraden hebt vind ik nog het allerergst,’ zei zijn vader, terwijl hij het zweet van zijn gezicht veegde. ‘Ik dacht dat je van me hield, smeerlap. Míjn zoon! Ik was trots op je. Nu veracht ik je.’ Hij spuugde op de grond.

Op de vloer, naast Zain, deed Mina haar ogen open. ‘Leeft hij nog?’ fluisterde de oude vrouw. ‘Leeft mijn Zain nog?’

‘Ja Mina, hij leeft nog,’ zei zijn vader op bittere toon. ‘Als jij er niet tussen was gesprongen had ik die verrader gewurgd.’

‘Allah zij geloofd,’ fluisterde Mina, terwijl ze moeizaam overeind ging zitten.

Zain keek zijn vader aan. De man was oud geworden. Zijn haar was dun, zijn snorharen hingen omlaag en zijn bruine, zonverbrande gezicht zat vol rimpels.

Zijn vader zuchtte. ‘Wat een familie,’ zei hij. ‘Waar heb ik dit aan verdiend? Vanmorgen was er niets aan de hand, en nu verlies ik in één avond mijn vrouw en mijn oudste zoon.’

‘Ik kan het uitleggen,’ zei Zain zacht. Hij slikte, zijn keel deed zeer, zijn achterhoofd voelde aan alsof hij een schop van een kameel had gehad.

‘Dat zal best,’ zei zijn vader. ‘Maar eerst sluiten we je op. Hyacint! Stop dit misbaksel in de schoonmaakkast.’

Buikje greep Zain bij zijn arm.

‘Vader, alsjeblieft, laat mij...’ begon Zain.

‘Met jou reken ik later af. Eerst ga ik dat Hollandse schip tot zinken brengen, met die wegloopster en die liegende kapitein erbij!’

Moerad Raïs draaide zich om en wilde naar de buitendeur lopen. Met een ruk trok Zain zich los van Buikje en viel op zijn knieën. ‘Vader, ik smeek het u. Luister naar me.’

‘Kruip maar! Kronkel maar!’ riep zijn vader. De minachting droop van zijn stem. ‘Een slang, dat ben je – het doodtrappen niet waard!’

Hij liep naar de grote poortdeur, pakte zijn sleutel en draaide het slot van de ketting open.

 Op dat moment schalde over de binnenplaats een heldere stem: ‘Stop, sidi! Kalmeer! Luister naar die jongen!’

De stem van Habita, de eerste vrouw van zijn vader! Zij was wel de laatste van wie Zain hulp verwachtte. Habita had een hekel aan zijn moeder, en aan hem – dat had hij altijd gedacht.

Zo te zien was zijn vader net zo verbaasd als hij. Moerad Raïs draaide zich om en keek Habita met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Waarom zou ik naar die rat luisteren? Een leugenaar is het, een bedrieger, net als zijn moeder en die andere Nederlanders, allemaal!’

‘Toch zou ik maar luisteren,’ zei Habita. Haar stem klonk lief. ‘Hij is tenslotte uw oudste zoon.’

‘Dat is juist het ergste,’ zei zijn vader. Hij knikte naar Buikje, die de ketting weer op slot deed, en liep naar Zain, die nog steeds op zijn knieën lag. ‘Sta op, ellendeling.’

 Zain krabbelde overeind.

‘Wat heb je te zeggen?’

‘Ik wist niet dat u thuis was. Dat u in Salee was,’ fluisterde Zain.

‘Maakt dat verschil?’ De stem van zijn vader was koud als ijs. ‘In het donker sluip je mijn huis binnen en ontvoer je mijn vrouw. Dat is erger dan diefstal.’

‘U bent nóóit meer thuis,’ hield Zain vol. ‘Al jarenlang niet meer. Ik wist niet eens meer hoe u eruitzag. En mijn moeder was eenzaam hier. Omdat u er nooit was. Omdat u míj wegstuurde, naar Istanboel, waar ik niet heen wilde.’

‘Zo,’ zei zijn vader.

‘Ze had niemand meer, vader. Ik wilde haar niet stelen. Ik wilde haar niet ontvoeren. Ik wilde haar alleen maar thuisbrengen.’

‘Zo,’ zei zijn vader weer. Hij draaide zich om en liep naar het sinaasappelboompje. Hij plukte een kleine vrucht af, die nog te groen was om zoet te zijn. Met zijn rug naar Zain toe begon hij de sinaasappel te pellen. Hij smeet de schillen naast zich op de vloer.

‘Alstublieft vader, vermoord haar niet,’ smeekte Zain. ‘Ze is altijd goed geweest, voor u en voor mij.’

Zijn vader draaide zich om en staarde Zain aan. ‘Het blijft verraad,’ zei hij. ‘Niet alleen van jou en van haar, ook van die Hollandse kapitein. Die man heeft mij bedrogen. Hij zei dat je dood was. Dat accepteer ik niet.’

‘Aan die Nederlanders heb ik mijn leven te danken, vader,’ zei Zain. ‘Ze hebben me gered en hierheen gebracht. Wist u dat ik jaren op Spaanse galeien heb gezwoegd?’

‘Hm,’ zei zijn vader. Hij trok een vies gezicht, maar dat kwam vooral omdat hij een partje van de zure sinaasappel in zijn mond had gestopt.

‘Als u iemand wil straffen, straf mij dan. Het was míjn idee. Laat de Hollandse kapitein gaan. Laat mijn moeder gaan. Dan beloof ik dat ik bij u blijf, mijn hele leven. Ik zal u trouw zijn, zo waarlijk helpe mij Allah.’

Zijn vader keek hem aan. ‘Wat is dat nou voor voorstel? En als ik nee zeg, dan loop je zeker weg?’

‘Als u nee zegt bent u ons allebei kwijt,’ zei Zain. De tranen stonden in zijn ogen. ‘Als u ja zegt krijgt u uw zoon terug.’

‘Help hem, sidi, help hem,’ zei Mina. Ze praatte zacht, ze was bijna niet te verstaan. ‘Hij is een goede jongen.’

 ‘En je moeder, die moet ik laten gaan? Zomaar?’

Zain knikte. ‘Ze is hier nooit gelukkig geweest, vader. Ze was vreselijk eenzaam. Laat haar teruggaan naar Nederland. Alstublieft.’ Hij ging op zijn hurken naast Mina zitten.

‘Ga bij die lamp staan,’ zei zijn vader. ‘Ik wil je bekijken.’ Zijn stem klonk bars.

Zain stond op en liep naar de olielamp. Iedereen was stil. De jongen stond rechtop en keek zijn vader in de ogen.

‘Je bent groot geworden,’ zei Moerad Raïs na een poosje. ‘En mager. En je hebt veel meegemaakt, dat zie ik in je ogen. Je bent bijna volwassen.’

Zain zweeg.

‘Wil je naar zee? Net als ik?’

Zain schudde zijn hoofd. ‘Ik wil hier blijven, in Salee.’

‘De hele dag in die Koran zitten turen? Wie betaalt er dan voor je eten? Ik zeker?’

‘Nee vader, ik...’ Zain aarzelde.

‘Wat dan? Wat wil je dan?’ De toon van zijn vaders stem was nog steeds vijandig, maar er klonk ook iets van belangstelling in door.

‘Ik dacht... dat we samen misschien iets zouden kunnen beginnen.’

‘Onzin! Wat zouden wij samen moeten doen?’

‘Misschien iets met die Nederlanders, vader. Het is een rijk land. Het zijn geen vijanden, ze willen betere contacten met ons. Daarom brachten ze Ghalib en mij thuis.’

‘Willen ze handeldrijven, bedoel je dat?’

Zain knikte. ‘Misschien. En ik spreek Nederlands.’

‘Wat weet jij nou van handelen en zakendoen.’

‘Niets, vader.’ Zain spreidde zijn handen. ‘Maar ik kan leren. Van u of van een ander. Ik ben geen kind meer.’

‘Dat merk ik.’ Zijn vader staarde hem aan. ‘Wat ben je dan wel – een studiehoofd, of een piratenzoon?’

‘Allebei, vader. Ik zal u niet teleurstellen.’

Zijn vader draaide zich om. Iedereen op de binnenplaats hield de adem in. Zain sloot zijn ogen.

Dit was het beslissende moment.

Moerad Raïs keek naar zijn drie vrouwen, die op een rijtje naast elkaar stonden. Toen liep hij naar Mina, die apart stond en hem aanstaarde.

‘Wat denk jij, Mina?’ zei Moerad Raïs. ‘Wat vind jij hiervan?’

‘Waarom vraagt u dat aan haar? Ze is een slavin!’ riep Habita.

‘Omdat zij die jongen beter kent dan jij, Habita,’ zei Moerad Raïs.

‘Hij is het beste dat u ooit is overkomen, sidi,’ zei Mina. ‘Hij is een geschenk van Allah.’

‘Niet overdrijven, Mina,’ zei Habita.

Moerad Raïs negeerde haar. Hij draaide zich naar Zain. ‘Je ruilt jezelf in voor je moeder – dat is het aanbod?’

Zain knikte. ‘Ja, vader.’

‘Ik hoop niet dat jij later ooit voor zo’n keuze wordt gesteld,’ zei zijn vader. ‘Je weet niet wat je van me vraagt.’

Zain zweeg.

‘Weet je eigenlijk wel hoe belangrijk je moeder voor me is?’

‘Die vrouw heeft nooit...’ begon Habita.

‘Stil jij! Bemoei je er niet mee,’ snauwde zijn vader.

‘Hoe kan ik dat weten?’ zei Zain. ‘U bent nooit thuis.’

‘Je denkt dat je alles weet. Maar je moet nog veel leren,’ zei Moerad Raïs.

Zain zei niets. Hij keek naar de grote klok die bij de trap hing. Het was vijf voor een.

‘Ik denk dat ik het fijn zou vinden,’ zei zijn vader langzaam, ‘om jou te leren wat je nog nodig hebt.’

Zain sperde zijn ogen wijd open. ‘Dat betekent dat...’

‘Dat we nu naar dat Hollandse schip moeten,’ zei zijn vader.

‘Maar gaat u...’

‘Ik wil afscheid nemen van mijn vrouw,’ zei Moerad Raïs. ‘Als ze al niet weg is.’

De poortwachter schrok toen hij zag wie Zain bij zich had. Zonder iets te vragen opende hij de poort. Met een buiging liet hij hen door.

Ze waren te laat. Toen ze de kade op liepen zag Zain hoe De Hoope al in het midden van de glinsterende rivier voer. De zeilen werden gehesen en de kleine Nederlandse tweemaster zette koers naar zee.

‘Zwaai maar,’ zei zijn vader. ‘We zien haar nooit meer terug. Ik zal haar missen. Ze betekende meer voor me dan jij ooit zult weten.’

Achter hen klonk een zacht geluid, als van een snik.

Toen Zain zich omdraaide stond zijn moeder daar, in het maanlicht, op haar blote voeten, met de armen langs haar lichaam.

Even dacht Zain dat hij een luchtspiegeling zag, alsof hij midden in de hete woestijn stond, in plaats van in de kille nachtwind aan de kade van Salee.

Moerad Raïs stak zijn handen naar haar uit. ‘Ik wist niet dat je zo eenzaam was,’ zei hij. ‘Je bent zo anders dan de anderen.’

Langzaam, alsof ze het niet kon geloven, liep zijn moeder naar hem toe.

‘Ik wil je terug, Maria,’ zei zijn vader.

Even nog aarzelde zijn moeder. Het maanlicht tekende hun schaduwen op de kade.

‘Blijf je?’ vroeg zijn vader. ‘Bij mij en bij Zain?’

Over zijn schouder heen keek ze naar haar zoon.

Zain knikte. Hij kon geen woord uitbrengen. Dat zijn ouders ineens weer bij elkaar waren was meer dan hij nu kon bevatten. Het maakte al het andere klein en onbelangrijk.

‘Het was een nare tijd,’ zei zijn vader. ‘Maar nu is Zain terug. Nu gaan we er iets goeds van maken. Samen.’

Zain draaide zich om. Hij wilde niet dat zijn ouders de tranen zagen die in zijn ogen stonden. In de verte verdween De Hoope langzaam in het donker van de nacht.

Boven de zilverglanzende Bou Regreg dansten de nachtzwaluwen.
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Epiloog

Twintig jaar later

In het noorden van Vlaanderen, in een boerderij aan de oever van het Zwin, woonde een klein gezin. De oorlog was ergens anders heen gegaan, en de boer bouwde dijkjes waardoor het land langzaam weer droog werd en er gewassen groeiden.

De boer hield veel van zijn vrouw, en zij van hem. Maar af en toe staarde ze afwezig in de verte. Alleen haar broer, die verderop woonde, wist dat Kat dan dacht aan de jongen op wie ze twintig jaar eerder verliefd was geworden.

Soms, als Kat boodschappen deed in Sluis, en ze kwam daar een donkere man tegen, met een huidskleur als van een jonge ree, schokte haar hart, en dan moest ze even gaan zitten.

Vierduizend kilometer zuidelijker woonde Zain in een prachtig huis, naast de oude moskee van Salee. Hij was Koranleraar geworden en werd in de wijde omtrek geacht en geprezen om zijn wijsheid.

Zolang zijn vader leefde werkte Zain met hem samen. Toen een officiële Nederlandse gezant in Salee op bezoek kwam, zorgden vader en zoon er samen voor dat de man eervol werd ontvangen. Korte tijd later werden alle Nederlandse slaven uit de matamores gehaald en vrijgelaten.

De contacten tussen Nederland en Marokko werden beter, maar niet zo goed als Zain had gehoopt. Geen handelsschepen, maar juist steeds meer Nederlandse piraten kozen Salee als thuishaven. Moerad Raïs kon goed overweg met die vrijbuiters, en als er problemen waren loste zijn zoon die op.

Als iemand in Salee de Nederlanders uitschold voor christenhonden riep Zain hem bij zich. Dan vertelde hij hem dat sommige ongelovigen een beter karakter hadden dan enkele islamieten die hij goed had gekend.

Zain zorgde goed voor zijn moeder en hij trouwde pas nadat zij op hoge leeftijd was gestorven. Hij nam maar één vrouw; hij had geen bijvrouwen en ook geen slaven of slavinnen.

Op de brieven die Zain naar Nederland stuurde kreeg hij nooit antwoord. Hij wist niet eens of de brieven wel aankwamen, of het adres wel goed was. Of misschien was degene aan wie hij ze schreef wel dood.

Hij sprak nooit over Kat; niemand in zijn omgeving wist van haar bestaan.




Verantwoording

Veel mensen die in dit verhaal voorkomen hebben echt bestaan, en alle belangrijke gebeurtenissen zijn ontleend aan de werkelijkheid. Er is gebruikgemaakt van tal van oude documenten en verslagen van ooggetuigen.

De beschrijving van de harem, waar Zain zijn jeugd doorbracht, is voor een deel gebaseerd op de herinneringen van de Marokkaanse sociologe Fatima Mernissi. Zij werd in 1940 geboren in een harem in Fez (170 kilometer van Salee), en groeide daar op. De zwarte slavin Mina, die in dit boek een rol speelt, heeft zij persoonlijk gekend. In dit boek zijn hun verhalen ruim drie eeuwen terug in de tijd geplaatst.

Verder zijn de ervaringen erin verwerkt van Maria ter Meetelen, een Nederlands meisje uit Medemblik dat tijdens een zeereis in de achttiende eeuw werd geroofd door Barbarijse zeerovers. Ze werd als slavin naar Salee gebracht. Het duurde twaalf jaar voordat ze werd vrijgekocht. In dit boek is ze de moeder van Zain. In werkelijkheid leefde ze dus een eeuw later.

De harem zoals in dit boek beschreven verschilt van het traditionele beeld dat westerlingen van harems hebben. De beroemde paleisharems – schitterende paleizen vol schaars geklede vrouwen met slaven om hen te bedienen en eunuchen om de poorten te bewaken – bestonden alleen aan de hoven van de sultans. Een gewone huisharem (zoals in Piratenzoon) was in feite een uitgebreide familie waarin de vrouwen en kinderen afgezonderd leefden van de mannen.

Over Moerad Raïs bestaan veel misverstanden. Er waren wel twintig Barbarijse zeerovers die deze naam droegen; raïs betekent ‘stuurman’ of ‘kapitein’. De Moerad Raïs in dit boek, de vader van Zain, was een van de velen die van Salee een gevreesd piratennest maakten.

De beruchtste Moerad Raïs was overigens een Nederlandse zeerover (zijn werkelijke naam was Jan Janszoon van Haarlem), die rond 1625 ook vanuit Salee opereerde, en daar zelfs admiraal werd. Volgens sommige verhalen was hij degene die in Serooskerke in Zeeland de goudschat begroef die daar in 1966 in een preiveldje werd ontdekt.

Salee (of Salé of Sala) is nu een moderne miljoenenstad, tegenover de Marokkaanse hoofdstad Rabat gelegen, aan de rivier de Bou Regreg. In de zeventiende en achttiende eeuw was het een thuishaven van Barbarijse piraten, die vanuit hier strooptochten ondernamen tot in Engeland en IJsland toe. Ze overvielen dorpen en verkochten de inwoners als slaven. Nederlandse zeerovers waren een tijdlang in Salee de baas en riepen daar zelfs een eigen republiek uit.

Van de oude stad is nu vrijwel niets meer over. Alleen de zware stadsmuren, de oude moskee en een stadspoort herinneren aan het verleden. Ook de slechte reputatie is gebleven: nog altijd heeft Salee de naam de misdadigste stad van Marokko te zijn.

Om de leesbaarheid te bevorderen zijn in dit boek makkelijk herkenbare plaatsnamen gebruikt, zoals Marokko voor het land dat toen door de Arabieren, en vaak ook door de eigen inwoners, Maghreb werd genoemd (letterlijk: het Westen). Europe­anen noemden dit land meestal Barbarije, hoewel daartoe ook andere kustgebieden van Noord-Afrika werden gerekend: Algerije, Tunesië, Libië en een deel van Egypte. Europeanen maakten weinig onderscheid tussen de bewoners van deze landen: die werden allemaal moren of Turken genoemd.

De paleisschool in Istanboel (de stad die door christenen toen Constantinopel werd genoemd) was een begrip in de hele islamitische wereld. De Turkse sultans lieten er hun diplomaten opleiden, en hun ambtenaren, geestelijken en militairen. De jongens die naar deze school mochten (hij was niet voor meisjes) werden later vaak uitgekozen voor belangrijke functies in het hele Osmaanse rijk.

Het verdronken land rond Sluis, Cadzand en Oostende was in die tijd een van de akeligste landschappen in de Nederlanden. Dit verwoeste en grotendeels verlaten gebied was vele keren een slagveld waarop legers elkaar uitmoordden. Een Spaanse generaal schreef dat je er geen spa in de grond kon steken zonder een lijk tegen te komen.

Het gebied stond vaak voor een deel onder water, omdat geuzen, Sluizenaars zelf, Spanjaarden en troepen van de noordelijke Nederlanden om beurten dijken doorstaken om het elkaar zo moeilijk mogelijk te maken.

Dit was een van de redenen dat de bevolking in dit deel van Zeeuws-Vlaanderen een hekel had aan noordelijke Nederlanders. Een andere reden was dat de oorlogvoerende partijen vaak huizen en boerderijtjes plunderden.

Als je met eigen ogen wil zien hoe troosteloos het land er toen uitzag, kun je gaan kijken bij het Verdronken Land van Saef­tinghe.

Wolven waren op veel plaatsen een plaag. Ook in dit deel van Zeeuws-Vlaanderen werd melding gemaakt van wolven die dorpjes en gehuchten afstroopten op buit: schapen, koeien, geiten, honden, kippen, ganzen. Volgens Vlaamse berichten stalen de wolven ook lijken uit graven, en zelfs werd gezegd dat ze kleine kinderen uit hun wieg roofden.

Niet alleen het noorden van Vlaanderen had te lijden van wolven, ze kwamen ook voor op de Veluwe en in het oosten van Nederland.

Helaas bestaat er geen enkele bron die het leven van de moorse galeislaven in Sluis beschrijft. In Spaanse documenten staat dat er bij de aanvang van het beleg op 19 mei 1604 veertienhonderd of vijftienhonderd moren in de stad waren. Uit die documenten valt ook op te maken dat drie maanden later, op 4 augustus, deze galeislaven 200 gram brood per dag kregen (de Spaanse soldaten kregen 1200 gram).

Toen de Spanjaarden in de stad zich op 19 augustus overgaven, telde een ooggetuige nog vierhonderd uitgemergelde roeislaven. Hoeveel er tijdens het beleg van de honger waren gestorven is niet precies te zeggen, omdat ook een (klein) aantal slaven in die periode de kans greep om weg te lopen. Veel weglopers werden door de troepen van Maurits teruggestuurd naar de stad; sommigen van hen verdronken.

Na de inname van Sluis in augustus 1604 troffen de Nederlandse soldaten volgens sommige berichten bewijzen aan van de luxe waarin de Spanjaarden tijdens het beleg hadden geleefd. Terwijl de slaven verhongerden en de plaatselijke bevolking ook weinig te eten had, aten de vierduizend Spaanse soldaten nog iedere dag hun buik vol. Het toppunt was de ontdekking van een wijnhandel met een ijsgekoelde kelder, die vol lag met Spaanse wijnen. Moderne historici plaatsen vraagtekens bij deze berichten; het zou propaganda kunnen zijn geweest.

De noordelijke Nederlanden stelden de overlevende galeislaven in vrijheid: ze mochten gaan waarheen ze wensten. Een klein aantal ging met de Spanjaarden mee. Anderen kozen er juist voor om in het leger van Maurits te vechten tegen de Spanjaarden. Eén groep ging op eigen houtje, via Frankrijk, terug naar hun vaderland. Voor tweehonderd anderen werd na maandenlang gesteggel over de prijs een schip gecharterd waarmee ze gratis naar huis werden gebracht. Ze kregen nieuwe kleren, geld en een stuk kaas mee. Achtendertig slaven die afkomstig waren uit Algerije werden daar geruild tegen evenzoveel Nederlanders die er gevangenzaten.

In de jaren daarna knoopte Nederland diplomatieke betrekkingen aan met zowel Marokko als Turkije. In beide landen gingen Nederlandse ambassadeurs wonen, die onderhandelden over vredes- en handelsverdragen. Ïn 1610 tekende Nederland zo’n verdrag met Marokko, en in 1612 met het Osmaanse rijk (Turkije). Dat de piepjonge Republiek der Verenigde Nederlanden zijn allereerste internationale verdragen met deze landen kon afsluiten, was een rechtstreeks gevolg van de bevrijding en het thuisbrengen van de moorse galeislaven in Sluis.

Admiraal Federico Spinola was een rijke edelman uit Genua (Italië), die vond dat de galeien, die voornamelijk op de Middellandse Zee voeren, uitstekend ingezet konden worden tegen de zeilschepen van de opstandige Nederlanders. Zijn plan om met een grote vloot galeien een invasie te plegen in de Nederlanden werd door de Spaanse koning afgewezen. De koning gaf Spinola wel toestemming om met zijn galeien vanuit Sluis strooptochten in de Nederlandse wateren te ondernemen. Wat de admiraal daarbij buitmaakte mocht hij zelf houden. Na de vernietigende zeeslag bij Sluis in 1603, waarbij Spinola omkwam, was het Spaanse galeienavontuur in de Nederlanden voorbij.

Van de grote Spaanse galeien is niets meer over. Nadat hij Sluis had ingenomen liet prins Maurits tien gezonken galeien weer boven water halen. Eén ging er als oorlogstrofee naar Amsterdam, waar hij jarenlang in de Amstel heeft gelegen, op de hoek van de Groenburgwal. Een tweede galei ging naar Enkhuizen, waar hij snel wegrotte. Veere in Zeeland kreeg er ook een, maar daar wisten ze niet wat ze ermee aan moesten. Wat er uiteindelijk mee is gebeurd weet niemand.

Dat geldt ook voor de andere galeien; vermoedelijk eindigden ze allemaal als kachelhoutjes. Maar het is niet onmogelijk dat er in de bodem bij Sluis nog een paar liggen te wachten op ontdekking door archeologen.

De Nederlandse galeislaaf Jan Clauwaert heeft echt bestaan. Hij was een Nederlandse zeeman die door de Spanjaarden gevangen was genomen en zoals veel anderen werd gedwongen om in Sluis op een galei te gaan roeien. Zijn moeder deed veel moeite om hem uit te wisselen tegen een Spaanse priester die in Middelburg gevangenzat. Alles leek geregeld tot admiraal Spinola onverwachts besloot om Jan Clauwaert aan de galg te hangen, samen met zeven andere Nederlandse galeislaven. Die daad wekte in de Nederlanden veel woede.

De ontsnapping van de Turkse kapitein (meneer Cemal in het verhaal) die door de Spanjaarden tot galeislaaf was gemaakt, wordt in verslagen uit die tijd vermeld. Een kanonskogel vernielde de ijzeren ketting waarmee de Turk aan de roeibank vastzat. De man sprong overboord en zwom naar een Nederlands schip. Toen de Nederlanders met musketten op hem schoten, tilde hij in doodsnood zijn ketting boven water. Daarna namen de Nederlanders hem aan boord. Hij vertelde prins Maurits alles wat hij wist over Sluis en de galeien. Moderne historici betwijfelen of het verhaal waar is.

Broer Jansz, de Nederlandse soldaat die Zain, Kat en Splinter op het slagveld vindt en hen meesjouwt naar een verbandpost, heeft zeker echt bestaan. Broer Jansz diende jarenlang in het leger van prins Maurits, schreef boekjes over diens veldslagen en publiceerde die. Hij was een groot bewonderaar van de prins, en waarschijnlijk moeten zijn verslagen daarom met een korrel zout worden genomen. Hij schreef het enige ooggetuigenverslag van het beleg van Sluis: Journael ofte dach-register van ’t principaelste in Vlaenderen geschiet, sedert den 25 April tot den 15 September 1604. So van ’t innemen der schansen, schermutselingen, als ook van ’t geweldich beleg ende overgaen van Sluys enz. Alles soo ick het selve gesien ende van gheloofweerdighe personen ghehoort hebbe.

De eeuwenoude voorraadkamers in de wallen rond Sluis bestaan nog steeds – al krijgt niemand ze te zien. Negen maanden per jaar huizen er vleermuizen. De entree is zo gevaarlijk dat de gemeente toegang voor het publiek heeft verboden. Achter een zware en altijd gesloten deur bij de oude Westpoort leidt een smalle ladder naar lagergelegen zalen met prachtige kruisgewelven en gangen. Hoe ver die gangen vroeger doorliepen weet niemand.

Het kasteel van Sluis bestaat niet meer. Wie Sluis binnenrijdt vanaf de kant van Retranchement ziet vlak voor de stad aan de linkerkant een onopvallend heuveltje in een weiland. Dat is het laatste restant van het kasteel dat vanaf de veertiende eeuw tot de grootste en sterkste van Europa behoorde. Het was zesentachtig meter lang en vrijwel even breed; de muren waren vijftien meter hoog. Met zijn zestien torens en tientallen kanonnen beheerste het kasteel de stad, de nabije omgeving en een deel van het Zwin, de lange zeearm die Sluis verbond met de zee.

Afbeeldingen van een vogelval, zoals Zain die in Sluis gebruikte, zijn te vinden op zestiende-eeuwse Vlaamse winterlandschappen van Pieter Breughel de Oude en Pieter Breughel de Jonge.

Het verhaal van de Vlucht naar Samara kennen velen uit het gedicht De tuinman en de dood van P.N. van Eyck, uit 1926. Deze levensles over de onvermijdelijkheid van de dood is echter veel ouder; het verhaal duikt al op in de Bijbelse verhalen van koning Salomo. In de middeleeuwen werd het verteld door belangrijke islamitische schrijvers en ook komt het voor in oude Korancommentaren. Andere versies vind je in de verhalen van Duizend-en-een-nacht.

De afbeelding van een galei op bladzijde 4 is een ets van Jan Luyken, die hij maakte voor het boek Historie van Barbaryen en deszelfs zee-roovers, van Pierre Dan en Jan ten Hoorn, uit 1684.

Meer historische achtergronden en andere bijzonderheden over dit boek vind je op www.piratenzoon.nl.




Woordenlijst

De bevelen aan boord van de galei San Luis werden gegeven in een lingua franca, een gemeenschappelijke taal, samengesteld uit Ouditaliaans, Napolitaans en Spaans. In die tijd werd deze mengelmoes in veel landen rond de Middellandse Zee gebruikt als internationale taal, vooral in de zeevaart en in de handel. Deze taal wordt nu nergens meer gesproken.

 

Ala alate, alate canalia, bastioni! – Trek aan de riemen, doe eens wat, stelletje honden, wilde beesten!

ala ferro, ala gumina! – in de ijzers, aan de kettingen!

amai – Vlaamse uitroep van verbazing

amulet – voorwerp waarvan bijgelovigen denken dat het beschermt tegen ziekte, verwonding, betovering; vaak een om de hals gehangen sieraad

armada – grote oorlogsvloot (Spaans)

avanti, fogate tutti! – vooruit, iedereen op scherp!

bacalao – stokvis (gedroogde kabeljauw)

barbier – kapper

bastion – uitspringend gedeelte aan een vestingwal of -muur

beenhouwer – slager (Vlaams)

chirurgijn – dokter

dirham – munt in Marokko, vroeger in meer Arabische landen in gebruik

Djalut – reus uit de Koran, Goliath

djellaba – lang gewaad met wijde mouwen en een capuchon

djinn – geest of magisch wezen dat volgens islamitische verhalen bezit kan nemen van een mens. Volgens de Koran zijn djinns, mensen en engelen de drie levensvormen met een bewustzijn, gemaakt door Allah

fogate tutti, nitra susta fundo, fatenta! – iedereen opgelet, ga tot het uiterste, zet je schrap!

furie – wraakgodin uit de Romeinse godenwereld

galei – een door roeiers voortbewogen schip, met een of twee masten voor zeilen. Galeien werden vooral gebruikt in de Middellandse Zee; de roeiers waren slaven of veroordeelde misdadigers

gardiaan – bewaker, toezichthouder op een galei

marskramer – handelaar die met zijn koopwaar rondtrekt

hellebaard – lange strijdbijl waarmee gestoken en gehouwen kon worden

hu, hu, hu – verwelkoming door galeislaven aan boord van hun galei

Ja Latif – O Genadevolle (islamitisch gebed)

kaantjes – uitgebakken stukjes spek

kaftan – lang kledingstuk

karavanserai – overnachtingsplaats voor karavanen

karwats – stijve leren zweep uit één stuk, met een knop

khmisa – amulet, gelukbrenger, ook wel Handje van Fatima genoemd (Fatima was de jongste dochter van de profeet Mohammed). Khamsa betekent ‘vijf’ in het Arabisch; het aantal verwijst naar de vijf vingers van de hand

kismet – noodlot, onderdeel van de islamitische leer; het onvermijdelijke van bepaalde gebeurtenissen

Koran – islamitisch heilig boek, bevat volgens moslims het woord van Allah

kooi – slaapplaats aan boord van een schip, soms een vast bed, soms een hangmat

lamsoor – groente, grijsgroen met smalle blaadjes, groeit op zoute grond, wordt ook wel zwinnebloem genoemd

maqtoea – dode boom, zonder wortels (Arabisch)

médico – dokter (Spaans)

mitte mani, cani! – trek aan die riemen, stelletje honden!

moor – oude benaming voor een moslim uit Noord-Afrika en Spanje en Portugal; soms werden ook Turken hiermee aangeduid

moros – moren (Spaans)

muilen – zachte schoentjes, zonder bedekking van de hielen, vaak ook zonder hakken

nitra susta fundo, fatenta! – ga tot op de bodem, zet je schrap!

opgekalefaterd – kalefateren is een oud woord voor opknappen, repareren

ornaat – ambtskleding; de uitdrukking ‘in vol ornaat’ betekent meestal dat iemand zijn mooiste kleren heeft aangetrokken

Osmanen – bewoners van het Ottomaanse (islamieten zeggen: Osmaanse) rijk van de Turkse sultans. Dit rijk omvatte Zuidoost-Europa en Noord-Afrika; het werd rond het midden van de vijftiende eeuw gevormd en ging pas ten onder in 1918

pastinaak – witte wortel, een zomer- en wintergroente; tot de komst van de aardappel belangrijk volksvoedsel

prora! – naar de boeg, naar voren! (Spaans)

reaal – Spaans gouden (soms ook zilveren) muntstuk, in Nederland vaak mat genoemd

roedel – troep wolven; wordt ook gebruikt voor een groep herten

schroot – oud ijzer, in kleine scherven ook wel gebruikt als lading voor een kanon

sidi – meneer (Arabisch)

soutenelle – welk eetbaar plantje hiermee in de zeventiende eeuw werd bedoeld is niet duidelijk. Misschien gaat het om zeekraal, dat in dit deel van Zeeuws-Vlaanderen nog vaak zouterik wordt genoemd. Een andere mogelijkheid is zeepostelein, een zoutig plantje dat op postelein lijkt. In oude boeken wordt ook wel eens zeewinde als mogelijkheid genoemd

spanjool – oud scheldwoord voor Spanjaard

spekkoek – oude benaming voor pannenkoek met spek

tondeldoos – doosje met een vuursteen en een gedroogd paddenstoeltje om snel vuur te kunnen maken

zbel – afval, vuilnis (Arabisch)
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