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  Wilson staarde hem aan, zag de grote ogen, zag het intense licht dat erin brandde. De strakke, volmaakt kalme blik bezorgde hem kippenvel. Hij bewoog met een ruk zijn schouders om dat gevoel kwijt te raken. Geen wonder dat mevrouw Enderby het een beetje op haar zenuwen gekregen had. De jongen was, zacht uitgedrukt, nogal vreemd.


  ‘Toch had ik liever dat je bleef, John. Je hebt me nog lang niet genoeg geholpen.’


  ‘Heb ik u niet genoeg geholpen?’ Hij stond met een hand op de deurknop, vol jeugdig ongeduld. Alsof hij zich elk ogenblik uit de voeten kon maken, dacht Wilson.


  ‘Nee, je hebt me nog niet genoeg geholpen,’ zei hij. ‘Iedereen heeft wel eens de hulp van een ander nodig en ik maak daarop geen uitzondering. Ik moet toch ook leven — en in zekere zin besta ik van de gedachten die andere mensen hebben…’


  


  Eric Frank Russell — de ‘Grand Old Man’ — van de Engelse science fiction — is een meester op de korte baan, en de in deze bundel bijeen gebrachte acht verhalen, ontleend aan o.m. Somewhere a Voice, Dark Tides en Far Stars, tonen hem op zijn allerbest.
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  De in deze bundel bijeengebrachte verhalen zijn ontleend aan Dark Tides, Somewhere a Voice, Far Stars en Thinking Machines


  Inhoud


  


  


  Een stem


  Boemerang


  Het ritme van de ratten


  Had u geroepen?


  Een kwestie van instinct


  De ontheemde


  Ik ben hier zelf ook vreemd


  De Kalmaners


  Een stem


  Ze kropen, stapten, wankelden of sprongen uit de beschadigde ruimtesloep, al naar gelang hun geestelijke en lichamelijke conditie. Ze waren met z’n negenen. De kleine reddingssloep was ontworpen voor twintig personen, maar slechts negen stapten uit en slechts twee bleven er in.


  Rondom was er de vreemde wildernis van een planeet, en de vijandigheid jegens hun soort was maar al te duidelijk. Boven hun hoofden schroeide de intens blauwe vuurbal van een zon, die hun gezichten een spookachtige glans verleende en hen dwong te kijken met ogen die tot smalle spleetjes waren dichtgeknepen. De lucht was dik, drukkend, vol van plantaardige geuren en vermengd met een ondefinieerbare stank die vaagjes aan die van een reptielenhuis in een dierentuin deed denken. De wildernis hulde zich dreigend in een doodse stilte en wachtte, wachtte, wachtte.


  Alex Symes, eerste stuurman, nam als vanzelf de leiding op zich. Niemand betwistte hem dat recht. Hij was nu eenmaal de oudste in rang — een lange, laconieke man met grijzend haar. Niet dat iemands rang in deze beroerde omstandigheden erg veel meetelde; of als dat inderdaad het geval was, dan zou het waarschijnlijk toch niet lang duren.


  Hij keek de anderen aan en zei: ‘Voor zover ik het kan bekijken is dit Valmia, zesde planeet van ZM-17.’ Met toegeknepen ogen wierp hij een snelle blik op de vurige schijf hoog boven hen. ‘Ik geloof niet, dat we geboft hebben. Er zijn in de kosmos wel duizend planeten die een stuk beter zouden zijn.’


  ‘Ach, we leven nog,’ zei Max Kessler, bootsman van de derde wacht. ‘Dat is al heel wat.’


  ‘De vraag is of we in leven blijven,’ antwoordde Symes. ‘En dat is wel even anders.’ Zijn blik gleed langs de anderen, bestudeerde hen, schatte hen op hun waarde. ‘Valmia bezit een reddingsstation onder een plastic koepel, ergens op de veertigste breedtegraad. Daar moeten we heen, want dat is onze enige hoop.’ Hij wachtte even om dat tot hen te laten doordringen, toen vervolgde hij: ‘Ik schat, dat we zo’n vijfentwintighonderd tot drieduizend kilometer zullen moeten afleggen.’


  ‘Laten we zeggen, zestig kilometer per dag,’ berekende Kessler. ‘Hooguit vijftig dagen, dus. Dat halen we wel.’


  ‘Zzestieg khielometers!’ echode mevrouw Mihailovik, een trek van ontzetting op haar brede, puddingachtige gezicht. Ze tastte naast zich en greep de hand van haar man. ‘Grigor, vij khunnen geen zzestieg khielometers doen!’


  Grigor, een trieste man die al evenzeer op een pudding leek, klopte haar troostend op de dikke vingers. ‘Vij zzullen vel zzien, mamma.’


  Bill Mallet bekeek hen laatdunkend en zei bij zichzelf, dat het lot dit zaakje wel eens wat beter had mogen regelen. Als je het hem vroeg, werkte de Voorzienigheid een beetje al te slordig om nog te kunnen geloven in zoiets als rechtvaardigheid. Heel wat echte mensen waren gedood toen dat supersnelle brok steen tegen de Star Queen was gesmakt en haar van voor tot achter had opengereten. Een geweldige dreun, een oorverdovend zoeff van ontsnappende lucht en ze waren er allemaal geweest — Ainsworth, Alcock, Banks, Balmer, Blundell, Casartelli, Casey, Corrigan, de hele mikmak, allemaal voor de volle honderd procent fidele kerels.


  En als je nu eens keek naar het stelletje dat het wel had overleefd… Hooguit drie van hen waren tenminste iets waard. Vier, als je Feeny meetelde, de terriër van kapitein Ridgeway die ook al was omgekomen. Als boordwerktuigkundige van de eerste wacht en met zijn tweehonderd pond aan rijk getatoeëerde spierbundels had hij, Bill Mallet, er ook wel enig recht op om voor een overlevingskans te worden uitgekozen door… door wie of wat die keuze placht te bepalen. Datzelfde gold voor Symes en Kessler, allebei prima kerels, bekwaam, en behoorlijk opgevoed. Maar wat de rest betrof… Nou, heel wat kameraden waren eerder voor een reddingskans in aanmerking gekomen en toch zweefden ze nu dood en opgezwollen in de ruimte. Die Mihailoviks, bijvoorbeeld. Vluchtelingen uit een gehucht van lemen hutten, waar ze ook al niet zo’n succes waren geweest. Dik, bijziend, stompzinnig, alleen maar geschikt om in de aarde te wroeten. Oud, lelijk en zonder enige verdienste. Ze spraken niet eens behoorlijk Engels.


  Op de eerste dag van de reis was hij mevrouw Mihailovik in de gang tegengekomen, juist toen ergens een gerommel en gebonk was begonnen. Ze was er erg van geschrokken en had paniekerig gevraagd: ‘Vat ies dhat?’


  ‘Dhat,’ had hij geantwoord, met een minachting die niet eens tot haar doffe hersens was doorgedrongen, ‘ies de vaterphomp dhie het vater phompt.’


  ‘Ach, zzo?’ had ze gezegd, belachelijk opgelucht. ‘Mmin dhank!’


  Thot uw dhienst!’ had hij geantwoord, onder een laatdunkend gesnuif.


  Een fraai stel om aan de klauwen van de dood ontrukt te worden en nog een levenskans te krijgen die aan betere mensen was ontzegd! Het heelal zou hen nooit gemist hebben. En nu zouden ze een ernstige belemmering vormen op hun lange tocht, een door niemand gewilde extra last — terwijl twee van de omgekomen bemanningsleden, het gaf niet wie, juist een hele steun zouden zijn geweest. Die Voorzienigheid had maar een rare opvatting over de juiste manier, waarop dit soort dingen georganiseerd diende te worden.


  Ook Hannibal Paton had de ramp overleefd, een taaie neger met een zachte stem, stoker bij de derde wacht. Hij had een wonderbaarlijke ontsnapping meegemaakt, terwijl veel bekwamere mensen in éen klap van de kaart waren geveegd. Het was gewoon niet eerlijk.


  En dat kon je evengoed beweren over die aap met zijn gele gezicht, beter bekend als Kleine Koo. Een spichtig, uitgemergeld schepsel met spillebenen, scheve ogen en te grote tanden. Hij had in de officiersmess gewerkt, een min baantje waarvoor je niets hoefde te kennen. Een onderdanige Chinees, die zich altijd rustig hield en alleen iets zei als hem wat gevraagd werd. Niemand kende zijn ware naam. Waarschijnlijk Kwok Sing of iets dergelijks. Maar ze hadden hem altijd Kleine Koo genoemd.


  En tenslotte was er dan nog Sammy Finestone, jong, donker van uiterlijk, zwart haar, fatterig gekleed, een passagier van de Aarde en volgens de geruchten een handelaartje in zeldzame steensoorten. Een typisch joodje, schatte Bill Mallet. Zo éen die nooit zijn handen vuil had gemaakt aan eerlijk werk. Toen de grote klap kwam, was Sammy ongetwijfeld het eerste in de ruimtesloep geweest. En op de veiligste plaats, zijn zak met diamanten hebberig en met klauwachtige handjes tegen zich aan gedrukt.


  Waarlijk een bonte verzameling, een goede afspiegeling van al degenen die zich als luizen verspreiden over elk ruimtevaartuig, dat op weg gaat naar verre en zogenaamde betere werelden. De bemanningsleden, gehard in de kosmos, leerden al gauw zulk soort mensen te vermijden, geen tijd aan hen te verknoeien, hen op een afstand te houden — tenzij ze door een scheepsramp gedwongen werden hen als hun naasten te aanvaarden.


  Symes stond nog steeds te praten. ‘Ik weet van Valmia weinig meer dan een paar losse gegevens, die ik uit mijn geheugen moet opdiepen. En alles bij elkaar is dat niet veel. Naslagwerken zijn er niet en er is niets, waaraan we enig houvast hebben.’ Hij keek de kring rond in half gemeende wanhoop. ‘Is er soms iemand, die toevallig goed op de hoogte is met deze planeet?’


  Ze bleven allen somber zwijgen, behalve Mallet. Hij gromde: ‘Ik had nog nooit van dit ding gehoord.’


  ‘Goed.’ Symes trok zijn voorhoofd vol rimpels en vervolgde: ‘Ik herinner me alleen maar dat er een reddingsstation is, zoals ik al zei. En dat deze planeet nooit is vrijgegeven voor kolonisatie. Dat houdt in, dat men hem ongeschikt vindt voor menselijk leven.’


  Weet u waarom?’ vroeg Kessler.


  ‘Helaas kan ik me dat niet herinneren. Het zullen de gewone dingen wel weer zijn: vijandige levensvormen, onjuiste of gevaarlijke voedselvoorraden, een atmosfeer die vroeg of laat de dood veroorzaakt, een zon die hetzelfde doet.’


  ‘En u kunt dus niet zeggen of het éen van die redenen is of alles bij elkaar?’


  ‘Nee,’ antwoordde Symes terneergeslagen. ‘Maar het reddingsstation is geplaatst onder een hermetisch afsluitende koepel — en dat spreekt al voor zichzelf. Zulke levensomstandigheden worden alleen maar geschapen wanneer er buiten die bescherming niet te leven valt. Anders zouden ze zich de moeite en de kosten wel besparen.’


  ‘U probeert ons dus duidelijk te maken,’ zei Kessler, terwijl hij hem recht in de ogen keek, ‘dat we niet veel tijd tot onze beschikking hebben.’


  ‘Ja.’


  ‘En dat we niet precies kunnen weten, hoeveel maanden of weken of dagen of uren ons nog overblijven?’


  ‘Precies.’ Opnieuw trok Symes zijn voorhoofd vol diepe rimpels, terwijl hij probeerde zich de belangrijkste feiten te binnen te brengen — feiten, waarvan hij nooit vermoed had dat hij ze nog eens nodig zou hebben. ‘Ik heb zo’n vaag idee dat er iets mis is met de atmosfeer, maar ik durf er echt geen eed op te doen. Ach, je wordt nu eenmaal volgepropt met inlichtingen over tienduizend planeten, waarvan je het grootste deel je leven lang niet te zien krijgt. En dan vergeet je het natuurlijk voor negentig procent. Geen mens kan immers zoveel onthouden.’


  ‘Zo te ruiken is de lucht toch wel in orde,’ merkte Bill Mallet op, terwijl hij diep ademhaalde. ‘Een beetje drukkend, bedompt, maar daarover hoeven we ons toch niet bezorgd te maken?’


  ‘Je kunt het niet beoordelen aan de uiterlijke schijn,’ antwoordde Symes. ‘Wat je nu inademt, kan over zes maanden de dood ten gevolge hebben — of eerder.’


  ‘Nou, laten we dan maar gaan,’ merkte Sammy Finestone op. ‘Hoe eerder we eruit zijn, hoe beter.’


  ‘Dat geldt voor ons allemaal,’ gromde Mallet met een nijdige blik op de jongeman.


  ‘Hij zzei vij en niet iek’ wees mevrouw Mihailovik hem terecht.


  ‘En vat zzou dhat?’ antwoordde Mallet, terwijl zij nu haar deel kreeg van zijn nijdige blikken.


  ‘Stilte, allemaal,’ beval Symes, duidelijk geërgerd. ‘Zodra we veilig en wel zijn aangekomen, krijgen jullie nog tijd genoeg om ruzie te maken. Tot aan dat moment kunnen we onze krachten wel beter gebruiken.’ Hij maakte een gebaar in de richting van de reddingssloep. ‘Eerst zullen we de twee doden bergen en hen een behoorlijke begrafenis geven.’


  Ze werden stil. Max Kessler en Hannibal Paton gingen het kleine vaartuig binnen en keerden terug met de twee overledenen, die naast elkaar werden neergelegd op een tapijt van purperkleurig mos. Toen Kessler hen door de luchtsluis naar binnen had gesleurd, vijf seconden voordat de ruimtesloep zich losbrak van het moederschip, waren ze al niet meer te helpen geweest. Ze waren reeds koud geweest voordat de straalpijpen hun volle hitte bereikten. Nu lagen ze naast elkaar op het vreemde mos, terwijl de grote blauwe zon dreigend op hen neer scheen en hun gezichten een akelige groene tint bezorgde.


  Tussen de weinige gereedschappen in het rek van de sloep bevond zich slechts éen spade. Ze gebruikten hem om beurten en dolven twee graven in de donkerrode bodem, die rook naar oud en sterk verroest ijzer. Toen legden ze de beide mannen in hun laatste rustplaats, terwijl Kleine Koo toekeek met een ondoorgrondelijk gezicht en mevrouw Mihailovik luidruchtig snikte in een vod dat als zakdoek dienst moest doen.


  Symes nam zijn pet af en hield hem vast aan de glimmende klep; toen keek hij naar de vurige hemel en zei: ‘Flaherty was rooms-katholiek. Hij stierf zonder priester. U zult hem dat toch niet kwalijk nemen, God? Hij kon er zelf immers niets aan doen.’


  Hij zweeg, ineens verlegen met zijn eigen rol en met de luide en onbeheerste snikken van mevrouw Mihailovik. Toch bleef zijn blik naar omhoog gericht.


  ‘Wat Murdoch betreft, hij had geen geloof en kwam daar rond voor uit. Maar hij was een goed mens, net als Flaherty. Ze waren allebei fijne, eerlijke kerels. Vergeef hen de kleine zonden die in hun nadeel staan opgetekend en gun hen de laatste haven, die elke zwerver wil aandoen.’


  Meneer Mihailovik trachtte zijn vrouw te troosten. Hij klopte haar op de schouder en zei: ‘Thoe nou, mamma, thoe nou. Thoe nou!’


  Na een korte stilte besloot Symes met een ‘Amen!’ en zette zijn pet weer op.


  ‘Amen!’ mompelden de anderen.


  ‘Amen!’ lispelde Kleine Koo, met het gezicht van iemand die maar al te graag wil meedoen aan wat men als juist en passend beschouwt.


  Feeny snuffelde aan de graven, berook de zwijgende omstanders stuk voor stuk en uitte een klagerig gejank.


  


  De uitrusting, van de reddingssloep was hopeloos ontoereikend. Maar niemand had daarvan de schuld kunnen krijgen. Op het ogenblik van de ramp onderging de kleine sloep juist zijn wekelijkse controle. Daarom had het grootste deel van de inhoud in de gang gelegen toen de Star Queen geramd werd. Zelfs de tanks waren nog niet bijgevuld om de brandstof te vervangen, die door verdamping verloren was gegaan.


  Feeny en Paton bevonden zich op het kritieke moment reeds in de sloep. Zeven overlevenden waren — met stijf opeengeklemde lippen, dichtgeknepen neusgaten en uitpuilende ogen — naar het noodluik gewankeld door het vormeloze gevaarte dat een derde deel van het staartstuk van de Star Queen was geweest. Nog twee anderen waren in de sloep gesleurd, het paar dat nu begraven was. Toen was de lading ontploft waarmee het kleine vaartuig zich losmaakte en ze waren op weg met het weinige dat ze hadden.


  Geen ademmaskers. Geen zuurstofcilinders. Geen draagbare lantaarns. Alleen een zakkompas en daarvan was het glas nog gebroken ook. Een radio die niet werkte door een mysterieus defect, dat Thomason binnen twee minuten had kunnen repareren — als ook hij niet levenloos in de ruimte had gezweefd. Drie revolvers, een doos munitie, en grote hoeveelheden noodrantsoenen en een paar gereedschappen, waaronder een zestal zware kapmessen, zo scherp als een scheermes. Verder niets.


  Symes droeg reeds een riem met een van de revolvers. Hij zei: ‘Ik houd dit ding zelf en het kompas neem ik ook. We lopen achter elkaar en ik ga voorop.’ Zijn blik gleed naar Kessler. ‘Als we soms op ernstige moeilijkheden stuiten, zal ik er het eerst mee te maken krijgen. Het kan zijn, dat ik het dan niet overleef. In dat geval neem jij de leiding op je, Max.’ Hij wierp de bootsman een van de revolvers toe. ‘Dus neem jij deze maar. Voorlopig moet je maar aan het einde van de rij blijven en de achterhoede dekken.’


  Hij liet zijn blik over de anderen gaan en trachtte te beslissen, wie het derde vuurwapen zou moeten hebben. Mallet had zoiets het minst nodig, want hij was buitengewoon fors gebouwd en kon zijn kapmes duchtig gebruiken. Hetzelfde gold voor Paton, wiens donkere lichaam taai en gespierd was. Wat de Mihailoviks betrof, je kon niet verwachten dat ze in een kritieke situatie behoorlijk zouden kunnen mikken — als ze al wisten hoe je een revolver moest afschieten. En Feeny kon zo’n ding niet hanteren, zelfs al zou hij het willen.


  Dus bleven alleen Sammy Finestone en Kleine Koo over. De laatste was verreweg de kleinste van de twee en als bemanningslid moest hij toch enig onderricht hebben gehad in het gebruik van vuurwapens. Kleine Koo zou wel weten waarheen hij het ding moest richten als hij de trekker overhaalde. Hij gaf de derde revolver aan Kleine Koo.


  ‘De rest neemt allemaal een kapmes,’ beval hij, wijzend op de glanzende slagwapens. ‘Verdeel de rantsoenen, ieder neemt zoveel mee als hij dragen kan. Vul de veldflessen met water uit het reservoir van de sloep. En dan gaan we op weg.’


  Ze deden wat hen werd bevolen en namen stuk voor stuk hun last op. Aarzelend, slecht op hun gemak, keken ze naar de wachtende wildernis, alsof het hen tegen de borst stuitte om hun toevluchtsoord, het kleine schip, achter zich te laten. Bijna een hele, verschrikkelijke week was die kleine metalen cilinder hun thuis geweest, een door mensenhanden vervaardigd fort dat hen beschermde tegen een kosmos die zich plotseling tegen hen had gekeerd. Het leek zo ondankbaar om het ding nu achter te moeten laten, een prooi voor langdurig wegroesten in deze eeuwige stilte.


  Symes begreep hun gevoelens, want ook hij onderging iets dergelijks. Hij zei geruststellend: ‘Als we het reddingsstation halen, sturen ze onmiddellijk een helikopter met brandstof om onze reddingssloep te halen. Dat ding is teveel waard om zomaar te laten wegrotten.’


  Dat troostte hen een beetje. Ze gingen op weg in noordelijke richting, langs een pad van een meter breed — en de hemel mocht weten wie het had aangelegd. Symes liep aan het hoofd, de revolver in de hand. Vlak achter hem kwam Hannibal Paton met Feeny. En daarachter Kleine Koo, de Mihailoviks, Sammy Finestone, Bill Mallet en Max Kessler.


  De wildernis omringde hen met een orgie van kleuren, waarin een donker- of bijna zwartgroene tint overheerste. De kwaadaardige zon werd nu tegengehouden door de plantengroei boven hun hoofd, maar hier en daar bleven de stralen door een opening komen zodat er vreemd lichtende kolommen ontstonden tussen het gebladerte — als zoeklichten, gericht op onvoorstelbaar gruwelijke dingen die tussen de boomstammen en het struikgewas op de loer lagen.


  Ze legden de eerste kilometer af, struikelend over wortels en laaggroeiend onkruid, schuifelend door de bochten, zo nu en dan hakkend naar de touwachtige lianen die over het pad hingen. Sommige afgehakte stengels kronkelden weg als verminkte wormen. De rij bleef staan en Symes riep een waarschuwing naar achteren.


  ‘Kijk uit voor dit ding met die orchideeën — hij hapte naar me.’


  Ze schuifelden verder. Het pad maakte een scherpe bocht naar links en op de hoek stond een reusachtige plant met grote, paarse, trompetvormige bloemen. Mallet zag hoe mevrouw Mihailovik er zenuwachtig langs trippelde, zo ver mogelijk van het ding vandaan, haar ogen wijd opengesperd, haar stalen brilletje tot halverwege haar neus gezakt. Haar man moedigde haar zachtjes aan, al was hij zelf niet minder op zijn hoede.


  ‘Jij bhent al voorbhij, mamma. Niet bhang zzijn. Je bhent voorbhij.’


  ‘lek bhen bhang voor jou, Grigor. Khom gauw!’


  Grigor schuifelde er langs op dezelfde manier, terwijl hij de plant voortdurend in het oog hield en zoveel mogelijk op een afstand bleef zonder zichzelf te willen blootstellen aan een mogelijk gevaar aan de andere kant. Het lukte hem, hij greep haar hand en ze sjokten verder. Toen naderde Sammy Finestone voorzichtig de bocht en stoof met een krankzinnige vaart de hoek om.


  Mallet snoof minachtend en liep onverschrokken het pad af met zijn kapmes in de aanslag. Nu kon hij de paarsrode trompetten zien, die zich hongerig uitstrekten naar het pad en aan hun stengels rukten om maar binnen het bereik van de prooi te komen. Een van de bloemen lag op de grond, afgehakt door Paton toen het ding naar Symes had gebeten.


  Toen Mallet zover was, bleef hij pal binnen het bereik van de plant staan en tartte het ding hem aan te vallen. Onmiddellijk deed een van de trompetten een uitval naar hem. Heel even ving hij een glimp op van een enorme purperrode muil die gewapend was met duizenden dunne naaldjes, toen hakte zijn glanzende kapmes het ding van de steel. Het slaakte een griezelige zucht terwijl het viel.


  Achter hem zei Kessler droogjes: ‘Het zou mij teveel moeite zijn.’


  Waarom? Ik gebruik toch geen munitie?’


  ‘Je gebruikt je kracht en je zenuwen. Van allebei die dingen heb je nu een klein beetje verloren en misschien zul je om dat kleine beetje nog wel eens bidden, voordat wij zijn aangekomen.’


  Vertel dat maar eens aan Sammy. Heb je gezien hoe hij er voorbij rende? Als een doodsbange haas!’ Hij lachte luid en hakte naar een liaan, die prompt begon te kronkelen en dat enige tijd bleef doen. ‘Sammy maakt zich alleen maar bezorgd om zichzelf en zijn zak met diamanten.’


  ‘Heeft hij een zak met diamanten bij zich?’ vroeg Kessler in stomme verbazing.


  ‘Ooit een jood gezien, die dat niet had?’


  ‘Sssst! Straks hoort hij je.’


  ‘En wat dan nog?’ Mallet versnelde zijn pas en haalde het onderwerp van gesprek in. Sammy stond te wachten bij de volgende bocht van het pad en zijn donkere ogen stonden ongerust.


  ‘Ik dacht waarachtig, dat er iets met jullie gebeurd was.’


  ‘Je deed er anders niet veel aan,’ antwoordde Mallet venijnig.


  ‘Ik wou juist teruggaan om te kijken, toen ik jullie hoorde praten.’


  En hebben je oren dan niet getuit?’ vroeg Mallet grinnikend.


  ‘Nee.’ Sammy keek hem verbaasd aan. ‘Moest dat dan?’


  ‘Eigenlijk wel. We hadden nogal plezier in de manier waarop jij op twee wielen door de bocht ging en…’


  Ergens voor hen uit brulde de stem van Symes: ‘Wat is er aan de hand? Waar blijven jullie?’


  ‘We komen al!’ riep Kessler terug.


  Zwijgend liepen ze verder.


  


  De dood kwam ’s nachts, toen de blauwe zon plaats had gemaakt voor drie lilliputmaantjes waarvan de achterste een wazige nevelsliert achter zich aan trok, als een bleek spook dat rondzweefde in doorzichtige gewaden. De sterren stonden scheef en ziekelijk verkleurd in een lucht, die maar niet donker wilde worden en voortdurend de zwakke sporen bleef vertonen van de zengende vuurbol onder de horizon.


  De negen schipbreukelingen hadden een vuur aangelegd op een open plek. Zeven van hen zaten er omheen, terwijl de twee overige overeind bleven en voortdurend wacht liepen in de flauw zichtbare omgeving van het kamp. Feeny probeerde tevergeefs wat te slapen. Hij legde zijn kop op zijn poten, knipoogde even naar de vlammen en doezelde hoogstens een minuutje weg — om dan prompt weer overeind te gaan zitten, de ogen waakzaam geopend, de oren gespitst. Zijn duidelijke rusteloosheid kon de onbehaaglijke gevoelens van de anderen slechts vergroten.


  Een sombere stemming was over hen neergedaald. Een ruwe schatting had uitgewezen, dat zij die dag tussen de dertien en vijftien kilometer hadden afgelegd. Rekening houdend met de voortdurende zigzag-koers van het pad, dat nauwelijks honderd meter achtereen in dezelfde richting liep, konden zij niet meer dan acht of negen kilometer in noordelijke richting zijn doorgedrongen. Met zo’n gemiddelde zou het hen bijna een jaar gaan kosten om de veertigste breedtegraad te bereiken — als ze tenminste zo lang in leven zouden blijven.


  En ze konden er evenmin zeker van zijn dat ze — slechts met behulp van een zakkompasje en het geheugen van éen man — binnen een redelijke afstand van het reddingsstation zouden uitkomen. Misschien moesten ze nog wel een heel eind langs de veertigste breedtegraad trekken ook, vooropgesteld natuurlijk dat ze het zouden bemerken wanneer ze die eenmaal bereikten!


  Als de reddingssloep maar een beetje meer brandstof had gehad, om bij voorbeeld éen keer om de planeet te vliegen. Als de radio bij hun landing maar gewerkt had, zodat het ding zijn automatische SOS-sein had kunnen uitzenden totdat het reddingsstation er een peiling op had kunnen nemen. Als Thomason of een van de lagere verbindingstechnici maar onder de overlevenden geweest was en het toestel had kunnen repareren, zodat ze bij de sloep hadden kunnen blijven tot ze werden opgepikt…


  Als, als, als — het was een hele lijst. In boeken kom je altijd mensen tegen die overal alles vanaf weten. Maar in werkelijkheid zijn maar weinig mensen zo knap, als ze al bestaan. De geroutineerde werktuigkundige weet weinig of niets van ruimtenavigatie; de ervaren piloot weet weinig of niets van radio’s. Ieder doet zijn best met de kennis die tot zijn beschikking staat. Meer kun je nu eenmaal niet verwachten.


  Maar Hannibal Paton, bij voorbeeld — wat had hij anders dan een grote, hongerige mond waarmee hij een gat kon eten in hun kostbare voedselvoorraden? Hadden de Mihailoviks soms iets meer dan stramme benen en vermoeide voeten, waarmee ze de snelheid van de hele groep afremden? Had Sammy soms iets waardevols of Kleine Koo? Ze bezaten geen greintje kennis, waarmee de groep geholpen was om een uitweg uit de ellende te zoeken; ze hadden niets anders dan de bereidheid om aan het handje te worden meegevoerd naar een veilige plaats — als dat tenminste mogelijk was.


  Bill Mallet lag op zijn zij naast het kampvuur, verdiept in deze wrange gedachten, vergeefs wachtend op de slaap die maar niet wilde komen. In het schijnsel van de vlammen keek hij naar het halfnaakte dansmeisje dat op zijn harige onderarm stond getatoeëerd. Hij liet zijn spieren een paar keer rollen, zodat ze verleidelijk heupwiegde. Vlak bij zijn uitgestrekte vingers lag zijn kapmes, scherp en blinkend.


  Aan zijn rechterzijde lichtten telkens twee kleine rode bolletjes op, wanneer Feeny zijn ogen opende en sloot. Aan de andere kant van het vuur zag hij de Mihailoviks liggen, log en lomp naast elkaar, de ogen gesloten, de monden wijd open. Als het onophoudelijke knappen en knetteren van het vuur er niet was geweest, had hij hen duidelijk horen snurken. Net varkens, dacht hij; varkens die rondwaggelen, in de hoop dat ze een keer bij de trog zullen uitkomen.


  Kessler kwam stilletjes uit de schemering sluipen en wierp nog wat takken en een paar half vergane houtblokken op het vuur. De vonken vlogen in het rond toen het vochtige hout begon te sissen en te knetteren. Hij ging weer terug naar zijn wachtpost in de schaduwen. De tijd kroop voorbij, terwijl twee maantjes steeds verder zakten en de derde zijn sluier traag langs het zenit trok.


  Ergens diep in de dichte begroeiing begon een vaag en slepend geritsel te klinken. Een zwakke maar scherpe geur kroop uit de wildernis, steeds sterker wordend naarmate het bijna onhoorbare geluid naderbij kwam. De geur deed een beetje denken aan geiten, die zweetten op een warme zomerdag. De ritselende, glijdende geluiden waren niet alleen dichtbij maar ook ver weg, alsof ze werden veroorzaakt door iets wat geweldig lang was.


  Opnieuw werd het stil, afgezien van het knappen en knisperen van het vuur en de argwanende piepgeluidjes van Feeny. Niet-visuele zintuigen reikten uit de duisternis naar de open plek, wikten en wogen ongemerkt het vuur, de slapenden, de wachtposten. Het ding in de schaduwen nam een besluit.


  Een heftige voorwaartse beweging, het droge knappen van een overhangende tak, struiken die heen en weer geranseld werden, een kreet van afschuw van Kessler en de scherpe, harde knal van een revolver. Bomen deinden op en neer, het struikgewas werd opzij gezweept vanaf de rand van de open plek tot wel driehonderd meter verder.


  Pas toen hij verdwaasd en met zijn kapmes in de hand overeind stond besefte Mallet, dat hij tenslotte toch in slaap gevallen moest zijn. Hij wist dat hij met een schok was wakkergeschrokken toen iemand een alarmkreet uitte en een schot afvuurde. Onmiddellijk daarna was een taaie, zwarte gestalte over hem heen gesprongen met een kapmes in de hand. Dat was Paton geweest, die meteen in actie was gekomen.


  Mallet rende dezelfde kant uit, naar het rumoer in de duisternis, zonder te kijken wat de anderen deden. Een revolver knalde, nog eens en nog eens, en veroorzaakte dunne, helgele lichtflitsen in de schaduwen. Uit het donker kwam een hees gerochel, vermengd met het breken van takken en fel zwiepende bladeren.


  Toen, als in een nachtmerrie, bemerkte Mallet dat Symes naast hem stond met een toorts van brandende takken in zijn hand. In het flikkerende schijnsel zagen ze een monsterachtig kronkelend lijf, meer dan een meter dik, dat haastig teruggleed in de diepere duisternis buiten de kring van licht. Het slangachtige lichaam bewoog zich in afschuwelijk wijde kronkels en sleepte aan het einde een enorme kop achter zich aan, zonder ogen en vaagjes gelijkend op een wanstaltige pompoen vol wratten. Er zaten kogelgaten en diepe houwen in de kop en daaruit droop een melkwit slijm.


  Een paar stappen verderop stond Kessler gebogen over het roerloze lichaam van Hannibal Paton. Hij vloekte heftig en greep hem bij de schouders. Mallet nam de neger bij de benen en samen droegen ze hem terug naar het kampvuur. Symes knielde naast hem neer en begon hem te onderzoeken.


  ‘Die duivel kwam op me af sluipen en greep me voor ik het wist,’ zei Kessler, zwaaiend met zijn revolver en nog altijd trillend op zijn benen. ‘Ik schreeuwde en schoot hem in zijn smerige kop, toen hij me weg probeerde te sleuren. Hanny sprong over het vuur heen en ging het ding te lijf alsof hij gek geworden was. Hij probeerde hem z’n kop af te hakken. Daarom liet het beest mij los, slingerde hem zo’n twintig meter weg en ging er vandoor. Ik schoot nog een paar keer, recht in dat deel wat je zijn gezicht zou moeten noemen, maar het maakte niet veel verschil.’ Hij veegde zijn voorhoofd af, maar onmiddellijk verschenen er weer nieuwe zweetdruppels. ‘Als Hanny hem niet op die manier had aangepakt, zou ik nou een kilometer weggesleurd zijn — en al vijftig meter in dat beest z’n pens gezeten hebben!’


  Mevrouw Mihailovik begon een diepe snede in Paton’s bovenarm te verbinden. Het was een raadsel, waar ze dat verband vandaan had. In elk geval niet uit de eerste hulp kist. Waarschijnlijk was het een reep van haar onderjurk. Ze zat de neger zachtjes heen en weer te wiegen en sprak hem sussend toe, terwijl ze bezig was aan haar zelfgekozen taak.


  Symes stootte haar zachtjes aan en zei: ‘Het spijt me erg, mevrouw, maar het heelt geen zin. Hij is dood. Ik geloof dat hij zijn nek heeft gebroken.’


  Ze kwam langzaam overeind, keek eerst naar hem en toen weer naar de stille gedaante op de grond. De ogen achter de dikke brillenglazen stonden vol ongeloof, toen vulden ze zich plotseling met tranen. Ze probeerde zich te beheersen, maar het lukte niet. Ze deed haar bril af, wreef onophoudelijk in haar ogen en zei geen woord. Symes nam haar bij de arm en bracht haar terug naar haar plaatsje bij het kampvuur. Mallet keek hen na, toen keek hij Kessler aan.


  ‘Nou, jij hebt geluk gehad, hè?’


  ‘Geluk had er niets mee te maken,’ antwoordde Kessler. Hij ging de schop halen en begon een kuil te graven onder een hoge boom. Ze zochten Hannibal Paton’s kleren af naar gegevens over zijn naaste familieleden, toen legden ze hem in zijn graf. Kessler hakte een ruwhouten kruis en plaatste het op het heuveltje. Symes nam zijn pet in zijn hand en vroeg de hemel opnieuw een van zijn kinderen te ontvangen.


  Mallet gromde: ‘Amen!’


  Kleine Koo herhaalde dat.


  En ook de anderen.


  Mevrouw Mihailovik begon weer te snikken.


  


  De volgende dag begon het pad meer naar het westen af te draaien. Noodgedwongen sloegen ze een ander pad in, dat ongeveer naar het noorden liep. Na een poosje werd het wat breder en ze kwamen nu sneller vooruit. Ze bleven allemaal wat dichter bij elkaar, nog steeds onder de indruk van de tragedie van de afgelopen nacht. De volgorde bleef hetzelfde, behalve dan dat Feeny nu niet van Symes was weg te slaan en samen met hem voorop ging.


  De bodem begon langzaam maar onafgebroken te stijgen. Het oerwoud bleef even dicht en dreigend als voorheen, maar er stonden hier minder bomen met brede kruinen. De gapingen in het gebladerte boven hun hoofd kwamen steeds vaker voor en werden steeds groter, zodat de zon ongenadig op hen neer schroeide als ze er doorheen liepen. Het zweet liep langs hun ruggen en maakte hun haar vochtig. De atmosfeer werd steeds verstikkender en scheen met het toenemen van de hoogte eerder drukkender dan ijler te worden, wat toch het geval had moeten zijn.


  Kort voor het middaguur gaf mevrouw Mihailovik het op en liet zich neerzakken op een omgevallen boomstam. Haar bril was beslagen van de hitte en op haar gezicht lag een trek van doffe berusting.


  ‘Mijn woeten.’


  ‘Doen jouw woeten phijn, mamma?’ vroeg Grigor met grote bezorgdheid.


  ‘Mijn woeten, afghelopen.’ Ze schopte haar schoenen uit en slaakte een diepe zucht. ‘Iek niet meer werder.’


  Kessler kwam aan als laatste van de rij en Symes keerde terug van de spits. Het hele groepje verdrong zich om haar heen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Symes.


  ‘Ze zegt, dat ze niet meer kan lopen,’ antwoordde Mallet.


  ‘We zullen even rusten,’ besliste Symes, terwijl hij zijn ongerustheid over deze vertraging trachtte te verbergen. ‘Misschien gaat het beter als we een beetje vaker rust nemen.’


  ‘Ies weel beter zzonder mij,’ merkte mevrouw Mihailovik op, met het gezicht van iemand die een onbetwistbaar standpunt verdedigt. ‘U werder ghaan. Iek blijf ghier.’


  ‘Kom nou! En u zeker alleen laten?’


  ‘Niet halleen,’ wierp Grigor tegen. Hij ging vastbesloten naast haar zitten. ‘Iek blijf ook ghier.’


  Symes zei scherp: ‘Hier wacht u een zekere dood.’


  ‘Zzamen,’ antwoordde Grigor nadrukkelijk, alsof de kwestie daarmee van de baan was.


  Haar dikke vingers liefkoosden zijn hand. ‘Niet blijven woor mij, Grigor. Dhat ies dwaas. Gha jij maar werder.’


  ‘Iek blijf,’ zei Grigor koppig.


  ‘We blijven allemaal,’ zei Symes, die geen ruzietje wilde veroorzaken. Hij keek op zijn horloge. ‘Over een uur denken we er misschien anders over. Intussen kunnen we dan wat eten.’ Zijn blik gleed de kring rond en bleef rusten op Bill Mallet. Na een poosje zei hij op scherpe toon: ‘Wat sta jij nou toch te wippen, man? Vooruit, vertel op! Je staat te kijken of je niet tot tien kunt tellen.’


  Mallet schuifelde ongemakkelijk met zijn voeten, terwijl de anderen hem vol verwachting aankeken. ‘Ik… Ik…’


  Symes zei: ‘Hoor eens, Bill, als het zijn nut heeft, laat het dan horen. Als het onzin is, dan moet je het maar voor je houden.’


  Mallet, verschrikkelijk verlegen, ratelde ineens: ‘Vroeger, op de sportschool, vonden ze me allemaal een prima masseur.’


  ‘En wat zou dat?’


  Hij ontweek zorgvuldig mevrouw Mihailovik’s blik en vervolgde in éen adem: ‘Ik kan wel iets doen aan vermoeide voeten.’


  ‘O ja?’ Symes’s gezicht klaarde op, nu er nieuwe hoop daagde. ‘Grote hemel, dat zou prachtig zijn. Kun je iets voor mevrouw Mihailovik doen, denk je?’


  ‘Als ze dat goed vindt.’


  ‘Natuurlijk vindt ze dat goed.’ Symes keek haar aan. ‘Ja toch?’


  Ja toch, mamma?’ drong Grigor aan met een zachte por in haar zijde.


  ‘Ies weel moeite woor mij,’ protesteerde ze.


  ‘Onzin. Het is veel erger om hier zomaar te blijven hangen, terwijl we veel beter op weg konden zijn,’ antwoordde Symes. Hij keek Mallet aan. ‘Doe wat je kunt, Bill.’


  ‘Om te beginnen heb ik lauw water nodig,’ zei Mallet. ‘En dat moeten we…’


  Sammy Finestone onderbrak hem. ‘Er is genoeg lauw water in dat beekje, een paar honderd meter terug.’ Hij graaide tussen de neergeworpen bagage en greep de zeildoeken emmer. ‘Ik ga wel wat halen.’


  ‘Maar niet alleen hoor!’ verbood Symes met plotselinge scherpte in zijn stem. ‘Een emmer water is geen mensenleven waard en met zo’n kapmes kun je niet veel doen om jezelf te beschermen. Je hebt een revolver nodig.’ Hij wendde zich tot Kessler. ‘Ga jij even met hem mee, Max, voor alle zekerheid.’


  Ze gingen op weg en kwamen even later terug met een paar liter water, dat reeds was verwarmd door de hitte van de dag. Mevrouw Mihailovik zette bedeesd haar gezwollen voeten in de emmer en liet ze twintig minuten weken. Toen droogde zij ze schuw en verlegen af en Mallet klemde een voet tussen zijn knieën, alsof zij een paard was dat beslagen moest worden.


  Even bewoog hij zijn vingers, toen ging hij aan het werk. Hij boog en draaide de voet, kneedde deskundig de stijve spieren en gewrichtsbanden. Het duurde een tijd voordat hij tevreden was en dezelfde behandeling ging toepassen op de andere voet.


  ‘Wie heeft de eerste hulp kist?’


  ‘Ik.’ Sammy bracht hem onmiddellijk.


  Mallet ritste de waterdichte hoes open, rommelde tussen de pakjes, zwachtels, blikjes en flesjes tot hij de ether vond. Vlug en handig smeerde hij een vleugje daarvan over de beide voeten.


  ‘Ach!’ Ze hield even haar adem in. ‘Ies khoud — als ijs!’


  ‘Het verdampt,’ legde hij uit.


  Hij opende een blikje vaseline en greep haar schoenen met de dikke zolen. Toen begon hij ze stevig in te wrijven, ranselde het geïmpregneerde leer met een soepel stuk hout, bracht nog meer vaseline aan, bleef het schoeisel kneden en soepel maken tot hij de neuzen tegen de hakken kon buigen. Hij gaf haar de schoenen terug.


  ‘Doe ze nu maar eens aan. Niet zo stevig vastbinden, laat ze maar een beetje los aan uw voeten zitten.’


  Ze deed wat haar gezegd werd, stond op en sjokte in het rond om ze te proberen. Haar ogen straalden van blijdschap en verrassing en voor de eerste keer zag Mallet, dat ze helderblauw waren — als de porseleinen oogjes van een pop.


  ‘Ies prach-tieg!’ deelde ze verrukt mee. Ze deed nog een paar stappen, met kinderlijk plezier, alsof ze op wonderbaarlijke wijze een paar nieuwe voeten had gekregen. ‘Mmijn dhank!’


  ‘En mmijn dhank ook!’ zei Grigor, onnoemelijk opgelucht.


  ‘Ach wat,’ zei Mallet. ‘Het betekent niks.’


  Een paar dagen geleden zou hij spottend geantwoord hebben: ‘Thot uw dhienst!’ Maar zoiets kon hij nu ineens niet meer zeggen; dat leek gewoon niet in de haak. Als je die pathetische dankbaarheid zag op Grigor’s brede, boerse gezicht. En bovendien maalden steeds maar weer die zinnen door zijn hoofd:


  ‘Geluk had er niets mee te maken.’


  ‘Een emmer water is geen mensenleven waard.’


  ‘Ies weel beter zzonder mij.’


  ‘Iek blijf.’


  Ja, ze hadden waarachtig achter willen blijven, helemaal alleen in de wildernis — maar samen, samen wachtend op het bittere einde.


  Kwestie van opvoeding.


  


  De vierde dag. De vijfde, zesde, zevende dag. Totale afstand onbekend. Naar schatting zo’n vijfenzeventig kilometer verder naar het noorden. Ze waren nu al een week aan het zwoegen maar het leek wel een maand, meer dan een maand. De achtergelaten ruimtesloep kon net zo goed op een andere planeet liggen. De laatste rustplaats van Murdoch en Flaherty en Hannibal Paton… niet meer dan vaag herinnerde heuveltjes op onherbergzame, ver verwijderde plaatsen.


  En in de ochtend van de achtste dag dwong Symes hen reeds vroeg op pad te gaan, zelf goddank onbewust van het feit dat hij vandaag aan de beurt zou komen. Opnieuw sloeg hij een zijpad in, dat door zijn kompas geschikter werd geacht dan het pad dat ze reeds volgden. Ze liepen stevig door, want ze wilden zoveel mogelijk kilometers afleggen voordat de zon in het zenit zou staan en hen opnieuw zou verzengen.


  Tijdens het middagmaal hield Kleine Koo met kauwen op, stapte uit de schaduw van hun boom en probeerde omhoog te turen naar de ondraaglijke gloeiende lucht.


  Tegelijkertijd ging Feeny met gespitste oren rechtop zitten en jankte even.


  ‘Is er iets?’ vroeg Symes, een hand reeds op de kolf van zijn revolver.


  ‘Hoor geluid in de lucht.’ Kleine Koo keerde terug naar de boom, ging zitten en ging onverstoorbaar verder met zijn maaltijd. ‘Geloof, dat ik het al eerder hoorde. Dag of twee geleden. Weet het niet zeker.’


  ‘Wat voor geluid is het dan?’


  ‘Worrroemm, worrroemm, worrroemm!’ deed Kleine Koo na.


  ‘Huh? Doe het nog eens?’


  ‘Worrroemm, worrroemm!’


  ‘Ik heb er niets van gemerkt,’ zei Symes.


  ‘Ik ook niet,’ merkte Kessler op. ‘Maar misschien heeft hij een beter gehoor dan wij. ’


  ‘Oren nogal goed,’ beweerde Kleine Koo.


  Bill Mallet verliet de schaduw, tuurde tussen zijn vingers door omhoog en kwam teleurgesteld terug. ‘Het klonk net, alsof hij een helikopter nadeed.’


  ‘Dat dacht ik ook.’ Symes zocht het luchtruim,af zolang zijn ogen dat konden verdragen. Erg lang was dat niet.


  ‘Vertel me nou niet, dat we last krijgen van hallucinaties,’ zei Kessler. ‘Waarom zou er een helikopter rondvliegen? Het station heeft toch geen noodseinen van ons gekregen. Die konden we helaas niet zenden.’


  ‘Zou Thomason soms net nog een SOS vanaf de Star Queen uitgezonden hebben, vlak voordat zijn zender in duizend stukken sprong?’


  ‘Geen denken aan. Reken daar maar niet op. Dat stuk steen heeft hem in een fractie van een seconde naar de andere wereld geholpen.’


  ‘Ik geloof niet, dat het een helikopter geweest kan zijn,’ besliste Symes, terwijl hij weer begon te eten.


  ‘Nee, ik ook niet.’


  ‘Heb geluid gehoord,’ hield Kleine Koo vol. ‘Worrroemm, worrroemm!’


  Ze praatten er niet meer over. Het geluid keerde niet meer terug of anders ontging het hen. Bill Mallet gaf de voeten van mevrouw Mihailovik weer een behandeling, iets wat nu een dagelijks terugkerend ritueel was geworden. Sammy stond altijd klaar met water, vaseline en ether. Grigor bedankte Mallet altijd met zijn ogen. En de reactie van mevrouw Mihailovik was altijd hetzelfde. ‘Prach-tieg! Mmijn dhank!’


  Laat in de middag kwam de rij plotseling en heel onverwacht tot stilstand op een punt, waar het omringende struikgewas bijzonder dicht en verward was. Feeny blafte als een razende. Symes en de hond waren niet te zien, omdat ze om een scherpe bocht waren verdwenen. Alleen Kleine Koo kon hen in het oog houden, want hij stond op de hoek.


  ‘Wat is er aan de hand, stuurman?’ riep Kessler van het eind van de rij.


  Symes antwoordde, weifelend en met een klank van argwaan in zijn stem: ‘Feeny gaat geweldig tekeer. Hij springt alsmaar voor me op en neer.’ Toen, harder: ‘Koest, koest, raar beest — straks trek je mijn hele broekspijp eraf!’


  ‘Voorzichtig maar, stuur. Die hond is heus niet gek.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik begrijp niet, waarom hij zich zo druk maakt.’


  ‘Is er dan niets te zien?’


  ‘Nee, niets. Ik kan kijken tot aan de volgende bocht en het hele pad is leeg.’


  ‘Nou, we kunnen in elk geval niet teruggaan,’ riep Kessler. ‘We moeten verder. Blijf waar u bent, stuur. We komen allemaal naar u toe en dan zullen we het gevaar samen trotseren — wat het ook moge zijn.’


  ‘Kan niet,’ riep Symes terug. ‘Er is niet genoeg ruimte op het pad. Ik zal het zelf moeten oplossen.’


  ‘Misschien is het al weg,’ opperde Kessler hoopvol. ‘Feeny is nou tenminste weer rustig.’


  Prompt werden zijn woorden gelogenstraft door een woeste uitbarsting van opgewonden geblaf.


  Symes riep met grimmige stem: ‘Hoorde je dat? Ik probeerde een stap naar voren te doen.’


  ‘Bhevalt mijn niet,’ verkondigde mevrouw Mihailovik, die zich zeer ongerust scheen te maken. ‘Ies vveel beter omm…’


  Ze zweeg haastig, toen Symes’s stem weer klonk. Ditmaal zei hij iets tegen Kleine Koo, de enige die hem kon zien. ‘Dek me met je revolver. Ik ga verder, of Feeny dat nou leuk vindt of niet.’


  Onmiddellijk begon Feeny weer ongewoon woest te blaffen, overgaand in een langgerekt gehuil dat de koude rillingen over hun rug deed lopen. Tegelijkertijd hoorden ze een vreemd krakend, rommelend geluid en een korte, gedempte uitroep van Symes. Toen werd alles weer stil, af gezien van het droevige gejank van de hond. Kleine Koo, de revolver in zijn hand, keek om de hoek en zei: ‘In gat gevallen.’


  Kessler drukte zijn wapen in Sammy’s hand en zei koortsachtig: ‘Blijf hier en dek de achterhoede.’


  Hij wrong zich langs de anderen heen en schuifelde de hoek om met Mallet op zijn hielen. Vier of vijf meter verder gaapte een donker gat over de volle breedte van het pad. Feeny dribbelde zenuwachtig heen en weer langs de rand en uitte een vreemd mengseltje van gejank en gegrom. Zijn ogen waren rood omrand en zijn nekharen stonden stijf overeind.


  Mallet liet zijn kapmes vallen, ging op zijn buik liggen en schoof voorzichtig naar de afbrokkelende rand van de opening toe. ‘Houd mijn benen vast, wil je?’ Met zijn zware arm duwde hij Feeny opzij en kroop centimeter voor centimeter verder tot aan de rand, die wat begon af te brokkelen onder zijn gewicht. Hij tuurde naar beneden maar zag slechts een inktzwarte duisternis.


  ‘Stuurman!’


  Geen antwoord!


  ‘Stuurman!’


  Stilte.


  Nog harder: ‘Stuurman, alles in orde met je?’


  Slechts een zwak, ondefinieerbaar geschuifel dat van heel ver beneden scheen te komen. Hij graaide om zich heen, vond een stukje steen, liet het in het gat vallen en begon langzaam te tellen. Het leek een eeuwigheid te duren voordat hij het hoorde neerkomen. De zachte klik van de vallende steen werd onmiddellijk gevolgd door nog meer schuifelende, krassende geluiden. Het deed hem denken aan een reusachtig, gepantserd ding. Een kolossale kreeft of zo.


  ‘Misschien is hij buiten westen geraakt,’ zei Kessler, die bijna twee meter terug aan Mallet’s laarzen hing.


  ‘Ik ben bang dat het erger is.’


  ‘Dood?’


  ‘Ik hoop het.’


  ‘Ben je gek geworden? Wat bedoel je? Waarom hoop je, dat hij dood is?’


  ‘Deze put is erg diep,’ zei Mallet. ‘En hij is gemaakt. Het is een valkuil. En op de bodem ligt een soort monster op de loer.’


  Kessler haalde diep adem. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ik hoor hem beneden rondscharrelen.’


  ‘Hoor hem ook,’ bevestigde Kleine Koo. Op zijn platte, olijfkleurige gezicht stond niets te lezen. ‘Kletterdekletter.’


  Kessler gaf een ruk aan de laarzen en sjorde de ander terug. Mallet stond op en sloeg het stof van zijn kleren.


  ‘We hebben een heel eind touw nodig om beneden te kunnen komen.’


  Kessler ging op het pad liggen en zei: ‘Nou moet jij me maar eens vasthouden.’ Hij kroop naar voren, stak zijn hoofd over de rand en brulde: ‘Stuurman! Stuurman! Kun je me horen?’


  Er kwam geen antwoord uit die gruwelijke put. Alleen het geluid van logge bewegingen rees uit de verre diepten op. Kessler liet zich terugtrekken, stond op, veegde het zweet van zijn gezicht. Hij zag eruit alsof hij een afschuwelijke droom meemaakte.


  ‘We kunnen toch niet wegwandelen alsof er niets aan de hand is?’


  ‘Hak lianen en maak lang touw,’ raadde Kleine Koo aan. ‘Ik naar beneden.’


  Mallet keek hem nijdig aan. ‘Jij? Jij zou nog niet uit een papieren zak kunnen komen! Als er iemand naar beneden gaat, ben ik dat.’


  Heel zwaar,’ antwoordde Kleine Koo. Hij bekeek Mallet’s brede, behaarde borst zonder dat hij er erg van onder de indruk kwam. ‘Te groot.’


  ‘Ja, hij heeft gelijk,’ zei Kessler. ‘Jij bent tweemaal zo zwaar als hij, Bill. Als we iemand in dat gat willen laten zakken, moet het toch de magerste van ons allemaal zijn.’


  ‘Ik,’ herhaalde Kleine Koo, die volmaakt onverschillig bleef onder het vooruitzicht van de afdaling.


  Kessler, dodelijk ongerust nu, vervolgde: ‘Als de stuurman inderdaad dood is, heb ik nu de leiding. Maar ik weet echt niet of we hem wel naar beneden mogen laten gaan.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Mallet.


  ‘Omdat hem precies hetzelfde kan overkomen. Bovendien, als er inderdaad gevaar dreigt op de bodem van de put, zal hij zich niet alleen maar met een kapmes kunnen verdedigen. Hij moet zijn revolver dus meenemen. En we zijn nu al een wapen kwijt. Dat heeft de stuurman bij zich, daar beneden. Als we er nu nog een verliezen…’


  ‘Dan hebben we er nog maar éen over,’ vulde Mallet aan. ‘Het ding, dat je aan Sammy hebt geleend.’


  Kessler knikte bedrukt. ‘Eén revolver en geen kompas meer. De weinig kansen die we hadden worden daarmee vrijwel uitgeveegd.’


  ‘Hebben wel kompas,’ deelde Kleine Koo mee, terwijl hij het instrumentje uit zijn zak haalde. ‘Viel naast het gat. Heb het opgeraapt.’


  De aanblik ervan kalmeerde Kessler zozeer, dat hij nu een besluit durfde te nemen. ‘Wie niet waagt, die niet wint. We zullen hem laten zakken met een toorts — ver genoeg om te kijken wat er aan de hand is. En daarna zullen we wel zien of er nog iets aan gedaan kan worden.’


  Haastig en zwetend gingen de drie mannen aan het werk. Zij hakten dunne maar taaie stukken liaan uit de jungle en sleepten ze naar het gat. Het kostte hen meer tijd dan hen lief was, want ze moesten de rustige lianen uitzoeken en die leken sterk op de soorten die bleven stuiptrekken en kronkelen als ze eenmaal doorgehakt waren. De Mihailoviks wilden komen helpen, maar Kessler liet hen op veilige afstand op het pad blijven onder bewaking van Sammy. Hij had zo al zorgen genoeg.


  Tenslotte verdween Kleine Koo over de rand met een lus om zijn middel, de revolver in zijn rechterhand en in zijn linker een lange, stijf ineengedraaide bundel brandende takken. Op zijn gezicht stond niets te lezen van zijn gevoelens. Je had net zo goed kunnen denken dat hij dit soort dingen tweemaal per dag deed en ’s zondags nog een keertje extra.


  Langzaam vierden ze het touw, dat akelig kraakte en bij de knopen onrustbarend uiteen dreigde te rafelen. De flakkerende toorts zonk weg in de duisternis en Feeny bleef heen en weer rennen langs het gat. Zo nu en dan gromde hij en dan liet hij zijn tanden zien, omdat zijn scherpe oren de bewegingen van het onbekende ding daar beneden opvingen.


  Na enige tijd besloten ze niet verder te gaan en riepen naar beneden: ‘Kun je al iets zien?’


  ‘Helemaal donker,’ klonk Kleine Koo’s onaangedane stem, hol galmend uit de put. ‘Moet nog meer zakken.’


  Voorzichtig lieten ze de lianen nog wat verder vieren en hun ongerustheid nam toe bij elke meter, die krakend en rekkend over de rand gleed.


  Vlugger!’ riep de stem dringend van beneden. ‘Vlam brandt op. Komt vlak bij vingers!’


  Zes of zeven meter touw verdwenen in de diepte. Plotseling, zo onverwacht dat het bijna teveel was voor hun zenuwen, weergalmde het geluid van een salvo snelle schoten langs hel gat naar boven. Zestien in totaal, het hele magazijn.


  Mallet en Kessler begonnen het touw uit alle macht op te halen; de Mihailoviks grepen het einde van de lijn en hielpen mee. Kessler’s gezicht droop van het zweet en Mallet’s spieren spanden zich als machtige koorden toen zij Kleine Koo zo snel mogelijk naar de oppervlakte trachtten te sleuren. Sommige stukken liaan schilferden af door de wrijving, toen ze over de rand van het gat werden getrokken. Taaie vezels knapten en rafelden van de stengels. Maar ze bleven uit alle macht trekken en ze baden in stilte, dat het geïmproviseerde touw het zou houden en niet op het laatste moment zou breken.


  Ineens kwam Kleine Koo opduiken, als een duveltje uit een doosje. Hij wierp de lus van zich af, haalde het lege magazijn uit zijn revolver en liet er een nieuwe in glijden. Je kon onmogelijk zeggen dat hij zich vreemd rustig gedroeg, want dat deed hij vrijwel altijd.


  ‘En? De stuurman?’ vroeg Kessler.


  ‘Geen hoofd,’ antwoordde Kleine Koo zonder omhaal. ‘Is afgebeten.’


  ‘Kon je zien wat er op de bodem zat?’ vroeg Kessler. Hij zag er doodziek uit.


  Kleine Koo knikte. ‘Groot ding. Helemaal rood, met dik schild. Veel poten, net als spin. Twee ogen — zo!’ Hij hield zijn handen minstens veertig centimeter van elkaar. ‘Lelijke ogen. Keek naar mij, alsof ik meer vlees ben.’ Hij wierp een tevreden blik op zijn revolver. ‘Heb ogen kapotgeschoten.’


  ‘En is hij nu dood?’


  ‘Nee, alleen ogen uitgeschoten.’ Hij maakte een gebaar in de richting van het gat. ‘Scharrelt nog rond. Luister.’


  Ze luisterden ingespannen. Ze hoorden krakende, dof bonkende geluiden, een vaag gekrabbel alsof een groot en log dier tegen de wanden van het gat omhoog probeerde te kruipen en telkens terugviel.


  ‘Wat een einde!’ riep Kessler, ellendig en diep geschokt. ‘Wat een verschrikkelijk einde!’ Woedend schopte hij een droog en half vergaan stuk hout in het gat. Toen hij het over de rand zag gaan, viel hem een gedachte in. ‘We kunnen niets meer voor de stuurman doen… behalve hem wreken.’


  ‘Is al gebeurd,’ zei Kleine Koo vriendelijk. ‘Ogen weggeschoten.’


  Dat is niet genoeg. Al is hij blind, hij kan toch nog aan de stuurman blijven vreten. We moeten hem afmaken.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Laten we een hoop droge takken naar beneden gooien, dan een brandende toorts en daarna nog flink wat hakhout. We kunnen hem levend braden, nietwaar?’


  ‘Maar als het hol nu een andere uitgang heeft, een ontsnappingstunnel voor noodgevallen?’ vroeg Mallet.


  ‘Daar had ik niet aan gedacht,’ moest Kessler toegeven. ‘Maar we hebben geen tijd om te controleren of er een andere uitgang is. Laten we een brandstapel naar beneden gooien en dan maar hopen, dat we hem in de val hebben zitten.’


  ‘Ik weet iets beters,’ stelde Mallet voor. Hij wees naar een enorme rotsblok dat half schuil ging onder een verwarde massa struiken. ‘Als we dat ding in beweging kunnen krijgen en over de rand van de put kunnen werken, dan verpletteren we die rode duivel voordat hij er onder vandaan kan rennen.’


  Ze gingen verwoed aan het werk, hakten de belemmerende lianen weg, wrongen zich achter de rots, zetten zich schrap en begonnen met vereende krachten te duwen. Het rotsblok wankelde, helde over, rolde omver. Een tiental dikke, knalgele wormen wriemelden door de blootgekomen aarde.


  Opnieuw een flinke duw van drie man tegelijk en de rots rolde tot op een halve meter van de put. Ze luisterden even om er zeker van te zijn dat hun prooi er nog was. Het onderaardse gekrabbel en geschuifel bleef omhoog komen door het gat. Toen ging de rots over de rand, begeleid door een regen van aarde. Het leek verbazingwekkend lang te duren voordat het ding beneden was — maar eindelijk hoorden ze hem neerkomen met een rauw krakend geluid dat samenging met een traag gespetter. Daarna bleef het stil.


  Kessler veegde omstandig zijn handen af, alsof hij wou zeggen: ‘Ziezo, dat is dat!’ Hij wierp een blik op het kompas en verdween om de hoek om de anderen te halen. Mallet en Kleine Koo hoorden hem vragen: ‘Wat is er? Waarom huilt ze nou weer?’


  ‘Om Symes,’ antwoordde Sammy. ‘Alleen een vrouw mag huilen om de dood van een man.’


  Hierna ging Kessler voorop met Feeny naast zich, klaar om te waarschuwen met zijn geblaf — dat voortaan zeker de volle aandacht zou krijgen. Kleine Koo volgde hen, daarachter liepen de Mihailoviks en daarna Sammy Finestone. Bill Mallet vormde de achterhoede met het kapmes in zijn vuist.


  Tegen de avond van de tiende dag gaf mevrouw Mihailovik het op. Ze deed het zonder enige waarschuwing, zonder enig geluid. Het ene ogenblik sjokte ze met haar gewone logge, zware tred tussen hen in, het volgende moment lag ze op het pad als een weggeworpen bundel vodden.


  Grigor’s angstige: ‘Mamma!’ bracht de rij tot stilstand.


  Ze stonden geschrokken om haar heen, droegen haar naar een kleine open plek, rommelden koortsachtig in de eerste hulp kist. Haar ogen waren gesloten en haar brede, grof getekende boerengezicht zag bijna purper. Uit niets bleek dat ze nog ademde. Kessler greep haar hand en bemerkte, dat hij geen polsslag meer kon voelen. Ze staarden elkaar somber en machteloos aan — er was nu eenmaal geen dokter tussen hen.


  Iemand legde een vochtige doek op haar voorhoofd. Iemand anders hield een flesje reukzout onder haar neus. Weer een ander klopte haar op de wangen en wreef haar eeltige handen met de stompe vingertjes. Ze deden wanhopig hun best om haar terug te roepen in de afmattende wereld die ze zo plotseling achter zich had gelaten. Maar hun pogingen waren tevergeefs.


  Tenslotte nam Kessler zijn pet af en zei tegen de doodsbleke, versufte Grigor: ‘Het spijt me. Het spijt me verschrikkelijk.’


  Mamma!’ mompelde Grigor met een hartverscheurende stem. ‘O, mijne lieve, mijne arme…’ Hij ging verder in een taal vol keelklanken die de anderen niet konden verstaan, liet zich op zijn knieën vallen, sloeg zijn armen om haar schouders, drukte haar stijf tegen zich aan. Haar bril lag naast haar, gebroken, vertrapt en door niemand opgemerkt. Hij hield haar tegen zich aan alsof hij haar nooit, nooit meer zou loslaten. ‘Mijne kleine Gherda! O, mijne…’


  De anderen liepen een stukje bij hem vandaan en staarden met de wapens in de hand naar de omringende wildernis, terwijl Grigor stamelend afscheid nam van zijn halve leven, zijn halve ziel, zijn halve bestaan. Toen haalden ze hem met zachte hand bij haar vandaan en begroeven haar in de schaduw van een bladerrijke boom, waar haar eenzame kruis zich zou blijven verheffen temidden van deze onwerkelijke wildernis.


  Twee uur later en tien kilometer verder sloegen zij hun kamp op voor de nacht. Tegen die tijd had Grigor nog geen woord gesproken. Hij was als een robot met hen mee gelopen, zonder iets te zien, zonder iets te horen, zonder te weten waar hij was, zonder zich af te vragen of hij ooit ergens zou aankomen.


  In het heldere, vertrouwde licht van het kampvuur boog Sammy Finestone zich naar hem over en zei: ‘Neem het niet zo zwaar op, Grigor. Dat zou ze zelf niet gewild hebben.’


  Grigor antwoordde niet. Hij staarde strak in de vlammen en zag geen sprankeltje licht.


  ‘Ze is vlug en vredig gegaan en dat is maar beter zo,’ trachtte Sammy hem te troosten. ‘Het was haar hart, nietwaar?’ Toen hij geen antwoord kreeg, ging hij verder: ‘Ik liep vlak achter haar en ik heb wel een paar keer gezien, dat ze adem te kort kwam en dan naar haar zij greep. Zo nu en dan kon ze maar moeilijk vooruitkomen, geloof ik. Ik dacht dat ze dan een steek in haar zij kreeg of zo. Maar het moet haar hart geweest zijn. Ze moet pijn gehad hebben. Maar waarom heeft ze dat dan niet gezegd?’


  ‘Zzij wilde gheen last gheven,’ zei Grigor dof. Het waren de eerste woorden die hij sprak.


  Het waren ook de laatste.


  Hij heeft nooit meer gesproken.


  Om vier uur ’s morgens was hij verdwenen. Twee manen stonden nog aan de hemel en de derde was al weer weggezakt, toen Kessler er genoeg van kreeg om alsmaar rustig op zijn plaatsje te staan. Hij maakte een rondje om het kamp en ontdekte, dat Grigor’s slaapplaats leeg was. Hij sloeg niet onmiddellijk alarm; rust en slaap waren te hard nodig om dat zonder nadenken te verstoren. Dus stapte hij voorzichtig over de slapende mannen heen en doorzocht het kamp en de directe omgeving.


  Geen Grigor te zien.


  Het oerwoud hulde zich in een dreigend stilzwijgen. Een vreemd lichtgevend ding met brede vleugels fladderde als een zwijgzaam spook tussen de boomtoppen. Kessler dacht diep na over de situatie. Het was onmogelijk te zeggen hoe en wanneer Grigor was weggeglipt. Misschien was hij al een uur weg of zelfs nog langer. Hij kon nu al kilometers weg zijn — als hij nog leefde.


  Maar het viel niet moeilijk te raden waarheen hij was gegaan. En wat moest er nu gebeuren? Als hij, Kessler, op zijn eentje aan een achtervolging begon, zou hij toch eerst iemand anders moeten wekken om de wacht over te nemen. En daarna zou de groep dus een tijd lang in tweeën gesplitst zijn — zodat ze tweemaal zoveel gevaar liepen om te worden aangevallen door elk ding of alle dingen, die hen gedurende de afgelopen dagen misschien in het oog hadden gehouden en op zo’n gelegenheid hadden gewacht… terwijl hun eigen weerstandsvermogen na een splitsing ook geringer zou zijn geworden. Nee, in deze ellende was hun kracht juist gelegen in de eenheid van de groep. Uiteen gaan was eenvoudig vragen om iets verschrikkelijks.


  Hoezeer het hem ook tegenstond, hij was gedwongen het probleem op de enig juiste manier aan te pakken — door het hele stel wakker te maken.


  ‘Grigor is teruggegaan.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien is hij stilletjes weggeslopen toen ik even niet keek. Of misschien was hij al weg toen ik de wacht overnam en heb ik het gewoon niet gezien.’ Hij staarde somber in het vuur. ‘We kunnen hem niet aan zijn lot overlaten in dit doolhof vol gevaren. We moeten teruggaan om hem te halen.’


  ‘Ik zal hem wel achterna gaan,’ bood Sammy aan. Hij had zijn kapmes al in de hand.


  Kessler hield hem tegen. ‘We mogen niet riskeren dat we onszelf een voor een opofferen,’ zei hij. ‘We blijven allemaal bij elkaar, of we nu terugkeren of verder gaan.’


  Bill Mallet stond op, hees zijn zware pakket op zijn rug, geeuwde en greep zijn kapmes. ‘Nou, dan is het geregeld. We gaan met z’n allen terug. Het is maar een kilometer of tien. Wat zijn nou tien kilometers?’ Opnieuw geeuwde hij, toen gaf hij zelf antwoord op zijn vraag. ‘Op dit uur van de nacht lijken het er eerder honderd! En wat dan nog? Vooruit, we gaan.’


  Zij namen hun bezittingen op hun rug en gingen op weg, revolvers en kapmessen in de hand. De gloed van het kampvuur stierf langzaam achter hen weg. De beide maantjes verspreidden juist voldoende licht om het pad te veranderen in een vaag zichtbare streep die zich tussen de gedrochtelijke schaduwen kronkelde. Feeny liep voorop, snoof zo nu en dan vol argwaan rond en gromde soms diep in zijn keel.


  Grigor lag op de open plek, op zijn zijde, zijn lichaam gekromd als in een heftige kramp, de benen hoog opgetrokken, een flesje uit de eerste hulp kist half leeggedronken in zijn linkerhand. Zijn rechterarm lag beschermend uitgestrekt over het verse heuveltje. Het houten kruis stond vlak naast zijn hoofd.


  Ze namen de spade en legden hem in het halfdonker naast “mmijne kleine Gherda,” waar hij had willen zijn. Dit was het einddoel waarheen hij zich een weg had gezocht door de vijandige nacht.


  Hij had er diep over nagedacht, Grigor, in die paar uur dat hij het zonder haar had moeten doen. En hij had zijn besluit genomen. Hij zou haar niet verlaten.


  En dat deed hij dan ook niet.


  


  Kessler maakte een aantekening in zijn dagboek. ‘Dertiende dag. Naar schatting ruim honderdvijftig kilometer naar het noorden doorgedrongen. Schieten de laatste dagen wat sneller op.’


  Hij schreef er niet bij, waarom ze nu beter vooruitkwamen. Iedereen wist dat daarvoor twee redenen waren aan te wijzen. Ten eerste waren ze de treuzelaars nu kwijt. Maar bovendien zouden hun voedselvoorraden niet toereikend zijn wanneer ze met dezelfde snelheid bleven voortgaan — ook al hadden ze nu de rantsoenen van de gestorvenen erbij gekregen. Honderdvijftig kilometer in dertien dagen. Dat was lang niet genoeg. Kwam er dan nooit een einde aan deze vervloekte wildernis?


  Kessler maakte een pakje geconcentreerd voedsel open en gaf het aan Feeny. Toen opende hij er een voor zichzelf en begon langzaam te kauwen. ‘We hebben in elk geval éen troost, als je het zo wilt noemen. Telkens wanneer we gegeten hebben, is onze lading weer een beetje lichter geworden.’


  ‘Ik heb anders genoeg vruchten en wortels gezien,’ merkte Mallet op. ‘Ik weet best hoe de eerste levensregel in dit soort situaties luidt: eet nooit iets, tenzij met zekerheid vaststaat dat het eetbaar is. En als je tegen die regel zondigt, kun je gruwelijk gestraft worden… Maar vroeg of laat zullen we het risico toch moeten lopen.’


  ‘Niet eten, langzaam sterven,’ wees Kleine Koo hem terecht. ‘Verkeerd ding eten, snel sterven.’


  ‘Man, je mag blij zijn, als je in zo’n geval snel de pijp uitgaat,’ overtroefde Mallet hem. ‘Op andere planeten heb ik vruchten gezien die er heerlijk uitzagen… en waarvan je het hoekje om gaat met je tenen stijf onder je oksels gewrongen!’


  ‘In die houding heb je een veel korter graf nodig,’ merkte Sammy Finestone op. ‘Dat spaart minstens de helft van het graafwerk. Zeer economisch eigenlijk.’


  Mallet nam hem belangstellend op. ‘Ik had er al mijn geld onder durven verwedden dat jij geen greintje humor bezat, laat staan galgenhumor.’


  Hoezo?’


  ‘Ik had verwacht, dat jij ondertussen ófwel een nerveus wrak ófwel zo dood als een pier zou zijn.’


  ‘Ik ben een nerveus wrak,’ antwoordde Sammy. ‘Ik klamp me met hand en tand aan het leven vast.’


  ‘Zo mag ik het horen,’ zei Mallet goedkeurend. ‘Blijf je maar vast klampen, dan kom je er wel doorheen.’


  Kessler trok geprikkeld aan de zware baard die hij had gekregen. Hij keek Sammy aan en zei: ‘Denk niet dat jij de enige bent, die zichzelf nog maar net op de been houdt. Dat geldt voor ons allemaal.’ Hij tastte naast zich en trok liefkozend aan een paar hondneoren. ‘Behalve Feeny, waarschijnlijk.’


  Op het horen van zijn naam begon Feeny heftig te wiebelen met het stompje, dat bij hem voor een staart moest doorgaan.


  Sammy zei peinzend: ‘Ik sta er telkens weer versteld van, hoe hij zo’n valkuil kan ontdekken waarin Symes is gevallen. Hij heeft ons nu al een keer of vier daarvoor gewaarschuwd. Zonder hem had een van ons allang op de bodem van een put gelegen om als voedsel te dienen voor zo’n rode griezel.’


  Kessler antwoordde niet. Hij speelde met Feeny’s oren, streelde de harige rug en dacht diep na. De oorspronkelijke groep was nu tot de helft geslonken. Ze hadden vier van hun mensen verloren. En al die sterfgevallen waren stuk voor stuk een echt, werkelijk verlies geweest dat door de overigen maar al te diep werd gevoeld.


  Maar als het onverhoopt Feeny’s beurt zou worden, zou dat veel ernstiger voor hen zijn. Feeny was niet meer dan een middelmatig grote hond, die geen woord kon spreken — en toch was hij voor hen een persoonlijkheid en dan nogal liefst iemand die hard nodig was. Zonder hem zouden ze lange staken moeten hakken en het pad bij elke stap moeten beproeven door in de grond te prikken. En daardoor zou hun snelheid worden teruggebracht tot minstens een kwart van wat ze nu bereikten. Hun snelheid en de af te leggen afstand vormden toch al een probleem dat zorgelijk genoeg was. Feeny was nodig, broodnodig. Iedereen was nodig, zij die omgekomen waren en zij die nog leefden.


  Hij stond op, wetend hoe zinloos het is om je zorgen te maken voor de tijd. Wat gebeuren moest, zou onherroepelijk komen — en ze zouden het onder de ogen moeten zien.


  ‘Laten we maar weer gaan.’


  Ze trokken verder, Kessler en Feeny voorop, Mallet achteraan. Al wisten ze het niet, toch hadden beide mannen ongeveer dezelfde gedachten gehad. Maar niet helemaal dezelfde, want Mallet was nog steeds bezig om de zaken geestelijk recht te zetten.


  Als man in de achterhoede kon Mallet alle anderen zien, voor zover de bochten in het pad dat tenminste mogelijk maakten. Daarom was hij zich er scherp van bewust hoe weinig er nog maar voor hem liepen. De afstand tussen de eerste en de laatste man was tweemaal zo groot geweest toen ze aan deze verschrikkelijke pelgrimstocht waren begonnen. Omdat anderen tussen hen in gelopen hadden. Symes, bij voorbeeld. Een fijne, bekwame vent. Een ruimtevaarder van het zuiverste water. Maar maakte hun uitgedunde rij hem dan alleen maar zo somber vanwege Symes?


  Nee.


  Want hij miste ook een nikker.


  En een paar dikkoppen van de Balkan.


  En als het noodlot weer toesloeg, zou hij ook een joodje missen. En een uitgedroogde chinees.


  En een harige, luidruchtige viervoeter met rechtop staande oren.


  Ja, hij zou de hele mikmak missen.


  ‘En vergeet dat nooit meer, Mallet!’ gromde hij tegen zichzelf. ‘Nooit meer, versta je?’


  Sammy keek over zijn schouder. ‘Zei je iets?’


  ‘Ik gaf mezelf op mijn duvel, om zo te zeggen,’ deelde Mallet mee.


  ‘Doe jij dat dan ook?’ Sammy was werkelijk verrast. ‘Man, ik durf mezelf haast niet meer onder de ogen te komen.’


  Mallet borg deze bekentenis op bij alle andere dingen, die hij de laatste tijd had geleerd. Dus ook andere mensen hadden een reden om zichzelf een afstraffing te geven, net als hij. Ook andere mensen maakten denkfouten en waren zo fatsoenlijk om er spijt van te hebben.


  Je stond er versteld van, hoeveel je eigenlijk met elkaar gemeen had.


  Een mens hoort verdraagzaam te leven en waardig te sterven. Dat eerste begon hij al aardig te leren. Het stond nog te bezien of dat tweede hem ook zou lukken.


  Het pad slingerde zich over een kale heuveltop en voor het eerst sinds ze op weg waren gegaan konden ze kilometers ver om zich heen kijken. Het uitzicht was aan alle kanten hetzelfde — een dichte, ononderbroken massa van bomen en struiken. Behalve in het oosten, want daar zagen ze een bergketen donker en grimmig oprijzen tegen de vurige hemel.


  Kessler haalde het een of andere vod over zijn gezicht en klaagde: ‘Toen ik in die wildernis zat, wilde ik niets liever dan eruit zien te komen. Nou zou ik wel terug willen rennen. Daar had je nog een beetje schaduw.’


  ‘Hoor geluid,’ Verkondigde Kleine Koo. Hij wees naar het noordwesten. ‘Daar. Worrroemm, worrroemm!’


  ‘Ik hoor niks.’ Kessler hield een hand boven zijn ogen en tuurde in de aangegeven richting. ‘En ik zie ook niks.’ Hij keek de anderen aan. ‘Jullie?’


  ‘Nee, niets,’ moest Sammy toegeven.


  ‘Ik dacht eventjes, dat ik een zwarte stip in de lucht zag,’ zei Mallet weifelend. ‘Maar ik ben er niet zeker van. Misschien was het alleen maar verbeelding van me.’


  ‘Is die stip er nog steeds?’


  ‘Nee. Hij scheen even in zicht te komen en toen weer te vervagen.’


  Enfin, ik laat me door zoiets niet opwinden,’ verklaarde Kessler. Opnieuw veegde hij zijn gezicht af. ‘Nog een uurtje onder deze helse zon en we krijgen nog veel dwazere waandenkbeelden!’ Hij liep verder. ‘Laten we maar gauw weer wat schaduw opzoeken.’


  Bij een rotsblok, daar vlakbij, begon Feeny verwoed te blaffen en zijn nekharen vlogen overeind. Kessler hield zijn pas in en stapte voorzichtig dichterbij met de revolver in de aanslag. Feeny stoof om het rotsblok heen en ging tekeer als een leeuw. Een ding als een hagedis met tien poten maakte zich met lange golvende sprongen uit de voeten en verdween over de helling. Feeny kwam terug en gromde teleurgesteld.


  ‘Drie meter lang en voor de helft bestaande uit tanden.’ Kessler snoof vol minachting. ‘En hij gaat er vandoor zodra een hond begint te blaffen.’


  ‘Misschien kan hij niet tegen harde geluiden,’ opperde Sammy. ‘Als Feeny zich koest had gehouden, was hij misschien in één hap verslonden.’


  ‘Dat vind ik juist zo afschuwelijk op deze beroerde planeet,’ antwoordde Kessler. ‘Die akelige stilte. Op de Aarde zou het een heksenketel zijn in een oerwoud als dit. Sjirpende krekels, kwetterende apen, krijsende papegaaien en zo meer. Maar hier verraadt geen enkel beest zich door geluid te maken. Grote slangachtige wezens glijden in volmaakte stilte rond. Reusachtige rode spinnen zitten op de bodem van een valkuil en geven geen kik. ’s Nachts, als ik op wacht sta, zie of voel ik ook van alles dichterbij sluipen zonder dat er een takje kraakt of een blaadje ritselt. Het is gewoon niet normaal. En het begint op mijn zenuwen te werken.’


  ‘Laten we dan wat zingen,’ stelde Sammy voor. ‘Het houdt de stemming erin en al die griezels worden erdoor afgeschrikt.’


  Wat wou je dan zingen?’ vroeg Kessler uitnodigend.


  Sammy dacht daar ernstig over na en antwoordde tenslotte: ‘Wat dacht je van There’s a long, long trail a-winding?’


  Ze brulden het luidkeels terwijl ze verder zwoegden — allemaal, behalve Kleine Koo, want die kende er geen woord van. Daarna gingen ze over op Roll me over in the clover en The song of the legionnaires en nog een stuk of wat liederen. Het vergrootte hun snelheid toen ze de heuvel afdaalden en weer tussen de bomen kwamen. Mallet gaf nog een solo weg met een hese en onmuzikale bas, een Australisch volksdeuntje dat Clancey’s gone a-droving down the cooper heette.


  Toen dat uit was, nam hij Kleine Koo op de korrel. ‘Zeg, we hebben van jou nog geen kik gehoord. Wat denk je, zou jij niet eens een liedje voor ons zingen, huh?’


  Kleine Koo keek schaapachtig naar de grond.


  ‘Schiet op,’ drong Mallet ongeduldig aan. ‘Het kan nooit beroerder klinken dan mijn stem.’


  Zeer verlegen en met grote tegenzin voldeed Kleine Koo aan het verzoek en bracht een onafgebroken, weinig melodieuze reeks schrille en klagende klanken ten gehore die sterk deden denken aan een doodzieke kat. Het ging enige tijd door, toen braken de jammerklachten schijnbaar midden in een maat af.


  ‘Waar ging dat over?’ informeerde Mallet, hevig werkend met zijn wenkbrauwen.


  ‘De bloemblaadjes zweven als sneeuwvlokken en rusten zachtjes op de blanke arm van mijn geliefde,’ verklaarde Kleine Koo met plotselinge en verrassende welbespraaktheid.


  ‘Gosh!’ zei Mallet. ‘Heel mooi!’


  Verbeeld je, Kleine Koo had iemand over wie hij kon zingen! Die gedachte was nog nooit bij hem opgekomen. Hij probeerde zich voor te stellen hoe ze zou zijn. Een olijfkleurig gezicht, amandelvormige ogen, plomp gebouwd, een neiging tot giechelen, een goede kokkin en moeder van zeven mollige kindertjes. Waarschijnlijk was ze tweemaal zo stevig als Kleine Koo, speelde ze ferm en efficiënt de baas over hem en zijn huishouden en heette ze zoiets als Verheven Geurigheid…


  ‘Heel mooi!’ zei hij nog eens en Kleine Koo glimlachte dankbaar en verlegen.


  ‘Wat nou? Marching through Georgia?’ stelde Sammy voor, die best nog wel wat wilde brullen.


  ‘Ik ben al buiten adem.’ Kessler hakte venijnig naar een verwarde bos slingers die tot op heuphoogte over het pad groeiden. ‘De voorste man krijgt al het werk te doen.’


  ‘En loopt het meeste gevaar,’ vulde Sammy aan. ‘Vind je niet, dat we eigenlijk om beurten voorop moesten gaan?’


  ‘Het is een idee.’ Kessler stapte door het gat terwijl de af gehakte lianen om hem heen kronkelden. ‘Ik zal er eens over nadenken. Help het me herinneren over een maand of wat.’


  Maar dat hoefden ze niet te doen.


  Zo lang ging hij niet mee.


  


  Drie dagen later kwamen ze de geheimzinnige wezens tegen die de paden hadden gemaakt. Ze hadden zich al dikwijls afgevraagd wat nu precies die platgetrapte weggetjes had veroorzaakt. Het was zeker niet dat reusachtige slangachtige geval, waarop Hannibal Paton had losgehakt. Tot nu toe hadden ze nog een tiental van die monsters gezien, maar niet een was tot de aanval overgegaan en ze kwamen nooit op de paden.


  De kleinere, hagedisachtige schepsels konden het ook niet gedaan hebben. Daarvan waren er te weinig en ze waren te licht gebouwd. Van het begin af aan was het duidelijk geweest, dat deze kronkelpaden gebruikt werden door beesten die vrij zeldzaam waren en bovendien erg zwaar moesten zijn. De stevige, platgetrapte paden waren hier en daar weer begroeid geraakt, langzaam opgeëist door het oerwoud; maar grote stukken waren kaal gebleven en daar was de grond werkelijk bijzonder stevig, alsof hij was aangestampt door monsterachtig grote poten — behalve natuurlijk op de plaatsen waar die donkerrode griezels in hun valkuilen zaten.


  Vlak voor de zoveelste bocht hield Kessler plotseling zijn pas in omdat een ver verwijderd gerommel tot hem doordrong. De anderen hoorden het tegelijkertijd en bleven vlak achter hem staan. Feeny spitste zenuwachtig zijn oren.


  Het geluid deed vreemd aan in deze wereld van doodse stilte. Alsof er ineens een natuurwet werd doorbroken. Lawaai! Laag en dreunend, alsof het de aarde deed golven; een geluid als van vijftigduizend op hol geslagen buffels. Een dof maar doordringend, langzaam naderend gerommel als van een horde gigantische wezens, die onvoorstelbaar hard op de grond beukten.


  Feeny jankte opgewonden en begon in kleine cirkeltjes rond te rennen. Kessler zei: ‘Ik heb zo’n gevoel, dat we maar beter van dit pad kunnen verdwijnen!’ Hij tuurde naar de wildernis om hen heen. Het lawaai werd harder. ‘Daar!’ Hij wees naar een plek waar de begroeiing niet zo dicht en verward leek en begon haastig een weg te hakken.


  De anderen hakten en kerfden met hem mee en ze waren juist een dertig meter van het pad vandaan gekomen, toen het geluid oorverdovend de hoek om kwam. Mallet graaide Feeny van de grond en legde een harige, bezwete hand over zijn snuit om hem stil te houden. Hun hemden plakten aan hun lijf, toen ze daar roerloos in de diepten van die vreemde oerwoudhel bleven staan kijken.


  Zestig of zeventig kolossale beesten stormden achter elkaar over het pad, als dolgeworden locomotieven. Hun huid was dik en donker en ze hadden walgelijk lelijke koppen met drie grote hoorns en kleine varkensoogjes. Hun gewicht scheen in geen enkele verhouding te staan met hun reusachtige afmetingen, alsof vijftig ton spieren en beenderen waren samengeperst in een gestalte die hooguit twintig ton kon wegen. Ze bezaten elk vier paar olifantachtige poten, waarmee ze de planten en alle andere obstakels diep in de bodem trapten zodat het pad voor de eerstkomende maanden weer vrij zou blijven.


  Zelfs op dertig meter afstand kon je de trillingen voelen. Het gedreun van hun poten golfde door de aarde en zette zich voort langs de boomstammen, zodat zelfs de bovenste takken heftig schudden. Terwijl hij naar hen keek, moest Kessler onweerstaanbaar denken aan reusachtige rinocerossen, gewapend met drie hoorns.


  De wezens veroorzaakten geen ander geluid dan het briesen van hun neusgaten en het gedreun van hun poten. Ze stormden langs in een logge maar onstuitbare galop, alles verpletterend wat in hun weg kwam. Toen waren ze verdwenen. In hun vaart vertrapten ze de toegang tot de zorgvuldig verborgen valkuilen van de spinachtige monsters die, als het gevaar eenmaal geweken was, langs hun schacht naar boven moesten klauteren om de schade met aarde en takjes te herstellen.


  De vier mannen kwamen te voorschijn uit hun schuilplaats in de groene schemering en luisterden zorgvuldig of er soms een tweede groep uit het noorden kwam aanstuiven. Maar er was niets anders te horen dan het vervagende gerommel van de dieren, die zojuist waren verdwenen.


  Kessler staarde peinzend naar zijn revolver en zei treurig: ‘Aan dit ding zouden we ook niet veel gehad hebben! Een vijfenzeventig millimeter bazooka is zo ongeveer het enige, wat die beesten in hun vaart zou kunnen stuiten.’


  ‘Enig idee wat het waren?’ vroeg Mallet, terwijl hij Feeny weer op de grond zette.


  ‘Ik heb er geen flauw vermoeden van. De stuurman was de enige die iets van deze planeet wist. En wat hij zich kon herinneren, was ook al niet zo veel.’ Kessler liep de bocht om en ontdekte, dat het pad zich in tweeën splitste. Hij raadpleegde zijn kompas, toen wees hij naar links. ‘Die kant op.’


  Deze aftakking bracht hen bij een rivier. Het pad leidde recht naar de oever, op een plek die over een afstand van meer dan honderd meter was vertrapt en omgewoeld. Een drinkplaats voor de monsters met de drie hoorns.


  Het water was troebel en geel en stroomde bruisend voorbij; een barrière van dertig meter breed en met een niet te schatten diepte. Volgens het kompas lag de andere oever pal in het noorden.


  Kessler staarde met gefronst voorhoofd naar het snel stromende water en zei: ‘Ik voel er weinig voor om daarin te gaan zwemmen. Er kan een behoorlijke sterke stroming zijn onder de oppervlakte.’ Hij veegde het zweet van zijn gezicht en tuurde weinig enthousiast naar de groenachtige schittering, die door het blauwe zonlicht op het gele water werd getoverd. De rivier rook sterk naar rottende appels en naar iets anders, wat ze niet konden thuisbrengen. ‘Nee, het is veel te gevaarlijk.’


  ‘Er is maar éen andere oplossing,’ zei Mallet. ‘Teruggaan naar de splitsing en het andere pad nemen. Het liep naar het westen, maar misschien draait het verderop wel naar het noorden.’


  ‘Dat doe ik liever niet, als het enigszins te vermijden is. Al die omwegen doen ons nog eens de das om.’ Kessler liet zijn blikken langs de oevers en de bomen glijden. ‘Als we een behoorlijk houtblok aan een liaan naar de overkant laten drijven, kunnen we een voor een oversteken.’


  ‘Dat wil zeggen, als we binnen een week een behoorlijk stuk hout kunnen vinden,’ wierp Mallet tegen. Hij maakte een breed handgebaar om erop te wijzen, dat er niets te zien was wat geschikt zou kunnen zijn.


  ‘Dat is zo.’ Kessler dacht even na. ‘Inboorlingen op de Aarde bouwen wel eens bruggen van lianen, die ze in een wip klaar hebben. Weet iemand soms, hoe je zo’n ding moet maken?’


  Niemand had er een flauw idee van.


  Mallet zei aarzelend: ‘Ik denk dat je daarvoor mensen nodig hebt aan allebei de kanten van de rivier. We zouden dus naar de overkant moeten gaan om een brug te bouwen, waarmee we naar de overkant kunnen!’


  Kleine Koo zei: ‘Slingeren als aap.’


  ‘Je moet telepathische gaven hebben,’ verklaarde Kessler. ‘Daar stond ik juist over te denken.’ Hij begon de bomen eens beter te bekijken. ‘Als we een liaan kunnen vinden, waar we wat aan hebben…’


  Ze gingen op onderzoek uit langs de oever en vonden tenslotte wat ze nodig hadden. Tussen de talloze bomen die half over de rivier hingen stond een geweldig exemplaar met een vijftal dikke lianen, die bijna tot op het water bengelden.


  Het bleek niet al te moeilijk om een van die dingen naar zich toe te halen. Ze haalden een lange, dunne liaan uit het bos, bonden een steen aan het einde, slingerden hem rond boven hun hoofd en wisten hem al bij de tiende keer om hun doelwit te slaan. Toen haalden ze de dikke liaan naar zich toe. Nu hij schuin naar de oever reikte kwam het uiteinde ervan juist buiten handbereik en Mallet moest in de boom klimmen om het ding te grijpen.


  ‘Ik ga eerst.’ Kessler bond de steen nu aan de dikke liaan, slingerde hem naar de overkant en trok hem terug met de dunne liaan. De reusachtige slinger zwaaide nauwelijks een meter boven de tegenoverliggende oever, die iets hoger was. Tevredengesteld gespte hij de riemen van bagage vaster, overtuigde zich ervan dat zijn revolver en de munitie op een veilige plaats zaten en overhandigde het kompas aan Mallet. ‘Als ik veilig aan de overkant kom, zwaai het ding dan op z’n eentje naar me toe. Dat kompas is te kostbaar om te verliezen.’


  Niet wetend hoe grimmig profetisch zijn woorden waren, liet hij zich door de anderen een stukje omhoog helpen, de boom in. Hij greep de liaan en trok er uit alle macht aan om de taaiheid en de betrouwbaarheid ervan te beproeven.


  ‘Die steen kreeg daarstraks een flinke duw van je,’ zei Sammy, duidelijk ongerust. ‘Zo’n vaart zal jij niet hebben. Wat gebeurt er nou, als je niet aan de overkant komt?’


  ‘Ik kom er wel. Deze liaan hangt een paar meter uit het midden, in de richting van de andere oever. Bovendien vertrek ik hier van een punt dat een heel stuk hoger ligt. Ik haal het gemakkelijk.’


  Hij zette zich af met beide voeten en zwaaide weg. Onder het gewicht van zijn honderdtachtig pond begon de liaan protesterend te kraken, maar hij brak niet. Het ding scheurde wel los van de overhangende tak en plonsde samen met Kessler in het midden van de rivier. Onmiddellijk verscheen er een lange kolkende rimpeling in het water alsof iets zich onder het oppervlak bewoog.


  Sammy Finestone stond het dichtst bij de waterkant en slaakte een kreet van schrik, toen Kessler onder een regen van gele druppeltjes neerkwam en die vreemde kolking in het water verscheen. Hij wierp zijn bagage af en stak beide armen omhoog.


  ‘Niet doen, idioot!’ brulde Mallet, die aan kwam rennen van zijn plaatsje bij de boom om de ander tegen te houden. ‘Je weet niet wat…’


  Maar hij was te laat. Sammy lette niet op hem en nam een duik. In het midden van de rivier ontstond een wild gewoel. Kessler’s hoofd kwam boven in een maalstroom van fel geranseld water en verdween weer. Het water rees omhoog, schuimde en bruiste, kreeg langzaam een rossige tint.


  Sammy dook weer op, teruggeworpen door de kracht van de beroering onder het oppervlak. Opnieuw ontstond er een heftig gewoel, vergezeld van een kleine waterfontein. Heel even kwam er een arm in zicht, opgeheven vanuit het bloedige schuim, als een verschrikkelijk afscheidsgebaar voordat Kessler voor altijd verdween. Sammy, die vlak onder de oever nog steeds met de sterke stroming worstelde, uitte plotseling een onderdrukte kreet.


  Mallet rende stroomafwaarts met hem mee, waadde tot aan zijn heupen het water in, wist Sammy bij zijn haar te grijpen en sleepte hem naar de kant. Daar bukte hij zich, greep hem onder de oksels en trok hem het water uit. Of liever, een deel van hem. Alles, behalve de onderbenen. Want onder zijn knieën was niets anders dan het bloed dat uit afgerukte aderen gulpte.


  ‘O, God!’ hijgde hij, terwijl zijn maag zich scheen om te draaien. Zachtjes legde hij de jongeman neer, toen rende hij naar de eerste hulp kist en begon in de inhoud te wroeten met een afschuwelijk gevoel van hulpeloosheid. Chirurgische instrumenten waren er natuurlijk niet en als ze er wel in gezeten hadden, had hij ze toch niet kunnen gebruiken. Hij vond een injectiespuit en een naald. En flesjes met verdovende middelen, in vloeibare en vaste vorm. Maar hoe vul je zo’n spuit nu en hoe moet je zoiets gebruiken? Welk pijnstillend middel was het beste? En waar moest je zo’n injectie geven?


  Sammy bewoog zich even en probeerde overeind te gaan zitten, doodsbleek en met een dromerig gezicht alsof hij kilometers ver van de realiteit verwijderd was.


  ‘Maxie?’ fluisterde hij. ‘Is hij…?’


  ‘Hij dood,’ deelde Kleine Koo mee, die hem met kleine spleetoogjes rustig aankeek. ‘Jij stilliggen.’


  ‘Ik? Waarom?’ Hij worstelde zich verder omhoog, probeerde zijn wil op te leggen aan zijn benen, keek naar beneden.


  Mallet kwam terug en Kleine Koo zei: ‘Hij flauwgevallen.’


  ‘Dat is maar goed ook. Dit spul is alles wat we voor hem kunnen gebruiken. Vlug, houd die rechterstomp een beetje omhoog.’


  Haastig ging hij aan het werk, sloot de belangrijkste bloedvaten met plastic buisjes aaneen en bedekte de verbindingen en het rauwe vlees met een kleverig, afsluitend goedje. Het spul was niet gemakkelijk aan te brengen, want het werd binnen een paar seconden zo hard als glas. De eerste laag sloot het vlees af en hield de buisjes stevig op hun plaats. Meer lagen volgden, de een na de ander, totdat de wond in een stevige, beschermde kap was gesloten.


  Daarna volgde dezelfde behandeling met het andere been.


  Als een ruwe maar snelle methode om ernstig letsel te behandelen, kon het ermee door. Maar een definitieve oplossing was het natuurlijk niet. Dit was nauwelijks goed genoeg om een patiënt in leven te houden, totdat hij in handen van de juiste mensen kwam en een behoorlijke chirurgische behandeling kon ondergaan.


  Mallet ging op zoek naar zachte gaaskussentjes en een rol verband. Niet dat ze nog nodig waren voor de wonden, maar misschien zouden ze wat extra bescherming en een zeker gemak bieden. Zijn uitgestrekte hand bleef in de lucht zweven, toen Kleine Koo plotseling zijn revolver — het enige wapen dat hen nu nog restte — te voorschijn rukte en op kalme toon zei:


  ‘Waterduivel!’


  Mallet wierp een snelle blik over zijn schouder en zag de grote, platte, hartvormige kop boven het water uit steken, zo groot als een kleine boot en met ogen als twee schoteltjes die hen aanstaarden zonder eenmaal te knipperen. Waterplanten hingen in dunne slierten van een paar hoornige uitsteeksels op de gruwelijke kop en de reusachtige kaken maalden zachtjes op en neer, alsof ze uitbundig genoten van een zeldzaam lekker hapje.


  De revolver blafte woedend, nog eens en nog eens. Een van de schotelogen spatte uiteen en een dikke groene vloeistof droop traag uit de plaats waar het had gezeten. De monsterachtige kop dook weg onder water en de rivier begon wild te kolken toen het ding zich rondwentelde op de bodem.


  Sammy bewoog zich even, bij gebracht door de scherpe knallen van het wapen. Hij keek hen aan. ‘Mijn benen! Mijn benen zijn afgebeten!’ Met kinderlijke verwondering voegde hij eraan toe: ‘En ik heb er niets van gevoeld. Alleen maar een steek van pijn, net als kramp. Maar hij heeft mijn benen opgevreten!’


  ‘Je komt er wel doorheen.’ Mallet was druk bezig met het verband.


  ‘Natuurlijk niet. Zeker niet in deze omgeving.’ Sammy huiverde even, alsof een vreemde kilte hem overviel ondanks de hitte van het oerwoud. ‘Ik ben er geweest. Laat me hier maar achter.’


  Met schorre stem antwoordde Mallet: ‘Het feit dat je tijdelijk uitgeschakeld bent geeft je nog niet het recht om allerlei onzin uit te kramen! Dus hou je kop, hè?’


  Sammy glimlachte witjes en zei: ‘Je kunt me met zulke praatjes niet voor de gek houden. Ik weet best, dat ik nu aan de beurt ben.’


  We dragen je,’ antwoordde Mallet heftig. ‘Dat is weer eens wat anders. Ik heb er genoeg van om alsmaar kuilen te graven, hoor je? Je krijgt me niet zo gek, dat ik er weer aan begin. Zet dat maar uit je hoofd.’


  


  Nu nam Mallet de leiding en hij besliste, dat de rivier op dit punt als een onoverkomelijke barrière beschouwd moest worden. Als ze maar met z’n tweeën waren geweest, Kleine Koo en hijzelf, zou hij het risico wel genomen hebben en naar de overkant zijn geslingerd aan een van de andere lianen — of desnoods aan een bosje van drie of vier, als ze er een paar konden vinden die dicht genoeg opeen groeiden.


  Maar nu ze met Sammy zaten en ook Feeny overgebracht moest worden, zou dat veel te moeilijk zijn. Het was beter om maar terug te gaan naar het pad dat in westelijke richting liep; dan konden ze zoeken naar een aftakking, die weer naar het noorden draaide. Daarmee zouden ze een onbekend aantal kilometers toevoegen aan de schijnbaar eindeloze reis die voor hen lag. Maar daar viel niet aan te ontkomen. Een obstakel dat je niet kunt overwinnen, moet je links laten liggen.


  Ze sneden een paar rechte, stevige takken en Kleine Koo vlocht er een soepele matras van buigzaam riet tussen. De handigheid waarmee zijn lange, benige vingers aan het werk waren, was een openbaring voor Mallet. Het was duidelijk dat Kleine Koo voor dit soort werk een speciale aanleg had, want het zaakje werd opgeknapt met een vaardigheid en een snelheid die Mallet nooit zou kunnen evenaren.


  En zo ging Sammy met hen mee op deze geïmproviseerde maar heel doeltreffende brancard. Eerst protesteerde hij nog wel zwakjes; maar dat gaf hij op zodra hij ontdekte, dat er toch geen aandacht aan werd geschonken. Zijn kapmes lag naast hem. Er bestond niet de minste kans dat hij er ooit gebruik van zou maken, maar ze voelden er weinig voor om het wapen achter te laten. Bovendien had de aanwezigheid van het vlijmscherpe mes een zekere psychologische uitwerking op de man die werd meegezeuld; het wekte de indruk dat de beide anderen hem nog steeds beschouwden als een volwaardig deel van hun verdediging. Niemand wist beter dan Sammy, hoe weinig zo’n opvatting waard was. Een man met halve benen is als een vlieg zonder vleugels, tenzij en totdat hij kan worden uitgerust met mechanische prothesen — die op een woeste en verlaten planeet natuurlijk niet te vinden zijn.


  Maar het glanzende lemmet bleef aan zijn zijde liggen, glimmend en blinkend onder de sporadische bundels blauw zonlicht, en het scheen tegen hem te zeggen: ‘Maak je maar niet ongerust, Sammy. Als je niets waard was, zou ik hier toch mijn tijd verknoeien door naast je te liggen? Ik ben de vechtkracht van een sterke rechterarm — en je armen heb je toch nog, nietwaar, mijn beste Sammy?’


  Zo lag hij hulpeloos op de baar en keek voortdurend naar de geruststellende lichtflitsen die door het lemmet werden weerkaatst en staarde naar de takken die langzaam boven hem verschoven. En hij beet op zijn lippen in een zwijgend verdragen pijn en probeerde niet te letten op het schrijnende, brandende gevoel in zijn afgerukte ledematen. Hij verloor geen bloed, daar zorgde de glasharde afsluiting wel voor. En er konden ook geen ziektekiemen meer doordringen tot zijn rauwe vlees. Maar de bacteriën die in dat gele water zwermden — dat was een andere zaak. Zij hadden hem meteen te pakken kunnen nemen, toen hij nog kwetsbaar voor hen was, en nu zaten ze ingesloten achter de keiharde laag op zijn beenstompen en vochten voortdurend met zijn witte bloedlichaampjes.


  Halverwege de tweede nacht was dat brandende gevoel al omhooggekropen tot aan zijn heupen. Sammy, niet in staat om in te slapen, lag tussen het vuur en de stille gedaante van Kleine Koo in. Vlakbij volbracht Bill Mallet zijn deel van de wacht en slenterde onafgebroken in het rond. Feeny, languit op hun bagage, jankte in zijn dromen. Sammy zuchtte en werkte zich half omhoog tot in een zittende positie. De flikkerende vlammen weerkaatsten in zijn donkere ogen. Mallet kwam aanlopen, knielde naast hem neer en begon te fluisteren om Kleine Koo niet te storen.


  ‘Hoe gaat het nou?’


  ‘Niet zo best. Ik…’


  ‘Ogenblikkje.’ Mallet liep naar zijn bepakking, schoof die voorzichtig onder Feeny vandaan, rommelde erin en kwam terug. ‘Dit heb ik meegepikt uit de sloep. Ik dacht, dat ik…’


  ‘Welke sloep?’ vroeg Sammy.


  ‘Waarmee we hier zijn aangekomen.’


  Sammy zette grote ogen op, probeerde zijn gedachten te verzamelen, zei: ‘O ja, die sloep. Grote genade, dat was een miljoen jaren geleden.’


  ‘Ik wilde ze eigenlijk bewaren voor het grootse moment dat de koepel van het reddingsstation in zicht kwam.’ Mallet liet een blikje sigaretten zien. ‘Maar we hoeven ze niet meteen allemaal op te roken.’


  ‘Bewaar ze maar,’ fluisterde Sammy. Hij probeerde een snik te onderdrukken, maar het lukte hem niet helemaal. ‘Het is zonde om dat blikje nu al open te maken. Als er lucht bij komt, kunnen ze niet maandenlang goed blijven.’


  ‘Kleine Koo rookt niet. Het is alleen maar voor ons tweeën.’ Mallet verbrak de luchtdichte verpakking en wipte het dekseltje op. Hij gaf Sammy een sigaret, gaf hem vuur en nam er zelf ook een.


  ‘Voel je iets voor een portie morfine?’


  ‘Weet je, hoe je dat moet inspuiten?’


  ‘Nee.’


  Sammy drukte zich met een hand omhoog en boog zich moeilijk naar hem over. Hij begon nog zachter te praten. ‘Jullie hebben me nu twee dagen meegesleept. Hoever zijn we gekomen?’


  ‘Een kilometer of tien,’ schatte Mallet.


  ‘Vijf kilometer per dag. Niet veel, hè? Telkens wanneer we bij een dicht bosje struiken komen, moeten jullie me neerleggen om er een gat in te hakken. Dan moet je me weer optillen. En je hebt maar twee handen, nietwaar? Je benen zijn ook niet onverwoestbaar. Heus, je kunt zo niet blijven doorgaan.’


  ‘En wat dan nog?’ zei Mallet, die hem scherp aankeek.


  ‘Kleine Koo heeft een revolver.’


  ‘En wat dan nog?’ herhaalde Mallet, zonder dat er ook maar enige verandering op zijn gezicht te bespeuren viel.


  ‘Je weet best, wat ik bedoel!’


  Mallet blies een dun straaltje rook uit en keek het na totdat het vervlogen was. ‘Ik zie eruit als een ploert. Misschien denk je, dat ik een ploert ben. En misschien heb je gelijk. Maar ik ben geen moordenaar.’


  ‘Zo moet je het niet zien,’ zei Sammy smekend. Hij kreunde even. Dikke zweetdruppels glinsterden op zijn voorhoofd. ‘Je weet, dat ik vroeg of laat toch de pijp uitga. Dat is alleen maar een kwestie van tijd. Ik vraag je alleen maar, het een beetje gemakkelijker voor me te maken. Ik zou liever…’


  ‘Je bedoelt eigenlijk, dat wij het maar wat gemakkelijker moeten maken voor ons,’ viel Mallet hem in de rede. Hij spuwde heftig in het vuur, dat prompt naar hem terugsiste. ‘Als je zoiets nog éen keer zegt, sla ik die stomme kop van je romp. Begrepen?’


  Sammy liet zich op een elleboog zakken en grinnikte zwakjes. ‘In éen ding ben je werkelijk geweldig, Bill… Je weet iemand te troosten met dreigementen!’


  ‘Ik zal die morfine even halen.’


  Hij sjokte naar de andere kant van het vuur en begon tussen de voorraden te graaien. Bill, dacht hij. Het was waarachtig de eerste keer, dat Sammy hem bij zijn voornaam had genoemd. Met de anderen had dat net zo kunnen gaan, als ze maar in leven waren gebleven.


  Paton, bij voorbeeld. Misschien zou al dat ‘Hédaar, meenemen, Paton’ en ‘Ja, meneer Mallet’ nu ook afgelopen zijn geweest. Misschien zouden ze heel anders tegen elkaar gepraat hebben, zo van ‘Hier, pak aan, Hanny’ en ‘Oké, Bill.’


  Misschien zou mevrouw Mihailovik hem nu ‘Biel’ genoemd hebben en zou hij haar hebben aangesproken als Gerda of Mammie of iets raars als Pollewop. Er was een tijd geweest, dat zulke gedachten hem verschrikkelijk in verlegenheid gebracht zouden hebben. Sterker nog, hij zou er extra onbeschoft door zijn geworden. Maar nu niet, nee, nu niet. Tijden veranderen. En de mensen veranderen mee.


  Hij luchtte zijn gevoelens met een onderdrukt: ‘Verdomme!’ en was blij, dat Sammy hem niet kon zien. Sammy was zonder aarzelen, zonder een ogenblik na te denken, achter Kessler aan gedoken en nu vroeg hij hen de revolver te gebruiken om hen te bevrijden van de last die hij hen bezorgde! Paton was op een monster afgevlogen waarvoor zelfs de duivel nog zou terugschrikken en zijn enige gedachte was geweest, het gevaar van anderen af te wenden. Gerda en Grigor hadden liever in alle eenzaamheid willen sterven dan de anderen tot last te zijn. Zelfs Feeny zou een van die vijftig ton zware, galopperende ondingen hebben aangevallen als hij daarmee had kunnen voorkomen dat zij onder de voet werden gelopen. Ze hadden allemaal hun dapperheid getoond, ieder op zijn eigen manier, heftig of rustig, instinctief of koel berekenend, al naar gelang hun karakter.


  En wat had hij, Bill Mallet, nu helemaal? Een dansmeisje dat op zijn onderarm stond getatoeëerd en op zijn brede rug een bundel vallende sterren. Een bos haar op zijn borst. Een lichaam als een stier en een taai uithoudingsvermogen, waarmee hij kon doorlopen tot hij erbij neerviel.


  En voor de rest onwetendheid. Zijn uitgebreide kennis van reactiemotoren had hier evenveel waarde als nutteloos drijfhout. Hij wist niet wat je moest doen met af gerukte benen, hij wist nauwelijks iets af van het gebruik van pijnstillende middelen. Hij miste de scherpe oren en de uiterst gevoelige neus van Feeny. Hij miste Kleine Koo’s handige vingers of zijn flegmatieke houding of de kalme manier, waarop hij de toekomst aanvaardde. Hij kon zelfs niet zwemmen, zoals Sammy. Verdomme nog aan toe, eigenlijk was hij nergens goed in!


  Behalve misschien in het troosten van zijn medemensen door met dreigementen te gooien. Ja, dat sprak tenminste in zijn voordeel, al was het niet veel. Een heel klein krijtstreepje dat achter zijn naam gezet kon worden.


  Natuurlijk onderschatte Mallet zichzelf op bijna absurde wijze, zoals meestal gebeurt bij mensen die wroeging hebben over hun eigen misvattingen. Hier was eenvoudig sprake van de psychische slinger, die eerst uitslaat naar het andere uiterste voordat hij tot rust komt in het juiste midden. Maar er was een reden voor. Want diep binnen in hem — of was het buiten hem en ver, ver weg? — riep een stem.


  Hij liep terug met de naald in zijn hand. ‘Ik neem aan, dat éen flesje een maximale dosis betekent. Ik hoop, dat ik gelijk heb. Durf je het erop te wagen?’


  ‘Ja.’ Sammy’s gezicht was vertrokken van de pijn. Hij wierp zijn half opgerookte sigaret weg. ‘Ik vind alles goed, als het de pijn maar wat draaglijker maakt.’


  ‘In je dijen? Dat is volgens mij het beste. Ze zijn het dichtst bij de oorzaak van de ellende. In allebei een halve spuit?’


  Sammy stemde daarin toe. Mallet knielde naast hem neer en spoot het goedje in. Nog nooit van zijn leven had hij zich zo lomp en zo beverig gevoeld, maar zijn dikke harige vingers werkten rustig en zacht uit louter wilskracht.


  Hij stond op. ‘Beter zo?’


  ‘Nog niet. Het zal waarschijnlijk wel even duren.’ Sammy ging weer liggen, hij droop van het zweet. Toen zei hij, na wat een eeuw leek te zijn: ‘Het zakt weg. Het wordt een heel stuk minder.’ Hij deed zijn ogen dicht. ‘Bedankt, Bill.’


  Het bleke licht van de tweede maan kroop door een gat in de boomkruinen en bescheen zijn witte gezicht met een spookachtig schijnsel. Mallet wachtte even, boog zich over hem heen, luisterde naar zijn ademhaling. Hij sliep. Tevreden nam Mallet zijn eenzame wacht weer op.


  Halverwege de ochtend, toen ze tegen een flauwe helling op zwoegden, voelde Mallet een ruk aan de brancard en keek om. Kleine Koo was blijven staan en liet zijn einde van de baar zakken. Ook Mallet legde het ding op de grond.


  ‘Wat is er?’


  ‘Niet kijken. Niet bewegen. Bijna wegrollen. Hij dood, denk ik,’ antwoordde Kleine Koo weifelend.


  Feeny liep met stijve poten naar het lichaam op de baar, snuffelde eraan en uitte een zacht, hoog gehuil. Mallet knielde neer, voelde Sammy’s pols, luisterde aan zijn borst. Hij greep de spade. Toen hij klaar was en wat vorm en stevigheid in het kleine heuveltje had geklopt, bemerkte hij dat Kleine Koo klaar stond met een zelfgemaakt kruis, gereed om het onvermijdelijke ‘Amen!’ te mompelen.


  ‘Ik weet niet zeker of hij dat wel zou willen,’ zei Mallet.


  ‘Niet willen?’ Kleine Koo staarde geschrokken naar het product van zijn handen; hij was volkomen van zijn stuk gebracht, alsof hij in ergerlijke onwetendheid een grove misstap had begaan.


  ‘Ik weet het eigenlijk niet. Misschien wel, misschien niet — maar ik heb zo’n gevoel, dat hij geen kruis zou willen hebben.’


  ‘Hij niets zeggen?’ vroeg Kleine Koo.


  ‘Stil… even nadenken.’


  Mallet pijnigde zijn hersens af in de hoop dat er wat vage flarden uit zijn herinnering naar boven zouden komen, een van die waardeloze en toevallig verzamelde wetenswaardigheden die je soms per ongeluk opdoet en nooit meer denkt te gebruiken. Waarom wisten de mensen toch altijd zo weinig van elkaar?


  Tenslotte zei hij: ‘Ik geloof dat ik het heb. Als ik het verkeerd doe, zal hij het me wel vergeven.’


  Hij smeet het kruis tussen de struiken aan de overkant van het pad en hakte een half dozijn rechte takken, die hij van hun bladeren ontdeed. Hij bond hen samen tot twee driehoeken, bevestigde die aan elkaar en zette het geheel op het graf. Toen keek hij naar de lucht.


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Fijne kerel,’ opperde Kleine Koo zachtjes, bang dat hij weer een blunder zou maken.


  ‘Ja, dat is genoeg. Meer valt er niet te zeggen.’


  Ze namen hun bepakking en hun wapens op en trokken verder, terwijl de davidsster tussen de bomen achterbleef.


  Twee mannen en een hond.


  


  De tweeëndertigste dag. Of was het nummer zesendertig of zesenvijftig? Niemand wist het en het kon niemand wat schelen. Ze waren de tel kwijt, het had geen zin om zoiets bij te houden. Ze waren de rivier overgestoken en dat was zo ongeveer de enige troost die ze hadden. Op een smal punt hadden ze naar de overkant kunnen stappen over een paar grote rotsblokken. En nu trokken ze weer naar het noorden.


  Naar het aantal af gelegde kilometers konden ze slechts raden. Vierhonderd, misschien, of vijfhonderd. Op z’n hoogst een kwart van de afstand naar het reddingsstation, aangenomen dat Symes’ schatting juist was geweest. Ze hadden de afgelegde afstand nog een paar maal voor de boeg.


  Een man, een chinees en een hond.


  Wat??


  Drie mannen.


  Drie mannen, genaamd Mallet en Kleine Koo en Feeny. Een was sterk als een beer. Een was klein, uitgedroogd, en had amandelvormige ogen. Een liep op vier poten en kon niet praten. Maar wat zou dat? Het waren drie mannen, op weg naar de dood of de veiligheid — drie mannen en een spade.


  Ze hadden hun middagmaal naar binnen gewerkt en geheel per ongeluk nam Mallet de bepakking van Kleine Koo op. De pakketten leken sterk op elkaar, maar zodra hij dit pak optilde wist hij, dat het niet het zijne was. Zonder iets te zeggen legde hij het weer neer, nam zijn eigen bagage op, hees de riemen over zijn schouders en greep zijn kapmes.


  Vanaf dat ogenblik hield hij Kleine Koo heimelijk in het oog. En al gauw ontdekte hij, wat de ander in zijn schild voerde. Het gebeurde stiekem en op sluwe wijze; hij zou het nooit gemerkt hebben, als zijn argwaan niet was gewekt.


  Bij hun maaltijden braken ze om beurten een pakje voedsel open voor Feeny. Hierin was Kleine Koo zo eerlijk als goud; maar dat was anders, wanneer hij een pakje voedsel voor zichzelf moest openen. Hij had een reeds geopend pakje, dat hij telkens te voorschijn haalde en zogenaamd met grote gebaren opende, waarna hij net deed of hij at. De lege verpakking werd nooit weggeworpen; het platte doosje ging weer terug in zijn bagage, nog steeds gevuld, klaar voor de volgende pantomime. Omdat zijn bepakking zeker twintig procent zwaarder was dan die van Mallet, moest hij dit spelletje al zes of zeven dagen gespeeld hebben.


  En toch stierf Kleine Koo niet van de honger. Hij at ’s nachts, wanneer het zijn beurt was om de wacht te houden. Liggend bij het kampvuur hield Mallet een oogje open — en hij zag, hoe de ander gulzig at van de vruchten, de wortels, de bessen uit de wildernis, zich volstoppend om de volgende dag weer mee te kunnen. De bedoeling was duidelijk en Mallet kon het er niet mee eens zijn. Zodra hij de ware toedracht had ontdekt, bracht hij de kwestie dan ook ter sprake.


  ‘Er is niet genoeg voedsel, huh? Het raakt op, voordat we halverwege de koepel zijn gekomen, huh?’


  ‘Ik niet weten.’


  ‘Je weet het bliksems goed! Vertel mij wat! Je hebt het allemaal lopen overdenken in dat kleine koppetje van je! Je hebt ontdekt dat we het nooit kunnen halen, tenzij we leven op het voedsel uit de wildernis. En daarvoor moet iemand als proefkonijn dienen en jij vond, dat jij dat dan maar moest zijn.’


  ‘Ik niet begrijpen,’ protesteerde Kleine Koo. Zijn ogen waren volkomen ondoorgrondelijk.


  ‘Je kletst!’ Mallet keek de ander aan, alsof hij hem schuldig had bevonden aan hoogverraad. ‘Onbekende vruchten kunnen heel gevaarlijk zijn. Niemand weet, wat ze je kunnen aandoen. En dus zei je tegen jezelf dat al onze problemen opgelost zouden zijn, als er met jou niets zou gebeuren. Maar als er wel iets met je gebeurt en als je eraan kapot gaat’ — hij beukte woedend op zijn eigen bepakking — dan zal er des te meer voedsel overblijven voor Feeny en mij!’


  ‘Ik doodgaan niet erg vinden,’ zei Kleine Koo, zijn woorden weerleggend met ware oosterse logica.


  ‘Maar ik vind het wel erg!’ brulde Mallet. ‘Ik kan toch niet tegen die verdomde bagage van je gaan zitten praten, als jij er niet meer bent! Dat is toch geen gezelschap voor me? En jouw bepakking kan ’s nachts ook niet op wacht gaan staan. Wie moet er de wacht houden als de ander ligt te slapen?’


  ‘Aardige hond,’ stelde Kleine Koo voor, met een blik op Feeny. ‘Dat is niet genoeg.’ Hij porde de ander in zijn ribben, ruw en gebiedend. Niet beseffend hoe dwaas zijn woorden waren, snauwde hij: ‘Als je jezelf van kant maakt, vermoord ik je! Ik ben de baas van het stelletje dat is overgebleven en ik verbied je dood te gaan en me in de steek te laten, begrepen?’


  ‘Nog niet,’ stelde Kleine Koo hem gerust — en hij hield zijn belofte gedurende tien dagen. Toen moest hij zijn woorden herroepen.


  Het eerste teken kwam toen hij voorover sloeg, even met zijn vingers in de aarde klauwde, met grote moeite overeind krabbelde en weer verder strompelde. Na tien meter kwam hij bij Mallet, die was blijven staan, en vanaf dat moment weigerde hij nog eens te vallen. Het resultaat was heel merkwaardig.


  Hij bleef staan zwaaien als een riet in de wind, terwijl hij Mallet aankeek met een gezicht dat de kleur had van oud ivoor. Toen begonnen zijn knieën langzaam door te buigen — zo verschrikkelijk langzaam, alsof ze naar beneden werden getrokken ondanks al zijn pogingen om dat te verhinderen. Zo kwam hij tenslotte in een knielende houding terecht, mompelde verontschuldigend: ‘Kan niets aan doen’ en klapte voorover in Mallet’s uitgestrekte armen.


  Mallet legde hem voorzichtig op een zacht stuk mos en ontdeed hem van zijn bepakking, revolver en patroongordel, terwijl Feeny onder een angstig gejank om hen heen dribbelde. De blauwe zon goot zijn stralen door een opening in het gebladerte en brandde hem in zijn nek, terwijl hij zich over Kleine Koo boog en hem weer bij kennis trachtte te brengen.


  ‘Laat me nou niet in de steek, wil je?’ Een dringende, gebiedende ruk aan Kleine Koo’s schouders. ‘Ga er nou niet tussenuit, net als al die anderen! Ik zal echt geen gat voor je graven, ik verdom het.’ Hij graaide naar de spade en slingerde hem het oerwoud in. Een ader klopte heftig in zijn voorhoofd. ‘Zie je wel, ik heb dat beroerde ding weggegooid. Die zal niet meer gebruikt worden. Nooit meer, nooit, nooit! Niet voor jou en niet voor mij.’ Hij sloeg op de ivoren wangen. ‘Word wakker, wil je? Schiet op, word nou wakker!’


  Kleine Koo gehoorzaamde, werd wakker, rolde zich op een zijde en braakte heftig. Toen hij klaar was, sleurde Mallet hem van de grond en hield hem overeind.


  ‘Ben je weer in orde?’


  ‘Erg veel ziek.’ Kleine Koo verslapte in zijn greep.


  ‘Dan blijven we even rusten.’


  Hij liet Kleine Koo weer zakken, ging naast hem zitten op het mos, nam zijn hoofd op zijn schoot. Feeny blafte een opgewonden waarschuwing toen veertig meter verderop een aantal geweldige, slangachtige kronkelingen zichtbaar werden tussen de struiken. Mallet graaide de revolver naar zich toe en loste een salvo van vijf schoten. De kronkels gleden haastig weg, niet bevreesd voor de kogels maar uit afkeer voor het lawaai. Opnieuw begon hij Kleine Koo te vertroetelen, vloekend op zijn eigen hulpeloosheid. En steeds weer richtte hij zijn smeekbeden tot het hoofd in zijn schoot.


  ‘Bijt je er doorheen, jochie. We hebben nog een heel eind te gaan, maar we halen het als we maar bij elkaar blijven. We zijn toch ook een heel stuk gekomen? Je gaat het nu toch niet opgeven? Je moet er tegen vechten, heus waar!’


  De zon zonk weg onder de horizon en Feeny jankte en de duisternis hing om hen heen totdat de drie maantjes verschenen met hun vage, nevelige schijnsel. Nog steeds hield Mallet Kleine Koo omvat en nog steeds bleef hij smekend fluisteren in oren die niets hoorden. Hij had het gevoel dat de grote blauwe zon zijn hersens had omgewoeld, zodat zijn gedachten in verwarring rondtuimelden en zich aan elke beheersing onttrokken.


  Hij had het gevoel dat hij niet alleen Kleine Koo beschermend in zijn armen hield, maar ook al die anderen die eenmaal langs deze vreemde paden waren gestrompeld. Symes en Paton, Sammy en Kessler en de Mihailoviks. Ja, en al degenen die vroeger in zijn leven waren geweest, toen er nog een grote zilveren cilinder had bestaan die Star Queen heette.


  En het scheen hem toe dat de stem weer riep, sterker en dringender dan ooit — al had hij met geen mogelijkheid kunnen uitmaken, wat die stem nu precies wilde zeggen.


  Toen de dag aanbrak zat hij er nog steeds, zijn kleren doordrenkt van de dauw, zijn ogen gezwollen en rood omrand. Kleine Koo leefde nog, maar hij was buiten westen en kon nergens op reageren. Hij lag blijkbaar in een coma, alsof hij onder verdoving was geraakt.


  Dat herinnerde Mallet eraan, dat mensen als Kleine Koo volgens de gangbare opvattingen altijd verslaafd zijn aan opium. Misschien had Kleine Koo een pakje van dat spul bij zich, in zijn bagage of in zijn kleren. Hij zocht alles af en deed het zo zorgvuldig mogelijk. Geen opium. Een onbekend aantal dagen geleden had hij Sammy’s bezittingen op dezelfde manier onderzocht. Geen diamanten. Het leek wel alsof niemand rondliep met de rommel, die ze volgens de verhalen altijd bij zich droegen. In zekere zin, peinsde hij, was de wereld van de levenden maar éen grote, vervloekte leugen. In zekere zin was het ogenblik van de dood het moment van de waarheid. Kleine Koo droeg niets bij zich wat de moeite van het aankijken waard was, behalve een verkreukeld en vergeeld fotootje van een dorp met vreemd gevormde daken en met bergen op de achtergrond. Niet meer dan dat. Zijn paradijs, zijn hemel op aarde.


  ‘Ik breng je daarheen,’ zwoer Mallet. ‘Ik breng je daarheen, al kost het me tien hele jaren!’


  Hij gespte de revolver en de patroongordel om, maakte een pakket van zoveel mogelijk spullen en maakte de riemen daarvan omgekeerd vast, zodat het op zijn borst hing in plaats van op zijn rug. Een gedeelte van de eerste hulp kist propte hij in zijn zakken, de rest liet hij achter op het mos. Hij stak zijn kapmes met de punt in de grond zodat hij het handvat zou kunnen grijpen zonder te moeten bukken, toen hees hij Kleine Koo op zijn rug, greep de twee magere polsen in zijn harige klauw, nam het kapmes in zijn andere hand en ging op weg.


  Feeny, opgelucht door deze vernieuwde activiteit, dartelde voor hem uit, snuffelde dan hier en dan daar en keek telkens even achter zich om er zeker van te zijn, dat hij gevolgd werd. Een half uur lopen, vijf minuten rust; een half uur lopen, vijf minuten rust. Het was maar goed, dat het lot hem had voorzien van een groot en machtig lichaam, terwijl tegelijkertijd bepaald was dat Kleine Koo een verschrompelde bonenstaak moest worden.


  Terwijl hij verder zwoegde, begon Mallet te praten. Soms tegen Kleine Koo, die slap en stil over zijn brede schouder hing. Soms tegen Feeny, die in weergaloze trouwhartigheid al zijn buitenissigheden accepteerde als de gewoonste zaak van de wereld. En soms sprak hij tegen niemand; dan uitte hij slechts nijdige kreten, veroorzaakt door de blauwe zon en door de vreemde atmosfeer. Lichamelijk bleef hij op volle toeren meedraaien, maar geestelijk begon hij in te storten zonder het zelf te bemerken.


  Bij de achtste rustperiode maakte Kleine Koo een zwak, schrapend geluid in zijn keel, opende voor het eerst weer zijn zwarte ogen en fluisterde: ‘Mij spijten.’


  Toen glipte hij op zijn eigen, doodkalme manier naar de plaats waarheen Kleine Koo’s plegen te gaan. En Mallet kon niet zien dat hij gestorven was. Hij tilde hem op, droeg hem door de groene hel, legde hem neer, tilde hem op, droeg hem verder — de ene afmattende kilometer na de andere, uur na verzengend uur. Vaak zei hij iets tegen hem en meestal gaf Kleine Koo dan antwoord, vlot en vriendelijk.


  ‘We halen het, jongetje. We komen nu goed vooruit. Vandaag al vijfenzeventig kilometer. Wat zeg je daar wel van?’


  ‘Heel goed,’ zei het dode gezicht dan aanmoedigend.


  ‘Misschien doen we er morgen wel honderd. Of honderdvijftig. Onder de blauwe zon. Die probeert me klein te krijgen met zijn stralen, maar ik laat me niet kennen. Hij prikt dwars door mijn schedel mijn hersens binnen en zegt: “Val neer, verdomme, vallen!” Maar ik val niet, zie je wel? Zo is Bill Mallet nou eenmaal. Ik spuug op die blauwe zon.’ En dan spuwde hij om het te laten zien, terwijl Kleine Koo stijf van bewondering toekeek. ‘Donderdag over een week zijn we bij de koepel. Ze zullen een paar nieuwe benen maken voor Sammy. En dinsdag over een maand zijn we op weg naar de Aarde.’ Een triomfantelijk gesnuif. ‘Voor Kerstmis zijn we thuis.’


  ‘Reken maar!’ antwoordde Kleine Koo dan met gepast enthousiasme.


  ‘En een lekkere kluif voor Feeny,’ zei Mallet daarna tegen de hond. ‘Wat zeg je daar wel van?’


  ‘Man, wat heb ik daar een trek in!’ placht Feeny terug te roepen, terwijl hij opgewonden vooruit rende.


  Het is zo fijn om een paar goeie kameraden te hebben in een omgeving, die anders gruwelijk eenzaam zou zijn geweest.


  En om ze met je te horen praten — hen en de stem die maar bleef roepen, roepen.


  


  In zijn delirium was hij naar het oosten afgedwaald. Het kompas lag op de plaats waar hij het twee dagen geleden had laten vallen, kilometers ver, onder een prachtige orchidee die stonk. Hij kon oost en west, noord en zuid niet meer van elkaar onderscheiden, maar zijn machtige lichaam bleef verder gaan als een dolgedraaide machine die maar niet vast wou lopen. En al die tijd bleef Feeny éen sprong voor hem uit, leidde hem overdag om de verborgen valkuilen heen en hield ’s nachts bij hem de wacht.


  Zijn gezicht was nu vuurrood verbrand en zat vol diepe groeven, die donker afstaken door vuil en zweet. Een ruige, verwarde baard bungelde tegen zijn borst. Zijn ogen waren met bloed doorlopen, zijn pupillen uitgerekt, maar zijn lichaam bleef voortgaan met de onverzettelijkheid van een robot.


  Zo nu en dan stootte hij de punt van zijn kapmes in de aarde, rukte de revolver te voorschijn en vuurde min of meer in de richting van dingen, die zeker tot de aanval zouden zijn overgegaan als het een geruisloos wapen was geweest maar die de uitbarsting van geluid niet konden verdragen welke de kogels vergezelde. Een paar maal schoot hij op monsters die slechts bestonden in zijn koortsachtige verbeelding. En telkens wanneer hij even uitrustte, maakte hij een gezellig praatje met Kleine Koo en Feeny; dan wierp hij hen flitsende, briljante geestigheden toe en kreeg onveranderlijk de meest amusante antwoorden.


  Vreemd genoeg vergat hij nooit de hond te voeren. Nu en dan raakte hij zozeer verdiept in hun conversatie van drie kanten, dat hem volledig de noodzaak ontging om zelf ook iets te eten — maar altijd brak hij een voedselpakketje open voor Feeny.


  De bodem begon nu behoorlijk te stijgen, want hij kwam aan de eerste hellingen van een lange bergketen. De wildernis begon dunner te worden, deinsde terug voor de rotsen; na verloop van tijd was het pad niet meer te onderscheiden en zwoegde hij verder door een gebied, waar de zon ongehinderd op hem neer kon beuken.


  Hoger, steeds hoger liet hij zich voortzwepen door dat, wat hij nog als geest kon gebruiken. Hij beklom de steilste hellingen, hij gleed terug, hij klauterde moeizaam om verraderlijke gedeelten heen — maar hij bleef verder zwoegen. Probeer over de pas te komen, zei de ouwe, de Star Queen zweefde boven hem, wie wou beweren dat Bill al bij de doden geteld moest worden? Excelsior! Weer een kilometer hoger, een meter of een centimeter of wat het dan ook was. Dan even rusten en een praatje maken. Weer een kilometer, meter, centimeter. Zijn ademhaling begon krampachtig te worden. Zijn ogen begonnen op de een of andere manier hun scherpte te verliezen, zodat de bodem soms onverwachts omhoog kwam of plotseling vlak werd en zijn voeten onverhoeds hun steun kwijtraakten bij die snelle veranderingen in de hellingshoek.


  En er waren twee benige polsen die verschrikkelijk trokken aan zijn linkerhand en er was iets donkers, iets lawaaierigs, dat alsmaar ronddartelde voor zijn struikelende voeten. En er waren geluiden, overal om hem heen en hoog in de lucht en diep binnenin hem, geluiden die deze wereld van stilte uiteen deden spatten en hem veranderden in een verbijsterende hel van lawaai.


  O, dat blaffen, dat janken van het ding daar voor hem en dat wo-rroemmm-worroemmm dat klopte en bonkte, ergens uit de buurt van die bittere vuurbal van de zon. En de stem, die nu donderend luid in zijn binnenste klonk, zodat hij voor de eerste keer kon verstaan wat er gezegd werd.


  ‘Komt allen tot Mij, die vermoeid en beladen zijt.’


  Die stem kon hem geen lor schelen. Hij had zich er nooit iets van aangetrokken. Misschien bestond zoiets, misschien ook niet. Maar de stem gebruikte éen woord, waarvoor hij belangstelling had. Eén woord, meer niet.


  Allen, zei de stem.


  Hij maakte geen uitzonderingen.


  Hij had geen voorkeuren.


  Hij zei: Allen.


  ‘En dat is maar goed ook!’ mompelde hij goedkeurend en toen sloeg hij prompt als een door de bliksem getroffen stier tegen de grond en bleef liggen tussen de hete rotsen, terwijl het donkerbruine ding jankend zijn gezicht likte en de blauwe zon de vreemde bodem verschroeide.


  Het worroemmm-worroemmm daalde neer van zijn plaats in de zon en wierp een dunne lijn uit met een verdikking aan het einde, als een grote zwarte spin. De spin raakte de bodem, splitste zich in tweeën en veranderde in een paar mannen met geelbruine uniformen en met kleine filters in hun neusgaten.


  Feeny, hevig waggelend met zijn staartstompje, sprong uitgelaten tegen de voorste man op en probeerde hem het vel van zijn gezicht te likken. Het slachtoffer nam hem van de grond en hield hem in zijn armen, trok aan zijn oren en klopte hem liefkozend op zijn rug.


  De ander boog zich over de twee lichamen, toen liep hij terug naar de dunne lijn en begon te praten in een instrumentje dat eraan hing te bengelen.


  ‘Mijn complimenten voor je scherpe ogen, Al. Je had gelijk. Het was een kerel, die een ander op zijn rug droeg.’ Een korte pauze, toen: ‘Ze kunnen nergens anders vandaan gekomen zijn dan van die reddingssloep. Jammer dat ze daar niet gebleven zijn — vooral omdat we zijn spoor al zagen toen hij naar beneden kwam!’


  Maar toen heeft het ons toch nog tien dagen gekost om hem te ontdekken,’ kwam de stem van de piloot daarboven. ‘Ze zouden toch hun geduld verloren hebben en op weg zijn gegaan door de wildernis.’ Hij dacht even na, toen vervolgde hij: ‘Ik zal de koepel oproepen en tegen hen zeggen, dat ze een patrouille moeten sturen langs de route die van hier naar de sloep loopt. Als er nog meer overlevenden zijn, moeten ze toch ergens verborgen zitten langs die weg.’


  ‘Nog méér overlevenden? Wat bedoel je? Deze twee zijn morsdood. De enige overlevende is een hond.’


  ‘Toch kunnen we maar beter een kijkje nemen, voor alle zekerheid.’


  ‘Mij best.’ De man liet de lijn weer bungelen en liep terug naar zijn metgezel.


  ‘Die grote knaap is nog maar net het hoekje om,’ vertelde deze. ‘Het is gewoon een wonder, dat hij zo ver heeft kunnen komen. We zijn hooguit een paar minuutjes te laat gekomen! Die ander is al vier of vijf dagen dood.’


  ‘Waarom sjouwde hij hem dan in vredesnaam mee?’


  ‘Weet ik veel. Misschien was het zijn beste vriend.’


  Wat, zo’n uitgedroogde kleine spleetoog? Ga nou!’


  Hij was nooit zover geweest, dat hij die stem hoorde.


  Allen, had die stem gezegd.


  Boemerang


  Hij was een robot in mensengedaante en vervaardigd met een vernuft, een betere zaak waardig. Hij was overtuigender dan wat men gewoonlijk in een wassenbeeldenmuseum ziet tentoongesteld; ja, wat zijn uiterlijk betrof zag hij er zelfs heel wat menselijker uit dan zijn scheppers.


  Speidel, bij voorbeeld, had een kalend hoofd dat puntig toeliep, een magere nek, een neus als een grote snavel en rood omrande ogen. Kortom, de verpersoonlijking van een gier. Maar zijn brein was scherp en fantasierijk en machtig genoeg om briljant genoemd te kunnen worden.


  De tweede uitvinder, Wurmser, was een dikbuikig individu met zware kaken en een log, langzaam reagerend lichaam — maar met een buitengewoon beweeglijke geest. Zo Wurmser al geen genie was, dan kwam hij er toch aardig dichtbij.


  Midden in de kamer stond de robot, het tastbare bewijs van hun kunnen. Hij leek op een jonge handelsreiziger, verlamd tot volslagen roerloosheid. Hij was onopvallend, gewoon, niks bijzonders; dat was zijn enige kenmerk, van de zolen van zijn leren schoenen tot aan de geprepareerde mensenhuid op zijn gezicht en het mensenhaar op zijn schedel.


  In lengte, lichaamsbouw, gelaatstrekken en kleding was hij het toppunt van alledaagsheid. Zijn signalement zou evengoed kunnen gelden voor ontelbare andere mannen, waar ook ter wereld — iets wat precies de bedoeling was. Zijn naam paste volkomen bij zijn uiterlijke verschijning. William Smith.


  Speidel ging tegen de rand van de tafel leunen, nam de robot nog eens op en zei: ‘Hij moet het vliegtuig nemen om zich snel te kunnen verplaatsen. Dat is iets, wat me niet erg bevalt. Zijn gewicht is verschrikkelijk.’


  ‘Vertel me maar hoe we het nog verder kunnen verminderen en we beginnen weer van voren af aan,’ antwoordde Wurmser.


  ‘Dat kan niet, tenzij we zijn mogelijkheden aanzienlijk beperken. Dat weet je net zo goed als ik.’


  ‘Logisch dat ik het weet,’ zei Wurmser, een beetje vermoeid. ‘Zeven jaar tobben en tweehonderdveertig mislukte modellen voordat we er eindelijk een hebben, die goed genoeg is. Soms droom ik dat ze allemaal over me heen lopen met hun olifantspoten.’


  ‘En ik droom soms dat we er een gemaakt hebben die zich moet scheren. Dat zou een aardig trekje zijn.’ Hij keek op een klein zakhorloge. ‘Zo te zien is Kluge nogal laat. Dat is niets voor hem.’


  ‘Daar is hij al,’ zei Wurmser.


  Kluge kwam binnen — een lange, kaarsrechte man met starre ogen, dunne en wrede lippen en kortgeknipt haar. Hij had de gewoonte om met zijn hakken te klikken als hij zich omdraaide en zijn hele bovenlijf leek bijzonder stijf.


  ‘Zo!’ zei hij gebiedend. ‘U bent dus klaar? En is alles in orde?’


  Ja generaal.’


  ‘Goed zo!’ Kluge stapte vier maal om William Smith heen en inspecteerde hem koeltjes van top tot teen, van voren en van achteren. Smith onderging dit als een soldaat van een erewacht, stokstijf en met uitdrukkingloos gezicht.


  ‘En? Wat zegt u van hem?’


  ‘Ik ben niet gewend een raket te beoordelen naar zijn verf of een geweer naar de mate waarin het is opgepoetst,’ antwoordde Kluge bits. ‘Operationele doelmatigheid is het enige, waarvan ik onder de indruk kom.’


  ‘Dan zult u al gauw onder de indruk komen, generaal. Hebt u zijn papieren meegebracht?’


  ‘Natuurlijk.’ Kluge haalde ze te voorschijn. ‘Persoonsbewijs, paspoort, papiergeld, chequeboek, legitimatiebewijs van zijn firma, nagemaakte correspondentie. Het is er allemaal. Dat paspoort is echt — wij weten wel een manier om aan zo’n ding te komen.’


  ‘Des te beter,’ zei Speidel. Hij bekeek de documenten en stopte ze zorgvuldig in de de zakken van de onaangedane, roerloze William Smith. ‘Hebt u de lijst met proefpersonen ook meegebracht?’


  ‘Zeer zeker.’ Kluge diepte ook dat papier op en vervolgde: ‘We hebben vijf mannen uitgekozen die grote macht bezitten. Ze zijn zeer belangrijk. Als deze William Smith er in slaagt ze te doden, zal de wereldpers binnen éen dag melding maken van hun overlijden.’


  Speidel liet zijn blik over de namen gaan. ‘Ik zie, dat u zich gehouden hebt aan het voortreffelijke advies van onze vriend Wurmser. Geen van de proefpersonen bezit de vijandelijke nationaliteit.’


  ‘Nee, het zijn allemaal burgers van neutrale landen. Mijn opdrachtgevers waren het met u eens, dat deze tactiek ons in staat stelt een aantal voorlopige proeven te nemen zonder de vijand reden tot argwaan of verontrusting te bezorgen.’


  Speidel grinnikte. ‘Fel en hard toeslaan is mooi. Zonder enige waarschuwing toeslaan is nog mooier. Maar het mooiste is wel om zó toe te slaan, dat de vijand niet eens merkt dat hij geraakt wordt! Dat is ook de techniek van vampiers: ze drinken het bloed van de slapenden.’


  ‘Niettemin verkies ik nog steeds een rondborstig soldaat boven een mechanische sluipmoordenaar,’ zei Kluge.


  ‘Rondborstige soldaten sneuvelen als ratten wanneer de overwinning een beetje moeilijk te behalen valt,’ merkte Wurmser op. ‘Maar als de overwinning een peulenschil is, blijven ze in leven.’


  ‘Dat weet ik. Daarom heb ik u juist mijn toestemming gegeven en dat is ook de belangrijkste reden waarom u de steun van het Oppercommando geniet.’ Hij bekeek hen met ijskoude blik. ‘Tot dusver,’ voegde hij eraan toe.


  


  Speidel zuchtte, met het gezicht van iemand die door al te domme leken wordt lastig gevallen. Hij zei: ‘Enfin, generaal, alles is nu gereed. Wenst u nog een korte uiteenzetting voordat we William Smith de wijde wereld in sturen?’


  ‘Dat zou wel nuttig zijn,’ bekende Kluge. ‘Mijn confrères zullen mij wel wat moeilijke vragen gaan stellen, zodra de teerling is geworpen.’


  ‘Goed dan.’ Met Wurmser’s hulp haalde Speidel een grote stapel blauwdrukken te voorschijn en spreidde ze uit op een lange tafel. ‘Het gehele principe vindt zijn oorsprong in Valenski’s experiment met het kortegolf-lancet. Misschien bent u bekend met dat chirurgische instrument? Het doorsnijdt het vlees en ondertussen sluit het de doorgesneden aderen onmiddellijk af.’


  ‘Ik heb er van gehoord,’ gaf Kluge toe.


  ‘Valenski probeerde een variant te ontwikkelen met een verstelbaar brandpunt. Bereik, nauwkeurigheid en gevoeligheid van het apparaat moesten voldoende zijn om interne chirurgie mogelijk te maken zonder daarvoor het lichaamsoppervlak te openen. Een dergelijk instrument leek een natuurlijk uitvloeisel van de driedimensionale röntgenapparatuur.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Na een paar jaar wist Valenski zijn doel te bereiken en twee stralen van ultrakorte golven te projecteren, die elkander op een bepaald punt sneden. Elke straal was op zichzelf onschadelijk, maar wanneer de stralen gelijktijdig en met verschillende fasering werden uitgezonden hadden ze een snijdende werking in hun gezamenlijke brandpunt — dat overigens slechts een doorsnee had van hoogstens twee millimeter.’


  ‘En een lol dat ze ervan hadden!’ snoof Wurmser minachtend. ‘Het apparaat was te onhandig om te voldoen aan de eisen van wendbaarheid die een chirurg stelt,’ gaf Speidel toe. ‘Het is slechts in enkele, zeer speciale gevallen gebruikt en verder niet. De praktijk blijkt vaak anders te zijn dan de theorie.’


  ‘Dat ben ik me volkomen bewust,’ zei Kluge, met een veelbetekenende blik op William Smith.


  Speidel lette daar niet op en vervolgde: ‘Hoe dan ook, zonder het te beseffen had Valenski een geducht wapen ontwikkeld. William Smith draagt dat nu in zijn hoofd, aanzienlijk verkleind en verbeterd. Vooral dank zij het gebruik van transistors zijn we in staat geweest het apparaat tot de grootte van een vuist terug te brengen. De twee stralen komen uit zijn ogen en hebben een vast brandpunt op een afstand van twee meter.’


  ‘Betekent dat, dat hij zijn slachtoffer zo dicht zal moeten naderen?’ vroeg Kluge met een blik vol twijfel.


  ‘Het betekent bovendien, dat hij de aandacht van zijn slachtoffer gedurende minstens twintig seconden zal moeten vasthouden,’ antwoordde Speidel. ‘Welnu, hoe kan hij dat bereiken? Ten eerste heeft hij vervalste maar indrukwekkende introductiebrieven bij zich, waarmee hij een persoonlijk onderhoud moet kunnen krijgen wanneer hij op geen enkele andere wijze in de buurt kan komen. Ten tweede is hij uitgerust met een speciaal vermogen om iemands aandacht vast te houden.’


  ‘Hoe dan? Door hypnose of zo?’


  ‘Nee, dat niet. Er bestaat gegarandeerd slechts éen ding, dat volledig beslag kan leggen op het denken van elk willekeurig mens: een bedreiging, openlijk of in bedekte termen geuit, van datgene wat hij het meeste waard acht.’ Speidel glimlachte en nu leek hij meer dan ooit op een gier. ‘De aanstaande slachtoffers zijn stuk voor stuk verzot op macht. Macht heeft voor hen meer waarde dan de mooiste juwelen. Daarom zal William Smith hun macht in twijfel trekken, zeggen dat die bedreigd wordt — en aldus kan hij hun aandacht lang genoeg gevangen houden om op zijn doel te mikken en het midden in de roos te raken.’


  ‘En dan?’


  ‘Zijn ogen beginnen te stralen, slechts zolang als nodig is om het beoogde doel te bereiken. Het slachtoffer ziet niets, voelt niets, vermoedt niets. William Smith vertrekt weer of wordt de deur uit gezet. Kort daarna zal een doorgesneden bloedvat in de hersenen van het slachtoffer het onvermijdelijke einde veroorzaken; de man slaat tegen de grond en sterft aan een hersenbloeding. Een volkomen natuurlijke en algemeen voorkomende doodsoorzaak, zoals elke dorpsdokter kan bevestigen. Een dood die geen enkele aanleiding geeft om er een politieke moord achter te zoeken.’


  ‘Erg militair is het niet,’ klaagde Kluge. ‘Ik besef natuurlijk wel, dat de methoden veranderen naarmate de tijden anders worden en dat de doeltreffendheid nu eenmaal de doorslag geeft van elk wapen. Maar toch heb ik voor een dergelijke tactiek niet veel waardering.’


  ‘Iedereen verfoeit nieuwe methoden van oorlogvoering — vooral wanneer de tegenpartij ze het eerst gebruikt,’ wierp Speidel tegen. ‘Nog nooit heeft iemand zo’n geniepige methode ontworpen om een vijand te doden. Maar die geniepigheid is geen fout, het is eerder een deugd van dit ontwerp. Het is de aantrekkelijkste kant ervan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat een nieuw wapen, dat tot nu toe werd vervaardigd, nooit gebruikt kon worden zonder dat het bestaan ervan bekend raakte. En wat was het gevolg? Vroeg of laat ontdekte de vijand de fundamentele principes ervan, bouwde het na, verbeterde het en gebruikte het op zijn beurt weer!’ Hij wees naar de stille gedaante, die nog steeds als een etalagepop in de kamer stond. ‘Dit is het eerste geheime wapen, dat de vijand niet kan opsporen of namaken. En hij kan dat niet om de eenvoudige reden, dat hij nooit van het bestaan ervan op de hoogte zal raken.’


  ‘Maar dat is juist een aspect, waarover ik de meeste twijfel heb,’ bekende Kluge. ‘Er kunnen zoveel onvoorziene dingen gebeuren waardoor de aandacht van al te nieuwsgierige overheidsdienaren op hem wordt gevestigd. Een kleine overtreding die in argeloze onwetendheid wordt begaan, een vergrijp tegen een wetje dat toevallig het stokpaardje is van de plaatselijke autoriteiten — of gewoon maar een ongelukkige samenloop van omstandigheden.’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’


  ‘Veronderstel nu eens dat hij toevallig enige overeenkomst vertoont met het signalement van een misdadiger, die naarstig gezocht wordt. Iemand kan die gelijkenis opmerken en de politie waarschuwen. Dan arresteren ze hem en proberen zijn vingerafdrukken te nemen.’


  ‘Hij heeft vingerafdrukken. Echte, overgeplant van een dode zonder strafregister. Hij kan bewijzen wie hij is, want hij heeft alle papieren. Hij kan zich eruit praten.’


  ‘Goed, goed, maar als hij nu eens bij iets betrokken raakt, waardoor de politie hem een paar dagen wil vasthouden? Hij kan niet eten en niet drinken. Hij weigert zich uit te kleden. Hij zal een medisch onderzoek niet toestaan. Ziet u wat ik bedoel?’


  Speidel haalde diep adem en zei: ‘Hoor eens, generaal, zoiets kan onmogelijk gebeuren. Wurmser en ik hebben rekening gehouden met alle eventualiteiten die zich zouden kunnen voordoen. William Smith kan nooit of te nimmer gevangen genomen, uit elkaar gehaald of nagebootst worden.’


  ‘Maar waarom dan niet?’


  ‘Als hij ondervraagd wordt, kent hij alle antwoorden. Als iemand hem in verzekerde bewaring wil stellen of zijn vrijheid op enige andere wijze, wil beperken, zal hij onmiddellijk proberen te ontsnappen. En kogels kunnen hem niet tegenhouden.’


  ‘Maar als hij nu eens niet kan ontsnappen?’


  ‘Als de omstandigheden een ontsnapping noodzakelijk maken terwijl hij er toch niet toe in staat is, dan betekent dat, dat hij de opdracht heeft om iets te doen wat onmogelijk is. Voor zijn hersens staat dat gelijk met een onoplosbaar probleem.’ Hij liep op William Smith toe, maakte het vest van de robot los, knoopte het overhemd open en wees op een kleine rode knop die in de brede borst zat. ‘Dit is zijn antwoord op alle onoplosbare problemen. Mocht hij voor zo’n probleem komen te staan en geen oplossing kunnen vinden, dan drukt hij op die knop.’


  ‘En…?’


  ‘Al lijkt die knop ook klein, de lading die erachter zit is geweldig! Zijn ingewanden verdampen onmiddellijk en de rest wordt als gruis uiteengeblazen over een afstand van een halve kilometer. En de vijand zal er niet wijzer van worden en hoogstens de zekerheid hebben, dat het een namaakmens was.’


  ‘Is die uitweg hem werkelijk ingeprent?’ vroeg Kluge nog eens.


  ‘Volkomen. Hij zou het niet kunnen vermijden. Een robot heeft nu eenmaal geen drang tot zelfbehoud.’


  ‘Dan is er nog iets… Dit schepsel doet me een beetje denken aan het monster van Frankenstein. Ik vraag me af, of hij ook in de war zou kunnen raken.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Hij richt zijn stralen op degenen, die hij volgens opdracht moet doden. Maar uw vroegere rapporten vermeldden toch ook, dat u hem zou voorzien van een bepaald denkvermogen voor zover dat nodig was. Als hij het nu eens in zijn hoofd krijgt om iedereen te doden die hij zelf uitkiest? Uzelf, bij voorbeeld?’


  Speidel nam niet eens de moeite om daarop te antwoorden. Hij knoopte William Smith’s kleren dicht, stak een speciale sleutel in zijn rug en draaide die om. De gedaante bewoog zich even. Speidel ging recht voor William Smith staan op precies twee meter afstand en keek de robot recht in de ogen.


  ‘Zeg het maar tegen hem,’ zei hij uitnodigend tot Kluge.


  ‘Dood hem!’ snauwde Kluge zonder een ogenblik te aarzelen.


  ‘Ik kan mijn stralen niet op mijn scheppers richten,’ verklaarde William Smith op vlakke toon.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat is mij functioneel onmogelijk gemaakt.’


  ‘Kijk, hij heeft een verijdelingscircuit,’ legde Speidel uit, aannemend dat Kluge zou begrijpen wat hij daarmee bedoelde. ‘Bij Wurmser of bij mij zal hij nooit een hersenbloeding kunnen veroorzaken. En hij kan alleen maar een opdracht ontvangen van ons tweeën en van niemand anders.’ Hij grinnikte tegen Kluge. ‘Als Wurmser nou “Dood hem!” had geroepen, waren we er alle drie al geweest!’


  Waarom?’ vroeg Kluge geschrokken.


  ‘Dat zou voor hem een onoplosbaar probleem zijn geweest. En dus: een flinke knal!’


  Hij gaf Kluge’s lijstje aan William Smith. ‘Je moet deze mensen aankijken met je vernietigende blik en daarna zo gauw mogelijk terugkomen naar hier.’


  Tot uw orders,’ antwoordde William Smith. Met zijn slanke vingers, die niet van echte te onderscheiden waren, vouwde hij de lijst op en stak hem in zijn zak. Toen nam hij zijn hoed van de kapstok, zette die zwierig op zijn hoofd en liep de kamer uit. Kluge keek hem met onverholen belangstelling na.


  Toen de deur achter hem was dichtgegaan, vroeg Kluge: ‘Hoe lang kan hij nu aan de gang blijven?’


  ‘Driehonderd dagen.’


  ‘En als zich nu eens een langdurig en onvermijdelijk oponthoud voordoet, waardoor hij zijn taak niet kan volbrengen? Als zijn energie nu begint op te raken voordat hij hier kan terugkeren? Veronderstel dat hij helemaal uitgeput raakt en volkomen onbeweeglijk wordt — als iemand hem dan vindt, zullen de mensen heel wat wijzer worden van dat stukje speelgoed!’


  ‘O nee,’ zei Speidel, zeker van zijn zaak. ‘Zodra hij beseft dat hij niet op tijd terug kan zijn, beseft hij ook, dat hij moet gehoorzamen aan een opdracht die onmogelijk voldaan kan worden. Dat schept in hem een onoplosbaar probleem, waarop zelfvernietiging het enige antwoord is.’ Hij snoof als om zijn ongeduld te tonen over al die haarkloverijen en vervolgde: ‘Trouwens, dit karweitje hoeft niet meer dan een dag of zestig te duren. Hij gaat dus vijf keer zo lang mee.’


  ‘U schijnt werkelijk aan alles gedacht te hebben,’ moest Kluge toegeven.


  ‘Alles wat menselijk gezien maar mogelijk kan zijn,’ mengde Wurmser zich in het gesprek. ‘We hebben hem tot nu toe tienmaal weggestuurd op een korte maar vrij ingewikkelde reis, louter en alleen om te zien hoe hij zich er doorheen sloeg en of hij de probleempjes van alledag de baas kon. Na elke reis hebben we nog wat wijzigingen aangebracht. Nu is hij vrijwel volmaakt — er valt niets meer aan te verbeteren.’


  ‘Ik hoop het.’ Kluge liep naar het raam, trok de gordijnen wat opzij en keek naar buiten. Hij was nog steeds mateloos geboeid. ‘Daar gaat ie. Hij stapt op de stadsbus alsof hij zijn leven lang niet anders gedaan heeft.’


  ‘Hij kan nog wel duizend andere dingen doen,’ vertelde Speidel. ‘Hij kan nors en afwijzend zijn om gevaarlijke vriendschappen te voorkomen. Als de omstandigheden dat toelaten kan hij dag en nacht doorreizen en anders zal hij de donkere uren doorbrengen in een nagebootste slaaptoestand. Hij weet precies wat hij moet doen om te verbergen dat hij niet kan eten of drinken.’ Hij slaakte een lange en diepe zucht. ‘We hebben niets over het hoofd gezien. Niemand had het beter kunnen doen.’


  ‘Ik wil toegeven dat hier sprake is van buitengewoon vernuft,’ zei Kluge, ‘zonder over volmaaktheid te willen spreken. De dood is pas de werkelijke proef op de som.’


  ‘William Smith haat alle persoonlijke macht, voor zover een ingewikkelde machine tot haatgevoelens kan worden gebracht,’ antwoordde Speidel. ‘Daarom is hij het ideale instrument om zulke macht te vernietigen. Wacht maar af, dan zult u het wel zien.’


  


  Newton P. Fisher hees zijn omvangrijke buik uit de grote limousine, blies zijn hangwangen bol en liet zijn vissenogen nijdig rusten op de rustige, goed geklede jongeman die hem op het trottoir stond op te wachten.


  ‘Geen commentaar,’ gromde hij. ‘Smeer ’m!’


  ‘Maar, meneer Fisher, ik heb opdracht gehad om…’


  ‘Dan geef je die opdracht maar terug. Ik heb mijn buik vol van verslaggevers, begrijp je?’


  ‘Alstublieft, meneer Fisher. Mijn naam is Smith, William Smith.’ De woorden kwamen haastig achter elkaar, alsof ze de ander wilden tegenhouden terwijl er iets opgloeide in zijn blik. ‘Als u me maar éen minuutje van uw kostbare tijd kunt toestaan…’


  Je hebt gehoord wat ik zei. Geen commentaar!’ Fisher staarde hem nijdig in de ogen en voelde er niets van. Toen keek hij naar de gespierde man met de blauwachtige kaken, die achter hem uit de auto was gestapt. ‘Pawson, zorg ervoor dat ik niet meer word lastiggevallen door dit soort kerels.’ Hij liep statig het gebouw binnen en niemand zag hoe hij begon te wankelen zodra hij uit het zicht verdwenen was.


  Pawson vouwde zijn dikke armen over zijn enorme borst en staarde de zogenaamde interviewer vechtlustig aan. Het beviel hem maar matig dat de ander niet zo erg onder de indruk kwam.


  ‘Maak dat je wegkomt, broer. Jouw krant mag op de begrafenis komen als de baas doodgaat.’


  ‘Dat zal niet lang meer duren,’ zei William Smith, merkwaardig zeker van zijn zaak. Hij schoof zijn deukhoed iets naar achteren en liep weg, onaandoenlijk, ongehaast.


  ‘Hoorde je wat hij zei?’ vroeg Pawson aan de chauffeur van de wagen. ‘Hij wil de lijkdienst zeker al gaan organiseren. Sjonge, wat een leuke grap. Ik lach me een ongeluk. Bah!’


  ‘Die vent is gek,’ veronderstelde de chauffeur. Hij bracht een vinger omhoog en beschreef een cirkeltje op zijn voorhoofd.


  Pawson liep de trap op die zojuist door Fisher was bestegen. ‘Blijf maar in de buurt, Lou. De baas zal wel gauw klaar zijn met dit zaakje.’ Hij ging naar binnen.


  De chauffeur leunde over het stuurwiel, begon in zijn kiezen te peuteren en staarde lui naar de straat. William Smith, zag hij, was nu de hoek om en uit het zicht verdwenen.


  Ongeveer twee minuten later dook Pawson weer op. Hij stoof de deur uit en kwam in logge looppas de trap af. Eenmaal bij de auto gekomen greep hij zich vast aan de portierkruk en snakte naar adem. Zijn ogen waren geel verkleurd en zijn gezicht scheen te zijn gevormd van bedorven deeg.


  Na een ogenblik hijgde hij: ‘Grote genade!’


  Is er iets mis?’ informeerde de chauffeur, opschrikkend uit zijn gepeins.


  ‘Mis? Dat is wel erg zacht gezegd.’ Pawson zoog opnieuw zijn longen vol. ‘De baas heeft zojuist het loodje gelegd.’


  


  Niets in dit Brusselse kantoor deed vermoeden, dat Raoul Lefèvre belangrijk genoeg was om te worden gekend, onthouden en vermoord. Evenmin was er iets opvallends te bespeuren in het uiterlijk van Lefèvre zelf. Hij was klein, kwiek en donker van uiterlijk en leek hooguit op een kleine zakenman.


  ‘Gaat u zitten, meneer Smith.’ Zijn Engels was perfect, zijn optreden erg vlot. ‘U stond dus in contact met wijlen Newton P. Fisher? Zijn dood was een grote schok voor ons. En het bracht heel wat beroering teweeg.’


  Zoals de bedoeling was,’ zei William Smith.


  ‘Het zal maanden, misschien zelfs jaren duren voordat zijn zaken gereorganiseerd zijn en…’ Hij keek op met een scherpe blik. ‘Wat zei u zojuist?’


  ‘Zoals de bedoeling was.’


  ‘En wat wilt u daarmee zeggen?’


  ‘Dat de Fisher-loze chaos ontketend werd.’


  Lefèvre zette zijn ellebogen op het bureau en boog zich iets voorover. Langzaam en duidelijk zei hij: ‘De persverslagen laten op geen enkele wijze doorschemeren dat Fisher’s dood beraamd werd. Wilt u beweren, dat hij is vermoord?’


  ‘Terechtgesteld,’ verbeterde William Smith.


  Lefèvre bestudeerde hem enige tijd, toen vroeg hij dreigend: ‘Wie heeft u gestuurd om me dat te vertellen?’


  ‘Ik ben automatisch gekomen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat u de volgende op de lijst bent.’


  ‘De volgende? Op wat voor lijst? Wiens lijst?’


  ‘De mijne.’


  ‘O ja?’ Lefèvre’s hand kwam achter het bureau vandaan met de snelheid van een toeschietende slang. Een grote, blauw-glanzende revolver werd zichtbaar. ‘Ik besef dat u dit onderhoud onder valse voorwendsels hebt weten te bewerkstelligen. U hebt nimmer met Fisher in contact gestaan, op geen enkele wijze. U bent alleen maar de zoveelste zonderling, die ik tegenover me krijg. Ik ben lange tijd hun doelwit geweest. In mijn positie is dat onvermijdelijk.’


  ‘U zult niet lang meer last van hen hebben,’ stelde William Smith hem gerust.


  ‘Ik ben helemaal niet van plan mij door hen te laten lastigvallen,’ antwoordde Lefèvre heftig. Hij hield zijn blik aandachtig op William Smith’s ogen gericht en de revolver lag zo vast als een rots tussen zijn vingers, terwijl zijn vrije hand een knop op het bureau indrukte. Een zwijgzame man trad binnen en hij zei: ‘Emile, wijs meneer Smith de deur. En zorg ervoor, dat hij hier nooit meer binnenkomt.’


  ‘Ik hoef niet meer terug te komen,’ zei William Smith. Hij vertrok met de zwijgzame Emile en wist, dat de ander hem grimmig nakeek toen hij de deur uit ging.


  Buiten stak hij de weg over en vond een bankje in het kleine plantsoen tegenover Lefèvre’s kantoor. Daar ging hij zitten wachten. Zo nu en dan keek hij naar de telefoondraden boven zijn hoofd, alsof hij zich afvroeg welke geluidsimpulsen daar doorheen vlogen.


  Vierentwintig minuten later stopte een veelgebruikte auto met knerpende banden voor de hoofdingang. Een man met een baard stapte uit met een zwarte tas in zijn hand. Hij rende het zaken-pand binnen alsof hij geen seconde te verliezen had. William Smith bleef zitten en keek naar de ramen.


  Weer vijf minuten later trok iemand de zware zonneschermen naar beneden en begon alle vensters te blinderen. Maar op de lijkwagen wachtte William Smith niet.


  


  Ignace Tatarescu streek zijn zwarte, nauwsluitende uniform glad, schoof het zwartgouden lint van een hoge onderscheiding wat rechter om zijn hals en hing het van juwelen flonkerende kruis precies tussen de drie rijen gouden tressen op zijn tuniek.


  ‘Die Smith had wel eens op een beter tijdstip kunnen komen,’ mopperde hij tegen zijn oppasser. ‘Enfin, hij heeft belangrijke introductiepapieren, te belangrijk om hem te laten stikken. Ik kan hem maar beter een paar minuutjes gunnen.’ Hij bekeek zichzelf nauwlettend in een manshoge spiegel, draaiend naar links en naar rechts. ‘Ik kan altijd een paar minuutjes vinden, voor iedereen. Wat zou er van de wereld worden als ik niet genoeg minuutjes had?’


  ‘Het is de straf voor uw grootheid, Excellentie,’ zei de oppasser met handig gespeelde nederigheid.


  ‘Dat zal wel. Enfin, laat hem maar binnen. En zet een tafeltje klaar met koffie, cognac en bonbons.’ Hij schreed naar zijn meest geliefde plekje onder een reusachtig staatsieportret van hemzelf, nam zijn meest geliefde pose aan en bleef zo staan tot de bezoeker binnenkwam. ‘Meneer Smith?’


  ‘Jawel, Excellentie.’


  ‘Gaat u zitten.’ Tatarescu liet zich zakken in een rijk versierde stoel en ging met duim en wijsvinger langs de messcherpe vouw in zijn pantalon. ‘En waarover wilde u mij spreken, meneer Smith?’


  ‘Over uw macht.’


  ‘Aha, mijn macht.’ Tatarescu was duidelijk in zijn schik en vervolgde met valse bescheidenheid: ‘Mijn macht, hoe gering die ook is, ontleen ik aan mijn volk, aan de grote massa van trouwe volgelingen, de ware patriotten. Ik betreur het dan ook ten zeerste, dat dit simpele feit niet altijd even goed begrepen wordt in andere…’


  ‘U hebt teveel macht,’ onderbrak William Smith hem met verbijsterende grofheid.


  Tatarescu knipperde met de ogen, staarde hem aan, uitte een gemaakt joviale lach. ‘Wat een diplomaat bent u! U krijgt een onderhoud met mij en gebruikt dat onmiddellijk om kritiek te uiten op mijn positie. Een positie waarvoor ik — sta mij toe dit onder uw aandacht te brengen, jongeman — lang en hard gevochten heb.’


  ‘Des te erger,’ merkte William Smith onverstoorbaar op.


  ‘Huh? Wat wilt u daarmee zeggen, verdomme?’ Hij staarde de ander woedend aan, oog in oog met zijn bezoeker.


  ‘Des te harder zal het aankomen om die macht te moeten opgeven.’


  ‘Ik heb niet het minste verlangen om mijn positie op te geven. Tatarescu geeft pas op wanneer hij goed en wel dood is.’


  ‘U zegt het!’ antwoordde William Smith nadrukkelijk.


  Tatarescu hield zijn blik onafgebroken op hem gericht en zei met zachte stem: ‘Begrijpt u mij goed, wij zijn hier niet alleen. Eén verdachte beweging van uw kant en het is afgelopen met u.’ Hij verhief zijn stem en riep: ‘Breng deze onverantwoordelijke dwaas hier vandaan.’ En tot Smith: ‘Ik zal u nooit meer een onderhoud toestaan.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ beaamde William Smith.


  Een zestal norse lijfwachten vergezelden hem naar de hoofdpoort. Hij klom langs een oneffen kronkelpad naar de top van de heuvel die het meest nabij was en ging met gekruiste benen op de grond zitten om het paleis in het oog te houden. De schemering begon te vallen en in de nabijgelegen stad gingen flonkerende lichtjes aan.


  Hij hoefde niet lang te wachten. De klokken van de stad begonnen te beieren en de luidsprekers van het openbare omroepsysteem verkondigden het nieuws over de straten en pleinen.


  ‘Al Marechal murte’


  De Leider is gestorven!’


  


  Achter in de sloppenwijk van Tanger, waar de Straat der Vergulde Nagels zich ging verliezen in de woestijn, lag de Sjaria Ahmed Hassan, een lange, duistere, vervuilde steeg waar William Smith zich voorzichtig een weg zocht.


  Hij telde de lage deuren in de massieve muur aan zijn linkerhand totdat hij bij de ingang kwam die hij zocht, toen trok hij aan het bellenkoord dat daar neerhing. Onmiddellijk gluurde een magere Arabier naar buiten en nam zijn identiteitskaart in ontvangst.


  Hij hoorde hoe de zachte muilen van de ander wegsloften door de schaduwen van de binnenhof. In de verte rees een vaag gemompel op. ‘A Dzjaoer!’


  Minuten kropen voorbij. Toen keerde de Arabier terug, wenkte hem, ging hem voor door talloze gangen naar een groot, met dikke tapijten belegd vertrek. De weelderige inrichting stond in scherpe tegenstelling met deze krottenbuurt; de gehele omgeving ademde de sfeer van een grote macht die in het verborgene werkt. Eenmaal binnen bleef William Smith rustig staan en bekeek de oude, witgebaarde man die tegenover hem op een kussen zat, achter een fraai achthoekig tafeltje. De oude man had een haviksneus en vochtige maar scherpe ogen en hij hield zijn handen verborgen in wijde, ruime mouwen.


  ‘Ik ben William Smith,’ deelde de bezoeker mede.


  De ander knikte en zei met krassende stem: ‘Dat zegt uw persoonsbewijs.’


  ‘U bent Aboe ben Said es Haroema?’


  ‘Die ben ik. Wat wenst u?’


  ‘U zult spoedig terugkeren naar de duisternissen vanwaar u kwam.’


  Aboe ben Said haalde een hand uit zijn mouw en begon zijn lange witte baard te strelen. ‘U zond mij een brief om uw komst aan te kondigen. U zou over zaken spreken die verband houden met een Nieuwe Orde. Er is geen oorlog en de laatste oorlog is reeds lang voorbij. Het is niet langer nodig om in geheimtaal te spreken. Wees dus duidelijk. Ik heb geen zin om naar de betekenis van uw woorden te raden.’


  ‘Ik heb duidelijk gesproken.’


  ‘Dan is het voor mij niet duidelijk genoeg.’ De waterige ogen kwamen omhoog, bekeken hem nauwkeurig. Dat was het moment. Hij voelde niets en niets had het meer ongedaan kunnen maken.


  ‘U hebt uw macht reeds al te lang bezeten.’


  Aboe ben Said sloeg op een gong die naast hem stond en zei op bitse toon: ‘De maan is vol. Op zulke tijden wordt Hakim de Bezetene altijd wat vreemd in het hoofd. Vaarwel, sahib Smith.’


  Drie bedienden kwamen binnenrennen, grepen William Smith beet en smeten hem weer in de donkere steeg. De deur in de muur sloeg met een luide klap dicht. Het bellenkoord hing slap en roerloos in de avondbries. Sterren trilden in de purperen lucht.


  William Smith leunde tegen de muur aan de overzijde en propte zijn handen in zijn zakken. Zo bleef hij staan tot er een verschrikkelijke jammerklacht oprees in het donker.


  ‘Aye! Aye-e-e-e-e!’


  Hij slenterde weg onder de heldere maansikkel.


  


  De vijfde en laatste naam op de lijst van proefkonijnen was die van een zekere Salvador de Marella te Cartagena. Salvador was niet hard als Fisher noch schrander als Lefèvre noch meedogenloos als Tatarescu noch sluw als Aboe ben Said. Hij was een geboren opportunist die in zijn leven méér dan een normale portie geluk had gehad. En hij koesterde de illusie dat er aan dit geluk nooit een einde zou komen.


  Salvador bezat alle hartelijke, joviale humor van de werkelijk succesvolle gokker. Hij ontving William Smith in een kamer met twintig kleurige flessen en vier brunettes met omvangrijke boezems. William Smith kondigde beleefd zijn verscheiden aan en Salvador’s reactie was typisch iets voor hem. Hij lachte en lachte en lachte.


  En lachte zich dood.


  


  Toen William Smith terugkeerde zaten ze alle drie op hem te wachten — Speidel, Wurmser en Kluge. De eersten in stille triomf, de laatste zwijgend en onverstoorbaar. Ze hadden niet hoeven wachten tot hun instrument een persoonlijk verslag uitbracht van zijn daden. De kranten, de radio en de televisie hadden hen reeds genoeg verteld. Reuzen, zelfs de reuzen die voornamelijk in de schaduw werken, vallen altijd met veel lawaai.


  William Smith stapte de kamer binnen, hing zijn hoed weg en keek rond als een afdelingschef die zich ervan vergewist of iedereen aanwezig is.


  ‘Volmaakt!’ verklaarde Speidel met grote voldoening. ‘Alles is perfect verlopen, tot en met zijn onmiddellijke en gedweeë terugkeer. Als een boemerang die steeds terugkomt bij degene, die hem heeft geworpen — zodat hij telkens en telkens weer gebruikt kan worden. Wat zou het Oppercommando zich beter kunnen wensen dan duizend van zulke onoverwinnelijke William Smith’s?’


  ‘Verspreid ze in een land en het raakt volkomen ontredderd,’ zei Wurmser. ‘De leiders worden gedood en de domme massa’s rennen in het rond als angstige schapen.’


  Kluge tuitte zijn lippen en zei: ‘Zoals ik al eerder heb opgemerkt, ik erken uw vindingrijkheid maar wil toch nog niet van volmaaktheid spreken. Het gevaar dat hij in de handen van de vijand valt, zou bij voorbeeld veel kleiner worden als hij niet van aangezicht tot aangezicht met zijn slachtoffers hoefde te spreken. Zo’n tactiek kan een reeks van onaangename toevalligheden veroorzaken en vroeg of laat komt een scherp opmerker daarachter.’


  ‘Dat is nu eenmaal onvermijdelijk. Hij moet het brandpunt op de juiste plaats leggen en het daar enige tijd houden. Op een andere manier kan dat niet.’


  ‘Kunt u het brandpunt dan niet verleggen en hem een groter bereik geven, bij voorbeeld over honderd meter? Het Oppercommando zal u de fondsen voor verdere experimenten graag beschikbaar stellen.’


  Speidel en Wurmser wisselden de gekwelde blik van twee genieën, die hun hoofd stuk lopen tegen een muur van onwetendheid. Toen zei Speidel: ‘We zouden het brandpunt zelfs wel kunnen verleggen tot op duizend meter of meer. Maar dat heeft geen zin.’


  ‘Waarom niet?’


  Hoe groter de afstand, des te groter is ook het verlies aan kracht. Op een afstand van duizend meter zou hij twintig minuten nodig hebben om ook maar éen haarworteltje door te schroeien — als hij het al kan raken en zijn blik onafgebroken erop kan laten rusten, wat natuurlijk onmogelijk is. Werkelijk, die gedachte is absurd.’


  ‘Twee meter is de grootste afstand waarop snelle resultaten mogelijk zijn,’ mengde Wurmser zich in het gesprek. ‘Voorbij die grens neemt de effectieve werking heel snel af. Als u inderdaad méér verlangt, zullen we hem moeten uitrusten met een dubbele projector die vier maal zo groot is als hijzelf. Natuurlijk, we kunnen zijn mensengedaante altijd nog veranderen in iets wat sprekend lijkt op een tamme olifant…’


  ‘Ik zal geen aandacht schenken aan uw sarcasme,’, antwoordde Kluge stijfjes. ‘Goed dan. Ik zal het Oppercommando aanraden, dit robot-wapen onmiddellijk te laten af halen om het in grote aantallen te gaan produceren.’


  ‘Onder onze leiding,’ bracht Speidel hem in herinnering. ‘Alleen wij tweeën kennen zijn geheimen en we zijn niet van plan die uit handen te geven.’


  ‘Zoals u wilt,’ beloofde Kluge. ‘Hoe minder mensen met deze kennis op de hoogte zijn, des te beter zijn we beschermd tegen het gesnuffel van de vijandelijke geheime dienst.’


  ‘Dat is de verstandigste manier om het te bekijken.’ Speidel ging voor William Smith staan en zei: ‘Je hebt je werk goed gedaan. De generaal is erg tevreden over je. En het Oppercommando zal er voor zorgen dat je nog duizend broers krijgt.’


  William Smith antwoordde op vlakke, onaandoenlijke toon: ‘U hebt mij in staat gesteld om tot op zekere hoogte na te denken. U hebt dat denkvermogen bij mij ingebouwd omdat, zoals u zei, mijn taak soms enig initiatief en enige fantasie vereiste. Dus heb ik nagedacht.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over persoonlijke macht. Ik ben zoals u me gemaakt hebt. U hebt me gemaakt met een grote afkeer van persoonlijke macht.’


  ‘Dat is zo. Het is een noodzakelijk onderdeel van de manier waarop je functioneert.’


  ‘Ik heb op uw bevel de persoonlijke macht van anderen vernietigd,’ ging William Smith verder. ‘En daardoor heb ik u macht bezorgd.’


  ‘Natuurlijk,’ gaf Speidel toe, lichtelijk geamuseerd. ‘Macht kan slechts vernietigd worden door een andere macht.’


  ‘De conclusie is duidelijk en onvermijdelijk,’ vervolgde William Smith. ‘Ik ben speciaal vervaardigd om een einde te maken aan persoonlijke macht. Door dat op éen plaats te doen, heb ik die macht echter op een andere plaats in het leven geroepen. Daarom dien ik u nu te vernietigen.’


  ‘Dat is een zuiver logische redenering en daarom hebben we er van te voren rekening mee gehouden,’ antwoordde Speidel. Hij toonde grote belangstelling voor de denkprocessen van zijn eigen schepping. ‘Je kunt je stralen niet richten op hen die je vervaardigd hebben — al lijkt het je nog zo noodzakelijk.’


  ‘Dat weet ik. Ik word belemmerd door transistors, condensatoren en andere onderdeeltjes in mijn binnenste. Ik zou u eigenlijk moeten behandelen zoals ik de vijf personen heb behandeld, wier namen u mij hebt opgegeven. Maar ik kan het niet. Het is mij onmogelijk gemaakt.’ Hij bleef zwijgend staan nadenken, toen voegde hij eraan toe: ‘Trouwens, zelfs als ik het zou kunnen, dan zou ik het toch niet doen.’


  Die zienswijze verraste Speidel volkomen, want dat zou inhouden dat het verijdelingscircuit niet eens nodig was. ‘Waarom dan niet?’


  ‘Omdat het probleem dan alleen maar in een nieuwe fase zou komen. Dan zou ik bezeten raken van persoonlijke macht. Ik zou geheel alleen staan, belast met datgene wat ik volgens mijn aard juist moet vernietigen.’


  ‘Je zit in een moeilijk parket, nietwaar?’ vroeg Speidel glimlachend.


  William Smith knikte somber. ‘Mijn geest zegt, dat ik u moet doden. Mijn geest zegt ook, dat ik dat niet kan. Mijn geest zegt bovendien dat het zinloos zou zijn, zelfs als ik het kon, omdat ik dan zelf besmet zou raken. Hoe dan ook, deze onhoudbare toestand is eerder schijn dan werkelijkheid. Er is een manier om uit dit dilemma te ontsnappen.’ Zijn hand kwam omhoog en gleed naar zijn borst.


  ‘Dit is een onoplosbaar probleem.’


  Speidel sprong als een tijger naar voren, in een vergeefse poging om zijn arm te grijpen.


  Wurmser jankte als een gewonde hond en Kluge wierp zich plat op de grond.


  De halve straat sprong uit elkaar en een geweldige kolom van stof en gruis rees tot hoog in de hemel.


  Het was wat je noemt een machtige explosie.


  Het ritme van de ratten


  De heuvels droegen hun bossen als een lijkwade en daartussen, in een smalle vallei, lag het dorp der wanhoop. De naam zal ik niet noemen, evenmin als de landstreek zal worden vermeld. Want er zijn mensen onder ons wier nieuwsgierigheid geen grenzen kent; anderen, voor wie het gruwelijke een magnetische aantrekkingskracht bezit. Dit verhaal dient zo verteld, dat het de dwazen van hun dwaasheden weerhoudt — of anders dient het geheel te worden verzwegen. Laat ik volstaan met te zeggen dat het dorp ver verwijderd ligt van de platgetreden paden der toeristen, zelfs van hen die te voet gaan, en dat de sombere inwoners geen Engels spreken bij de zeldzame gelegenheden dat ze iets zeggen.


  Het gehucht telde zestig huizen, voor een derde deel verspreid langs het door koeien platgetrapte spoor dat als hoofdstraat diende; de rest kroop omhoog langs de heuvelhellingen daarachter of hurkte half verscholen in het doolhof van pijnbomen, bergdennen en essen. Al deze woningen waren van hout, rijkelijk versierd, en men had hen zeker pittoresk kunnen noemen als zij niet ondergedompeld waren in die ondefinieerbare maar duidelijk te bespeuren sfeer van alles overspoelende droefenis.


  Stille, traag bewegende mensen bewoonden dit vergeten oord; mensen die elkander zwijgend voorbijgingen bij hun dagelijkse taak, met strak gezicht en strakke blik, gevoelloos als zij die al lang zijn beroofd van menselijke hartstochten. De bronnen van de geest voor altijd verdroogd… Schaduwmensen, haast zonder tastbare vorm…


  Ik vond deze plaats letterlijk per ongeluk. Ons vliegtuig sloeg te pletter tussen de pijnbomen achter het vervallen kasteel van de Grote Ghormandel en ik werd halsoverkop tussen de soepele takken geslingerd, die mij heen en weer wiegden tot ik neerkwam op een bed van varens. Ik was de enige overlevende.


  Iets lager op de helling stond het toestel in lichterlaaie, loeiend en knetterend. Bomen ontploften als bulderende kanonnen onder de druk van kokende sappen en smeltende hars. Varens verschrompelden, werden bruin en droog als papier, veranderden in vlammen. Konijnen huppelden weg in alle richtingen, de wezels voor hen uit. Vogels fladderden er krijsend vandoor. De rook rees op tot in de wolken. Geblakerde lichamen hingen te braden in de romp en de piloot, nog in de cockpit, zat diep gebogen en met een walmend hoofd in zijn stoel. Het was verschrikkelijk.


  Eerlijk gezegd maakte de aanblik van dit alles mij meer van streek dan het besef, dat ikzelf maar nauwelijks aan de dood was ontsnapt. Die onverhoedse, ongewilde crematie tussen de bomen, de vervallen ruïnes als grijnzende rotte tanden, het donkere en onaantrekkelijke groen van de heuvels en de laaghangende, dreigende luchten — dat alles vormde een tafereel dat je voor de rest van je leven bijblijft. Het was het beeld van de dood, rood en rauw.


  En er was niets wat ik kon doen, helemaal niets. Menselijke hulp zou de inzittenden van het vliegtuig niet meer baten. Diep geschokt en met wat blauwe plekken, maar overigens ongedeerd, begon ik de heuvel af te dalen. Beneden vond ik een smal beekje en ik volgde het op zijn zwerftocht door een dicht bebost gebied dat nog steeds bleef afhellen, ofschoon wat minder steil. Hoe verder ik af daal de, des te drukkender en dreigender werd de atmosfeer en toen ik eenmaal vlak bij het dorp kwam, was de lucht dik en zwaar geworden en lag over mijn brein als een voelbaar gewicht. Het bezorgde me het onprettige gevoel van een naderende hoofdpijn, die maar niet wil losbarsten.


  Uit het dorp waaide een geur van brandend hout op mij af, al was er nergens een rokende schoorsteen te zien. Niet de aangename, pittige geur die je tegemoet komt in de kampen van de kolenbranders, maar een nogal zure lucht die deed denken aan het smeulen van rottende boombast of gedroogde zwammen.


  Vier mensen zagen mij, zodra ik bij de eerste huizen kwam. Twee mannen en twee vrouwen, allen van middelbare leeftijd. Hun kleding was goed verzorgd waar het naai- en verstelwerk betrof, maar de stof was al lang vervaagd tot donkere tinten van bruin en grijs — een kleding die goed paste bij de kleur van hun uiterlijk. De twee mannen hadden een herdersstaf bij zich; de vrouwen droegen houten emmers met koperen banden. Ze bekeken me alle vier met de vage verrassing van mensen die al ontelbare jaren geen ware emoties meer hebben gekend.


  Ik liep op hen toe en de oudste man zei Haastig iets tot de anderen, in een taal die ik kon verstaan: ‘Er is iets mis. Laat het maar aan mij over.’ Hij deed een stap naar mij toe en trok vragend zijn wenkbrauwen op.


  Ik vertelde hem alles over het vliegtuig, wijzend naar het kasteel van de Grote Ghormandel en naar de lichtgekleurde, ijle rookpluim die daarachter omhoog rees. Ik praatte snel, nogal onsamenhangend, mij niets aantrekkend van de grammaticale regels van een taal die niet de mijne was. Toch begreep hij de strekking van mijn verhaal. De gebeurtenissen moesten mij erger hebben aangepakt dan ik dacht; want zodra mij duidelijk werd dat hij mij begreep, kreeg ik een akelig hol gevoel in mijn maag en ik ging haastig op het pad zitten om niet te vallen. De wereld begon om mij heen te draaien en hij bukte zich om me te helpen, over mij heen geleund als een reusachtige geestverschijning.


  Later, veel later kon het niet geweest zijn, vond ik mijzelf terug in een bed en staarde naar een rij koperen potten op de schoorsteenmantel en een vrome prent aan de muur. De potten waren dof geworden, maar niet stoffig. De afbeelding was vergeeld en een beetje uitgeslagen van het vocht. De gordijnen voor het venster waren gestopt maar niet geverfd; oud en verschoten zwaaiden ze heen en weer in de tocht. Zelfs het behang was weer zorgvuldig vastgeplakt op de plaatsen waar het los dreigde te raken — maar het was zo oud, dat het al jaren geleden vervangen had moeten worden. Niet dat de kamer een indruk van buitengewone armoede maakte, dat niet. Het was eerder een soort netheid die tot een minimum, tot het hoogst noodzakelijke was teruggebracht; een properheid, waaraan door een onbekende oorzaak het genoegen was ontnomen.


  Even later kwam de man binnen met wie ik had gesproken. Laten we hem Hansi noemen, want dat was zijn naam zeker niet. Hij kwam op mijn bed toelopen met een uitdrukkingloos gezicht als van een houten pop en hij sprak mij aan met een stem waaraan alle gevoel ontbrak. Het was alsof ik de mechanische stem van een robot hoorde.


  ‘Al wat beter?’


  Ik knikte. ‘Jawel, dank u.’


  ‘Dat is fijn.’ Hij aarzelde even. ‘Zaten er vrienden of familieleden in dat vliegtuig?’


  ‘Nee.’


  Zo hij al verbaasd was, dan liet het toch niet merken. Zijn blik gleed in mijn richting, gleed weer een andere kant uit. Hij dacht even na.


  ‘We hebben een reddingsploeg weggezonden om de lichamen te bergen. De autoriteiten zullen zo spoedig mogelijk op de hoogte worden gebracht.’


  ‘U kunt ze toch opbellen?’ opperde ik.


  ‘Hier is geen telefoon. En ook geen auto. Er is niets.’ Hij zei het met doffe, eentonige stem.


  ‘Maar hoe gaat u dan…?’


  ‘We lopen altijd. De goede God heeft ons toch benen gegeven om te lopen? Dus lopen we achtentwintig kilometer naar de dichtstbijzijnde telefoon, over bergpaden en door de bossen en over twee touwbruggen. Voertuigen kunnen hier niet komen. We zullen de lijken over die afstand moeten dragen.’ Zijn blik zwierf weer in mijn richting. ‘En ook de zieken moeten we…’


  ‘Ik kan best lopen,’ zei ik haastig.


  ‘Achtentwintig kilometer?’ Zijn wenkbrauwen gingen iets omhoog.


  ‘Och… Nou ja…’ Ik aarzelde.


  ‘Jammer, dat het al zo laat is,’ vervolgde hij, terwijl hij naar het raam staarde alsof het iets met zijn opmerking te maken had. ‘Het zal nu gauw donker worden. Was dat ongeluk nu maar eerder gebeurd, dan hadden we nog voor het vallen van de avond kunnen vertrekken. Maar nu…’ Hij schudde langzaam het hoofd. ‘Nee, nu is het onmogelijk. Dat wordt éen nacht slapen in het dorp.’ Hij zei het nog eens, gaf de woorden een klank vol betekenis: ‘Eén nacht.’


  ‘Dat vind ik niet erg, hoor,’ stelde ik hem gerust.


  ‘Maar wij wel!’


  Ik ging rechtop zitten, zwaaide mijn benen buiten het bed en drukte mijn voeten op de vloer om de stevigheid daarvan te kunnen voelen. ‘Waarom?’


  ‘Daar hebben we onze redenen voor,’ zei hij, een rechtstreeks antwoord ontwijkend. Hij liep naar het venster en tuurde naar buiten. Toen deed hij het dicht, uiterst zorgvuldig, en overtuigde zich ervan dat het goed aansloot en dat de grendel stevig op zijn plaats zat. Tenslotte zette hij de grendel vast met een hangslot. Het was nu onmogelijk geworden het raam te openen en de ruitjes waren te klein voor een ontsnappingspoging als je het glas zou verwijderen. Hij klopte even op de zak waarin hij de sleutel had gestopt en zei: ‘Ziezo.’


  Ik had naar die hele voorstelling zitten kijken en nu werd ik besprongen door het angstwekkende gevoel dat ik hier gevangen zat. Het moet duidelijk te lezen zijn geweest op mijn gezicht, maar hij schonk er geen aandacht aan.


  Hij keek mij aan en vroeg op zijn stugge manier: ‘Veel verstand van muziek?’


  ‘Och, een beetje,’ gaf ik bevreemd toe.


  Zijn lippen werden dun, weken uiteen, ontblootten de witte tanden. En met een venijn, zo plotseling en zo verrassend dat ik ervan schrok, zei hij: ‘Ik haat muziek! Wij allen haten muziek!’


  Het contrast met zijn onverstoorbaarheid van daarstraks verleende een verschrikkelijke nadruk aan zijn woorden. Het was een volkomen onbeheerste uitbarsting van woede, afkomstig uit een bron die ik ten onrechte voor verdroogd had gehouden. Zijn woorden bezaten alle elementen van het onverwachte en ze brachten me danig van streek — alsof ik had gezien en gehoord hoe een marmeren standbeeld ineens zijn lippen vaneen deed wijken en luidkeels vloekte.


  ‘Ik haat muziek! Wij allen haten muziek!’


  Zonder nog iets te zeggen, verliet hij de kamer.


  


  Tien of vijftien minuten later zei ik tegen mezelf, dat verveling alleen maar scheen te dienen om mijn honger groter te maken. Het ongeluk van die dag hield mij nog steeds in zijn greep; de dichte, benauwde atmosfeer drukte nog steeds zwaar op mij. Ik moest nodig iets eten en bovendien verlangde ik naar ander gezelschap dan mijn eigen gedachten. Ik trok mijn schoenen aan, deed de enige deur open en verliet het vertrek.


  Langzaam daalde ik een rijk versierde maar ongepolitoerde houten trap af, totdat ik terechtkwam in een kleine hall. Aan het andere einde gloeide een smeulend vuur, dat de zurige lucht verspreidde die ik al eerder had opgemerkt. Daar vlakbij stond een ruwhouten tafel, bedekt met een grijs kleed. De muren waren betimmerd maar vertoonden geen afbeeldingen of houtsnijwerk. Een kast vol stoffige, weinig gebruikte boeken stond in de hoek. Ik had geen tijd om nog verder rond te kijken, want een vrouw kwam binnen door een boogvormige opening aan de andere kant. Ze was ongeveer veertig jaar, lang en slank, en haar gezicht stond al even bedroefd als bij alle andere mensen die ik had ontmoet. Ze bleef even naar me staan kijken en al hield ze haar gezicht in de plooi, toch lag er een heel merkwaardige uitdrukking in haar ogen, een soort honger, een wild verlangen dat door angst of schrik in bedwang werd gehouden.


  Ze zei niet meer dan: ‘Honger?’ en haar ogen trachtten mij naar haar toe te trekken en mij tegelijkertijd af te weren.


  ‘Ja, mevrouw,’ bekende ik, terwijl ik haar aankeek en mij afvroeg wat er achter die vreemde blik schuil zou gaan. Haar verlangen naar mij maakte me zeker niet verlegen. Diep in mijn hart wist ik, dat het geen onzuivere of onbehoorlijke verlangens waren en dat haar hunkering eerder meelijwekkend was door die vreemde geremdheid.


  Zonder nog iets te zeggen draaide zij zich om, liep onder de boog door naar de keuken en keerde even later terug met zwart brood, heidehoning en verse melk. Ik ging aan tafel zitten en deed het maal alle eer aan, ofschoon ze al die tijd bij het vuur bleef staan en mij met haar blikken verslond. Maar ze sprak geen woord, totdat ik klaar was en een aarzelende blik naar buiten wierp.


  ‘Kom terug voordat het donker wordt,’ zei ze toen dringend. ‘Liefst lang voordat het donker wordt.’


  ‘Zoals u wilt, mevrouw.’ Dat plezier wilde ik haar maar al te graag doen. Ik kon mij geen akeliger vooruitzicht indenken dan in het donker door dit dorp te moeten dwalen. In het felle daglicht was het al neerdrukkend genoeg.


  Een tijd lang — hoe lang weet ik niet, want ik bezat geen horloge — bekeek ik het gehucht, bestudeerde de huizen, de mensen. Hoe langer ik naar hen keek, des te ellendiger ik mij begon te voelen. Hun woningen waren zo merkwaardig vreugdeloos. De mensen waren nogal ontoeschietelijk, ook al deden ze niet openlijk afwijzend. Niemand zei iets tegen me, al keken verschillende vrouwen mij aan met dezelfde hongerige angst die ook de vrouw in Hansi’s huis had laten merken. Het leek wel alsof zij iets verlangden wat al lang verboden en vervloekt was, iets waarvan ik de levende getuige was zodat ik daardoor tegelijkertijd geliefd en gevreesd was.


  Naarmate de schemering naderde, werd mijn onbehaaglijkheid groter en groter. Al deze onnatuurlijke dingen begon een steeds grotere uitwerking op mij te krijgen en daarbij rees in mij langzaam maar zeker het besef, dat het dorp ook in andere opzichten iets scheen te missen. Hier was niet alleen sprake van een geestelijke leegheid. Er ontbraken bepaalde dingen, die bij het normale dorpsleven behoorden. Ik voelde dat ze ontbraken, ook al kon ik niet onmiddellijk ontdekken wat ik nu miste.


  Pas toen de schemering begon te vallen en ik bij de deur van Hansi’s huis kwam, drong het tot me door dat ik nergens huisdieren had gezien. Het dorp miste ze volkomen. Ik had een kleine kudde vee zien lopen en een paar berggeiten, maar geen enkele kat, geen enkele hond.


  En een ogenblik later trof het mij, hard en onverhoeds, dat ik evenmin een kind had gezien. Dat was het wat hier ontbrak — er waren geen kinderen!


  Binnen diende de vrouw het avondeten op, hoe vroeg het ook was. Net als daarstraks bleef zij om mij heen hangen, willend en niet willend tegelijk op een aandoenlijke manier. Eenmaal klopte ze mij op mijn schouder, alsof ze wilde zeggen: ‘Toe maar! Toe maar!’ toen rukte ze haar hand haastig van mij weg. In mijn gedachten rees een angstwekkende verklaring voor haar dilemma: dat troost geven gelijk stond met een doodvonnis. Het maakte me bang. Hoe dwaas is het, je zo bang te laten maken.


  Spoedig nadat het volkomen donker was geworden, kwam Hansi terug. Hij wierp een snelle blik op mij en vroeg aan de vrouw: ‘Zijn de ramen afgesloten? Allemaal?’


  ‘Ja. Ik heb er zelf naar gekeken.’


  Dat bevredigde hem toch niet. Systematisch ging hij het hele huis rond om alles te controleren, boven en beneden. De vrouw ergerde zich niet aan dit onuitgesproken gebrek aan vertrouwen in haar capaciteiten, zij scheen het eerder goed te keuren. Toen Hansi elke grendel en ieder slot had beproefd, vertrok hij weer zonder iets te zeggen.


  Ik koos een paar boeken uit de kast, nam ze mee naar mijn kamer, sloot de deur en bekeek onmiddellijk het raam. De grendel was zo gemaakt dat hij in een beugel verdween en het hangslot, die hen aan elkaar verbond, was veel te stevig om open te breken. Voor zover ik wist waren alle andere ramen op dezelfde manier afgesloten.


  Dit huis was een gevangenis. Of misschien een inrichting voor krankzinnigen. Zouden ze soms denken dat ik gek was? Waren ze misschien helemaal niet naar het verongelukte vliegtuig gegaan omdat ze mijn verhaal beschouwden als het product van een gestoorde geest? Of was het juist andersom en waren zij zelf niet normaal? Had het lot mij doen terechtkomen in een soort nationaal reservaat voor mensen die van slag waren geraakt? Als dat zo was, hoe en wanneer zou ik dan kunnen ontsnappen?


  


  Onder mijn raam liep een voetpad langs de dennen en de pijnbomen die somber omhoogklommen tot aan de top van een heuvel. De bomen stonden dicht opeen, het pad was smal en overschaduwd, maar de opkomende maan zette de omgeving in een steeds sterker wordend licht totdat alles duidelijk te zien was. En daar, vlak onder mijn raam, zag ik iets wat altijd zal terugkeren in mijn verschrikkelijkste dromen.


  De boeken hadden drie uur lang mijn aandacht weten te boeien met een reeks vreemde vertellingen en eenvoudige volksverhalen, geschreven in een stijl die duidelijk voor kinderen bedoeld was. Maar tenslotte werd ik moe. Ik deed de olielamp uit en keek nog eenmaal uit het raam voordat ik naar bed ging.


  Twee mannen slenterden langs het pad, de een met een dikke knuppel op zijn schouder, de ander met een geweer. Ze bleven staan, vlak tegenover mijn raam, en tuurden tussen de bomen. Hun houding was afwachtend, waakzaam, en getuigde van een uitdagende stijfkoppigheid. Maar er gebeurde niets.


  Zij zetten hun patrouille voort, liepen drie of vier stappen en bleven weer staan. Een van hen tastte in zijn zak, bukte zich en scheen met iets bezig in de buurt van zijn laarzen. Met mijn wang stijf tegen het koude vensterglas probeerde ik te onderscheiden wat hij deed. En het volgende ogenblik zag ik, dat hij bezig was een kleine rat te voeren die op zijn achterpoten zat en het voedsel aannam met pootjes als kleine handjes.


  Ze liepen verder. De rat huppelde achter hen aan en zijn ogen glinsterden als kleine, rode kralen in het maanlicht. Juist toen de beide mannen uit het zich verdwenen, kwamen nog meer ratten uit het kreupelhout te voorschijn en renden haastig in dezelfde richting.


  Ik sloop de deur van mijn kamer uit, stak de gang over en liep de voorkamer binnen die wel gemeubileerd was maar kennelijk niet gebruikt werd. De ramen van dit vertrek zagen uit over het rulle pad dat voor de hoofdstraat moest doorgaan. Na verloop van tijd kwamen de mannen weer in zicht, compleet met knuppel en geweer. Nog steeds waren zij duidelijk op hun hoede, als een gewapende patrouille die bezig is aan een regelmatig terugkerende maar uiterst belangrijke taak. Acht ratten, allemaal even klein en met fonkelende rode oogjes, volgden hen op de voet.


  Toen ze mijn uitkijkpost naderden, kwam er een vrouw uit het huis aan de overkant. Zij ging op de stoep zitten en begon stukjes eten rond te strooien uit een grote zak op haar schoot. De ratten zwermden om haar heen, krioelende grijze vlekken die uit de schaduwen en nog donkerder plaatsen te voorschijn schoten.


  Ik kon hun opgewonden gepiep niet horen; daarvoor paste het raam te goed in zijn sponning. De vrouw stak haar hand uit en streelde een paar ratten en de dieren schurkten zich tegen haar aan. Was het licht sterker geweest, dan zou ik ongetwijfeld gezien hebben hoe haar bleke en afgetobde gezicht nu gloeide van liefde — liefde voor de ratten.


  Overdag een nors stilzwijgen, heimelijke angsten, een met heftige verlangens vermengde afkeer voor een eenzame vreemdeling — en ’s nachts een liefdevolle genegenheid voor ratten! Wat moest dit toch betekenen? Het werd me teveel. Ik had werkelijk niets met deze geïsoleerde bergbewoners. Morgen moest ik hier vandaan zien te komen, tot elke prijs.


  Tegen die tijd waren de beide wachters voorbijgegaan en de vrouw bleef achter met haar knaagdieren. Ik ging naar mijn kamer terug en keek nog eens naar het voetpad, maar ik zag niets anders dan een eenzame rat die haastig voorbij rende alsof hij zich zo gauw mogelijk bij zijn soortgenoten in het dorp wilde voegen. De maan stond weer wat hoger en het licht was sterker geworden. De donkere coniferen stonden roerloos in de nacht, rij na rij — een zwijgend leger, wachtend op het bevel om de heuvel af te dalen.


  Ik ging naar bed en bleef daar liggen staren, besprongen door verwarde en zorgwekkende gedachten. Ik moet bekennen dat ik te zenuwachtig, te bang, te rusteloos was om te kunnen slapen. Terwijl de nachtelijke uren langzaam voortkropen en de manestralen sterker werden, werd ook de atmosfeer wat lichter, koeler, minder drukkend, bijna verkwikkend.


  Deze merkwaardige verandering in de atmosfeer werd zo sterk, dat er een vreemde gespannenheid in mij groeide — een onverklaarbaar gevoel van verwachting, alsof er iets ernstigs, iets dreigends stond te gebeuren. Zo overweldigend werd dat gevoel, dat ik even later rechtop in bed zat, koud en rillerig, mijn oren inspannend om iets op te vangen, mijn ogen strak gericht op het oplichtende venster waarachter elk ogenblik een gezicht zou kunnen verschijnen dat in deze noch in enige ander wereld ooit tevoren was aanschouwd.


  Ik wist maar al te goed hoe dwaas het was om mij, klaarwakker, te laten meeslepen door zo’n ongemotiveerd angstgevoel; maar toch kon ik het niet helpen, kon ik mij er niet tegen verzetten. Ik probeerde mijn gedachten een andere richting te geven door te luisteren naar de voetstappen van de telkens terugkerende patrouille, door mij af te vragen of die vrouw nog steeds bezig zou zijn haar liefde voor de ratten te laten blijken…


  Toen, terwijl mijn ogen strak gericht bleven op het raam, kwam er iets door het glas naar binnen — even moeiteloos als de mandstralen. Het ene moment was er slechts de intense stilte van een afwachtende wereld; het volgende ogenblik drong het door het raam naar binnen en was het bij mij in de kamer.


  


  Zien kon ik het niet. Ik kon het slechts horen en dan nog niet eens met mijn oren. Heel verraderlijk kroop het naar binnen door de stevige houten sponning en het secuur afsluitende glas van het venster; het drong dwars door de muren van het huis, boorde zich door de beenderen van mijn schedel en nestelde zich diep in mijn brein. Een ijl, hoog gefluit dat zacht en eindeloos zoet oprees in de nacht.


  Zo zacht en zo steels kwam het geluid, dat ik het eerst toeschreef aan mijn eigen verbeelding; maar terwijl ik naar het raam zat te staren, bleef de muziek aanhouden en langzaam maar zeker werden de tonen luider alsof de bron van het geluid naderbij kwam.


  Tenslotte was de muziek hard en doordringend, al was hij met mijn oren niet te horen en slechts aanwezig in mijn geest. De tonen rezen en daalden, soms blij, soms klagend; ze zakten snikkend langs de toonladder omlaag en buitelden dan weer schaterend omhoog, ze huilden een beetje en lachten veel, heel veel. Door de zwierige, vibrerende klanken weefde zich een vreemdsoortig motief, zoals het rijgkoord de parels van een halssnoer verbindt. En in de hele en halve noten klopte een ongekend ritme, onophoudelijk, fascinerend, een betoverende onregelmaat, een valstrik voor de geest — en lokkend, lokkend zonder einde.


  Op de een of andere manier wist ik dat het slechts voor mijn geest bestemd was, dat de anderen in het dorp dit niet konden horen. Het fluiten bleef klinken, eindeloos; het riep mij, lokte mij — en het ijle, trillende lachen dreef alle angst uit mij weg, totdat ik mee wilde lachen, zorgeloos en blij. Zo sterk was de verleiding, dat de muziek mij uit bed trok, naar het venster, waar ik roerloos in het maanlicht bleef staan staren. Er was geen sprake van vrijwillig handelen. Mijn betoverde geest gehoorzaamde zonder na te denken aan die dwingende lokroep; mijn benen gehoorzaamden aan mijn geest en brachten mij naar het raam. Ik stond er zonder te weten dat ik was gegaan. Ik was er, ineens.


  De dichte rijen bomen waren vlakbij. Het voetpad lag onder een helder licht en was volkomen verlaten. Nergens was een levende ziel te bespeuren, maar die spookachtige muziek bleef voortgaan en de gehele wereld leek te wachten, te wachten op een onvoorstelbaar hoogtepunt.


  Ik drukte mijn gezicht tegen het glas, ik probeerde het er bijna doorheen te duwen om maar dichter bij die verrukkende vloed van klanken te komen, al was het slechts een centimeter. De tonen tinkelden en buitelden als zilveren belletjes door mijn brein en hoe vaker de melodie herhaald werd, des te sterker werd de aantrekkingskracht ervan. Het was louter een kwestie van gewenning en het moest in mij een hunkering verwekken waar — als ik de waarheid geweten had — slechts een onzegbaar afgrijzen en een ontzettende angst zouden zijn ontstaan.


  Soms wekten de toonreeksen vaagjes de indruk van een stem die zong, ook al kon ik er in werkelijkheid geen woord van verstaan. En toch rezen er woorden in mij op, ik weet niet waar vandaan; woorden, die met wonderbaarlijke geslepenheid aan mij werden opgedrongen op een manier die mijn verstand te boven ging. Alsof sommige juichende akkoorden mij vervulden met al even vervoerende volzinnen, zodat er een verschrikkelijke droom-poëzie ontstond waarvan de nacht doortrokken raakte.


  


  
    Kom mee en dwaal door bos en hei

    onder het groene lover.

    Speel krijgertje en dans met mij

    tussen de korenschoven.

    Wees vrij voordat de nacht verschiet

    en zorgeloos voor eeuwig!

    Laat moeders zuchten van verdriet:

    een kleine rat zal…
  


  


  Op dat moment raakte ik de loop van de zinnen kwijt, want tussen de boomstammen ving ik een glimp op van een felgekleurd iets en de muziek werd ronduit overweldigend in geluidssterkte en vervoering. Al mijn aandacht bleef nu op de bomen gericht en even later stapte een vreemd wezen te voorschijn en plaatste zich in het volle licht van de maan.


  Hij was lang en verschrikkelijk mager en droeg een tweekleurig wambuis van felgele en vuurrode lappen, waar de gevederde punthoed uitstekend bij paste. Zelfs zijn schoenen met de omgekrulde neuzen waren gekleurd, een gele en een rode. In zijn handen lag een lange, slanke fluit; het ene einde rustte aan zijn beweeglijke lippen, het andere was recht op mijn raam gericht. Zijn slanke, soepele vingers bewogen zich met wonderbaarlijke vaardigheid, toen hij mij overspoelde met die stroom van onweerstaanbare, uitnodigende muziek.


  En zijn gezicht! Ik keek er naar en bleef er naar kijken zolang ik rukte aan de grendel van het raam, zolang ik in wanhoop zwoegde om het hangslot kapot te krijgen. Ik wilde eruit — o, hoe vurig, hoe waanzinnig verlangde ik er naar om naar buiten te gaan, om rond te dwalen onder het maanlicht, om te zingen en te lachen, te roepen en te juichen, te rennen en te dartelen en tussen de korenschoven te dwalen terwijl de moeders zuchtten van verdriet. Ik bleef rukken en trekken in een verwoede poging het raam wijd open te gooien, terwijl mijn eigen stem — zonder dat ik het besefte — nu eens huilde van verdriet en dan weer luidkeels mijn woede uitschreeuwde omdat ik werd tegengehouden. Mijn oren waren ongevoelig geworden voor mijn geluiden of welk ander geluid dan ook. Mijn gehele bestaan was uitsluitend en alleen gericht op de hypnotiserende melodie die van buiten kwam, op het maanbeschenen gezicht van degene die het geluid voortbracht.


  Een ruit brak in honderd scherven en bloed stroomde langs mijn hand, maar ik zag niets anders dan dat gezicht, hoorde niets anders dan zijn lied.


  Het was een half idioot gezicht met enorme lachende ogen. Een kwijlend, kwijnend, vaag, verslapt imbecielengezicht waarin de grote ogen glansden met de zorgeloze vrolijkheid van een nar. Het was het gezicht van mijn makker, mijn broer, mijn moeder, mijn boezemvriend, mijn nachtkameraad, mijn enige vreugdevolle bondgenoot in deze sombere, vijandige wereld. Het gezicht van hem, zonder wie ik verschrikkelijk alleen zou zijn, in ondraaglijke eenzaamheid, voor altijd en eeuwig, tot het eind der tijden. Ik verlangde naar hem. Hoe hongerig verlangde ik naar hem! Ik beukte op het venster en schreeuwde mijn wanhopige hunkering naar hem uit.


  


  Ergens beneden in het huis klonk gestommel en zware voetstappen kwamen de trap op, haastig, gehoor gevend aan een plotselinge aandrang. Zo mijn oren dat al hoorden, ze vertelden het me niet. Ik bleef staan in het volle, kille maanlicht en beukte tevergeefs tegen de tralies van mijn gevangenis, terwijl ik nog steeds dat gezicht indronk — het idiote gezicht, dat nog steeds zijn lokroep floot om mee te gaan en zorgeloos te spelen.


  Juist toen iemand mijn kamerdeur open wierp, deed de fluitspeler éen vlugge en sierlijke stap achteruit zodat hij tussen de bomen kwam te staan. Op hetzelfde ogenblik klonk links van mij, van de hoek van het huis, een daverende knal als van een ouderwets en al te zwaar geladen jachtgeweer. Bladeren, takjes en stukjes schors sprongen van de boomtakken en dwarrelden neer over de geelrode gestalte.


  Onmiddellijk hield de muziek op. Voor mij was het zo verschrikkelijk alsof de zon voor altijd verloren was gegaan en een wereld had achtergelaten die in eeuwige duisternis gedompeld lag. Alle licht in mijn bestaan was nu gedoofd en mij restte nu niets meer dan de grijsbruine zielen van deze onmetelijk droeve mensen.


  Ik bleef aan het venster klauwen en rukken, in een vergeefse poging om die magische klanken terug te brengen. Maar nog terwijl de afgerukte bladeren langzaam neerdaalden, trok de fluitspeler zich nog verder in de schaduwen terug en verdween. Een of tweemaal zag ik nog een spoor van zijn felle kleuren, rood en geel, op een open plek tussen de bomen die hoger op de heuvel stonden. Daarna was er geen spoor meer van hem te bekennen. Hij was teruggegaan naar zijn onbekende woonoord; hij was verdwenen met zijn lokkende fluit en zijn vage grijns en zijn grote lachende ogen.


  Toen stond Hansi achter me, sleurde me bij het raam vandaan en smeet me op het bed. Zijn grote borstkas rees en daalde, maar zijn gezicht was als uit steen gehouwen. Nu mijn gevoelens van verrukking over hun hoogtepunt heen waren, begon de weerslag zich te doen gelden en een gevoel van afkeer begon in mij op te komen. Ik verzette mij niet tegen Hansi en protesteerde met geen woord, maar bleef roerloos op het bed naar hem liggen kijken. En in mijn binnenste groeide een verschrikkelijke angst bij het besef, dat ik nog maar ternauwernood had kunnen ontsnappen. Hansi schoof een reusachtige leunstoel naar het raam en ging zitten, alsof hij duidelijk wilde laten merken dat hij hier voor de rest van de nacht zou blijven. Nog steeds sprak hij geen woord. Hij gedroeg zich als iemand, wiens onverzoenlijke koppigheid het enige wapen kan zijn tegen de krachten der duisternis.


  Een toenemende koude dwong mij ertoe, de dekens geheel over mij heen te trekken. Ik lag plat op mijn rug, rillend en zwetend tegelijk, en voelde het kleverige, half geronnen bloed op mijn ene hand. Door de gebroken ruit drongen nu andere geluiden naar binnen: het doffe knappen van vertrapte takjes, gestamp van zware laarzen, gemompel van stemmen. De jagers zochten tevergeefs naar het lichaam van hun prooi.


  Niet lang daarna viel ik in slaap, uitgeput door die al te zware belasting van mijn zenuwen. Er kwamen dromen, sommige vaag en onsamenhangend, maar éen ervan was afschuwelijk levensecht en zeer actueel. Daarin dartelde ik dol van vreugde achter een dansende imbeciel aan, door bos en dal, langs beekjes en maanverlichte velden, hoger en hoger klimmend totdat we bij de verbrokkelde muren van Ghormandel’s kasteel waren gekomen. Daar draaide hij zich om en keek mij aan, de fluit nog steeds aan zijn mond. Ik was klein, heel klein — en had een dunne, onbehaarde staart.


  


  De volgende morgen brachten ze me in allerijl daar vandaan. Ik gebruikte een haastig ontbijt en ging op weg met Hansi en Klaus, een ernstige man met lange, magere kaken. Een paar vrouwen stonden in de deur van hun woning; ze keken me na en hun ogen waren verlangend en afwerend tegelijk, zoals het altijd was geweest bij hen. Ik voelde dat ze mijn vertrek betreurden en er toch blij om waren, ontzettend blij. Een van de vrouwen zwaaide naar me en ik zwaaide terug. Verder reageerde niemand. Nu wij weggingen scheen de droefheid van dit dorp nog heviger te worden, zich te verdiepen tot een verdriet dat te schrijnend was om ooit te vergeten.


  Een uur lopen, een kwartier rust; een uur lopen, een kwartier rust. Met een snelheid van vijf kilometer per uur bleek de tocht best mee te vallen. Bij onze vierde rustpauze was het kasteel reeds geslonken tot een paar vaag zichtbare uitsteeksels op een verre hoogte. Ik zat op een steen, keek naar de bomen om ons heen en luisterde met mijn geest.


  ‘Hansi, wie was dat, vannacht?’


  ‘Vergeet hem maar,’ raadde hij mij kortaf aan.


  ‘Hoort hij thuis op dat verwoeste kasteel?’ drong ik aan.


  ‘In zekere zin wel, ja.’ Hij stond op en maakte zich gereed om verder te trekken. ‘Denk er maar niet meer aan — dat is het beste.’ We vervolgden onze weg. Ik bemerkte dat de beide mannen niet naar de bomen keken zoals ik dat deed, dat zij niet luisterden zoals ik luisterde. Zij stapten in onverstoorbaar stilzwijgen verder langs het pad en keken naar rechts noch links. Het leek wel duidelijk dat zij overdag geen last hadden van datgene, wat zij ’s nachts zo vreesden.


  Halverwege de middag kwamen wij — nauwelijks vermoeid maar met zere voeten — tenslotte in een klein en landelijk stadje. Misschien was het een slaperig en achterlijk plaatsje maar voor mij was het vol leven en vol werelds vertier, zo groot was het verschil tussen deze levendige bedrijvigheid en de geestdodende, bloedeloze plaats waar ik vandaan kwam.


  Hansi had een lang gesprek met de politie en ze voerden een paar telefoongesprekken, gaven me te eten en vulden formulieren in die Hansi moest ondertekenen. Ze bezorgden me ook een treinkaartje en Hansi bracht me naar het station. Daar gebruikte ik het half uur dat ons nog restte om hem opnieuw het vuur aan de schenen te leggen.


  ‘Wie was het nou? Toe, vertel het eens.’


  Met tegenzin gaf hij zich gewonnen en zei, alsof hij gedwongen was te praten over een walgelijk onderwerp: ‘Hij is de zoon van zijn vader en de zoon van zijn moeder.’


  ‘Allicht,’ snoof ik. ‘Wat zou hij anders kunnen zijn?’


  Hij lette niet op mijn woorden, maar vervolgde: ‘Lang geleden gebruikte zijn moeder haar boze kunsten om zijn vader Ghormandel te vermoorden. Vanaf dat ogenblik bestuurde zij het landgoed met vuur, drankjes, kandelaars en gezangen — tot onze roekeloze voorvaderen daar genoeg van kregen.’ Hij zweeg even en staarde somber naar de lucht. ‘Waarop ze haar met een list in de val lokten en haar op de brandstapel zetten voor wat ze was, een vunzige oude heks.’


  ‘O!’ Ik voelde een koude rilling over mijn rug gaan.


  ‘Daarna joegen ze op haar zoon, haar enig kind, half heks en half tovenaar. Maar hij ontsnapte en hield zich schuil op een ver afgelegen plaats. Daar ontwikkelde hij zijn duistere gaven en wachtte rustig zijn tijd af om wraak te nemen.’


  ‘Ga door,’ drong ik aan, toen het erop begon te lijken dat hij het daarbij zou laten.


  ‘Toen hij gereed was, beproefde hij eerst zijn krachten in een verre stad. Ze hadden een volmaakte uitwerking. Dus keerde hij terug naar ons… en nam ons onze kinderen af.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij lokte hen weg met zijn tovermiddelen,’ zei Hansi, grimmig en verbitterd. ‘Alle kinderen, behalve degenen die nog slechts konden kruipen — en ook die deden hun uiterste best om van ons weg te komen. Vanaf dat moment tot aan de dag van vandaag heeft hij rond geslopen als een beest in de nacht, rustig wachtend, altijd op de loer. De meeste vrouwen durven geen kinderen meer te krijgen. De weinigen die het durven, zenden hun kinderen naar verre verwanten. Of ze sluiten hen op in het Kinderhaus, van de avond tot de ochtend.’ Hij keek mij aan. ‘Waar ook ik vele jaren opgesloten heb gezeten. Die kamer van vannacht.’


  ‘Hoeft dat alleen ’s nachts maar?’ vroeg ik.


  Hij knikte. ‘Overdag dreigt er geen gevaar. Waarom, weet ik niet. Maar ’s nachts staat hij altijd klaar om een kind te grijpen — en ons in plaats daarvan alweer een rat te geven!’


  ‘Maar… verandert hij ze dan?’


  ‘Dat weten we niet zeker. We vermoeden het. We zijn er bang voor.’ Zijn grote hand balde zich tot een knokige vuist. Een ader zwol op bij zijn slaap. ‘De kinderen gingen weg, voor zich uit starend, de handen uitgestrekt als blinden die tastend de weg zoeken — en de ratten kwamen terug, tam, speels, bedelend om voedsel en moederliefde.’ Zijn stem werd lager, werd akelig schor. ‘Eens zullen we met hem afrekenen, zoals onze voorouders hebben afgerekend met de heks die hem baarde. Hadden de mensen van die stad hem maar gedood, toen ze hem in handen hadden…’


  ‘Welke stad?’


  Hij antwoordde, kortaf, maar verpletterend: ‘Hameln.’


  Toen stoomde de trein het station binnen.


  


  Tegenwoordig vraag ik me dikwijls af, of de brokstukken van het kasteel van de Grote Ghormandel nog altijd liggen te vergaan op die noodlottige heuvel en of zich daar beneden nog steeds het vervloekte dorp bevindt waar geboren worden een al te gevaarlijke zaak is. En ik vraag me af, of die lange, magere gestalte in rood en geel nog altijd lichtvoetig ronddanst onder de maan, lachend en kraaiend en zijn verschrikkelijke lokroep fluitend.


  Tot nu toe heb ik nog nooit het verlangen gevoeld om terug te gaan en mij er persoonlijk van te overtuigen. De resten van mijn angst zijn sterker dan mijn nieuwsgierigheid, ook al heb ik door het voortschrijden van de tijd geen gevaar meer te duchten. Maar toen ik er was, was het er allesbehalve veilig. Toen moesten de droefgeestige bewoners mij wel beschermen.


  Want toen… was ik pas negen jaar oud.


  Had u geroepen?


  Een stad vol angst, donker en doods. Een onbelangrijke naam op een grote kaart. Nooit de moeite waard geweest om te onthouden — behalve door het vage gerucht dat hier in de buurt een vliegende schotel was neergedaald. Dat was een maand geleden en het bleek op niets te berusten. Politie en verslaggevers kamden de omgeving uit. Geen schotel.


  Dit voorval raakte vergeten, verloor zijn betekenis, toen de speurders de achtervolging inzetten van iets anders, iets wat zwaarder woog en dringender was en ’s avonds de straten leeg hield. In de hoofdstraat gloeiden wat stoffige, verwaarloosde neonlichten boven lege bars en agenten hielden zich schuil in donkere portieken, kijkend naar de katten die kruip-door-sluip-door speelden.


  Widgey Bullock wist niets van dit alles. Voor hem had de stad zijn verdiensten. Daarom juist was hij hierheen gekomen. De plaats lag zestig kilometer van de haven, ver van militaire politie, officieren, zakkenrollers en dat zelfde ouwe stelletje opgeverfde slonzen. Een nieuwe ankerplaats. Een plek waar een stoker eerste klasse wat deining kon maken zonder overboord te slaan.


  Hij koos een bar die hem aanstond, wandelde naar binnen, schoof zijn matrozenmuts op zijn achterhoofd en zei: ‘Ik ben in de stemming, Mac. Geef me maar een Atoom Bom.’


  ‘En wat mag dat wel wezen?’ informeerde de barkeeper. Het was een mollig exemplaar met een wit, papperig gezicht door te weinig zon en te weinig slaap.


  ‘Moet ik je dat nog uitleggen?’ Widgey hees zijn lange, taaie lijf op een kruk en wreef over de vaagblauwe stoppels op zijn kaken. ‘Gelijke delen rum, tequila en wodka. Wat rode peper erbij en schudden.’


  ‘Grote genade!’ zei de ander. Hij wierp alles bij elkaar, klutste het, schoof het over de bar. Toen bleef hij waakzaam staan kijken alsof hij wachtte op de paddenstoelwolk.


  Widgey goot wat naar binnen. Hij liet zijn hoofdhuid rimpelen en de muts wiebelde mee.


  ‘Wat een tent,’ zei hij, om zich heen kijkend. ‘Geen jukebox, geen juffies, geen gezelschap, niemand anders dan jij en ik. Waar zit iedereen?’


  ‘Thuis,’ zei de barkeeper. Hij knikte naar de klok aan de muur. ‘Half elf en het is donker.’


  ‘Wou je zeggen dat alles al gesloten is?’ Widgey tikte de muts tot vlak boven zijn ogen en staarde hem ongelovig aan. ‘Om half elf begint het pas een gezellige boel te worden. En de tent hoort pas tegen een uur of twaalf leeg te lopen.’


  ‘Hier niet,’ zei de barkeeper. Zijn blik zwierf naar de deur en keerde weer terug. Niet dat hij wist wat er binnen zou kunnen komen, maar hij verlangde er zeker niet naar — nog voor geen prijs.


  ‘Wat mankeert jullie dan?’ vroeg Widgey nogal heftig, zonder naar de deur te kijken.


  ‘De mensen worden hier vermoord.’


  ‘Hoe kan dat? Iemand die amok maakt?’


  ‘Ze liggen gewoon ergens dood,’ antwoordde de barkeeper. ‘Dood en leeg.’


  ‘Leeg?’


  ‘Zonder bloed,’ zei de barkeeper.


  ‘Geef me er nog maar een,’ beval Widgey en porde zijn glas naar de overkant. Hij kreeg hem, nam een flinke slok en hoestte van het branderige gevoel. ‘En vertel het me nou eens precies. Wie wordt er vermoord?’


  ‘Zo nu en dan iemand,’ zei de ander. ‘Meest vreemdelingen.’


  ‘Dat ben ik ook,’ merkte Widgey op. ‘Sta ik nou op de lijst?’


  ‘Zou me niet verbazen.’


  ‘Wat een gat!’ klaagde Widgey. ‘Reis ik zestig kilometer, op zoek naar vrijheid en een leuke avond. En wat vind ik? Een achterlijke stad die al naar bed is en een barkeeper die me de maat neemt voor mijn kist!’


  ‘Sorry,’ zei de ander, ‘maar je kunt het maar beter weten, vind ik.’ Hij wuifde met zijn hand om nog eens te wijzen op de holle verlatenheid van de bar. ‘Zo is het elke avond, nu al drie weken. Als ik naar huis ga, blijf ik vlak langs de muur lopen en reken maar dat ik dan ogen in mijn achterhoofd heb. En ik doe mijn deur wel twee keer op slot.’


  ‘Hoeveel zijn er dan afgemaakt en leeggezogen?’ vroeg Widgey.


  ‘Tot nu toe twaalf. De volgende wordt nummer dertien.’


  ‘Wat doet de politie eraan?’


  ‘Die kijken rond,’ zei de barbediende. ‘Wat kunnen ze anders doen?’


  ‘Allemaal smoesjes, als je het mij vraagt,’ merkte Widgey argwanend op. ‘Probeer je me soms kwijt te raken om de boel wat vroeger te kunnen sluiten?’


  ‘Echt niet,’ antwoordde de barkeeper. ‘Het staat allemaal in de krant. Om de andere nacht een dooie pier. En droog.’ Opnieuw keek hij naar de deur. ‘Bovendien mag ik niet sluiten wanneer ik wil en ik heb behoefte aan gezelschap.’


  ‘Geloof ik graag,’ zei Widgey. ‘Met jouw gewicht moet je emmers vol bloed hebben. Je bent een eerste klas doelwit.’


  ‘Houd je kop!’ zei de barkeeper. Hij werd bleek.


  ‘Ik maak me niet ongerust,’ ging Widgey verder. ‘Eén nachtje hier en morgen weer terug naar mijn schip. En daarna mag je met je rotstad doen wat je wilt.’ Hij nam een grote slok en smakte met de lippen. ‘Weet je soms een andere tent, waar we niet de hele avond met z’n tweetjes zitten?’


  ‘Nee. Niet om deze tijd.’


  ‘Nou, weet je dan een adres waar ik drie keer kan kloppen en om Mabel kan vragen?’


  ‘Zeg, ik ben geen souteneur,’ antwoordde de barkeeper, de wenkbrauwen nijdig optrekkend.


  ‘Volgens mij moet je hier toch wel de weg weten, want het is je eigen vaarwater, nietwaar?’


  ‘Dat is het niet. Ik ben hier pas een paar maanden.’ Hij wreef in zijn nek en tuurde naar de straat. ‘Daarom maak ik me juist zo ongerust. Ik ben ook nog steeds een vreemdeling.’


  ‘Trek het je niet aan,’ raadde Widgey aan. ‘Als je goed dood en goed leeg bent, weet je er toch niks meer van — al zou je eruit zien als een lege zak.’ Hij gaf zijn glas weer een duw. ‘Maak er maar een dubbele van. Als je me toch geen adres kunt geven, zal ik het zonder moeten doen. Misschien helpt de drank me wel voorbij het pretje dat ik in gedachten had.’


  De barkeeper zei: ‘Als je meer wilt, moet je het maar meenemen. Nou gooi ik de zaak dicht.’


  Widgey wees naar een gele fles. ‘Ik neem die.’ Hij graaide onhandig in een broekzak, diepte wat geld op en betaalde. Een paar munten rolden op de grond. Toen hij ze opraapte wankelde hij even.


  ‘Het begint al te werken,’ zei de barkeeper.


  ‘Maar meer ook niet,’ zei Widgey.


  Hij propte de fles in zijn zak en stevende de deur uit met een duidelijke slagzij naar stuurboord. De straat was een vage massa van grijze en zwarte tinten, de neonlichten waren gedoofd. Een dun schijfje maan dobberde op plompe wolken.


  Met onzekere pas ging hij op weg naar het smoezelige hotel waar hij een kamer had genomen. Een kater sloop loerend voor hem langs, vervuld van dezelfde verlangens als hij. Een politieagent, weggedoken in de donkere toegang van een smal laantje, zag hem voorbijkomen maar verraadde zijn aanwezigheid met geen woord. Aan de overkant haastte zich een vrouw voorbij, angstig en op haar hoede.


  ‘Hé, baby!’ riep hij schor, zonder zich af te vragen of ze heet of koud, jong of oud was.


  Ze begon bijna te rennen, haar hakjes maakten een gehaast en wanhopig klik-klik in de stille straat. Widgey keek haar na en vloekte onderdrukt. De agent kwam uit het laantje en hield hen allebei in het oog. Tweehonderd meter verder bleef de vrouw staan, priemde koortsachtig een sleutel in een slot en ging naar binnen. Het dichtslaan van de deur klonk als een donderslag.


  ‘Ik wed, dat ze nog gaat liggen bidden ook,’ gromde Widgey.


  In zijn dronkenmanseer getast laveerde hij verder, vond het hotel terug, klom naar boven. Woest smeet hij zijn muts door de kamer, rukte zijn jasje uit en slingerde het dezelfde kant op, trapte zijn schoenen onder het bed. Even bleef hij zich staan bekijken in de spiegel boven de wastafel, liet zijn oren bewegen, trok rare grimassen naar zichzelf. Toen liep hij naar het raam en keek naar buiten in de stille nacht.


  Beneden op straat liep een andere vrouw. Ze slenterde voorbij op een vreemde, ongehaaste manier, met een glijdende, golvende gang als van een grijze rooksliert die door een zacht briesje wordt voortgeblazen. Haar gestalte was vaag en wazig alsof ze in sluiers gehuld ging. Heel wat dingen worden wazig als je net zo’n stevige lading hebt ingenomen…


  Maar een vrouw is een vrouw. En een vrouw die nog laat op straat is, zonder enige haast, bood altijd goede vooruitzichten, dacht Widgey. Hij schoof de knip weg, opende het raam en boog zich naar buiten. Geen agent te zien. Niemand. Alleen die vage gestalte.


  ‘Joehoe!’


  Het hielp niet. Misschien had ze het niet gehoord.


  ‘Joehoe!’


  De gedaante bleef staan. Het maanlicht was te zwak om te zien naar welke kant ze keek, maar ze was tenminste blijven staan en dat was al heel wat.


  ‘Joehoe!’ brulde Widgey, terwijl hij zich nog verder naar buiten boog en alle omzichtigheid overboord wierp. Hij zwaaide heftig met zijn arm.


  De gestalte maakte een onduidelijk gebaar en stak de straat over, naar het hotel. Widgey sloot het raam en probeerde opgetogen een langzame danspas uit te voeren, maar zijn evenwichtsgevoel was naar de haaien. Er stond een hoge zee vanavond.


  Hij zette zijn deur op een kier, zodat ze kon weten wat nou welke kamer was. Haastig maakte hij een paar glazen schoon door er wat water langs te spoelen, toen zette hij ze naast de gele fles op het nachtkastje.


  Een verlegen klopje op de deur.


  ‘Kom erin!’ Hij spuwde in zijn handen, wreef haastig zijn haar naar achteren, trok zijn gezicht in een grijns van welkom.


  Het bezoek trad binnen.


  Widgey deinsde achteruit — eerst snel, daarna langzamer omdat de kracht uit zijn benen scheen weg te vloeien. Zijn grijns verdween en hij was broodnuchter binnen éen tiende seconde. Hij had zijn longen uit zijn lijf willen schreeuwen, maar kon geen kik geven.


  De rand van het bed raakte hem in zijn verslapte knieholten. Hij sloeg achterover, kwam op bed terecht met onbeschermde borst en keel. En hij kon niets doen om zich te verdedigen, geen bliksem.


  Het gleed geluidloos naar het bed, boog zich voorover en keek hem aan met ogen als zwarte speldenknoppen, diep verzonken in groene slijm. De lange, elastische bek kwam naar voren en tuitte zich als de straalpijp van een brandslang. En het laatste wat Widgey hoorde was een gefluister van miljoenen kilometers ver.


  ‘Ik ben Yoe-hoe. Had u me geroepen?’


  Een kwestie van instinct


  De assistente had haar vrije avond en dr. Blain moest de zoemer van zijn wachtkamer zelf beantwoorden. In gedachten foeterde hij op het lange wegblijven van Tod Mercer, zijn manusje-van-alles, maar hij draaide het kraantje van de buret dicht, haalde de beker met geneutraliseerde vloeistof eronder vandaan en zette die op een plank.


  Hij stak een opvouwbare spatel in zijn borstzak, wreef even met de handen over elkaar en keek nog eens het kleine laboratorium rond. Toen liep hij naar de wachtkamer — een lange, schrale man van middelbare leeftijd.


  De bezoeker lag onderuitgezakt in een gemakkelijke stoel. Dr. Blain nam hem op met een snelle blik en zag een kerel als een levend lijk, met kille vissenogen, een gevlekte huid en bleke, opgezwollen handen. De kleren hingen hem als een zak om het lijf.


  Blain schatte hem op een duidelijk geval van kwaadaardige maagzweren of anders op een hoopvolle verzekeringsagent, door wie hij zich zeker niets zou laten aansmeren. Hoe dan ook, zei hij bij zichzelf, er zat iets griezeligs in het gezicht van de man. Hij kreeg er kippenvel van.


  ‘U bent Dr. Blain?’ vroeg de man in de stoel. Zijn stem klonk al even akelig; het was een langzaam gorgelende klank en het geluid deed een koude rilling langs Blain’s ruggengraat gaan.


  Zonder op antwoord te wachten en met die doodse blik nog steeds op Blain gericht, vervolgde de bezoeker: ‘We zien eruit als een levend lijk, met kille vissenogen, een gevlekte huid en bleke, opgezwollen handen.’ Dr. Blain ging met een ruk zitten en greep de armleuning van zijn stoel zo stevig beet, dat de knokkels van zijn handen als kleine koepeltjes naar buiten priemden.


  Langzaam en onverstoorbaar gorgelde zijn bezoeker verder: ‘De kleren hangen ons als een zak om het lijf. We zijn duidelijk een geval van kwaadaardige maagzweren of anders een verzekeringsagent door wie u zich niets zult laten aansmeren. Ons gezicht bezit iets griezeligs dat u kippenvel bezorgt.’


  De man rolde een loensend oog, waaraan elke glans op afschuwelijke wijze ontbrak, in de richting van de totaal verblufte Blain. Hij vervolgde: ‘Onze stem spreekt gorgelend en het geluid geeft u koude rillingen. We hebben loensende ogen waaraan elke glans ontbreekt, iets wat u afschuwelijk vindt.’


  Met uiterste wilsinspanning boog Blain zich voorover, vuurrood, trillend over heel zijn lichaam. Hij voelde hoe de grijze haartjes in zijn nek overeind gingen staan. Maar voordat hij zijn mond kon openen, uitte zijn bezoeker zijn onuitgesproken woorden reeds: ‘Grote hemel! U hebt al mijn gedachten gelezen!’


  De kille ogen bleven op Blain’s verbijsterde gezicht gericht toen deze wild overeind sprong. Kortaf, zonder omhaal, zei hij: ‘Ga zitten.’


  Blain bleef staan. Kleine zweetdruppels drongen door de huid van zijn voorhoofd, rolden neer langs zijn vermoeide, gegroefde gezicht.


  Dringender, met een waarschuwende klank, gorgelde de ander: ‘Ga zitten!’


  Blain ging zitten met een vreemd slap gevoel in zijn knieën. Hij staarde naar het ijzingwekkend bleke gezicht van zijn bezoeker en stamelde: ‘W-wie bent u, verdorie?’


  ‘Dat!’ Hij wierp Blain een krantenknipsel toe.


  Een vluchtige blik, gevolgd door een meer aandachtig turen; toen protesteerde Blain: ‘Maar dit is een krantenbericht over een dode, die uit het lijkenhuis is gestolen.’


  ‘Precies,’ beaamde het wezen tegenover hem.


  ‘Maar… maar ik begrijp dit niet!’ De verbazing stond duidelijk te lezen op Blain’s geschokte gezicht.


  ‘Dit,’ zei de ander, een kleurloze vinger richtend op zijn al te wijde vest, ‘is het lijk.’


  ‘Wat?’ Voor de tweede maal sprong Blain overeind. Het stukje papier gleed uit zijn krachteloze vingers, fladderde langzaam neer op het vloerkleed. Hij staarde neer op het ding in de stoel, liet zijn adem onder luid gesis ontsnappen en zocht vergeefs naar woorden.


  ‘Dit is het lijk,’ beweerde de ander nog eens. Zijn stem klonk alsof het geluid omhoog borrelde door dikke olie. Hij wees op het knipsel. ‘U hebt niet op de foto gelet. Bekijk die maar eens goed. Vergelijk het gezicht met het uiterlijk dat wij hebben.’


  ‘Wij?’ vroeg Blain, terwijl het hem duizelde.


  ‘Wij! We zijn hier met velen. We hebben dit lichaam opgeëist. Ga zitten.’


  ‘Maar…’


  ‘Ga zitten!’ Het schepsel in de stoel schoof een kille, verslapte hand in zijn jasje, rukte een grote revolver te voorschijn en richtte hem onhandig op de arts. Blain kreeg de indruk dat de tromp van het wapen hem wagenwijd aangaapte. Hij ging zitten, raapte het krantenknipsel op en staarde naar de foto.


  Hij las: ‘Wijlen James Winstanley Clegg, wiens lichaam gisteravond op geheimzinnige wijze verdween uit het lijkenhuis van Simmstown.’


  Blain keek zijn bezoeker aan, toen staarde hij naar de foto en daarna weer naar de bezoeker. Het was dezelfde; daar kon geen twijfel over bestaan. Zijn bloed begon heftig te kloppen in zijn aderen.


  De revolver zakte, slingerde even, werd weer opgeheven. ‘Al uw vragen worden beantwoord,’ borrelde wijlen James Winstanley Clegg. ‘Nee, dit is geen geval van spontane herrijzenis van een catalepticus. Uw vermoeden is erg ingenieus, maar daarmee is dit gedachtenlezen niet verklaard.’


  ‘Wat is het dan voor een geval?’ vroeg Blain met plotselinge durf.


  ‘Confiscatie.’ De ogen schokten onnatuurlijk heen en weer. ‘We hebben dit lichaam in bezit genomen. Voor u zit een bezeten man.’ Hij liet zich verleiden tot een huiveringwekkend gegiechel. ‘Het schijnt dat dit brein tijdens zijn leven een zeker gevoel voor humor bezat.’


  ‘En toch kan ik…’


  ‘Stilte!’ De revolver zwaaide omhoog om het bevel kracht bij te zetten. ‘Wij spreken en u luistert. We zullen uw gedachten wel overnemen.’


  ‘Goed dan.’ Dr. Blain leunde achterover in zijn stoel, maar hield zijn blik waakzaam op de deur gericht. Hij was er nog steeds van overtuigd dat hij met een krankzinnige te doen had. Ja, een maniak — ondanks dat gedachtenlezen, ondanks die foto boven het krantenbericht.


  ‘Twee dagen geleden,’ gorgelde Clegg, of wat eenmaal Clegg geweest was, ‘is er een zogenaamde meteoor neergekomen, vlak bij deze stad.’


  ‘Dat heb ik gelezen,’ gaf Blain toe. ‘Ze hebben ernaar gezocht, maar ze konden niets vinden.’


  ‘Dat voorwerp was in werkelijkheid een ruimtevaartuig.’ De revolver in de pafferige hand zakte neer; de man liet het wapen op zijn schoot rusten. ‘Het was het ruimtevaartuig waarmee we van Glantok zijn gekomen, de wereld waar we thuishoren. Naar uw maatstaven gemeten was het een buitengewoon klein schip — maar wijzelf zijn ook klein. Zeer klein. We zijn sub-microscopisch en we kwamen met myriaden tegelijk.


  Nee, nee, geen intelligente bacteriën.’ De afzichtelijke bezoeker stal de gedachte uit de geest van zijn toehoorder. ‘We zijn zelfs nog kleiner.’ Hij zweeg even, zoekend naar woorden die het nog duidelijker konden uitdrukken. ‘Als we massaal optreden, lijken we op een vloeistof. U zoudt ons kunnen beschouwen als een intelligent virus.’


  ‘O juist.’ Blain probeerde het aantal sprongen te berekenen waarmee hij de deur kon bereiken — en hij deed zijn uiterste best om dit te doen zonder zijn gedachten te verraden.


  ‘De Glantokianen zijn parasieten — in die zin, dat we de lichamen van lagere schepsels binnendringen en beheersen. We zijn naar uw wereld gekomen in het lichaam van een klein Glantokiaans zoogdier.’ Hij kuchte met een kleverig-nat gerommel in zijn keel, toen sprak hij weer verder.


  ‘Toen wij na de landing uitstapten, werd ons draagdier door een opgewonden hond nagezeten en gegrepen. Wij grepen de hond. Ons draagdier stierf zodra we het verlieten. De hond had voor onze doeleinden geen enkel nut, maar het beest kon in elk geval dienen om ons naar de stad te brengen en dit lichaam uit te zoeken. We namen het lichaam in bezit. Toen we de hond verlieten, ging hij op zijn rug liggen en stierf.’


  Het tuinhek knarste met een onverhoeds schrapend geluid dat bijna teveel was voor Blain’s gespannen zenuwen. Lichte voetstappen klikklakten langs het pad naar de voordeur. Hij wachtte af met ingehouden adem, zijn oren tot het uiterste inspannend, zijn ogen wijd open van ongerustheid.


  ‘We namen dit lichaam, maakten de verstijfde gewrichten los, masseerden de dode spieren en lieten hem lopen. Het schijnt dat de hersens tijdens het leven behoorlijk vlug van begrip waren en zelfs in de dood waren er nog een aantal herinneringen behouden gebleven. We gebruiken de kennis van deze dode hersenen om in menselijke begrippen te kunnen denken en om met u te praten op uw manier.’


  De naderende voetstappen waren nu heel, heel dichtbij. Blain zette zijn voeten stevig op het vloerkleed, verstevigde zijn greep op de armleuningen van de stoel en vocht om zijn gedachten onder controle te houden. De ander schonk niet de minste aandacht aan de geluiden buiten het huis; hij bleef verder praten, zijn vervallen gezicht onafgebroken naar Blain gewend.


  ‘Eenmaal door ons beheerst, kon het lichaam deze kleren en dit wapen stelen. Het herinnerde zich in zijn dode geest waarvoor het wapen diende en vertelde ons, hoe het gebruikt werd. Het wees ons ook op u.’


  ‘Op mij?’ Verbijsterd boog dr. Blain zich wat voorover, zette zijn armen schrap en berekende, dat zijn voorgenomen sprong nauwelijks sneller kon zijn dan de opzwaaiende beweging van de revolver tegenover hem.


  De voetstappen waren nu bij de treden van het portiek.


  ‘Het zou niet verstandig zijn,’ waarschuwde het schepsel dat een lijk beweerde te zijn. Met een loom gebaar hief hij de revolver op. ‘Niet alleen kunnen we uw gedachten lezen, ook hun conclusies worden door ons voorzien.’


  Blain ontspande zich weer. De voeten trippelden nu de treden naar de voordeur op.


  ‘Een dood lichaam is voor ons niet meer dan een voorlopig hulpmiddel,’ vervolgde de ander. ‘We moeten een levend lichaam hebben, met weinig of geen organische onvolkomenheden. En naarmate we ons vermenigvuldigen, zullen we meer lichamen moeten bezitten. Helaas echter staat de ontvankelijkheid van het zenuwstelsel in directe verhouding met de intelligentie van de eigenaar ervan.’ Zijn adem stokte even en hij slikte met hetzelfde vochtige gerommel als daarstraks.


  ‘Natuurlijk kunnen wij het lichaam van een intelligent wezen bezetten terwijl deze volledig bij bewustzijn is. Maar helaas kunnen we niet garanderen, dat hij tijdens dit proces geen schade oploopt aan zijn verstandelijke vermogens. Het brein van een waanzinnige is voor ons van nog minder waarde dan dat van een overledene — het zou voor ons even weinig nut hebben als een kapotte machine voor u.’


  Het geluid van de voetstappen hield op. De voordeur ging open en iemand kwam de gang in. De deur klikte in het slot. Voeten schuifelden over de gangloper naar de wachtkamer.


  ‘Daarom,’ vervolgde de man die geen man was, ‘dienen we redelijke wezens te bezetten wanneer ze buiten bewustzijn verkeren, zodat ze door onze intrede niet worden aangetast. We dienen hen volledig te bezitten als ze ontwaken. Dus hebben we de hulp nodig van iemand, die hen kan behandelen zoals wij dat verlangen; iemand die hen buiten bewustzijn kan brengen zonder argwaan te wekken. Met andere woorden, we zoeken de medewerking van een arts.’


  De ijzingwekkende ogen puilden lichtelijk naar buiten. Hun eigenaar vervolgde: ‘Daar zelfs wij niet voldoende macht bezitten om dit ondoelmatige lijk nog langer in beweging te houden, moeten we overgaan op een vers, levend, gezond lichaam — zodra dat tot onze beschikking komt.’


  De voetstappen in de gang aarzelden even en hielden stil. De deur ging open. Op dat ogenblik prikte de dode Clegg een bleke vinger in Blain’s richting en borrelde: ‘U zult ons daarbij helpen’ — de vinger zwaaide in de richting van de deuropening — ‘en dat lichaam zal als eerste behandeld worden.’


  Het meisje in de deuropening was jong, blond en gezellig mollig. Ze bleef op de drempel staan, een hand voor de dieprode opening van haar kleine, half opengezakte mond. Haar blauwe ogen verwijdden zich in angstige geboeidheid terwijl zij staarden naar het vaalwitte masker achter die wijzende vinger.


  


  Een ogenblik lang heerste er een diepe stilte, terwijl die wijsvinger het noodlotsgebaar hardnekkig bleef volhouden. Een toenemend achromatisme werd merkbaar op het gelaat van het schepsel, het verloor nog meer kleur, werd nog asgrauwer. Zijn ogen — dode ballen in verkilde holten — gloeiden plotseling op met minuscule plekjes groen licht, hels licht. Hij hees zich log overeind, stond zachtjes heen en weer te zwaaien op zijn benen.


  Het meisje hield hoorbaar haar adem in. Haar blik daalde, zij zag de revolver in de hand die aan het graf was ontsnapt. Zij slaakte een kreet — zo hoog, dat hij slechts zwakjes hoorbaar was. Zij gilde alsof zij haar ziel uitleverde aan het onbekende. Toen, op het moment dat de levende dode op haar af begon te strompelen, sloot zij haar ogen en werd slap.


  Blain ving haar op, vlak voordat ze tegen de grond sloeg. Met drie waanzinnige sprongen legde hij de afstand naar de deur af, greep haar zacht geronde lichaam beet en behoedde het voor een kneuzende val. Hij legde haar hoofd zachtjes op het vloerkleed en sloeg haar stevig op de wangen.


  ‘Ze is flauwgevallen,’ gromde hij, openlijk kwaad nu. ‘Misschien is ze een patiënte of misschien kwam ze me halen voor een patiënt. Het kan wel een spoedgeval zijn.’


  ‘Genoeg!’ De stem klonk snijdend, ondanks dat griezelige geborrel. De revolver wees nu recht naar Blain’s voorhoofd. ‘Uit uw gedachten lezen wij, dat deze flauwte slechts van tijdelijke aard is. Niettemin komt hij goed van pas. U kunt nu gebruik maken van de situatie en het lichaam onder verdoving brengen. Daarna zullen wij het voor ons opeisen.’


  Vanuit zijn knielende houding, naast het meisje, keek Blain naar hem op en zei, langzaam en bedaard: ‘Je kunt naar de hel lopen.’


  U had die gedachte niet hoeven uit te spreken,’ antwoordde het schepsel. Hij trok een gruwelijke grimas en deed twee rukkerige stappen dichterbij. ‘U kunt het zelf doen — of anders doen wij het, met behulp van uw kennis en uw eigen lichaam. Een kogel door uw hart, wij nemen bezit van u, herstellen de wond en u bent van ons…


  ‘Ellendeling!’ riep hij, het scheldwoord van Blain’s eigen lippen stelend. ‘We zouden u best kunnen gebruiken, maar we geven de voorkeur aan een levend lichaam boven een lijk.’


  Dr. Blain liet zijn blik hulpeloos door de kamer dwalen en bad in stilte om hulp — een gebed dat hij haastig afbrak, toen hij de begrijpende grimas zag op het gezicht tegenover hem.


  Hij stond op, tilde het slappe lichaam van het meisje van de vloer en droeg haar de deur uit, de gang door, naar zijn behandelkamer. Het ding dat het lijk van Clegg moest zijn, stommelde met groteske bewegingen achter hem aan.


  Zachtjes liet Blain het meisje neer op een stoel, wreef haar handen en polsen, klopte haar opnieuw op de wangen. Een vage kleur begon terug te keren in haar huid, haar oogleden trilden. Blain liep naar een kast, schoof de glazen deur opzij, greep een fles vlugzout. De revolver porde hem krachtig tussen zijn schouderbladen.


  ‘U vergeet, dat uw gedachten een open boek voor ons zijn. U probeert het lichaam weer tot leven te wekken en daardoor tijd te winnen.’ Het ziekelijke gezicht achter het wapen verwrong zijn gelaatsspieren tot een scheefgetrokken grimas van woede. ‘Leg het lichaam op die tafel en verdoof het.’


  Met tegenzin trok dr. Blain zijn hand terug uit de kast. Hij nam het meisje op, legde haar op de onderzoektafel en draaide de krachtige lamp aan die erboven hing.


  ‘Nog meer foefjes!’ merkte de ander op. ‘Doe die lamp uit — het licht dat brandt is ruim voldoende.’


  Blain knipte de lamp uit. Met een strak en ontzet gezicht, maar met opgeheven hoofd en gebalde vuisten, trotseerde hij het dreigende wapen en zei: ‘Luister eens… Ik heb een voorstel.’


  Onzin!’ De vroegere Clegg liep rond de tafel met langzame, slepende stappen. ‘Zoals we al eerder zeiden, u probeert alleen maar tijd te rekken. Uw eigen hersenen schreeuwen dat uit.’ Hij bleef met een ruk staan, toen het meisje een paar onduidelijke woorden mompelde en overeind wilde komen. ‘Vlug! Begin met de verdoving!’


  Voordat een van beiden zich kon verroeren, kwam het meisje overeind. Ze ging rechtop zitten en keek recht in een afzichtelijk gelaat, dat trilde en lilde op nog geen halve meter van haar eigen gezicht. Ze huiverde en zei zielig: ‘Laat me alsjeblieft weggaan. Laat me gaan. Alsjeblieft!’


  Een opgezwollen hand kwam naderbij om haar neer te drukken. Zij ging haastig liggen om die aanraking te vermijden.


  Gebruik makend van deze afleiding, liet Blain een hand achter zijn rug glijden en tastte naar een koperen sierpook die aan de muur hing. Maar nog terwijl zijn vingers het geïmproviseerde wapen vonden en zich rond het koele metaal sloten, kwam de revolver dreigend omhoog.


  ‘U vergat uw gedachten.’ Vonken, zo klein als speldenknoppen, gloeiden in de verglaasde ogen van de ander. ‘Telepathie is niet aan richting gebonden. Wij zien u zelfs wanneer wij een andere kant op kijken.’ De loop wees naar het meisje. ‘Bind dat lichaam vast.’


  Gehoorzaam zocht dr. Blain een paar riemen, bevestigde het meisje zorgvuldig aan de tafel. Zijn grijze haar was sluik van het vocht, het zweet droop langs zijn gezicht, toen hij zich over haar boog en de gespen aantrok. Hij keek haar bemoedigend aan en fluisterde: ‘Geduld — niet bang zijn!’


  Hij wierp een veelbetekenende blik op de klok die tikte aan de muur. De wijzers stonden nu op twee minuten voor acht.


  ‘Dus u verwacht hulp,’ gorgelden de klanken van de gezamenlijke myriaden. ‘Tod Mercer, uw knecht, die hier al had moeten zijn. U hoopt dat hij zal kunnen helpen, al hebt u weinig vertrouwen in het geringe beetje hersens dat hij bezit. Volgens u is hij zo stom als het achtereind van een koe — te dom om links van rechts te kunnen onderscheiden.’


  ‘Smerige duivel!’ vloekte dr. Blain, nu hij zijn gedachten zo luidkeels hoorde verkondigen.


  ‘Laat die Mercer maar komen. Hij kan inderdaad nuttig blijken — voor ons! Wij zijn met zovelen, dat het ruimschoots genoeg is voor twee lichamen — en een levende domkop is altijd nog beter dan een geleerd lijk.’ Bloedeloze lippen verwrongen zich voor een grimmig gesnauw: ‘En begin nu eens aan dat lichaam.’


  ‘Ik geloof niet dat ik ether in huis heb,’ protesteerde Blain.


  ‘U hebt iets en dat is voldoende. Uw hersenschors brult het luidkeels uit! Maak voort, anders verliezen wij ons geduld en nemen we u ook, ten koste van uw verstand…’


  Blain slikte moeilijk, trok een lade open en haalde een neuskap te voorschijn. Hij bracht het gazen kussentje op zijn plaats en bevestigde de kap over de neus van het doodsbange meisje. Hij gaf haar een geruststellend knipoogje. Dat kon geen kwaad, een knipoog is geen gedachte.


  Opnieuw opende dr. Blain de kast. Hij bleef er voor staan, riep al zijn kunnen te hulp en dwong zijn geest om voortdurend te herhalen: ‘Ether, ether, ether.’ Tegelijkertijd dwong hij zijn hand in de richting van een fles geconcentreerde zwavelzuur. Hij spande al zijn krachten in om zijn dubbele doel te bereiken en zijn vingers kropen steeds dichter naar de fles. Toen had hij hem.


  Terwijl hij elke vezel van zijn bestaan inspande om het ene te doen terwijl zijn gedachten gericht waren op het andere, draaide hij zich om en nam onderwijl de glazen stop van de fles. Toen bleef hij roerloos staan, de geopende fles in zijn rechterhand. De dode gedaante stond vlak voor hem met opgeheven revolver.


  ‘Ether,’ snauwden de stembanden van Clegg’s lijk. ‘Uw bewustzijn schreeuwde “Ether” terwijl uw onderbewustzijn “Zwavelzuur” fluisterde. Denkt u nu heus, dat uw inferieure intelligentie zich kan meten met ons? Denkt u nu heus, dat u iets kunt vernietigen wat reeds dood is? Dwaas!’ De revolver kroop een paar centimeter naderbij. ‘Verdoven — en nu zonder enig uitstel.’


  Zonder antwoord te geven drukte dr. Blain de stop weer in de hals van de fles en zette het voorwerp weer op zijn plaats terug. Nog langzamer, zich bewegend met uiterste bedachtzaamheid, liep hij door de kamer naar een kleinere kast, opende deze en nam een kleine fles ether. Hij zette de fles op de radiator van de verwarming en begon zorgvuldig de kastdeur te sluiten.


  ‘Haal die fles daar vandaan!’ kraste de griezelige stem, schel uitschietend door de aandrang die erin lag. De revolver maakte een dreigende metalige klik en Blain greep de fles. ‘Dus u hoopte dat de radiator het spul zou laten verdampen, zodat de fles kon ontploffen, hè?’


  Dr. Blain zei niets. Hij bracht de vluchtige vloeistof naar de tafel en deed dat zo langzaam als hij maar kon. Het meisje zag hem aankomen, haar ogen waren groot van ontzetting. Zij snikte zachtjes.


  Blain wierp een blik op de klok; maar hoe vlug die blik ook was, zijn kwelgeest ving de gedachte op die erachter zat en grinnikte.


  ‘Hij is er al.’


  ‘Wie is er?’ vroeg Blain luid.


  ‘Uw bediende, Mercer. Hij is buiten en staat op het punt door de voordeur te komen. Wij bespeuren de nietige omzwervingen van zijn onbetekenende geest. U hebt hem niet onderschat, hij bezit inderdaad maar weinig intelligentie.’


  Als om de voorspelling van de vreemdeling te bewijzen, ging de voordeur open. Het meisje probeerde haar hoofd op te heffen, een nieuwe hoop rees in haar ogen.


  ‘Gebruik iets om haar mond open te sperren,’ gorgelde de stem die beheerst werd door buitenaardse wezens. ‘Wij zullen naar binnen gaan door de mond.’ Hij zweeg even, toen zware voeten over de mat bij de voordeur schuifelden. ‘En roep die dwaas hierheen. Hem zullen we ook gebruiken.’


  Dr. Blain, de aderen opgezwollen bij zijn slapen, riep: Tod! Kom hier!’ Hij zocht een mondklem op, speelde met de pal ervan.


  De opwinding deed hem trillen van het hoofd tot de voeten. Een revolver kon niet naar twee kanten tegelijk schieten. Als hij de half imbeciele Mercer op de juiste plaats kon zien te krijgen en hem zou kunnen waarschuwen… Als hij aan een kant stond en Tod aan de andere…


  ‘Probeer het maar niet,’ raadde de bezeten Clegg hem aan. ‘Denk er maar niet aan. Als u dat doet, grijpen we u allebei.’


  


  Tod Mercer sjokte de kamer binnen, zijn zware schoenen sleepten over het vloerkleed. Hij was een grote kerel met vette, brede schouders, die afhingen onder het plompe, maanronde gezicht waarop een baard van twee dagen zat. Hij bleef met een ruk staan, zodra hij de tafel en het meisje zag. Zijn grote ogen gingen wijd open en zijn suffe blik zwierf van het meisje naar de dokter. ‘Verdorie, Doe,’ zei hij, terwijl hij ongemakkelijk met zijn voeten schuifelde, ‘ik kreeg een lekke band en moest onderweg een wiel verwisselen.’


  ‘Geeft niet,’ kwam een sardonisch gerommel van achter zijn rug. ‘Je bent keurig op tijd.’


  Tod draaide zich onbeholpen om, verplaatste zijn schoenen alsof ze allebei een ton wogen. Hij staarde naar het ding dat Clegg was geweest en zei: ‘Neem me niet kwalijk, mister. Ik wist niet dat u er was.’


  Zijn grote koeienogen dwaalden ongeïnteresseerd over het levende lijk, over de in aanslag gehouden revolver, keerden toen weer terug naar de bezorgde Blain. Tod opende zijn mond om iets te zeggen. Hij sloot zijn mond en een vage trek van verbazing verscheen op zijn dikke gezicht; zijn blikken gleden terug naar de revolver.


  Ditmaal bleef zijn blik er nog geen fractie van een seconde op rusten. Zijn ogen beseften ineens wat ze zagen. Met verbazingwekkende snelheid vloog zijn vuist, groot als een ham, naar boven en ramde zich in het afzichtelijke dodenmasker van wijlen de heer Clegg. De klap kwam aan als een explosie, als dynamiet. Het lijk stortte neer met een dreun waarvan de kamer schudde. ‘Vlug!’ schreeuwde dr. Blain. ‘Pak die revolver!’ Hij nam een duiksprong over de tafel — met meisje en al — en kwam languit aan de andere kant terecht, waar hij lukraak trapte naar het wapen in de pafferige hand.


  Tod Mercer was versuft blijven staan en zijn blik schoot van links naar rechts. De revolver ging met een donderende klap; de kogel raakte de buisvormige metalen rand van de onderzoek-tafel, kaatste weg met een gesnerp als van een cirkelzaag en sloeg een groot stuk pleisterwerk uit de tegenoverliggende muur.


  Blain schopte als een razende. Het wapen knalde opnieuw. Glas rinkelde in een van de kasten. Het meisje op de tafel gilde hoog en schel.


  Die kreet drong door Mercer’s dikke hersenpan heen en bracht hem in beweging. Met een plof daalde zijn enorme schoen neer op de rubberachtige pols, toen wrong hij het wapen uit de kille vingers. Hij hief de revolver op en mikte.


  ‘Daarmee kun je het niet doden!’ riep Blain. Hij porde Tod in zijn ribben om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Breng het meisje hier vandaan. Schiet op, man, in ’s hemelsnaam!’


  De dringende klank in Blain’s stem smoorde iedere tegenspraak. Mercer gaf hem de revolver, liep naar de tafel, rukte de riemen los van het snikkende meisje. Zijn geweldige armen lichtten haar als een veertje op en droegen haar de kamer uit.


  Op de vloer lag het ontvreemde lichaam te kronkelen en te worstelen om overeind te komen. De ogen waren verdwenen. Hun kassen hadden zich gevuld met kolkende poelen van een smaragdgroene doorschijnendheid. De mond was wijd opengesperd en braakte een langzame, helgroene, lichtgevende vloeistof uit. Het duivelsgebroed van Glantok verliet zijn gastheer!


  Het lijk ging rechtop zitten met de rug tegen de muur. De ledematen schokten en verwrongen zich in de gruwelijkste houdingen. Het was een angstwekkende karikatuur van een menselijk wezen. Het groen — helder en levend groen — bleef langzaam uit ogen en mond vloeien, vormde plassen op de vloer en kronkelend voortkruipende stroompjes.


  In éen geweldige sprong stond Blain bij de deur, in het voorbijgaan de fles met ether van de tafel graaiend. Op de drempel bleef hij staan, bevend over al zijn leden. Toen smeet hij de fles aan stukken temidden van dat kolkende groen. Hij knipte zijn aansteker aan en wierp hem de fles achterna. Het gehele vertrek schudde onder een oorverdovende uitbarsting van vlammen, die onmiddellijk uitgroeiden tot een laaiende hel.


  


  Ze stonden aan de kant van de weg en keken naar het brandende huis. Het meisje klampte zich vast aan Blain’s arm en zei: ‘Ik kwam vragen of u eens naar mijn jongste broertje wilt komen kijken. We zijn bang, dat hij de mazelen heeft.’


  ‘Ik kom straks,’ beloofde dr. Blain.


  Een auto kwam brullend de weg af stuiven en stopte naast hem met draaiende motor. Een politieagent stak zijn hoofd uit het raampje en riep: ‘Wat een fik! We konden het vuur op een kilometer afstand zien. We hebben de brandweer al gewaarschuwd.’


  Ze zullen wel te laat komen, vrees ik,’ antwoordde Blain.


  ‘Verzekerd?’ vroeg de politieman meevoelend.


  ‘Ja.’


  ‘En iedereen op tijd het huis uit?’


  Dr. Blain knikte en de agent zei: ‘We kwamen toevallig deze kant uit omdat we op zoek zijn naar een ontsnapte krankzinnige.’ De auto zette zich weer in beweging.


  ‘Hé!’ riep Blain. De patrouillewagen stopte weer. ‘Heette die krankzinnige soms James Winstanley Clegg?’


  ‘Clegg?’ klonk de stem van de chauffeur aan de andere kant van de wagen. ‘Dat is de kerel wiens lijk uit het lijkenhuis is weggehaald, toen de opzichter eventjes niet keek. Gek geval. Ze vonden een dode hond op de plek waar het lichaam had moeten zijn. De kranten beginnen het al een weerwolf te noemen, maar voor mij is het nog steeds een doodgewone straathond.’


  ‘Hoe dan ook, deze kerel is Clegg niet,’ zei de eerste politieman weer. ‘Hij heet Wilson. Klein, maar gevaarlijk. Zo ziet hij eruit.’ Hij stak zijn arm uit het portierraampje en gaf een foto aan Blain.


  Blain bestudeerde de foto bij het licht van de oplaaiende vlammen. Het gezicht vertoonde niet de minste gelijkenis met zijn bezoeker van die avond. ‘Ik zal hem in gedachten houden,’ beloofde dr. Blain, terwijl hij de foto teruggaf.


  ‘Weet u soms iets over dat zaakje met Clegg?’ informeerde de chauffeur.


  ‘Ik weet, dat hij dood is,’ antwoordde Blain naar waarheid. Peinzend staarde dr. Blain naar de vlammen, die omhoog lekten uit zijn huis. Toen keek hij Mercer aan, die naast hem naar het vuur stond te gapen, en zei: ‘Wat ik maar niet begrijp is, hoe je die kerel kon neerslaan zonder dat hij je bedoeling raadde en je ter plaatse neerschoot.’


  ‘Ik zag de revolver en ik sloeg hem neer.’ Mercer spreidde zijn handen uit in een verontschuldigend gebaar. ‘Ik zag dat hij een revolver had en ik sloeg hem neer zonder erbij na te denken.’


  ‘Zonder erbij na te denken!’ mompelde Blain.


  Dr. Blain beet op zijn onderlip en staarde in het hoger en hoger laaiende vuur. Met een hevige klap kwamen de dakpannen naar beneden; een regen van vonken spatte omhoog.


  Met zijn geest, niet met zijn oren, hoorde hij een vage treurzang, een buitenaardse doodskreet die zwakker en zwakker werd en tenslotte geheel wegstierf.


  De ontheemde


  Hij kwam te voorschijn glijden uit de vallende schemering, zette zich op het andere einde van de bank en staarde afwezig naar het meer. De ondergaande zon had bloed in de lucht gedruppeld. Mandarijneenden peddelden door donkerrode rimpels op het water. Het park lag onder zijn gewone avondstilte; het ritselen van gras en bladeren, het gemompel van weggescholen geliefden en het gedempte toeteren van verre auto’s vormden de enige geluiden.


  Toen het trillen van de bank op gezelschap wees, had ik opzij gekeken — zo half en half verwachtend dat het een zwerver was, die mij de prijs voor een bed zou willen aftroggelen. Maar het contrast tussen wat ik verwacht had en wat ik zag was zo groot, dat ik nog eens keek, langdurig en nauwkeurig, maar uit mijn ooghoeken zodat hij het niet zou bemerken.


  Ondanks de grijze tinten van het schemerlicht zag ik als het ware een studie in zwart en wit. Hij had een mager en gevoelig gezicht, zo wit als zijn handschoenen en de front van zijn gesteven hemd. Schoenen en kostuum waren bijna even zwart als zijn fijngevormde wenkbrauwen en het keurig verzorgde haar. Maar zijn ogen waren het zwartst van al: die hechte, verheven zwartheid welke dieper noch donkerder kan zijn. Toch leefden zij met een diep verborgen gloed.


  Hij droeg geen hoed. Een dunne, ebbenhouten wandelstok rustte nonchalant tegen zijn benen. Van zijn schouders hing een zwarte, met zijde gevoerde cape. Als hij voor de film had gespeeld, had hij geen betere vertolking kunnen geven van een gedistingeerde buitenlander.


  Mijn gedachten bleven met hem bezig, zoals gedachten doen wanneer zij door niets anders in beslag worden genomen. Een vluchteling uit Europa, beslisten zij. Misschien een eminent chirurg of een beeldhouwer. Of wellicht een schrijver of schilder, waarschijnlijk het laatste.


  Opnieuw wierp ik een heimelijke blik op hem. In het vervagende licht bezat dat profiel iets van een havik. De gloed achter die ogen werd sterker naarmate de duisternis toenam. De cape verleende hem iets majesteitelijks. De bomen strekten hun armen naar hem uit als om hem hulp en troost te geven voor de lange, lange nacht.


  Geen spoor van verdriet markeerde dat gelaat. Het had niets gemeen met de afgetobde, gegroefde gezichten die ik elders had gezien, gezichten die voor altijd de herinnering meedroegen aan de boeien, de zwepen en de kampen vol verschrikkingen. Integendeel, op dit gelaat lag een mengsel van durf en serene kalmte, van vertrouwen en geloof dat op zekere dag het getij zou keren. In een opwelling besliste ik, dat hij musicus moest zijn. Ik kon mij voorstellen, hoe hij een ontzaglijk koor van vijftigduizend stemmen zou dirigeren.


  ‘Ik ben dol op muziek,’ zei hij met een diepe, klankvolle stem.


  Hij wendde zijn gezicht naar mij toe en daardoor zag ik de vreemde verhogingen in zijn glanzende, donkere haar.


  ‘Werkelijk?’ Zijn opmerking kwam zo onverwacht, dat ik erdoor overrompeld werd. Ik moest mijn gedachten hardop hebben uitgesproken zonder het te weten. Nogal zwakjes vroeg ik: ‘Wat voor muziek?’


  ‘Dit.’ Met zijn ebbenhouten stok maakte hij een gebaar, dat de gehele wereld omvatte. ‘Het zuchten van een dag die haast voorbij is.’


  ‘Ja, het werkt erg kalmerend,’ beaamde ik.


  ‘Dit is voor mij de mooiste tijd,’ zei hij. ‘Het ogenblik dat de dag ten einde loopt — zoals alle dingen moeten eindigen.’


  ‘Inderdaad,’ zei ik, bij gebrek aan beter.


  We bleven een poosje zwijgend zitten. Langzaam zoog de horizon het bloed uit de hemel. De stad ontstak zijn lichten en een bleke maan zweefde boven de torenspitsen.


  ‘U bent niet van hier afkomstig?’ vroeg ik verder.


  ‘Nee.’ Hij liet zijn lange, slanke handen rusten op zijn stok en staarde peinzend voor zich uit. ‘Ik heb geen vaderland. Ik ben, wat men noemt, een ontheemde.’


  ‘Dat spijt me.’


  ‘Dank u,’ zei hij.


  Ik kon niet zomaar blijven zitten en hem in zijn eigen sop laten gaar koken. Nu moest ik kiezen — weggaan of het gesprek voortzetten. Vertrekken was nog niet nodig. Dus praatte ik verder.


  ‘Wilt u het mij vertellen?’


  Hij draaide zijn hoofd om en bestudeerde mij alsof hij zich nu pas goed bewust werd van mijn aanwezigheid. Dat vreemde licht in zijn ogen was bijna voelbaar. Hij glimlachte, langzaam en toegeeflijk, en toonde daarbij een rij volmaakte tanden.


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘U hoeft het niet. Maar soms helpt het, als je dit soort dingen eens kunt uiten.’


  ‘Dat betwijfel ik. Bovendien zou ik uw tijd maar verspillen.’


  Zeker niet. Mijn tijd verspillen doe ik toch al.’


  Hij glimlachte opnieuw en begon met zijn wandelstok onzichtbare cirkels te trekken in het zand voor zijn zwarte schoenen.


  ‘In deze tijd is het een overbekend verhaal,’ zei hij. ‘Een leider raakte door zijn eigen glorie zozeer verblind, dat hij zich niet tot fouten in staat achtte. Hij verwierp elk advies en ergerde zich aan alle kritiek. Hij ontwikkelde een vorm van grootheidswaanzin, wierp zich op als de enige rechter over alles wat ligt tussen geboorte en dood — en riep daardoor een beweging in het leven die ten doel had hem van de troon te stoten. Hij zaaide het zaad van zijn eigen vernietiging. Het was onvermijdelijk, de omstandigheden in aanmerking genomen.’


  ‘En dat is maar goed ook,’ viel ik hem bij. ‘Weg met alle dictators.’


  De wandelstok ontsnapte aan zijn greep. Hij raapte hem op, zat er even mee te spelen en begon toen weer cirkels te tekenen.


  ‘Is de opstand niet gelukt?’ vroeg ik verder.


  ‘Nee.’ Hij keek naar de cirkels en trok er een lijn doorheen. ‘Het was te vroeg en te zwak opgezet. De revolte werd neergeslagen met de grootste meedogenloosheid. Daarna volgde de zuivering.’ Zijn gloeiende blik gleed langs de bomen, als wachtposten om ons heen. ‘Ik schiep een oppositie. Ik vind nog steeds, dat het gerechtvaardigd was. Maar ik durf niet terug te gaan. Nog niet.’


  ‘Dat moet u dan maar uit uw hoofd zetten. U bent nu in een fijn land en u zult zich hier best op uw gemak voelen.’


  ‘Dat geloof ik niet. Ik ben niet bepaald welkom hier.’ Zijn stem klonk nog lager. ‘Niet gewenst — nergens.’


  ‘Ach, nonsens,’ antwoordde ik. ‘Iedereen is gewenst — ergens, bij iemand. Kop op. Niet zo somber. De vrijheid is per slot van rekening ook heel wat waard.’


  ‘Men is pas vrij, als men buiten het bereik van zijn vijand is.’ Hij keek mij aan met een irriterend vleugje geamuseerdheid, bijna alsof hij vond dat ik nog heel wat van het leven moest leren. ‘Als mijn vijand alle communicatie- en propagandamedia beheerst, als hij ze gebruikt om zijn eigen zaak naar voren te brengen en mijn standpunt met de grootste zorg verborgen houdt, als hij koel berekende leugens als waarheid aanbiedt en de waarheid afdoet als een leugen, dan hoef ik weinig hoop te koesteren.’


  Tja, dat is nu eenmaal de manier waarop u het bekijkt. Ik kan het u niet kwalijk nemen, dat u bitter gestemd bent over uw vroegere ervaringen. Maar die moet u uit uw hoofd zetten. Hier bent u in een andere wereld. Wij hebben vrijheid van meningsuitingen. Hier mag ieder zeggen wat hij wil en schrijven wat hij wil.’


  ‘Was dat maar waar.’


  ‘Het is waar,’ bezwoer ik hem, lichtelijk geërgerd. ‘Hier kunt u de Radja van Ram uitmaken voor een arrogante en overvoede parasiet, als u dat wenst. Niemand zal u daarin kunnen tegenhouden, zelfs de politie niet. We zijn hier volkomen vrij, zoals ik al zei.’


  Hij stond op, lang en slank tussen de omarmende bomen. Vanaf mijn zitplaats leek zijn lengte ineens geweldig. De maan bescheen zijn gezicht met een bleek, spookachtig licht.


  ‘Uw geloof troost mij, maar berust op niets.’


  ‘Dat is niet waar!’ hield ik vol.


  Hij wendde zich om. De cape wervelde achter hem aan en waaide op in de avondbries, zodat het leek of hij ineens machtige vleugels bezat.


  ‘Mijn naam,’ mompelde hij zachtjes, ‘is Lucifer.’


  Daarna was er slechts het fluisteren van de wind.


  Ik ben hier zelf ook vreemd


  Een beetje gejaagd stapte ze zijn spreekkamer binnen, een keurige matrone van voor in de veertig.


  ‘Gaat u zitten, mevrouw Enderby,’ zei Wilson uitnodigend. Zijn scherpe blik bleef op haar rusten toen zij zich in de stoel liet zakken. Hij gunde haar nog een paar seconden om tot rust te komen. ‘En waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Ik kom niet voor mezelf, meneer Wilson. Het gaat om mijn zoon John.’


  ‘O ja? Wat is er met hem?’


  ‘Dat zal ik u vertellen.’ Ze trok haar handschoenen uit en bleef er zenuwachtig mee zitten spelen. Aan haar linkerhand zat een ring met een saffier, die goed bij haar ogen paste. ‘Weet u, zijn persoonlijkheid schijnt te veranderen.’


  ‘Alle kinderen veranderen.’


  ‘Maar niet zoals dat met John gebeurt.’


  Wilson glimlachte toegeeflijk en zei: ‘Er zijn maar weinig moeders die hun zoon kunnen begrijpen, vooral wanneer de jongens groter worden. Daar is de vader voor nodig. Moeders hebben meer gemeen met hun dochters.’


  ‘John brengt zijn vader ook van streek,’ vertelde zij.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Nou… eh…’ Ze zocht naar woorden. ‘Vroeger vertrouwde hij ons altijd onvoorwaardelijk. Maar nu doet hij dat niet meer. Ik heb het gevoel dat hij ons beschouwt als een stel vriendelijke leugenaars, al hebben we niets gedaan om zijn vertrouwen te beschamen. En hij maakt allerlei raadselachtige opmerkingen.’ Ze boog zich wat voorover. ‘Hij is niet normaal.’


  ‘Is dat alles?’ vroeg Wilson.


  ‘Nee. Hij heeft de onprettige gewoonte om nogal openhartige vragen te gaan stellen, op de meest onverwachte ogenblikken. Telkens dezelfde vragen. Er mankeert niets aan zijn geheugen, dus waarom doet hij dat dan?’ Mevrouw Enderby maakte een eind aan het nerveuze gefriemel met haar handschoenen, deed ze in haar tasje en sloot dat met een luide klik. ‘Hij controleert gewoon of mijn antwoorden altijd hetzelfde zijn. Hij stelt mijn waarheidsliefde op de proef. En soms ondervraagt hij zijn vader dan ook nog, als een soort extra controle. Het bevalt mij niets.’


  Op vergoelijkende toon zei Wilson: ‘Elk gezond kind heeft een zeer actieve geest en is buitengewoon nieuwsgierig. Hun meest geliefde woorden zijn waarom, wie, waar en hoe. Dat is volkomen normaal, al kan het natuurlijk wel eens lastig zijn. U moet zich maar niet ongerust maken.’


  ‘O nee?’ Ze keek hem even aan, alsof ze hem trachtte te beoordelen en hem op zijn waarde schatte. Toen ging ze verder: ‘Hebt u wel eens tegen uw vader gezegd: “Hoe kan ik weten of u mijn vader bent?” ’


  ‘Grote hemel, nee! Wat zou ik dan hebben moeten blozen.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en wreef zich langs de kin. ‘Heeft hij dat heus gezegd?’


  ‘Ja.’


  ‘En hoe reageerde uw man daarop?’


  ‘Nogal emotioneel en onbeheerst, vrees ik. Hij stoof op en werd ontzettend kwaad. Ik kan hem dat niet kwalijk nemen, ik was zelf ook erg boos.’


  ‘Natuurlijk.’ Wilson dacht even na. ‘Hoe oud is John nu?’


  Vijftien.’


  Hij ging rechtop zitten, ineens vol aandacht. ‘Lieve hemel, ik dacht dat u het over een kleine jongen had. Maar hij is eerder een jonge kerel.’


  ‘Daarom kom ik juist bij u,’ antwoordde mevrouw Enderby. ‘Hij is veel te oud voor dat kinderachtige gevraag en die rare inbeeldingen. Dokter Swain vond dat ik met hem naar een psychiater moest en hij gaf me uw naam. Hij zei, dat u John wel een interessant geval zou vinden.’


  ‘Hm! Nou, ik zal graag doen wat ik kan. Hoe doet uw zoon het op school?’


  Mevrouw Enderby’s gezicht klaarde op, weerspiegelde een vleugje trots. ‘Hij is de beste van zijn klas.’


  ‘Dat dacht ik al. Die probleemkinderen vormen meestal een uitzondering naar de ene óf de andere kant — ze zijn ofwel buitengewoon schrander ofwel buitengewoon dom. Hebt u hem meegebracht?’


  ‘Hij zit in de wachtkamer.’


  Wilson stond op. ‘Dan zal ik hem meteen ontvangen.’ Hij bracht haar naar de deur en klopte haar even op de schouder. ‘Maakt u zich maar niet zo bezorgd, mevrouw Enderby. De jeugd heeft zo haar eigen geestelijke problemen. En die zijn gemakkelijk op te lossen zodra we eenmaal tot de diepste oorzaken ervan zijn doorgedrongen.’


  ‘Moet ik blijven wachten tot u met hem klaar bent?’


  ‘Nee nee.’ Hij opende de deur en glimlachte haar geruststellend toe. ‘Het zou wel eens een uurtje kunnen duren of zo — en hij is groot genoeg om de weg naar huis te vinden, denk ik.’ Toen riep hij: ‘Kom binnen, John, wil je?’


  Met een treurig glimlachje naar zijn moeder kwam John Enderby de spreekkamer in. Hij zette onmiddellijk het verveelde gezicht van iemand die gedwongen is een stelletje dwazen hun zin te geven.


  Wilson sloot de deur en nam hem op met een snelle blik. De jongen was groot voor zijn leeftijd en had blond haar en een gevoelig, intelligent gezicht.


  ‘Ga daar maar liggen, John.’ Hij wees op een zacht beklede divan. ‘En maak je maar niet zenuwachtig. Probeer je zoveel mogelijk te ontspannen.’


  Toen de jongen gehoorzaamde liep hij terug naar zijn stoel achter het bureau, haalde een zilveren vulpotlood uit de lade en legde alles gereed om aantekeningen te maken.


  ‘Goed dan, John, laten we elkaar nu goed begrijpen. Ik ben psychotherapeut. Misschien een goede, misschien een slechte. Dat moet jij maar beoordelen — en ik zal het je niet kwalijk nemen als je me een mispunt vindt.’ Hij lachte goedmoedig en vervolgde: ‘Maar ik ben geen kwakzalver. En evenmin een vervelende bemoeial die zijn neus in andermans persoonlijke zaken steekt. Ik ben gewoon iemand die zijn medemensen graag mag, die ze buitengewoon interessant vindt en die zijn brood verdient door ze zo nu en dan wat op weg te helpen.’


  ‘De joviale benadering,’ merkte John op. ‘Probeer het vertrouwen van je patiënt te winnen, dan kun je daarna zijn ziel uit zijn lichaam scheuren.’


  Wilson knipperde met de ogen, fronste de wenkbrauwen, maakte een korte aantekening op het notitieblok. ‘Ach, de mensen moeten wel wat vertrouwen in elkaar hebben, anders kwamen ze nergens.’


  Komen ze dan ergens?’


  ‘Laten we nu niet van de zaak af dwalen, hè? Ik probeer je alleen maar te helpen. Jou en je moeder. Ze maakt zich ongerust over je. Moeders kunnen wel eens wat overgevoelig zijn. Ze maakt zich zorgen over jou.’


  ‘Waarom?’


  ‘O, daarvoor heeft ze redenen genoeg. De meeste slaan waarschijnlijk nergens op — maar toch niet allemaal. Op jouw leeftijd kun je bij voorbeeld weten, dat je iemand niet grover zou kunnen beledigen dan door hem of haar van overspel te betichten. Dus als een jongen het in zijn hoofd haalt om zijn eigen ouders daarover te ondervragen…’


  ‘Hebt u het ooit aan uw ouders gevraagd?’ informeerde John. Hij draaide zijn hoofd om en keek de ander aan. Zijn ogen waren groot en helder en stonden te oprecht nieuwsgierig om iemand kwaad te kunnen maken.


  ‘Nee,’ zei Wilson kortaf. ‘Ik weet waar ik vandaan kom.’


  ‘Dat weet u niet,’ wierp John tegen. ‘U hebt alleen maar het woord van uw moeder, dat ze echt uw moeder is; en van uw vader, dat hij uw vader is. En als tastbaar bewijs nog een stukje papier, dat helemaal geen bewijs vormt.’


  Lichtelijk geprikkeld antwoordde Wilson: ‘Je zou net zo goed kunnen beweren, dat ik niet eens weet of ik wel geboren ben.’


  Dat weet u ook niet,’ hield John vol, met overrompelend zelfvertrouwen. ‘U kunt alleen maar afgaan op de beweringen van uw familie. En dat zijn inlichtingen uit de tweede hand.’


  ‘Als ik nooit geboren was, zou ik hier nu niet zitten.’


  ‘Toch wel — net als ik.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ach, vergeet u dat maar,’ zei John, heel beleefd. Hij richtte zijn blik weer op het plafond en onderdrukte een geeuw.


  Twee minuten gingen voorbij terwijl Wilson dit alles overdacht. Hij had in zijn leven heel wat vreemde waanvoorstellingen aangehoord, maar nog nooit zoiets als dit.


  Bij een jongen van zeven, acht jaar is het heel normaal en zelfs gezond als hij zichzelf voor Hopalong Cassidy houdt. Maar twijfelen aan je eigen geboorte is bij een jongen van vijftien verre van normaal! Als je dát in twijfel trok, kon je niets meer met zekerheid aanvaarden. Dan vielen de eeuwige waarheden aan stukken. Misdaad loont niet. God is liefde. Materie bestaat. Ik ben IK.


  Het duizelde hem even.


  


  Na een poosje vatte hij het gesprek weer op en zei overredend: ‘Hoor eens, John, als je nu eens een beetje meewerkte? En als we nu samen eens probeerden door te dringen tot je vroegste herinneringen? Ik geloof, dat ik je dan op heel bevredigende wijze zou kunnen aantonen dat…’


  ‘U zou niet ver komen, meneer Wilson,’ onderbrak de jongen hem.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Een half jaar geleden heb ik zo’n geheugen-analyse al gehad. Ik wilde het zelf eens meemaken om het te vergelijken met mijn eigen ervaringen. Mijn moeder wist er natuurlijk niets van.’ John Enderby ging wat verliggen op de divan en grinnikte in zichzelf. ‘Uw collega kwam volkomen vast te zitten en gaf het op.’


  Heeft hij gezegd waarom?’


  ‘Ja. Tot aan mijn vierde jaar heb ik een onherstelbare gaping in mijn herinneringen. Iemand heeft een gedeelte van mijn geheugen uitgewist.’


  Wilson liet zijn potlood vallen, graaide ernaar met onvaste vingers, raapte het weer op.


  ‘John, voor zover ik het kan bekijken, heb je een reeks ernstige en niet te verdringen twijfels ontwikkeld over je eigen afkomst.’ Hij zat tijd te rekken, voelde zich merkwaardig slecht op zijn gemak. ‘Zou je me willen vertellen hoe je daartoe gekomen bent?’


  De stukjes van de legpuzzel zijn op hun plaats gevallen. Soms gebeurt dat louter toevallig, en dan zie je ineens iets wat je daarvoor nog nooit gedacht had.’


  ‘Dat geef ik graag toe,’ beaamde Wilson. ‘Heel wat waardevolle uitvindingen zijn ontstaan uit toevallige omstandigheden, die per ongeluk in de juiste volgorde kwamen en daardoor een nieuw idee verwekten. Wat waren de stukjes van jouw legpuzzel dan?’


  ‘Een boek en een varken en een paar vrienden.’


  ‘Hè?’


  ‘Ik telde ze bij elkaar op — en die geheugenstoornis deed de rest.’


  Wil je me vertellen hoe?’ drong Wilson voorzichtig aan.


  ‘Wat heeft dat voor zin? Je vertelt de cipier toch ook niet hoe je je misdaad hebt bedreven? Daar heeft niemand wat aan.’ Hij gleed van de divan en liep naar de deur. ‘Het spijt me erg, meneer Wilson, maar dit kost u alleen maar tijd en misschien kan iemand anders die beter gebruiken dan ik. Vind u het goed, dat ik naar huis ga?’


  Wilson staarde hem aan, zag de grote ogen, zag het intense licht dat erin brandde. De strakke, volmaakt kalme blik bezorgde hem kippenvel. Hij bewoog met een ruk zijn schouders om dat gevoel kwijt te raken. Geen wonder dat mevrouw Enderby het een beetje op haar zenuwen had gekregen. De jongen was, zacht uitgedrukt, nogal vreemd.


  ‘Toch had ik liever dat je bleef, John. Je hebt me nog lang niet genoeg geholpen.’


  ‘Heb ik u niet geholpen?’ Hij stond met een hand op de deurknop, vol jeugdig ongeduld. Alsof hij zich elk ogenblik uit de voeten kon maken, dacht Wilson.


  ‘Nee, je hebt me nog niet genoeg geholpen,’ zei hij. ‘Iedereen heeft wel eens de hulp van een ander nodig en ik maak daarop geen uitzondering. Ik moet toch ook leven — en in zekere zin besta ik van de gedachten, die andere mensen hebben.’


  Dat moest wel lukken. Werken op de edelmoedigheid van de jongen. Zijn ego een beetje vleien.


  John aarzelde. Zijn hand bracht de deur even in beweging, opende hem een beetje, deed hem toen zachtjes weer dicht. ‘O, nou ja, ik denk dat ik tot drie uur wel kan blijven.’ Nu zijn besluit vaststond liep hij onmiddellijk terug naar de divan, met voorzichtige en volkomen geluidloze stappen. Hij ging weer liggen en herhaalde met nadruk: ‘Tot drie uur.’


  ‘Dan zullen we maar opschieten.’ Wilson haalde zijn zakdoek te voorschijn en veegde langs zijn ogen, die even vreemd wazig waren geworden. Een dezer dagen zou hij de glazen van zijn bril toch eens laten nakijken, besloot hij. ‘Je moet volkomen openhartig tegen me zijn, John. Je hebt niets te verliezen en misschien juist veel te winnen. Bovendien heb ik werkelijk belangstelling voor je. Vertel me eens wat meer over de stukjes van jouw legpuzzel, over het boek en het varken en je vrienden.’


  


  John zei: ‘Ik ben dol op science-fiction. Daardoor kwam ik in aanraking met een groepje mensen die dezelfde smaak hadden. We kunnen goed met elkaar opschieten. Soort zoekt soort.’


  Natuurlijk.’


  ‘We hadden iets gemeen. Heel wat mensen missen het, maar wij niet! Ik heb er lang, heel lang over gedaan om erachter te komen wat we nu eigenlijk hadden; waarom wij waren zoals we waren en op welke manier we verschilden van de grote massa mensen om ons heen.’


  ‘En toen?’


  ‘Op een keer heb ik het ontdekt. Misschien was die ontdekking wel onvermijdelijk, want het waren allemaal mensen die buiten het normale leven stonden — en ik ben hier zelf ook vreemd!’ De ogen richtten zich weer op de gespannen toeluisterende man achter het bureau. ‘We voelden allemaal een kosmische verbondenheid.’


  ‘Is dat alles?’ vroeg Wilson teleurgesteld.


  ‘Nee. Ik dacht er niet meer aan, tot ik op zekere dag een boek las over de werking van de geest. Daarin stond dat het geheugen gedurende het gehele leven feiten opneemt, ware en onware, bijna vanaf het ogenblik van de conceptie. Visuele gegevens, auditieve gegevens, tast-gegevens. Alle soorten die er bestaan. Of liever, bijna alle soorten. Want het boek zei vrijwel niets over een bepaald soort feiten, die misschien wel het allerbelangrijkste zijn.’


  Wat dan?’


  ‘Intuïtieve gegevens. Dat wat zelfs de allerjongste dieren gebruiken als ze zogenaamd aan hun instincten gehoorzamen.’ Hij zweeg even, toen vuurde hij plotseling een vraag af. ‘Gelooft u in God?’


  ‘Ja,’ zei Wilson, volkomen verbluft.


  ‘Waarom?’


  ‘Nou, eh…’


  ‘Uw geloof is gebaseerd op intuïtieve gegevens,’ verklaarde John, akelig wijsneuzig voor zo’n jonge knaap. ‘Het kan op waarheid berusten. Het kan ook onwaar zijn, een onjuiste gedachteconstructie door gebrek aan passende bewijsmogelijkheden. Maar het is en blijft een kwestie van intuïtie.’


  ‘Dat wil ik graag toegeven,’ zei Wilson, die geen vooruitgang boekte maar de jongen toch graag aan de praat wilde houden zolang hij in een mededeelzame bui was. Hij wierp een blik op de klok. Kwart voor drie.


  ‘Volgens mij voelen bepaalde mensen een kosmische verbondenheid omdat zij beschikken over intuïtieve gegevens, die aan anderen ontzegd zijn. Zij weten dat de kosmos bewoond is, dat er een veelheid van werelden met intelligent leven bestaat. Die wetenschap zit bij hen van binnen, diep in hun herinnering. Dat maakt hen tot wat ze zijn, ook al beseffen ze dat misschien niet eens.’


  ‘En wat heeft dat varken hiermee te maken?’ vroeg Wilson.


  ‘Over dat varken heb ik eens een verhaal gelezen. Het is waar gebeurd, want het stond in verschillende tijdschriften. Daardoor kwam het, dat ik mijn gegevens met elkaar in verband bracht en zo een beter beeld verkreeg.’


  ‘Vertel het me eens.’


  


  John wierp hem een geamuseerde blik toe en vervolgde: ‘Er was eens een familie, die een pas geboren varkentje als huisdier bij zich opnam. Ze hadden ook twee jonge hondjes. Dat varken groeide samen met de hondjes op, zag ze veranderen in volwassen honden en kreeg nooit een ander varken te zien. Nu krijgt die familie geregeld bezoek van psychologen die het varken willen bestuderen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het maakt geluiden die ergens halverwege tussen knorren en blaffen liggen en het doet kennelijk zijn uiterste best om te blaffen, net als de honden. Het eet hondenbrood. Het jaagt katten achterna. Het tilt een poot op bij bomen en lantaarnpalen.’ Hij ging langzaam overeind zitten en zijn ogen schitterden. ‘Het beest denkt, dat het een hond is. En het heeft nog nooit aanleiding gevonden om iets anders te veronderstellen.’


  ‘Een logisch gevolg, denk ik,’ gaf Wilson toe. ‘Maar wat is de betekenis ervan, zo het al van belang is?’


  ‘Kijk, ik heb ook eens gedacht dat ik een mens was. Ik vond gewoon geen enkele aanleiding om iets anders te veronderstellen.’


  Wilson sprong overeind en een ijzige kilte verspreidde zich achter in zijn nek. ‘Natuurlijk ben je eens mens, idioot! En dat zijn al die kosmisch voelende vrienden van jou net zo goed.’


  ‘U zou natuurlijk niets anders durven zeggen.’


  ‘Voor zover ik het begrijp,’ zei Wilson, nog steeds overeind staande en zorgvuldig de blik uit die ogen vermijdend, ‘heb je op de een of andere manier het waandenkbeeld gevormd, dat deze wereld bestaat uit éen duistere samenzwering om jou en een groepje niet-menselijke vrienden tot het idee te brengen dat jullie menselijke wezens zijn. Wat idioot is dat! Waarom zou iemand daarvoor de moeite nemen? Wat zouden de mensen daar voor voordeel aan hebben?’


  ‘Het is hun taak, of althans een deel van hun taak. Zoals mijn moeder de taak heeft gekregen om zich voor te doen als mijn moeder. Er moet toch iemand zijn om te zorgen voor — en te letten op — de mislukkelingen, die van een andere wereld zijn gekomen?’


  ‘Grote genade!’ Wilson maakte een spottend gebaar. ‘Geloof je nu heus, dat jij een banneling bent van een andere wereld — ineengekrompen tot de grootte van een baby, daarna op deze planeet gesmeten en aan het lijntje gehouden totdat je je straf hebt uitgezeten?’


  ‘Natuurlijk niet.’ John keek peinzend naar het plafond. ‘Dat is maar éen van de veertig theorieën die ik heb ontwikkeld — en sommige zijn nu eenmaal aannemelijker dan de andere. Maar er moet een verklaring zijn voor het feit dat sommige mensen over intuïtieve gegevens beschikken die anderen niet bezitten.’


  Wilson haalde diep adem, toen ging hij zitten en zei nijdig: ‘De meeste mensen hebben het te druk met hun werk om te gaan zitten nadenken over mogelijk leven in het heelal. Dat is de hele verklaring.’


  ‘Sommige van mijn kosmisch voelende vrienden hebben het drukker dan wie ook,’ antwoordde John heftig. ‘Ze verdienen hun brood — en goed ook.’


  ‘Hoor nou eens, dat varken heeft gewoon nooit in de spiegel gekeken. Je kunt verdomme toch wel zien dat je een mens bent?’


  De gelijkenis is voortreffelijk — zoals ook de bedoeling was.’ Toen voegde.hij eraan toe: ‘Uiterlijk, dan.’


  Wilson probeerde uit een ander vaatje te tappen. ‘Laten we dit nu eens verstandig bekijken. Wat is volgens jou het meest logische: iets geloven omdat het bewezen kan worden, of iets geloven omdat het tegendeel niet te bewijzen is?’


  ‘Dat moet u eens toepassen op uw eigen opvattingen,’ zei John scherp.


  ‘Daar gaat het niet om. We hebben het nu over jouw ideeën. Wat voor bewijs heb je?’


  ‘Ten eerste zijn er die intuïtieve gegevens. Ten tweede, de feiten die uit mijn geheugen zijn verwijderd. Ten derde, een gebrek aan logica in mijn bewakers. Ten vierde…’


  ‘Wat was dat laatste?’


  ‘Gebrek aan logica. Bij voorbeeld, mijn moeder vertelde me eens dat ik om zes uur ’s morgens ben geboren. Later werd dat vier uur. Mijn vader zegt, dat het vijf uur was. Ik woog acht pond. Later zes en driekwart. Een tante, althans iemand die zich als zodanig uitgeeft, heeft bij de geboorte geholpen. Maar ook: twee tantes en een nichtje…’


  ‘Dat bewijst alleen maar, dat je ouders vergeetachtig zijn,’ wees Wilson hem terecht. ‘Ik vraag je om vaststaande, concrete, overduidelijke, niet te weerleggen bewijzen dat jij niet-menselijk bent.’


  Dat is niet zo gemakkelijk,’ moest John met grote tegenzin toegeven. ‘Ik word nu eenmaal gehinderd door de menselijke conventies.’


  ‘Hoe kan dat in vredesnaam mogelijk zijn? Bewijzen zijn er of ze zijn er niet!’


  


  ‘Afwijkingen van menselijke normen kun je alleen maar opsporen en herkennen, wanneer je jezelf vergelijkt met de doorsneemensen om je heen,’ legde John uit. ‘Maar er zijn menselijke functies en krachten, die nooit in het openbaar worden uitgeoefend. De conventie verwacht, dat die verborgen blijven. Niemand weet wat een doodgewoon mens kan doen — of in werkelijkheid doet — wanneer hij volslagen alleen is. Vandaar, dat ik niet precies kan weten wat de vermogens van menselijke wezens zijn en daarom kan ik mijzelf ook niet nauwkeurig met hen vergelijken.’


  ‘Dat begrijp ik niet helemaal,’ zei Wilson, die hem scherp in het oog bleef houden.


  ‘Nou, laten we nu eens aannemen dat alle mensen telepathisch waren, maar dat het om de een of andere dwaze reden als onfatsoenlijk werd beschouwd om dat openlijk toe te geven. Hoe kon ik dan weten dat ze inderdaad telepathisch waren?’


  ‘Ben jij telepathisch?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  Zie je wel.’ Wilson voelde een vage ergernis, alsof hij in de steek gelaten was. Een ogenblik lang had hij de wilde hoop gekoesterd, dat hij iemand had gevonden met werkelijk paranormale begaafdheden. Maar die hoop was meteen weer vervlogen. ‘Zie je dan niet in, hoe absurd dit allemaal is? Je bezit een hoog IQ en een levendige fantasie en die heb je allebei laten overmeesteren door de fraai ingeklede maar weinig aannemelijke verzinsels van je science fiction literatuur. Ik denk, dat…’


  ‘Als ik gelijk heb,’ onderbrak John hem, ‘zult u er wel voor oppassen om uw werkelijke gedachten tot uiting te brengen. Dan komt u liever met verzinsels, die bedoeld zijn om mij aan het lijntje te houden.’


  ‘Als je gelijk had, zou ik dat weten — want dan zou ik immers een van je talloze misleiders moeten zijn. Nou, ik weet het niet.’


  ‘Dat kan ik op twee manieren weerleggen. Uw laatste bewering kan waar of vals zijn. Is hij vals, dan telt hij niet eens mee. Is hij waar, dan heeft hij net zomin waarde — want de honden hebben ook niets gedaan om dat varken om de tuin te leiden.’


  ‘Dat doet niets terzake.’ Wilson fronste de wenkbrauwen en beet zich nijdig op de lippen. ‘Je hebt ongelijk en je kunt niet bewijzen dat je gelijk hebt.’ Hij zweeg even, toen voegde hij eraan toe: ‘Maar ik kan bewijzen dat je ongelijk hebt.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Met doodgewone, nuchtere logica. Bekijk het nu eens op deze manier… Een wereld, hoofdzakelijk bestaande uit mensen, zou zeker niet al die moeite doen om een kleine groep niet-menselijke wezens om de tuin te leiden — tenzij er natuurlijk een zeer dringende reden voor is. Heb ik gelijk?’


  ‘Ja,’ gaf John toe.


  ‘Diezelfde dringende reden zou ons ertoe dwingen maatregelen te nemen, zo nodig heel drastische maatregelen, om te voorkomen dat deze misleiding door jullie ontdekt en aan de kaak gesteld werd, nietwaar?’


  ‘Dat is zo.’


  ‘Dan zou het mijn grimmige plicht zijn om jou ter plaatse te doden en je voor altijd het zwijgen op te leggen.’ Hij uitte een schor lachje. ‘Ben je dat met me eens?’


  ‘Zeker niet,’ antwoordde John, koel en zelfverzekerd.


  ‘Ik heb het dus mis.’ Wilson kon zijn sarcasme niet verhelen. ‘Zou je zo goed willen zijn om me uit te leggen, waarom ik het mis heb?’


  ‘Natuurlijk. Mijn dood zou slechts invloed hebben op de toekomst, maar niet op het verleden. Daarmee zou deze wereld niet bevrijd worden van al degenen, met wie ik er reeds over gesproken heb — en die ook al te veel weten.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Bovendien ben ik, menselijk of niet-menselijk, geen unieke persoonlijkheid. Als ik deze dingen geheel alleen kan ontdekken, kunnen anderen dat ook. Mijn dood zou u niet ontslaan van de verplichting, alle anderen op te sporen… degenen die hetzelfde zien als ik.’


  ‘Is dat alles?’ Wilson’s hand kroop in de lade van zijn bureau en gleed tastend rond, tot zijn vingers het koude staal van zijn geladen revolver voelden. Ze zouden er niet zo erg tevreden mee zijn. De juiste handelwijze was, de hele kwestie tot in de kleinste bijzonderheden te rapporteren en anderen hierover een oordeel te laten vellen. En daarna zou er een dodelijk ongeluk worden geënsceneerd, wanneer dat wenselijk werd geacht. Maar hij kon zich er altijd op beroepen dat het een droeve noodzaak was geweest. ‘Is dat alles?’


  ‘Nee, meneer Wilson.’ De jongen draaide zich om, ging rechtop zitten en legde de handen op zijn knieën. ‘Een moord plegen is niet zo gemakkelijk. Zoiets is eerder gezegd dan gedaan.’


  ‘O ja?’ Langzaam trok hij het kille brok staal uit de lade en richtte het wapen op de jongen. ‘Nu vergis je je toch, zoals je ziet. Ik vind het niet alleen gemakkelijk om je te doden, ik acht het zelfs noodzakelijk.’


  De jongen bleef vreemd onverstoorbaar. ‘U geeft dus toe, dat ik gelijk had?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Dat zou u niet zeggen als u wist, dat ik hier levend vandaan zou komen.’


  ‘Goed geraden. Je beseft dus hoe gemakkelijk het is om je te doden?’


  ‘Ja, natuurlijk. Als ik ontsnapte zou de waarheid bekend raken en wij, de “vreemden” zouden wel weten wat ons te doen stond. En u zult ook wel weten dat we iets kunnen doen, want anders zou het niet noodzakelijk zijn om mij hier en nu te doden — terwijl u, om de illusie te bewaren, gearresteerd en gestraft zult moeten worden. En die straf betekent in onze staat de elektrische stoel.’


  ‘Inderdaad.’


  De jongen stond op.


  Voordat hij een stap kon doen, haalde Wilson de trekker over. De revolver brulde oorverdovend in de stilte van het vertrek en de jongen sloeg voorover. In zijn voorhoofd zat een klein, keurig gaatje waaruit bloed begon te vloeien.


  De telefoon op Wilson’s bureau begon zo plotseling te rinkelen, dat hij een ogenblik lang verstijfd zat van schrik. Hij staarde naar het instrument alsof hij het nog nooit had gezien, toen likte hij langs zijn lippen, borg de revolver weg en schoof de lade dicht.


  Hij nam de hoorn op en zei met schorre stem: ‘Met Wilson?’ Zijn blik bleef afwezig gericht op het kleine visorscherm van het apparaat, dat langzaam oplichtte en helderder werd.


  Een stem zei: ‘Het spijt me dat ik u in de steek moest laten, toen ik een half uur geleden naar de deur liep.’


  ‘Eh? Wat betekent dit?’


  ‘Ik heb nog nooit een afscheiding in het openbaar meegemaakt, dus misschien wordt dat wel als vulgair beschouwd. Als dat zo is, neem me het dan niet kwalijk.’ Een korte pauze, toen: ‘Maar ja, meneer Wilson, het is drie uur en ik moest mijn astrale lichaam terugroepen.’


  Op dat ogenblik herkenden Wilson’s ogen eindelijk het gezicht op het visorscherm. Hij liet de telefoonhoorn vallen alsof het ding roodgloeiend was geworden, sprong overeind, staarde naar de deur die zich niet geopend had, naar de lege divan, naar de volkomen verlaten spreekkamer.


  Hij zei geen woord. Geen stom woord. Hij leunde alleen maar op zijn bureau terwijl het holle gevoel groeide in zijn maag en kleine zweetdruppeltjes naar buiten braken op zijn voorhoofd.


  De Kalmaners


  Hij liep naar het Bureau Bestemmingen met de rustige zelfverzekerdheid die te danken is aan lange dienstjaren, veel ervaring en een hoge rang. Er was een tijd geweest dat een gebiedende oproep van deze afdeling hem lichtelijk over zijn toeren zou hebben gemaakt, juist zoals dat ook nu nog gebeurde met de jongere officieren, eigenlijk groentjes nog. Maar dat was al lang, heel lang geleden. Hij had nu grijs haar, zilveren eikenbladeren op zijn epauletten en kraaienpootjes bij zijn ooghoeken. En hij had zoveel gehoord en gezien en geleerd dat hij zich niet snel meer opwond of zelfs maar verbaasde.


  Markham zou hem opschepen met een moeilijk karwei. Dat was Markham’s baantje nu eenmaal: rommelen in een massa droge, onsamenhangende, overtrokken of excentrieke rapporten, daar de meest interessante problemen uit opdiepen en die vierkant onder de neus slingeren van iemand, die toevallig in de buurt was en geschikt werd geacht om ze te gaan oplossen. Enfin, die werkwijze had tenminste éen voordeel: de slachtoffers waren vaak verontrust, verbijsterd of verontwaardigd — maar vervelen deden ze zich nooit of te nimmer. De problemen waren niet bepaald alledaags, de oplossingen soms werkelijk fantastisch.


  De deur bespeurde zijn lichaamswarmte toen hij naderbij kwam en zwaaide open met stille doeltreffendheid. Hij ging naar binnen, liet zich in een stoel vallen en keek zonder opwinding naar de zwaar gebouwde man achter het bureau.


  ‘Ah, Commandant Leigh,’ zei Markham minzaam. Hij rommelde in zijn papieren, legde ze op een stapeltje, nam de bovenste nog eens vluchtig door. ‘Men heeft mij medegedeeld dat de Thunderer nu geheel is nagezien, dat de bemanning weer is opgeroepen en dat alles gereed is om te vertrekken.’


  ‘Dat is zo.’


  ‘Mooi, dan heb ik een karweitje voor u.’ Markham vertrok zijn gezicht tot de sinistere glimlach waarmee zo’n aankondiging altijd vergezeld ging. Nadat hij jarenlang de rapporten over de bereikte resultaten van elke vlucht had moeten lezen, had hij zich de opvatting eigen gemaakt dat elk karweitje hoogst vermakelijk was — tenzij het een massamoord betrof. ‘U bent dus klaar en u popelt van verlangen om op weg te gaan, neem ik aan?’


  ‘Ik sta altijd klaar,’ zei Commandant Leigh. Met dat popelen was hij twintig jaar geleden al opgehouden.


  ‘Ik heb hier de laatste zending verkenningsrapporten,’ ging Markham verder. Hij maakte een kleinerend handgebaar. ‘U weet hoe die zijn. Tot het minimum beperkt en op sommige punten nogal vreemd. Geprezen zij de dag dat we eens een gedetailleerd rapport krijgen, dat met wetenschappelijke grondigheid is uitgewerkt.’


  ‘Dat krijgt u alleen maar van een wetenschappelijk getrainde geest,’ merkte Leigh op. ‘Verkenners zijn geen wetenschapsbeoefenaars. Het zijn zonderlingen, die graag door de eenzaamste streken van de ruimte zwerven met geen ander gezelschap dan zichzelf. Zwervers, die toevallig voor piloot zijn opgeleid. Ze zijn bereid om lang onderweg te zijn, neuzen ergens heel even rond en vertellen dan wat ze hebben gezien. Zulke mensen zijn nuttig en noodzakelijk. Hun tekortkomingen kunnen weer goed gemaakt worden door degenen, die hen volgen.’


  ‘Precies,’ beaamde Markham met verdachte gretigheid. ‘En ditmaal willen we, dat u ze maar weer eens gaat volgen.’


  ‘Waar gaat het nu om?’


  ‘We kregen Boydell’s laatste rapport doorgeseind via verschillende verbindingsstations. Hij zit ergens in een uithoek.’ Markham sloeg een geïrriteerde roffel op het papier. ‘Dit is de verkenner die hier bekend staat als Boydell de Kletsmajoor, omdat hij dat namelijk net niet is. Hij gebruikt woorden alsof ze hem vijftig dollar per stuk kosten.’


  ‘Bedoelt u, dat hij niet genoeg heeft laten weten?’ vroeg Leigh met een glimlach.


  ‘Niet genoeg? Hij heeft ons vrijwel niets medegedeeld!’ Markham snoof nijdig. ‘Achttien planeten, her en der verspreid, en over elke planeet maakt hij nog geen tien woorden vuil. Hij ontdekt een totaal van achttien planeten in zeven zonnestelsels die nog nooit verkend zijn — en het hele resultaat beslaat nog geen halve pagina!’


  ‘Met zijn snelheid heeft hij ook nauwelijks tijd om iets meer te vertellen,’ zei Leigh voorzichtig. ‘Je kunt over zo’n planeet nu eenmaal geen boek schrijven, tenzij je er een tijd geweest bent.’


  ‘Dat kan wel zijn. Maar die halfgare verkenners kunnen er best wel wat meer van maken en het wordt tijd, dat ze dat eens te horen krijgen.’ Hij stak een beschuldigende vinger uit. ‘Kijk nu eens naar deze gegevens. De elfde planeet die hij heeft bezocht. Hij noemt hem Pulok, waarschijnlijk om de een of andere krankzinnige reden. En zijn rapport omvat precies vier woorden: “Pik in, mijn zegen.” Wat zou u daar nu uit opmaken?’


  Leigh dacht er zorgvuldig over na. ‘Voor mensen bewoonbaar. Geen tegenstand te verwachten van oorspronkelijke bewoners, niets wat ons tegenhoudt om het in beslag te nemen. Maar volgens hem is het de moeite niet waard.’


  ‘Maar waarom dan? Waarom?’


  ‘Dat weet ik niet, want ik ben er niet geweest.’


  ‘Boydell weet het wel.’ Markham bleef even woedend zwijgen, toen vervolgde hij: ‘En hij behoort dat aan te geven in nauwkeurige, begrijpelijke termen. Hij moet er geen mysterie van maken, dat als een vies luchtje op ons bureau blijft hangen.’


  ‘Hij zal het toch wel uitleggen als hij terugkeert naar het hoofdkwartier van zijn sectie, nietwaar?’


  ‘Dat kan nog wel maanden duren, misschien zelfs jaren. Vooral als hij op een vooruitgeschoven post aan nieuwe brandstof weet te komen en zijn motoren kan laten vervangen. Die verkenners houden zich aan geen enkel schema. Ze komen en gaan wanneer het hun goeddunkt. Ruimte-zigeuners, dat zijn het. En zo willen ze graag beschouwd worden.’


  ‘Ze hebben nu eenmaal de vrijheid gekozen,’ opperde Leigh.


  Markham lette niet op die opmerking, maar vervolgde: ‘Hoe dan ook, de kwestie Pulok is naar verhouding nogal onbelangrijk en kan wel door iemand anders worden behandeld. Ik zal de zaak in handen geven van een van de jongere officieren, dat is goed voor zijn opvoeding. De ingewikkelde en mogelijk zelfs gevaarlijke raadseltjes zijn voor oudere officieren zoals u.’


  ‘Vertel me het slechte nieuws maar.’


  ‘Planeet veertien op Boydell’s lijst. Hij heeft het ding de naam Eterna gegeven en vraag me niet waarom. De code die hij ervoor opgeeft luidt: O/l.l/D.7. Dat betekent, dat we er zonder speciale voorzieningen kunnen leven, dat de planeet van een Aards type is met tien procent meer massa en dat hij bewoond wordt door een intelligente levensvorm met een andersoortige maar theoretisch gelijke geestkracht. Hij noemt die levensvorm de Kalmaners. Hij schijnt op alles en iedereen het eerste het beste etiket te plakken dat hem voor de geest komt.’


  ‘Wat voor inlichtingen geeft hij over hen?’


  ‘Ha!’ zei Markham, terwijl hij een vies gezicht trok. ‘Eén woord. Eén woord en meer niet.’ Hij zweeg, toen sprak hij het uit: ‘Onoverwinnelijk.’


  ‘Huh?’


  ‘Onoverwinnelijk,’ herhaalde Markham. ‘Een woord dat in verkennerstaal niet hoort voor te komen.’ Op dat moment werd hij pas goed kwaad, rukte een la open, haalde er een aantekenboek uit en gluurde erin. ‘Volgens de laatste opgave hebben we nu vierhonderdeenentwintig planeten ontdekt, in kaart gebracht en uitgebreid onderzocht. Honderdzevenendertig zijn geschikt bevonden voor menselijk leven en voorzien van grotere of kleinere groepen kolonisten. In de loop van de tijd zijn daarbij tweeënzestig vreemde levensvormen aan ons gebonden.’ Hij schoof het boek weer op zijn plaats. ‘En daar ergens in de “rimboe” komt zo’n zwerver dan met een woord als onoverwinnelijk!’


  ‘Ik kan maar éen reden bedenken, die me zinnig lijkt,’ zei Leigh.


  ‘En die is?’


  ‘Misschien zijn ze werkelijk onoverwinnelijk.’


  Markham kon zijn oren niet geloven. ‘Als dat een grap moet verbeelden, Commandant, dan getuigt die wel van een erg slechte smaak. Men zou u zelfs van opruiing kunnen verdenken.’


  ‘Nou, kunt u dan een andere reden bedenken die beter is?’


  ‘Dat hoef ik niet. Ik stuur u daar naartoe om het uit te zoeken. De Grote Raad heeft me speciaal verzocht, deze opdracht aan u te geven. Als een onbekende levensvorm genoeg in zijn mars heeft om een van onze verkenners de stuipen op het lijf te jagen, zeggen ze, dan moeten we daar meer over te weten zien te komen. Hoe eerder hoe beter.’


  ‘Maar uit niets blijkt, dat ze Boydell echt bang hebben gemaakt. En als dat het geval was, dan zou hij wel meer verteld hebben — veel meer. Een echte, onvervalste bedreiging is zo ongeveer het enige, wat hem werkelijk aan het praten zou kunnen krijgen.’


  Dat zijn alleen maar veronderstellingen,’ zei Markham. ‘Wij willen geen slag in de lucht. Wij willen feiten.’


  ‘Uitstekend.’


  En u moet ook een paar andere feiten in het oog houden,’ voegde Markham er aan toe. ‘Tot dusver heeft geen enkele andere levensvorm ons kunnen weerstaan. Ik zie trouwens niet in, hoe dat ooit zou kunnen. Ieder schepsel met ook maar een greintje verstand heeft al gauw door, waar de voordelen liggen. Als wij de zaak in handen nemen en de hersens leveren terwijl zij voor de mankracht zorgen, dan profiteren beide partijen daarvan. En dan gaat het die buitenaardse jongens meteen zo voor de wind, dat ze echt niet zullen klagen. Als een stel Wimpots van Sirius de hele dag in onze mijnen werken en dan ’s avonds in hun eigen helikopter terugvliegen naar huizen zoals hun voorvaderen ze nooit bezeten hebben, waarom zouden ze dan iets te klagen hebben?’


  Het doel van deze uiteenzetting ontgaat me volkomen,’ zei Leigh droogjes.


  ‘Ik wil alleen maar zeggen, dat wij elke andere levensvorm in de kosmos kunnen onderwerpen en gebruiken — door dwang, keiharde maatregelen, overleg of overredingskracht, door onderwijs of door een voorbeeld te stellen, door een beroep te doen op hun gezond verstand of door welke tactiek dan ook, als hij maar is aangepast aan de omstandigheden. Dat is de theorie die we nu al duizend jaar aanhouden — en het werkt. We hebben bewezen, dat het werkt. We hebben ervoor gezorgd dat het werkt. Zodra we die theorie loslaten en onze nederlaag toegeven, is het afgelopen. Dan neemt onze invloed af en tenslotte zijn we nergens meer, zoals al die andere verdwenen culturen.’ Hij veegde zijn papieren met een ruk opzij. ‘Een van onze verkenners heeft openlijk toegegeven, dat we verslagen zijn. De kerel moet gek zijn. Maar gekken wekken onrust. De Grote Raad is erg ongerust.’


  ‘En dus moet ik voor een kalmerend middeltje zorgen?’


  ‘Ja. Gaat u maar naar Parrish op de afdeling Vluchtroutes. Hij zal u de coördinaten geven van dat Eterna-ding.’ Markham stond op, stak zijn mollige hand uit. ‘Goede vaart en een veilige landing, Commandant.’


  


  De Thunderer hing in een parkeerbaan en de officieren bestudeerden de nieuwe wereld die onder hen zweefde. Dit was Eterna, tweede satelliet van een zon die sterk geleek op Sol. Dit stelsel bestond in totaal uit vier planeten, maar slechts de tweede bevatte een duidelijke bespeurbare levensvorm.


  Eterna was erg prettig om te zien, een mooie blauwgroene bal die glansde in de schittering van het felle zonlicht. De landmassa’s waren groter dan op de Aarde, de oceanen waren kleiner. Nergens waren grimmige bergketens te bespeuren; ook de sneeuwkappen aan de polen ontbraken, maar toch lagen er talloze meren en rivieren tussen de zwaarbeboste heuvels die het grootste gedeelte van de oppervlakte deden golven, zodat er maar weinig vlak terrein overbleef.


  Met machtige verrekijkers kon men de steden en dorpen zien liggen, meestal op open plekken tussen de bossen die als ware boomlegers afdaalden naar de rivieren. Er waren smalle, kronkelende wegen en fragiele, spichtige bruggen. Tussen de grotere steden liepen vage lijnen die op spoorrails konden wijzen, maar op deze afstand waren er niet genoeg bijzonderheden van te zien om hun ware doel vast te stellen.


  Pascoe, de socioloog, liet zijn verrekijker zakken en zei: ‘Aangenomen dat de schaduwkant ongeveer hetzelfde is, schat ik hun totale sterkte op niet meer dan honderd miljoen. Ik baseer dat op onderzoekingen op andere planeten. Als je jarenlang de boontjes hebt moeten tellen in een uitgebreide en zeer gevarieerde verzameling flessen, dan ontwikkel je een zekere handigheid om dit soort schattingen redelijk te kunnen doen. Honderd miljoen dus, op z’n hoogst.’


  ‘Dat is nogal weinig voor een planeet van deze afmetingen en met zo’n vruchtbare oppervlakte, niet?’ vroeg Commandant Leigh. ‘Och, dat hoeft niet. Lang geleden waren wij ook niet met zoveel mensen. En kijk nou eens naar ons.’


  ‘Dat zou dus inhouden, dat deze Kalmaners naar verhouding vrij jong moeten zijn?’


  ‘Misschien. Maar van de andere kant kunnen ze evengoed oud en afgetakeld zijn en snel uitsterven. Of misschien planten ze zich nogal langzaam voort, zodat hun natuurlijke bevolkingsaanwas niet al te groot is.’


  ‘Wat dat uitsterven betreft, daar geloof ik niet erg in,’ kwam Walters tussenbeide, de geofysicus. ‘Als de bevolking vroeger een stuk groter was geweest, dan zouden de tekenen daarvan nog te zien moeten zijn op hun planeet. Zo’n erfenis van vroegere grootheid laat zijn sporen vaak eeuwenlang na. Herinner je je nog dat we op Hercules eens de plaats gevonden hebben, waar heel vroeger een stad geweest moest zijn? Zelfs de plaatselijke bewoners wisten daar niets van af, want de merktekens waren slechts zichtbaar van grote hoogte.’


  Opnieuw grepen ze hun verrekijkers en ditmaal zochten ze in de beboste gebieden naar lijnen, die op een vage ordelijkheid konden wijzen. Maar er was niets te zien.


  ‘Ofwel ze bestaan pas kort, ofwel ze vermenigvuldigen zich erg langzaam,’ verklaarde Pascoe. ‘Zo denk ik erover.’


  Leigh keek met gefronst voorhoofd neer op de grote blauwgroene bol en zei bedrukt: ‘Gemeten naar de maatstaven van onze kosmische ervaringen is een planeet met honderd miljoen bewoners eigenlijk maar erg zwak. Het getal is nauwelijks indrukwekkend genoeg om een lagere bureau-ambtenaar van zijn stuk te brengen, laat staan de Grote Raad zelf!’ Hij draaide zich om en trok vragend zijn wenkbrauwen op, want een koerier kwam naar hem toe. ‘Ja?’


  ‘Telegram uit Sector Negen, Commandant.’


  Hij vouwde het formulier open, zag dat de code al was ontcijferd en las de boodschap hardop voor:


  


  19.12 ex Terra. Centrum Luchtverdediging aan Commandant slagschip THUNDERER. Lichte kruiser FLAME, commando luitenant Mallory, in uw sector voor onderzoek Pulok. 20e smaldeel zware kruisers gereed in ruimtebasis Arlington, Sector Negen. U is gemachtigd genoemde hulptroepen in noodgeval te ontbieden en onder commando te nemen. Rathbone, Chef Operaties, Centr. Luchtv., Terra.


  


  Hij borg het telegram weg, haalde zijn schouders op en zei: ‘Het schijnt dat ze niet veel risico’s willen lopen.’


  ‘Inderdaad,’ beaamde Pascoe, een beetje sarcastisch. ‘En dus plaatsen ze die versterkingen precies dichtbij genoeg om ze te kunnen oproepen en tegelijkertijd te ver weg om ons van dienst te kunnen zijn. De Flame zou er minstens zeven weken voor nodig hebben om hier te komen. De schepen op Arlington doen er zelfs negentien of twintig weken over, op topsnelheid dan. Tegen die tijd zijn wij al lang gebraden, opgegeten, opgerispt en uitgepoept.’


  ‘Ik snap niet waarom iedereen zo zenuwachtig doet,’ klaagde Walterson. ‘Die verkenner, Boydell, is er toch ook naartoe gegaan en hij kwam er vandaan zonder zijn eetbare gedeelte kwijt te raken, nietwaar? Als één man kan gaan, kunnen een miljoen mensen hem toch rustig volgen?’


  Pascoe bekeek hem met een medelijdende blik. ‘Een eenzame indringer jaagt zelden iemand schrik aan. Dat is het voordeel als je verkenner bent. Maar denk eens aan dat geval met Remy II. De een of andere kerel — James heette hij, geloof ik — vindt dat ding, landt er, sluit vriendschap, wordt bloedbroeder van de inboorlingen en stijgt tenslotte op onder luid hoerageroep waarin de genegenheid doorklinkt. Dan volgen drie scheepsladingen andere mensen, compleet met uniformen en geweren. Dat is te veel voor de inboorlingen. Ze pruimen het niet, want volgens hun psychologie schuilt het gevaar juist in het aantal. Gevolg: de Remy-oorlog, die lang, kostbaar en bloedig was — als je je geschiedenislessen tenminste nog herinnert.’


  ‘Ik herinner me die lessen goed genoeg om erop te wijzen, dat ze in die primitieve begintijd alleen maar gebruik maakten van een stel stoottroepen met een bord voor hun kop,’ antwoordde Walterson geprikkeld. ‘Toen hadden ze nog geen mensen, die er speciaal voor waren opgeleid om contact te leggen.’


  ‘Doet er niet toe. Zoiets kan altijd opnieuw gebeuren.’


  ‘En dat is nu precies mijn probleem,’ kwam Leigh tussenbeide. ‘Hoe zullen ze reageren op de aanblik van een slagschip van meer dan een kilometer lang? Zullen ze daardoor beginnen aan iets, wat niet zonder aanzienlijke verliezen kan worden beëindigd? Of moet ik de veiligheid van de bemanning van éen reddingssloep maar op het spel zetten om onze kennismaking wat vlotter te doen verlopen? Ik wou dat die Boydell wat meer inlichtingen had verstrekt.’ Hij beet bezorgd op zijn onderlip, greep de telefoon en drukte de knop voor de radiokamer in. ‘Al iets gehoord van Boydell?’


  ‘Nee, Commandant,’ antwoordde een stem. ‘Sector Negen verwacht ook geen bericht van hem. Ze hebben juist laten weten, dat hij niet meer antwoordt op hun oproepen. Ze denken, dat hij buiten bereik is gekomen. Hun laatste peiling wees erop, dat hij ergens rondzwerft buiten het gebied waarbinnen een doelmatige communicatie mogelijk is.’


  ‘Dank je.’ Hij legde de hoorn neer en tuurde uit de patrijspoort.


  ‘We hebben nu zeven uur gewacht. Er is niets naar boven gekomen om ons te bekijken. En beneden is geen spoor van opwinding te ontdekken. Daarom durf ik er alles om te verwedden dat ze niet beschikken over ruimteschepen — misschien zelfs niet eens over eenvoudige vliegmachines. Bovendien is er geen sprake van een georganiseerde controle van het luchtruim. Ze zijn dus niet erg ontwikkeld, althans niet in onze betekenis van het woord.’


  Maar misschien wel in een andere betekenis,’ merkte Pascoe op.


  ‘Dat heb ik dan ook niet uitgesloten.’ Leigh maakte een ongeduldig gebaar. ‘We hebben nu lang genoeg binnen het bereik van hun telescopen gehangen. Als ze inderdaad in staat zijn om hard terug te slaan, dan hadden we dat al lang aan den lijve moeten ondervinden. Ik voel er weinig voor om die Kalmaners uit te proberen ten koste van een paar man in een ongewapende reddingssloep. We gaan met de hele Thunderer naar beneden en we zullen dan maar hopen, dat ze verstandig genoeg zijn om niet meteen in paniek te raken.’


  Hij haastte zich naar de stuurhut en deelde de nodige bevelen uit. De landingsplaats was op een kale heuvel, twaalf tot vijftien kilometer ten zuiden van een grote stad. Een betere plek hadden ze eenvoudig niet kunnen kiezen. Het enorme ruimteschip zakte neer over een gebied van meer dan een kilometer zonder iemands eigendommen of oogst te beschadigen, de grond was stevig genoeg om niet te wijken onder het gewicht van het schip en de lichte hellingshoek bracht de kanonnen van de Thunderer strategisch in het voordeel.


  De stad, hoe dichtbij ook, was niet te zien omdat hij schuil ging achter een heuvelrij. Door de vallei liep een smalle weg, maar daar viel geen beweging te ontdekken. Ergens tussen de weg en de voet van de heuvelhelling liepen twee paar platte spoorrails van een zilverige metaalsoort, ongeveer een halve meter uit elkaar. Ze zaten niet met bouten vast, maar werden stevig op hun plaats gehouden doordat ze verzonken lagen in lange, ononderbroken linten van beton of een soortgelijke, rotsachtige substantie.


  De Thunderer bleef roerloos liggen, een lange, zwarte, dreigende cilinder met alle deuren dicht en alle kanonluiken open. Leigh staarde peinzend naar de spoorlijn en wachtte op het gebruikelijke telefoontje van het laboratorium. Het liet niet lang op zich wachten. Zijn toestel rinkelde, hij nam de hoorn op en hoorde hoe Shallom zich meldde.


  ‘De lucht kan ingeademd worden, Commandant.’


  ‘Dat wisten we van te voren. Die verkenner had hem al opgesnoven zonder dood te vallen.’


  ‘Ja, Commandant,’ zei Shallom geduldig. ‘Maar u hebt om een analyse gevraagd.’


  ‘Natuurlijk. Want wc weten niet hoe lang Boydell hier gebleven is. Misschien een dag, misschien een week. Hoe dan ook, het was niet lang genoeg. Als hij een maand of twee gebleven was, zou hij misschien de pijp uit zijn gegaan. Bij zijn korte bezoek kan hij echter ontsnapt zijn aan alle gevolgen, die zich slechts op de lange duur voordoen. Daarom willen wij weten, of deze atmosfeer ook veilig is als je hier altijd zou blijven.’


  ‘Volkomen veilig, Commandant. Nogal rijk aan ozon en argon, maar verder bijna hetzelfde als op de Aarde.’


  ‘Mooi zo. We zullen de boel opengooien, dan kunnen de mannen even hun benen strekken.’


  ‘Maar er is nog een belangrijk feit,’ ging Shallom verder. ‘Onze waarnemingstijd besloeg tot nu toe zeven uur en tweeëntwintig minuten. In die periode bedroeg de verplaatsing van een willekeurig gekozen punt op de evenaar ongeveer drie-tiende graad. Dat betekent, dat deze planeet éénmaal om zijn as draait in een tijd die ruwweg overeenkomt met een Aards jaar. De dagen en nachten duren hier dus ongeveer zes maanden.’


  ‘Dank je, Shallom.’ Hij beëindigde het gesprek zonder verrassing te tonen, schakelde de intercom over op de machinekamer en gaf Bentley bevel de luchtsluizen te openen. Daarna riep hij luitenant Harding op, de man die het bevel voerde over de grondtroepen, en gaf hem toestemming om een kwart van zijn manschappen voor lichaamsbeweging naar buiten te laten gaan — onder voorwaarde dat ze hun wapens meenamen en zich niet buiten de dekking van het scheepsgeschut zouden begeven.


  Toen dat gebeurd was draaide hij zijn luchtdrukstoel naar de patrijspoort, zette zijn voeten op een richel langs de muur en begon in alle rust het vreemde landschap te bestuderen. Walterson en Pascoe scharrelden wat rond in het vertrek, op de rusteloze manier van iemand die wacht tot een denkbeeldige lont zal zijn opgebrand tot aan een al even hypothetisch kruitvat.


  Shallom belde opnieuw, somde wat gegevens op over zwaartekracht en magnetische velden, hing op. Een paar minuten later kwam hij nog eens met bijzonderheden over luchtdruk, vochtigheidsgraad en radio-activiteit. Wat er achter die heuvelrij werd uitgebroed kon hem kennelijk weinig schelen, zolang het maar niet te zien was op zijn meters en zijn schermpjes. Volgens hem kon er geen echt gevaar bestaan als het zich niet aankondigde via trillende naaldjes of oplichtende stippen.


  Buiten klauterden tweehonderd man luidruchtig langs de heuvelhelling naar beneden en renden door de zachtgroene vegetatie die geen gras bleek te zijn, maar iets wat leek op korte en dicht opeen groeiende klaver. Ze begonnen tegen een bal te trappen, te knokken, kniebuigingen te maken of lieten zich eenvoudig languit op de grond vallen om lekker naar de lucht te kijken en van de zon te genieten. Een klein groepje slenterde bijna een kilometer weg, naar de verlaten spoorlijn; ze bekeken de rails en begonnen er wankelend en met uitgestrekte armen overheen te lopen alsof ze koorddansers nadeden.


  Vier mannen van Shallom’s afdeling gingen eveneens naar beneden, twee van hen met emmertjes en schopjes als kinderen op weg naar het strand. De derde had een insectenval bij zich en de vierde droeg een scintillatieteller. Het eerste tweetal begon klaver en aarde uit te graven en sjouwde dat naar het schip voor analyse en bacteriën-onderzoek. De vliegenvanger smeet zijn zoetgeurende doos neer en ging er naast liggen slapen. De man met de scintillator begon in keurige zigzagbeweging rond de voet van de heuvel te wandelen.


  Na twee uur riep Harding’s fluitje de luiaards naar binnen, iets waaraan met tegenzin gehoorzaamd werd. De mannen sloften terug naar de gigantische fles waarin ze zo lang opgesloten hadden gezeten. De volgende tweehonderd gingen naar builen en haalden precies dezelfde grapjes uit, met inbegrip van het koorddansen op de rails.


  Tegen de tijd dat ook deze groep zijn portie vrijheid had opgebruikt, kondigde de kantine-gong een hoofdmaaltijd aan. De bemanning ging eten, waarna de Eerste Wacht naar kooi ging en heerlijker sliep dan ze zich konden herinneren. Een derde groep vrijheidzoekers stoeide in het gras. De onvermoeibare Shallom deelde mede dat negen vlo-achtige insectenvariëteiten voorgesteld wilden worden aan Garside, de entomoloog, zodra dat heerschap zich verwaardigde uit bed te komen.


  Toen de vierde en laatste groep bemanningsleden van zijn twee vrije uurtjes terugkeerde, had Pascoe er meer dan genoeg van. Er zaten dikke wallen onder zijn ogen van gebrek aan slaap en hij was hevig teleurgesteld nu zijn nieuwsgierigheid maar niet bevredigd scheen te worden.


  ‘We hebben ruim zeven uur gewacht in de lucht,’ klaagde hij tegen Leigh, ‘en daarna nog acht uur hier beneden. Bij elkaar is dat meer dan vijftien uur. En wat heeft het ons geholpen?’


  Het heeft de mannen een uitje bezorgd, dat ze heel hard nodig hadden,’ antwoordde Leigh verwijtend. ‘Dat is nu eenmaal de eerste regel voor elke gezagvoerder: houd altijd eerst rekening met je mannen, voordat je een probleem van buiten gaat aanpakken. Geen enkele benarde situatie kan opgelost worden als je daarvoor de middelen niet hebt. Nou, de mannen zijn mijn middelen — meer dan het hele schip. Mensen kunnen wel schepen bouwen, maar schepen kunnen geen mensen maken.’


  ‘Goed, goed. Ze hebben hun uitstapje gehad. Ze zijn opgefrist en hun moraal is een stuk beter geworden, alles volgens de beste psychologische voorschriften. En wat nou?’


  ‘Als er niets bijzonders gebeurt, kunnen ze nu hun slaap een beetje inhalen. De Eerste Wacht ligt nu al collectief te snurken dat het een lieve lust is. En de anderen hebben ook recht op een beurt.’


  Maar dat betekent, dat we hier minstens nog achttien uur op ons luie achterwerk blijven zitten!’ protesteerde Pascoe.


  ‘Dat hoeft niet persé. De Kalmaners kunnen nu elk ogenblik komen, in aantallen die niemand kan voorspellen, met bedoelingen die onbekend zijn en met al even onbekende middelen om hun bedoelingen kracht bij te zetten. Als dat gebeurt, zal iedereen ruw uit zijn slaap gehaald worden en dan krijg je genoeg actie te zien voor je hele verdere leven.’ Leigh wees met een gebiedende duim naar de deur. ‘Ga ondertussen zelf ook wat slapen, zolang alles nog rustig is. Als er moeilijkheden komen, zal het waarschijnlijk dagen duren voordat je er weer een kans toe krijgt. En afgematte mensen zijn hetzelfde als uitgeschakelde mensen in een situatie als deze.’


  ‘En jij zelf dan?’


  ‘Ik ben van plan een heerlijk tukje te gaan doen zodra Harding gereed is om het van mij over te nemen.’


  Pascoe snoof vol ongeduld en keek naar Walterson, maar van die kant kreeg hij geen enkele steun. Walterson rolde haast om van de slaap, zodra iemand over een bed begon. Dus snoof Pascoe nog eens, nog luider ditmaal, en verdween met de ander op zijn hielen.


  Tien uur later keerden ze terug en troffen Leigh fris gewassen en geschoren aan. Een blik door de patrijspoort onthulde hetzelfde landschap als tevoren. Een dertigtal mannen waren buiten bezig, onder een zon die niet noemenswaard van plaats was veranderd in de lucht. Nog steeds slingerde de weg zich door de vallei en over de heuvels, zonder dat er een levende ziel op was te bespeuren. Nog steeds lagen de spoorrails daar met alle passieve stilte van een sinds lang ongebruikt traject.


  Peinzend zei Pascoe: ‘Dit is nu een goed voorbeeld hoe je iets kunt afleiden uit totaal niets.’


  ‘Wat bedoel je?’ informeerde Leigh belangstellend.


  ‘De stad ligt hier dertien, veertien kilometer vandaan. We zouden er in een uur of twee naartoe kunnen wandelen. En ze hebben nu tien keer zoveel tijd gehad om alarm te slaan, hun troepen te verzamelen en tot de aanval over te gaan.’ Hij wees met een handgebaar op het vredige tafereel daarbuiten. ‘Waar zitten ze toch?’


  Vertel jij het maar,’ nodigde Walterson uit.


  ‘Een levensvorm die wegen en spoorrails kan aanleggen, moet ogen én hersens bezitten. Dat is duidelijk. Het is dus vrijwel zeker dat ze ons gezien hebben toen we boven hun hoofd hingen of naar beneden kwamen. Ik kan niet geloven dat ze onze aanwezigheid nog steeds niet hebben opgemerkt.’ Hij keek de anderen om beurten aan, toen vervolgde hij: ‘Ze hebben zich nog niet laten zien, omdat ze opzettelijk uit onze buurt blijven. Dat betekent, dat ze bang voor ons zijn. En dat bewijst op zijn beurt weer, dat ze zichzelf veel zwakker vinden dan wij — ofwel als gevolg van wat ze tot nu toe van ons hebben gezien, ofwel als gevolg van wat ze hebben geleerd uit hun ontmoeting met Boydell.’


  ‘Met dat laatste ben ik het niet eens,’ gaf Leigh te kennen.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Stel dat ze ons daarboven hebben zien hangen of ons naar beneden hebben zien komen — wat hebben ze dan helemaal van ons gezien? Een schip, meer niet. Ze hebben niets gezien waaruit kon blijken, dat we van hetzelfde soort zijn als Boydell — al zou het natuurlijk wel redelijk zijn om dat aan te nemen. In feite zijn we voor hen nog steeds volkomen onbekende wezens.’


  ‘Dat weerlegt mijn redenering nog niet.’


  ‘Toch wel,’ hield Leigh vol, ‘en wel op twee punten. Ten eerste, als ze ons niet hebben bekeken en ons dus niet op onze waarde hebben geschat, hoe kunnen ze dan weten dat zij zelf zoveel zwakker zijn dan wij? En ten tweede heeft Boydell hen onoverwinnelijk genoemd. Dat wijst op kracht. Een kracht die waarlijk groot moet zijn.’


  ‘Hoor nou eens,’ zei Pascoe. ‘Het gaat er niet om of ze naar hun idee nu sterker of zwakker zijn. Op de lange duur kunnen ze de macht van het mensenras toch niet weerstaan. Op het ogenblik komt het er op aan, of ze vriendschappelijk of vijandig reageren.’


  Nou en?’


  ‘Als ze vriendschap wilden sluiten, waren ze al uren geleden met ons in onderhandeling getreden. Maar er is geen spoor van hen te bekennen, geen donder. Dus ze mogen ons niet erg. Ze zijn in een hoekje weggekropen omdat ze de spierkracht missen om er iets aan te doen. Ze zijn in dekking gegaan in de hoop, dat we weer zullen vertrekken en een ander ras lastig gaan vallen.’


  ‘Een andere theorie is evengoed mogelijk,’ kwam Walterson tussenbeide. ‘Dat ze namelijk inderdaad zulke machtige en formidabele tegenstanders zijn als Boydell heeft laten doorschemeren. Ze hebben zich op een afstand gehouden, omdat ze verstandig genoeg zijn om te vechten op een terrein dat door hen zelf is uitgekozen en niet door ons. Als ze weigeren hierheen te komen, zullen wij wel naar hen toe moeten — of aanvaarden, dat we schaakmat staan. En dus maken ze rustig alles gereed om ons in hun eigen straatje te ontvangen, waarna…’ — hij ging met een wijsvinger langs zijn keel — ‘… krrrt’


  Nonsens!’ zei Pascoe.


  ‘Hoe het ook zij, we zullen nu gauw weten hoe de kaarten liggen,’ deelde Leigh mede. ‘Ik heb Williams opdracht gegeven de helikopter naar buiten te brengen. Als dat ding rond gaat zoemen, moeten de Kalmaners hem wel opmerken. En als ze hem niet neerschieten, zullen we heel wat te weten komen.’


  ‘En als ze hem wel neerschieten?’ informeerde Pascoe.


  ‘Dat probleem zullen we wel aanpakken wanneer het zich voordoet — als het zich voor doet,’ zei Leigh geruststellend. ‘Je weet net zo goed als ik, dat je nooit vijandigheid moet veronderstellen zolang het nog niet is aangetoond.’


  Hij liep naar de patrijspoort en tuurde over de vallei naar de beboste heuvels in de verte. Na een poosje greep hij zijn verrekijker en stelde de glazen in op middelgrote afstand.


  ‘Hemelse goedheid! ’ zei hij.


  Pascoe rende naar hem toe. ‘Wat is er?’


  ‘Eindelijk komt er iets aan. En het is zelfs een trein!’ Hij gaf hem de verrekijker. ‘Kijk zelf maar eens.’


  


  Een tiental soldaten was ijverig bezig aan de spoordijk. Ze vijlden een kleine hoeveelheid metaalpoeder van de rails om het voor analyse naar het lab te brengen. Toen het metaal de geluiden doorgaf die op de nadering van een voertuig wezen, gingen ze haastig rechtop staan. Met hun hand boven hun ogen bleven ze als verlamd staan gapen naar het oosten.


  Een paar kilometer verderop kwam de gestroomlijnde expres-trein om de voet van een heuvel daveren met een snelheid van minstens twee en een halve kilometer per uur. De mannen bleven tien minuten lang ongelovig staan staren en in die tijd legde de verschijning zeker vierhonderd meter af.


  De sirene van de Thunderer jankte een waarschuwing en de metaalschrapers keerden tot hun positieven terug. Zonder zich overmatig in te spannen klommen ze weer tegen de heuvel op en bereikten op die helling van veertig graden een grotere snelheid dan de mogelijke vijand op vlak terrein. De laatste man had zijn hersens nog genoeg bij elkaar om een paar gram metaalstof mee te brengen, dat Shallom later identificeerde als een legering van titanium.


  Indrukwekkend en monsterachtig groot lag de Thunderer te wachten op het eerste officiële contact met de Kalmaners. Achter iedere patrijspoort waren minstens drie verwachtingsvolle gezichten te zien, die de spoorlijn en de trein in het oog hielden. Iedereen nam als vanzelfsprekend aan, dat de naderende machine aan de voet van de heuvel zou stilhouden en dat een aantal vreemd gevormde gestalten naar buiten zou komen om de onderhandelingen te beginnen. Niemand had ook maar een ogenblik gedacht dat de trein voorbij zou rijden.


  Maar hij reed wel degelijk voorbij.


  De expresse bestond uit vier aaneengekoppelde metalen rijtuigen zonder locomotief en de krachtbron was niet te onderscheiden. De kleine wagons, lager dan een rechtop staande man, rolden onverstoorbaar verder. Achter de ramen zaten een twintigtal schepsels met paarsrode gezichten en grote uilenogen en zij staarden afwezig naar de vloer of naar elkaar of zomaar opzij — naar alle kanten, behalve naar die reusachtige indringer op de top van de heuvel.


  Vanaf het moment dat de trein in zicht was gekomen duurde het precies éen uur en vierentwintig minuten voordat het tot de ruimtevaarders begon door te dringen dat hij niet zou stoppen. Dat was de recordsnelheid waarmee hij van de oostelijke heuvelrij was komen aanstuiven.


  Commandant Leigh liet zijn verrekijker zakken en vroeg volkomen verbluft aan Pascoe: ‘Heb je ze duidelijk kunnen zien?’


  Ja. Rode gezichten en scherpe puntneuzen en doffe ogen die niet éen keer knipperen. Een van hen zat met zijn hand op het raamkozijn en ik zag dat hij vijf vingers had, net als wij, maar veel dunner.’


  ‘En nog langzamer dan een wandelpas!’ zei Leigh. ‘Zo waar als ik hier sta! Met eksterogen op allebei mijn voeten kom ik nog sneller vooruit.’ Opnieuw wierp hij een verbijsterde blik uit de patrijspoort. De trein was in die tussentijd zo’n veertig meter verder gekomen. ‘Ik vraag me af of ze soms een buitengewone sluwheid bezitten en of dat de kracht was, die Boydell aan hen toeschreef.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Misschien kunnen ze ons niet aan, zolang we het schip bezetten; misschien proberen ze ons naar buiten te lokken.’


  ‘Nou, we zijn niet naar buiten gegaan, nietwaar?’ wierp Pascoe tegen. ‘Niemand heeft tot nu toe een wild verlangen gekoesterd om die trein te halen. En als iemand dat zou willen, zou hij het ding zo snel inhalen dat hij al op de plaats van bestemming zou zijn nog voordat hij zijn vaart kon inhouden. Nee, ik zie niet in hoe ze ons in de val kunnen lokken door alleen maar rond te kruipen.’


  ‘Zo’n tactiek zou passen bij hun logica en niet bij de onze,’ merkte Leigh op. ‘Misschien staat rondkruipen op deze wereld wel gelijk met een aanval uitlokken. Wolven reageren immers ook zo: een dier dat mank loopt wordt meteen door hen verscheurd.’ Hij dacht even na en vervolgde: ‘Deze hele episode bevalt me niet. Ik heb zeker geen vertrouwen in de ostentatieve manier waarop ze hun ogen allemaal op iets anders gericht hielden toen ze voorbij kwamen. Dat is gewoon niet normaal.’


  ‘Ach w…’ begon Pascoe, klaar om dat te bestrijden.


  Leigh legde hem met een handgebaar het zwijgen op. ‘Ja, ik weet dat het kinderachtig is om een andere levensvorm te beoordelen naar je eigen maatstaven. Maar ik blijf volhouden dat het niet normaal is om je ogen niet te gebruiken als je ze hebt.’


  ‘Och,’ kwam Walterson ernstig tussenbeide, ‘op Terra heb je mensen met armen, benen, ogen en zelfs hersens waar ze geen gebruik van maken. Dat komt dan omdat ze het ongeluk hebben, ernstig invalide te zijn.’ Aangemoedigd door het stilzwijgen van de anderen ging hij verder: ‘Als deze spoorweg nu eens een verbindingslijn is tussen de stad en een inrichting of een ziekenhuis? Misschien is hij alleen maar bedoeld om zieken te vervoeren.’


  We zullen het nu wel gauw weten.’ Leigh zocht zijn toevlucht bij de intercom. ‘Williams, is de helikopter al klaar?’


  ‘Hij zit in elkaar en wordt nu bijgetankt, Commandant. Over een minuut of tien kan hij van start gaan.’


  ‘Welke piloot heeft dienst?’


  ‘Ogilvy.’


  ‘Zeg tegen hem, dat hij voor die trein uit moet vliegen om te kijken wat er aan de andere kant van de spoorlijn ligt. Laat hem dat eerst doen voordat hij een kijkje gaat nemen in de stad.’ Hij keek de anderen aan en zei: ‘Shallom heeft bij onze landing natuurlijk wel een overzichtsopname gemaakt van dit hele gebied, maar die geeft natuurlijk niet zoveel bijzonderheden als Ogilvy kan ontdekken.’


  Pascoe stond weer bij de patrijspoort. Ineens vroeg hij: ‘Hoeveel langzamer is langzamer eigenlijk?’


  ‘Huh?’


  ‘Wanneer een trein vooruit kruipt alsof hij ook volgend jaar wel mag aankomen, hoe kun je dan bepalen of hij besloten heeft te gaan remmen?’ Hij verklaarde zich nader. ‘Het kan verbeelding van me zijn, maar ik heb zo’n idee dat onze trein zijn snelheid heeft verminderd met een paar meter per uur. Ik hoop dat de passagiers niet gewond zijn geraakt toen ze zo plotseling naar voren werden geslingerd!’


  Leigh ging kijken. De trein was nu ruim zevenhonderd meter voorbij hun uitkijkpost gekomen. Het akelige slakkengangetje en een lichte perspectivische vertekening maakten het vrijwel onmogelijk om te zien of Pascoe nu gelijk had of niet. Hij moest een heel kwartier blijven kijken voordat hij er zeker van was dat de trein inderdaad vaart minderde.


  In die tijd vloog de helikopter weg met een razendsnel woesj-woesj van wentelende rotorbladen. Het ding scheerde over de spoorlijn, vloog over de trein heen en verwijderde zich in de heuvels tot de eivormige plastic-cabine begon te lijken op een dauwdruppel die aan het pluisje van een paardenbloem hing.


  Leigh schakelde over naar de radiokamer en zei: ‘Zet Ogilvy’s rapport maar op de luidspreker hier.’ Hij liep terug naar de patrijspoort en begon opnieuw naar de trein te turen. Alle bemanningsleden keken met hem mee, voor zover ze niet sliepen of werk te doen hadden.


  ‘Op negen kilometer ligt een dorp aan de spoorlijn,’ blèrde de luidspreker. ‘Zes kilometer verder weer een dorp. En nog een, zeven kilometer daar voorbij. Ben nu op drieduizend meter hoogte. Ga stijgen.’


  Vijf minuten later: ‘Een trein van zes wagons bevindt zich op de rails die naar het oosten lopen. Vanaf deze hoogte lijkt hij stil te staan, maar misschien is hij toch wel in beweging.’


  ‘Die komt deze kant uit en met dezelfde slakkengang,’ merkte Pascoe op, met een zijdelingse blik op Walterson. ‘Daar gaat jouw mooie theorie over zieke mensen — tenminste, als dat ding ook vol blijkt te zitten met wandelende lijken.’


  ‘Hoogte vierduizend meter,’ verkondigde de luidspreker. ‘Grotere stad zichtbaar achter de heuvels. Ligt ongeveer veertig kilometer van de basis vandaan. Zonder tegenbericht zal ik er een onderzoek instellen.’


  Leigh maakte geen aanstalten om hem terug te roepen. Er volgde nu een lange stilte. De trein was ondertussen een kilometer voorbij de Thunderer gekomen en had zijn snelheid verminderd tot ongeveer een meter per minuut. Tenslotte stopte het ding geheel, bleef een vol kwartier staan en begon toen terug te komen — zo geleidelijk aan, dat hij al twintig meter van zijn plaats was gegaan voordat de toeschouwers er zeker van waren dat hij inderdaad van richting veranderd was. Leigh richtte een sterke kijker op het voertuig. Er was geen twijfel mogelijk, het ding keerde inderdaad terug naar de voet van hun heuvel.


  ‘Leuke boel hier,’ riep Ogilvy vanuit de muur. ‘De straten zijn vol van mensen, die stokstijf blijven staan. Nu ik erover nadenk… dat was in die dorpen ook al zo! Maar ik ging er zo snel overheen, dat het eigenlijk niet goed tot me doordrong.’


  ‘Dat is idioot,’ zei Pascoe. ‘Hoe kan hij dat nu zien vanaf die hoogte?’


  ‘Ik hang nu recht boven de hoofdstraat, een brede laan vol bomen en met overvolle trottoirs,’ vervolgde Ogilvy. ‘Misschien dat er wel iemand beweegt, maar dan kan ik het toch niet ontdekken. Ik vraag verlof om ze te mogen bekijken vanaf een hoogte van tweehonderd meter.’


  Leigh greep de hulp-microfoon die via de radiokamer met hem in verbinding stond en zei: ‘Hier is Leigh. Is er iets van tegenstand te bespeuren, zoals vliegtuigen of artilleriestellingen of raket-installaties?’


  ‘Nee, Commandant, niets van te zien.’


  ‘Laat je dan maar zakken, maar niet te ver. En maak dat je weg komt, zodra ze beginnen te schieten.’


  Opnieuw stilte. Leigh keek nog eens naar buiten. De trein bleef terugkomen met een snelheid, die je hoogstens als langdradig zou kunnen omschrijven. Hij schatte dat het nog wel een uurtje zou duren voordat het ding in de buurt zou zijn gekomen.


  ‘Hang nu op tweehonderd meter,’ verklaarde de luidspreker. ‘Grote genade, zoiets heb ik nou nog nooit gezien! Ja, ze bewegen inderdaad. Maar ze zijn zo sloom dat ik wel twee keer moet kijken voor ik zeker weet of ze nou werkelijk leven en iets doen!’ Een korte stilte, toen: ‘U kunt me geloven of niet, maar er rijdt hier zowaar een soort stadstram. Een baby van anderhalf zou achter een van die trammetjes aan kunnen waggelen en hem dan nog gemakkelijk inhalen ook.’


  ‘Kom terug,’ beval Leigh ineens. ‘Kom onmiddellijk terug en ga eens kijken bij de stad die hier vlakbij ligt.’


  ‘Tot uw orders, Commandant.’ Het klonk alsof Ogilvy slechts met tegenzin gehoorzaamde.


  ‘Waarom haal je hem nou ineens daar vandaan?’ vroeg Pascoe, geërgerd omdat deze stroom van inlichtingen zo plotseling werd afgesneden. ‘Hij verkeert toch niet in gevaar? En waarom zou hij in de ene stad iets méér ontdekken dan in de andere?’


  ‘Hij kan ons uitsluitsel geven over het enige wat nu belangrijk is — namelijk over de vraag of die omstandigheden elders hetzelfde zijn en dus niet beperkt blijven tot éen gebied. Als hij een kijkje heeft genomen in deze stad, zal ik hem duizend kilometer verderop sturen om het nog eens na te gaan.’ Zijn grijze ogen stonden nadenkend toen hij vervolgde: ‘Vroeger zou een bezoeker van Mars ook een enorme blunder hebben begaan, wanneer hij de gehele Aarde beoordeeld had naar een van de laatst overgebleven lepra-kolonies. Wij zouden nu precies dezelfde fout kunnen maken, wanneer dit toevallig een quarantaine-gebied was vol mensen die aan verlamming lijden.’


  ‘O, alsjeblieft, praat me er niet van,’ zei Walterson, die duidelijk ongerust begon te worden. ‘Als we zijn geland in een reservaat voor ernstig zieken, dan kunnen we maar beter maken dat we wegkomen. Ik voel er weinig voor om besmet te raken met een onbekende ziekte, waartegen ik geen natuurlijke afweermiddelen bezit. Ik ben toch al aan de dood ontsnapt, toen ik zes jaar geleden net die Hermes-expeditie misliep. Herinner je je dat nog? Binnen drie dagen na de landing was de gehele bemanning zo dood als een pier en uit hun lichamen groeiden bundels stinkende draden, die later een soort zwammen bleken te zijn.’


  ‘We zullen eerst af wachten wat Ogilvy te vertellen heeft,’ zei Leigh op besliste toon. ‘Als hij meldt dat elders omstandigheden bestaan die wij als normaal beschouwen, dan gaan we daarheen. Als het overal hetzelfde is, blijven we.’


  ‘Blijven we,’ echode Pascoe met een trek van afkeer op zijn gezicht. ‘Ik heb zo’n gevoel dat je daar precies het juiste woord gebruikt — blijven.’ Hij wees naar de patrijspoort. Daarbuiten was de trein alsmaar bezig dichterbij te kruipen. ‘Als we ook maar enige betekenis kunnen ontlenen aan wat we nu gezien en gehoord hebben, is er maar éen conclusie mogelijk: we zitten mooi in de narigheid.’


  ‘Hoezo?’ drong Walterson aan.


  ‘We kunnen hier een miljoen jaar blijven of we kunnen net zo goed naar huis teruggaan. Voor de eerste keer in onze triomfantelijke geschiedenis zitten we volkomen vast! Met deze planeet zullen we nooit iets kunnen bereiken — om de doodeenvoudige en onweerlegbare reden dat het leven daarvoor te kort is.’


  Laten we nou niet al te snel oordelen,’ zei Leigh. ‘We zullen eerst maar eens rustig op Ogilvy wachten.’


  


  Korte tijd later verkondigde de luidspreker met een klank van ongeloof: ‘Deze stad zit ook vol met van die luilakken. En de trams rijden met dezelfde snelheid, als je het tenminste nog snelheid kunt noemen. Wilt u dat ik naar beneden ga? Moet ik er nog meer van vertellen?’


  ‘Nee,’ zei Leigh in de microfoon. ‘Maak nu maar een langgerekte bocht door het oosten. Ga zo ver als je kunt zonder gevaar te lopen. Kijk vooral uit naar iets wat radicaal verschilt van de verschijnselen die je hier hebt waargenomen. En als je wat ontdekt, meld het me dan onmiddellijk.’ Hij zette de microfoon terug in zijn houder en keek de anderen aan. ‘Meer kunnen we niet doen, vind ik. Bij dit soort dingen doe ik het liever kalm aan.’


  ‘Je zegt het!’ riep Pascoe gevat. ‘Ik durf er alles om te verwedden dat Boydell hier ook alleen maar op zijn nagels heeft zitten bijten, tot hij er genoeg van kreeg.’


  Walterson lachte, zo plotseling dat de anderen er even van schrokken.


  ‘Wat mankeert jou?’ vroeg Pascoe met een verbaasde blik.


  ‘Soms krijg je ook de gekste invallen, nietwaar?’ antwoordde Walterson verontschuldigend. ‘Het kwam juist bij me op dat slakken wel een stuk langzamer mogen zijn dan paarden, maar dat ze dan ook nooit gedwongen zijn geweest om teugels te dragen. Er zit een fraaie moraal in, maar ik heb geen zin om die helemaal uit te diepen.’


  ‘Weer een stad, vijfenzestig kilometer van de basis verwijderd.’ riep Ogilvy. ‘Hetzelfde als daarstraks. Twee snelheden: akelig langzaam en nog langzamer dan akelig.’


  Pascoe wierp een blik door de patrijspoort. ‘De trein begint nu helemaal te kruipen als een rups. Ik denk wel dat hij zal stoppen, als hij hier eenmaal is aangekomen.’ Hij dacht even na, toen zei hij: ‘Als dat het geval is, weten we tenminste éen ding: ze zijn niet erg bang van ons.’


  Leigh scheen een besluit te nemen. Hij nam contact op met Shallom. ‘We gaan naar buiten. Maak een bandopname van Ogilvy’s rapporten, zolang wij afwezig zijn. Als hij soms ergens een snellere manier van voortbewegen ontdekt, laat de alarm-sirene dan maar even loeien.’ Toen schakelde hij over naar Nolan, Hoffnagle en Romero, de drie communicatie-specialisten. ‘Neem jullie Keen-kaarten mee en maak je gereed om contact te leggen met de vreemdelingen.’


  ‘Mag ik je eraan herinneren,’ zei Pascoe liefjes, ‘dat de gezagvoerder gewoonlijk aan boord van zijn schip blijft totdat er contact is gemaakt en men heeft vastgesteld, dat de vreemdelingen van vreedzame aard of minstens toch niet onmiddellijk vijandig gestemd zijn?’


  ‘Die afspraak lap ik deze keer dan aan mijn laars,’ snauwde Leigh. ‘Ik ga eens kijken naar de passagiers van die trein. Het wordt waarachtig tijd, dat we iets bereiken. Jullie kunt zelf kiezen of je mee wilt gaan of niet.’


  ‘Veertien dorpen tot nu toe,’ kwam Ogilvy tussenbeide, van ergens ver weg tussen de heuvels. ‘En alle bewoners lopen rond alsof ze op het punt staan dood te gaan — van verveling. Ik vlieg nu naar een stad die ik aan de horizon zie liggen.’


  De communicatiedeskundigen kwamen binnen met hun bundels felgekleurde kaarten. Ze waren ongewapend, want dit waren de enige medewerkers die nooit een revolver mochten dragen. Dat voorschrift was gebaseerd op de gedachte dat overduidelijke machteloosheid al gauw zou leiden tot een sfeer van vertrouwen. In de meeste gevallen bleek die opvatting juist te zijn en werd hen geen haar gekrenkt. Maar zo nu en dan klopte er iets niet en dan kregen de slachtoffers een fatsoenlijke begrafenis.


  ‘Wat doen wij?’ informeerde Walterson, terwijl hij de drie nieuwelingen zorgelijk bekeek. ‘Nemen we wapens mee of niet?’


  We zullen het ongewapend proberen,’ besliste Leigh. ‘Deze levensvorm is handig genoeg om rond te rijden in echte treinen. Dan zullen ze ook wel intelligent genoeg zijn om te begrijpen wat er zal gebeuren als ze ons proberen te beduvelen. Ze bevinden zich pal in het schootsveld van onze kanonnen, zolang we met hen praten.’


  ‘Ik heb niet veel vertrouwen in hun vermogen om de dingen even redelijk te bekijken als wij,’ zei Pascoe. ‘Hoe beschaafd ze uiterlijk ook mogen lijken, toch zijn het misschien de meest verraderlijke snoodaards aan deze kant van Sirius.’ Toen grinnikte hij en voegde er aan toe: ‘Maar ik heb wel genoeg vertrouwen in mijn eigen benen. Als je ziet hoe die lui in actie gaan! Man, ik ben al een stofwolkje aan de horizon nog voordat ze op me kunnen mikken.’


  Leigh glimlachte en ging hen voor naar de luchtsluis. Toen ze op weg gingen naar de spoorlijn, wemelde het achter alle patrijspoorten van gespannen toekijkende gezichten. Kanonniers stonden gereed in hun geschuttorens, zich er grimmig van bewust dat ze een poging tot ontvoering niet zouden kunnen verhinderen zonder het risico te lopen dat ze vriend én vijand zouden doden. Maar zo nodig konden ze iets dergelijks voorkomen door de rails voor en achter de trein te vernietigen, zodat het ding in de val zat en op een andere manier aangepakt kon worden. Voorlopig echter dienden de kanonniers slechts een passieve rol te spelen, slechts bedoeld als intimidatie. Hoe gering het gevaar op deze planeet ook scheen te zijn, toch heerste er een zekere ongerustheid bij de oudere en meer ervaren bemanningsleden van het schip. Het mensdom had zich al eerder om de tuin laten leiden door zo’n vreedzame sfeer en daarom waren ze des te meer op hun hoede.


  De zes mannen bereikten de spoorlijn ongeveer tweehonderd meter voor de trein en liepen het voertuig tegemoet. Ze konden de machinist zien zitten achter het glazen paneel aan de voorkant. Zijn grote gele ogen staarden recht vooruit en op zijn dieprode gezicht stond niets te lezen. Zijn beide handen rustten op hefbomen die van een aantal knoppen waren voorzien en de aanblik van een zestal wezens van een andere planeet deed hem zo weinig, dat hij geen vinger verroerde.


  Leigh was het eerste bij de deur van de bestuurderscabine en stak zijn hand uit om de eerste onoverkomelijke moeilijkheid te lijf te gaan. Hij greep de deurknop, trok het portier open, toverde een vriendelijke glimlach op zijn gezicht en zei hartelijk: ‘Hallo!’


  De machinist antwoordde niet. In plaats daarvan begonnen zijn oogbollen heel langzaam naar opzij te draaien, terwijl de trein verder bleef kruipen en de deur langzaam maar zeker uit Leigh’s hand getrokken werd. Daarom moest Leigh een stap opzij doen om ter hoogte van de cabinedeur te blijven. De ogen kwamen nu ongeveer in de ooghoeken terecht en tegen die tijd was Leigh alweer genoodzaakt een stapje op te schuiven.


  Toen begon het hoofd van de bestuurder om te draaien. Leigh deed de volgende stap. Het hoofd draaide verder. Alweer een stap. Achter Leigh probeerden de vijf andere mannen hem bij te houden. Dat was niet gemakkelijk. Eigenlijk viel het lang niet mee. Ze konden niet blijven staan omdat de trein dan bij hen vandaan zou kruipen. Ze konden ook niet lopen, want dan zouden ze ergens vóór de trein uitkomen. Het gevolg was een belachelijk gehuppel, een soort ritmisch hinkelen met korte sprongetjes die afgewisseld werden met lange pauzes.


  Tegen de tijd dat de machinist zijn hoofd half had omgedraaid, begonnen ook de lange vingers van zijn rechterhand los te komen van de knop die zij ingedrukt hielden. Op hetzelfde ogenblik, een vrij langgerekt ogenblik, begon de knop omhoog te komen op zijn hefboom. De bestuurder deed iets, dat was wel duidelijk. Hij verrichtte een aantal koortsachtige handelingen om het hoofd te bieden aan een plotseling gerezen noodsituatie.


  Leigh schuifelde met de trein mee, zijn hand nog steeds aan de deurknop. De anderen huppelden eensgezind achter hem aan, Pascoe met het pijnlijk strakke gezicht van iemand die de begrafenis moet bij wonen van een rijke oom, die hem toch al onterfd had. In zijn verbeelding hoorde Leigh alle oneerbiedige opmerkingen die nu heen en weer moesten vliegen tussen zijn ondergeschikten op het schip.


  Hij besloot zijn waardigheid te redden en probeerde dat probleem op te lossen door doodeenvoudig in de trein te stappen. Maar dat bleek niet veel beter te zijn. Hij was ontsnapt aan die beroerde springprocessie, maar stond nu voor de keuze om ofwel op de vloer te gaan knielen ofwel dubbelgebogen te blijven staan. Het hoofd van de bestuurder was nu helemaal omgedraaid en zijn ogen keken de bezoeker strak aan. De knop was helemaal omhooggekomen. De zacht sissende geluiden onder de vloer hielden op en de trein bleef nog slechts vooruitgaan omdat hij uitrolde ondanks dat er geremd werd. Het was een snelheid die slechts in centimeters of gedeelten van centimeters gemeten had kunnen worden.


  ‘Hallo!’ zei Leigh nog eens, met het gevoel dat hij nooit een dwazer woord had uitgesproken.


  De mond van de bestuurder ging open en onthulde een lichtroze ovale opening met lange, smalle tanden maar zonder tong. Hij vertrok zijn mond en tegen de tijd dat hij dat tot volle tevredenheid had verricht, had zijn bezoeker wel een halve sigaret kunnen roken. Leigh spitste zijn oren om de lang verwachte begroeting op te vangen. Er kwam niets, geen geluid, geen klank, geen decibel. Hij wachtte nog even, in de hoop dat het eerste woord nog deze week naar buiten zou komen. De mond veranderde weer iets van vorm terwijl roze weefselbundeltjes aan de achterkant begonnen te wriemelen als doodzieke wormen. En dat was alles. Walterson beëindigde zijn vertraagde wandeling door het dichte klaver en riep: ‘Hij staat stil, Commandant!’


  Leigh stapte achteruit van de trein en propte zijn handen diep in zijn zakken. Hij staarde verslagen naar de machinist, wiens tot nu toe uitdrukkingloze gezicht langzaam maar zeker een trek van belangstelling begon te vertonen. Hij zag die emoties groeien met de lusteloosheid van een kameleon die van kleur verandert — en ongeveer even snel.


  ‘Kijk nou toch! Het is haast geen gezicht!’ klaagde Pascoe, terwijl hij Leigh aanstootte. Hij wees op de rij deurknoppen die uit de wagons staken. De meeste verlieten hun horizontale positie en zakten graad voor graad naar beneden. ‘Ze lopen elkaar haast onder de voet om eruit te komen.’


  ‘Doe dan netjes de deur voor hen open,’ stelde Leigh voor. Hoffnagle, die toevallig vlak bij een portier stond, draaide welwillend een knop om en trok de deur open. Het ding zwaaide naar buiten, met inbegrip van een passagier die hem niet snel genoeg had kunnen loslaten. Hoffnagle liet zijn contact-kaarten vallen, ving het slachtoffer handig op en zette hem op zijn voeten. Volgens Romero’s horloge duurde het achtenveertig seconden voordat de Kalmaan een uitdrukking op zijn gezicht begon te toveren die langzaam op verbazing ging lijken.


  Na dit voorval waren ze wel genoodzaakt de deuren te openen met de omzichtigheid van een belastingontvanger, die verblijd is met een geheimzinnig tikkend pakje. Pascoe, ongeduldig als altijd, wist het uitstappen aanzienlijk te bespoedigen door de vreemdelingen een voor een uit de deuropeningen te tillen en hen neer te zetten op het groene veld. De scherpzinnigste onder hen had maar achtentwintig seconden nodig voordat hij zichtbaar begon na te denken over de vraag, hoe hij van het ene punt naar het andere was gekomen zonder de tussenliggende ruimte over te steken. Hij zou dat probleem wel oplossen — op z’n tijd.


  


  Nu de trein leeg was, stonden er drieëntwintig Kalmaners in het rond. Ze waren geen van allen langer dan éen meter twintig en wogen hooguit zestig pond, gemeten in Eterna-gewicht. Ze gingen keurig gekleed, op een manier die geen enkel uitsluitsel gaf over hun geslacht. Waarschijnlijk waren het allemaal volwassenen, want er waren geen opvallend kleine exemplaren onder. En niemand had iets bij zich wat ook maar in de verste verte op een wapen leek.


  Leigh bekeek ze nog eens goed en kwam al gauw tot de conclusie, dat ze zeker niet achterlijk waren — ook al handelden ze nog zo sloom. Hun vreemd gekleurde gezichten spraken van een intelligentie die behoorlijk groot moest zijn. Dat bleek trouwens al uit de hulpmiddelen die ze gebruikten, zoals deze trein; maar ook aan hun gezichten was het af te lezen.


  De Grote Raad, zei hij bij zichzelf, had wel enige reden tot ongerustheid — al lag het gevaar dan op een terrein, waaraan de raadsleden zeker nog niet hadden gedacht. Als het stelletje dat nu voor hem stond werkelijk representatief was voor de hele planeet, waren de Kalmaners natuurlijk volledig onschadelijk. Zij konden geen enkele bedreiging vormen voor de Aardse belangen in de gehele kosmos. Maar tegelijkertijd wees hun bestaan op een ernstige bedreiging, waaraan hij maar liever niet wilde denken.


  De drie communicatiespecialisten spreidden hun zeer begrijpelijke kaarten op de grond uit en begonnen herkomst, aanwezigheid en doel van de Aardbewoners uit te leggen door middel van een doeltreffende gebarentaal, die bij alle eerste contacten zijn nut bewezen had. De ongedurige Pascoe vergemakkelijkte het werkje door de Kalmaners in een kringetje rond de kaarten te rangschikken, waarbij hij hen als slappe ledenpoppen van de grond tilde en op hun plaatsje zette.


  Leigh en Walterson gingen een kijkje nemen in de trein. Zo een van de eigenaars al bezwaren had tegen deze inspectie, dan had hij toch niet genoeg minuten tot zijn beschikking om er iets tegen te doen.


  De daken van de vier wagons waren gemaakt van lichtgeel, doorschijnend plastic dat zich over de zijkanten uitstrekte tot vlak boven de raampjes en de deuren. Onder dat plastic bevonden zich talloze, zorgvuldig gerangschikte siliconenwafels. In de wagons, onder de vloerplaten van het middenpad, lagen rijen kleine cilinders die leken op nikkelcadmium cellen. De motoren waren niet te zien; die zaten weggewerkt onder de kleine bestuurders-cabine waarmee elk rijtuig was uitgerust.


  ‘Zonne-energie,’ zei Leigh. ‘De aandrijfkracht komt oorspronkelijk van die zonne-batterijen op het dak.’ Hij liep met grote stappen langs de wagon om de lengte te meten en maakte een ruwe schatting. ‘Anderhalf bij zes meter per stuk. Met de cellen aan de zijkant meegerekend hebben ze een oppervlakte van zo’n zeventig vierkante meter om het zonlicht op te vangen.’


  ‘Dat is echt niets bijzonders,’ zei Walterson, niet erg onder de indruk. ‘In de tropische zones van de Aarde gebruiken ze wel betere apparaten en op Dramonia en Werth wemelt het van die dingen.’


  ‘Dat weet ik. Maar hier duurt de nacht zes maanden. Welke accu gaat zolang mee zonder leeg te lopen? Hoe zouden ze zich verplaatsen aan de schaduwkant van de planeet? Of zou alle vervoer ophouden zodra ze in hun bed gaan liggen snurken?’


  ‘Ik denk, dat Pascoe wel meer ideeën heeft over hun slaapkamergewoonten. Ik weet er natuurlijk niet veel van, maar volgens mij blijven ze gewoon in bed; zes maanden is voor hen immers niet meer dan éen nacht voor ons? Enfin, waarom zouden we er naar gaan raden. Vroeg of laat gaan we toch ook aan de schaduwkant kijken, nietwaar?’


  ‘Ja, natuurlijk. En toch zou ik wel eens willen weten of dit ding soms knapper in elkaar zit dan wat wij op Aarde gebruiken, in welk opzicht dan ook.’


  ‘Om dat na te gaan zouden we de trein uit elkaar moeten halen,’ wierp Walterson tegen. ‘We kunnen Shallom en zijn jongens natuurlijk wel aan het werk zetten, maar het is niet bepaald de beste manier om vijandigheden te vermijden. De Kalmaners zullen het niet erg op prijs stellen, ook al kunnen ze er niets tegen doen.’


  ‘Zo onbeschoft ben ik nou ook weer niet,’ zei Leigh verwijtend. ‘Trouwens, het vernielen van eigendommen van niet-vijandige vreemdelingen zou me voor de krijgsraad kunnen brengen. Maar waarom zou ik moeilijkheden uitlokken, wanneer we die inlichtingen van hen kunnen loskrijgen in ruil voor andere gegevens? Heb jij ooit gehoord van een intelligente levensvorm die geen kennis wilde uitwisselen met de mens?’


  ‘Nee,’ zei Walterson. ‘En ik heb ook nooit gehoord van een levensvorm die vijf jaar nodig had om iets terug te doen voor de kennis, die wij in vijf minuten kunnen geven.’ Hij grinnikte met boosaardig genoegen en vervolgde: ‘We ontdekken nu pas goed, wat Boydell bedoeld heeft; namelijk, dat je moet geven om iets te ontvangen — al gaat dat ontvangen dan wel erg kalm aan.’


  ‘Ik zal dat niet betwisten, omdat ik het diep in mijn hart volkomen met je eens ben.’ Leigh maakte een gebaar van ongeduld. ‘Enfin, dat is iets waarmee de Grote Raad zich maar moet bezighouden. Wij zullen maar teruggaan naar het schip. We kunnen toch niets doen voordat de contact-mensen rapport hebben uitgebracht.’


  Ze begonnen de heuvelhelling weer te bestijgen. Toen Pascoe hen zag vertrekken kwam hij haastig achter hen aan en liet het communicatie trio alleen met hun Keen-kaarten en hun slangachtige armgebaren.


  ‘Hoe gaat het daar?’ vroeg Leigh toen ze de luchtsluis binnentraden.


  ‘Niet zo best,’ antwoordde Pascoe. ‘Je moest het zelf eens proberen. Je zou er iets van krijgen.’


  ‘Wat is de moeilijkheid dan?’


  ‘Hoe kun je twee waarden aan elkaar aanpassen als een van de twee volkomen onbekend is? Hoe kun je ritme ontdekken in een al te langdurige en volslagen onhoorbare slag? Telkens wanneer Hoffnagle met zijn hand een cirkel beschrijft toont hij alleen maar aan, dat de snelheid van zijn hand te groot is voor het waarnemingsvermogen van zijn publiek. Dus doet hij het nog een keer, een heel stuk langzamer, en nog steeds ontgaat het hen. Waarop hij het alweer langzamer probeert te doen.’ Pascoe snoof vol afkeer. ‘Het zal die drie arme jongens minstens een hele dag of misschien wel een hele week gaan kosten om het vlugste gebaar te vinden dat door de Kalmaners kan worden begrepen. Denk niet dat ze bezig zijn om iets aan andere wezens over te brengen — ze zijn alleen maar bezig zichzelf te oefenen. Het is een studie in vertraagde bewegingen en ze kunnen er hun hart aan ophalen.’


  Het moet nu eenmaal gebeuren,’ merkte Leigh op. ‘Al duurt het een heel leven.’


  Wiens leven?’ vroeg Pascoe gevat.


  Leigh zuchtte, zocht een bevredigend antwoord maar vond er geen.


  Op de hoek van de gang kwamen ze Garside tegen. Het was een kleine, drukke man met grote ogen achter dikke brillenglazen. Hij kende in zijn leven maar éen hartstocht en dat waren insekten, ongeacht vorm, afmetingen, kleur of oorsprong — als het maar insekten waren.


  ‘Aha, Commandant,’ riep hij, stralend van enthousiasme. ‘Een heel opmerkelijke vondst, werkelijk heel opmerkelijk! Negen nieuwe insectensoorten, wel niet zo buitengewoon van bouw, maar stuk voor stuk behept met een verbazingwekkende traagheid. Als dat verschijnsel zich voordoet in het gehele insectenleven van deze planeet, zou dat kunnen wijzen op een metabolisme…’


  ‘Zoudt u dat in uw rapport willen zetten?’ vroeg Leigh haastig, terwijl hij de kleine man op zijn schouder klopte. Hij haastte zich naar de radiokamer. ‘Is er al iets bijzonders gekomen van Ogilvy?’


  Nee, Commandant. Al zijn berichten zijn een herhaling van wat hij al eerder heeft meegedeeld. Hij is alweer op de terugweg en zal binnen een uur wel hier zijn.’


  ‘Mooi. Stuur hem naar me toe, zodra hij terug is.’


  ‘Tot uw orders, Commandant.’


  Ogilvy verscheen op het verwachte tijdstip. Hij was een lange kerel met een mager gezicht, altijd geneigd om te grinniken — hoe hinderlijk dat ook kon zijn. Hij kwam de kamer binnen, deed zijn handen op zijn rug, liet zijn hoofd hangen en begon te praten op quasi-berouwvolle toon.


  ‘Commandant, ik moet u een bekentenis doen.’


  ‘Dat zie ik wel aan de manier waarop je je aanstelt. Wat is er?’


  ‘Ik ben geland zonder om toestemming te vragen. Midden op een plein, in de grootste stad die ik kon vinden.’


  Leigh trok zijn wenkbrauwen op. ‘En wat is er gebeurd?’


  ‘Ze kwamen om me heen staan en keken naar me.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Tja, Commandant, het kostte hen twintig minuten om me te zien en om dichterbij te komen en na die tijd waren de achtersten nog steeds in beweging. Ik kon niet langer wachten, anders had ik wel gekeken wat ze van plan waren. Als ze een stuk touw gehaald hadden om mijn landingsgestel vast te binden, zouden ze dat karweitje volgend jaar Kerstmis voor elkaar gekregen hebben, schat ik.’


  ‘Hmm! Was verder alles hetzelfde?’


  ‘Ja, Commandant. Ik ben over meer dan tweehonderd steden en dorpen gevlogen en ben tot op een afstand van vijftienhonderd kilometer van de basis geweest. Overal dezelfde toestanden als hier.’ Eindelijk kwam zijn grijns te voorschijn. ‘Ik heb ook een paar bijzonderheden ontdekt, die u misschien interesseren.’


  ‘En wat was dat dan?’


  ‘De Kalmaners praten met hun monden, maar daarbij maken ze geen hoorbare geluiden. De helikopter heeft een supersonische omvormer, het zogenaamde Vleermuis-oor, een ding dat we gebruiken om blind te vliegen. Ik heb zijn ontvanger over het volledige bereik uitgeprobeerd toen ik midden tussen die menigte stond, maar er kwam geen piepje uit. Hun stemmen liggen dus niet boven het bereik van ons gehoor. Ik zou niet weten hoe ze beneden ons gehoor zouden kunnen liggen. Dus moet het wel iets anders zijn.’


  ‘Ik heb zelf een nogal eenzijdig gesprek met hen gehad,’ vertelde Leigh. ‘Misschien zoeken we zo naarstig naar een geheimzinnige verklaring, dat we de meest voor de hand liggende oplossing niet eens meer opmerken.’


  Ogilvy knipperde met zijn ogen en vroeg: ‘Wat bedoelt u, als ik vragen mag?’


  ‘Waarom zouden ze beschikken over een uniek communicatievermogen, dat wij ons niet eens kunnen voorstellen? Het is toch heel goed mogelijk, dat ze zich op visuele wijze met elkaar onderhouden. Ze kijken eenvoudig in elkaars kelen en lezen alles af van de wriggelende keelweefsels. Het is zoiets als seinen met je tonsillen.’ Hij liet het onderwerp varen met een nonchalant handgebaar. ‘En wat was dat andere, wat je ontdekt hebt?’


  ‘Er zijn geen vogels,’ antwoordde Ogilvy. ‘Waar insekten zijn, zou je toch ook vogels verwachten — of minstens toch iets wat op vogels lijkt. Maar het enige vliegende wezen dat ik gezien heb, was een soort hagedis met vliezen tussen zijn poten. Daar kan hij net genoeg mee flapperen om een tijdje te blijven zweven als hij ergens vanaf duikt. Op de Aarde zou hij nog geen doodvermoeide mug te pakken kunnen krijgen.’


  ‘Heb je er een filmopname van gemaakt?’


  ‘Nee, Commandant. Het laatste rolletje zat al in de camera en ik wilde er een beetje zuinig mee zijn. Ik kon niet weten of er soms nog belangrijker dingen zouden komen.’


  ‘Goed.’


  Leigh liet hem gaan, greep de telefoon en zei tot Shallom: ‘Als de films van de helikopter scherp genoeg zijn voor lange-afstands-signalen, maak dan een extra afdruk voor de radiokamer. Zeg dat ze hem overzenden naar Sector Negen, dan kunnen die hem doorseinen naar de Aarde.’


  Juist toen hij de hoorn neerlegde kwam Romero met een wanhopig gezicht de kamer binnen. ‘Commandant, zoudt u de instrumentmakers zover kunnen krijgen dat ze een stroboscoop voor me ontwerpen met een toerenteller eraan?’


  ‘We kunnen hier alles maken, werkelijk alles,’ spotte Pascoe, die tegen de patrijspoort hing. ‘Als je ons maar een paar eeuwen de tijd geeft, jongen.’


  Leigh lette niet op hem en vroeg: ‘Waar heb je dat voor nodig?’


  Volgens Hoffnagle en Nolan kunnen we daarmee precies meten, hoe snel die slomerds iets met hun ogen kunnen registreren. Het zou al een hele steun zijn als we wisten, bij welke snelheid ze een aantal losse beeldjes zien overgaan in een beweging.’


  ‘Is de filmprojector van het schip daarvoor dan niet geschikt?’


  Daarvan kan de snelheid niet genoeg gevarieerd worden,’ wierp Romero tegen. ‘Bovendien kunnen we hem alleen maar gebruiken als er stroom in de buurt is. Een stroboscoop kunnen we meenemen en hij kan met de hand gedraaid worden.’


  ‘Het wordt waarachtig steeds boeiender,’ kwam Pascoe er weer tussen. ‘Hij kan met de hand gedraaid worden. Als je nog een paar nadere bijzonderheden geeft, krijg ik misschien een flauw idee van wat zo’n vervloekt ding eigenlijk is.’


  Opnieuw schonk Leigh geen aandacht aan zijn woorden. Hij belde nog eens naar Shallom en legde hem het vraagstuk voor.


  ‘Grote genade!’ riep Shallom heftig uil. ‘Wat ze ons al niet durven vragen! Wie heeft dat nou weer verzonnen?’ Hij zweeg even, toen: ‘Over twee dagen is ie klaar.’


  ‘Twee dagen,’ herhaalde Leigh tegen Romero.


  De man keek hem ontdaan aan.


  ‘Wat mankeert jou?’ vroeg Pascoe. ‘Over twee dagen kun je al beginnen met het opmeten van hun visuele geheugen — dat is verdomd gauw op deze planeet. Je bent hier op Eterna. Probeer je aan te passen, beste jongen!’


  Leigh keek Pascoe scherp aan en zei: ‘Je begint ondertussen een beetje prikkelbaar te worden, niet?’


  ‘O nee, nog lang niet. Ik heb nog wel een voorraadje geduld over, hoor. Als het laatste restje daarvan is uitgeput, kun je me opsluiten in de ziekenboeg. Dan ben ik volkomen van slag geraakt.’


  Maak je maar geen zorgen. We gaan nu een beetje actiever worden.’


  ‘Hoor hem!’ zei Pascoe zonder enig respect.


  ‘We halen de patrouillewagen uit het ruim en gaan ermee naar de stad. Nu zullen we eens een kijkje gaan nemen bij hen thuis.’


  Het werd tijd ook,’ snoof Pascoe.


  


  De gepantserde achtpersoonswagen ratelde op zijn zware rupsbanden de valbrug af en dook neer in het klaver. Slechts een korte mondingspijp in de motorkap en een tweede aan de achterzijde verrieden de aanwezigheid van een paar vlammenwerpers die van binnenuit bediend werden. Het zwarte doosje op het dak bevatte de ingebouwde lens van de automatische camera. De zwiepende metalen stok op het doosje was een radio-antenne.


  Ze hadden ook gebruik kunnen maken van de helikopter, die vier mannen met hun uitrusting kon vervoeren, maar eenmaal geland zou het voertuig niet erg nuttig zijn geweest voor een ritje door de straten.


  Leigh zat op de voorste bank, naast luitenant Harding en de chauffeur. Achter hem zaten twee van Harding’s stoottroepers en Pascoe. Op de achterbank zaten de radiotelefonist en de schutter van de vlammenwerpers. Walterson, Garside en alle andere deskundigen waren bij het schip gebleven.


  Met een matig gangetje reden ze voorbij het kringetje van Kalmaners, die nu met gekruiste benen op de grond zaten en roerloos staarden naar een Keen-kaart die Nolan hen liet zien, duidelijk ten prooi aan een volslagen verwildering. Op enige afstand stond Hoffnagle op zijn nagels te bijten terwijl hij probeerde uit te maken hoeveel van de les tot hen doordrong en hoeveel aan hen voorbij ging. Niet een van de Kalmaners toonde ook maar de geringste belangstelling toen de patrouille-wagen van de steile helling kwam en ratelend langs hen heen reed.


  Met schokken en stoten staken ze achter de stilstaande trein de spoordijk over en draaide de weg op. Hier bleek het oppervlak uitstekend en ze gleden werkelijk vooruit. Dit wegdek zou niet misstaan hebben op een Aards race-circuit! En voordat ze zeven kilometer verder waren kwamen ze iemand tegen, die de weg precies als zodanig gebruikte.


  Deze vreemdeling zat diep gebogen in een lange, smalle, zeer lage éenpersoonswagen die naar alle kanten het woord ‘HAAST!’ scheen uit te schreeuwen. Hij kwam aanrijden als een maniak, met een vertrokken gezicht, uitpuilende ogen en handen die zich krampachtig om het stuurwiel klemden. Volgens de foto-elektrische verklikker op het instrumentenbord van hun patrouillewagen stoof hij hen voorbij met een vaart van negenenzeventig kilometer per uur. Maar omdat de snelheidsmeter op datzelfde instrumentenbord precies vijfenzeventig kilometer aanwees, moest hij hen voorbijscheuren met een halsbrekende vier kilometer per uur.


  Pascoe draaide zijn hoofd om, keek door de achterruit en zei: ‘Als socioloog zal ik eens een gezaghebbende mededeling doen: er zijn hier kerels, die zich ronduit roekeloos gedragen. Als die waaghals op weg is naar de eerstvolgende stad, dan zal hij er waarachtig nog binnen een halve dag aankomen!’ Toen trok hij zijn voorhoofd vol rimpels en werd ineens ernstig. ‘In aanmerking genomen dat hun reacties gelijke tred houden met hun bewegingen — de een even langzaam als de ander — zou het me niet verbazen, als het verkeer hen evenveel problemen bezorgde als op andere planeten het geval is.’


  Niemand kreeg een kans om daar een antwoord op te geven. Ze schoten alle acht een beetje naar voren, toen de remmen nogal stevig werden aangezet. Want ze kwamen nu in de buitenwijken van de stad, waar de straten wemelden van voetgangers, auto’s en trams. En daarna kon er slechts gewerkt worden met de allerlaagste versnelling; de chauffeur moest zich een volkomen nieuwe rijtechniek eigen maken en dat was lang niet gemakkelijk.


  De wezens met hun rode gezichten en seksloze kleding stumperden door de straten alsof ze het liefst waren gaan liggen om wat te dutten. Sommigen bewogen zich wel wat sneller voort dan hun collega’s, maar zelfs de vlugsten versperden nog ongerijmd lang de weg. Niemand draaide zich om om naar het voertuig van de indringers te kijken als het voorbij ratelde; de meesten bleven staan en begonnen een verbluft gezicht te zetten wanneer de wagen hen zo’n tweetal kilometer achter zich had gelaten.


  Leigh en zijn metgezellen kwamen sterk in de verleiding om die traagheid op éen lijn te stellen met domheid. Maar ze verzetten zich daartegen. De bewijzen van het tegendeel lagen hier voor het oprapen en konden niemand ontgaan.


  De straten waren vlak, recht en goed aangelegd, met inbegrip van trottoirs, goten en afvoerputten. De gebouwen waren niet hoger dan een meter of twintig, maar ze waren allemaal even stevig gebouwd en verre van primitief. Het aantal auto’s was naar Aardse begrippen niet erg groot, maar de voertuigen waren zo te zien een knap stukje ingenieurswerk. De trams waren klein, maar op hun sullige manier erg doeltreffend; ze werden met zonne-energie aangedreven en boden plaats aan twintig passagiers.


  Een paar minuten bleven ze staan op een plaats waar een nieuw gebouw werd neergezet en keken aandachtig naar een arbeider, die bezig was een steen te metselen. Zij schatten dat het karweitje ongeveer twintig minuten duurde. Drie stenen per uur.


  Leigh maakte een snelle berekening en zei: ‘Aangenomen dat hun dagen en nachten inderdaad zes maanden duren en dat ze iets hebben wat overeenkomt met onze achturige werkdag, metselt die kerel meer dan duizend stenen per uur!’ Hij tuitte zijn lippen en floot zachtjes. ‘Bij mijn weten is geen enkele andere levensvorm in staat om ook maar half zo snel te bouwen. Zelfs op de Aarde zouden we een metselrobot nodig hebben om datzelfde te bereiken.’


  Dat was een zienswijze, die de anderen tot nadenken stemde. De patrouillewagen reed verder en kwam bij een groot plein met een gemeentelijk parkeerterrein waar een stuk of veertig machines stonden. De aanblik daarvan was eenvoudig onweerstaanbaar. Ze reden domweg naar binnen langs twee geüniformeerde bewakers en zetten hun voertuig keurig aan het eind van een rij. De oogbollen van de parkeerwachters begonnen hun kant op te draaien.


  Leigh keek de chauffeur, de radioman en de schutter aan. ‘Jullie drieën kunnen maar beter hier blijven. Als iemand zich met jullie wil bemoeien, pak je hem op en zet je hem maar honderd meter verder, zodat hij weer helemaal opnieuw kan beginnen. En als blijkt dat ze iets gaan organiseren om jullie op te blazen, zet je de wagen gewoon aan de andere kant van de parkeerplaats. Als ze dan weer bij je zijn, kom je hier weer terug.’


  ‘Waar gaat u heen?’ informeerde Harding.


  ‘Daarheen.’ Hij wees naar een gebouw dat er nogal officieel uitzag. ‘Ik zou graag willen dat jij, je mannen en Pascoe eens een kijkje gingen nemen in de andere gebouwen. Dat spaart me heel wat tijd. Neem allemaal éen gebouw, ga naar binnen en kijk of je iets vindt wat de moeite waard is.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Precies om drie uur zijn we hier terug. Denk erom, geen getreuzel. Wie te laat komt, heeft een wandeling van vijftien kilometer voor de boeg.’


  Hij liep weg en kwam twintig meter verder een parkeerwachter tegen, die met wijd open uilenogen naar hem toe kwam. Leigh liep recht op hem af, haalde het bonnenboekje uit de machteloze hand, scheurde het bovenste papiertje eraf, drukte het boekje weer tussen de paarsrode vingers en voegde er als betaling een zilveren knoop van zijn uniform bij. Daarna liep hij verder, hoogst geamuseerd en zeer tevreden over dit gebaar van eerlijkheid. Toen hij het plein was overgestoken en het gebouw aan de overkant binnentrad, was de wachter zo ver dat hij zijn blik had laten zakken om de knoop te bekijken.


  Toen zij om drie uur terugkeerden heerste er een ware chaos op het plein, terwijl de patrouille-wagen nergens te bekennen viel. Een serie korte stoten op de sirene ervan bracht hen naar een zijstraat, waar hij naast het trottoir stond te wachten.


  ‘Hoe langzaam ze ook zijn, als ze tijd genoeg krijgen komen ze wel ergens,’ zei de chauffeur. ‘Ze begonnen met zoveel tegelijk om ons heen te schuifelen, dat het er naar uit ging zien dat we voor altijd vast zouden komen te zitten. We hadden niet meer weg kunnen komen zonder er een stuk of vijftig omver te rijden. Ik ben hem maar gesmeerd zolang er nog een gat was waar ik doorheen kon.’ Hij wees door de voorruit. ‘Nou komen ze hierheen. De schildpad maakt jacht op de haas.’


  Een van Harding’s mannen, een vergrijsde veteraan uit verschillende ruimte-oorlogen, merkte op: Ik heb liever te maken met schepsels die ronduit vijandig zijn en tegen je vechten. Dan schiet je je er gewoon doorheen.’ Hij gromde een paar keer. ‘Als je hier lang genoeg op dezelfde plek blijft, moet je je wel laten omsingelen of anders in koelen bloede over ze heen rijden. Dat is niet bepaald de manier, waarop ik het graag aanpak.’ Opnieuw een diep gegrom. ‘Wat een rotplaneet! De vent die hem heeft gevonden zou hier voor straf zijn leven lang moeten blijven.’


  ‘Nog iets ontdekt in dat gebouw?’ vroeg Leigh hem.


  ‘Ja, Commandant. Een stuk of tien smerissen.’


  ‘Wat’?


  ‘Smerissen,’ herhaalde de man. ‘Het was een politiebureau. Dat zag ik, omdat ze allemaal dezelfde uniformen droegen en allemaal een knuppel bij zich hadden. En er hingen foto’s aan de muur met rare letters eronder. Nou kan ik die gezichten echt niet uit elkaar houden, want voor mij zijn ze allemaal hetzelfde. Maar ik had zo’n gevoel, dat die foto’s niet aan de muur geprikt waren om de heiligheid van die kerels in ere te houden.’


  ‘Hebben ze nog iets van vijandigheid laten blijken tegenover jou?’


  Daar kregen ze niet eens de kans voor,’ antwoordde de soldaat met openlijke minachting. Ik bleef voortdurend rondlopen terwijl ik alles bekeek en daar hadden ze niet van terug. Als een van die sukkels mij had willen grijpen, had ik achter hem om kunnen lopen en zijn broek kunnen stuk knippen voordat hij zijn arm maar half had uitgestoken.’


  ‘Mijn gebouw was verrukkelijk,’ deelde Pascoe mee. ‘Een telefoonkantoor.’ Leigh draaide zich met een ruk om en staarde hem aan. ‘Dus zijn het toch supersonische praters, die wij niet kunnen horen?’


  ‘Niks hoor. Ze gebruiken kleine televisiecamera’s en schermpjes van een paar centimeter in het vierkant. Ik geloof dat ik wel in twintig kelen heb gekeken, die allemaal hetzelfde waren. En wat meer is, soms verwijdert zo’n kletsmajoor zijn amandelen van het scherm en begint in plaats daarvan aan een soort vertraagde voorstelling van dovemanstaal met zijn vingers! Ik heb zo’n vaag vermoeden dat die vingervlugheid eerder een soort ketterse vloekpartij moet voorstellen.’


  De chauffeur zei zenuwachtig: ‘Als we hier nog langer blijven, zal de straat aan allebei de kanten dicht zitten.’


  Laten we dan maar gaan, zolang er nog tijd voor is.’


  ‘Terug naar het schip, Commandant?’


  ‘Nee, nog niet. Rijd maar een beetje rond om te zien of je ergens een soort industrieterrein kunt vinden.’


  De patrouille-wagen kwam in beweging, manoeuvreerde voorzichtig rond een groepje naderende voetgangers en vermeed het overvolle plein door een andere zijstraat in te slaan.


  Pascoe ging behaaglijk achterover liggen, vouwde zijn handen over zijn maag en vroeg belangstellend: ‘Is iemand van jullie per ongeluk terechtgekomen in een brandweerkazerne?’


  Niemand.


  ‘Wat jammer. Dat had ik nou dolgraag eens willen zien,’ zei hij. ‘Een spuitwagen en een ladderwagen die er in volle vaart op uit trekken om een uitslaande brand te bestrijden op een kilometer afstand. De verbrandingssnelheid is op deze planeet niet kleiner dan bij ons thuis. Het verbaast me gewoon, dat deze stad niet minstens tien keer is afgebrand.’


  ‘Misschien is dat wel gebeurd,’ zei Harding. ‘Misschien zijn ze daaraan gewend geraakt. Op de lange duur wen je overal aan.’


  ‘Op de lange duur, ja,’ beaamde Pascoe. ‘Hier is dat lang genoeg om volledig te verdwijnen in de nevelen van de tijd.’ Hij keek Leigh aan. ‘Waar ben jij terechtgekomen?’


  ‘In een openbare leeszaal.’


  ‘Dat is de juiste plaats om aan gegevens te komen. Wat heb je allemaal ontdekt?’


  ‘Maar éen belangrijk ding,’ moest Leigh met tegenzin toegeven, ‘Ze drukken een soort beeldtaal en gebruiken daarvoor minstens drieduizend verschillende lettertekens.’


  ‘Daar hebben we erg veel aan,’ zei Pascoe, terwijl hij een smekende blik naar de hemel wierp. ‘Een knappe taalkundige of een getrainde communicatie-deskundige zou het zich best door iemand kunnen laten uitleggen. Geef dat werkje maar aan Hoffnagle. Hij is de jongste van ons allemaal en per slot van rekening heeft hij maar een paar duizend jaar nodig.’


  De radio zoemde en knipoogde met een rood lampje. De seiner schakelde hem in en Shallom’s stem kwam door.


  ‘Commandant, er is zojuist een belangrijk uitziend persoon aangekomen in wat hij waarschijnlijk als een race-auto beschouwt. Misschien is het een hoge piet, die opdracht heeft gekregen contact met ons te leggen. Daar raden we alleen maar naar, maar we proberen er een bevestiging van te krijgen. Ik vond het maar beter om het even aan u te laten weten.’


  ‘Bereiken jullie iets met hem?’


  ‘Niet meer dan met de anderen. Misschien was hij wel de beste van zijn klas, maar toch schat Nolan dat het wel een maand zal duren voordat hij zijn aap-noot-mies kan opzeggen.’


  ‘Nou, blijf het in elk geval proberen. We komen zo terug.’ Leigh schakelde de zender uit en keek de anderen aan. ‘Zo te horen is het die wegpiraat, die we onderweg tegenkwamen.’ Hij stootte de chauffeur aan en wees naar links. ‘Dat ziet eruit als een redelijk grote fabriek. Stop maar even, dan ga ik binnen eens een kijkje nemen.’


  Hij ging naar binnen zonder op tegenstand te stuiten en kwam vijf minuten later weer naar buiten. ‘Het is een combinatie van een maalderij en een soort bakkerij. Ze malen reusachtige hopen noten, waarschijnlijk uit de omliggende bossen, en maken er koeken van. In de kelders hebben ze een paar reusachtige machines waar ik gewoon versteld van stond. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Ik denk, dat ik Bentley maar eens stuur om ze te bekijken. Hij is de expert op het gebied van energievoorziening.’


  Nogal een groot geval voor een maalderij, vindt u niet?’ zei Harding weifelend.


  ‘Ze maken wel twintig verschillende soorten koek uit dat meel. Ik heb er hier en daar wat van geproefd.’


  ‘En waar smaakte het naar?’


  ‘Naar plakmeel.’ Hij stootte de chauffeur weer aan. ‘Daar staat nog zo’n groot geval.’ En tot Harding: ‘Ga zelf maar eens mee.’


  Vijf minuten later keerden ze terug en Leigh zei: ‘Laarzen, schoenen en pantoffels. En het productieproces gaat erg snel.’


  Snel?’ echode Pascoe, werkend met zijn wenkbrauwen.


  ‘Zo snel, dat ze het proces zelf niet kunnen volgen. De hele opzet is volledig automatisch en reguleert zichzelf als er iets mis gaat. Niet zo goed als wij het op Aarde hebben, maar zo ver achter zijn ze toch ook weer niet.’ Leigh beet op zijn lippen en bleef peinzend door de voorruit zitten staren. Tenslotte zei hij: Ik ga terug naar het schip. Jullie mogen nog wel verder op verkenning uitgaan, als je daar zin in hebt.’


  Niemand toonde enig enthousiasme.


  Op Leigh’s bureau lag een telegram, ontcijferd en keurig uitgetypt.


  


  Commandant FLAME aan commandant THUNDERER. Atmosfeer Pulok geanalyseerd. Goed, zelfs gezond, zeggen instrumenten. Neuzen zeggen, afschuwelijk en ondraaglijke stank. Moest Modderpoelok genoemd worden. Vertrek naar Arlington-basis 88.137 tenzij door u opgeroepen. Mallory.


  


  Pascoe, die had meegelezen over Leigh’s schouder, merkte op: ‘Die Boydell heeft er een fijne neus voor om precies de beroerdste planeten uit de lucht te plukken. Waarom wordt die kerel niet gewurgd?’


  ‘Hier staan vierhonderdtweeëntwintig nieuwe werelden in vermeld,’ antwoordde Leigh, tikkend op zijn enorme kaartenregister. ‘En ongeveer tweederde deel daarvan kan zonder meer als verfoeilijk worden beschouwd.’


  ‘Het zou ons heel wat ellende besparen als de verkenners ze links lieten liggen en alleen de planeten rapporteerden die de moeite waard zijn.’


  ‘Ellende is de prijs, die voor de vooruitgang betaald moet worden. Dat weet je net zo goed als ik.’ Leigh kwam haastig achter zijn bureau vandaan en liep naar de patrijspoort omdat hij buiten iets hoorde snorren. Hij greep de telefoon. ‘Waar gaat de helikopter naartoe?’


  ‘Garside en Walterson wegbrengen, Commandant,’ antwoordde een stem. ‘De een wil nog meer insekten, de ander wil nog meer steenmonsters.’


  ‘Goed. Is die film al ontwikkeld?’


  ‘Ja, Commandant. Scherp en duidelijk. Wilt u dat ik de boel klaarmaak in de projectiezaal?’


  ‘Doe dat maar. Ik kom zo. Zet iemand aan het werk met de filmspoel van de patrouille-wagen. Ongeveer de helft ervan is verbruikt.’


  ‘Tot uw orders, Commandant.’


  Leigh waarschuwde de rest van zijn staf van specialisten, waarvan er meer dan zestig aan boord waren, en trok zich met hen terug in de projectiezaal. Daar bestudeerden ze de film van Ogilvy’s verkenningsvlucht. Toen de voorstelling was afgelopen, bleef het publiek in somber stilzwijgen zitten. Niemand had iets te zeggen. Er waren dan ook geen woorden voor.


  ‘Mooie boel,’ zuchtte Pascoe, toen ze weer in de hut van de gezagsvoerder waren teruggekeerd. ‘De afgelopen duizend jaar is het mensenras volkomen technologisch geworden. Zelfs de laagste ruimte-marinier kan als een kundig technicus beschouwd worden, vooral wanneer je de maatstaven van vroeger tijden daarbij aanlegt.’


  Ik weet het.’ Leigh staarde somber naar de muur.


  ‘Wij hebben de hersens,’ ging Pascoe verder, vastbesloten om nog meer zout in open wonden te wrijven. ‘En omdat wij de hersens hebben, voelen we er natuurlijk weinig voor om ook nog eens voor de spierkracht te zorgen. We staan wel een trapje hoger dan iemand, die alleen maar hout kan hakken of water halen.’


  ‘Je vertelt me niets nieuws.’


  Maar Pascoe wilde het nu eenmaal kwijt en hij vervolgde: ‘Dus hebben we kolonisten geplaatst op weet-ik-hoeveel planeten. En wat voor kolonisten zijn dat? Bazen, opzichters, jongens die voorlichting, advies, aanwijzingen en opdrachten geven — terwijl de minder ontwikkelden het eigenlijke werk doen.’


  Leigh antwoordde niet.


  ‘Stel nu eens dat Walterson en de anderen op deze beroerde planeet een massa dingen vinden, die wij hard nodig hebben,’ ging Pascoe verder. ‘Hoe kunnen we dat spul dan krijgen als we het niet zelf gaan uitgraven? De Kalmaners vormen een geweldig en waarschijnlijk heel gewillig reservoir aan arbeidskrachten; maar wat heb je daaraan, als het eenvoudigste werkje pas klaar is na tien, twintig of misschien zelfs vijftig jaar? En welke kolonist zou hierheen willen komen om zelf als lastdier op te treden, wanneer we de ontginning binnen een redelijke tijd gedaan willen hebben?’


  ‘Ogilvy is over een grote stuwdam gekomen en daar stond iets wat op een elektriciteitscentrale leek,’ merkt Leigh peinzend op. ‘Op de Aarde zou de bouw van dat hele project hoogstens twee jaar geduurd hebben. Hoeveel tijd er hier voor nodig was, mag Joost weten. Tweehonderd jaar, misschien. Of vierhonderd. Of nog meer.’ Hij trommelde met rusteloze vingers op zijn bureau. Ik maak me werkelijk ongerust.’


  ‘We zijn niet ongerust. We voelen ons alleen maar opgelaten. En dat is niet hetzelfde.’


  ‘Nee heus, ik maak me werkelijk ongerust. Deze planeet lijkt op een langzaam brandende lont, die we nu pas hebben ontdekt. En ik weet niet waar hij heen gaat of hoe groot de klap zal zijn, die ons aan het andere einde wacht.’


  ‘Zie je wel, dat je alleen maar van streek bent?’ hield Pascoe vol. Het ontging hem wat Leigh precies bedoelde, want hij had er zelf nog niet aan gedacht. ‘We zitten volkomen vast en dat bevalt ons niet. We zijn te lang een onweerstaanbare macht geweest om nu nog vast te lopen op een onoverkomelijk obstakel. Die grote klap zit alleen maar in onze eigen hersens. De levensvorm van deze wereld kan nooit een echte explosie veroorzaken die ons werkelijk zou kunnen schaden. Ze zijn nog te langzaam om kou te vatten.’


  ‘In dat opzicht maak ik me ook niet bezorgd. Het gaat om het simpele feit dat ze bestaan.’


  ‘Er zijn altijd slome duikelaars geweest, zelfs op onze eigen planeet.’


  ‘Precies!’ antwoordde Leigh met grote nadruk. ‘En dat is het nou net, wat me de kriebels geeft!’


  De luidspreker kwam tussenbeide met een beleefd kuchje en zei: ‘Ogilvy hier, Commandant. We hebben wat granietschilfers en kwartsmonsters verzameld en zo. Op het ogenblik vlieg ik op een hoogte van vijfduizend meter en ik kan het schip in de verte zien liggen. De situatie bevalt me niet zo erg.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘De hele stad stroomt leeg. En alle dorpen in de omgeving. Ze zijn met enorme aantallen de weg op gegaan en komen allemaal uw kant uit. De voorhoede zal u over ongeveer drie uur bereiken.’ Een korte stilte, toen: ‘Uit niets blijkt dat ze vijandige bedoelingen hebben of dat er sprake is van een georganiseerde aanval. Volgens mij is het een uittocht die door doodgewone nieuwsgierigheid wordt veroorzaakt. Maar als u die gapende menigte om het schip krijgt, zult u niet meer kunnen vertrekken zonder er een paar duizend van te cremeren.’


  Leigh dacht snel na. Het schip was ruim twaalfhonderd meter lang. De vuurstoten bij de start reikten aan beide zijden wel een halve kilometer ver en aan de staart zelfs een hele kilometer. Hij had ongeveer twee of drie vierkante kilometer kale grond nodig om te kunnen vertrekken zonder iemand schade te berokkenen.


  De Thunderer had elfhonderd man aan boord. Zeshonderd waren nodig om bij de start te assisteren. Dan bleven er vijfhonderd over, die op de grond konden achterblijven om de menigte buiten het gevaarlijke gebied van drie vierkante kilometer te houden. Daarna zouden ze met de helikopter naar de nieuwe landingsplaats gebracht moeten worden, met drie of vier man tegelijk. Was dat mogelijk? Natuurlijk was dat mogelijk — maar het zou hopeloos veel extra werk kosten.


  ‘We zullen honderd kilometer verderop gaan voordat ze zijn aangekomen,’ zei hij tot Ogilvy. ‘Dat houdt hen weer een paar dagen bij ons vandaan.’


  ‘Moet ik terugkeren, Commandant?’


  ‘Als je dat zelf wilt.’


  ‘Mijn passagiers zijn nog niet helemaal tevreden en ze willen hun verzameling nog wat uitbreiden. Dus blijf ik maar weg. Als ik u uit het oog verlies, kom ik wel naar huis op uw radiobaken.’


  Uitstekend.’ Leigh schakelde de intercom in. ‘Zet de sirene aan en laat die kerels daarbuiten terugkomen. Houd appèl om te zien of iedereen aanwezig is. En maak alles klaar om te vertrekken.’


  Artikel Zeven,’ zei Pascoe meesmuilend. ‘Elke actie waarbij onnodig schade wordt toegebracht aan niet-vijandige levensvormen, wordt beschouwd als een ernstig vergrijp tegen de Contact Code.’ Hij maakte een gebaar van walging. ‘Ze komen op ons af als een groot leger van luie slungels — en wij gaan er vandoor met de staart tussen de benen!’


  ‘Heb jij dan een betere oplossing?’ vroeg Leigh geprikkeld.


  ‘Nee, ik niet. Dat is juist zo erg.’


  De sirene jankte. Spoedig daarna begon de Thunderer zwakjes maar gestaag te trillen toen de verbrandingskamers en de straalpijpen werden voorverwarmd. Hoffnagle stormde de kamer binnen. Hij had een bundel verfomfaaide Keen-kaarten in zijn hand en een verwilderde blik in zijn ogen.


  ‘Wat moet dat betekenen?’ schreeuwde hij, zwaaiend met zijn kaarten en zonder zijn commandant behoorlijk te groeten. ‘Achttien uur zijn we hiermee bezig, we hebben onze vrije tijd eraan opgeofferd en wij zijn net zover gekomen, dat een van hen een cirkel probeert te beschrijven met zijn hand. En nou roept u ons naar binnen!’ Hij wachtte, schuimbekkend van woede.


  ‘We verhuizen.’


  ‘Verhuizen?’ Hij keek alsof hij het woord nog nooit gehoord had. ‘Waarheen?’


  ‘Honderd kilometer verderop.’


  Hoffnagle staarde hem ongelovig aan, slikte moeilijk, opende zijn mond, deed hem dicht, opende hem opnieuw. ‘Maar… maar dat betekent, dat we helemaal opnieuw moeten beginnen met een andere groep Kalmaners!’


  Ik vrees van wel,’ gaf Leigh toe. ‘Natuurlijk zouden we degenen mee kunnen nemen, met wie je tot nu toe hebt willen praten. Maar het zou te lang duren om hem duidelijk te maken wat de bedoeling is. Er zit niets anders op dan met een schone lei te beginnen.’


  ‘Nee!’ hijgde Hoffnagle, die nu helemaal razend werd. ‘O nee! Alles liever dan dat!’


  Achter hem kwam Romero binnenstuiven en vroeg: ‘Alles liever dan wat?’ Hij hijgde al even erg en leek ten einde raad.


  Hoffnagle probeerde hem het slechte nieuws mee te delen, maar kon geen woorden vinden. Hij kwam niet verder dan een paar vage gebaren.


  ‘Ziedaar,’ zei Pascoe, die met academische belangstelling toekeek, ‘een contact-specialist die geen contact kan krijgen met een andere contact-specialist.’


  ‘Ze gaan het schip verplaatsen,’ wist Hoffnagle tenslotte met grote moeite uit te brengen. Uit zijn mond klonk het als een bijzonder laaghartige daad.


  Romero uitte een heftig ‘Wat??’ en werd nog een graadje roder dan de Kalmaners. En inderdaad, heel even leek hij er sprekend op, zoals hij daar met uitpuilende ogen en half verlamd in de kamer stond.


  ‘Maak dat je wegkomt,’ snauwde Leigh. ‘Hier vandaan, voordat Nolan ook nog komt aanzakken en ik er drie tegenover me krijg. Ga ergens heen waar je kunt afkoelen. Denk maar niet, dat jullie de enigen bent die met de hele kwestie in hun maag zitten.’


  ‘Nee, misschien niet,’ zei Hoffnagle bitter, ‘maar we zijn wel de enigen, die alle lasten moeten dragen van… ’


  ‘Iedereen draagt wel de een of andere last,’ antwoordde Leigh heftig. ‘En iedereen gaat daar op zijn manier onder gebukt. Smeer ’m, voordat ik mijn geduld verlies en je onder geleide laat afvoeren.’


  Ze vertrokken met nauw verholen woede. Leigh ging achter zijn bureau zitten, beet even op zijn onderlip en verdiepte zich in een paar officiële papieren. Twintig minuten gingen voorbij. Toen keek hij naar de muurklok, schakelde de intercom in en riep Bentley op.


  ‘Nou? Wat houdt je tegen?’


  ‘Nog geen startsein gekregen van de controlekamer, Commandant.’


  Hij schakelde over naar de controle-kamer. ‘Waar wachten we op?’


  ‘Dat stelletje treinreizigers bevindt zich nog binnen ons straal-bereik, Commandant. Misschien heeft niemand ze verteld dat ze weg moeten gaan. Of als het ze wel verteld is, dan zijn ze er misschien nog niet aan toe gekomen.’


  Leigh vloekte zelden, maar ditmaal deed hij het — éen krachtterm die met grote heftigheid ten gehore werd gebracht. Voor de derde keer drukte hij een knop in en kreeg Harding aan de lijn.


  ‘Luitenant, stuur twee pelotons naar buiten. Ze moeten al die vreemde passagiers weer in hun trein zetten. Pak ze op, draag ze er naartoe, stop ze erin en kom dan als de bliksem weer terug.’ Opnieuw wijdde hij zich aan zijn documenten, terwijl Pascoe in een hoekje op zijn knokkels zat te bijten en in zichzelf bleef zitten grinniken. Na een half uur brulde Leigh dat woord opnieuw en beukte op de knop van de intercom.


  ‘Wat is er nu weer?’


  ‘Nog steeds geen toestemming om te vertrekken, Commandant,’ zei Bentley met een klank van grote berusting in zijn stem.


  Over naar de controle-kamer. Ik heb bevel gegeven onmiddellijk te vertrekken zodra de omgeving vrij zou zijn. Waarom zijn we nog niet op weg?’


  ‘Er bevindt zich nog steeds éen vreemdeling in de gevarenzone, Commandant.’


  Opnieuw naar Harding. ‘Heb ik je niet gezegd, dat je die vreemdelingen in hun trein moest zetten?’


  ‘Ja, Commandant. Alle passagiers zijn een kwartier geleden in hun wagons teruggezet.’


  ‘Onzin, man! Ze hebben er eentje buiten laten staan en die houdt nu het hele schip aan de grond!’


  ‘Die ene kwam niet uit de trein, Commandant,’ antwoordde Harding geduldig. ‘Hij is per auto gekomen. En over hem had u niets gezegd.’


  Leigh klampte zich met twee handen vast aan zijn bureau en brulde: ‘Haal hem dan als de bliksem daar vandaan. Stop hem in zijn botsautootje en duw hem de weg op. En onmiddellijk!’ Toen ging hij achterover leunen in zijn stoel en begon in zichzelf te mompelen.


  ‘Wat zou je ervan denken om ontslag te nemen en een boerderijtje te kopen?’ informeerde Pascoe.


  


  Ook de nieuwe landingsplaats bevond zich op de top van een heuvel, de enige onbegroeide heuvel die kilometers in de omtrek te zien was. Verkoolde boomstronken wezen erop dat hier eenmaal een bosbrand had gewoed, die op de heuveltop was begonnen en zich langs de hellingen omlaaggevreten had tot hij waarschijnlijk door zware regenval was uitgedoofd.


  Lage, dicht beboste heuvels golfden weg in alle richtingen. Er waren nu geen spoorrails in de buurt, maar er liep wel een weg door de vallei en daarachter kronkelde een rivier. Twee dorpen waren zichtbaar binnen een afstand van zes kilometer en zeventien kilometer verder naar het noorden lag een middelgrote stad.


  Nu ze enige ervaring hadden opgedaan met de plaatselijke omstandigheden, ging ook het onderzoek aanzienlijk sneller. Eamshaw, de reserve-piloot, nam de helikopter over en ging op weg met Walterson en nog vier deskundigen in de cabine gepropt. De patrouille-wagen vertrok naar de stad met een lading specialisten waartussen ook Pascoe zich bevond. Drie botanici en een bosbouwkundige trokken de bossen in, begeleid door een tiental van Harding’s vechtjassen die hun buit moesten helpen dragen.


  Hoffnagle, Romero en Nolan wandelden door het veld naar het dichtstbijzijnde dorp, spreidden hun verklarende kaarten uit op het kleine pleintje en baden om een landelijk genie, dat in staat zou zijn binnen een week de betekenis van éen fundamenteel gebaar te begrijpen. Een groepje boordwerktuigkundigen ging op weg om een onderzoek in te stellen naar een aantal kabels, die zich langs stalen masten over de heuvels slingerden van west naar oost. Een vis-expert zat urenlang op de oever van de rivier en liet zijn lijnen in het water bungelen, niet wetend welk aas hij moest gebruiken of wat hij zou kunnen vangen — zo hij het al tijdens zijn leven nog kon vangen.


  Terwijl iedereen hartstochtelijk gegevens begon te verzamelen, bleef Leigh rustig aan boord van het schip. Hij had zo’n somber voorgevoel van wat hen te wachten stond. En de tijd bewees, dat hij gelijk had. Binnen de dertig uur had Earnshaw de helikopter tweemaal van Ogilvy overgenomen en nu was hij voor de derde keer onderweg. En hij hing zo’n vijfduizend meter boven de Thunderer toen hij Leigh opriep.


  ‘Commandant, het spijt me dat ik het zeggen moet, maar… ze zijn alweer op komst! Het schijnt dat ze ons vlugger te pakken hebben dan de eerste keer. Misschien zijn ze gewaarschuwd door middel van dat telefoonsysteem met die beeldschermpjes.’


  Hoeveel tijd geef je ze nog?’


  ‘De dorpelingen zullen er ongeveer twee uur over doen. De menigte uit de stad heeft zo’n vijf of zes uur nodig. Ik kan de patrouille-wagen zien, hij rijdt voor hen uit en komt als een haas terug.’


  ‘Goed,’ zei Leigh. ‘Breng degenen terug die je nu bij je hebt en ga daarna onmiddellijk de drie contactmensen uit het dorp halen. En daarna pik je alle loslopende figuren op die je tegenkomt.’


  In orde, Commandant.’


  De sirene jankte naargeestig over de heuvels en de dalen. In het dorp stopte Hoffnagle midden in een langzaam-aan-gebaar en barstte los in een hartstochtelijke scheldpartij die de Kalmaners twee dagen later begon te verbazen. In de bossen viel de boom-kenner van een tak en plette bijna een van de soldaten, die al evenmin zijn mond dicht hield.


  Het leek allemaal op de uitwerking van een steen, die in een stille vijver wordt geworpen. Iemand drukte op een alarmknop en als gevolg daarvan verspreidde zich een golf van krachttermen tot halverwege de horizon.


  Opnieuw verplaatsten ze het schip, ditmaal tot op korte afstand van de scheidingslijn tussen licht en donker. Daardoor kwam eindelijk de zon eens van zijn plaats, want die was al die tijd hardnekkig in het zenit blijven hangen en hoogstens drie graden per Aarde-dag van positie veranderd.


  De Derde Wacht ging naar bed, hondsmoe en slaperiger dan ooit omdat het buiten eindelijk een beetje op schemerlicht begon te lijken. Opnieuw trokken de onderzoekers op gegevens uit, met het paradoxale gevoel dat er te weinig tijd was op een planeet waar je er eigenlijk veel te veel van had. Ogilvy snorde weg om voor het eerst een kijkje te gaan nemen aan de schaduwzijde. Hij ontdekte dat die halve wereldbol diep in slaap lag en dat er niets bewoog, geen levende ziel, geen voertuig.


  Deze situatie duurde precies tweeëntwintig uur en toen kwamen alle bewoners van kilometers in de omtrek alweer naar het feest slenteren. Opnieuw zorgde de sirene voor een aanzienlijke verrijking van de Aardse taal. De Thunderer rees statig omhoog en drong zeshonderd kilometer door op de schaduwkant van de planeet.


  Deze tactiek, zei Leigh bij zichzelf, was een knap staaltje van redeneerkunst. De wakker gebleven vreemdelingen aan de dagzijde zouden minstens twaalf dagen nodig hebben om hen te bereiken. En ze zouden alleen maar op weg gaan, wanneer aan deze kant iemand aan slapeloosheid leed en het schip had gezien en zijn positie had doorgegeven. Zoiets viel overigens wel te verwachten, want de Thunderer verspreidde met zijn lange rijen patrijspoorten een felle gloed in de duisternis en de weerschijn daarvan drong door tot hoog in de lucht.


  Maar het duurde niet lang of hij werd op dit punt gerustgesteld. Er bestond niet veel gevaar, dat hun ligplaats verraden zou worden. Nolan kwam zijn hut binnen en bleef staan voor zijn bureau: hij trok krampachtig met zijn vingers alsof hij iemand langzaam, heel langzaam wilde wurgen — ongeveer zoals een Kalmaner het gedaan zou hebben. Die indruk werd nog versterkt doordat zijn gezicht zo diep- en dieptreurig stond. Aan boord van de Thunderer was niemand te vinden, die sterker leek op de gangbare voorstelling van een bloeddorstig moordenaar.


  ‘Commandant,’ begon hij, met grote zelfbeheersing zijn woorden kiezend, ‘u zult begrijpen hoe buitengewoon moeilijk het is om enig begrip in of uit schepselen te krijgen, die eerder in uren dan in fracties van seconden denken.’


  Ik weet, dat het lang niet meevalt,’ antwoordde Leigh meevoelend. Hij keek de ander oplettend aan. ‘Wat heb je op je hart?’


  Wat ik op mijn hart heb,’ deelde Nolan mede met een stem die luider en luider werd, ‘is het feit, dat onze vorige gesprekspartners in elk geval éen voordeel hadden.’ Hij boog en strekte zijn vingers. ‘Zij waren tenminste wakker.’


  ‘Daarom moesten we er ook zo gauw vandoor,’ legde Leigh vriendelijk uit. ‘Zolang ze in bed liggen, worden ze tenminste niet lastig.’


  ‘Maar, verdorie!’ barstte Nolan eindelijk los. ‘Hoe kunt u dan van ons verwachten, dat we contact met hen krijgen?’


  ‘Dat verwacht ik niet meer. Ik heb het opgegeven. Als je het wilt blijven proberen, is dat jouw zaak. Maar ik zal je niet dwingen.’ Hij liep de kamer door en zei op verzoenende toon: Ik heb een lang telegram naar de Aarde gezonden met alle bijzonderheden over de moeilijkheden, die we hier hebben gevonden. De beslissing ligt nu bij hen. Hun antwoord moet over een paar dagen binnen zijn. Ondertussen blijven we zitten waar we zitten. We verzamelen zoveel gegevens als we kunnen en we stoppen met wat we niet kunnen.’


  Nolan zei droefgeestig: ‘Hoffnagle en ik zijn naar een dorpje gegaan, dat verderop langs de weg ligt. Iedereen ligt te slapen. Maar wat nog erger is, ze kunnen ook niet gewekt worden. Je kunt ze als poppen heen en weer sjouwen zonder dat het hun zoete dromen verstoort. We hebben de jongens van de medische dienst laten komen om eens naar ze te kijken. Dat wilden ze best, toen we hen vertelden over die verstarring op grote schaal.’


  En wat zeiden zij ervan?’


  ‘Volgens hen worden de Kalmaners alleen maar actief onder de inwerking van het zonlicht. Zodra de zon ondergaat, gaan zij ook onder de wol.’ Hij bleef nijdig voor zich uit staan staren, toen vervolgde hij hoopvol: ‘Maar als u nu een elektrische leiding naar dat dorp laat aanleggen en ons een paar infrarode lampen leent, kunnen we misschien een paar van die kereltjes wakker maken en weer aan het werk gaan.’


  ‘Het is de moeite niet waard,’ zei Leigh.


  ‘Waarom niet,’ Commandant?’


  ‘Tien tegen een, dat we naar huis moeten terugkeren voordat jullie enige vooruitgang kunnen boeken.’


  ‘Hoort u nu eens, Commandant,’ smeekte Nolan, die vastbesloten was nog éen laatste poging te doen, ‘iedereen is bezig zijn resultaten binnen te halen. Metingen, analyses, noem maar op. Ze hebben insekten, noten, vruchten, planten, stukken schors, houtsoorten, rotsblokken, kiezel, bodemmonsters, foto’s, letterlijk alles behalve een paar afgehakte hoofden. Maar de communicatiemensen zijn de enigen van wie verwacht wordt, dat ze zich bij hun mislukking neerleggen. En die mislukking is alleen maar gekomen, omdat we geen eerlijke kans hebben gehad.’


  ‘Goed dan,’ zei Leigh. Hij nam prompt de handschoen op. ‘Jullie hebben zelf de meeste ervaring om een juiste schatting te kunnen maken. Vertel me dus maar eens: hoe lang moet zo’n eerlijke kans dan duren?’


  Daar had Nolan niet van terug. Hij schuifelde met zijn voeten, tuurde somber naar de muur, staarde vol aandacht naar zijn vingernagels.


  ‘Vijf jaar?’ viste Leigh.


  Geen antwoord.


  ‘Tien jaar, misschien?’


  Nog steeds geen antwoord.


  ‘Twintig dan?’


  Nolan gromde: ‘U wint’ en liep met grote stappen de deur uit. Aan zijn gezicht te zien hunkerde hij nog steeds naar een kans om de Thunderer met een lijk te verrijken.


  U wint, dacht Leigh. Dat had je gedacht. De werkelijke winnaars waren de Kalmaners. Zij beschikten over een formidabel wapen — het simpele, onweerlegbare feit dat het leven soms te kort kan zijn.


  


  Vier dagen later zond Sector Negen een telegram door van dc Aarde.


  


  37.14 ex Terra. Centrum Luchtverdediging aan Commandant slagschip THUNDERER. Keer terug route D9, koers Hoofdkwartier Sector Vier. Laat vertegenwoordiger achter indien geschikte Kandidaat voorhanden. Benoeming voor het leven. Rathbone, Chef Operaties, Centr. Luchtv., Terra.


  


  Leigh belegde een vergadering in dc grote zaal die midscheeps lag. Ze besteedden geruime tijd aan het uitwisselen van gegevens, van Walterson’s bevindingen over radioactief leven tot de opmerkingen van de vis-expert over kruipende garnalen. Tenslotte waren drie conclusies overduidelijk geworden.


  Eterna was vergeleken met de Aarde bijzonder oud. De bevolking was in vergelijking met het mensdom al even oud en de schattingen over de levensduur van de gemiddelde Kalmaan liepen uiteen van achthonderd tot twaalfhonderd jaar. Ondanks hun chronische sloomheid waren de Kalmaners intelligent en vooruitstrevend en zij hadden zich nu opgewerkt tot ongeveer hetzelfde stadium als de mensheid ongeveer een eeuw vóór de sprong in de ruimte had bezeten.


  Er ontstond een langdurige discussie over de vraag of de Kalmaners ooit in staat zouden zijn tot het maken van raketvluchten, zelfs al zou dat dan geschieden met behulp van automatische, snel werkende instrumenten. De meerderheid van de aanwezigen geloofde daar niet in, maar iedereen gaf volmondig toe dat niemand lang genoeg zou leven om het persoonlijk mee te kunnen maken.


  Toen verklaarde Leigh: Ik moet hier een gezant van de Aarde achterlaten. Dat wil zeggen, als iemand dat baantje wil hebben.’ Hij keek de gezichten langs, op zoek naar een spoor van interesse.


  ‘Het heeft nauwelijks zin om iemand op deze planeet te zetten,’ wierp een van de aanwezigen tegen.


  ‘Zoals de meeste buitenaardse wezens hebben de Kalmaners zich niet ontwikkeld langs wegen, die geheel overeenkomen met de onze,’ legde Leigh uit. ‘We zijn hen ver vooruit; we kennen duizenden dingen waar zij nog niets van weten, met inbegrip van die dingen die ze nooit zullen snappen. Van de andere kant hebben zij zich een paar geheimen verworven, die aan ons zijn ontgaan. Ze hebben bij voorbeeld bepaalde typen machines en krachtbronnen, waar we graag wat meer van willen weten. Misschien bezitten ze nog meer eigenschappen, die bij dit eerste oppervlakkige onderzoek over het hoofd zijn gezien. En niemand weet hoever ze zijn gekomen op zuiver theoretisch gebied. Als we ooit éen les in de kosmos hebben geleerd, dan is het deze wel: maak nooit de fout, een vreemde cultuur te minachten. Een levensvorm die zichzelf te groot acht om iets te leren, wordt al gauw erg klein.’


  ‘En dus?’


  ‘Dus moet iemand de gigantische taak op zich nemen, alles uit hen te krijgen wat het weten waard is. Want daarvoor zijn we hier: de kennis van de schepping is overal om ons heen; die zoeken we en die proberen we ons eigen te maken.’


  ‘Dat is op andere planeten ook altijd gebeurd,’ erkende de man die een tegenwerping had gemaakt. ‘Maar dit is Eterna — een wereldbol vol slaapwandelaars, waar de klok hoogstens eenmaal per uur tikt. We kunnen best een Aardbewoner op deze planeet onderbrengen, maar hij zou altijd tijd te kort komen al werd hij honderd jaar.’


  ‘Je hebt gelijk,’ antwoordde Leigh. ‘Daarom zal dit gezantschap erfelijk zijn. Degene die het op zich neemt, zal een bruid moeten meebrengen, kinderen moeten krijgen en zijn taak aan hen moeten overdragen wanneer hij op zijn sterfbed ligt. Het kan wel zes generaties duren — of meer. Een andere manier is er niet.’ Hij gaf hen gelegenheid om daar een poosje over na te denken, toen vroeg hij: ‘Zijn er soms liefhebbers?’


  Stilte.


  ‘Het zal natuurlijk wel een beetje eenzaam zijn, al komt er zo nu en dan wel een schip langs. Maar in elk geval zal het contact gehandhaafd blijven en de macht en de invloed van de Aarde zal achter je staan. Vooruit, zeg op! Wie zich het eerst aanmeldt, krijgt het baantje.’


  Niemand antwoordde.


  Leigh keek op zijn horloge. Ik geef jullie twee uur om er nog eens over na te denken. Daarna vertrekken we. Liefhebbers kunnen me vinden in mijn hut.’


  Op het uur-0 verhief de Thunderer zich in een zee van vuur van de grond, zonder een vertegenwoordiger achter te laten. Maar eens zou er een komen, daar kon geen twijfel over bestaan. Op zekere dag zou een vrijwillige kluizenaar zijn intrek nemen op Eterna, voor altijd. Tussen de bevolking van de Aarde was altijd wel een zonderling of een martelaar te vinden.


  Maar de tijd was er nog niet rijp voor.


  Op Eterna leek de tijd eigenlijk nooit rijp te worden.


  


  De bleekroze planeet waar het Hoofdkwartier van Sector Vier gevestigd was, was al uitgegroeid tot een reusachtige schijf, voordat Pascoe eindelijk een opmerking beliefde te maken over Leigh’s peinzende houding.


  ‘We zijn nu al zeven weken op de terugweg en al die tijd heb je lopen piekeren. Het lijkt waarachtig wel alsof het je spijt, dat je die beroerde plek moest verlaten. Wat mankeert je toch?’


  ‘Dat heb ik je al eens gezegd. Ik maak me ongerust over die Kalmaners.’


  ‘Dat is vrij onlogisch,’ verklaarde Pascoe. Ik wil graag toegeven dat we niets met ze konden beginnen, omdat het de langzaamste schepsels van de hele kosmos zijn. Maar wat dan nog? We hoeven ze alleen maar met rust te laten. En verder kunnen we ze rustig vergeten.’


  ‘We kunnen ze met rust laten, zoals je zegt. Maar hen vergeten, dat is een andere kwestie. Ze hebben voor ons een speciale betekenis die me helemaal niet lekker zit.’


  ‘Wees eens wat duidelijker,’ zei Pascoe uitnodigend.


  ‘Goed, ik zal het je uitleggen. De Aarde heeft in het verleden wel wat oorlogen meegemaakt. Sommige werden veroorzaakt door hebzucht, streberij, angst, afgunst, de wil om de eer aan zichzelf te houden of doodgewone stommiteit. Maar er waren ook oorlogen, die ontstonden uit louter altruïsme.’


  ‘Huh?’


  ‘Sommige oorlogen,’ ging Leigh koppig verder, ‘werden veroorzaakt door de ongelukkige omstandigheid dat de weg naar de hel geplaveid is met goede voornemens. Grote, snel levende naties probeerden kleinere, langzaam levende volkeren op te trekken tot hun eigen tempo. Soms konden die langzame naties dat niet klaarspelen; ze werden nijdig omdat ze gedwongen werden het toch te proberen en dan begonnen ze te schieten om hun rechten op een kalm gangetje te verdedigen. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ik snap het lesje wel, maar ik begrijp de bedoeling niet,’ zei Pascoe. ‘Die Kalmaners zouden nog geen kreupele hond kunnen doden. Bovendien, niemand probeert ze toch op te jutten?’


  ‘Daar heb ik het ook niet over.’


  ‘Waarover dan wel?’


  ‘De Aarde heeft altijd een probleem gehad, dat eigenlijk nooit goed onderkend is. En als het onderkend was, zou het ook die oorlogen niet veroorzaakt hebben.’


  ‘Wat voor probleem dan?’


  ‘Het probleem van het tempo-verschil,’ antwoordde Leigh. ‘Tot nu toe is het nooit zo dreigend geweest, dat we het in zijn juiste proporties konden zien. De verschillen tussen langzaam en snel waren altijd zo klein, dat ze aan onze aandacht ontsnapten.’ Hij wees door de patrijspoort naar de zee van sterren, die als sprankelende stofjes tegen de donkere achtergrond lagen. ‘En nu weten we, dat daarginds hetzelfde probleem ligt — maar dan enorm vergroot. Tussen de talloze en steeds terugkerende problemen van de kosmos bevindt zich ook het probleem van het tempo-verschil, opgeblazen tot ontzagwekkende proporties.’


  Pascoe dacht daarover na. ‘Dat wil ik graag toegeven. Ik zou het niet kunnen ontkennen, want het geval heeft zich al te duidelijk voorgedaan. En vroeg of laat zullen we het weer tegenkomen, telkens weer. Tien tegen een, dat het ergens anders ook zo blijkt te zijn.’


  ‘Vandaar mijn ongerustheid,’ zei Leigh.


  ‘Nou, ga jij je maar lekker ongerust zitten maken, hoor,’ adviseerde Pascoe. Ik maak me niet druk. Ik doe er geen oog minder om dicht. Wat kan het mij schelen als zo’n halfgare verkenner morgen een levensvorm ontdekt, die nog tien keer langzamer is dan de Kalmaners? Het is ver van mijn bed, dat zeg ik maar.’


  Moeten ze dan altijd langzamer zijn?’ vroeg Leigh scherp.


  Pascoe staarde hem aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Er bestaat een probleem van tempo-verschil, zoals je zelf hebt toegegeven. Maar draai dat probleem nu eens om en bekijk het van de andere kant. Wat zal er gebeuren als we op zekere dag een levensvorm tegenkomen die twintig keer sneller is dan wij? Een levensvorm die ons bekijkt, zoals wij de Kalmaners hebben bekeken?’


  Pascoe dacht daar een paar minuten over na. Toen veegde hij zijn voorhoofd af en zei, weinig overtuigend: ‘Onmogelijk!’


  ‘O ja? Waarom?’


  ‘Omdat we ze allang ontmoet zouden hebben. Dan zouden ze allang naar ons toe zijn gekomen.’


  ‘Maar als ze nu eens honderd keer verder weg wonen dan de Kalmaners? Of als het een zeer jonge levensvorm is, tien keer zo jong als wij maar al bijna op hetzelfde ontwikkelingsniveau?’


  Hoor eens,’ zei Pascoe, terwijl hij prompt hetzelfde gezicht zette als Leigh de afgelopen weken had vertoond, ‘we hebben al moeilijkheden genoeg zonder dat jij er een paar bij gaat verzinnen.’


  En toch, toen het schip landde zat hij de kwestie nog steeds aan alle kanten te bekijken en het resultaat van die overpeinzingen begon hem steeds minder te bevallen.


  


  Een officier van Sector Vier trad de kamer binnen met een stapel documenten onder zijn arm. Het was een mollige kerel die overvloeide van slecht gespeelde hartelijkheid.


  Luitenant Vaughan, Commandant, tot uw dienst,’ zei hij opgewekt. ‘Ik hoop dat u een prettige en voorspoedige reis hebt gehad?’


  ‘Och, het had slechter gekund,’ antwoordde Leigh.


  Stralend van welwillendheid vervolgde Vaughan: ‘We hebben bericht ontvangen van Markham van het Bureau Bestemmingen op Terra. Hij wil dat u uw uitrusting controleert, uw schip bijtankt en eens een kijkje gaat nemen op Troggel. Ik heb de coördinaten meegebracht.’


  ‘Hoe heet dat ding?’ kwam Pascoe ertussen.


  ‘Troggel.’


  ‘De hemel beware ons! Troggel!’ Hij ging met een plof zitten en staarde ontzet naar de muur. ‘Troggel!’ Hij rukte aan zijn vingers en fluisterde de naam nog een keer. Om de een of andere reden scheen hij erdoor gehypnotiseerd te worden. Toen vroeg hij, met een stem die droop van argwaan: ‘Wie heeft die planeet gerapporteerd?’


  ‘Werkelijk, ik zou het niet weten. Maar het hoort hier vermeld te staan.’ Vaughan snuffelde gedienstig in zijn paperassen. ‘Ja, daar is het. Een zekere Archibald Boydell.’


  Ik wist het wel,’ kreunde Pascoe. Ik neem ontslag. Ik neem op staande voet ontslag.’


  ‘De laatste acht jaar heb je minstens al twintig keer ontslag genomen,’ bracht Leigh hem in herinnering. ‘Het wordt een beetje eentonig.’


  ‘Maar deze keer meen ik het.’


  ‘Dat heb je ook telkens gezegd.’ Leigh zuchtte. ‘En als je je aan de regels houdt, zul je me nu verzoeken naar de hel te lopen.’


  Pascoe zwaaide heftig met zijn armen. ‘Wees nu eens kalm en denk er eens redelijk over na. Welke ruimte-eenheid met een greintje verstand zou nu in vredesnaam op weg gaan naar een ding met een naam als Troggel?’


  ‘Wij,’ antwoordde Leigh. Hij wachtte tot de bloeddruk weer wat gedaald was, toen vroeg hij: ‘Of niet soms?’


  Pascoe zakte slap onderuit in zijn stoel. Hij staarde zijn vriend vijf minuten aan voordat hij fluisterde: ‘Het zal wel. God sta me bij, ik begin een slappeling te worden.’ Hij richtte zijn aandacht weer op Vaughan en bekeek hem met een enigszins glazige blik. ‘Noem die naam nog eens, voor het geval ik hem verkeerd verstaan heb.’


  ‘Troggel,’ zei Vaughan, op zalvende en licht verontschuldigende toon. ‘Hij heeft er de code 0/0.9/E5 aan verleend, wat duidt op de aanwezigheid van een intelligente maar achtergebleven levensvorm.’


  ‘Heeft hij nog iets naders meegedeeld over die plek?’


  ‘Eén woord maar,’ deelde Vaughan mede, terwijl hij opnieuw zijn papieren raadpleegde. ‘Bah!’


  Pascoe rilde van top tot teen.
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