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  Voor Ryan en Lilia, mijn stralende sterren
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  Ik doe aan wedstrijdzwemmen, maar ik weet uit eigen ervaring hoe het voelt om niet boven te kunnen komen. Zo namelijk: je borst wordt samengedrukt, je hoofd bonkt, je vecht in paniek om alsjeblieft nog één keer adem te kunnen halen. Nagels klauwen in mijn handpalmen, ik hap naar lucht op dit gortdroge podium, ten overstaan van de jury van de wedstrijd natuurwetenschappen, vreemden uit de hele staat Washington, mijn familie en Jack, die ook aan deze wedstrijd mocht meedoen.


  Dr. Lin, het hoofd van de jury, en leraar natuurwetenschappen bij mij op school, tikt afwachtend op zijn klembord. Het is de bedoeling dat ik hem overtuig van de maatschappelijke relevantie van mijn project.


  Hoewel ik bang ben dat een golf hopeloosheid mijn longen zal overspoelen, weet ik mijn mond een klein stukje open te krijgen. ‘Wetenschappers kunnen eh… al heel veel genen onderscheiden die met specifieke ziekten in verband worden gebracht, dus…’ Mijn hart gaat als een machinegeweer tekeer in mijn borst en praten is onbegonnen werk.


  Dr. Lin houdt zijn hoofd schuin. ‘Juffrouw Hollings?’ Hij kijkt naar mijn knikkende knieën. ‘Aislyn? Gaat het?’


  Ik knik en weet genoeg kracht op te brengen om het antwoord op zijn vraag af te maken. Maar mijn zicht wordt wazig en ik hap naar adem, waardoor het lichte gevoel in mijn hoofd alleen maar erger wordt. De boeken zeggen allemaal dat je een paniekaanval moet ‘aanvaarden’, alsof je iets te kiezen hebt, en dat je hem door je geest weg moet laten stromen. Wat ze je er niet bij vertellen, is dat paniek niet stroomt, maar je lichaam laat schokken als een aardbeving, zodat je losgeslagen achterblijft en wankelt op de rand van een diepe kloof die erop uit is jou op te slokken.


  Dr. Lin trekt zijn wenkbrauwen op, wacht een ondraaglijk moment lang en richt de microfoon dan weer op zichzelf. ‘Als je genmutaties zou kunnen repareren, waar trek je dan de grens? Wat doe je met iemand die zegt dat hij wil dat er iets aan zijn kaalheid of aan zijn lengte gedaan wordt?’ Dat heeft hij uit het manifest van die idioten die voor het laboratorium van Nova Genetics staan te protesteren en schreeuwen dat gentherapie hetzelfde is als ‘voor God spelen’, die als ze de kans kregen alle levensreddende behandelmethoden een halt zouden toeroepen.


  Ik ben ervan overtuigd dat die mensen die anti-alles zijn zich heel erg vergissen, maar toch lukt het me niet in de woorden die ik hierna spreek een vonkje genialiteit te laten ontbranden. Ze strompelen als vluchtelingen mijn mond uit. ‘Voor de ontwikkeling van lichtzinnige genetische aanpassingen wordt geen toestemming verleend.’ Ik knipper met mijn ogen naar het publiek. Op de voorste rij buigt mijn moeder zich naar voren, met haar kin vooruit, alsof ze me wil aansporen. Haar bezorgdheid over hoe we mijn studie moeten financieren is een alomaanwezige entiteit geworden, die ik met het fikse prijzengeld van deze avond had gehoopt te kunnen verjagen.


  Dr. Lin zucht om deze zielige leerling, die amper onder woorden weet te brengen wat haar project inhoudt, laat staan dat ze een wedstrijd kan winnen, hoeveel sturende vragen hij haar ook voorschotelt.


  Ik moet nog veel meer zeggen, maar mijn knieën dreigen het elk moment te zullen begeven. Ik leun tegen de tafel waar mijn display met drie panelen op staat. Had ik nooit moeten doen. De tafel helt naar opzij en de kartonnen tabellen wankelen. Ik spring op om te voorkomen dat de tafel kantelt, maar niet op tijd, want de display valt om en de papieren die ik had willen uitdelen vliegen het podium over, tegen degene aan die bij de tafel ernaast staat, en dat is toevallig Jack. De slungelige, blonde Jack met zijn lieve glimlach.


  Hij raapt de papieren op en geeft ze me terug. ‘Het gaat hartstikke goed,’ fluistert hij.


  Nee. Bij goede presentaties wordt er door het publiek niet gegniffeld en naar adem gehapt. En die leiden op het podium ook niet tot de verstikkingsdood.


  Op mijn gezicht schroeit een verraderlijke blos. Honderden ogen kijken, kijken, en, o nee, flitste daar nou net een camera? Ik klungel met de papieren, mijn hals gloeit. Elke molecuul in mijn lichaam schreeuwt: Wegwezen! Maar dat ga ik niet doen. Ik heb mezelf er lang geleden van overtuigd dat als ik ooit voor mijn angsten op de vlucht zou slaan, ik nooit meer zou stoppen met vluchten. Dus blijf ik hier staan en onderga ik het.


  Dr. Lin schrijft iets op zijn blocnote. ‘Wil je er verder nog iets aan toevoegen?’ Zijn aanhoudendheid is te wijten aan het feit dat ik naar de universiteit ga waaraan hij lesgeeft, óf aan sadisme. Niet dat het veel verschil maakt.


  Ik haal diep adem en kijk naar mijn moeder; haar op elkaar geperste lippen zien wit. Ze vraagt zich vast af waarom ik zo eindeloos met dit project bezig ben in plaats van iets nuttigs te doen, zoals haar helpen met mijn broertje Sammy.


  Ik slik. ‘Ik hoop dat u de kans hebt gehad mijn verslag te lezen.’


  Hij knippert met zijn ogen alsof hij me niet goed heeft verstaan. ‘We willen het je graag zelf horen vertellen.’


  Ja, dat zou ik ook wel willen. Maar ik kan alleen maar zwijgend knikken.


  ‘Goed,’ zegt hij, ‘maar dat is dan je eigen keuze.’


  Dat klinkt zo onheilspellend dat ik ineenkrimp, maar ik kan de woorden niet vinden om hem ervan te overtuigen dat dit onderwerp echt heel belangrijk is, dat gentherapie de blinden hun gezichtsvermogen heeft teruggegeven en de stervenden hun leven. Op een dag zullen ze er de genmutaties mee kunnen repareren die de oorzaak van taaislijmziekte zijn, de ziekte die ervoor zorgt dat Sammy dag in dag uit het gevoel heeft dat hij stikt. Dag in dag uit.


  Dát had ik moeten zeggen. Maar je kunt nog gemakkelijker atomen met elkaar laten versmelten dan dat je nog één samenhangende zin uit me krijgt.


  Dr. Lin gaat verder; Jack mag zijn project uiteenzetten. Ik probeer te voorkomen dat mijn knieën op slot gaan. Niet vluchten, je niet verstoppen, niet instorten. Mijn drempel voor succes is gezakt tot deze schandalig lage mantra.


  Ik ontwijk de blik van mijn moeder en Sammy en concentreer me op Jacks verhaal, dat hij op de hem bekende kalme, zelfverzekerde manier brengt. Meestal zie ik alleen maar glimpen van hem, die ik moet afbreken als ik merk dat hij ziet dat ik naar hem kijk. Als we ’s middags de stukken voor The Drizzle zitten te redigeren, probeert hij altijd een praatje te maken, en dan voel ik me net zo wankel als nu. Het zal niet lang meer duren voor hij het opgeeft. Net zoals iedere andere jongen het tot nu toe heeft opgegeven, hoeveel complimentjes ze ook bedenken, meestal iets waarbij ze mijn lange hoogblonde haar vergelijken met eenhoorns en Scandinavische prinsessen, of iets in die trant. Nee, ik zal de vijfde klas net zo eindigen als ik hem begonnen ben, net zo onaangeraakt als zo’n prinses die in een toren opgesloten zit.


  Eindelijk mogen we van de jury gaan. Met gebogen hoofd loop ik naar mijn moeder en Sammy, die zo zacht hij kan in een tissue hoest. Mijn broertje is elf, maar net als de meeste kinderen met taaislijmziekte ziet hij er veel jonger uit, doordat zijn lichaam niet goed de voedingsstoffen die het nodig heeft kan opnemen.


  Met de te harde stem die mijn moeder opzet als ze iemand een rondleiding door een huis geeft, zegt ze: ‘Het onderzoek van al die anderen was lang niet zo geavanceerd als dat van jou. Hoeveel jongelui leren nou hoe je DNA moet sequencen?’


  Ik laat mijn hoofd hangen. Hoeveel jongelui die DNA kunnen sequencen staan uitgerekend op het moment dat ze het woord moeten voeren met hun mond vol tanden?


  We staan met onze armen over elkaar wat te schuifelen. Ik kijk om de twintig seconden hoe laat het is. Wachten is altijd een beproeving; die avond krijg ik er barstende hoofdpijn van. Eindeloze minuten later worden de finalisten het podium op geroepen. Ik blijf bij mijn moeder en Sammy zitten, die weer moet hoesten. Dr. Lin deelt mede dat het project van Jack, waarbij zalmstromen worden hersteld, de eerste plaats wint en mee mag dingen naar een nog veel grotere prijs in de nationale competitie, komende zomer. Op de een of andere manier krijg ik wel een eervolle vermelding, maar geen beurs.


  Mijn moeder slaat haar hand voor haar mond, heel even maar. Ze herstelt zich snel en haalt moedig haar schouders naar me op. Sammy gaat heviger hoesten, tot hij rood aanloopt en naar adem hapt. Mijn moeder en ik zijn eraan gewend, maar de mensen om ons heen niet. Ze wijzen en kijken.


  Mijn moeder slaat Sammy op zijn rug. Ik zoek als een gek in haar tas naar nog meer tissues. Met z’n drietjes schuifelen we langs ogen vol medelijden. Eén vrouw biedt aan om een dokter te bellen, maar we zeggen dat dat echt niet nodig is. Deze keer niet.


  Als we buiten staan en Sammy eindelijk weer op adem is gekomen, zegt hij: ‘Sorry voor de vertoning.’


  Ik tik met de neus van mijn schoen zijn sneaker aan. ‘Daar hoef je je niet voor te excuseren. Bovendien was die vertoning van mij erger dan die van jou, man. Ik had een decor en een podium.’


  Hij gaat er niet tegenin.


  


  Onderweg naar huis sms ik mijn beste vriendin Evie en vertel haar de hoogtepunten van het fiasco, hoewel ze pas weer op haar telefoon zal kijken als haar debatwedstrijd achter de rug is. Daarna sms ik mijn mentor bij Nova Genetics, dr. Sternfield. In elk geval telt het werk dat ik met haar verricht heb wel mee voor studiepunten.


  Als we binnen zijn, glimlacht mijn moeder halfhartig, en dat vraagt ongetwijfeld een bovenmenselijke inspanning van haar. ‘Ik weet dat je je best hebt gedaan.’


  Was mijn best maar iets beter. Ik wrijf over mijn armen. ‘Ik help Sammy vanavond wel.’ Dat is wel het minste wat ik kan doen.


  We gaan naar boven, waar ik hem op zijn rug en borst klop om het slijm los te maken dat zijn stinkende best doet om zijn longen te verwoesten. Normaal gesproken probeert hij tussen het geklap door nog grapjes te maken, maar die avond zit hij zwijgend over zijn tekenblok gebogen. Ik forceer geen gesprek; het zou tactloos zijn om over studiekosten te gaan klagen tegenover iemand met een gemiddelde levensverwachting van een jaar of dertig.


  Als ik klaar ben, vult Sammy zijn vernevelaar met verschillende medicijnen, die hij vervolgens gedurende een halfuur zal inademen. Hij heeft dan geen hulp meer nodig met zijn avondprogramma, maar wil wel graag dat iemand hem gezelschap houdt. Met zijn masker met aerosol op gaat hij met een tekenblok op bed zitten, terwijl ik me in de leunstoel naast hem laat vallen.


  Alle muren om ons heen hangen van onder tot waar Sammy nog net bij kan vol met kleurige tekeningen van draken en andere wezens waarvan alleen hij de namen kent. Op zijn blok kleurt hij een potloodtekening in van de Space Needle, die wordt aangevallen door robots.


  ‘Wat kun je dat mooi, zeg,’ zeg ik.


  Hij zuigt lucht uit het masker naar binnen. ‘Ik heb alle tijd om te oefenen.’


  Ja, veel te veel tijd. En toch misschien niet lang genoeg.


  Drie kwartier later maak ik me klaar om naar bed te gaan; ik ga onder de dekens liggen, mijn laptop op mijn knieën, en wilde dat ik morgen niet naar school hoefde. Maar het is de laatste dag van het vijfde jaar, ook al is het technisch gezien maar een halve dag en wordt er helemaal niks meer geleerd.


  Mijn telefoon bliept. Ik aanvaard een videogesprek, en op mijn schermpje verschijnt Evies fluorescerende glimlach. Ze heeft haar dikke zwarte haar in een knot boven op haar hoofd opgestoken, zodat de oorbellen van goudfiligrein die haar moeder van hun jaarlijkse reis naar Indonesië heeft meegenomen, goed uitkomen.


  Ze straalt en lacht kuiltjes in haar wangen. ‘Ik heb gewonnen!’


  We geven allebei een vuistbump tegen ons schermpje.


  Haar gezicht neemt een ernstiger uitdrukking aan. ‘Jij hebt me er echt helemaal voor klaargestoomd. Ik wou dat ik voor jou voor de competitie natuurwetenschappen hetzelfde had kunnen doen. Ontzettend lullig van Heath Roberts dat hij die foto gepost heeft.’


  Mijn maag trekt samen. ‘Wat voor foto?’ Voor ze antwoord geeft, klik ik haar al weg om op Heaths pagina te kijken. Er staat een foto van mij, waarop ik mijn display tijdens de finale omverstoot, en daaronder heeft hij geschreven: Lekker stuk? Jazeker! Hopeloos geval? Nou en of!


  Wat deed hij daar trouwens? Dan schiet me te binnen dat zijn jongere broertje aan de competitie van de middenbouw had meegedaan. Het ongemakkelijke gevoel van hopeloosheid dat ik eerder op de dag had, komt weer in mijn maag omhoog. ‘Heeft iedereen dit gezien?’


  Evie wuift het weg. ‘Gisteren was het Shoshanna’s bilspleet. En alle aandacht heeft haar een paar dates opgeleverd. Dat je überhaupt aan die competitie hebt meegedaan, was al een soort exposuretherapie. Dat was heel moedig van je. Begrijp je dat?’


  Evie heeft psychologie als bijvak, en dankzij die lessen dringt ze er de hele tijd bij mij op aan dat ik exposuretherapie, een vorm van gedragstherapie, ga volgen om over mijn verlegenheid heen te komen. Als ik heel eerlijk ben, heb ik al het nodige gedaan om dit probleem uit de wereld te helpen. Ik heb angstremmers geslikt (waar ik hartkloppingen van kreeg en die trouwens toch niet werkten), ik heb me onder hypnose laten brengen (waarvan ik in slaap viel), ik heb visualisatieoefeningen gedaan (kon me niet concentreren), ik heb een suikervrij dieet gevolgd (werd ik chagrijnig van) en nu dan exposuretherapie, volgens alle publicaties de effectiefste manier om een sociale fobie te bestrijden. Maar ja, je hebt altijd een percentage mensen dat, net als ik, maar blijft proberen en bij wie het toch niets uithaalt. Evie houdt vol dat het een kwestie van tijd is. Maar ik weet dat er altijd mensen zijn die buiten de klokvormige curve vallen.


  Ze knippert overdreven met haar wimpers. ‘Trouwens, een zekere voetballer die wel eens de zwakke schakel in het debatingteam zou kunnen zijn, maar die ontzettend aantrekkelijk is, heeft me drie keer gevraagd hoe het nou zit met dat feestje van Drew, morgen.’


  Mijn maag draait zich om. ‘Ga nou maar met Abby en Zoe.’


  Ze zwaait met haar vinger. ‘Je bent al een maand niet meer naar een feestje geweest, en het is bijna zomervakantie. Beste vriendinnen staan niet toe dat beste vriendinnen sociale zelfmoord plegen.’


  ‘Beste vriendinnen duwen elkaar niet uit hun comfortzone nadat ze uitgerekend het enige waar ze echt goed in zijn volledig verknald hebben.’


  ‘Je bent in veel meer dingen goed dan alleen natuurwetenschappen en mij helpen om fantastische cijfers te halen. Doe nou niet alsof je alleen maar een verlegen meisje bent. Vanaf zaterdag ben je de sexy blonde badmeester. Vergeet dat niet.’


  Ik slaak een hortende zucht. Mijn vakantiebaan, waarop ik in een aanval van exposuretherapie en met steun van de coach van mijn zwemteam heb gesolliciteerd. Ik heb er expres niet aan gedacht, hoewel ik overmorgen al moet beginnen. ‘Ik heb nu wel genoeg exposuretherapie gehad.’


  ‘Voor vandaag, ja. Ik zal kijken of ik Heath die foto kan laten deleten.’ En dan is ze offline.


  Gadver. Misschien breek ik morgen voor ik naar school ga wel mijn been. Of misschien moet ik me aan een griepje blootstellen. Kijk, dat is nog eens exposuretherapie waar je wat aan hebt.


  Terwijl ik dagdroom over manieren om aan, nou ja, mezelf, te ontkomen, zet ik mijn laptop op de tafel aan het voeteneind van mijn bed, en ik val in slaap met mijn armen strak over elkaar geslagen, als een mummie. Maar om de paar uur word ik wakker. Zoals gewoonlijk. Elke keer dat ik wakker word, hoest Sammy of hapt hij naar adem. Zoals gewoonlijk.


  Ik bedenk dat het gewone leven voor ons allebei een eindeloos gevecht is om adem te krijgen.


  Groepsprotest bij vérgaande genetische proeven


  Door Norman Kim, gezondheidsblog Seattle


  


  


  


  


  Demonstranten stormden in groten getale naar buiten om te protesteren tegen de gezamenlijke bekendmaking van Seattle Reproductive Specialists en Nova Genetics, een ontwikkelaar van gentherapie, om embryo’s op duizenden mogelijke afwijkingen te gaan onderzoeken. Dr. Madeline Olevsky, directeur van SRS, zegt: ‘We juichen alles toe wat we kunnen doen om de droom van onze klanten waar te maken, en dat is een gezond kind krijgen.’


  


  Anderen zijn echter van mening dat met genetische proeven een gevaarlijk pad wordt bewandeld. Nita Farthing, voorzitter van Humans for Equality, zegt: ‘Ieder weldenkend mens zou doodsbang moeten zijn voor de gevaren van onnatuurlijke selectie. Als in een samenleving waar al een schrikbarend grote kloof tussen rijk en arm bestaat, de wetenschap op DNA-niveau verschillen tussen ons gaat aanbrengen, zal het Amerikaanse gelijkheidsideaal gedwarsboomd worden, en deze keer zal dat van blijvende aard zijn. We zullen alles doen wat nodig is om deze aanval op de menselijkheid te voorkomen. Ontwikkelaars van behandelingen die de mens ingrijpend veranderen, kunnen zich voorbereiden op alle mogelijke consequenties waar zij met hun acties aanleiding toe geven.’
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  De volgende dag zie ik Evie op school bij onze kluisjes, die zich naast elkaar bevinden. Sinds de middenbouw is het niemand gelukt tussen ‘Handojo’ en ‘Hollings’ te komen.


  Tegen haar olijfkleurige huid knettert een jurk in een licht goudkleurige batikprint, en haar haar, dat tot op haar middel hangt – iets wat we met elkaar gemeen hebben, ook al is haar haar donker en het mijne blond – hangt los, op een minuscuul speldje bovenop na, vol flonkerende groene steentjes. Ze laat haar blik over mijn roze T-shirt en grijze broek gaan, die ik heb gecombineerd met ballerina’s. ‘Leuk, maar voor de laatste schooldag had ik iets opvallenders gekozen. Het moet gedenkwaardig zijn, snap je?’


  ‘Ik heb vanmiddag een afspraak met mijn mentor voor natuurwetenschappen.’


  Ze knippert snel met haar ogen. ‘O nee, nee, nee, nee, we gaan met z’n allen naar het winkelcentrum om te lunchen.’


  ‘Sorry. Als ik die aanbeveling wil krijgen, moet ik nog een evaluatiegesprek met dr. Sternfield voeren.’


  ‘Vraag of ze zondag naar de familiedag komt.’


  ‘Dat is zogenaamd voor de ontspanning. Dit is schoolwerk, dus ze wilde het per se op een andere dag doen.’ Dat mijn familie bij die dag aanwezig is, hebben we te danken aan Sammy, die als proefpersoon heeft meegedaan aan een onderzoek van Nova Genetics. Het medicijn heeft bij Sammy niet gewerkt, maar toch zijn mijn moeder, hij en ik lid geworden van de Nova Genetics-‘familie’, en dat houdt in dat je bij belachelijk veel evenementen en sessies ter bevordering van het onderlinge contact aanwezig moet zijn. Zo heb ik dr. Sternfield ook leren kennen.


  Evie is kwaad. ‘Prima, dan haal ik je morgen om acht uur op om naar Drew te gaan.’


  De band van mijn tas glijdt van mijn schouder. ‘Als mijn moeder afspraken heeft, moet ik misschien bij Sammy blijven.’


  ‘Op zaterdagavond?’ Ze prikt met een net gelakte nagel in mijn sleutelbeen. ‘Niet je broertje als excuus gebruiken. Het laatste schoolfeest van het jaar mag je niet missen. Dat begrijpt je moeder heus wel. Ze is zelf corpsmeisje geweest.’


  Een corpsmeisje dat al weduwe was voor haar tweede kind naar de kleuterschool ging, en dat sindsdien geen sociaal leven meer heeft gehad. Ik sjor mijn tas omhoog. ‘Morgen moet ik voor het eerst in het zwembad werken. Daarna ben ik gevloerd.’


  Evie rolt langzaam met haar ogen, zodat het spierwitte wit tussen het zwart van haar irissen en de kohl langs haar onderste wimpers glinstert. Echt, als je voor met je ogen rollen punten kon krijgen, zou zij alleen maar tienen verdienen.


  Mijn smoezen zijn op en dus ga ik naar de klas; we hebben die dag verkorte lessen. Tussendoor vang ik een glimp op van Jacks donkerblonde haar. Maar ik loop snel weg, voordat hij zijn medeleven kan uitspreken over hoe het de avond ervoor gegaan is. Vijf minuten nadat de bel voor de middagpauze is gegaan, rijd ik al in mijn auto de parkeerplaats af.


  


  Van onze school in het noorden van Tacoma naar de campus van Nova Genetics in de buurt van Gig Harbor is het twintig minuten rijden. Maar doordat je over de hoge Tacoma Narrows Bridge moet, die met zijn strakke kabels op een reusachtige harp lijkt, hangend boven de kolkende golven, lijkt het terwijl je naar het Olympic Peninsula rijdt altijd wel alsof je een reis naar een afgelegen stad maakt.


  En die dag is die stad belegerd.


  Als ik de parkeerplaats voor bezoekers vlak buiten het omheinde terrein op rijd, balt mijn maag zich samen. Tussen de parkeerplaats en de bewaakte ingang lopen tientallen demonstranten. Op hun op en neer wippende borden staan de dwingende leuzen: ONTWERP GEEN GENEN en FRANKENSTEIN MOET FICTIE BLIJVEN.


  Hun onwetendheid irriteert me zo dat de druk in mijn hoofd oploopt. Ze zouden zich op het goede nieuws moeten focussen, bijvoorbeeld op het feit dat kinderen straks niet meer in een steriele tent hoeven te zitten.


  Een man met kraaloogjes kijkt me boos aan als ik kom aanlopen met mijn rugzak stevig tegen mijn borst geklemd. ‘Stop deze gruwelen! Stop deze gruwelen!’ scandeert hij.


  Hij en de andere demonstranten schudden met hun vuisten en borden en werpen me woedende blikken toe, alsof ik een vleesgeworden gruwel ben. Ze versperren me de weg naar het hek, waar een bewaker staat te telefoneren.


  Ik probeer tussen de demonstranten door te duiken. ‘Sorry.’


  ‘Sorry? Voor wat hierbinnen gaande is bestaat geen excuus,’ snauwt een vrouw van middelbare leeftijd met Cleopatra-haar me toe.


  Nee, je hebt inderdaad geen excuus om niet alles te doen wat je kunt om levens te redden. Ik wil wedden dat deze vrouw geen familieleden heeft die aan iets ernstigers dan kortzichtigheid lijden.


  De bewaker steekt zijn handen omhoog en roept: ‘Als jullie de ingang blijven versperren, ben ik genoodzaakt de politie te bellen.’


  De vrouw en de man gaan een paar centimeter uit elkaar, maar bij lange na niet genoeg om mij door te laten.


  ‘Sorry,’ piep ik weer, en ik wilde dat ik tegen deze overtreders de waarheid kon zeggen, of liever nog, dat ze die borden maar moeten steken waar ze thuishoren.


  ‘Stop deze gruwelen! Stop deze gruwelen!’ roepen ze.


  Ik vlieg naar hen toe in de hoop dat ik door een opening in de menigte kan glippen, maar ze gaan in een kring staan stampen en sluiten mij buiten. Mij de weg versperren is verboden, toch? Mijn brein doet zijn best om woorden te vormen die mijn mond toch zal weigeren uit te spreken. Misschien begrijpt dr. Sternfield het wel als ik een andere afspraak maak.


  De bewaker blaast op een fluitje, maar dat hitst de demonstranten alleen maar verder op. Ze brullen naar een Audi die voor het hek stilhoudt. Ik zie mijn kans schoon en als het hek omhooggaat om de auto binnen te laten, wurm ik me tussen de mensen door naar binnen.


  Iemand trekt aan mijn shirt. Ik slaak een gil.


  De auto komt piepend tot stilstand en de bewaker stormt op ons af. Eindelijk neemt de druk tegen mijn lichaam wat af en kan ik naar voren rennen, maar ik kan niet voorkomen dat ik daarbij tegen de demonstranten aan stoot.


  ‘Je kiest partij voor het kwaad,’ sist de vrouw met het Cleopatra-haar me met een naar ui stinkende adem in het oor.


  Ik krimp in elkaar en ben weer een paar centimeter verder. Het portier van de Audi gaat open en dr. Sternfield springt eruit en wijst met haar telefoon naar de demonstranten. ‘Ik stel voor dat jullie dat meisje met rust laten, voordat dit filmpje bij de politie terechtkomt. Weten jullie wat voor straf er staat op het mishandelen van een minderjarige?’


  De menigte deinst achteruit. Dr. Sternfield knikt de bewaker toe en strijkt haar kastanjebruine haar glad, dat in een elegante knot in haar aristocratische nek zit opgestoken.


  ‘Stap in, Aislyn,’ zegt ze.


  Ik stap snel in en zij rijdt naar een gereserveerd plekje vlak naast de hoofdingang. Mijn benen trillen als een gek. Het duurt even voordat ik mijn stem weer terugheb, zodat ik haar kan bedanken.


  Ze wuift het weg. ‘Paradigmaverschuivingen zorgen altijd voor angst. Kijk maar hoe er tegen de burgerrechten en tegen de roklengte tot op de knie geprotesteerd is. Wist je dat handen wassen ook ooit een taboe geweest is?’


  Ik wil mijn hele lichaam wassen nadat ik tussen de demonstranten ben fijngedrukt. Waarom heb ik die vreselijke mensen niet van me af kunnen houden? Mijn telefoon beschikt over een uitstekende camera, en daar had ik mee kunnen dreigen. Als ik tenminste ruggengraat had gehad.


  We lopen een paviljoen binnen waarin reusachtige houten balken wanden van glas ondersteunen. De luchtige architectuur is echter misleidend. Onder de grond bevinden zich uitgestrekte laboratoria die alle bovengrondse structuren met elkaar verbinden.


  In de hal staat een beeldhouwwerk van keramiek van twee verdiepingen hoog in de vorm van een dubbele helix die de aardbevingsgoden verzoekt. Daaromheen banen groepjes mensen zich een weg naar gangen die vanuit het midden naar buiten toe lopen. Twee lange gespierde mannen benen de noordelijke gang in. Achter hen rijdt een vrouw in een rolstoel met een zuurstofslangetje in haar neus. Nova Genetics zal haar genen net zo aandachtig bestuderen als de ‘modelgenen’ van de sportmannen die voor haar lopen.


  Dr. Sternfield blijft even staan om Xavier Dionisio gedag te zeggen, een van haar stagiairs. Hij is Aziatisch, heeft het kapsel van een bankier en de borstkas en schouders van een gewichtheffer.


  ‘Hoe vordert de sequentie voor de danser?’ vraagt dr. Sternfield.


  Xavier heeft een zachte stem, maar spreekt duidelijker dan ik hem ooit gehoord heb. ‘Ik heb een paar interessante allelen gevonden.’ Bij het woord ‘interessante’ gaan zijn dikke wenkbrauwen omhoog. Misschien heeft hij een mutatie ontdekt die het verschil verklaart tussen een ballerina die voorbestemd is om een ster te worden en een ballerina die nooit verder zal komen dan het corps de ballet.


  ‘Geweldig. Zodra Aislyn en ik klaar zijn, kom ik even kijken.’


  Ik loop achter haar aan een deur door waarvoor een scan van je duimafdruk gemaakt moet worden. We gaan naar haar kantoor, een hoekkamer, waar ik op mijn vaste plaats aan de andere kant van haar bureau plaatsneem en een multomap tevoorschijn haal. Het afgelopen schooljaar ben ik een van haar mentorleerlingen geweest en daarvóór zag ik haar al jaren bij evenementen, dus ik voel me bij haar veel meer op mijn gemak dan bij de meeste volwassenen, en in elk geval honderd keer meer op mijn gemak dan de dag ervoor bij dr. Lin op het podium.


  Ze legt haar handen gevouwen op het bureaublad. ‘Je had met je project bij de competitie natuurwetenschappen met gemak de eerste prijs in de wacht moeten slepen.’


  Ik wrijf over een eeltplek op mijn vinger. ‘Ja, nou ja, ik ben niet zo goed in spreken in het openbaar.’ Een enorm understatement, op het ironische af.


  Ze knikt. ‘Al heb je het beste onderzoek gedaan of het hardst gewerkt, soms is dat toch niet genoeg.’


  Ik schuif haar over het bureau een formulier toe. ‘In elk geval krijg ik er wel studiepunten voor.’


  Ze kijkt even op het papier. ‘Ik moet vandaag heel veel formulieren voor jullie gezin invullen. De groep die de AV719-proef doet, wil van mij horen of Sammy een geschikte kandidaat is of niet.’


  Mijn hartslag schiet omhoog. AV719 is een experimentele behandeling die zich richt op de specifieke vorm van taaislijmziekte waar Sammy aan lijdt. Op grond van eerdere resultaten hebben sommige mensen het w-woord al laten vallen, en mijn broertje heeft ook echt een wonder nodig voordat zijn longinhoud nog verder achteruitgaat.


  Ik sla mijn handen in elkaar. ‘Er bestaat geen kind dat het meer verdient dan hij,’ zeg ik. ‘En we zullen ervoor zorgen dat hij alle voorschriften nauwkeurig volgt.’


  ‘Dat spreekt voor zich. Het punt is alleen dat er veel minder plaatsen dan gegadigden zijn. En hij heeft ook al aan de NBS-12-proef meegedaan. Maar je weet dat ik jullie hele gezin zeer hoog heb zitten.’


  Echt? Ook na gisteravond? ‘U zult er geen spijt van krijgen als u hem steunt.’


  ‘Ik beoordeel alleen de eventuele geschiktheid. De definitieve selectie wordt sowieso blind gemaakt.’


  Ik heb op school nooit afgekeken, maar ik vraag me toch af hoe je de willekeurige selectie van een proef met medicijnen kunt beïnvloeden. In theorie dan.


  Dr. Sternfield bekijkt mijn formulier, maar pakt geen pen om het te ondertekenen. Ze kan me de studiepunten niet ontzeggen omdat ik het bij de presentatie verpest heb. Toch?


  Ze zet nog steeds haar handtekening niet, maar trekt wel haar computer naar voren, zodat die tussen ons in staat. Met lome bewegingen opent ze een paar bestanden die ik herken als screenshots van DNA-voorbeelden waaraan ik heb gewerkt. Chromosomen die ze mij heeft geleerd onder een microscoop te herkennen. Chromosomen die toevallig afkomstig zijn uit bloed dat ze op mijn eerste dag bij het project bij mij heeft afgenomen.


  Ze laat de ene afbeelding na de andere voorbijkomen en gebruikt de cursor om specifieke sequenties te markeren. ‘Herinner je je dat gen nog? Dat is deels verantwoordelijk voor dat prachtige blonde haar van jou. En dit gen zorgt voor je zilvergrijze ogen.’


  Ik knik. Misschien is dit gesprek nodig voor de studiepunten. Tijdverspilling, maar goed, wat moet dat moet. Ze gaat verder, wijst nu eens op dit, dan weer op dat kenmerk, en ondertussen druk ik mijn tenen in het Perzische tapijt. Dan roept ze in één keer een stuk of tien beelden op. Een paar genen herken ik, maar de meeste niet. In elke afbeelding highlight ze een deel, en dan draait ze zich met opgetrokken wenkbrauwen naar mij om.


  ‘Dit is een combinatie van de allelen die samen een fenotype vormen. Weet je welk fenotype ik bedoel?’


  Is dit een test? Echt? Ik denk koortsachtig na, maar kan me niets over deze combinatie herinneren en zelfs de componenten zeggen me niets. Nou sla ik alweer een flater. ‘Ik… ik w-weet het niet,’ stamel ik.


  Ze buigt zich naar me toe. ‘Sociale vaardigheden.’


  Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. ‘Maar daar hebben toch duizenden genen invloed op? En je omgeving toch ook?’


  ‘Ja, maar volgens mij is deze combinatie de sleutel. Als je die op de juiste manier verandert, explodeert iemands Q-factor. Weet je wat dat is?’


  Dankzij Evie heb ik wel een idee. ‘Een score die ze gebruiken om te meten hoe sympathiek en beroemd een ster is, toch?’


  ‘Heel goed.’


  Dan dringt opeens tot me door wat ze eigenlijk zegt. ‘Wauw. Als je een middel ontwikkelt waarmee je dat omhoogkrijgt, staan de mensen in de rij.’


  Haar ogen glanzen. ‘Reken maar.’


  Ik knik in de richting van het hek voor de ingang. ‘Maar je maakt er die mensen buiten alleen maar kwaaier mee.’


  Ze grijnst. ‘Ook dat.’


  Ik bijt op mijn lip. ‘Ik heb anders gelezen dat het te ingewikkeld is om genen aan karaktereigenschappen te koppelen. Ze kunnen maar een heel klein deel van ons gedrag verklaren.’


  Ze kijkt naar de beelden en gaat voorzichtig met een slanke vinger over een stuk genetische code die toevallig het woord K-A-T vormt. ‘De meeste mensen hebben niet op de goede plaats gezocht. Ik heb voorbereidend onderzoek gedaan, en dat doet vermoeden dat het wel degelijk mogelijk is.’


  ‘Echt? Daar heb ik u nog nooit over gehoord.’


  Ze zet haar vingertoppen tegen elkaar. ‘En waarom denk je dat dat is?’


  Binnen een fractie van een seconde heb ik het antwoord klaar. ‘Omdat het ontzettend controversieel is. En u zou er, behalve voor dierproeven, toch nooit toestemming voor krijgen.’


  Ze drukt met haar vinger op een denkbeeldige knop in de lucht. ‘Bingo.’


  Ik kijk naar buiten, naar de bewolkte junimiddag. Op het weelderige gazon zie ik een verfrommeld bruin hoopje liggen – een vogel die tegen de smetteloze glaswand op is geknald. Jammer dat je met gentherapie de doden niet weer tot leven kunt wekken.


  Ik wend snel mijn blik af. ‘Eh… niet beledigend bedoeld, hoor, maar als u met zulk vergevorderd onderzoek bezig bent, waarom focust u zich dan niet op ziekten?’


  ‘Wie zegt dat ik dat niet doe? Maar dat doen mét mij nog duizend andere onderzoekers.’ De ogen van dr. Sternfield schieten vuur, ook al blijft ze verder heel koel. ‘Ik weet uit eigen ervaring hoe verlammend een sociale afwijking kan zijn. En jij ook.’


  Ik slik. ‘Is dat de reden waarom u me dit vertelt?’


  Ze legt haar armen op het bureau en haalt diep adem. ‘Ik wil dat je weet dat er hoop is, Aislyn.’


  Hoop. Ik kijk weer naar de computer. ‘Denkt u echt dat u op een dag iets aan verlegenheid kunt doen? Door genen te veranderen?’


  Ze glimlacht samenzweerderig. ‘Ja, echt. Maar laten we het voorlopig onder ons houden, oké? Het beleid hier luidt dat we alleen ziekten doen, vooral als het aan mijn vader ligt.’ Haar vader, dr. Gordon, is directeur van Nova Genetics.


  ‘Uiteraard.’


  Ze pakt een pen en zet haar handtekening op mijn formulier. ‘Goed, dan zie ik je zondag op de familiedag, oké?’


  ‘Ja.’ Ik heb waar ik voor kwam, en nog iets meer ook. Maar voor ik haar kamer uit loop, dwaalt mijn blik onwillekeurig toch weer af naar het piepkleine hoopje bruine veren op het gras buiten.


  Terwijl ik langs de reusachtige helix naar buiten loop, waar de lucht betrokken is, heb ik het gevoel dat ik deelgenoot ben gemaakt van een geheim. Gelukkig hebben de dreigende regenwolken de demonstranten verjaagd.


  


  Op de weg terug naar Tacoma drijven mijn gedachten weg in de mist die boven de snelweg hangt. Stel je toch eens voor hoe het leven zou zijn als dr. Sternfield toestemming zou krijgen om haar onderzoek voort te zetten. Ik zie mezelf al voor me met Jack, oog in niet-neergeslagen oog.


  Mijn telefoon zoemt. Ik verstijf. Zelfs als je op de autorijschool niet naar filmbeelden met bloedbaden ten gevolge van sms’en tijdens het rijden hoefde te kijken, had ik nog niet opgenomen. Ik weet wie het is. Ik weet wat ze wil. Ik zal zeggen dat ik morgenavond toch thuis moet blijven.


  Mijn telefoon zoemt nog een paar keer en ik veeg mijn voorhoofd af. Evie geeft niet zomaar op. O, had dr. Sternfield haar onderzoek maar alvast af. Als ik naar het feestje bij Drew zou gaan, zou het een herhaling worden van het laatste feest waar Evie me mee naartoe heeft gesleept, waarbij verder iedereen wist hoe hij zich moest gedragen en wat hij moest zeggen, en ik langs de kant stond met een plastic bekertje in mijn hand met iets erin waardoor ik me meer op mijn gemak zou moeten gaan voelen.


  Ik rij verder en wilde dat ik iets aan die stomme verlegenheid kon doen. Ik zou willen dat ik de natuur wat voedsel door de strot kon duwen en ik me niet meer door mijn DNA hoefde te laten belemmeren. Mensen veranderen. En dan schrijven ze er vervolgens een boek over. Waarom kan ik dat niet?


  Ik zet mijn auto voor onze met een haag omgeven tuin aan zo’n typische verregende straat in Tacoma en slaak een diepe zucht. Zoals ik altijd doe als ik bij mijn schuilplaats ben aangekomen, waar ik me kan verstoppen voor de grote boze buitenwereld. Mijn toevluchtsoord.


  Dat me hooguit tot morgen een veilig heenkomen zal bieden, want dan begint mijn nieuwe baantje.


  Interne e-mail Nova Genetics


  Van: dr. Charlotte Sternfield, hoofdonderzoeker


  Aan: Cecily Frank, hoofd Beveiliging


  


  


  


  Wilt u met onmiddellijke ingang de beveiligingscode voor lab 6 op B2 veranderen, zodat alleen ik toegang heb? Dus ook geen verzorgers van de apen en geen schoonmaakpersoneel. Ik regel zelf wel met hun afdeling dat ik met ze mee het lab in ga als dat nodig is.
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  De volgende ochtend wil ik dat ik in bed kan blijven, dat ik me kan verstoppen. Maar ik moet geld verdienen. Nu meer dan ooit. Het pluspunt is volgens Evie dat verlegen meisjes nooit als badmeester werken – die zijn altijd archiefmedewerker of moeten data invoeren – en dus biedt die baan veel kansen voor exposuretherapie. Heel veel kansen.


  Daarom heb ik ook het gevoel dat ik moet overgeven.


  Sammy bonkt op mijn deur. ‘Aislyn!’


  Ik schrik ervan hoe scherp zijn stem klinkt en storm naar de deur om open te doen. ‘Is alles goed?’


  ‘Mama zei dat ik je wakker moest maken, zodat je niet te laat komt en ontslagen wordt.’


  Ja, we weten allemaal hoe mager mijn studiebeurs is. Ik kleed me met lood in mijn schoenen aan. Het belooft een warme dag te worden, en dat betekent dat het druk zal zijn op de openingsdag van het zwembad. Geweldig. Onderweg erheen begint mijn lichaam, hoe dichter ik erbij in de buurt kom, steeds heviger te trillen. Op dit moment klinkt een baantje in een magazijn of een grot me een stuk aanlokkelijker in de oren.


  Janie Simpson, de bedrijfsleider van het zwembad, vangt me bij de ingang op en overhandigt me mijn officiële fluitje. ‘Denk aan wat je geleerd hebt. En wees vooral niet bang om dit te gebruiken.’


  Wacht even, word ik niet ingewerkt? Alsof dat iets zou helpen. Ik prop mijn spullen in een kluisje en loop met Janie naar de mij toegewezen post. Gelukkig is het vandaag een korte dienst, want de zwemlessen beginnen maandag pas.


  Ik klim op de stoel, die hoger is dan hij vanaf de grond lijkt. Oké, ik kan dit: zwemmers in de gaten houden en fluiten als er iets is. Veel minder ingewikkeld dan DNA sequencen.


  Binnen een paar minuten zie ik Asher Johnson en zijn vriend Zeke keten op de trap van de waterglijbaan. Allebei deze jongens plagen Sammy ermee dat hij de kleinste van zijn klas is. Ik klem mijn kaken op elkaar en houd ze in de gaten. Asher springt boven aan de glijbaan op en neer en kijkt heel even met iets van een grijns mijn kant op.


  Ik slik. Ashers vrienden langs de kant kijken snel van hem naar mij. Beverig breng ik het fluitje naar mijn lippen, gewoon voor het geval dat. Asher steunt met zijn volle gewicht op de leuningen, zodat zijn voeten een paar centimeter boven de felgele glijbaan heen en weer zwaaien. Heen en weer, en ondertussen blijft hij mij strak aankijken. Hij doet niets waar ik bezwaar tegen kan maken, maar hij is wel duidelijk rottigheid van plan.


  Dan laat hij zich in een flits op zijn buik op de glijbaan vallen en zoeft met zijn hoofd omlaag naar beneden. De kinderen om ons heen springen uitgelaten op. Ik pers al mijn moed omhoog om vanuit mijn longen lucht door mijn lippen naar buiten te blazen. Brieieiep.


  Er snerpt nog een fluitje en Janie Simpson brult: ‘Eerste waarschuwing!’


  Maar ze kijkt boos naar míj, niet naar Asher, zodat de aandacht van alle zwembadgasten mijn kant op komt. O-o. Het bloed stroomt naar mijn gezicht. Ik knipper met mijn ogen, probeer alle kanten op te kijken als het maar niet naar Janie is, die naar mij toe gebeend komt.


  Onder aan de badmeestersstoel blijft ze staan. ‘Ik weet dat je hem gezien hebt, Aislyn.’


  Ik knik. ‘Zodra hij naar beneden ging, heb ik gefloten.’


  ‘Nauwelijks. Als iemand in het water in de problemen raakt, zwem je ongetwijfeld sneller dan de bliksem, maar zodra je iets ziet wat een probleem kan worden, moet je ingrijpen. Jij bent het eerste vangnet.’


  ‘Ik weet het. Sorry.’ Ik zou een tatoeage met SORRY op mijn voorhoofd moeten hebben.


  Ze haalt diep adem en slaat haar ogen ten hemel. ‘Je zwemcoach mag dan nog zo hoog van je hebben opgegeven, ik kan je hier niet laten werken als ik niet voor de volle honderd procent van je op aan kan.’


  ‘Volgende keer zal ik harder fluiten.’


  Met een theatrale zucht beent ze terug naar het clubhuis.


  Verdomme. Mijn hart bonkt in mijn keel. Ik bijt op mijn lip en tuur het bad af. Iedereen kijkt nog steeds naar me.


  Tijdens de rest van mijn dienst kreunt de stoel onder me en de knoop in mijn maag wordt groter, zo bang ben ik dat er iemand zal uitglijden en iets zal breken. Op de een of andere manier tikt de klok naar twaalf uur toe en krijg ik vijf minuten pauze voordat ik aan een onderhoudsdienst moet beginnen, wat een eufemisme is voor vuilnis ophalen.


  Ik ga niet iets drinken met de rest van het personeel, maar duik in de leegste hoek van het diepe. Het koude water jaagt langs mijn lichaam en maakt mijn hoofdhuid zo koud dat ik me ogenblikkelijk schoon voel. Gedurende de minuut dat ik onder water ben, wordt mijn wereld vervangen door iets wat grenst aan kalmte, even iets anders dan het gevoel dat ik verdrink dat ik vaak heb als ik op het droge sta. Ik laat zachtjes luchtbelletjes los rond mijn gezicht en ruis vult mijn oren. Alles wat zich binnen mijn gezichtsveld bevindt, krijgt een stompe, zachte rand, net zomin bedreigend als watten. Ik begrijp waarom mijn vader zich zo tot het water aangetrokken voelde, ook al ging zijn liefde ervoor te ver.


  Ik kom alleen boven om adem te halen als het echt niet anders kan en keer daarna onmiddellijk terug naar mijn cocon onder water. De vijf minuten zijn veel te snel voorbij en ik klauter terug naar de lawaaiige wereld.


  Vreemd genoeg blijkt afval prikken en in zakken stoppen een hele opluchting na de uren op de stoel. Een beetje zen, wel. Ik krijg een bepaald vuilnisprikritme te pakken.


  Vlak bij de rand van het zwembad komt Heath, die die vreselijke foto van mij bij de natuurwetenschappencompetitie heeft gepost, met een andere badmeester langsgeparadeerd. Ze bekijken me langzaam van top tot teen, waardoor ik moet blozen en mijn ogen strak op de vuilniszak gericht houd. Ik wil het liefst alles laten vallen en weer het water in duiken, maar op de een of andere manier weet ik daar weerstand aan te bieden.


  Als ze weglopen zegt Heath: ‘Ja, ze ziet er wel superlekker uit, maar ze heeft haar tong verloren, lijkt wel.’


  De andere jongen kreunt. ‘Doodzonde.’


  Ze lachen en ik probeer mijn een meter tachtig een halve meter te laten krimpen. Er bestaat vast wel een gevat antwoord, maar zelfs als ik daar nu op zou komen, zou het gewoon opgeborgen worden bij de duizend andere gevatte antwoorden die ik nooit gegeven heb.


  Ik maak mijn rondje afval prikken af, was mijn handen en neem plaats achter de kassa van de snackbar. Gelukkig zit ik daar samen met een gezellige kletskous, Alicia genaamd, die met de klanten praat terwijl ik de ijsjes en de patat haal.


  Om twee uur zit mijn werkdag erop. Hoewel die korter is dan de diensten die voor de week erop ingeroosterd staan, heeft de nabijheid van al die mensen mijn laatste beetje energie opgeslokt. Maar ik heb geen tijd om even bij te komen. Terwijl ik naar de parkeerplaats sjok, zoemt mijn telefoon: weer een sms’je van Evie.


  Je gaat Sammy niet als excuus gebruiken. Ik haal je om acht uur op.


  Shit. Ze gaat gewoon door, tot ik mijn lot aanvaard. Met een verslagen gevoel rijd ik weg. Misschien kan ik me bij Drew thuis ergens verstoppen. Ik wilde dat ze daar een zwembad hadden.


  Als ik thuis ben monstert Sammy me met zijn vroegwijze ogen. Hij hoest een beetje reutelend. ‘Rotdag?’


  Ik help mezelf herinneren dat die arme jongen verschillende medicijnen tegen taaislijmziekte per dag neemt en waarschijnlijk vóór hij eindexamen doet een longtransplantatie nodig heeft. ‘Een nieuw baantje, daar moet ik gewoon nog even aan wennen.’


  Kon ik hem maar vertellen dat hij kans maakt om toegelaten te worden tot de pool van AV719-kandidaten. Maar ik wil hem geen valse hoop geven. Als hoop je kostbaarste goed is, leer je wel om daar voorzichtig mee om te gaan.


  En angstvallig.


  


  Evie haalt me om acht uur op. Ze ziet er fris uit in een knalgroene jurk met bijpassende haarband. Als we instappen zegt ze: ‘Ontspan je nou maar gewoon, dan wordt het vast hartstikke leuk. Je hoeft niet te rijden, dus daar hoef je je niet druk over te maken.’


  ‘Misschien zou ik wel moeten rijden. Als we ieder met onze eigen auto gaan…’


  Ze laat de motor loeien. ‘Dat is milieuonvriendelijk. Als je vroeg weg moet, gebruik je de code. Cornflakes.’


  Bij de twee andere feestjes waar ze me dit jaar mee naartoe heeft gesleept, en waarmee ik enorm veel punten op het gebied van exposuretherapie heb verdiend, had ik de code niet gebruikt, want ik vond dat dat hetzelfde was als vluchten, en dat wist Evie.


  Ze trekt aan haar kettingen. ‘Ik zou je eigenlijk vaker moeten dwingen. Anders werkt de therapie niet.’


  ‘En als je me met die exposuretherapie nou alleen maar een maagzweer bezorgt?’ Ik trek een elastiekje van mijn pols.


  Haar arm schiet uit en ze grist me het elastiekje uit handen. ‘Hoe vaak moet ik dat nou nog zeggen? Als je Rapunzel-haar hebt moet je ermee pronken. Net als met zo’n waanzinnig gespierd lichaam. Dat shirt zit veel te wijd.’


  Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Het zit lekker. Gun me één kleine uitzondering, ja?’


  Ze zucht. ‘Aiz, als je denkt dat je het echt niet aankunt, draai ik om en breng ik je naar huis. Maar ik hoop echt dat je nou eens over die stomme angst voor de buitenwereld heen komt.’


  ‘Stom? Ik doe echt mijn best, hoor. Dat zou jij toch…’


  ‘Ik wil gewoon niet dat je het opgeeft. Nooit.’


  Ze heeft gelijk. Hoe word ik ooit een succesvolle pleitbezorger voor kinderen zoals Sammy, als ik niet met mensen durf te praten? Ik moet eroverheen zien te komen.


  Kon ik op wilskracht mijn botten maar laten ophouden met rammelen. ‘Laten we niet te lang blijven, oké?’


  ‘Best.’


  Nee, het is niet eerlijk dat zoiets gewoons als naar een feestje gaan me zo’n steen in mijn maag bezorgt dat ik geen hap door mijn keel krijg en toch het gevoel heb dat ik moet overgeven.


  De zware bas van het nummer op de autoradio bonkt als een dodenmars. Ik sla mijn benen over elkaar en doe ze weer van elkaar, in de hoop dat mijn zenuwen daardoor op een soort acupressuurachtige manier tot rust zullen komen. Maar dat is niet het geval.


  We zetten de auto een straat vóór het huis van Drew neer en al honderd meter voor we er zijn komen we lachende en roepende feestgangers tegen. Iemand moet de buren omgekocht hebben zodat ze dit allemaal pikken. Mijn ingewanden roffelen, en naarmate we ground zero dichter naderen, wordt dat heviger.


  Evie trekt me aan mijn arm mee naar de voordeur, zegt snel ‘hé hallo’ tegen de jongens die rond de ingang drommen en alle nieuwkomers monsteren. Ze negeert hun goedkeurende knikjes en weet ons binnen een minuut naar de keuken te loodsen.


  Voor ik er iets tegen in kan brengen, vult ze een rood bekertje tot aan de rand uit een biertap en reikt me dat aan. ‘Ik weet dat het slap is als je het van alcohol moet hebben, maar wanhopige tijden vragen om wanhopige maatregelen. Drink op.’


  Zo worden mensen dus alcoholist. Als ze aan hun persoonlijkheid proberen te ontsnappen.


  Ik klok de halve beker naar binnen. ‘Gelegenheid scheppen is verboden, hoor.’ Dat zal haar leren om de hele tijd psychologische onzin op me los te laten.


  ‘Ik stel je alleen maar in de gelegenheid om een leuke avond te hebben.’ Ze schenkt mijn bekertje nog eens vol en neemt zelf fris. ‘Oké, we gaan ons onder de mensen begeven.’


  Zijn er angstaanjagender woorden te bedenken dan ‘onder de mensen’?


  Ze geeft me een klopje op mijn schouder. ‘We beginnen rustig. Daar heb je Abby en het zwemteam.’


  We lopen naar de glazen schuifpui, waar ze op een kluitje bij elkaar staan. Ik praat bij elke training met deze meisjes, dus zouden ze onder mijn ‘veilige’ domein moeten vallen. In theorie. Maar op feestjes, of bij welke sociale gelegenheid ook, vult mijn buik zich met prikkeldraad. Ik neem een grote slok van mijn bier, drapeer de spieren in mijn gezicht in iets waarvan ik hoop dat het een glimlach is, en neem nog een slok. Mijn bekertje is in no time leeg. Evie trekt het me uit handen en rent weg voor nieuw bier, ook al zeg ik dat ik niet wil. Als ze weg is, doe ik net alsof ik meedoe met de verhalen, de grapjes en het geflirt met de jongens die inmiddels bij ons zijn komen staan. Maar het is me allemaal te veel en ik voel me precies zoals ik me altijd in gezelschap voel, namelijk alsof dat een levend wezen met duizend armen en benen is dat zich beweegt op een ritme dat ik niet kan horen.


  Wat is er toch mis met me?


  Als Evie terug is, neem ik nog een slok en vervloek mezelf omdat ik steun nodig heb. En zeker zo’n stomme steun. Exposure, social-media-exposure.


  Evie trekt opeens haar schouders naar achteren en haar hele lichaam is onmiddellijk alert. Ik volg haar blik naar de hal, waar Rafe Sellers is gearriveerd, een lange jongen met zwart haar tot op zijn schouders, die grote kans maakt op een voetbalbeurs voor de universiteit van Californië.


  Ik trek aan haar mouw. ‘Je mag best met hem gaan praten.’ Ze is niet de enige die een beste vriendin een duwtje in de rug kan geven.


  Ze bijt op haar lip, waardoor ik me realiseer dat haar bravoure voor een groot deel is gebaseerd op de wilskracht die ze zich als klein meisje heeft aangeleerd toen onze klasgenootjes haar plaagden omdat ze bij haar thuis kippenklauwtjes aten. In die tijd verstopte zij zich ook altijd in een hoekje, maar in de loop der jaren heeft ze dat overwonnen en sindsdien heeft ze mij op sleeptouw genomen.


  ‘Op een gegeven moment komt hij deze kant wel op,’ zegt ze.


  Waarschijnlijk wel, ja. Evie en Rafe zijn al maanden met elkaar aan het flirten, al is er verder nog niets gebeurd. Wat als je het mij vraagt betekent dat die gast hersendood is. Welke jongen is er nou niet helemaal weg van mijn geweldige, beeldschone vriendin?


  Maar ik ga haar plezier niet bederven. ‘Ga nou. Ik red me hier wel. Echt.’ Om het te bewijzen neem ik nog een slok bier.


  ‘Weet je het zeker?’


  Ik veeg mijn mondhoek af. ‘Als ik van gedachte verander, heb ik de code, en die durf ik gerust te gebruiken.’


  Ze knikt in zichzelf, maar ze is nog steeds niet overtuigd, ondanks het onzichtbare touw dat haar naar de keuken toe trekt, waar Rafe en zijn vrienden naartoe zijn gegaan.


  Ik geef haar zacht een duwtje. ‘Wie is er nou opeens bang?’


  Ze haalt diep adem en fladdert weg. Ik draai me om naar de mensen om me heen en probeer iets te bedenken wat ik kan toevoegen aan hun gesprek over mensen die naakt op de fiets zaten bij de optocht ter ere van de zonnewende. Maar wat moet ik in vredesnaam zeggen, behalve dan dat ze er verstandig aan doen om op strategische plaatsen talkpoeder aan te brengen?


  Ik neem een slok, knik en kijk op mijn telefoon. Zijn we hier pas 25 minuten? Ik laat een boer. Hmm, misschien maar even rustig aan doen met dat bier.


  Abby O’Keefe draait een rode krul om haar vinger en vraagt hoe mijn baantje in het zwembad bevalt. Ik open mijn mond om antwoord te geven en dan zie ik wie er net op het feest gearriveerd zijn. Ik begin te hikken. Jack is er.


  Abby lacht. ‘Wauw, jij hebt het flink te pakken, zeg.’


  Ik sta daar maar en ben niet in staat een logisch antwoord te formuleren. Op de een of andere manier was het helemaal niet in me opgekomen dat Jack hier ook wel eens zou kunnen verschijnen. Stom van me. Of een kwestie van ontkenning. Daar ben ik een kei in. Jarenlang heb ik me heel pathetisch vastgeklampt aan de overtuiging dat mijn vader helemaal niet bij een duikongeluk om het leven was gekomen, maar dat het allemaal op één grote vergissing berustte.


  Abby zet een ernstig gezicht op. ‘Ik zal je helpen.’ Ze zwaait naar Jack. Hoe komt het toch dat mijn vriendinnen altijd zo nodig de koppelaar moeten uithangen?


  Eindelijk heb ik mijn tong terug. ‘Nee.’ Ik mag Jack dan nog zo leuk vinden, als ik met hem in levenden lijve word geconfronteerd, schreeuwt alles in mij: verstop je! Maar mijn ‘nee’ komt te laat. Hij komt onze kant al op en kijkt mij daarbij strak aan. Ik kan alleen maar hopen dat mijn ogen niet al te glazig staan en dat ik niet al te erg bloos. Nog meer ontkenning.


  Ik durf te zweren dat hij me terwijl hij dichterbij komt bliksemsnel van top tot teen keurt. Dat kan ik hem niet kwalijk nemen, want ik doe bij hem hetzelfde en zie zijn enigszins vochtige blonde haar, zijn intens blauwe ogen en zijn zwemmerslichaam. Hij is met de vlinderslag de eerste van het jongensteam.


  Zijn gezicht verzacht en plooit zich in een langzame glimlach. ‘Aislyn, je bent toch gekomen.’


  ‘Ja.’ Diep ademhalen, de woorden eruit persen. ‘Ik moest van Evie.’


  ‘Dat hoopte ik al.’


  ‘Eh… ja.’ Ik slik een bierboer weg. Waarom is dit zo moeilijk? Jack en ik voeren online gesprekken die voor interessant kunnen doorgaan en we hebben al talloze malen ge-e-maild over artikelen voor The Drizzle. Maar al maan ik mijn hart en mijn longen tot kalmte, mijn knieën om het niet te begeven en mijn brein om zich te concentreren, toch verzet mijn lichaam zich op alle fronten.


  ‘Eh… gefeliciteerd dat je gewonnen hebt met de competitie natuurwetenschappen.’


  ‘Ik wist anders zeker dat jij zou winnen. Jouw onderzoek is altijd veel beter dan dat van de rest van ons.’ Hij trekt aan zijn shirt. ‘Bloedheet hier, zeg.’


  Ik vertel hem maar niet wat, of wie, er pas echt bloedheet is en wijs als een robot naar de schuifpui.


  ‘Goed idee.’ Hij doet hem open en er waait een avondbriesje naar binnen.


  Ah, heerlijk op mijn gloeiende gezicht. Een paar minuten die wind en dan ben ik misschien genoeg afgekoeld om niet flauw te vallen of over te geven. Als ik heel veel mazzel heb.


  Hij maakt aanstalten om naar buiten te lopen. ‘Ga je mee?’


  O nee, hij wil dat ik met hem mee naar buiten ga. Dat ik deze voeten ook echt in beweging krijg.


  Ik voel een hand tegen mijn rug. ‘Ik zou maar opschieten,’ zegt Abby, en ze geeft me een duwtje.


  Ik struikel achter Jack aan naar buiten. In de tuin zijn al een stuk of twintig jongens en meisjes, maar het lukt Jack toch om twee ligstoelen te vinden. Ik ben blij dat ik even kan gaan zitten, want ik weet niet of mijn voeten me wel blijven dragen. Het volgende lichaamsdeel dat er de brui aan geeft is mijn buik, die helemaal beverig wordt van de gedachte dat ik hier zit met het onderwerp van al mijn… nou ja, met Jack dus. Ik haal diep adem. Help, ik heb zin om te huilen. Gewoon instorten en al mijn angst in een stortvloed van tranen de vrije loop laten. Dan verwacht nooit meer iemand van me dat ik aan exposuretherapie ga doen.


  Hij wijst op mijn bekertje. ‘Wat drink je?’


  Ik kijk erin alsof ik het niet weet. ‘Eh, bier. In de keuken staat een tap.’ Ik spreek met dubbele tong. Geweldig, ik heb er eindelijk twee volledige zinnen uit weten te krijgen en ik klink alsof ik dronken ben.


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Straks misschien.’


  Jongens als hij hoeven zich geen moed in te drinken, en daardoor voel ik me nog ellendiger. Stop, stop, bedenk iets wat je kunt zeggen, iets wat een normaal mens zou zeggen. ‘Dus je begint volgende week bij dat radiostation?’ vraag ik. Hij heeft een stage weten te regelen die heel goed staat op zijn aanmelding voor de universiteit, samen met nog tientallen andere prestaties.


  ‘Ja, op mijn eerste dag moet ik Kids Eat Free interviewen.’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik zoiets… in het openbaar zou doen.’


  Jack haalt soepel zijn gespierde schouders op, die in een brede V naar zijn middel lopen. ‘Het hoort erbij.’


  ‘Maar dan nog. Je moet altijd maar áánstaan.’ O nee, er rolt een druppel zweet over mijn gezicht. Waarschijnlijk de eerste van de tsunami van ellende waarin ik elk moment denk te zullen wegsmelten.


  Hij moet lachen. ‘Als je het zo zegt, klinkt het net alsof ik olifantenmest moet ruimen.’


  O nee, nu denkt hij dat ik iets lelijks over die band gezegd heb. ‘Nee, nee, ze zijn geweldig. Jij ook, trouwens. Jij bent altijd geweldig.’ Ik knipper heel snel met mijn ogen en leg een hand tegen mijn hoofd, deels om mijn zicht tot rust te brengen, deels om nog een druppel van mijn slaap te vegen.


  Hij houdt zijn hoofd schuin en kijkt me aan zoals hij vaak doet, met een blik die me het gevoel geeft dat ik echt gezien word. Meestal veroorzaakt die blik een combinatie van opwinding en doodsangst, maar vanavond word ik het liefst helemaal niet gezien. ‘Kan ik iets voor je halen?’ vraagt hij.


  ‘Nee hoor, het gaat wel. Ik ben alleen een beetje duizelig. Ik ben niet gewend aan zo veel bier.’ Ik sta op en buig me naar een struik toe om de rest van mijn beker leeg te gooien, maar ik struikel, zodat het op zijn voet terechtkomt.


  ‘O jeetje, sorry!’


  Hij springt op. ‘Ik haal even wat water voor je. Dat helpt.’


  Hij rent naar de keuken. Op dat moment komt mijn maag omhoog en voel ik een overweldigende drang om weg te vluchten van al die mensen die plotseling boos mijn kant op kijken. Ik herinner me dat ik naast de voordeur een wc gezien heb. Nu maar hopen dat ik kan lopen zonder om te vallen. Ik probeer het. Mijn benen zijn bijna weer stevig nu Jack weg is. Ik loop naar binnen en baan me door de drukte een weg naar de wc. Maar die zit op slot. O nee!


  ‘Niet overgeven. Niet flauwvallen,’ spreek ik mezelf heel zachtjes toe. De seconden tikken door. Er lijkt geen einde aan te komen. Jack is waarschijnlijk al terug met mijn water. Ik zou eigenlijk snel naar hem toe moeten gaan en moeten zeggen dat ik naar huis moet, dat ik ziek ben, ja, dat zou ik hem makkelijk wijs moeten kunnen maken. Mijn maag trekt samen. Nee, rennen kan ik wel vergeten.


  Eindelijk gaat de wc-deur open en Jessica en Caleb komen naar buiten. Ik schiet langs hen heen, sla de deur dicht en zoek hijgend steun bij de wastafel.


  Met beverige bewegingen veeg ik mijn voorhoofd met een vochtige tissue af. Dan bega ik de vergissing om in de spiegel te kijken. Mijn roodomrande ogen kijken me vol pijn aan en mijn mond gaat open en dicht als die van een vis. Ik leg een hand onder mijn kin om mijn kaak tegen te houden, maar die lijkt zich daartegen te verzetten. Ik doe mijn mond dicht, probeer hem dicht te houden en vooral niets meer in te ademen van deze, deze… wat voor gekte het ook is. Er staat zo’n druk op mijn ogen dat ze uitpuilen. Ik krijg een licht gevoel in mijn hoofd. Is dit het moment waarop ik helemaal doordraai van de innerlijke onrust die dag in dag uit groter wordt, vanaf het moment waarop mijn eerste bewuste gewaarwording als een angstvlaag recht door mijn borst schiet? Mijn bestaan is één lang gevecht tegen de wereld. En nu ben ik hier op een feest, op een féést, met veel te veel alcohol in mijn lijf.


  Ik laat mijn kaak los en grijp de wasbak met beide handen vast. Dat is het moment waarop de tranen, het slijm en de kots die ik binnen heb gehouden, besluiten los te barsten. Maar het is ook het moment waarop er iemand op de deur klopt.


  ‘Heel even,’ weet ik verstikt uit te brengen.


  De volgende vijf minuten probeer ik mezelf snikkend zo goed mogelijk schoon te krijgen. Als het kloppen op de deur te dringend wordt, spat ik water in mijn gezicht, veeg het droog en wankel naar buiten.


  Een meisje dat ik me van mijn sportclub uit het eerste jaar herinner, loopt langs me heen. ‘Trut.’


  Haar vijandigheid maakt me bijna weer aan het huilen. Ik verbijt mijn tranen en loop naar de patio.


  Jack is er niet. Hij is ook nergens anders in de tuin. Ik draai me langzaam rond en tuur in het donker. Plotseling valt er een vlaag regendruppels als projectielen uit de lucht, en iedereen rent naar binnen. Ik volg de kudde. Binnen speur ik de bomvolle woonkamer af, maar daar is Jack ook niet. Ik druk mijn handen tegen mijn oren tegen de scherpe technomuziek die zo hard staat dat de muren ervan galmen. Pas als ik in de keuken kom, waar het het drukst is, zie ik hem helemaal aan de andere kant in een hoek staan. Hij lacht alsof hij nog nooit zoiets grappigs heeft gehoord. Naast hem staat Alexandra te giechelen, de redacteur van de schoolkrant. Ze hebben een onderonsje met een hoog octaangehalte en haar gezicht, een tijdschrift waardig, straalt.


  Mijn hart maakt een vrije val. Hij heeft iets met Alexandra, natuurlijk. Waarom heeft het zo lang geduurd voordat ik daar met mijn negens-en-tienenverstand eindelijk achter was? Jack en zij zijn voor elkaar gemaakt. Ze zijn allebei serieus aan het schrijven, ze zijn allebei van nature beeldschoon en ze zijn allebei, ook al geef ik het niet graag toe, heel lief. Ik zou jaloers kunnen zijn op Alexandra’s vlotte zelfverzekerdheid, maar ze behoort niet tot de gemene meisjes, absoluut niet zelfs. En daardoor voel ik me nog ellendiger.


  Op dat moment kolken het geluid en de beweging rond alsof ik me in het oog van een wervelwind bevind en ik in een zwart gat gezogen word. Mijn ademhaling versnelt en ik word misselijk. Niet wegrennen, niet wegrennen, niet wegrennen. Ik hoef niet de ster van de avond te zijn, maar ik kan het niet maken om de benen te nemen. Aan die belofte aan mezelf moet ik me houden.


  Het spook van mijn aanval in de badkamer knaagt aan mijn brein en smeekt erom weer naar buiten gelaten te worden nu het heeft meegemaakt hoe het is om te jammeren en te knarsetanden. Trillend loop ik achteruit de woonkamer in, tot ik Evie naast Rafe op de bank zie zitten, diep in gesprek. Zij althans. Hij kijkt onafgebroken naar haar borsten.


  Het is alsof mijn benen op eigen gelegenheid naar Evie toe lopen. Ik weet dat ik eigenlijk moet blijven staan. Moet je zien hoe gelukkig ze is. Maar ik geef me over aan óf mijn benen, óf de verwoestende behoefte in mijn borst om het uit te schreeuwen. Misschien dat ik kalmeer als ik even een paar minuten bij Evie ben.


  Ik wurm me naast haar en als ik zie hoe ze met moeite een glimlach weet te produceren, haat ik mezelf omdat ik zo’n zielig geval ben. Haar hele lichaam en haar hele geest zijn op Rafe gericht, en ik zit in de weg. Ik moet eigenlijk teruggaan naar de meisjes van mijn zwemteam, naar de wc of naar de keuken. Nee, niet naar de keuken. Maar hier moet ik ook niet zijn, waar ik Evies kans om zeep help. Toch voelen mijn brein en mijn lichaam alsof ze elk moment alle controle kunnen verliezen.


  ‘Cornflakes,’ zeg ik snel. Dat woord, mijn favoriete ontbijtgranen, maakt een stortvloed van schuldgevoel en zelfhaat in me los. Ik wil niets liever dan dat ik ze niet gezegd had. Maar ik kan geen seconde langer in dit huis blijven zonder te imploderen, of te exploderen – in elk geval de variant die de meeste troep geeft.


  Evie laat haar schouders hangen en ik heb het gevoel alsof ik een kinderwagen omvergeschopt heb. Ze knippert aarzelend met haar ogen en vraagt: ‘Weet je het zeker?’


  O, waarom doe ik dit? Dat ik op de rand van een klif sta te wankelen betekent nog niet dat ik ook haar avond moet verpesten. Ik durf haar amper aan te kijken en mompel: ‘Als je me je sleutels geeft, wacht ik wel in de auto tot jij ook weg wilt. Je hoeft je echt niet te haasten.’


  Ze knikt en geeft me de sleutels. Ik storm naar buiten, de regen in. Waarom heb ik geen jas meegenomen? Omdat ik een hopeloos geval ben. Mijn hoofd bonkt. Ik jog eerst en ren dan de straat in, met mijn armen om mezelf heen geslagen. De regen geselt op me neer, maar het interesseert me niet meer.


  Er komt een snik omhoog in mijn keel en ik kreun. Dit is het dan. Ik heb mezelf toegestaan de benen te nemen. Eindelijk. Er schuilt een zekere vrijheid in, dat ik dat laatste piezeltje verzet tegen mijn aandoening heb opgegeven. Maar het gaat ook gepaard met een verstikkende wanhoop.


  Ik blijf rennen, voorbij Evies auto, de volgende straat in, zo ongeveer in de richting van mijn huis. Mijn kleren zijn drijfnat, de regen loopt over mijn hoofdhuid en vermengt zich met mijn tranen. Als ik niet meer kan rennen, loop ik verder, met mijn schouders naar voren gekromd, terwijl mijn borst op- en neergaat. Ik weet niet hoe lang ik al loop te huilen als er op een gegeven moment een auto naast me vaart mindert. Mijn eerste gedachte is dat deze vreselijke avond ermee zal eindigen dat een seriemoordenaar me zijn busje in trekt.


  Maar het is Evie. Ze leunt uit het raam en roept: ‘Aislyn! Ben je gek geworden?’


  Sprakeloos blijf ik staan. Ze heeft nog nooit, maar dan ook nog nooit, gezegd dat ik gek was. En nu zegt ze het waar Rafe bij is, die achter het stuur zit en recht voor zich uit blijft kijken.


  Ik haal een hand over mijn gezicht. ‘Ik heb toch gezegd dat je gerust mocht blijven?’


  ‘Ik laat mijn beste vriendin niet alleen in mijn auto zitten mokken. Maar toen ik daar kwam, was je er niet. Kom, stap in, dan brengen we je naar huis.’


  Er zit niks anders op. Ik stap in en reik Evie over de stoel heen haar sleutels aan. ‘Sorry.’


  ‘Wij gaan zo meteen gewoon terug. Niks aan de hand.’


  Zodra ik doorheb dat ze met de ‘wij’ over wie ze het heeft, Rafe bedoelt en niet mij, voel ik een steek in mijn hart. Ik ben opgelucht dat ik niet terug naar het feest hoef, maar het zit me niet lekker dat haar loyaliteit plotseling bij iemand anders ligt. Gelukkig gaat ze niet verder op de details in. Zo loyaal is ze dus ook wel weer.


  Bij mij thuis aangekomen drukt ze me op het hart dat alles heus goed komt, zoals je dat bij een terminale patiënt doet. Ik loop naar de voordeur. Het aangeschoten gevoel van eerder op de avond is overgegaan in onversneden uitputting. Ik haal een hand door mijn haar en dep mijn gezicht droog met de binnenkant van mijn shirt. Heel zacht doe ik de deur open.


  Mijn moeder ligt op de bank, diep in slaap, met haar blonde haar, dat een paar tinten donkerder is dan het mijne, over haar wang en de computer nog op haar schoot. Als ik zie dat ze vacatures voor parttimebanen heeft zitten bekijken, onderdruk ik een kreun. Om mijn gemiste prijzengeld terug te verdienen, natuurlijk. En ze maakt al zulke lange dagen. Zou mijn vader het risico van dat stomme duiken hebben genomen als hij geweten had met wat voor onmogelijk leven hij haar dan opzadelde?


  Rillend leg ik voorzichtig een deken over de knokige schouders van mijn moeder. Ik vind wel een manier om mijn studie te betalen. Ik zal wel moeten. Maar de beladen wetenschap dat ik die avond ben gezwicht voor de drang om te vluchten maakt dat ik betwijfel of ik ooit nog wel iets met succes zal kunnen voltooien.


  Boven gekomen hoor ik dat Sammy’s hoest een scherp randje heeft, anders dan zijn normale hoest. Net als vogelaars die elke triller van elkaar leren onderscheiden, zijn mijn moeder en ik altijd op ons qui-vive voor signalen van longontsteking. Morgenochtend moeten we zijn temperatuur meten. Nu kan hij maar beter alle slaap pakken die hij kan krijgen. Ik trouwens ook.


  Zodra ik onder de dekens lig, voelt het veilig in mijn stille kamer, alsof ik aan een orkaan ontsnapt ben. Maar het voelt ook geïsoleerd, alsof ik iets mis.


  Diep bedroefd val ik in slaap. Ik heb mezelf nu één keer laten vluchten; wat weerhoudt me ervan om voortaan overal voor te vluchten? Ik krijg het voorgevoel dat mijn angst voor de wereld steeds sneller gaat in een neerwaartse spiraal, en dat er geen weg terug meer mogelijk is.


  Groot farmaceutisch bedrijf

  wil nieuw medicijn tegenhouden


  Door Harrison Makitani, Pharma Today


  


  


  


  VidaLexor, een van de marktleiders op het gebied van medicijnontwikkeling, probeert het patent tegen te houden dat Nova Genetics heeft aangevraagd voor een nieuwe gentherapie voor spierdystrofie. Dr. Geoff Gordon, eigenaar en directeur van Nova Genetics, beweert: ‘Spijtig genoeg zijn de tegenstanders van onze baanbrekende medicijnen meer met winst dan met patiënten bezig. In de medische wereld is sprake van een reusachtige paradigmaverschuiving. Een verschuiving die vraagt waarom we patiënten levenslang medicijnen laten slikken als ze ook met één behandeling genezen kunnen worden. Het tijdperk van de gentherapie is aangebroken.’


  


  Dr. Linda Galleon, CEO van VidaLexor, reageert hierop met: ‘Degenen die zich daadwerkelijk om patiëntveiligheid bekommeren, zullen eisen dat medicijnen die dodelijker kunnen zijn dan de ziekten die ze proberen te bestrijden, eerst heel uitgebreid getest worden.’
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  Zondagochtend zoemt mijn telefoon me wakker met een sms’je van Evie: Ga nu zeilen, zodra ik terug ben, moet ik je spreken!


  Ze wil het waarschijnlijk over afgelopen avond hebben en een manier bedenken hoe alles gered kan worden. Hoe ík gered kan worden, als dat tot de mogelijkheden behoorde. Nou, daar hoef ik het niet zo nodig meteen tot in detail over te hebben. Ze zit de hele dag met haar familie op hun boot. Met bonzend hoofd wankel ik naar Sammy’s kamer, waar mijn moeder zijn rug losklopt.


  Ik val neer op een stoel. ‘Zijn hoest was gisteravond wat scherper.’


  Sammy’s stem trilt van het geklop. ‘Ik heb geen verhoging, dus voor vandaag staat het licht op groen, tenzij jij een goede smoes hebt om niet te gaan.’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Doe me een lol, Sammy, je weet best dat ik ook wil dat we kunnen gaan.’ En dat is ook zo. Min of meer. Mensen met taaislijmziekte wordt aangeraden afstand van elkaar te houden om kruisbesmetting te voorkomen, dus Sammy mag maar een paar keer per jaar naar een familiedag bij Nova Genetics. Maar zelfs dan worden de aanwezige kinderen met taaislijmziekte in verschillende groepen ondergebracht.


  Mijn moeder heeft het laatste woord, en nadat ze drie keer zijn temperatuur heeft gemeten en hem tijdens het ontbijt goed in de gaten heeft gehouden, zegt ze dat hij mee mag. Sammy krijgt helemaal een kleur van opluchting.


  Onderweg naar Nova Genetics zingt hij met mijn moeder mee met een oud grungenummer, en gebaart naar mij. ‘Meezingen!’


  Nog voor ik mijn hoofd schud, heeft hij al een teleurgestelde blik in zijn ogen. Ik doe nooit mee met zingen, wat meestal tot gevolg heeft dat Sammy en mijn moeder nog harder gaan brullen en ik me de buitenstaander voel.


  We parkeren de auto bij Nova Genetics, waar de demonstranten gelukkig naar de zijkant zijn geloodst en in de gaten gehouden worden door de extra beveiligingsmedewerkers die voor deze gelegenheid zijn ingehuurd. Zodra we uitgestapt zijn, controleert een bewaker onze papieren en laat ons toe tot de onberispelijke campus. Zwermen meeuwen vliegen over en vanaf tientallen uitkijkpunten kun je uitzien over het water. Het zou een serene sfeer moeten ademen, maar op de een of andere manier vind ik het hier te stil, net als op school wanneer de lessen zijn afgelopen.


  We hebben het terrein nog niet betreden of Sammy’s vriendin Bailey komt aangehinkt, met haar familie om haar heen. Ze heeft spierdystrofie, en hoewel omhelzen hier niet wordt toegejuicht, slaat ze toch haar magere armpjes om Sammy heen en drukt hem tegen zich aan.


  Ik haal diep adem en zet me schrap voor de dag die komen gaat, waarop vermoedelijk oefeningen zullen plaatsvinden waarbij je moet zeggen wat je voelt, die me meer uitputten dan urenlang keien sjouwen. Tenzij ik de benen neem. Dat doe ik tegenwoordig toch?


  Baileys zus, Chloe, een meisje met een voluptueus figuur en lang bruin haar, die een jaar ouder is dan ik en mij jaren geleden als ‘buddy’ door Nova is toegewezen, zegt terwijl ze lipgloss opdoet: ‘Hallo, Aislyn.’ Op de een of andere manier maakt ze een stralender indruk dan anders, waardoor de volle glanzende lippen een beetje te veel glinstering geven. Ze is waarschijnlijk verliefd op de prins op het witte paard 3.0.


  Sally Sims, de pittige, tengere coördinator Hulpverlening van Nova Genetics, heet ons met een opgewonden lach welkom: ‘Hallo allemaal!’ Ze stoot Chloe aan. ‘Wat lief van je dat je vorige week Baileys papieren bent komen brengen.’


  Chloe haalt haar schouders op. ‘Geen punt. Hier valt altijd wel iets leuks te beleven.’


  ‘Ik stel jullie even voor aan het nieuwste lid van onze broers-en-zussengroep: Shane,’ zegt ze tegen Chloe en mij, en ze wijst naar een jongen met zwarte krullen tot aan zijn kin, die staat te gapen naast een meisje van een jaar of achttien, met een brede glimlach en kabouterachtige gelaatstrekken. Het syndroom van Williams, wil ik wedden.


  Sally legt haar arm om Chloe’s schouder en buigt zich naar ons toe. ‘Jullie mogen zo met Joe Firelli op pad om van die grote tweekleppige schelpen te gaan zoeken.’


  Chloe vertrekt haar mond. ‘Waarom gaat Steffie niet met ons mee?’


  Steffie Wong heeft bij Nova Genetics de leiding over het laboratorium met de dieren, en wordt dus beschouwd als het personeelslid dat het geschiktst is om op ‘feestdagen’ iets leuks met de jeugd te gaan doen.


  Sally zucht. ‘Steffie is ziek. Maar het wordt vast hartstikke leuk, dat schelpen zoeken.’


  Nou, in elk geval stukken leuker dan in een kring in een van de vergaderzalen zitten en openlijk vertellen over de problemen die in ons gezin spelen.


  Ik ga naast Chloe en ene Rosa staan, een meisje met heel grote bruine ogen en dik glanzend haar, die op de bijeenkomsten altijd net zo verlegen is als ik. Of misschien komt dat doordat Engels niet haar moedertaal is. We glimlachen naar elkaar, en daar houdt het contact dat we die dag met elkaar leggen wel zo’n beetje mee op.


  Sally Sims deelt BPA-vrije flessen water uit en dan lopen twintig jongeren naar een strand even voorbij het terrein van Nova Genetics. Terwijl we onze emmers met de benodigdheden om de schelpen op te graven meesjouwen, geeft Joe Firelli, die normaal gesproken als therapeut werkt, een minicollege over tweekleppige schelpen, dat klinkt als iets wat hij zo van Wikipedia heeft geplukt en uit zijn hoofd heeft geleerd. Dankzij mijn biologielessen weet ik precies of hij onzin uitkraamt of niet.


  De broers-en-zussengroep waaiert uit om op zoek te gaan naar de kenmerkende buisjes, of sifonen, van de schelp, die eruitzien als leerachtige oneindigheidstekens. Hoewel ik bang ben dat Chloe er met de jongens vandoor zal gaan, loopt ze uiteindelijk met mij mee. Dat is een hele opluchting. We hebben elkaar in de loop der jaren zo vaak meegemaakt dat ik bij haar mezelf kan zijn, voor zover dat gaat.


  ‘Hier!’ roep ik, en ik druk een stuk buis van 75 centimeter doorsnede in het zand en ga dan binnen die omgrenzing graven.


  Ze strijkt haar zwarte krullen uit haar gezicht. ‘Neem de tijd, dat arme beestje kan geen kant op. Laat hem maar van zijn laatste minuten genieten.’


  Ik zucht. ‘Ik dacht dat je niet meer aan dat veganistische gedoe deed.’ Chloe verzamelt goede doelen zoals andere meisjes schoenen.


  ‘Ik eerbiedig nog steeds het bestaan van de schelp.’


  Ik houd mijn schep stil. ‘Wil je liever door het water lopen?’


  Chloe trekt haar neus op. ‘Neuh. De kringloop van het leven, moet je maar denken.’


  We nemen om de beurt de schep ter hand en kletsen wat. Hoewel Chloe en ik online wel contact hebben, nemen we toch het leven sinds de vorige NG-dag even door. Ze heeft een nieuw vriendje, ene Jesse – vandaar dat ze zo straalt – en ik heb meer dan 2200 punten gescoord voor mijn toets. Niets nieuws onder de zon. Maar toch ook wel. Na het fiasco van de avond ervoor is mijn leven nog een graadje dieper gezonken, misschien wel precies dat graadje waardoor ik niet meer naar boven kan klimmen.


  Ik leg de schep weg en ga verder met een troffel. Langzaam graaf ik het grootste deel van de lichtbeige hals van de schelp bloot, die op de slurf van een olifant lijkt.


  Chloe veegt met haar arm over haar zongebruinde voorhoofd. ‘Het lijkt wel een dildo.’


  Ik schep wat zand op. ‘Toegegeven, mijn kennis van de mannelijke anatomie is meer op theorie dan op ervaring gebaseerd, maar dit ding is meer dan dertig centimeter lang.’


  Ze glimlacht alsof ze een geheimpje heeft.


  In mijn zak zoemt mijn telefoon. Ik kijk naar mijn zanderige handen.


  ‘Je gaat echt niet dood als je niet meteen de laatste update van je vriendinnen leest, hoor,’ zegt Chloe. Ze kijkt er hooghartig bij, alsof ze, nu ze van de middelbare school af is, in alle opzichten lichtjaren verder is in haar ontwikkeling dan ik. Daar is niet veel voor nodig, dat geef ik eerlijk toe.


  Ik steek mijn troffel in het grove zand vol steentjes. ‘Ja, maar als we de ringtone van die quarterback van je horen, wil ik wedden dat jij wel opneemt.’


  ‘Hij is geen quarterback maar een halfback, en ik heb gezegd dat hij me vanavond pas mag bellen.’


  ‘O, dus vandaar dat je zo naar die nieuwe jongen, Shane, loopt te lonken!’


  Ze moet lachen. ‘Inderdaad een ontzettend lekker ding, maar ik ga niet vreemd. Krijgt Aizzie het soms helemaal warm van hem?’


  ‘Ik heb min of meer een oogje op iemand anders.’ Dan denk ik aan wat er de avond ervoor is gebeurd, en ik zucht.


  Even verderop zie ik Shane kijken. Heeft hij verstaan waar we het over hadden? Ik ga sneller scheppen.


  Chloe geeft me een klap op mijn arm. ‘Kijk uit met wat je doet!’


  Ik kijk omlaag en zie dat ik de schelp geraakt heb. Ik buig me over het gat en graaf met de hand verder. Chloe trekt haar neus op alsof ik zeehondjes aan het doodknuppelen ben.


  Als we onze prooi binnengehaald hebben, veeg ik mijn handen aan een doek af en haal mijn telefoon uit mijn zak. Het is een sms’je van Evie: Kan niet meer wachten, moet het je nu vertellen: het is aan met Rafe! Veel te vertellen!


  Ik ben blij voor haar, maar ook een beetje verdrietig, al geef ik het niet graag toe. Ben ik weer het vijfde wiel aan de wagen. Ik neem een slok water en huiver als ik wat er op het feest is voorgevallen weer de revue laat passeren.


  Een paar minuten later kan ik verder met de zoektocht, maar een paar jongens uit de groep hebben Chloe in beslag genomen. Ze krijgt meestal wel veel aandacht van jongens, maar die dag is het nog een graadje erger. Een meisje dat ‘bezet’ is geeft vast heel belangrijke feromonen af. Evie zal dat fenomeen nu ook wel ervaren.


  Nou, ik kan best in m’n eentje graven. In m’n eentje ben ik immers op m’n best. Samen met mijn feromoonloze ik.


  Ik graaf verder naar het punt waar ik beweging in het zand meen te zien. Maar tegen de tijd dat ik daar aankom, vertoont de grond alleen wat kuiltjes.


  ‘Daar zit er een,’ zegt een stem achter me.


  Ik draai me om en zie Shane staan, lang, donker en hot. Hij wijst naar een plek een meter links van mij. Als er een leuke jongen bij me staat, of gewoon wat voor jongen ook, beschouwt mijn bloedsomloop dat meteen als hét signaal om me te verraden. Shit. Misschien valt het deze keer mee en denkt hij als hij mijn roze wangen ziet dat ik te lang in de zon gelegen heb.


  ‘Hij is voor jou, jij hebt hem gevonden,’ zeg ik met verstikte stem.


  ‘Ik zit wat vers vlees betreft al aan mijn taks.’ Hij grijnst verwachtingsvol.


  ‘Nou eh… bedankt.’ Ik roep Chloe, maar die reageert niet. Laat ze me hier nu echt alleen met een jongen die ik niet ken? Het bekende misselijke gevoel zwelt aan.


  ‘Ik help je wel.’ Shane holt naar de buis die Chloe even verderop heeft laten liggen. Bleef hij daar maar.


  Ik haal een paar keer diep adem en doe mijn best om de paniek tot bedaren te brengen.


  Als hij terug is zegt hij: ‘Wil jij eerst graven? Je ziet eruit alsof je zin hebt om iets te lijf te gaan.’


  Ik kijk of ik aan zijn gezicht kan zien of hij het spottend bedoelt. Heeft Chloe hem omgekocht om hier bij mij te blijven? Ik ga echt niet met hem naar die joekels van schelpen graven met haar opmerking over die dildo nog in mijn achterhoofd.


  Ik schraap mijn keel. ‘Nou eh… ik ga eigenlijk liever even een beetje afkoelen. Maar evengoed bedankt.’ Zonder op een antwoord van hem te wachten of met mezelf in discussie te gaan of dit telt als vluchten, trek ik mijn sandalen uit en hol ik over het grove zand vol scherpe steentjes naar het water. Au, au, au. Eindelijk ben ik er. Pfft. Ademhalen. Rustig worden. Hij is Jack niet. En ook niet iemand die ik vaak zal zien; misschien wel nooit meer, als ik geluk heb. Niet dat ik daarvan uit moet gaan.


  Het is net vloed geworden en het toestromende water vormt een verzachtend kussentje tegen mijn voeten, koud genoeg om ze gevoelloos te maken. Kon ik alle andere gevoelens verder ook maar uit mijn lichaam weren. Met mijn blik volg ik een adelaar hoog in de lucht, tot die in de omringende bomen verdwijnt. Ik waad tot mijn knieën het water in en doe mijn ogen dicht. De golven kabbelen geluidloos tegen mijn benen en mijn maag begint tot rust te komen. Ik zou bijna kunnen vergeten…


  ‘Dus zo poeier jij iemand gewoon af? Knap hoor, heb je daar lang op moeten oefenen?’


  Ik spring een paar centimeter de lucht in, draai me om en zie dat Shane achter me aan is gekomen. Als ik weer op adem ben, zeg ik: ‘Sorry, het spijt me. Ik voel me gewoon niet zo goed.’


  ‘O, dus excuus B is dat je zogenaamd buikkramp hebt?’


  Waarom laat hij me niet met rust? Ik knipper met mijn ogen, weet niet goed wat ik moet zeggen en de tranen springen in mijn ogen. Maar dat zal hij wel weer het zoveelste smoesje of aanstellerij vinden.


  Maar nee, hij gooit het over een andere boeg. ‘Chloe zegt dat je hier zo ongeveer woont. Wat een ellende.’


  Ik slik. ‘Het is voor mijn broertje.’


  Hij haalt een hand door zijn dikke haar. ‘Ik geloof niet dat het mijn zus iets kan schelen. Maar mijn moeder zei dat ze een week benzine voor me zou betalen als ik vandaag mee zou gaan.’


  Ik sla mijn armen om mijn bovenlichaam. ‘Een win-winsituatie dus.’


  ‘Win-win? Zelfs als je naar die rare schelpen moet graven?’


  Ik steek mijn handen in het water. Er glijdt een rank zeewier tussen mijn vingers door. ‘Dat graven valt nog wel mee, het is alleen een beetje zanderig.’


  Hij likt langs zijn lippen. ‘Leuk, een meisje dat het niet erg vindt om vies te worden.’


  Ik kijk hem eens aan. Is dat soms een seksueel getint grapje? Ik zou eigenlijk weer weg moeten lopen. Dat is onbeleefd, maar achter iemand aan gaan die dat duidelijk niet prettig vindt, is dat ook.


  Maar ik zeg: ‘Ja, nou ja.’ Verder gaan mijn gedachten niet. Argh. Ik ben hier echt heel slecht in, wat het ook moge zijn.


  Hij gebaart naar het strand. ‘Heb je zin om nog even verder te graven voor ze ons weer naar binnen sturen?’


  Ik kijk om me heen. Chloe en haar aanbidders zijn achter het talud verdwenen. ‘Niet echt.’ Kan hij me niet gewoon alleen laten met mijn sociaal gestoorde ik?


  Hij bekijkt me op een manier die vijandig overkomt. ‘Weet je, meisjes die denken dat ze het waard zijn dat mensen enorm hun best voor ze doen, zijn dat meestal niet.’ Zonder op mijn antwoord te wachten – niet dat ik dat paraat heb – loopt hij zand voor zich uit schoppend weg.


  Wat een lul. Hoe durft hij te denken dat hij weet hoe ik ben? Ik draai me weer om naar de zee en waad er tot aan mijn bovenbenen in. Maar zelfs het water kan de knoop in mijn keel of het gebonk in mijn borst niet tot rust brengen.


  Tegen de tijd dat Joe Firelli ons komt halen, zijn mijn benen verstijfd van de kou. Ik strompel over het strand. Chloe duikt uit het niets op, met een hoogrode kleur en een glimlach, en drie jongens in haar kielzog. Shane kijkt spottend mijn kant op en zegt zachtjes iets tegen de jongen naast hem.


  Joe hupst van emmer naar emmer, bekijkt onze vangst en klapt in zijn handen. ‘Geweldig! Kom, dan brengen we ze naar het restaurant, zodat onze koks ze kunnen bereiden.’ Misschien moet die vent eens wat vaker zijn spreekkamer uit.


  We lopen terug naar Nova Genetics, en Joe gaat ons voor naar een ingang vlak bij de keuken, waar we de schelpdieren neerleggen en ons opfrissen. ‘Na de lunch zien we elkaar voor een korte sessie in de vergaderzaal.’


  De moed zinkt me in de schoenen. Die sessies, waarbij iedereen iets moet zeggen, zijn een nekslag voor me. Zou iemand het merken als ik me achter de kraam met gebatikte kleren verstop en een dutje doe tot de ‘gezellige’ dag ten einde is?


  Chloe komt naast me staan, een en al kuiltjes in haar wangen. ‘Leuk stel, Shane en jij.’


  ‘Je moet eens aan je observatievermogen werken. Waarom heb je hem op me afgestuurd?’


  Ze kijkt geschrokken, lijkt het wel. ‘Dat heb ik helemaal niet gedaan. Hij wilde gewoon met je praten. Niks aan de hand.’


  Ik kijk de andere kant op. Inmiddels zou ze moeten weten dat er dan wél iets aan de hand is. Het zou niet moeten, maar het is wel zo.


  Ze geeft me een klopje op mijn arm. ‘Ik maak het goed, oké? Als we straks die stomme bijeenkomst hebben, klets ik gewoon zoveel dat jij niet aan de beurt hoeft te komen. Dan staan we weer quitte, toch?’


  ‘Mij best.’ Ik vraag maar niet waarom ze eigenlijk denkt dat er iets goed te maken valt als zij Shane toch niet op me afgestuurd heeft.


  Als we terug zijn in het hoofdgebouw, zie ik dr. Sternfield met Rosa staan praten, die knikt en op haar lip bijt. Vertelt ze Rosa over haar meest recente onderzoek? Ik voel een steek van jaloezie en loop naar hen toe.


  Maar Sammy snijdt me giechelend de pas af. Hij is samen met dr. Gordon, die ook de vader van dr. Sternfield en directeur van Nova Genetics is. Hij is bijna twee keer zo lang als Sammy en heeft schouders waarmee hij zich waarschijnlijk zo door beton heen kan drukken, maar door zijn blonde haar en ronde bril met gekleurde glazen lijkt hij op een reusachtige koalabeer.


  Hij begroet ons hartelijk. ‘Lekker gegraven, meisjes?’


  ‘Heerlijk,’ jokt Chloe. ‘Alleen niet voor de schelpdieren, maar die zijn nu vast in de schelpdierenhemel.’


  Hij grinnikt. ‘Charlie vond het altijd hartstikke leuk om zelf haar schelpdieren op te graven. Was zij er ook bij?’


  Ik kan me niet voorstellen dat dr. Sternfield in zo’n onberispelijke outfit met haar handen in het zand loopt te graven. ‘Vandaag niet.’


  ‘Wat een workaholic, die dochter van me.’ Hij schudt trots zijn hoofd.


  Sammy krijgt een hoestbui en wij wachten met afgewende blik tot die voorbij is. Maar er komt geen einde aan. Ik klop hem op zijn rug, die door zijn T-shirt heen warm aanvoelt. Zijn gezicht is vochtig van de inspanning en hij haalt een tissue uit zijn zak.


  ‘Zullen we even gaan zitten?’ vraag ik. ‘Je voelt warm aan.’


  ‘Het gaat wel,’ zegt hij met verstikte stem.


  Mijn moeder heeft ons al zien staan en komt op een drafje aangerend. Ik zucht. Sammy vindt het vreselijk als er vanwege hem commotie ontstaat. Binnen een paar minuten brengen mijn moeder en dr. Gordon hem voor onderzoek naar een van de artsen van Nova Genetics. Sammy kijkt ongelukkig uit zijn ogen als hij hoestend wordt afgevoerd. Kon ik het maar een beetje van hem overnemen.


  Voor er nog meer mensen tot somberheid vervallen, stuitert Sally Sims op haar bevallige ballerina’s tussen de aanwezigen door en roept: ‘Er staat voor iedereen een zalige lunch klaar!’


  Ik heb hier vaak genoeg een feestmaaltijd meegemaakt om te weten dat het lopend buffet onder andere verse krabbenpoten en truffelrisotto bevat. Hopelijk is Sammy snel klaar bij de dokter. Ik kijk of ik Chloe ergens zie, maar ze is in diep gesprek met Shane verwikkeld; waarschijnlijk legt ze hem uit dat ik niet helemaal spoor en dat hij het zich niet persoonlijk moet aantrekken. Geweldig, dan zal ik dus in m’n eentje moeten eten. Niet dat ik veel trek heb. Met hangende schouders loop ik achter de anderen aan.


  Bij de deur word ik getroffen door een vlaag jasmijnparfum, die van achter mij komt. Ik draai me snel om en zie dr. Sternfield naast me staan. Ze is helemaal in het wit, van haar zijden haarband tot haar glanzende pumps. Op dat ogenblik valt er een zonnestraal door het grote raam boven ons, die haar als een moderne goede peetmoeder verlicht.


  En reken maar dat ik wensen heb.


  Gendoping – het eind van de wedstrijdsport?

  Of het begin van een heel nieuw spel?


  Door Lance Starkman, US Sports and Leisure


  


  


  


  De snelle spieraanwas van student Will Williams, die als linebacker voor het footballteam The Warriors begint, heeft bij de andere teams uit de competitie voor verontwaardiging gezorgd. Williams houdt bij hoog en bij laag vol dat de twintig kilo die hij het afgelopen jaar is aangekomen het gevolg is van intensieve training met gewichten, een eiwitrijk dieet en ‘een ouderwetse groeispurt’. Anderen wijzen met de vinger naar de nieuwe ontwikkelingen op het gebied van gendoping, waarbij ter verhoging van de prestaties verbeterd DNA in het lichaam van de sporter wordt gespoten, met als doel de pijngrens, de spieraanwas en het uithoudingsvermogen te verhogen.


  


  De Internationale Raad voor de Sport ontwikkelt een bloedtest om veranderd genmateriaal op te sporen. Dr. Sampson Vogler zegt: ‘Kunstmatig toegediend DNA mist bepaalde sequenties die we bij natuurlijk DNA wel zien. We weten waar we moeten zoeken en wat we moeten zoeken. Deze test zou voor het eind van het jaar in ons arsenaal opgenomen moeten zijn.’


  


  Voorlopig zou de wetenschap de valsspelers in de kraag moeten kunnen vatten. Er zijn echter ook mensen die denken dat het een kwestie van tijd is voordat degenen die de tests willen ontlopen transgene genen ontwikkelen, waaraan niet meer af te lezen valt dat ze gemanipuleerd zijn. Net als vals geld dat niet van echt is te onderscheiden, is de verwachting dat er met nep-DNA dat niet te traceren is, een fortuin te verdienen valt.
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  In tegenstelling tot de andere werknemers, die hun werkkleren die dag hebben verruild voor spijkerbroek en T-shirt, draagt dr. Sternfield een eenvoudige linnen jurk met daaroverheen een laboratoriumjas. Maar haar roodbruine haar hangt onder de haarband los tot op haar schouders, en dat heb ik voor zover ik me kan herinneren nog nooit eerder bij haar gezien. Ze buigt zich naar me toe. ‘Hallo, Aislyn. Hoeveel trek heb jij?’


  ‘Eh… niet zo heel veel.’


  ‘Zin om even bij onze langarmige vriendjes langs te gaan?’


  Alsof ik ooit nee zou zeggen op een uitnodiging om met de chimpansees te spelen. ‘Ja, leuk.’


  We verlaten de kantine via een uitgestorven gang. ‘Fijn om even een dag niet met mijn neus in de papieren te zitten.’


  Ik weet dat ik een vriendelijk praatje hoor te maken voordat ik ter zake kom, maar ik vraag toch meteen: ‘En, is Sammy een eh… geschikte kandidaat?’


  Ze knipoogt. ‘Nou, ik kan je er nog niet al te veel over vertellen, maar de richtlijnen bieden aardig wat ruimte.’


  ‘Heel erg bedankt voor al uw moeite. We zouden echt heel blij zijn als hij mee mocht doen.’


  Ik dacht dat we naar buiten zouden gaan, naar de geodetische kooien waar de chimpansees normaal gesproken altijd spelen, maar dr. Sternfield blijft staan bij een niet nader aangeduide lift waar je een sleutel voor nodig hebt. We gaan twee verdiepingen naar beneden, waar de airco op volle kracht staat te loeien, en dan door een bochtige gang naar een gedeelte waar ik nog nooit eerder ben geweest. Als we bij een zware deur komen, plaatst ze haar oog voor een irisscanner en toetst ze een code in. Ik heb hier nog nooit een laboratorium gezien met zo veel beveiliging.


  Binnen baadt het vertrek in licht in alle kleuren van het spectrum, maar toch krijg ik een claustrofobisch gevoel. Het is hier nog kouder dan op de gang en het ruikt er naar ontsmettingsalcohol.


  We wandelen langs kooien, tot we bij een kooi komen met een bordje met RUBY. Zij is mijn lievelingschimp, en toen ze nog een baby was, mocht ik haar van Steffie, haar verzorgster, de fles geven. Hoewel Ruby intussen aan mensen gewend zou moeten zijn, verstopt ze zich nog steeds als de stemmen om haar heen te hard worden. Daar kan ik me iets bij voorstellen.


  Bij haar kooi blijven we staan. Ruby stuift onze kant op en steekt een knobbelige hand naar buiten, alsof ze wil dat wij die schudden. Dat heeft ze nog nooit eerder gedaan. Dr. Sternfield lacht en geeft een klopje op haar lange vingers. Ik zou zweren dat Ruby glimlacht. Daarna draait ze even in het rond.


  Dr. Sternfield buigt zich naar me toe, en hoewel er verder niemand in de buurt is, fluistert ze. ‘Charisma.’


  ‘Dat heeft ze inderdaad. Maar hoe hebt u haar getraind?’


  Ze krabt Ruby op haar kop. ‘Getraind? Je begrijpt het niet. Ik heb haar die gentherapie gegeven waarover ik je laatst verteld heb, voor sociale vaardigheden. Charisma, of CZ88, als je liever de officiële naam wilt gebruiken.’


  Het bloed stroomt zo snel naar mijn hoofd dat ik op mijn benen sta te wankelen. ‘Hoezo? Bestaat er dan al een behandeling? Ik dacht dat u alleen nog maar onderzoek deed.’


  Haar ogen glanzen. ‘Nou, ik moet voorzichtig zijn met wat ik tegen wie zeg. Maar ik heb heel sterk het gevoel dat jij te vertrouwen bent, Aislyn. Ik ben hier trouwens al sinds mijn studie mee bezig. De chimpansees zijn mijn tweede proef met zoogdieren. De eerste groep bestond uit de allerleukste ratten die je ooit van je leven zult tegenkomen.’


  Mijn hart begint sneller te kloppen. ‘Wauw. Wauw.’ Ik laat Ruby door de tralies heen mijn hand vastpakken. ‘Wat is ze vriendelijk. Op hoeveel chimpansees hebt u het getest?’


  ‘Op vijf. Het is hier soms net een primatenfeestje.’


  ‘Ik wil wedden dat Steffie dat hartstikke leuk vindt.’


  Er verschijnt even een flits in dr. Sternfields ogen, en dan glimlacht ze. ‘Ja, ze heeft het erg naar haar zin.’


  Ik kijk naar Ruby, die zo te zien een dansje maakt. ‘Ze maakt een heel blije indruk. Kunt u dat meten?’


  Dr. Sternfield tuit haar lippen. ‘Dat is bij mensen al moeilijk, dus bij dieren helemaal. Maar stress is wel te meten. En Ruby’s norepinefrine-, cortisol- en adrenalinegehalte zijn aanzienlijk verlaagd.’


  Je hebt geen bloedproef nodig om te bewijzen dat mijn stresshormonen op het feest de pan uit vlogen, al het bier ten spijt. Wat is mijn normale geluksniveau? Als ik met Jack online chat, schiet het omhoog, zoveel is zeker. Maar nu? Laag, bedenkelijk laag.


  ‘Hoe blij de chimpansees ook zijn, er gaapt een enorme kloof tussen dierproeven en klinische proeven op mensen,’ gaat dr. Sternfield verder. ‘Weet je hoe ze dat gat bij R&D noemen? De Vallei des Doods. Waar hartstikke goede projecten een voortijdige dood sterven.’


  Die term heeft ze al eerder gebruikt, maar nog ooit eerder heeft die bij mij zo’n steek van teleurstelling teweeggebracht. ‘Dit project mag u niet dood laten gaan. Het zou fantastisch kunnen zijn!’


  Ze glimlacht bedroefd. ‘Dat weet ik. Echt. Maar fantastisch is niet genoeg om er binnen afzienbare tijd via de officiële kanalen goedkeuring voor te krijgen. Mijn vader wil dat Nova Genetics zich alleen met ziekten bezighoudt, hoe levensbedreigender hoe beter. Daar is hij niet van af te brengen.’


  ‘Ik denk wel eens dat het nog erger is om je zo te voelen dan om ziek te zijn,’ zeg ik zacht.


  Ze zucht. ‘Dat begrijp ik, Aislyn. En tegen de tijd dat de wereld aan genmanipulatie toe is, loop ik waarschijnlijk achter een rollator.’


  Mijn ademhaling stokt. ‘Dus u gaat het niet binnen afzienbare tijd op mensen testen?’ Achter mijn ogen prikt een nieuwe lading tranen, ook al weet ik zeker dat ik mijn portie gisteravond al heb opgesoupeerd.


  Ze zet een staalhard gezicht op en draait de neus van haar pump tegen de witte tegelvloer. ‘Het slaat nergens op. Stel je eens voor hoeveel mensen die verlamd zijn van verlegenheid en sociale fobie ik zou kunnen helpen!’


  ‘Hun leven zou er compleet door veranderen.’


  Ze kijkt me goedkeurend aan. ‘Ik heb de vragenlijsten gezien die jij voor de studie naar familiedynamiek hebt ingevuld. Dat je je zo graag wilt uitspreken, dat je gehoord wilt worden, maar dat je er tegelijkertijd doodsbang voor bent. Toen ik naar de middelbare school ging, was ik de kleinste van de klas, met de pieperigste stem, en ik durfde mijn hand niet op te steken, ook al wist ik alle antwoorden.’


  Daar weet ik alles van, van je hand niet durven opsteken. Van hoe het is om met je geest op de begane grond vast te zitten. ‘Ik kan bijna niet geloven dat gentherapie iemand moediger kan maken.’


  Ze tuit haar lippen. ‘Nou, je persoonlijkheid is ook ongelooflijk complex. Charisma, of CZ88, richt zich op verschillende genen die met elkaar samenwerken, op DNA dat andere onderzoekers misschien niet zo belangrijk vinden. Maar de afvalbak van de ene onderzoeker is de schatkist van de andere.’


  Ik kan me genen niet voorstellen als minuscule pakketjes vol afval of kostbaarheden, maar dr. Sternfield houdt wel van een kleurrijke omschrijving. Een van de eerste verklaringen die ze me ooit gaf over hoe gentherapie werkt, bestond eruit dat ik me de virusoverbrenger moest voorstellen als een scheepskrat dat geadresseerd was aan specifieke weefsels in het lichaam. In het krat zat aangepast DNA dat de plaats kon innemen van gebrekkige genen of die de opdracht kon geven zich anders te gedragen. Het virus kon heel veel DNA bevatten voordat het uit elkaar spatte, maar als er te weinig DNA in zat, moest je er vul-DNA bij doen, net als wanneer je pinda’s verpakt.


  Ik schop tegen de tegel, en kopieer daarmee wat dr. Sternfield doet. ‘Als het u zou lukken om toestemming te krijgen, hoe lang zou het dan duren voordat u iets hebt wat u op mensen kunt testen?’


  Ze houdt haar hoofd schuin en kijkt me heel lang aan. ‘Dat heb ik al.’


  Mijn zicht wordt wazig. ‘Nú, bedoelt u, op dit moment?’


  ‘Op dit moment,’ zegt ze met een grijns zo breed als maar kan.


  Ik ril. ‘En is het veilig?’


  Ze reageert verontwaardigd. ‘Ik test al jaren medicijnen, met de hoogste scores op het gebied van veiligheid.’ Ze blaast luidruchtig haar adem uit. ‘Maar hoe veilig Charisma bij mijn weten ook is, de FDA zal voorkomen dat het klinisch getest wordt. Daarom zijn mijn dagen bij Nova Genetics dan ook geteld.’


  Er steekt een vlaag paniek bij me op. ‘Hoezo?’ piept mijn stem.


  ‘Ik moet daarnaartoe waar ik zo veel mogelijk mensen kan helpen. En dat is op dit moment niet in de Verenigde Staten.’


  Nee, dit kan niet waar zijn. Dat een droom zo dichtbij komt en dan voor mijn neus wordt weggegrist. Zonder er verder bij na te denken zeg ik: ‘Stel nou dat u voordat u vertrekt alvast een test doet? Bij iemand die het heel hard nodig heeft?’


  Ze fronst haar voorhoofd. ‘Begrijp ik goed wat jij nu voorstelt?’


  Ik weet het niet. Stel ik dat echt voor?


  ‘Je mag gerust nee zeggen,’ zegt ze. ‘Niet iedereen is eraan toe om het roer in zijn leven radicaal om te gooien.’


  Ze biedt het me dus echt aan. Nou, wat voor proefkonijn kun je nu beter hebben dan iemand wiens leven een totale ramp is? ‘Wanneer moet ik de knoop doorhakken en de papieren insturen?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Ik ben bang dat we ons de luxe van een lange bedenktijd niet kunnen veroorloven. En ook de hele papierwinkel niet. Maar als je echt je leven wilt verbeteren, kan ik je nu helpen. Op dit moment, bedoel ik.’


  Mijn ingewanden bevriezen. ‘Maar moet u dan de resultaten niet registreren, zodat u uw bevindingen kunt publiceren?’


  Ze steekt haar hand in Ruby’s kooi en aait haar over haar kop. ‘En ik maar denken dat we op dezelfde lijn zaten, dat we de officiële kanalen zouden laten voor wat ze waren. Tegen de tijd dat jij hier weer komt, voor de volgende familiedag, ben ik al weg.’


  De muren om me heen lijken te gonzen, of misschien zijn het mijn aderen die bonzen. Ik wrijf over mijn slapen. ‘Sorry. Ik moet even aan het idee wennen. Maar u kunt toch ernstig in de problemen komen als u dingen in het geheim doet?’


  ‘Alleen als mensen erachter komen. Maar ik vertrouw jou, Aislyn. En ik wil jou en andere mensen nú helpen. Net zoals ik Sammy wil helpen om aan de AV719-proef mee te doen, ook al heeft hij meer infecties gehad en vertoont hij minder longinhoud dan de gemiddelde patiënt van elf jaar met taaislijmziekte. De zakelijke belangen achter die proef vragen om kinderen met de beste kans op herstel, zodat ze zo’n hoog mogelijk succespercentage bereiken.’


  De paniek die ik daarnet nog voelde over dat ik misschien een wondermiddel misloop, wordt twee keer zo groot als ik bedenk dat Sammy het misloopt. ‘Dat is hartstikke oneerlijk. Ze moeten juist de kinderen helpen die het het hardst nodig hebben.’


  Ze legt haar handen op mijn schouders; dit is de eerste keer dat ze me, op handen schudden na, aanraakt. Ik voel haar nagels door mijn mouwen. ‘Ik ben bereid hem te steunen, ook als dat betekent dat ik me niet strikt aan de reglementen hou. Doe je mee, Aislyn?’


  Alles om me heen wordt wazig, behalve haar ogen, die glinsteren als kristallen. ‘Als ik het doe, hoe krijg ik het dan toegediend?’ vraag ik.


  ‘Met een injectie, heel eenvoudig. Waarschijnlijk maar één dosis, maar dat kan ik niet garanderen. We weten niet hoe snel de virusoverbrenger die het middel aflevert zich verspreidt en hoeveel van je DNA erdoor beïnvloed wordt. Je mag uiteraard zelf bepalen of je nog meer doses wilt of niet.’


  Naast ons zit Ruby op de grond heen en weer te wiegen. Ze maakt een tevreden indruk, zo tevreden als ik me nog nooit gevoeld heb. ‘Mag ik het er met mijn moeder over hebben? Ze houdt het wel voor zich, want haar kinderen zijn belangrijker voor haar dan welke reglementen ook.’


  Dr. Sternfield laat haar handen van mijn schouders vallen. ‘Wauw, ik dacht dat jij met jouw IQ… Hoor eens, laten we de hele kwestie maar vergeten, oké?’ Ze strijkt haar handpalmen tegen elkaar alsof ze vies zijn en maakt aanstalten om naar de deur te lopen.


  Wacht. Wat? Ik blijf stokstijf staan. Sammy en ik zouden allebei ons leven kunnen veranderen dankzij Nova Genetics, en dankzij dr. Sternfield. Als ik over mijn verlegenheid heen zou komen, zou ik zelfs zijn zaak kunnen behartigen. Hoe kan ik deze kans laten lopen? Als iemand daar begrip voor zal hebben, is het mijn moeder wel.


  Ik haal zo diep adem dat ik er duizelig van word. ‘Nee, luister,’ zeg ik. ‘Ik begrijp volkomen dat u dit geheim moet houden, vooral met al die gestoorde demonstranten buiten. Ik doe het. Ik doe het.’


  Ze kijkt me aan; het lijkt wel een volle minuut te duren, en dan knikt ze eindelijk. ‘Oké, Aislyn, als je het maar zeker weet.’


  ‘Absoluut.’ Ja, het experiment is zo geheim dat ik het niet eens aan mijn moeder kan vertellen. Ja, het passief-agressieve verkooppraatje van dr. Sternfield is irritant. Maar ik voel dat we iets heel belangrijks gaan beleven.


  Ze haalt een klemmetje uit haar zak en draait haar haar omhoog in een knot. ‘We hebben je oude bloedmonster nog, dus ik weet al wat voor antilichamen erin zitten die een hindernis zouden kunnen vormen. Er zitten een paar vreemde bij. Waarschijnlijk van die reis naar Azië van een paar jaar geleden. Maar gelukkig geen opvallende dingen.’


  Gelukkig is goed. Het is een griezelige gedachte dat mijn kans op deze proef verpest zou kunnen zijn doordat de ouders van Evie me, nadat we klaar waren met de middenbouw, met vakantie hebben meegenomen naar Indonesië. ‘Ik kan me maar één ding voorstellen dat nog beter zou zijn, en dat was dat je Charisma met een capsule kon innemen in plaats van dat je er een injectie voor moet krijgen.’


  Ze gaat met een gemanicuurde nagel langs haar onderlip. ‘Ooit hoop ik een versie in massaproductie te kunnen nemen die je gewoon bij de drogist kunt kopen – misschien een poeder dat je moet inhaleren, om de bloed-hersenbarrière te omzeilen. Dan verkoop ik het in felgele pakjes met een roze hartje erop. Wat vind je?’ Ze knipoogt naar me, zodat ik me afvraag of dat laatste soms een grapje is, bedoeld om mij op m’n gemak te stellen.


  Het lukt mijn mond echter niet zich in een lach te plooien. Ik loop achter dr. Sternfield aan naar een deur die zij met weer een andere code van het slot laat gaan, waarna we in een klein kamertje komen. Daar moet ik gaan zitten, en zij wast haar handen en doet handschoenen aan. Uit een metalen kastje haalt ze een grote injectienaald.


  ‘Ik weet dat het er intimiderend uitziet, maar ik heb mezelf met nog dikkere naalden geïnjecteerd, mocht dat je geruststellen. Twee seconden pijn, en dan voor altijd een leuker leven.’


  Ze veegt met een watje met alcohol over mijn bovenarm en spuit in de beloofde twee seconden het middel bij me in. Ze plakt handig een pleistertje op mijn arm. Ik zou zweren dat ik de inhoud van de injectiespuit door mijn arm omhoog voel stromen. Ik popel om niet meer verlegen te zijn, maar toch knijpt mijn borst samen van paniek. O, wauw, ik heb het echt gedaan!


  Ze trekt haar handschoenen uit. ‘Als je je paniekerig voelt, moet je diep ademhalen. En als je met iemand wilt praten, krijg je iets wat ik maar aan heel weinig mensen geef: mijn privénummer. Gebruik dat ook, ja? Jij en ik gaan de wereld veranderen.’


  Ik kijk naar het pleistertje dat zoveel bedekt. ‘Ik wil alleen mezelf maar veranderen.’


  ‘Daar kan ik in komen. Oké, zullen we naar boven gaan en kijken of ze nog iets hebben met truffels erin?’


  We verlaten het kamertje zonder nog een woord te zeggen. Ik wrijf over mijn arm en vraag me af wat er nu vlak onder mijn huid bruist en wat er door mijn aderen dendert. Zou ik de pleister eraf kunnen trekken en het er als slangengif uit kunnen zuigen? Hoe lang duurt het voor ik er iets van merk? Een dag? Een week? Die vragen zou ik aan dr. Sternfield moeten stellen, maar nu het eenmaal gebeurd is, kan ik me er niet toe zetten iets tegen haar te zeggen, zoals ze in de lift met een tevreden gezicht vlak naast me staat.


  Voor ze op een drafje wegloopt, fluistert ze: ‘En geen woord over Charisma of over de klinische proef van Sammy, begrepen? Tegen niemand.’


  Ik stamel dat ik dat niet zal doen en dan is ze weg. Een knagend gevoel in mijn hoofd zegt me dat ik meer informatie had moeten vragen. Nou ja, hopelijk ben ik binnenkort niet meer bang om mijn mond open te doen. Ik heb het gevoel dat mijn toekomst nu veel meer te bieden heeft, dat die klaarstaat om gevuld te worden met kansen, vrijheid, en misschien zelfs met Jack, als ik de schade van gisteravond nog kan goedmaken. Ik loop met lichte tred naar het restaurant. Maar ik heb nog steeds niet de moed om bij Chloe, Shane en de anderen te gaan zitten, die aan een lange tafel zitten te lachen.


  Ik glip naar een hoekje, waar ik in m’n eentje ga zitten eten, hopelijk voor de laatste keer.


  Terwijl ik van de gegrilde zalm en asperges geniet – nee bedankt, voor mij geen schelpdieren – benut ik het feit dat ik eindelijk weer bereik heb. Evie heeft weer ge-sms’t, met meer details. Rafe en zij hebben na het feest ‘als gekken’ gezoend. Ik ben natuurlijk hartstikke blij voor haar, maar de rest van haar berichtje intrigeert me nog meer: Jack begreep niet waarom ik zo vroeg weg was gegaan. Zodra ze hem verteld had dat ik weg was, was hij ook vertrokken.


  Echt? Had ik maar niet zo overhaast mijn conclusies getrokken en was ik maar niet door het lint gegaan over Alexandra. Nu vindt hij me vast een stomme griet. Nou ja, dat vond hij waarschijnlijk al na dat bierincident. Voor ik Evie bel om er meer over te horen, deelt Sally Sims mee dat we nog twee minuten hebben en dat dan onze volgende activiteit begint. Blech. Als ik de geheime toegangscode voor het laboratorium in de kelder had, verstopte ik me liever bij Ruby.


  Ik werk snel de rest van mijn lunch naar binnen, loop naar vergaderzaal Watson & Crick en neem plaats in de kring van stoelen. Rosa komt op het laatste moment binnengestormd. Ze ziet bleek. Vreemd. Ik heb haar tot nog toe alleen maar heel ingetogen meegemaakt. Pijltjes van argwaan schieten door mijn hoofd. Ik kijk of ze een pleister op haar arm heeft, maar net als bij mij bedekken haar mouwen al het eventuele bewijsmateriaal.


  Joe opent de zitting. ‘Dat ging hartstikke goed op het strand! Wat vonden jullie het leukst?’


  Handen gaan omhoog en er wordt ‘water’, ‘schelpen zoeken’, ‘de zon’ geroepen. Blablabla. Nu het vereiste rondje ijs breken voorbij is, betreedt Joe het terrein van de therapie. ‘Wil iemand misschien iets vertellen, na de vorige bijeenkomst?’


  Er valt een ongemakkelijke stilte, waarin we met onze ogen naar elkaar knipperen, totdat een meisje, ene Kiera, het woord neemt. Sinds de vorige bijeenkomst heeft ze de onderste centimeters van haar rode haar goudblond geverfd, waardoor het net lijkt alsof haar hoofd in brand staat. Ze bromt iets over dat haar ouders bijna al hun aandacht aan haar broer Jacob geven, die het gen voor de ziekte van Huntington heeft.


  Dat brengt Joe ertoe om aan de rest te vragen of we jaloers zijn op de aandacht waarmee onze ouders onze broer of zus overladen. Het maakt mij niet uit dat mijn moeder dol is op Sammy. Dat ben ik namelijk ook.


  Een bekend gevoel spant mijn buik samen bij het vooruitzicht dat ik in een groep iets moet zeggen. Ik neem aan dat de Charisma nog niet is aangeslagen. Ik hoop maar dat Chloe zich aan haar woord houdt. De een na de ander vertelt uitgebreid over hoe vreselijk het is om elke keer dat zijn broer of zus erbij is door iedereen genegeerd te worden. Wat een kleuters.


  Als Shane aan de beurt is, strekt hij zijn lange benen voor zich uit. ‘Ik vind het helemaal niet erg als mijn zus aandacht krijgt.’


  Joe trekt zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Echt niet? Wees eerlijk. We zijn onder elkaar.’


  Shane grijnst. ‘O ja? Nou, als mensen haar zien, zien ze ook dat ik haar help. Weet je wel hoeveel aandacht ik krijg van meisjes die denken dat ik een heilige ben?’ De jongen naast Shane geeft hem een high five.


  Joe fronst zijn voorhoofd. ‘Dus je gebruikt de ziekte van je zusje om meisjes te versieren?’


  ‘Waarom niet? Een win-winsituatie.’ Hij kijkt even mijn kant op, maar zonder te glimlachen. Mijn ogen dwalen naar het plafond.


  Joe wrijft over zijn kin. ‘Nou ja, er is eigenlijk geen reden waarom je in jullie situatie de zon niet achter de wolken zou mogen zien schijnen. Zolang jullie maar niemand misbruiken.’


  Shane grijnst. ‘Het is ook een prima strategie voor als je je niet wilt binden. Als ik me met een meisje begin te vervelen, kan ik doen alsof ik zo bezorgd ben om mijn zusje dat ik geen tijd kan vrijmaken voor een relatie.’


  Een paar jongens gniffelen met hem mee. De rest zit met open mond te luisteren.


  Joe kijkt de groep rond. ‘Wat vindt de rest daarvan?’ Zijn blik blijft bij mij hangen. ‘Aislyn, zeg eens wat er als eerste in je opkomt.’


  ‘Uitslover.’ Ik flap het eruit. Nee, heb ik dat echt gezegd?


  Iedereen moet lachen, behalve Shane. Joe klapt in zijn handen tot we stil zijn.


  ‘Nou, bedankt voor jullie eerlijkheid, Aislyn en Shane,’ zegt hij. ‘Verder nog iemand die iets wil vertellen?’


  Chloe steekt haar hand op. En zoals beloofd steekt ze een omstandig verhaal af over dat ze heel erg van Bailey houdt, maar dat ze zich onbelangrijk voelt als haar ouders zo veel energie aan haar besteden. Ik weet dat ze uit haar nek lult, maar toch grijpt haar verhaal me aan. Alle ogen in de zaal zijn op haar gericht. Ze kletst door tot het tijd is om voor de volgende activiteit naar de danszaal te gaan.


  Als we naar buiten lopen, huppelt Chloe naast me mee. ‘Dat ging goed, hè?’


  Ja, super. Maar ik kan alleen maar denken aan het middel dat zich een weg door mijn lichaam baant, onschuldige cellen aanvalt en god mag weten wat allemaal aanricht. Was mijn belediging aan het adres van Shane de eerste verandering in mijn persoonlijkheid? Stel nou dat ik in de toekomst mijn uitbarstingen niet onder controle heb? Misschien is extravert zijn niet meer dan dat: je impulsen niet kunnen beheersen. Zo heb ik er nog nooit over nagedacht. Maar als ik me door de Charisma nu al zo anders ben gaan gedragen dan ik eigenlijk ben, wat staat me dan allemaal nog meer te wachten?
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  In de danszaal zie ik dat Sammy’s oogleden hangen, maar hij heeft een minder rode kleur dan eerst. ‘De dokter heeft me aan een vernevelaar gezet. Niks bijzonders.’


  Mijn moeder zit met een arm om zijn schouder. ‘We kunnen maar beter gaan.’


  Sammy protesteert niet, en dat zegt mij genoeg: hij voelt zich beroerd.


  We zwaaien naar het personeel van Nova Genetics en naar de andere gezinnen. Ik kijk of ik dr. Sternfield zie, maar ze is nergens te bekennen. Waarschijnlijk is ze andere mensen aan het werven voor haar geheime minionderzoek. Ik weet genoeg over experimentele tests, clandestien of niet, om te begrijpen dat één steekproef niet genoeg is.


  We wandelen naar buiten, waar de zon schijnt, en waar demonstranten staan. Ze zwaaien met hun borden en scanderen: ‘Laat de natuur zijn gang gaan!’


  De extra beveiligingsmedewerkers zorgen ervoor dat we bij onze auto kunnen komen. Maar het irriteert me dat Nova Genetics ons geen gebruik heeft laten maken van de vipparkeerplaats binnen het hek. Die is bijna leeg, op een donkere personenauto na, waar een man en een vrouw in militair uniform uit komen.


  Als de demonstranten de militairen zien, slingeren ze hun allemaal beledigingen naar het hoofd en roepen ze dat het ‘supersoldaten’ zijn. We lopen snel door en mijn moeder slaat beschermend haar arm om Sammy heen, die bedrukt kijkt. Ik kijk vol afkeer naar de demonstranten. Er zijn zo veel vreselijke problemen in de wereld, en dan verspillen zij hun energie met verzet tegen medische ontwikkelingen waar heel veel mensen iets aan zouden kunnen hebben.


  Plotseling treedt er een vrouw met een verwilderde blik in haar ogen naar voren en wijst naar mij. ‘Die ken ik. Zij was hier vrijdag ook.’


  Alle ogen schieten mijn kant op. Er slaat een golf van weerzin over me heen en mijn schouders verstrakken. Ik herken de vrouw met het Cleopatra-haar en de uienadem. Ze richt een telefoon op me.


  Ik krimp ineen. ‘Wat doet u?’


  Ze lacht schel en houdt de camera van haar telefoon op me gericht. ‘Ik laat je je eigen medicijn even proeven.’


  Ik trek mijn hoofd in en begrijp niet wat er gebeurt, tot me te binnen schiet dat dr. Sternfield de demonstranten gefilmd heeft. Aan wie gaan de demonstranten de beelden met mij erop laten zien? Ik, die daadwerkelijk genetisch gemanipuleerd is. Ten goede, hopelijk.


  We stappen snel in en rijden weg. Bij het eerste verkeerslicht stopt mijn moeder een van haar cd’s van Pearl Jam in de cd-speler en probeert de boel wat op te vrolijken door Sammy aan te sporen om met haar mee te zingen; het nummer gaat over een kind dat helemaal door het lint gaat. Het kan zijn dat ikzelf ook een beetje door het lint ga of dat de gentherapie al een schroefje in mijn brein heeft losgedraaid, want zonder een moment te aarzelen zing ik met hen mee.


  Sammy zet grote ogen op en mijn moeder werpt me een bevreemde blik toe. Ze moet uitwijken om te voorkomen dat ze een ree aanrijdt.


  Terwijl ik zit mee te zingen, sms ik Evie om haar meer informatie over Jack te ontfutselen. Heeft hij me echt gemist op het feest? En hoezo zat hij met Alexandra te lachen? Evie schrijft: Hij vindt je leuk. Snap je? Sommige mensen vinden gestoorde verlegen meisjes gewoon heel leuk!


  Niet dat zij, of wie dan ook, dat gisteravond vond. Ik wil haar heel graag vertellen over het experiment van dr. Sternfield, maar dan schrikt ze zich vast dood, hoewel het hoog tijd werd dat ik actie ondernam. Bovendien heb ik plechtig beloofd dat ik het aan niemand zou vertellen. Toch brand ik van verlangen om iemand in vertrouwen te nemen. Zo’n allesoverweldigende behoefte om iets te vertellen is niets voor mij. Ik vertel Evie meestal wel alles, maar nu wíl ik het ook echt, en niet omdat het móét.


  We komen moe maar voldaan thuis. Ik loop op mijn tenen de trap op en stel me voor dat de Charisma door mijn lichaam stroomt als de geur van gardenia’s die over een tropisch eiland waait en alles waar hij langskomt even voorzichtig aanraakt. Al mijn genen worden gereviseerd, en dat was nodig ook. Ahh. Als ik die avond naar bed ga, kijk ik voor zover ik me kan heugen voor het eerst uit naar wat de dag van morgen zal brengen. Misschien kunnen ze dat middel beter ‘Optimisme’ noemen.


  Zodra ik de volgende ochtend naast mijn bed sta, schiet er een scherpe pijn door mijn slaap. Ik wankel naar mijn bureau en wrijf over de zijkant van mijn hoofd. Zo snel als de pijn gekomen is, is hij gelukkig ook weer weg. Dr. Sternfield had niets gezegd over bijwerkingen, dus misschien komt het van alle opwinding van de vorige dag.


  Ik ga online en klik een filmpje aan dat Chloe gisteravond, nadat ze thuis was gekomen van Nova Genetics, van een feest heeft gepost. Ik knipper met mijn ogen, knipper nog eens, want ik wil zeker weten dat ik het goed lees. Waar haalt ze de energie vandaan? Op zondagavond?


  Een schokkerige camera volgt haar het podium op. Het publiek bestaat uit jongeren, studenten. De bonkende technomuziek valt stil en ze houdt een korte toespraak, waarin ze zegt dat de mensen van de Puget Sound echt meer fietspaden moeten hebben. De camera zwenkt naar het publiek, dat gefascineerd toekijkt en juicht. Huh? Chloe is altijd al een dramaqueen geweest, maar ik had me nooit gerealiseerd dat ze zo’n talent had voor spreken in het openbaar.


  Sammy stormt mijn kamer binnen en gaat op het bureau zitten. ‘Wauw, Chloe is een echte filmster geworden.’


  ‘Zeg dat wel.’ Ik zet te gek! onder haar filmpje, bij de zestig andere opmerkingen, ook al heb ik al een jaar niet meer op een fiets gezeten.


  Neuriënd eet ik samen met Sammy een bord havermoutpap, maak me klaar om naar mijn werk te gaan en rijd dan naar het zwembad. Zal ik door de Charisma een draaglijke dag hebben, of wordt het misschien zelfs leuk? Ik worstel me door mijn shift heen en ben benieuwd of ik de behoefte zal voelen om iets heel vreemds te doen, zoals zingen in het openbaar, maar de uren verstrijken en er doen zich geen vreemde gedragingen voor. En de kinderen van de zwemles willen bij de spelletjes allemaal in het team van de andere zwemleraar. Mijn werkdag is eigenlijk een neutrale versie van hoe het afgelopen zaterdag is gegaan. Nou ja, zelfs als de Charisma er alleen maar voor zorgt dat er geen vervelende dingen meer gebeuren, vind ik het ook al een succes. Als ik naar huis ga, ben ik eigenlijk vooral opgelucht.


  Na mijn werk pak ik Het genie in de muizenval, dat op de lijst van verplichte boeken staat. Na vijftig bladzijden leg ik het weg en loop naar de spiegel om mijn gezicht te bekijken. Als ik extraverter was geworden, zou ik er anders uit moeten zien, toch? Dezelfde argwanende grijze ogen kijken me aan. Ik probeer een paar glimlachjes om te kijken of ik daarmee wat toeschietelijker overkom, maar ik zie er eerder gestoord dan aantrekkelijk uit.


  De bel gaat en ik schrik op uit mijn inspectie.


  Evie stuitert beneden naar binnen. Haar blik schiet veelbetekenend naar mijn kamer.


  We rennen de trap op, waar mijn moeder ons niet kan horen. Zodra we op mijn bed zitten, kijkt Evie me met een somber gezicht aan. ‘En, hoe gaat het met je?’


  Heel even denk ik dat ze het weet van de Charisma, tot ik besef dat ik de laatste keer dat ze me gezien heeft, drijfnat was nadat ik als een krankzinnige het huis van Drew uit was gerend. Ik wuif haar kritische blik weg. ‘Ik ben er al overheen. Laten we maar zeggen dat het door het bier kwam. Kom, vertel over Rafe.’


  Ze blijft me nog even aankijken, is dan blijkbaar gerustgesteld en ervan overtuigd dat ik niet aan naijlende hysterie lijd, en vertelt vervolgens ademloos hoe Rafe en zij na het feest hadden afgesproken, en gisteravond weer, en dat ze elkaar morgen weer zien.


  Mijn applaus is oprecht. ‘Geweldig!’


  Ze laat zich achterovervallen, met haar armen boven haar hoofd over de rand van het bed bungelend. ‘Ik heb het gevoel dat het een eeuwigheid heeft geduurd, en nu boem, boem, boem, drie keer in vijf dagen. Stel nou dat hij genoeg van me krijgt?’


  Ik geef haar een schop tegen haar voet. ‘Welnee. Hoe beter hij je leert kennen, hoe meer hij bij je wil zijn.’


  Ze doet haar armen omlaag om ze om zichzelf heen te slaan, en ze rilt. ‘Volgend jaar kan echt super worden.’ Ze hapert even. ‘Ik wou dat Jack en jij…’


  ‘Ja, ik weet het.’


  ‘Maar het kan best nog, Aiz. Hij vindt je echt heel leuk. Dat merk ik gewoon. Maar je moet hem wel laten weten dat jij hem ook leuk vindt. Niet meer weglopen. Ik weet dat het niet gemakkelijk voor je is.’ Ze balt haar vuisten en stompt op de sprei naast haar lichaam. ‘We zouden allebei het eindexamenjaar van onze dromen kunnen hebben.’ Terwijl ze dat zegt, krijgt ze een verdrietige blik in haar ogen, alsof ze voor mij al een niet zo heel geweldig eindexamenjaar voor zich ziet. Een jaar waarin zij steeds meer nieuwe ervaringen opdoet en ik alleen achterblijf. Maar dat zou wel eens heel anders kunnen lopen na de enorme stap die ik gisteren heb gezet. Zulk fantastisch nieuws kan ik toch niet voor me houden? Evie zal me echt niet bij de FDA aangeven.


  Maar ik kan het niet.


  Ze zucht lang en luidruchtig. ‘Ik wist echt zeker dat exposuretherapie de oplossing zou zijn. Bij sommige patiënten zijn de veranderingen daadwerkelijk op een hersenscan te zien.’


  ‘Hé, heb je me soms al opgegeven? Ik mezelf namelijk niet, hoor.’


  Ze draait zich op haar zij en leunt op haar onderarm. ‘Ik zou jou nooit opgeven. Ik weet gewoon niet wat je nog meer kunt proberen.’ Haar stem breekt.


  Ik ga naast haar op bed zitten. ‘Je bent creatief. Je verzint vast wel een vorm van exposuretherapie waar geen feest bij komt kijken. In elk geval niet tot ik er klaar voor ben. Maar misschien kan ik iets kleins proberen. Iets heel kleins.’


  ‘Weet je het zeker? Feestjes staan hoog op de lijst met moeilijke dingen, maar daaronder staat ook nog genoeg, hoor.’


  ‘Zoals?’


  Ze kijkt mijn kamer rond en haar blik blijft hangen bij mijn telefoon. ‘Je zou Jack een sms’je kunnen sturen. Jullie hebben toch ook al online gechat?’


  ‘Ja, over dingen voor The Drizzle. En altijd op zijn initiatief.’


  ‘Precies.’ Ze staat op en pakt mijn telefoon. ‘Voor deze ene keer moet jij het voortouw nemen. Voordat je het op de grond te prettig gaat vinden, moet je weer op het paard stappen.’ Ze laat de telefoon bungelen.


  Weet zij veel dat ik al een heel ander dier heb opgezadeld, ook al weet ik nog niet hoe ik het moet berijden. ‘Ik weet niet, hoor. Wat moet ik dan zeggen?’


  ‘Wat dacht je van “hallo”?’


  Mijn hart gaat sneller slaan. ‘Meer niet? Hallo? Dus eigenlijk “Hallo, Jack, Aislyn hier, je stalker”?’


  Ze laat zich weer op bed vallen en klakt afkeurend met haar tong. ‘Doe niet zo negatief. Hij gaat helemaal uit zijn dak als hij een berichtje van je krijgt.’


  ‘Hoe weet jij dat nou?’


  Ze zucht dramatisch. ‘Hij is op het feest meteen naar je toe gekomen, en toen hij hoorde dat je weg was, is hij vertrokken.’


  ‘Nou en?’


  ‘Hier hoef je niet superintelligent voor te zijn. Denk even na.’ Ze pakt mijn hand en legt de telefoon er met een klap in.


  Ze heeft wel een punt, maar dat maakt de gedachte dat ik het initiatief moet nemen nog niet gemakkelijker. Maar helemaal onmogelijk lijkt het me ook weer niet. Alleen maar een sms’je, toch? Eén piepklein sms’je.


  Ik hap naar adem en typ: hallo. Mijn vinger hangt boven VERSTUREN.


  Evie buigt zich wat dichter naar me toe. ‘Klaar, af!’


  Ik haal diep adem en druk op de knop. Evies ogen puilen uit van de schrik. In mijn borst komt een angstgolf omhoog. Wat heb ik nou gedaan? Jack denkt vast dat ik wanhopig ben. En dat ik gestoord ben. En dat ik...


  Ook hallo!


  Ik laat de telefoon bijna uit mijn handen vallen. ‘Hij reageert binnen tien seconden!’


  Evie wipt op het bed op en neer. ‘Eerder vijf seconden. Oké, wat ga je terugschrijven?’


  ‘Terugschrijven?’


  Ze spreekt heel langzaam en duidelijk. ‘Ja, nu moet je hem iets ingewikkelds vragen, bijvoorbeeld wat hij aan het doen is. Kom op, het gaat super.’


  Oké, als ik zelfs advies nodig heb over hoe ik over koetjes en kalfjes moet sms’en, ben ik nu echt officieel een zielig geval. Voor ik er zo lang over na kan denken dat ik van gedachten verander, sms ik terug.


  Een paar tellen later: Zit op Zeke te wachten om in park te gaan skateboarden. Wat heb je dit weekend gedaan?


  Gisteren schelpdieren gezocht. Hmm, dat klinkt niet heel uitnodigend en is een actieve sabotage van welke kans op een liefdesleven ook. Schelpdieren? Echt?


  Jammie. Jaloers. En nu?


  Evie is hier. Ik heb zin in een grote bak ijs. Oké, niet best, en het slaat nergens op, maar beter dan mijn vorige sms’je.


  En morgen?


  Ai. Mijn borst trekt samen en mijn brein schreeuwt: wegwezen! Maar ik typ: Ik wil elke dag wel ijs eten.


  Met mij?


  Met hem, op hem, wat hij maar wil. Oké.


  Leuk!


  Ik geloof het gewoonweg niet. We gaan iets doen samen! Evie krijgt de zelfvoldane blik niet van haar gezicht. Niet dat ze dat probeert, hoor. Maar ik neem het haar niet kwalijk. Net zoals ik zeker weet dat ze het mij niet kwalijk zal nemen dat ik met het toedienen van Charisma heb ingestemd. Als ik het haar vertel. Ooit.


  Nadat ik voor na mijn werk met Jack heb afgesproken, leg ik mijn telefoon neer en slaak ik een gil.


  Evie springt op van het bed. ‘Niet te geloven, toch?’ Ze wrijft in haar handen. ‘Oké, dan gaan we nu de perfecte outfit voor je kiezen.’ Ze trekt mijn kast open.


  Ik blijf op bed zitten, verbijsterd over wat er gebeurd is. Over wat er morgenavond misschien gebeurt. Maar stel nou dat datgene wat mij de moed heeft gegeven om hem te sms’en niet krachtig genoeg is voor een echte ontmoeting?


  Evie houdt een afgeknipte zwarte broek omhoog. ‘Hoog tijd om je kast te saneren. Kan deze op de stapel “weggeven”?’


  ‘Prima.’ Oké, diep ademhalen. Bedenken waar een normaal meisje zich mee bezig zou houden als ze binnenkort een date heeft. Make-up, ja, dat is het. Ik loop op mijn tenen naar de spiegel om wat te experimenteren met zelden gebruikte oogschaduw, en ondertussen werkt Evie mijn kast door.


  Als ze een paar outfits waar ik uit kan kiezen op mijn bed heeft gelegd, en een veel grotere stapel heeft gemaakt van dingen die weg kunnen, komt ze naast me staan, zodat we allebei in de spiegel kijken. ‘Er is iets anders aan je.’


  ‘Dat zal de gloed van de wellust wel zijn. Of deze blauwe smoky oogschaduw?’


  Ze knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Nee, het is meer. Je ziet er eh… op de een of andere manier stralender uit. Zelfs je stem klinkt anders, heser.’


  ‘Je maakt me verlegen,’ brom ik twee octaven lager dan normaal.


  Ze neemt een veeg oogschaduw op haar vinger en wrijft er een beetje van op allebei haar oogleden. ‘Misschien dat het zelfvertrouwen dat je van de exposuretherapie krijgt in je uiterlijk doorwerkt.’


  Of misschien de gentherapie wel. Ik haal diep adem om het bibberige gevoel in mijn buik te laten stoppen.


  We gaan weer verder met kleren uitzoeken en ondertussen denk ik na over het feit dat ik Jack ge-sms’t heb. Misschien had dat wel niets met de Charisma te maken. Het zou ook kunnen komen doordat ik echt een oogje op hem heb. Net zoals Chloe gisteren helemaal straalde toen ze het over haar nieuwe vriendje had. Als je verliefd op iemand bent, kun je heel erg veranderen. Daar gaan alle liedjes toch over?


  Tegen bedtijd zijn Evie en ik het over alles eens, behalve over wat de geschikte outfit voor ‘de nieuwe Aislyn’ is. Net als we het over nagellak hebben, zoemt mijn telefoon, vanwege een sms van Chloe met de mededeling: Kijk naar het KBLB Nieuws! Nog leuker dan het feest zelf!


  Ik laat Evie het berichtje zien. Ze fronst haar voorhoofd. ‘Meer niet? Zegt ze er niet bij waar het over gaat?’


  Ik rol met mijn ogen. ‘Ze gaat ervan uit dat als ze zegt dat je moet kijken, iedereen dat ook doet.’


  Evie draait een flesje nagellak in de kleur Scarlett Secrets open en begint haar pink te lakken. ‘Ga je kijken?’


  ‘Neu.’ Ik wijs naar de nagellak. ‘Eh… zelfs ik weet dat die kleur rood alleen voor teennagels bedoeld is, tenzij je in Jersey woont.’


  Maar voor ze kan protesteren, zoemt mijn telefoon weer. Chloe. Je zult er geen spijt van krijgen!


  Ik lach en zet mijn computer aan. ‘Oké, nu ben ik toch benieuwd.’


  Terwijl Evie haar nagels lakt, zoek ik de site. Het filmpje van Chloe staat pontificaal vooraan. Ik ga met de laptop op bed zitten zodat Evie kan meekijken. Chloe is het onderwerp van een straatinterview voor een lokaal muziekfestival. Ze somt ademloos op wat er allemaal te zien zal zijn. Na afloop vraagt de verslaggever of ze de volgende dag wil terugkomen.


  Evie blaast op haar nagels. ‘Waarom heb je me nooit verteld dat Chloe zo fotogeniek is?’


  Ik bekijk het stilgezette beeld eens goed. ‘Daar heb ik nog nooit over nagedacht.’


  Maar nu wel. Ik mag dan stralender zijn, maar Chloe is regelrecht oogverblindend. En gisteren zag ze er ook al zo blakend uit. Het kan zijn dat ze met haar halfback harder van stapel is gelopen dan ze verteld heeft. Nou ja, wat het ook is, ze vaart er wel bij. En ik ook. Ik heb een afspraak met Jack. Een afspraak!


  Dus Chloe mag wat mij betreft de hele wereld veroveren met haar nieuwe filmroem. Ik vind het allemaal prima. Ik heb zelfs helemaal niets om over te klagen, behalve dan dat de helft van mijn garderobe op de stapel ‘weggeven’ ligt. En dat ik tot morgen moet wachten voor ik Jack zie. Maar dat is nou ook weer geen ramp. Bij lange na niet.


  Geliefde docent in plaatselijke dierentuin

  verliest strijd met onbekende ziekte


  Door Jenna Dawson, The Gig Harbor Herald


  


  


  


  Stephanie Wong, roepnaam Steffie, die lange tijd het primatenlaboratorium van Nova Genetics heeft geleid, is zaterdag na een kort ziekbed overleden. In haar vrije tijd deed ze vrijwilligerswerk in dierentuinen in de regio, gaf ze kinderen les over gedrag van dieren en over natuurbehoud. Ze werd beschouwd als vooraanstaand deskundige op het gebied van primatengedrag en werkte bij Nova Genetics aan baanbrekend onderzoek naar gentherapie, volgens de meest verantwoorde ethische normen. ‘Ons DNA is voor negenennegentig procent gelijk aan dat van chimpansees,’ vertelde ze haar leerlingen regelmatig tijdens haar rondleidingen. ‘Om andere primaten “menselijk” te behandelen, moeten we mededogen en waardigheid jegens hen betrachten, net zoals zij elkaar behandelen.’ Ze was een vurig pleitbezorger en eiste dat medisch onderzoek bij voorkeur geen gebruik maakte van dierproeven.


  


  Stephanie laat haar ouders en een zus achter. Later deze week wordt er een herdenkingsdienst gehouden. In plaats van bloemen vraagt de familie donaties te doen aan de opvang voor chimpansees in Sierra Leone.
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  Als ik de volgende ochtend in het zwembad aankom, begroet ik mijn klasje van kinderen van vijf jaar, onder wie Molly, een meisje met mollige wangen en een lange zwarte pony, dat gisteren niet van de rand van het bad af wilde komen. ‘Ga nou helemaal het water in, liefje,’ roept haar moeder vanaf de bank. Molly schudt haar hoofd.


  Samen met Patrick, mijn collega bij de zwemlessen, ga ik met de andere kinderen door het gedeelte waar het water borrelt en kolkt, terwijl Molly verontrust toekijkt. Als ik haar vraag mee te doen, verstijft ze. ‘Volgende keer misschien,’ zeg ik.


  Ik loop door het water weg om met de anderen een spelletje te doen waarbij ze elkaar moeten proberen te vangen, en prent mezelf in dat ik me niet afgewezen moet voelen als de kinderen smeken om bij Patrick in het team te mogen, zoals gisteren. Maar dan gebeurt er iets vreemds. Een voor een geven de kinderen te kennen dat ze in team Aislyn willen spelen. Hè? Zelfs Patrick probeert niet te laten merken hoe verbaasd hij is.


  We spelen vijf minuten en dan zwem ik, met twee kinderen die lachend aan mijn armen hangen, naar Molly. Ik zorg dat ik haar met een zachte blik aankijk. ‘Zin in een ritje op de reuzenschildpad?’


  Ze bijt op haar lip, maar knikt. Ik voel me helemaal opgekikkerd, en niet alleen door het water, en haal Molly over op mijn rug te gaan zitten en de muur los te laten. Ze houdt me zo angstvallig vast dat ze me bijna verstikt.


  Ik hap naar adem. ‘Niet zo strak, meisje.’


  Ze laat een beetje los, maar ik voel me plotseling licht in mijn hoofd en achter mijn ogen vlamt een scherpe pijn op. Ik moet het even wat rustiger aan doen. Met rustige stapjes loop ik dicht langs de rand van het ondiepe, voor het geval ik Molly snel van mijn rug moet hebben. Maar aan het eind van het tochtje glimlacht Molly van oor tot oor en is mijn hoofd weer in orde.


  Het volgende lesje verloopt net zo soepel als het eerste. Weer willen de kinderen bij mij in het team. Ik zeg voor de grap tegen Patrick dat hij vast knoflook bij zijn ontbijt gegeten heeft. Maar hij houdt vol dat mijn kersverse populariteit te danken is aan het feit dat ik van de ene op de andere dag veel beter ben gaan lesgeven. Hij weet ook niet precies hoe dat komt, alleen dat ik op de een of andere manier meer aanwezig ben.


  Meer aanwezig. Zouden genen daar iets mee te maken kunnen hebben?


  Als ik na het lesgeven verderga met toezicht houden, gonst mijn hele lichaam van een vreemd soort energie. Misschien komt het door de aanwezigheid, misschien beeld ik het me maar in.


  Ik ben nog geen vijf minuten bezig of Heath, die eigenlijk altijd wel iets met een cheerleader heeft, slentert naar mijn stoel toe. ‘Hé, Aislyn, al helemaal klaar voor je eindexamenjaar?’


  Ik zet mijn zonneklep rechter. ‘Best wel. Eerst maar eens van de zomer genieten.’


  Hij kijkt me onderzoekend aan. ‘Je bent anders dan ik gedacht had.’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Minder stil of minder hopeloos? Post je wel vaker foto’s om mensen in het openbaar te vernederen?’


  Hij schrikt en begint dan zenuwachtig te lachen. ‘Dat soort onzin post ik altijd. Niemand van mijn vrienden neemt dat serieus.’


  ‘En je vijanden?’


  Hij knippert een paar keer met zijn ogen. ‘Wauw. Jij neemt ook geen blad voor de mond.’ Hij slaat zijn ogen neer en schraapt zijn keel. ‘Zeg, heb jij iemand?’


  Mijn billen glijden naar de rand van mijn stoel. ‘Huh?’


  ‘Je weet wel. Heb je een vriend?’ Naast die nonchalante glimlach bespeur ik een vleugje ongerustheid bij hem dat ik nog nooit eerder bemerkt heb.


  Ik kijk van hem naar het bad en weer terug. ‘Eh, nee, niet echt.’ Maar het ziet er rooskleuriger uit dan ooit.


  Heath gooit een blik omhoog die zo scherp geslepen is als een samoeraizwaard. ‘Zin om vanavond iets te gaan doen. Filmpje pikken?’


  Ik val bijna van de stoel af. Hij wil met mij naar de film? Iemand die hij ‘doodzonde’ vindt?


  Ik laat mijn blik over het bad gaan. ‘Ik heb al iets.’


  ‘Morgen dan?’


  Op dat moment zie ik een jongen die zich klaarmaakt om met een ander kind op zijn schouders de glijbaan af te gaan. Ik fluit en roep hun door de megafoon een waarschuwing toe. In plaats van me te negeren zwaait een van hen naar me en de ander roept ‘sorry’, waarna ze ieder apart de glijbaan af gaan. Wauw, zelfs mijn communicatieve kwaliteiten als badmeester gaan erop vooruit.


  Heath tikt tegen mijn enkel. ‘Aislyn? Morgen?’


  ‘Eh, nee, bedankt.’ Dit zou me niet zo’n goed gevoel moeten geven.


  Met een teleurgestelde blik loopt hij weg.


  Ik bekijk mijn bovenlichaam, alsof ik daar een verklaring voor zijn plotselinge belangstelling zou kunnen vinden. Ik heb mijn garderobe wel gesaneerd, maar daar viel de oranje overall van zwembadmedewerker buiten. Ik voel aan mijn lange staart. Niks bijzonders vandaag, ik heb me zelfs niet opgemaakt, tenzij je die aantrekkelijke veeg zinkzalf op mijn neus meetelt. Heb ik hem op de een of andere manier verleid? Neu, ik heb amper zijn kant op gekeken. Misschien geef ik bij de gedachte aan vanavond al feromonen af.


  Na mijn dienst bij het zwembad is het tijd voor een kantinedienst. Ik wrijf over mijn slaap, die is gaan kloppen, en haal diep adem om rustig te worden voordat ik naast Camilla, mijn collega, ga staan. Na een paar tellen neemt de hoofdpijn af.


  Normaal gesproken is zo’n drukke omgeving voor mij reden genoeg om te gaan hyperventileren, maar in plaats daarvan begroet ik een jongen uit mijn zwemklas die gevraagd had of ik een zeemeermin was. Ik glimlach alsof broodjes en koekjes verkopen mijn lust en mijn leven is. Hij grijnst terug. Even later sta ik niet alleen met hem en zijn zusje, maar ook met de kinderen achter hen in de rij grapjes te maken. Het moeiteloze gelach zet zich door de hele rij voort en neemt een ontspannen ritme aan alsof de uitwisseling met de klanten iets binnen in mij voedt.


  Met een brede glimlach zeg ik ene Alex gedag, een jongen die bij wiskunde bij me in de klas zit. Zijn amper behaarde kaak zakt omlaag en voor de verandering ben ik nu eens niet degene die bloost.


  Als hij me zijn geld geeft, fluistert hij: ‘Heeft iemand je wel eens gezegd dat hij de oppervlakte onder je curves wil berekenen?’


  Ik deins achteruit. Gadverdamme, is hij nou via wiskundegrapjes met me aan het flirten? ‘Doe even normaal, zeg. Als je nu meteen weggaat, zal ik niemand vertellen wat je net gezegd hebt. Hier heb je je ijsje.’


  Hij druipt over zijn schouder glurend af. Het lijkt wel of ik vandaag het beste en het slechtste in mensen naar boven haal. Toch is het een goede ruil, als je bedenkt dat de rest van de klanten dat soort stomme opmerkingen wel uit zijn hoofd laat.


  Om vier uur stap ik opgewekt in mijn auto en hoop maar dat de soepelheid waarmee deze dag is verlopen zich tot de avond zal voortzetten. Het kost me moeite om niet flink gas te geven.


  


  Als ik thuis ben, zegt mijn moeder dat ze met Sammy naar het winkelcentrum gaat, waar altijd een buik vol calorierijke snacks en pizza bij horen, waarvan zij dan maar hoopt dat het er bij hem aan zal blijven zitten. Ik maak als avondeten een broodje en kijk op mijn telefoon of ik berichten heb. Chloe heeft nog een filmpje gepost. Wauw, dat zijn er inmiddels drie. Maar ze beperkt zich niet tot haar eigen nieuws. Ene Sebastian, een jongen die ze bij Nova Genetics heeft leren kennen, heeft die dag blijkbaar met succes auditie gedaan bij een plaatselijk dansgezelschap en is door naar de volgende ronde van de toelatingsprocedure. Ik speel het filmpje af dat Chloe gepost heeft.


  De beelden zijn korrelig, maar die sprongen en pirouettes zijn waanzinnig. Er staat zelfs een felicitatie onder het filmpje van die irritante Shane. Nou nou, die had ook niet lang nodig om Chloe’s universum binnen te dringen.


  Omdat ik benieuwd ben of Shanes stoere praatjes alleen maar bedoeld waren om indruk te maken op het gezelschap pubers, met een extra duit in het zakje voor mij, bekijk ik zijn pagina. Er trekt een wervelwind aan foto’s van Shane aan me voorbij, met daaronder een banner met de tekst: EN WAT DENKEN JULLIE, DAMES? IK BEN BESCHIKBAAR, AANVRAGEN VAN TOEKOMSTIGE VRIENDINNEN WORDEN IN BEHANDELING GENOMEN. TEVREDENHEID GEGARANDEERD. STUUR FOTO’S EN TELEFOONNUMMER.


  Ik knijp mijn ogen halfdicht. Wat heeft dit te betekenen?


  Nog verbazingwekkender is het aantal foto’s dat op zijn pagina is gepost als onderdeel van het ‘selectieproces’, dat de dag ervoor is begonnen. Hij heeft een stuk of tien reacties ontvangen van niet-gestoord uitziende, niet-wanhopig uitziende meisjes, die foto’s van zichzelf hebben gestuurd in een feestelijke jurk, een bikini en alles ertussenin. Net als dat tv-programma waarbij verschillende vrouwen om één man strijden en de winnaar een slechte relatie cadeau krijgt.


  Ik schud verbaasd mijn hoofd en maak me klaar voor een afspraakje met een veel leukere jongen dan Shane of welk lekker stuk van de tv ook.


  


  Jack is ouderwets genoeg om me te komen ophalen, en hij staat dan ook stipt om halfzeven voor de deur. Diep ademhalen. Charisma heeft het voor mij misschien mogelijk gemaakt om met een jongen een afspraakje te maken, maar dat betekent nog niet dat het gemakkelijk zal zijn. Met knikkende knieën doe ik de voordeur open.


  Als we oog in oog staan, houd ik me ter ondersteuning vast aan de deurpost. Nog een keer diep ademhalen. ‘Eh… kom binnen.’ Ik doe een stap achteruit. Oké, tot nog toe gaat het goed. Ik heb nog niets over hem heen gegooid en ik ben ook nog niet flauwgevallen.


  Hij komt de hal in en kijkt naar binnen. ‘Wil je moeder me niet even zien of zo?’


  Wauw, hij is echt ouderwets. Wat schattig. Ik pak mijn tas van het gangtafeltje en zeg: ‘Ze is met mijn broertje winkelen. Maar ik heb een briefje achtergelaten met je signalement, je sofinummer en je strafblad.’ Ben ik dit meisje dat in volzinnen spreekt en grapjes maakt?


  Hij zet heel even grote ogen op, maar begint dan te grijnzen. ‘Nou, dan hoop ik maar dat het feit dat ik gepakt ben vanwege dat drugslab geen reden voor haar is om jou te verbieden nog eens met me uit te gaan.’


  Ik glimlach en mijn gezicht tintelt bij de gedachte aan dat ‘nog eens’.


  Onderweg naar mijn favoriete ijstent weet ik mijn aandeel in de conversatie vol te houden zonder dat ik begin te hyperventileren. Jack spreekt langzamer en zachter dan anders, zoals je bij een jong katje doet, net zoals ik eerder op de dag tegen Molly heb gedaan. Misschien mag ik straks wel op zijn rug voor een ritje op de reuzenschildpad. Mmm, dat is nog eens een fijne gedachte.


  Als we een ijsje gekocht hebben, vinden we een smeedijzeren bankje voor een piepklein fonteintje waar kinderen wegspringen voor de waterstralen uit de mond van bronzen fantasiefiguren. Jack likt langzaam en genietend aan zijn ijsje. Ik kijk naar hem en begrijp opeens waarom het in sommige landen verboden is om in het openbaar ijs te eten.


  ‘Ik vind het leuk dat jij niet doet alsof je op dieet bent, zoals al die andere meisjes,’ zegt hij.


  ‘Hmm. Dat is toch niet als hint bedoeld, hè?’


  Hij kijkt geschrokken. ‘Nee, natuurlijk niet! Je bent eh… perfect. Trouwens, ik hou er niet van om dingen in bedekte termen te zeggen als ik ook gewoon kan zeggen wat ik bedoel.’ Ik geloof hem meteen. Ik heb zijn onomwonden eerlijkheid altijd verfrissend gevonden, zelfs als hij kritiek had op iets wat ik voor The Drizzle geredigeerd had.


  We gaan op het bankje zitten, we kletsen en eten ondertussen lekker ons ijsje. Als die op zijn, benutten we het mooie weer om door het winkelgebied te wandelen. Onder een kleurig gestreepte markies wijs ik op een etalagepop die een jasje aanheeft dat met veiligheidsspelden strak gezet is. ‘Oké, dat slaat nergens op, hoeveel Vogue-foto’s Evie me ook onder mijn neus duwt.’


  Jacks ogen fonkelen. ‘Een meisje dat van zoetigheid houdt en niet van overdreven mode. Waar zat je al die tijd?’


  De adem stokt in mijn keel. Hier, wil ik zeggen terwijl ik aan ons denk zoals het nu is. Al was ik ervan overtuigd dat het nooit tot de mogelijkheden zou behoren.


  In een parkje aan het eind van de straat heeft een band zich geïnstalleerd om een gratis concert te geven. Ze spelen vrolijke, spannende zomerliedjes. We wiegen wat heen en weer op de muziek en applaudisseren voor een paar peuters die wild staan te dansen.


  Met een blije zucht laat ik de muziek door mijn lichaam stromen, helemaal tot aan mijn verbeterde DNA. Ah. Mijn ademhaling en hartslag vloeien harmonieus met het nummer samen. Opeens krijg ik een heel vreemd gevoel, heel kort maar, alsof ik met de mensen om me heen versmelt. Het is een warm, sterk gevoel, alsof ik volledig in contact sta met de wereld. Mijn ogen schieten open. Wat gebeurt er? Ik dacht dat de Charisma pit en zelfvertrouwen zou brengen, maar niet dit warme, wazige gedoe.


  Ik haal diep adem en verschans me in gedachten in mijn vertrouwde argwaan, waarbij mijn psyche vlak buiten de groep blijft zweven. Maar zelfs dan lijken de mensen om ons heen minder ver weg en ‘anders’ dan normaal gesproken. Misschien komt het doordat Jack bij me is, en niet door de gentherapie.


  Aan de rand van de toehoorders staat een cameraman van een lokale nieuwszender, die waarschijnlijk een weddenschap verloren heeft, beelden van het publiek te maken. Hij richt zijn camera mijn kant op en lijkt hem daar dan te houden. Mijn eerste impuls is om me achter een vrouw met wijd uitstaand haar te verbergen, maar om de een of andere reden schud ik het ongemakkelijke gevoel van me af en kijk ik recht in de lens. Na een paar tellen is het net alsof de camera een knikje geeft en dan wegdraait om de rest van het publiek te filmen.


  Jack buigt zich naar me toe. ‘Die gast van het nieuws heeft een oogje op je.’


  ‘Wat een onzin.’


  ‘Onzin? Het lijkt me anders niet meer dan logisch.’


  Ik voel dat de haarvaten in mijn wangen actief worden. Dr. Sternfield zou een vermogen kunnen verdienen als ze het gen wist te repareren dat verantwoordelijk is voor blozen. Nou ja, niet alles tegelijk.


  Als de zon ondergaat lopen we terug naar Jacks auto, met flarden muziek op de achtergrond, terwijl de warmte nog wat na-ijlt in de lucht. Jack kijkt mijn kant op en pakt nonchalant mijn hand. Elk zenuwuiteinde in de huid die contact maakt met de zijne slaat vonken uit. Hand in hand, terwijl onze ellebogen tegen elkaar schuren, wandelen we verder. Jack en ik. O mijn god. Wat een geluk.


  De terugweg gaat veel te snel en voor ik het weet staan we bij ons thuis voor de deur, met onze handen tussen ons in als een touwbrug heen en weer zwaaiend. Ik heb een hekel aan afscheid nemen, maar toch geniet ik van dit moment. Met knikkende knieën en een vederlichte trilling in mijn borst sta ik voor hem heen en weer te wiegen.


  Hij strijkt een pluk haar van mijn wang. ‘Ik vond het superleuk.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Net als in dat artikel dat je jaren geleden voor The Drizzle hebt geschreven. Over een volmaakte middag met je vader, moeder en broertje op het strand. Dat alles precies goed was en dat jij meezweefde, dat het nog mooier was dan in een droom.’


  ‘Herinner jij je dat nog?’


  ‘Natuurlijk. Het deed me denken aan de keer dat ik met mijn ouders in het regenwoud ben wezen kamperen, voordat ze uit elkaar gingen.’


  Ik knik, want ik weet hoe het is als je mooiste herinneringen stammen uit de tijd van ‘vóór’ de verschrikkelijke scheidslijn, waarna het ‘erna’ in je leven begon. Maar vanavond maak ik deel uit van een glinsterend nu, een van die kostbare kralen die ik aan mijn ketting met bijzondere momenten zal rijgen.


  Jack kijkt me aan en schudt zijn hoofd alsof hij iets niet kan geloven. ‘Ik heb je altijd heel leuk gevonden, maar vanavond ben ik er pas achter gekomen hoe fantastisch je echt bent. Het lijkt wel alsof je licht geeft of zo.’


  ‘Oké, ik weet dat ik niet bruin ben, maar…’


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  Weet ik dat? Vanbinnen duidelijk wel. Daar voel ik me warm en bruisend en heel, heel gelukkig.


  Hij zet een stap naar me toe. Ik doe hetzelfde, en dan buigt hij zich naar voren. Nog verder. Ik sluit mijn ogen en lik langs mijn lippen. Eindelijk, eindelijk…


  Het licht boven de deur floept aan, en we doen allebei een sprong achteruit. De voordeur gaat piepend open en mijn moeder gluurt naar buiten.


  Als ze Jack ziet, zet ze grote ogen op. ‘O, hallo, ik dacht dat ik buiten iets hoorde…’


  Ik wacht tot mijn moeder snapt wat er gaande is en weer naar binnen gaat voordat de sfeer van ongemakkelijk overgaat in reddeloos verloren. Maar ze krijgt de boodschap die ik haar in gedachten toestuur niet door. Ga weg! schreeuwt die. Ze blijft dralen en kuchen tot Jack zijn hand uitsteekt en zichzelf voorstelt.


  Zo te merken is ze onder de indruk van het gebaar, maar na het handen schudden gaat ze nog steeds niet naar binnen. Doet ze dit nou expres? Dat zij sinds mijn vader niet meer heeft gedatet geeft haar nog niet het recht om het tussen Jack en mij te verpesten.


  Er valt een langdurige, ongemakkelijke stilte tussen ons drieën. Dan haalt Jack zijn autosleutels tevoorschijn en zegt dat hij ervandoor gaat. Mijn lichaam zakt in als een voetbal waar te hard tegenaan geschopt is.


  ‘Zullen we anders morgenavond naar het feest bij Erin gaan?’ roept Jack onderweg naar de straat nog over zijn schouder.


  ‘Leuk,’ zeg ik, en ik zie dat mijn moeder haar wenkbrauwen fronst.


  In elk geval kan ik dan hopen dat ik nog een kans bij hem krijg. Ik loop achter mijn moeder aan naar binnen en verzet me tegen de impuls om haar een van mijn zorgvuldig uitgekozen goudkleurige teenslippers naar het hoofd te gooien. Vreemd. Geweld is normaal gesproken niet mijn ding. Misschien hoort dat bij het licht geven.


  Wie had ooit gedacht dat genen zo onvoorspelbaar kunnen zijn?


  8


  


  


  


  


  


  De volgende ochtend bel ik meteen Evie om over mijn tot de laatste minuut volmaakte avond te vertellen.


  Ze zucht hoorbaar. ‘Oké, volgende keer moet je sneller toehappen; als je tot het laatste moment wacht, wordt de druk veel te hoog. Je moet echt een manier vinden om het eerste uur helemaal alleen te zijn. Snap je wat ik bedoel? Dan verloopt de rest van de avond daarna vanzelf goed.’


  Het is grappig om haar advies over jongens te horen geven als je bedenkt dat ze maar twee dates meer gehad heeft dan ik. We zijn allebei heel ijverige leerlingen, dus hebben we urenlang allerlei hypothetische situaties besproken en naar MTV gekeken. Maar dat we nu eindelijk de kans hebben om over echte ervaringen te praten, daar kan niks tegenop.


  Ze lacht. ‘Aislyn heeft een vriendje, Aislyn heeft een…’


  Ik hang op en dans de trap af. Beneden slikt Sammy net de enzymencapsules die hij bij elke maaltijd moet innemen, en mijn moeder kijkt op van haar koffie. ‘Ik heb hier de nieuwsbrief van Nova Genetics: slecht nieuws. Die lieve verzorgster, Steffie, is overleden.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ze zeggen dat ze al langer gezondheidsproblemen had, onder andere astma.’


  Ik zak op een stoel en heb opeens veel minder trek dan daarnet. ‘Jeetje, ik dacht dat ze alleen maar verkouden was. Ze was altijd superaardig voor de jeugdgroep.’


  Ik durf te wedden dat Steffies astma en alle andere klachten die ze had uiteindelijk met gentherapie te genezen waren geweest. Wat ontzettend oneerlijk dat ze voor een bedrijf werkte dat baanbrekend medisch onderzoek doet, maar dat ze daar zelf niet op tijd door geholpen kon worden. Hopelijk zal mijn deelname aan het experiment met de gentherapie, zelfs al is daar geen goedkeuring voor verleend, deze wetenschap een stapje verder helpen.


  Na een bedrukt ontbijt ga ik naar mijn werk. Als ik bij mijn zwemklasje ben, trekt mijn somberheid over de dood van Steffie weg. Molly springt in het water en omhelst me. Patrick en ik kijken elkaar met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  De dag verloopt net zo ontspannen als de dag ervoor. Nee, niet zozeer ontspannen als wel bevrijd, alsof ik jarenlang gemuilkorfd aan de ketting heb gelegen en die nu eindelijk is losgemaakt. Nu ik opeens van alles durf, wil ik wel eens weten hoe Charisma precies werkt. Ik wandel tussen de mensen door, glimlach naar een jongen en geef een andere een lome knipoog. De eerste vindt het zo te merken wel leuk, de tweede is verbaasd. Interessant. De rest van de middag speel ik met mijn nieuwe identiteit alsof het een gadget is. De geringste gezichtsuitdrukkingen blijken net zo’n krachtige uitwerking te hebben als kaneel in warme chocolademelk. Ik zal moeten leren er behoedzaam mee om te gaan.


  Omdat ik als mijn shift erop zit de pulserende energie van het zwembadpubliek nog niet wil loslaten, zoek ik een warme ligstoel op en ga lekker ontspannen liggen luisteren naar het vrolijke geroezemoes van de zwemmers. Ik haal mijn telefoon tevoorschijn en gebruik de camera als spiegeltje. Dit meisje met blond haar en grijze ogen ziet er niet anders uit dan anders. Maar ze heeft wel een date en ze gaat vanavond naar een feest, dus dat is me een raadsel.


  Ik kijk hoe het leven er in de virtuele wereld bij staat. Op Chloe’s pagina staan allemaal berichtjes van mensen die haar beterschap wensen. Wat rot voor haar dat ze ziek is geworden terwijl ze net zo lekker haar draai had gevonden met die nieuwsfilmpjes. Ik wil ook een berichtje posten, maar voor ik daar de kans toe krijg, post Chloe een update met de mededeling dat het vals alarm was, dat ze zich weer helemaal goed voelt. Ik haal opgelucht adem. Haar nieuws lucht me meer op dan zou moeten.


  Daarna post Chloe een filmpje van een vegetarisch festival, samen met een formulier dat kijkers kunnen invullen om aan te geven dat ze het niet met genetisch gemodificeerd voedsel eens zijn. Ze heeft altijd al voor allerlei doelen gestreden, maar dat heeft bij mijn weten nog nooit iets opgeleverd, tot nu dan. Ik kan er maar één ding over zeggen en dat is dat ze veel charismatischer is geworden. Ergens vertrouw ik het niet helemaal. Mijn nieuwsgierigheid wordt zo sterk dat ik die niet meer kan negeren en dus stuur ik dit berichtje: Super, wat je gedaan hebt. Mijn leven is er ook door verbeterd. Laten we het er eens over hebben!


  Daarmee klap ik niet uit de school, toch?


  Ik lees de opmerkingen onder Chloe’s filmpje door. Er is er één bij van Shane, en die luidt: Ik volg op de voet!


  Huh? Ik klik naar zijn site. Daar staan nog meer foto’s van hem en nog meer foto’s van meisjes die zich ‘aanmelden’ voor zijn harem. Onder in beeld loopt een banner met de mysterieuze woorden WORDT VERVOLGD!


  Ik wrijf over mijn wang. Het is wel heel toevallig dat zowel Chloe als Shane zich deze week online zo nadrukkelijk heeft gepresenteerd. Maar ik kan me niet voorstellen dat dr. Sternfield hun Charisma gegeven zou hebben, want ze zijn van zichzelf duidelijk al extravert genoeg.


  Mijn verdenkingen zitten me niet lekker, en dus klik ik door naar zo veel mogelijk pagina’s van andere broers en zussen. De meeste zien er normaal uit, behalve misschien die van Rosa. Bij de dingen die ze in het Engels heeft gepost, staan onder andere opmerkingen als ‘SUPERLEUKE dag gehad!’ en haar posts in het Spaans wemelen van de uitroeptekens.


  Er vlamt een pijnscheut achter mijn ogen op. Als anderen ook gentherapie hebben ondergaan, hebben zij dan ook last van bijwerkingen? Ik kan hun er niet rechtstreeks naar vragen, maar iemand anders wel. Dat had ik al veel eerder moeten doen. Ik kies het nummer van dr. Sternfield.


  Bij de tweede keer overgaan neemt ze op. ‘Hé, Aislyn, hallo. Hoe gaat het?’


  ‘Over het algemeen wel goed, eigenlijk.’


  Ze lacht. ‘Dat viel te verwachten.’


  ‘Ik zit alleen met één ding. Ik heb de laatste tijd last van vreemde hoofdpijn, en soms ben ik een beetje duizelig.’


  Er valt heel even een stilte, en dan zegt ze: ‘Dat is volkomen normaal. Je hersenen produceren nieuwe eiwitten en maken nieuwe zenuwbanen aan. Zodra alles een beetje tot rust gekomen is, verdwijnt die hoofdpijn vanzelf.’


  ‘Hebben de andere mensen die u Charisma hebt gegeven dezelfde bijwerkingen? Ik heb gehoord dat Chloe ziek is geweest.’


  Deze keer duurt de stilte wat langer. ‘Als ik andere mensen de kans heb gegeven om de gentherapie te ondergaan, zou het niet verstandig van me zijn om daarover iets te zeggen. Ik wil de manier waarop jij de veranderingen in je leven ervaart niet beïnvloeden met verhalen over hoe het anderen is vergaan. Je weet hoe dat werkt met onderzoek.’ Ze gaat zachter praten. ‘Aislyn, je hebt er toch wel je mond over gehouden, hè? Je hebt toch niet gekletst?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zeg ik, en ik bedenk hoe ontzettend graag ik het aan Evie wil vertellen.


  ‘Mooi zo. En omdat ik erop vertrouw dat je discreet zult zijn, heb ik nieuws voor je: Sammy zit in de AV719-pool. Het zou me niet verbazen als hij eh… blind gekozen is.’


  ‘Wauw, dat is fantastisch. Ontzettend bedankt.’


  ‘Als je maar goed onthoudt dat je er met geen woord over mag spreken tot het officieel is, oké? We willen natuurlijk niet dat het fout loopt.’


  Ik zwaai naar een paar badmeesters die langswandelen. ‘Uiteraard.’


  ‘Nou, vertel even over je nieuwe leven.’


  Ik vertel het een en ander, bijvoorbeeld dat ik die avond met Jack naar een feest ga. Terwijl ik dat zeg, worden mijn wangen warm. ‘Het is net alsof ik de persoon ben die ik altijd al heb willen worden, begrijpt u?’


  ‘Je hebt geen idee hoe fantastisch ik dit vind, Aislyn.’


  En ach, die hoofdpijn is steeds van zo korte duur dat het eigenlijk helemaal niet erg is.


  Mijn zenuwen zijn wat tot bedaren gebracht, en we hangen op. Ik bof maar dat ik aan haar geheime onderzoek mag meedoen; het is net als wanneer je de loterij wint. Ik, het meisje dat het kortste strootje getrokken heeft en daardoor zonder vader is opgegroeid en te kampen had met een verlammende persoonlijkheidsstoornis.


  Innig tevreden pak ik mijn spullen en loop naar buiten. Onderweg naar mijn auto zeg ik wel een stuk of vijf mensen gedag.


  


  Die avond is Jack weer precies op tijd. Ik trek de deur achter me dicht en zeg: ‘Wat een geluk dat je door de politiecontrole bent gekomen.’


  Hij knipoogt. ‘In deze staat wel, ja. Maar als je wilt dat ik de wet overtreed, dan zeg je het maar.’


  ‘Hmm, ik bedenk wel iets.’


  We zweven een zachte zonsondergang in.


  Jack schudt zijn hoofd. ‘Ik kan bijna niet geloven dat jij hetzelfde meisje bent.’


  Daar schrik ik van. Ik ben toch hetzelfde meisje? Ik bedoel, ik ben dezelfde, maar ik ben alleen bereid om andere mensen meer van mezelf te laten zien. Ik strijk met mijn vingers langs mijn slaap, ook al heb ik daar geen pijn. Mijn huid prikt alsof mijn lichaam iets probeert te snappen. Er huist een nieuwe persoonlijkheid in, en dat is vast net zoiets als wanneer een slak zijn intrek neemt in een nieuw huisje en net zolang wiebelt en wringt tot hij er precies in past.


  Gelukkig verdwijnt dat ontheemde gevoel al snel als we door de lommerrijke straten rijden. Als Jack de auto parkeert, merk ik dat mijn benen minder wiebelig zijn dan de vorige keer, en ik ervaar de muziek die uit het huis van Erin schalt eerder als een omarming dan als een aanval.


  Evie en Rafe hebben zich al in een hoek verschanst. Ze proosten met rode bekertjes naar Jack en mij. Rafe drukt zijn gezicht tegen Evies hals en zij kijkt met een lepe glimlach mijn kant op. Dus zij hebben genoeg tijd met z’n tweetjes gehad om in het openbaar aan elkaar te durven zitten. Nou, hopelijk zijn Jack en ik binnenkort ook zover. In elk geval als we met z’n tweeën zijn.


  We mengen ons in een gesprek over iemands vader die zich met botox laat behandelen en over de zus van een ander meisje die voor haar achttiende verjaardag een borstvergroting heeft gekregen.


  Zoë, een kunstzinnig meisje, meer een vriendin van Evie dan van mij, schudt haar hoofd. ‘Dat is mij veel te nep.’


  De jongen naast haar kijkt even naar haar gezonde voorgevel. ‘Jij hebt gemakkelijk praten.’


  Ze slaat hem tegen zijn arm. ‘We moeten gewoon accepteren wie we zijn. Al het andere is nep.’


  De anderen knikken.


  Ik recht mijn schouders. ‘Mensen moeten dat zelf uitmaken. Zolang ze niet doordraaien met allerlei ingrepen, is het hun eigen keuze. Net als je haar verven of op dieet gaan. Wie zijn wij om daar een oordeel over te hebben?’


  Iedereen kijkt zwijgend voor zich uit. Evie knijpt haar ogen tot spleetjes en kijkt me indringend aan.


  Zoë trekt aan haar oorlel, waar een aantal gaatjes in zitten. ‘Al die gefotoshopte reclames zorgen er alleen maar voor dat mensen zich doodongelukkig gaan voelen als ze er niet zo uitzien. Ik weiger daaraan mee te doen.’


  ‘We hoeven onszelf niet aan onmogelijke Hollywood-maatstaven te meten. Maar de meesten van ons veranderen elke dag iets aan hun uiterlijk om aantrekkelijker te zijn. Als je honderd procent puur natuur wilt zijn, zou je ook geen deodorant moeten gebruiken en je haar niet moeten föhnen.’


  Jack kijkt zo geschrokken dat het bijna grappig is. ‘Ja, ik wil ook niet dat iemand mij vertelt wat ik wel en niet mag. Dingen die ik stom vind, weiger ik,’ weet hij nog wel sputterend uit te brengen.


  Evie blijft maar naar me kijken.


  Jack gebaart naar de keuken. ‘Wil je iets drinken?’


  Ik moet opeens weer aan het feest bij Drew denken. ‘Doe maar iets fris.’


  Jack glimlacht en loopt weg. Om me heen gaat het gesprek van cosmetische chirurgie over op een nieuwe club voor alle leeftijden, in het centrum.


  ‘Ze hadden daar afgelopen week heel slechte ecstasy,’ zegt de jongen naast Zoë. ‘Bij Tory Simmons moest de maag leeggepompt worden.’


  Zoë zucht dramatisch. ‘Als mensen zichzelf niet lichamelijk omvormen, doen ze het wel geestelijk.’


  Ik wijs op haar bekertje. ‘Met behulp van bier, bijvoorbeeld?’


  Iedereen moet lachen, zelfs Zoë, die slim genoeg is om er niets tegen in te brengen. Het doet echt wat met me om andere mensen de dingen vanuit mijn standpunt te laten zien. Het geeft me energie en maakt me giechelig.


  Evie trekt aan mijn elleboog. ‘Heb je even?’


  ‘Prima.’


  Ze gaat me voor naar de garage, waar niemand is en waar het naar terpentijn ruikt. De deur is nog niet dicht of ze draait zich als gestoken naar me om. ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Ze telt het op haar vingers af. ‘Je hebt Jack ge-sms’t. Je bent met hem uitgegaan. Je bent naar een feestje gekomen zonder dat ik je erom heb hoeven smeken en zonder dat je hebt hoeven overgeven. En nu sta je in het middelpunt van de aandacht. Je geniet er zelfs van. Ik geloof mijn ogen gewoonweg niet, zeker niet na vorig weekend.’


  Ik probeer mijn grijns te onderdrukken. ‘Jíj hebt toch altijd beweerd dat exposuretherapie dé oplossing was? Misschien is die dan eindelijk aangeslagen.’


  ‘Op het feest bij Drew ben je door die exposuretherapie anders volkomen ingestort.’


  ‘Waar zou het anders door moeten komen?’ Ik geef toe dat ik hier plezier aan beleef.


  Ze slaat haar armen over elkaar en begint te ijsberen. ‘Ik weet het niet. Misschien reageer ík juist overspannen doordat jij gewoon niet meer de Aislyn bent die ik ken.’ Haar kaak staat strak.


  Ik vind het wreed om mijn beste vriendin niet te vertellen wat er gaande is. Bovendien weet ze toch al dat er iets aan de hand is, en als ik het nog langer voor haar verborgen probeer te houden, implodeer ik.


  Ik haal diep adem en buig me naar haar toe. ‘Als ik je iets vertel, beloof je me dan dat je het niet verder zult vertellen?’


  Ze wiegt op haar hielen heen en weer. ‘Er is toch niet iets met je? Je gaat me toch niet iets heel ergs vertellen, hè?’


  Ik glimlach. ‘Helemaal niet. Beloof je me dat je er met geen woord over zult spreken?’


  ‘Tuurlijk. Vertel nou maar.’


  Ik recht mijn schouders en slik. ‘Oké. Bij Nova Genetics werkt een arts die bezig is met onderzoek naar een gentherapie om mensen betere sociale vaardigheden te geven. En afgelopen zondag heb ik een eenmalige kans gekregen om die behandeling te proberen.’ O, wat spannend! Ik heb mijn geheim verteld!


  Evie houdt haar hoofd schuin. ‘Hoe bedoel je? Zoiets als prozac? Of meer zoiets als cocaïne?’


  Ik lach en ben zo oplucht dat ik het verteld heb dat ik er licht in mijn hoofd van word. Ik vertel haar de details.


  Ze trekt wit weg en schudt haar hoofd. ‘O, Aiz. Dat klinkt wel heel… extreem. Stel nou dat het niet werkt?’


  ‘Het werkt wel. Dat heb je zelf al gezien. Ongelooflijk. Tijdens de bijeenkomst voor broers en zussen heb ik een jongen zelfs zomaar een uitslover genoemd.’


  Ze tuit haar lippen en kijkt me met vuur in haar zwarte ogen aan. ‘Ik weet niet of ik nou trots op je moet zijn of dat ik je een klap in je gezicht moet geven.’


  Ik doe net alsof ik in elkaar krimp. ‘Misschien moeten we maar weer naar binnen gaan en van mijn nieuwe ik genieten, dan kun je later altijd nog besluiten wat het wordt.’


  Evie slaakt een dramatische zucht en we lopen de garage uit. Deze keer loopt zij achter mij aan.


  Als we weer bij de anderen gaan staan, trekt Jack zijn wenkbrauwen naar me op. ‘Meidenpraat,’ fluister ik.


  Ik neem een slokje van de frisdrank die hij voor me heeft gehaald en geef het blikje dan aan hem. Hij plaatst zijn lippen precies waar de mijne hebben gezeten en neemt een grote slok. Op zijn gebruinde kaaklijn glinstert vaag een goudblonde stoppelbaard, in dezelfde kleur als zijn haar. Ik wil niets liever dan er langzaam met een vinger langs gaan.


  Plotseling begint de kamer te draaien en word ik licht in mijn hoofd. Wauw. Ik pak Jacks arm vast om op de been te blijven.


  ‘Gaat het?’ Hij veegt een spetter frisdrank van zijn wang en likt zijn vinger af.


  Rafe moet lachen. ‘Nou, er kan hier iemand blijkbaar niet tegen alcohol.’


  Ik hervind mijn evenwicht. ‘Het gaat wel weer.’


  Jack duwt me zachtjes naar de bank toe. ‘Kom, we gaan even zitten.’


  Hoewel ik me prima voel, loop ik met hem mee. We nestelen ons lekker in de kussens, dicht tegen elkaar aan. Hij ruikt naar cederhout en voorjaarsregen. Misschien had ik eerder duizelig moeten worden.


  Hij zet het bekertje op een bijzettafeltje. ‘Als je naar huis wilt, zeg je het maar.’


  Ik bijt op mijn lip. ‘Ik zou hier de hele avond kunnen blijven zitten.’


  ‘Helemaal mijn idee,’ fluistert hij in mijn oor.


  ‘Hé, kappen nou, jullie daar!’ buldert Johnny Sonoma, een jongen die zo ongeveer aan alle sporten doet. Hij laat zich naast ons op de bank vallen en trekt Abby O’Keefe bij zich op schoot.


  In een mum van tijd komen er nog een stuk of vijf anderen bij ons zitten, op de grond voor de bank of op een puntje van de armleuning. Jack en ik gaan al snel op in het gelach en de gemompelde gesprekken van mensen die ik amper ken. Hoe kan het dat ik nooit eerder gemerkt heb hoe aardig die lui zijn? Ik krijg er energie van om het middelpunt van het feest te zijn. Andere jongens en meisjes komen erbij, kijken vanaf de zijlijn toe en proberen zich in de gesprekken te mengen. Maar wij vormen het brandpunt. Op een gegeven moment zie ik dat Evie vanaf de andere kant van de kamer naar me kijkt. Ze schudt verbaasd haar hoofd.


  Evie en ik hebben veel te bespreken. Mijn beste vriendin moet me helpen om met dit alles in het reine te komen.


  Voorlopig geniet ik er maar van om van alles over mijn klasgenoten te weten te komen en kruip ik lekker dicht tegen Jack aan. Zijn huid is heerlijk warm. Op een gegeven moment wordt het licht in de kamer gedimd en wordt de muziek luider. Johnny en Abby staan op om te gaan dansen. Een paar anderen doen mee. Jack kijkt me vragend aan.


  ‘Prima,’ zeg ik, en ik sta ook op. Mijn hoofd voelt zo helder en stabiel als een diamant.


  Even later is iedereen aan het dansen. Ik krijg hetzelfde gevoel als laatst, alsof ik verbonden ben met een omvangrijke, stuwende en stromende mensheid. Deze keer maak ik me er echter niet van los, maar dompel ik mezelf onder in die gewaarwording. In gedachten ben ik aan het crowdsurfen, in volstrekte harmonie met mijn lichaam, dat Jack zo stevig tegen zich aan drukt dat ik elk knoopje van zijn overhemd voel.


  In een waas van muziek en gelach kijken Jack en ik elkaar indringend aan. Onze gezichten komen heel langzaam dichter naar elkaar toe tot onze lippen elkaar raken. We maken ons glimlachend van elkaar los en buigen dan voor het echte werk naar elkaar toe: een warme en pulserende kus. Lieve hemel, als handen vasthouden een vlam is, dan is zoenen een waar inferno. Voor de verandering weet mijn lichaam beter wat het moet doen dan mijn brein. Dus laat ik het zijn gang maar gaan. Eindeloze volmaakte minuten lang gaan we in elkaar op.


  ‘Ga dat even lekker buiten doen!’ roept iemand.


  Ik kijk verdwaasd op en zie dat Jack en ik niet de enigen zijn die even van de wereld waren. We gooien ons hoofd in onze nek, steken onze armen in de lucht en beginnen te dansen. Alleen de muziek interesseert ons nu nog maar. Een heleboel nummers later voel ik dat mijn jurk aan mijn rug plakt en dat ik sta te hijgen.


  Jack pakt me bij mijn elleboog en loopt met me de gang in. Hij kijkt op zijn telefoon. ‘Je had 25 minuten geleden al thuis moeten zijn.’


  Ik druk mijn gezicht tegen zijn borst aan. ‘Maakt niet uit. Mijn moeder slaapt waarschijnlijk toch al.’


  Zoë en een ander meisje komen met hun camera op ons gericht aangeslopen. ‘Is er nog iets wat jullie tegen de wereld willen zeggen? Een lans breken voor cosmetische chirurgie, bijvoorbeeld?’


  Ik schraap mijn keel. Wat wil ik tegen ‘de wereld’ zeggen? Het eerste wat in me opkomt is: ‘Ga lekker uit je dak. Maar als je te erg uit je dak gaat, moet je wel zorgen dat je orgaandonor bent.’


  Iedereen moet lachen. Ik doe alsof ik ook moet lachen, al weet ik dat ik die vreemde opmerking waarschijnlijk alleen maar heb gemaakt omdat de angstaanjagende kans bestaat dat Sammy ooit een longtransplantatie nodig zal hebben.


  Als ik een paar minuten later afscheid neem van Evie, knijpt ze even in mijn arm. ‘Oké, ik wil me ook opgeven voor je-weet-wel.’


  Ik kijk snel naar Rafe, die de hele avond niet van haar zijde is geweken. ‘Het gaat toch prima zo?’


  Jack rijdt in vliegende vaart naar mijn huis, zodat we bij mij voor de deur nog wat langer hebben. Elke keer dat zijn huid de mijne raakt, huiver ik. Ik pieker er niet over om met hem op onze veranda te gaan zitten, want daar zou mijn moeder ons kunnen komen storen. Om kwart over elf geef ik hem nog één kus en dan ren ik naar de voordeur met een brede glimlach die pijn doet in mijn wangen.


  Ik doe heel zachtjes open en slaak een diepe zucht als ik zie dat er niemand meer in de woonkamer is. Maar als ik op mijn tenen de trap op loop, hoest Sammy zo hard dat de muren ervan lijken te schudden. Ik kijk om het hoekje van zijn kamer en zie mijn moeder staan, die hem tissues en een plastic emmertje aanreikt.


  Ze draaien zich allebei met een gekwetste blik naar me om.


  ‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zeg ik.


  Mijn moeder klopt Sammy op zijn rug. ‘Had je niet even kunnen bellen?’


  Sammy begint weer vreselijk te hoesten en steekt zijn hoofd in het emmertje.


  ‘Ik ben de tijd helemaal vergeten. Het spijt me echt heel erg.’


  Sammy veegt zijn mond af. ‘Laat haar, mam. Ze heeft voor het eerst een vriendje.’


  Mijn moeder kijkt zo streng dat ik er een hard hoofd in heb, maar ze zegt alleen maar: ‘Ik zou maar snel naar bed gaan, wil je morgen op je werk een beetje fris zijn.’


  Ik knik en doe de deur dicht.


  Maar vanbinnen tintelt alles nog te erg om al naar bed te kunnen. Ik geniet van de elektriserende herinnering aan mijn eerste echte kus, en aan mijn tweede, mijn tiende, mijn twintigste. Alsof ik na zoiets zou kunnen slapen.


  Ik ga even op mijn computer en voor ik het weet, post ik een paar terloopse overpeinzingen over het feest. Een paar anderen die er ook waren, reageren met wat ze er zelf van vonden. Al snel is het een stroom van updates en vriendschapsverzoeken. Iemand post een filmpje van ons waarop we aan het dansen zijn. Onder al dat gepost zie ik dat Chloe op mijn aan haar persoonlijk gerichte bericht van eerder die dag gereageerd heeft met: Fijn dat het zo goed gaat. Misschien dat al die theorie over jongens nu eindelijk in de praktijk gebracht kan worden. Haha! Heb je Shanes Facebook vandaag gezien?


  Ik kreun, maar ga toch maar naar zijn pagina. Hij heeft de aanmeldingsprocedure voor vriendinnen blijkbaar naar ‘het volgende plan’ getild. Ik vrees zo’n beetje dat hij daar orgieën onder verstaat, maar zie dat het volgende plan eruit bestaat dat studenten van de filmacademie in onze stad hem gaan volgen en voor de regionale zender The Shane Show gaan maken.


  Doe me een lol, zeg. Welk meisje wil daar nou aan meedoen? Ik zucht. Mij niet gezien, al kreeg ik nog zo veel Charisma toegediend.


  Tenzij…


  Ik grijns, want ik krijg een heel ondeugend idee. Ik vul het onlineaanmeldingsformulier in. Ik heb geen foto van mij in bikini bij de hand, dus zet ik er een linkje bij naar het dansfilmpje van het feest. Iémand moet deze jongen toch op zijn nummer zetten?


  Ik dien de aanmelding in en dan weet een piezeltje schuldgevoel me ervan te overtuigen dat ik mijn opgepepte persoonlijkheid niet alleen maar moet gebruiken om Shane en zijn ego een loer te draaien, maar ook voor iets beters. Tegen de tijd dat ik erin kruip, heb ik nog geen ideeën gekregen over wat dat grotere goed zou moeten zijn, maar ik val toch in slaap met de hoop dat ik de wereld een beetje zal kunnen veranderen. Mijn eigen wereld is er al op vooruitgegaan. Wonderbaarlijk genoeg. Daar ben ik van overtuigd.


  Als ik de volgende ochtend na slechts zes uur slaap wakker word, popel ik om eruit te gaan. Zestien komma negen jaar lang zijn mijn ochtenden altijd getekend geweest door angst voor de dag die komen ging. Hoog tijd om daarmee af te rekenen.


  Ik pak mijn telefoon, en als ik op Chloe’s pagina tien berichtjes zie staan en lees dat ze de avond ervoor in een club buiten westen is geraakt, voel ik de kamer draaien. Ze houdt bij hoog en bij laag vol dat dat alleen maar kwam doordat ze het zo waanzinnig druk heeft gehad. Maar ook weer niet zo druk dat ze niet iedereen die ze kent uitnodigt voor een heel groot strandfeest voor vanavond, ter ere van de zonnewende. Ze belooft ons dat het helemaal super wordt.


  Ik voel aan mijn voorhoofd. Normaal. Toch stuur ik dr. Sternfield voor de zekerheid een sms’je over wat er met Chloe is gebeurd.


  Mijn telefoon zoemt. Ik hoop dat het de dokter is die me gaat geruststellen, maar het is een sms’je van Evie. Je filmpje is opgepikt door de site Teen Talks.


  Welk filmpje? Ik kijk op Teen Talks. Dat stomme filmpje van het feest bij Erin is al meer dan tweeduizend keer bekeken, en er staan een paar opmerkingen bij van mensen die ook de site voor orgaandonaties hebben bezocht. Echt? Ik draai rond op mijn stoel. Dus zo voelt het om viral te gaan. In positieve zin dan.


  Ik ga weer naar mijn pagina en scrol door tientallen felicitaties en nog meer vriendschapsverzoeken. De meeste berichtjes zijn positief, maar hier en daar zie ik ook een anonieme bijdrage in de trant van: Hoe voelt het om van een loser opeens een diva te zijn? En: Wanneer begin je aan de terugreis?


  Ik pak mijn telefoon en kies Evies nummer. Heel even wordt mijn zicht wazig en begint de kamer loom rond te draaien. Ik sluit mijn ogen. Ik wilde dat mijn synapsen of wat er ook in mijn hersenen aan het knetteren is, alvast hun fatsoen hielden.


  Als Evie opneemt zeg ik: ‘Ik krijg nu al hatemail.’


  ‘Klootzakken zijn het.’


  ‘Maar ik wil toch nog meer filmpjes maken. Een heleboel mensen hebben zich als orgaandonor opgegeven. Waanzinnig gewoon.’


  Ze zwijgt even. ‘Zeg dat wel. Maar misschien moet je over je volgende filmpje toch iets beter nadenken. Ik had je graag willen helpen om een outfit te kiezen die je beter staat, en om je haar te doen.’


  Hoor ik nu aan haar stem dat ze beledigd is? ‘Natuurlijk had je dat gedaan,’ zeg ik. ‘Maar het is toch nog geweldig, of niet? En nu hoef je me niet meer mee te slepen naar feestjes. Ik kan de vriendin zijn die je altijd al had willen hebben.’


  Ze zucht. ‘Je was al de vriendin die ik wilde hebben.’


  Als ik dat was, waarom moest ik dan verplicht mee naar feestjes? Maar mijn intuïtie zegt me dat ik daar niet over de telefoon met haar over moet beginnen. Grappig, drie dagen geleden nog had ik een moeilijk gesprek het liefst per sms gevoerd. Nu wil ik contact maken, haar in de ogen kijken, zodat er geen misverstanden ontstaan.


  Evie verbreekt de stilte. ‘Oké, wat is de volgende stap in je strijd om de wereldmacht?’


  ‘Als ik iets bedenk, ben jij de eerste die het weet.’


  ‘Kijk, zo mag ik het graag horen.’ Misschien is er dan toch niks aan de hand tussen ons.


  Ik hups de trap af, vol vertrouwen dat deze dag op zijn pootjes terecht zal komen. Sammy schudt met een doos cornflakes naar me. Mijn moeder schenkt glazen sinaasappelsap in. Ik loop met vastberaden tred naar hen toe en wilde dat iedereen zich zo optimistisch kon voelen als ik, ondanks het lichte gevoel in mijn hoofd.


  Maar als ik mijn mond opendoe om iets te zeggen, gaat de wereld plotseling op zwart.


  Onverklaarbare uitbraak onder heroïneverslaafden


  Door Stephan Mott, Portland Planet


  


  


  


  


  Zorgverleners uit Portland melden een bizarre en alarmerende trend onder de heroïnegebruikers van de stad. De afgelopen drie weken zijn er meer dan tien gebruikers in coma geraakt. Dit werd voorafgegaan door een aanval van manisch gedrag, en dat staat lijnrecht tegenover het bekende kalmerende effect van opiaten. De politie denkt dat er een nieuwe drug in omloop is en heeft gebruikers van intraveneuze drugs ondervraagd in een poging de herkomst te herleiden. Iedereen die denkt dat hij in contact is geweest met deze drug wordt dringend aangeraden ogenblikkelijk contact op te nemen met zijn huisarts of met Hazelwood Free Clinic.
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  Als ik mijn ogen opendoe, lig ik op de keukenvloer. ‘Wat is er gebeurd?’


  Mijn moeder zit op haar knieën naast me met de telefoon tegen haar oor. ‘Ze komt net bij.’


  Ik probeer overeind te komen. Alles draait.


  ‘Rustig maar,’ zegt mijn moeder. ‘Leg je hoofd neer.’


  Dat is een uitstekend idee, gezien de lichtflitsen die ik zie. ‘Hoe lang ben ik bewusteloos geweest?’


  ‘Een minuut maar.’ Ze voelt aan mijn voorhoofd en praat in de telefoon. ‘Een beetje verhoging, misschien.’ Ze draait zich naar mij om. ‘Wanneer heb je voor het laatst gegeten?’


  ‘Gisteravond.’


  Ze luistert naar degene aan de andere kant van de lijn en haar gezicht verstrakt. Ze legt haar hand over de hoorn. ‘Aislyn, heb je op dat feest iets wat je niet kent geslikt of gerookt?’


  Slikken? Roken? O. ‘Als je heroïne of crack bedoelt, nee.’ Moet ik van die gentherapie vertellen? Nog niet, nog niet. Ik moest eerst dr. Sternfield te spreken zien te krijgen.


  Na nog een paar vragen hangt mijn moeder op. ‘Ik ga met je naar de eerste hulp.’


  Ik sta op eigen kracht op. ‘Er is niks met me aan de hand.’


  Ze loodst me aan mijn elleboog, alsof dat het roer van een schip is, naar een stoel. ‘Als je flauwvalt is er wel iets met je aan de hand. Ook al duurt het maar een paar seconden. Je eet even iets en dan gaan we.’


  Ze dringt me een geroosterde boterham met ei op en ik vraag aan Sammy of hij even naar boven wil lopen en mijn telefoon voor me wil halen. Hij vindt het zo te merken fijn om voor de verandering ook eens degene te zijn die de patiënt kan bijstaan.


  Als hij me de telefoon geeft, maakt hij een buiging. ‘Kan ik verder nog iets voor je doen?’


  ‘Eh… mijn auto wassen?’ Ik schrok mijn ontbijt naar binnen, en voel daarbij de ogen van mijn moeder in mijn rug prikken. Ze vraagt zich vast af wat voor illegale drug ik de avond ervoor geprobeerd heb. ‘Ik voel me al een stuk beter. Bovendien kunnen we het ons allebei niet permitteren om niet op ons werk te verschijnen.’


  ‘Ik maak wel een nieuwe afspraak met mijn klant. Onderweg bel jij het zwembad maar. Vooruit, we gaan,’ zegt ze op een toon die geen tegenspraak duldt.


  Ik sleep me naar de auto. Het weer is omgeslagen, de lucht is grijs en het is een beetje fris. Echt juniweer. Onderweg naar het Florence Bishop Kinderziekenhuis bel ik het zwembad om me ziek te melden en sms ik dr. Sternfield met het laatste nieuws.


  Bij elk stoplicht bekijkt mijn moeder me met een onderzoekende blik. ‘Je ogen staan glazig.’


  Ik glimlach geforceerd. ‘Ik voel me prima, ik heb deze week waarschijnlijk gewoon te veel gedaan.’ Ik wilde dat ik haar over de gentherapie kon vertellen. Chloe is ook flauwgevallen, dus ik denk niet dat je dit nog toeval kunt noemen. Maar zij houdt ook vol dat ze te veel van zichzelf gevraagd heeft, net als ik. Misschien is het ook wel niet meer dan dat. Te veel van het goede. En als ik het mijn moeder zou vertellen, eist ze misschien wel dat dr. Sternfield me iets geeft om deze hele toestand terug te draaien. Ik huiver bij de gedachte dat ik dan weer het meisje word dat in het bijzijn van Jack amper een zin weet uit te brengen, het meisje dat voor bijna iedereen, op een paar vriendinnen na, onzichtbaar was, behalve als ze zichzelf op wetenschapswedstrijden en feesten voor schut zette. Charisma is een wondermiddel. Mijn hersenen moeten er gewoon nog even aan wennen.


  Mijn moeder schraapt haar keel. ‘Weet je zeker dat er niet iets is wat je me wilt vertellen?’ Sinds wanneer is ze zo argwanend?


  ‘Eh… zoals?’ En sinds wanneer doe ik zo ontwijkend?


  Ze kijkt met gefronst voorhoofd voor zich, waar de voorruit een verregende wereld omlijst. ‘Je bent de laatste tijd ontzettend wisselvallig; zondagochtend ben je somber over Jack, en een dag later in de zevende hemel.’


  ‘Je wist het misschien nog niet, maar ik ben een puber. En die zijn nu eenmaal onvoorspelbaar.’


  Ze zucht. ‘Maar jij was dat nooit.’


  Dat was dan ook precies het probleem.


  De rest van de weg brengen we in stilte door, alleen mijn telefoon niet. Die zoemt. Ik kijk of dr. Sternfield gereageerd heeft, maar het is een berichtje van Jack, die vraagt of we die avond kunnen afspreken. Ik krijg weer een licht gevoel in mijn hoofd. Ik hoop niet dat ik door wat er met me aan de hand is, Jack niet kan zien.


  Onder de argwanende blik van mijn moeder sms ik ‘ja’ terug naar Jack. Ik sms Chloe ook, om haar te vertellen dat ik net als zij ben flauwgevallen. Misschien dat dat haar ertoe zal aanzetten om openheid van zaken te geven. Na een laatste sms’je aan dr. Sternfield, voor het geval mijn eerste niet goed is doorgekomen, leg ik mijn telefoon neer.


  Op de eerste hulp zet de verpleegkundige een zuinig mondje op. ‘Aangezien er geen acute symptomen zijn, zult u wel een tijdje moeten wachten voor u aan de beurt bent.’ Zie je wel, zelfs zij maakt zich geen zorgen.


  We nemen plaats op de plastic stoelen, die eerder zijn ontworpen om braaksel er gemakkelijk af te kunnen vegen dan om lekker op te zitten. Dankzij Sammy zijn we hier kind aan huis. Daardoor weet ik ook dat mijn telefoon bijna nergens in het gebouw bereik heeft. Ik probeer de informatieve mededeling over liposuctie op het beeldscherm boven mijn hoofd te negeren. Sammy gaat op een stadionkussen zitten dat hij heeft meegenomen en haalt zijn schetsblok tevoorschijn. Waarom heb ik er niet aan gedacht de voornaamste benodigdheden mee te nemen, zoals ik zo vaak bij eerder bezoekjes heb gedaan?


  Nog zo’n mededeling en twee tekenfilmpjes later vraagt een verpleegkundige wiens piercings zo ongeveer tot op zijn schouders hangen, of ik mee wil komen. Mijn moeder blijft in de wachtkamer bij Sammy, tenzij haar ook iets gevraagd moet worden.


  We lopen langs karretjes vol apparatuur naar een kamertje, waar de verpleegkundige me eerst weegt en opmeet, en daarna mijn temperatuur en bloeddruk opneemt. Hij voert alle gegevens in. ‘Goed, zo te zien is je toestand nu stabiel. Maar flauwvallen moeten we niet te licht opnemen.’


  ‘Dat vond mijn moeder ook al.’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Ouders zijn nu eenmaal bezorgd. Geniet ervan zolang het kan.’ Hij laat me alleen achter in het kamertje.


  Ik trek het dunne ziekenhuishemd aan en ga op het randje van de onderzoekstafel zitten. De muren zijn beschilderd met lianen en apen, die als doel hebben kinderen te laten vergeten waarom ze in een ziekenhuis zijn. Het werkt niet. Ze zouden Sammy moeten vragen om een muurschildering te maken.


  Een paar minuten later komt een slungelige vrouw met kort grijzend haar en schrikbarend blauwe ogen binnengebeend. ‘Hallo Aislyn, ik ben dr. Sandra Culdicott.’ Haar doorgroefde gezicht ziet eruit alsof het zich al heel lang niet meer in een glimlach heeft geplooid. Niet het soort opgewekte dokter dat je hier meestal treft.


  Ze onderzoekt me snel en ratelt ondertussen een lange lijst met vragen af. Het enige wat ik voor me houd is de Charisma. En dat is natuurlijk uitgerekend datgene waardoor mijn flauwvallen te verklaren is.


  Ze tikt op haar tablet. ‘Ik heb niet de indruk dat je uitgedroogd bent, dus je hoeft niet aan het infuus, maar ik wil wel dat je stofwisseling wordt onderzocht, en daarvoor moet je naar het laboratorium. We gaan ook je urine onderzoeken en we doen een ecg. Als alles er normaal uitziet, mag je naar huis en moet je over een paar dagen naar je huisarts voor controle. Maar als je nog een keer flauwvalt, moet je onmiddellijk naar het ziekenhuis komen.’


  Hoeveel geld gaat dit mijn moeder wel niet kosten? Ik word overspoeld door schuldgevoel. Maar wie weet hoeveel extra onderzoeken de dokter zal willen laten doen als ik over de gentherapie vertel. Dan kan mijn moeder zich blauw betalen en moet ik hier de hele dag blijven, en misschien nog wel langer.


  Een halfuur later mag ik gaan, nadat het ecg-apparaat een heel lint aan uitslagen heeft uitgespuugd en een laborant de benodigde lichaamsvloeistoffen bij me heeft afgenomen om te bewijzen dat ik niet doodga. We verlaten het ziekenhuis en gaan de miezerregen weer in.


  Ik kijk op mijn telefoon of ik nog berichten heb. ‘Als we opschieten kan ik nog de laatste twee uur van mijn shift meedraaien.’


  Mijn moeder blijft abrupt staan, alsof iemand haar met een lasso heeft gevangen. ‘En stel nou dat je in het water flauwvalt? Nee, je blijft thuis. Om uit te rusten.’


  Sammy werpt me een veelbetekenende blik toe en haalt verontschuldigend zijn schouders op.


  Thuisgekomen neemt mijn moeder eerst mijn temperatuur op, wat nergens voor nodig is, en dan gaat ze de deur uit om Sammy naar de buren te brengen, zodat ik geen excuus heb om geen dutje te doen terwijl zij naar haar werk is. Natuurlijk begint uitgerekend nu de zon te schijnen en belooft het een prachtige namiddag te worden.


  Ik voel me helemaal niet moe en kijk of ik nog berichtjes heb. Chloe heeft niet op mijn laatste sms gereageerd. Nou ja, ze heeft wel gereageerd, maar alleen om me uit te nodigen voor het kampvuurfeest van die avond ‘dat je echt absoluut niet wilt missen’. Het lijkt me leuk om daar met Jack naartoe te gaan, bovendien krijg ik dan de kans om Chloe van dichtbij te bekijken en uit te vogelen of zij ook Charisma heeft gekregen.


  Ik sms Jack en die is er meteen voor in. Dat geeft mij de tijd om even snel een dutje te doen en zo mijn dochterlijke plicht te vervullen. Mijn moeder heeft me immers opgedragen om overdag te gaan slapen. Over vanavond heeft ze niets gezegd.


  Als Jack een paar uur later voor de deur staat, begroeten we elkaar met een kus die heel even schuchter aandoet, maar waarop een veel langere kus volgt.


  ‘Kunnen we?’ vraagt hij.


  ‘Je zegt het maar.’


  Hij spert op een uitermate aangename manier zijn ogen open.


  We rijden naar Ballard, dat ongeveer 45 kilometer naar het noordwesten ligt, en komen daarbij door Seattle, dat op mij altijd overkomt als ‘de grote stad’, hoewel Tacoma ook niet mis is. Onderweg kopen we maïskolven voor het gezamenlijke eten en Jack knipoogt naar me en koopt ook een pak passievruchtensap voor erbij. Onze laatste aankoop is een grote bubbelshake met taro, een melkachtig zoet lavendeldrankje met balletjes tapioca erin, de ‘bubbels’.


  De warme wind waait door de auto, Mumford and Sons schallen door de speakers, en zo rijden we met een heerlijk verwachtingsvol gevoel verder, terwijl we elkaar telkens de bubbleshake aanreiken. We moeten boven de wind en de motor uit schreeuwen, maar het merendeel van de tijd zitten we te lachen, tot ik bijna in een tapiocabubbel stik.


  Jack neemt gas terug. ‘Voorzichtig hoor, anders beland je nog in het ziekenhuis.’


  ‘Hè nee. Ik heb voor vandaag wel genoeg ziekenhuis gezien.’


  ‘Hoezo? Is er iets met je?’ Hij draait zijn schouders alsof hij meteen terug naar huis wil rijden.


  ‘Nee, niks aan de hand. Het was eh… voor mijn broertje. Hij moet vaak naar het ziekenhuis vanwege zijn taaislijmziekte. Maar het is nu weer goed met hem.’ Ik heb het gevoel alsof ik een beker zuur in deze zee van gelukzaligheid heb leeggegoten. Ik neem me plechtig voor om niet meer te liegen.


  Jack weet me al snel weer aan het lachen te maken, en ik blijf lachen, helemaal tot Golden Gardens Park. De regen van vanochtend heeft de lucht schoongespoeld en het is helemaal helder, tot aan de onregelmatige Olympic Mountains in de verte toe.


  We lopen op ons dooie akkertje naar het kiezelstrand, waar iemand vlak aan de branding op wat trommels slaat. Een paar kleurig uitgedoste vrouwen zitten in kleermakerszit achter dekens die vol liggen met kristallen sieraden en grote hoelahoeps die versierd zijn met isolatietape in alle kleuren van de regenboog.


  ‘Gelukkige zonnewende!’ roept een vrouw met lange vlechten en een zwierende jurk ons toe. ‘Zal ik jullie de toekomst voorspellen?’


  Jack wil wel, heb ik de indruk, maar ik ga er niet op in. Ik hoef me door een nephelderziende niet te laten vertellen dat mijn toekomst ten goede is veranderd.


  Chloe dwarrelt tussen tientallen mensen door, allemaal van een jaar of achttien, negentien of begin twintig. Ik herken een zwarte jongen met enorm brede schouders en kuiltjes in zijn wangen van Chloe’s internetpagina – haar vriendje, Jesse. Als het feit dat ze de laatste tijd zo straalt niet door de Charisma komt, dan in elk geval door deze knappe jongen die zijn arm om haar middel legt.


  Jack en ik leggen onze spullen op de tafel met eten en nemen zelf allebei een beker passievruchtensap. Op een barbecue liggen spiesjes met kip en ananas te sissen, waar een zoete rook vanaf komt. Ik snuif de avondlucht op en weet zeker dat de onbekenden die overal om ons heen gezellig staan te kletsen eerder kansen vormen die verkend moeten worden dan bedreigingen die je beter uit de weg kunt gaan.


  Voordat Jack en ik ons bij een vriendengroepje aansluiten, pakt iemand me van achteren beet en gilt: ‘Aislyn!’


  Het duurt heel even, maar dan herken ik Rosa, uit de broers-en-zussengroep van Nova Genetics. Haar hartvormige gezicht heeft een hoge kleur en haar grote bruine ogen stralen wel heel erg.


  Ze komt met open armen op me af. Letterlijk. Is dit echt Rosa? Sinds wanneer is zij van het omhelzen? Sinds wanneer beantwoord ik een omhelzing? De niet erg tastbare veranderingen in haar persoonlijkheid zorgen ervoor dat mijn maag een beetje in de knoop draait.


  Haar lach tinkelt als een windspel. ‘O, dus Chloe heeft jou ook weten over te halen om te komen. Super. Echt een geweldige avond voor zo’n feest, hè? Ik voel me ontzettend energiek en bruisend. Ik heb net bij mij op school auditie gedaan voor het cheerleaderteam van volgend jaar. Geweldig toch?’


  Ik doe een stap achteruit. Ik dacht altijd dat Rosa niet goed Engels durfde te praten, maar dat had ik dus helemaal mis.


  Een jongen met kort donker haar en zware wenkbrauwen komt naast haar staan. Ze pakt zijn arm vast en stelt hem voor. Hij heet Jonathan. Ze zegt het zo trots dat wel duidelijk is dat wat er tussen hen speelt nog maar recent is. Zo klinkt mijn stem ongetwijfeld ook als ik Jack aan mensen voorstel.


  Ik probeer Rosa niet al te erg aan te staren. ‘Vreemd om je ergens anders dan bij Nova Genetics te zien. Er is iets anders aan je.’ Dat moet de Charisma zijn, maar of ze dat zal toegeven?


  Ze wuift mijn woorden weg. ‘Bij die stomme bijeenkomsten ben ik juist anders. Vreselijk zijn die, vind je ook niet?’


  Hoe kan ik vragen wat ik wil vragen zonder dat de jongens het horen? ‘Ja, waardeloze dag was het, hè? Heeft dr. Sternfield jullie nog meegenomen naar de chimpansees?’


  Ze knippert even met haar ogen en dan trekt er een grijns over haar gezicht. ‘Alleen naar Ruby. Die was supervriendelijk.’


  Nou, als dat geen bekentenis is, weet ik het ook niet meer. ‘Blakend van charisma?’


  Rosa kijkt even snel Jonathans kant op en zegt dan zenuwachtig: ‘Ik denk het.’ Ze wijst naar een jongen die gitaar speelt. ‘Goed is hij, hè?’


  Dus de geheimhoudingsplicht is nog steeds van kracht.


  Ik staak voorlopig mijn pogingen om Rosa informatie te ontfutselen en sta mezelf toe op te gaan in de muziek, de mensen, de heerlijke avond. De gitarist is inderdaad heel goed. Misschien heeft hij ook wel medicijnen gekregen. Haha.


  Terwijl Jack en ik elkaar voortdurend wel ergens met ons lichaam aanraken, maken we kennis met Chloe’s vrienden en volgelingen: scholieren, muzikanten, kunstenaars en mensen die als levensdoel lijken te hebben om altijd te weten waar de leukste feestjes zijn. Ik steek mijn arm uit om hem door een meisje te laten beschilderen met een ingewikkeld ontwerp van wervelingen en krullen die me aan de oceaan doen denken. Even verderop spat de echte oceaan tegen het kiezelstrand. Chloe paradeert vlak buiten de donkere rand van het zand, daar tot waar de branding komt. Ik trek Jack mee en loop naar haar toe.


  Ter begroeting houdt ze een bekertje omhoog met iets erin. ‘Leuk dat je gekomen bent, Aislyn.’ Ze monstert Jack. ‘Volgens mij weet ik wie jij bent.’


  Ik bloos en bevestig haar vermoeden.


  Ze zet een aanstellerig pruilmondje op. ‘Dat zal Shane jammer vinden.’


  Jack kijkt niet-begrijpend, maar blijft glimlachen. ‘Shane?’


  Ik kreun. ‘Een stomme jongen die op de familiedag was.’


  Chloe grijnst en wijst. ‘En die vanavond zijn eigen cameraploeg heeft meegenomen.’


  Twintig meter verderop staat Shane te lachen met twee meisjes in haltertop, zodat de forse tatoeages op hun rug goed te zien zijn. Een jongen met een camera op zijn schouder en een meisje met een hengelmicrofoon volgen elke beweging die ze maken.


  Chloe begint te roepen, net zolang tot ze Shanes aandacht heeft getrokken. Hij zwaait en komt aangekuierd.


  ‘Mijn laatste kandidaat?’ zegt hij tegen mij.


  ‘Kandidaat?’ zeggen Jack en Chloe in koor.


  Verdomd, dat heb ik gedaan, hè? Dan is het nu hoog tijd om dat plannetje verder ten uitvoer te brengen. Ik werp een blik van ‘deze kant op’ naar de camera, tot die mij helemaal in beeld neemt, en zeg dan tegen Shane: ‘Dus ik ben door naar de volgende ronde?’


  Hij kijkt naar Jack. ‘Als je vriendje er geen problemen mee heeft, vind ik het best.’


  Jack kijkt niet-begrijpend, zelfs nadat ik hem ter geruststelling een kus op zijn wang heb gegeven. Ik kijk in de cameralens. ‘Dit deugt voor geen meter. Een meisje dat denkt dat ze aan een wedstrijd moet meedoen om met een jongen te mogen omgaan die het ook nog met tien andere meisjes houdt, zou eens goed bij zichzelf te rade moeten gaan.’ Ik draai me om naar Chloe. ‘Zou jij het pikken als een jongen je bedroog?’


  ‘Vergeet het maar,’ zegt ze lachend. ‘Zelfs niet van zo’n hottie als Shane.’


  Shane klopt zogenaamd vol afgrijzen op zijn borst. De meisjes met de tatoeages zijn helemaal weg van hem en werpen mij een vuile blik toe. Het kleinste meisje zegt: ‘Je weet niet wat je mist.’


  Alle drie beginnen ze op het ritme van de trommels kronkelende bewegingen te maken. De heupen van de camerajongen draaien ook mee. Nou ja, ik heb mijn best gedaan.


  Jack en ik weten een plaatsje vlak bij het hoog oplaaiende kampvuur te bemachtigen. Ik vertel hem het hele verhaal over Shane, en hij moet lachen. Wauw. Dan trekt hij mijn gezicht dicht naar het zijne toe en zegt: ‘Maar je meldt je niet meer aan, afgesproken?’


  Ik kus hem op mijn gemak. ‘Ik ben volledig, totaal bezet.’


  Piepkleine vonkjes zweven omhoog en ondertussen genieten wij van de gesprekken, het eten, de muziek. Rosa en Jonathan komen weer bij ons zitten. Wie had ooit gedacht dat ik zou omgaan met mensen uit de jongerengroep van Nova Genetics, waarbij minstens twee van ons zich veel extraverter gedragen dan anders? En veel gelukkiger zijn?


  Dank je wel, Charisma.


  De camera heeft het vooral op Shane gemunt, maar het valt me op dat hij zich daarnaast vaker op Chloe, Rosa en mij richt dan op de anderen. Of Shane heeft de camerajongen ingeseind, óf we stralen inderdaad meer.


  Op een gegeven moment weet Chloe Rosa en mij over te halen met haar mee te doen aan een bizarre hoeladans die volgens haar een afrodisiacum is. Jack protesteert niet als ik hem alleen laat. Met z’n drietjes stellen we ons hysterisch lachend aan voor de camera.


  Onder de geuren die langszweven bevinden zich nu ook marihuana en iets bloemachtigs, alsof we op een tropisch eiland zitten. Ik sluit mijn ogen en geniet van het heerlijke geroezemoes om me heen. Al snel voel ik Jacks warme lippen op de mijne en adem ik zijn geur in.


  We wiegen en deinen naast elkaar mee. De zon verdwijnt achter de horizon. Ik koester me in warmte, lichtheid en liefde. Ik durf te wedden dat ik in een ander leven een hippie geweest zou kunnen zijn. De avond is van ons en ik wil hier voor altijd blijven. Ik wil mijn ogen niet eens opendoen.


  Maar dan klinkt er een schreeuw en schrik ik wakker uit mijn gelukzalige nevel.


  Alle hoofden draaien zich met een ruk om naar een bundeltje roze kant op de grond. Rosa.
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  Vijftig mobiele telefoons worden tevoorschijn gehaald, om om hulp te bellen of om te filmen, dat zou ik niet durven zeggen.


  Jonathan gaat op zijn knieën naast haar zitten. ‘Rosa, wakker worden!’ schreeuwt hij.


  Plotseling trekt Chloe me naar opzij. ‘Ze komt zo wel weer bij,’ fluistert ze me met hese stem in het oor. ‘Zelf ben ik maar een paar minuten buiten westen geweest. Dat hoort erbij.’


  ‘Dat hoort waarbij?’


  ‘Dat weet je best. En we mogen er niks over zeggen.’


  ‘Zelfs niet als we haar kunnen helpen?’


  ‘Hoe dan?’ Haar stem klinkt nu scherper. ‘We zouden alleen maar een heleboel onnodige paniek veroorzaken, en daar heeft niemand iets aan.’


  Gelukkig is er een verpleegkundige onder de feestgangers, en zij ontfermt zich over Rosa. Voor de eerste sirene te horen is, beweegt Rosa zich weer. Ik moet toegeven dat Chloe gelijk had. Gewoon de ‘normale’ Charisma-symptomen, verder niet.


  Normaal of niet, de ambulancemedewerkers willen Rosa per se meenemen naar het ziekenhuis, ook al smeekt ze hun om niet mee te hoeven. Voor ze haar in de ambulance schuiven, roept ze nog naar de menigte: ‘Gewoon doorfeesten, hoor, anders word ik kwaad!’


  We zwaaien haar uit, wensen haar beterschap en mompelen elkaar geruststellende woorden toe. De trommels beginnen weer en er klinkt een hypnotisch geroffel.


  Ik kijk even snel hoe laat het is en zeg tegen Jack: ‘We moesten maar eens gaan.’


  Onderweg naar Tacoma wordt ons vermoeide stilzwijgen alleen onderbroken door een bliepje van mijn telefoon. Een sms’je van dr. Sternfield: Flauwvallen komt doordat je lichaam hyperactief is. Het is echt waanzinnig, allemaal! Meer eten, meer drinken en meer slapen. Zolang je maar rustig blijft, komen al je dromen uit.


  Ik slaak een lange zucht. ‘Rosa mankeert niets. Gewoon wat te veel hooi op haar vork.’


  ‘Dat ken ik.’ Hij tikt op het stuur, in hetzelfde ritme als dat van de trommels op het strand. ‘Grappig dat het tussen ons opeens zo snel is gegaan.’


  ‘Het werd hoog tijd.’


  Hij gaat met zijn vingers over mijn arm. ‘Vertel.’


  De verhitte atmosfeer is doortrokken van verwachting. Thuisgekomen wensen we elkaar op een verrukkelijke manier welterusten en beloven we de volgende dag weer af te spreken. Als ik naar binnen zweef, tintel ik van top tot teen.


  Daar zit mijn moeder met een dreigende blik op de bank.


  ‘Heb je mijn briefje niet gevonden?’ vraag ik.


  ‘Ik had gezegd dat je je rust moest nemen,’ zegt ze vinnig.


  ‘Dat heb ik ook gedaan. Maar ik had ook afgesproken met Jack. Ik kan morgen heus wel naar mijn werk, hoor.’


  Ze trekt de plaid dichter om haar schouders. ‘Ik begrijp niet wat er de laatste tijd met jou is.’


  Nee, dat kan ze ook niet weten, laten we eerlijk zijn. Ik mag niet vergeten hoe bizar mijn gedrag op haar moet overkomen. ‘Mam, ik ben nog nooit zo gelukkig geweest. Ik hoop dat je blij voor me bent.’


  Ze zucht. ‘Natuurlijk wil ik dat je gelukkig bent. Maar Sammy had vanavond ook iets om gelukkig over te zijn, en dat wilde hij met ons allebei vieren. Hij is aangenomen voor de proef met AV719.’


  ‘O, mama, wat geweldig!’ Ik loop snel naar haar toe om haar te omhelzen. We mogen dr. Sternfield en Nova Genetics wel heel dankbaar zijn. Ooit zal ik mijn moeder vertellen hoe dankbaar precies.


  Door onze spontane omhelzing breekt de spanning. Over één ding zijn we het altijd eens en dat is dat we voor Sammy het beste willen.


  Mijn moeder strijkt mijn haar achter mijn oor. ‘Vooruit, en nu snel naar bed.’


  Ik ren de trap op. Al die goede aspecten wegen ruim op tegen die paar bijwerkinkjes. Sammy zal er van AV719 ook wel een paar ondervinden. We moeten allemaal gewoon wennen.


  De volgende ochtend heb ik een berichtje van iemand van het Rode Kruis, die mijn pleidooi voor orgaandonoren heeft gezien en vraagt of ik voor hen niet een oproep voor bloeddonoren wil doen. Mijn hoofd tolt. Ik moet even nadenken. Charisma heeft veel meer om het lijf dan alleen maar leuk met Jack zijn. Met mijn nieuwe eigenschappen kan ik iets voor de samenleving betekenen.


  Ik bekijk de stroom verzoeken van marketingorganisaties. De een biedt me geld voor elke keer dat ik hun naam laat vallen, de ander wil dat ik mijn Facebook-pagina openstel voor adverteerders en verzekert me dat ik met mijn ‘star power’ binnen een mum van tijd genoeg geld verdien om mijn studie te kunnen betalen. Wauw. Als ik mijn studie zelf zou kunnen betalen, hoefde mijn moeder niet zo hard te werken. Het was een heel verstandige zet van me om mee te doen met de behandeling van dr. Sternfield.


  Verbaasd over alle onlinekansen die me geboden worden, surf ik naar The Shane Show. Er staan allemaal foto’s en filmpjes op van de avond ervoor. ‘Uitbundig’, een ander woord heb ik niet voor hoe ik in al die filmpjes overkom. Uit een paar berichtjes meen ik op te maken dat Shanes programma opgepikt zal worden door TrueNufTV. De mainstreammedia laten er geen gras over groeien.


  Met dat in mijn hoofd loop ik naar beneden om Sammy te feliciteren met zijn toelating tot het testprogramma. Maar als ik in de eetkamer kom, blijf ik als aan de grond genageld staan. Mijn moeder zit met een gepijnigd gezicht aan tafel. Geen beste manier om de dag te beginnen.


  ‘Wat nu weer?’ vraag ik.


  ‘Zeg jij het maar.’


  O-o. Rustig blijven en kijken hoe groot de schade is. ‘Wat dan?’


  Ze draait haar beker onophoudelijk in het rond op het tafelblad. ‘Ik ben gebeld door de moeder van Chloe. Zowel Rosa als Chloe is afgelopen week flauwgevallen. Wist jij daarvan?’


  ‘Ik heb gehoord dat Chloe ziek was, maar ze is weer beter.’


  ‘Nou, ik heb voor de zekerheid dr. Gordon gebeld. Hij wil dat alle broers en zussen die afgelopen zondag op de familiedag zijn geweest, bijeenkomen zodat we dit tot op de bodem kunnen uitzoeken.’


  Mijn maag knijpt samen. Zal iedereen zijn mond houden tot de bijwerkingen voorbij zijn? ‘Mam, het heeft waarschijnlijk helemaal niets te betekenen.’


  ‘We moeten over een uur in het Florence Bishop zijn. Dat is het ziekenhuis dat het dichtst bij Nova Genetics ligt.’ Mijn moeder en dr. Gordon, een superefficiënt duo.


  ‘Maar ik moet naar mijn werk,’ zeg ik. ‘Gisteren ben ik ook al niet geweest. Anders word ik ontslagen.’


  ‘Ik heb je baas al gebeld. Je gezondheid komt op de eerste plaats.’


  Dat is haar favoriete mantra, daar valt niet tegen op te boksen. Eindelijk kan ik een goede badmeester zijn en dan raak ik mijn baan kwijt doordat ik te vaak afwezig ben geweest. Geweldig. Verontwaardigd snuivend bak ik een ei voor mezelf om mijn moeder te laten zien hoe gezond ik me voel. Dat is namelijk ook zo. Behalve dan dat ik bang ben dat iemand ons geheim zal verklappen en het beste wat me ooit is overkomen zal verpesten.


  Ik eet snel en loop dan naar boven om Evie met het laatste nieuws te bellen.


  Ze fluit. ‘Dus je gaat het eerlijk vertellen?’


  Mijn slaapkamerdeur is dicht, maar toch fluister ik. ‘Daar zie ik het nut niet van in.’


  ‘Kom op, Aiz, ook niet nu je flauwgevallen bent?’


  ‘Ik heb toch gezegd dat daar een verklaring voor is?’


  ‘Waarom heeft dr. Trutfield je dan niet van tevoren gewaarschuwd?’


  Ik trek mijn schouders op en klem de telefoon nog steviger vast. ‘Misschien dat ze het zich pas later heeft gerealiseerd.’


  ‘Klinkt vreemd.’


  Ik zucht. ‘Je staat toch nog wel aan mijn kant, hè?’


  Een langere stilte dan strikt noodzakelijk. ‘Natuurlijk. Maar als ik er niet van uit kan gaan dat jij je verstand erbij houdt, zitten we allebei in de problemen.’ Ze hangt op.


  Ze gaat ervan uit dat ik mijn verstand erbij houd. Ik ga ervan uit dat zij me moed inspreekt als ik bang word. We voldoen dus allebei niet aan de verwachtingen.


  Voor mijn moeder en ik naar het centrum van Tacoma rijden, zetten we Sammy af bij de buren. Hij neemt een rugzak vol tekenbenodigdheden en stripboeken mee en loopt naar hun voordeur als een soldaat die ten strijde trekt. Ik bid in stilte dat de zoontjes van de buren Sammy voor de verandering eens zullen laten meespelen.


  In het Florence Bishop worden mijn moeder en ik naar een grote ruimte met een privébuffet gestuurd. Rosa en haar ouders zitten er al, dicht naast elkaar met hun armen over elkaar geslagen en een somber gezicht.


  Ik loop snel naar hen toe en omhels Rosa. ‘Gaat het weer een beetje?’


  ‘Veel beter. Ik was veel te druk, druk, druk. Zelfs mijn oren tuitten. Mijn lichaam is hyperactief, snap je?’


  Hyperactief. Dus zij heeft ook met dr. Sternfield ge-sms’t.


  We nemen gehaktbrood en maïs en gaan aan een tafel zitten, bij Chloe en haar vader. Ik vraag aan Chloe hoe het met haar gaat.


  Ze neemt een hap brokkelige aardappelpuree op haar vork. ‘Een beetje duizelig. Niks bijzonders.’


  Haar vader, een grote man met grijzend bruin haar, prikt met zijn vork in de lucht. ‘Niks bijzonders? Jonge mensen horen niet flauw te vallen. Ik ben mijn hele leven nog nooit flauwgevallen.’ Hij wijst met zijn mes naar Rosa en mij. ‘Vinden jouw ouders het ook niks bijzonders?’


  Ik kijk naar mijn bord en ben blij dat mijn moeder aan een andere tafel zit. ‘Ik voel me nu prima.’


  ‘Ik ook,’ zegt Rosa, en ze wrijft over haar oor.


  De vader van Chloe schudt zijn hoofd. ‘Die jongelui ook.’


  Terwijl we eten kijk ik wie er allemaal zijn. Mijn moeder zit bij een groepje andere ouders; ze zijn ongetwijfeld ervaringen aan het uitwisselen. Shane is aan het dollen met de tweeling en om de paar seconden schalt hun lach door de zaal. Gelukkig is de cameraploeg voor The Shane Show er niet bij.


  Als dr. Gordon binnenkomt, samen met twee vrouwen in witte jas, wordt het stil. Een van de vrouwen is de lange arts met het korte haar die me de vorige dag heeft onderzocht, en de tweede is een veel jongere vrouw met een blonde staart en een bril met hoornen montuur.


  Dr. Gordon schudt hier en daar een hand en schraapt dan zijn keel. ‘Fijn dat jullie allemaal zo snel konden komen.’ Hij knikt naar de artsen. ‘En bedankt, dr. Culdicott en dr. Fisk, dat jullie erbij willen zijn.’


  Hij gaat verder. ‘Vooralsnog weten we dat er sinds de familiedag drie jonge mensen zijn flauwgevallen. Daarom onderzoeken we of er soms sprake is van een gemeenschappelijke besmetting. Hoe meer we weten, hoe beter we jullie kunnen helpen.’


  Kiera, het meisje met het rode haar met de vurige uiteinden, roept: ‘Hadden jullie ons niet gewoon kunnen sms’en?’


  Dr. Gordon slaat zijn handen in elkaar. ‘Het werkt veel beter als we iedereen persoonlijk spreken en onderzoeken op lichamelijke klachten. Het is ook van het grootst mogelijke belang dat we geen paniek veroorzaken en dat er geen verhalen de ronde gaan doen voordat we weten wat er precies aan de hand is.’


  Kiera kucht. ‘Wat voor klachten zijn het precies?’


  Dr. Gordon telt het op zijn vingers af. ‘Hoofdpijn, lichte verhoging en aanvallen van kortdurende bewusteloosheid. We hebben ook al meldingen gekregen over persoonlijkheidsveranderingen.’


  Een jongen met appelwangen roept: ‘Net als Dr. Jekyll en Mr. Hyde?’ Hij beweegt zijn hoofd heen en weer en zet uitpuilende ogen op.


  Er verschijnen rimpels in het vlezige voorhoofd van dr. Gordon. ‘Zo griezelig nou ook weer niet. Ik heb gehoord dat sommige mensen zich wat extraverter gedragen dan anders.’


  ‘Net als Chloe!’ roept een van de tweeling.


  Chloe straalt. ‘Kijk vanavond maar op de site van KBLB.’ Ik begrijp nog steeds niet waarom zij ermee heeft ingestemd om Charisma bij zich te laten toedienen, maar in elk geval krijg ik door de pit die zij toont meer zelfvertrouwen.


  Dan hoor ik mijn moeder boven het geroezemoes uit. ‘Hebben de klachten die u hebt waargenomen iets gemeen met de ziekte van uw medewerker Steffie Wong?’


  Iedereen in de zaal is opeens doodstil. Waarom moet mijn moeder nou weer zo nodig iedereen de stuipen op het lijf jagen? We zijn alleen maar flauwgevallen, hoor, we zijn niet dood of zo.


  Dr. Gordon steekt zijn armen omhoog om ons gerust te stellen. ‘We zijn ontzettend verdrietig over de dood van Steffie. Maar niets wijst op enig verband.’


  Een golf van geknik en gemompel trekt door de zaal. Dan volgen er nog een paar vragen, maar het is allemaal meer van hetzelfde. Hoog tijd om ter zake te komen. Dr. Gordon en de andere artsen noemen ieder een naam en dan lopen drie jongens en meisjes naar voren om ondervraagd te worden.


  Chloe stoot Rosa en mij aan. ‘We gaan dit allemaal wel slim aanpakken, hè?’


  ‘Tuurlijk,’ zeggen Rosa en ik in koor.


  ‘Mooi zo. Kom, dan gaan we bij de anderen zitten.’ We trekken stoelen bij aan de tafel waar de meeste jongeren zitten.


  Shane kijkt me doordringend aan.


  Ik strijk een pluk haar uit mijn gezicht. ‘Wat is er?’


  Hij leunt achterover en slaat zijn armen over elkaar. ‘Ik geniet gewoon even van de persoonlijkheidsverandering die het meisje dat ooit een ijskoningin werd genoemd, heeft ondergaan.’


  Ik sla zelf ook mijn armen over elkaar. ‘Wat kan de jongen die momenteel ook wel een gigolo wordt genoemd dat schelen?’


  Hij likt langs zijn lippen en glimlacht. ‘En, hoe vaak ben jij flauwgevallen?’


  Rosa legt een hand op mijn arm. ‘We kunnen de medische informatie beter voor de artsen bewaren.’


  Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en kijk Shane aan. ‘En jij? Nog koorts gehad?’


  ‘Ik ben meestal vrij heet.’


  Ik rol met mijn ogen.


  Even later roepen de artsen de volgende drie jongeren bij zich, onder wie Chloe en een van de tweeling. Ze lopen weg alsof ze het een stierlijk vervelende vertoning vinden.


  Kiera zucht. ‘Wat een tijdverspilling. Alleen maar omdat een paar mensen ziek geworden zijn.’


  Tien minuten later sturen de artsen de tweede groep weg en roepen ze Rosa, de andere tweeling en mij op. Hé, misschien ben ik hier dan toch wel snel weer weg. En kan ik Jack vanavond zien.


  Rosa pakt mijn arm en fluistert: ‘Maak je geen zorgen. Met ons is niks aan de hand. Ik heb me nog nooit zo energiek, zo verbonden gevoeld. Ik zie iedereen echt duidelijker, ik zie hoe iedereen zich voelt, wat iedereen leuk vindt. Ongelooflijk, echt. Ik wil me altijd zo voelen. Jij niet, dan?’


  Natuurlijk wil ik dat ook. En dat betekent dat ons geheim nog steeds veilig is.


  Ik neem plaats naast dr. Culdicott. Ze vraagt me na te gaan wat ik afgelopen weekend bij Nova Genetics precies gedaan heb. Dat doe ik, maar zonder over Charisma te reppen.


  Als ik bij het deel van de dag kom dat ik bij de chimpansees ben wezen kijken, trekt de dokter haar wenkbrauwen op. ‘Dat heb je bij je eerste onderzoek niet verteld.’


  ‘O nee?’ Ik gluur even naar Rosa, die met overdreven gebaren met dr. Gordon zit te praten. Ondanks de airco verschijnen er zweetkringen onder haar oksels, en ze zit vervaarlijk op de stoel heen en weer te zwaaien, lijkt het wel.


  Doordat ik met mijn aandacht bij Rosa ben, hoor ik niet wat dr. Culdicott vraagt. ‘Pardon, ik verstond u niet.’


  ‘Ik vroeg of je de chimpansees op enig moment hebt aangeraakt.’


  ‘Eh… ja, ik heb Ruby de hand geschud.’


  ‘En daarna ben je gaan lunchen? Heb je wel eerst je handen gewassen?’


  Ik voel me net een stoute kleuter. ‘Eh… nee.’


  ‘Aha.’ Ze begint te tikken alsof ze net de Dode Zeerollen heeft ontcijferd.


  Mijn aandacht wordt getrokken door Rosa, die met haar handen tegen haar oren zit. Ik kijk om me heen en zie dat iedereen naar haar kijkt. O-o.


  Ze zakt kreunend tegen dr. Gordon aan. Dr. Culdicott schiet toe en legt Rosa voorzichtig op de grond. De jongere arts met de bril belt om hulp.


  Het wordt doodstil in de zaal.


  Rosa wuift de dokter zwakjes weg. ‘Het gaat best,’ zegt ze met hese stem, en dan valt ze helemaal stil.


  De druk in mijn hoofd loopt op en ik houd mijn adem in. Rosa, sta op, sta op.


  Alle gezichten staan vertrokken van bezorgdheid, maar ook van nieuwsgierigheid en zelfs van opwinding. Een slungelige verpleger met een rode baard roept dat we uit de weg moeten gaan zodat hij er met een brancard langs kan. De aanwezigen gaan uiteen. Als Rosa’s lichaam in de armen van dr. Culdicott verslapt, worden de belangstelling en de bezorgdheid voelbaarder. De arts en de verpleger tillen haar op de brancard en rijden die de zaal uit, gevolgd door dr. Fisk.


  Het vacuüm van stilzwijgen in hun kielzog duurt maar een paar tellen. Xavier, de stagiair van dr. Sternfield, komt binnengestormd en gooit daarbij een stoel omver. Wacht even. Hij was helemaal niet aanwezig op de familiedag. Hij hoeft hier niet te zijn.


  Ik heb hem bij Nova Genetics eigenlijk altijd alleen maar met zachte stem horen spreken, maar nu spreekt hij luid en duidelijk als een nieuwslezer.


  ‘Hou maar op,’ zegt hij. ‘Ik weet waar iedereen ziek van wordt.’
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  Alle aanwezigen draaien zich naar hem toe. Ik loop voetje voor voetje in de richting van de deur.


  De vader van Chloe slaat met een vuist op tafel. ‘Nou, vertel op, dan.’


  Eén moeder, van wie het gezicht vlekkerig is geworden, trekt aan Xaviers mouw. ‘Voor er nog meer kinderen flauwvallen.’ De andere ouders drommen snauwend en sputterend om Xavier samen.


  Xavier trekt zijn schouders naar achteren. ‘Volgens mij zijn de kinderen die zijn flauwgevallen behandeld met gentherapie.’


  Zo. De waarheid daalt als vulkanische as over de aanwezigen neer.


  De mond van dr. Gordon zakt open, net als die van alle andere aanwezigen. Dan zwaait hij met een vinger naar Xavier. ‘Nee, wacht eens even, wacht eens even.’


  Maar helemaal niemand wacht waar dan ook op. ‘Gentherapie?’ brult de vader van Chloe. ‘Waarvoor in godsnaam?’


  Chloe staat naast me en vloekt. Door het gedrang van de mensen om ons heen wordt het snikheet in de zaal. Toch lukt het me niet om mijn knieën, die op slot zitten, in beweging te krijgen, en het bekende gevoel dat ik verdrink perst mijn longen samen.


  Xavier schraapt zijn keel. ‘Om extraverter te zijn, minder geremd.’


  Weer barsten de aanwezigen in geschreeuw uit. Dr. Gordon, die tussen woeste ouders op de been probeert te blijven, roept: ‘Rustig, alstublieft. Ik verzeker u dat Nova Genetics niet aan clandestiene gentherapie doet, wat deze jongeman ook beweert.’ Hij draait zich om naar Xavier. ‘Je zou je moeten schamen, dat je iedereen zo onnodig van streek maakt.’


  Xavier krabbelt niet terug. ‘Hebt u er dan een betere verklaring voor? Besmette schelpdieren soms?’


  Dr. Gordon loopt vuurrood aan. ‘Blijft u allemaal rustig hier, dan zal ik deze jongeman eens even flink aan de tand voelen.’ Hij loodst Xavier door een zijdeur naar buiten.


  Het wordt stil in de zaal. Iedereen verwerkt wat hij net te horen heeft gekregen, maar dan barsten de kreten van ongeloof los. Chloe’s vader pakt haar stevig bij haar schouders beet. ‘Wat heb je gedaan?’ schreeuwt hij haar in het gezicht. Op dat moment zie ik mijn moeder. Ze stormt naar me toe met een blik die elk moment vlam kan vatten. Ik duik in elkaar achter een stoel, alsof dat iets zal uithalen.


  Haar gezicht straalt angst en woede uit zoals ik nog nooit eerder bij haar gezien heb. ‘Wist jij hier iets van?’ Ze pakt me bij mijn arm. ‘Geen leugens meer. Dit is gevaarlijk.’


  Ik geef me over en steek mijn handen omhoog. ‘Is het goed als we het er straks over hebben?’


  De zijdeur gaat open en dr. Gordon steekt zijn hoofd de zaal in. ‘Chloe en Aislyn, ik wil jullie ook graag spreken.’


  ‘Waarom heb ik geen gentherapie gekregen?’ jammert Kiera. ‘Dat is niet eerlijk.’


  Onder de vernietigende blikken van alle aanwezigen sleept mijn moeder me de deur door, die uitkomt op een gang. Chloe en haar ouders komen halsoverkop achter ons aan.


  Dr. Gordon werpt Xavier een venijnige blik toe. ‘Vertel hun maar wat je mij verteld hebt.’


  ‘Drie weken geleden heeft een onderzoeker me een experimentele gentherapie, Charisma of CZ88 geheten, aangeboden,’ zegt Xavier. ‘Ze wilde me niet vertellen op welke combinatie van genen het middel precies werkte, maar ik had genoeg vertrouwen in haar werk om erop in te gaan. De volgende dag voelde ik me ontzettend machtig, durfde ik mijn ouders te vragen of ik tekenles mocht nemen, wat zij tijdverspilling vinden voor iemand die geneeskunde studeert. En het kostte me ook helemaal geen moeite meer om met mensen te praten die voor gensequencing kwamen.’


  Hij slikt en zijn ogen worden doffer. ‘Maar toen kreeg ik last van hoofdpijn en werd ik duizelig. Een week geleden ben ik flauwgevallen, en gisteravond weer.’


  Dr. Gordon wrijft over zijn voorhoofd. ‘Oké, ik vraag het je nog een keer. Welke onderzoeker heeft dit gedaan?’


  Xavier dreigt heel even zijn zelfbeheersing te verliezen. ‘Ik wil liever met een official praten.’


  Het gezicht van Chloe’s vader betrekt en hij komt dreigend dichter bij Xavier staan. Zijn stem druipt van het gif. ‘Een advocaat, bedoel je? Waarom? Heb jij mijn dochter dit aangedaan?’


  Xavier balt zijn vuist. ‘Nee.’


  Chloe’s vader prikt met een gedrongen vinger in Xaviers borst. ‘Hou ons dan niet langer aan het lijntje. Wie zit hierachter?’


  Xavier kijkt even naar Chloe en dan naar mij. Ik knik hem toe. Het geheim is toch al bekend. Dan heeft het geen zin dat hij zich ook nog door Chloe’s vader in elkaar laat slaan.


  Xavier haalt diep adem. ‘Dr. Sternfield.’


  ‘Charlie? Uitgesloten,’ sputtert dr. Gordon.


  Xavier blijft er kaarsrecht bij staan, maar ik voel gewoon dat hij vanbinnen instort nu hij zijn baas en idool heeft moeten verraden. ‘Ik wou dat het niet waar was.’


  Dr. Gordon draait zich om naar mij. ‘En jij, Aislyn? Heeft Charlie jou iets gegeven?’


  Ik slik. ‘Mm-mm.’


  Mijn moeder kijkt woest. ‘De waarheid. Nu meteen.’


  Ik denk aan het slaphangende lichaam van Rosa. ‘Ja,’ zeg ik.


  Er wordt collectief naar adem gehapt. Dr. Gordon richt zich tot Chloe. ‘En jou ook?’


  Chloe slaat haar armen over elkaar. ‘Dr. Sternfield is gewoonweg een genie. Door dat medicijn is mijn persoonlijkheid naar een hoger plan getild.’


  ‘Dat genie hoort in de gevangenis te zitten,’ bijt Chloe’s vader haar toe.


  Dr. Gordon trekt zijn stropdas wat losser. ‘Laten we alsjeblieft eerst de feiten op een rijtje krijgen voor we iemand beschuldigen.’


  De deur naast ons gaat open en een golf van lawaai stort de gang in. Samen met Shane en zijn vader. Het zou me niet moeten verbazen dat het medicijn achter Shanes escapades om meisjes te scoren zit, maar wat dacht dr. Sternfield dan dat er zou gebeuren?


  Shane haalt zijn schouders op. ‘De waarheid zal ons verlossen, toch?’


  Zijn verhaal is identiek aan het onze. Afgelopen weekend heeft dr. Sternfield hem, Rosa en mij CZ88 gegeven. Chloe en Sebastian hebben het een week eerder toegediend gekregen, en Xavier weer een week daarvoor. Niemand van ons weet of ook nog anderen het gekregen hebben.


  Mijn moeder trekt aan haar ketting. ‘Nu we de waarheid kennen, moeten we het de artsen vertellen.’ Bij het woord ‘waarheid’ werpt ze een blik mijn kant op waarmee je een vogel uit de lucht zou kunnen schieten.


  Dr. Gordon klungelt met zijn telefoon. ‘Ik moet eigenlijk eerst Charlie bellen om haar kant van het verhaal te horen.’ Hij beent weg.


  Mijn moeder trekt me bij de anderen vandaan. Haar halsader bonst en haar huid ziet vuurrood. ‘Heb jij jezelf als proefkonijn voor een middel tegen verlegenheid laten gebruiken?’


  Haar woede slaat met zijn volle gewicht tegen me aan. ‘Dr. Sternfield heeft me verzekerd dat het veilig was. Ze staat aan onze kant. Zij heeft er toch ook voor gezorgd dat Sammy aan dat experiment met AV719 mee mag doen?’


  De ademhaling van mijn moeder wordt hoorbaar. ‘Niet te geloven. Heeft die vrouw een medicijn toegediend dat nog niet getest is? Aan jonge mensen?’ Ze blaast geërgerd uit. ‘Je bent altijd zo verstandig geweest. Maar dit is regelrechte waanzin.’


  ‘Is het nou echt zo raar dat je je beter wilt voelen?’


  Chloe en Shane werpen hun ouders dezelfde argumenten voor de voeten. Xavier staat tegen een muur geleund. Hij zweet als een otter en kijkt ellendig uit zijn ogen. Ik hoop dat hij niet zo gaat flauwvallen. Maar net als de anderen is hij meteen alert als dr. Culdicott in de gang verschijnt.


  Dr. Gordon loopt naar haar toe. ‘Hoe gaat het met Rosa?’


  Ik moet hem nageven dat hij eerst naar Rosa informeert. Maar misschien doet hij dat alleen om een goede beurt te maken.


  Het gezicht van dr. Culdicott staat bars. ‘Ze is nog steeds bewusteloos.’ Ze wijst achter zich naar de zaal. ‘Er werd daarbinnen iets over gentherapie gezegd?’


  Dr. Gordon wrijft in zijn handen. ‘Ik probeer na te gaan in hoeverre die beschuldiging juist is.’


  Ze draait zich als gestoken naar mij om. ‘Wat is er gebeurd?’ blaft ze me toe.


  Ik schraap mijn keel en vertel over Charisma.


  Chloe zet een hand in haar zij. ‘Dat flauwvallen en de hoofdpijn horen erbij, vraag maar aan dr. Sternfield.’


  ‘Aan wie?’ vraagt dr. Culdicott.


  Nu is dr. Gordon aan zet. ‘Dat is mijn dochter. Zij heeft de leiding over een laboratorium bij Nova Genetics. Ik betwijfel echter ten zeerste of zij aan iets dergelijks haar medewerking zou verlenen.’


  Dr. Culdicott doet er even het zwijgen toe en pakt dan de klink van de deur achter zich vast. ‘Als ik iedereen heb weggestuurd die niets met dit middel te maken heeft, wil ik jullie allemaal spreken. Deze keer wil ik de hele waarheid horen.’ Ze beent de andere kamer in.


  Chloe’s moeder trekt dr. Gordon aan zijn jasje. ‘Heeft dr. Sternfield het dan nooit met u over CZ88 gehad? Het hele idee is volkomen gestoord, toch?’


  Hij zet zijn bril af en veegt hem voor de tweede keer in vijf minuten met een zakdoek schoon. ‘Ja. Mijn bedrijf richt zich op ziekten, niet op karaktereigenschappen. Die zijn overigens toch niet aan één enkel gen toe te schrijven. Dit moet één grote vergissing zijn.’


  Mijn moeder tikt met haar voet op de grond. ‘Kom op, zeg, het is helemaal geen vergissing. We moeten de autoriteiten op de hoogte brengen.’ Ze haalt haar telefoon tevoorschijn, ook al heeft ze er hier waarschijnlijk toch niets aan.


  Dr. Gordon legt zijn hand zacht op haar arm. ‘Ik geloof dat hier geen bereik is. En welke autoriteiten wilde je precies op de hoogte brengen, Danielle? Ik zal alles doen wat binnen mijn mogelijkheden ligt om uit te zoeken of de kinderen iets gekregen hebben, en zo ja wat, en hoe we het kunnen terugdraaien. Het is van het grootst mogelijke belang dat we deze situatie in de hand houden, zodat we ons op herstel kunnen concentreren en niet de hysterie het hoofd hoeven te bieden die ongetwijfeld uitbreekt als dit bekend wordt.’


  Mijn moeder kijkt hem met uitstaande neusvleugels aan. ‘Ik ben benieuwd wat dr. Culdicott erover te zeggen heeft.’


  Ik hunker naar een beetje rust en sluip weg, de gang in. Als ik mijn telefoon helemaal omhooghoud, heb ik een klein beetje bereik. Dus tik ik een berichtje aan dr. Sternfield, steek de telefoon omhoog en druk op VERZENDEN. Ik sms Evie ook om te vertellen dat het nieuws bekend is geworden. Daar zal ze blij mee zijn.


  


  Een kwartier later gaat de deur weer open. ‘Ik heb verbijsterend nieuws,’ zegt dr. Culdicott. ‘Om te beginnen is Rosa in coma geraakt.’


  We houden allemaal abrupt onze adem in.


  De huid rond dr. Culdicotts ogen ziet grauw, alsof ze te veel diensten achter elkaar heeft gedraaid. ‘Ten tweede is er een jongeman, hij heet Jesse, opgenomen op de eerste hulp met klachten over flauwvallen. Hij zegt dat hij…’


  ‘Mijn vriendje,’ zegt Chloe, en haar stem hapert.


  De dokter knikt. ‘Hij zegt dat hij nog nooit bij Nova Genetics is geweest en dat hij ook nooit wat voor gentherapie dan ook toegediend heeft gekregen.’


  We kijken elkaar met grote ogen aan en laten tot ons doordringen wat dit nieuws betekent.


  Dr. Culdicott slaakt een lange zucht. ‘Ik weet niet wat er in die genbehandeling heeft gezeten, maar het ziet ernaar uit dat het besmettelijk kan zijn.’


  Ik slik. ‘Besmettelijk? Maar hoe kan dat?’


  Dan mengt Xavier zich in het gesprek. ‘Het gewijzigde DNA zit verpakt in een virus. Dr. Sternfield heeft verschillende virale vectoren geprobeerd die wel langs de bloed-hersenbarriere komen, maar toch nog genoeg doses multi-genstof afgeven. Het kan zijn dat ze een verkeerde berekening heeft gemaakt met betrekking tot de vraag of het virus al was uitgeschakeld.’


  ‘Hoe besmettelijk is dat virus waarin die genbehandeling verpakt zit?’ vraagt mijn moeder.


  Dr. Gordon fronst zijn voorhoofd. ‘H oho, niet zo snel. Laten we niet op de zaken vooruitlopen.’


  Dr. Culdicott kijkt ons allemaal om beurten aan alsof ze probeert vast te stellen of dit waar is, terwijl het volstrekt krankzinnig klinkt. Ik geloof het zelf ook amper. Mijn bloed stolt bij de gedachte dat ik misschien mijn familie en vrienden met CZ88 heb besmet. En Jack misschien ook.


  De artsen steken de koppen bij elkaar en lopen dan weg om met collega’s te overleggen. Alle anderen wachten in de vergaderzaal. De ouders hebben het over een rechtszaak en de jongeren zeggen niet veel, wat vreemd is als je bedenkt hoe sociaal vaardig we zouden moeten zijn. Shane en Chloe bellen wel om de beurt met de vaste telefoon in de zaal.


  Een uur later komt dr. Gordon terug. ‘Ik ga nu de deur uit om zoveel mogelijk over deze vermeende gentherapie te weten te komen. Ik heb dr. Culdicott voorgesteld dat ze jullie hier een nacht ter observatie houdt. Nova Genetics neemt alle kosten voor zijn rekening.’


  Ik draai me om naar mijn moeder. ‘Ik hoef hier niet te blijven. Ik heb de hele dag geen hoofdpijn gehad.’


  Mijn moeder werpt me een boze blik toe. ‘Je doet wat de dokters zeggen.’


  We moeten met de lift naar de tweede verdieping en daar een beveiligde deur met een camera door, die pas openzoemt als dr. Culdicott ernaar zwaait. Ik loop mee, en ben vooral ontzettend geïrriteerd. Pas als de deur achter me in het slot valt, wilde ik dat ik van de gelegenheid gebruik had gemaakt om nog even snel naar buiten te rennen voor wat frisse lucht en een wandelingetje door de tuin.


  Ik geloof dat ik paranoïde aan het worden ben van de Charisma.


  Onlineberichten


  


  


  


  


  


  Gepost door TheShaneShowCrew: Goede vibes voor onze bro Shane, die in het Florence Bishop Kinderziekenhuis ligt (voor de goede orde: daar worden patiënten tot en met 21 jaar behandeld). Als je een lekkere verpleegster bent en je werkt daar, laat het ons weten!


  


  Gepost door FarrahS: Chloe en Jesse! Jullie allebei? Wat is er dan? Dikke kus voor jullie allebei. Wanneer is het volgende feest?


  


  Gepost door Mia Santiago: Het Ravens’ cheerleaderteam is bekendgemaakt! Rosa, gefeliciteerd!


  


  Gepost door RodeKiera: Een heleboel lui die afgelopen weekend naar Nova Genetics zijn geweest, hebben een medicijn genomen om leuker gevonden te worden. Zielig toch?


  


  Gepost door JackThompson: Aislyn? Waarom neem je je telefoon niet op?
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  Dr. Fisk loopt met de jongens de gang in, terwijl dr. Culdicott Chloe en mij naar een grote kamer met drie bedden en verschoten roze gordijnen brengt. ‘Straks komt een laborant misschien nog een keer bloed bij jullie afnemen, nu we weten wat er aan de hand is.’ Met een nadrukkelijke blik verlaat ze de kamer.


  Chloe eist het bed bij het raam voor zich op en ik neem het bed bij de deur. Hopelijk herstelt Rosa snel, zodat ze in het bed tussen ons in kan komen en het net een slaapfeestje lijkt. We overleggen een paar minuten en dan vertrekken onze ouders om thuis wat overnachtingsspullen te gaan halen.


  Zodra ze weg zijn, pakken Chloe en ik de vaste telefoon die op de plank naast ons bed staat. Uiteraard bel ik Evie als eerste.


  Ze neemt op; ze is op iets aan het kauwen. ‘Aislyn! Wat is er allemaal aan de hand? Ik heb je ik-weet-niet-hoe-vaak ge-sms’t.’


  Terwijl ik mijn stem zo rustig mogelijk probeer te houden vertel ik het haar. ‘Ik begrijp alleen niet hoe Chloe’s vriendje het gekregen heeft.’ Dat is wel het vreemdste van alles. Gentherapie zou niet besmettelijk moeten zijn. Maar een virus creëren dat specifieke cellen moet aanvallen en DNA op precies te juiste plek moet laten aanhechten, is nog steeds een volstrekt nieuwe tak van wetenschap.


  ‘Weet Jack het al?’


  Ik begin onbeheersbaar te rillen. ‘Ik weet niet goed wat ik hem moet vertellen.’


  In haar stem klinkt niets door van de lach die ik zo goed van haar ken. ‘Ik zou voor de waarheid kiezen.’


  Mijn hand, waar het telefoonsnoer omheen gewikkeld zit, kleurt rood. ‘Dat zal hij leuk vinden.’


  Er wordt op de deur geklopt. ‘Ik moet hangen. Zou jij alsjeblieft navraag kunnen doen om te horen of Jack niet is flauwgevallen of zo?’


  ‘Dit is echt…’


  ‘Je bent een engel.’ Ik hang met bevende vingers op.


  Er komt een verpleegkundige de kamer binnen gebeend, gevolgd door Xavier, Shane, Jesse en een jongen met een lichtbruine huid, kortgeknipt haar en een lome manier van bewegen die me aan een katachtige doet denken. Hij stelt zichzelf voor: Sebastian. Zowel Chloe als Xavier heeft hem bij Nova Genetics ontmoet. Hij heeft blijkbaar fenomenale dansgenen, maar dat zie je ook zo wel, daar heb je geen genoomsequencing voor nodig.


  De verpleegkundige zegt op no-nonsensetoon dat de jongens terug moeten naar hun eigen kamer als we ons gemak niet weten te houden. ‘En geen geintjes,’ voegt ze er voor ze weer vertrekt nog aan toe.


  De meesten pakken een stoel en gaan in een halve kring aan de kant van de kamer zitten waar geen bedden staan. Chloe en Jesse gaan lekker dicht tegen elkaar aan zitten op wat Rosa’s plek zou moeten zijn en kijken naar Chloe’s bed alsof ze ‘geintjes’ in de zin hebben. Gelukkig hangen er gordijnen.


  ‘Ik heb je filmpje op Chloe’s Facebook-pagina gezien. Hoe ging je auditie?’ zeg ik tegen Sebastian.


  Hij slaat zijn benen met een sierlijke zwaai over elkaar. ‘Goed wel.’


  Xavier, die zijn ogen niet van hem af lijkt te kunnen houden, zegt: ‘Je bent vast door.’


  ‘Het helpt wel dat ik de laatste tijd minder geremd ben.’


  Shane houdt zijn hoofd schuin. ‘Hoe ben jij hier terechtgekomen als je niet in de broers-en-zussengroep zit?’


  ‘Xavier en ik hebben contact met elkaar gehouden nadat hij mijn genoomsequencing gedaan heeft.’ Hij lacht. ‘Klinkt vreemd als je het zo zegt, hè? Maar goed, toen ik een berichtje postte dat ik me licht in mijn hoofd voelde, zei hij dat ik zo snel mogelijk hierheen moest komen.’


  Xavier slaakt een hoorbare zucht. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat dr. Sternfield jullie erin geluisd heeft. Als ik ook maar enig vermoeden had gehad…’


  ‘Hé, ze heeft jou ook behandeld, hoor.’


  ‘Maar ik had het nodig. Jij bent de beste danser die ik ooit gezien heb.’


  Sebastian trekt een been naar zijn borst en strekt het dan. ‘Voor audities heb ik een extra zetje nodig. Dat wist dr. Sternfield.’


  ‘Ze kende ons allemaal,’ zeg ik. Ik werp Shane een gefronste blik toe. ‘Jij lijkt me eerder geschikt als proefkonijn voor een medicijn waar je minder extravert van wordt.’


  Hij grijnst. ‘Dr. Charlotte heeft me een iets ander middel beloofd.’


  ‘O ja? Een middel tegen irritant gedrag?’


  Zijn oogleden zakken naar halfstok. ‘Ze zei dat ik er onweerstaanbaar aantrekkelijk van zou worden.’


  Lieve hemel. Ik doe net alsof ik hem aandachtig bekijk. ‘Het heeft niet gewerkt.’


  Hij gaat met een hand door zijn vrij lange krullen en bekijkt me langzaam van top tot teen. ‘Ik vond dat kille wel goed bij je passen, eigenlijk. Ik had nooit gedacht dat je voor de grote griezelige injectie zou kiezen. Je blijft me verbazen, Blondie.’


  Ik breng mijn innerlijke Evie in stelling en kijk hem met loom rollende ogen aan. Maar om de een of andere reden vind ik hem vandaag niet zo irritant als anders. Het kan zijn dat ik immuun aan het worden ben.


  Shane kijkt de kamer rond. ‘En jullie? Wat heeft de RILF jullie beloofd?’


  ‘De RILF?’ vraag ik.


  ‘Researcher I’d like to…’


  ‘Laat maar zitten.’


  Chloe vertelt iedereen over haar politieke ambities. Ik vertel over de rampzalig verlopen wedstrijd natuurwetenschappen. Als Xavier aan de beurt is, begint hij zo te schutteren dat ik me afvraag of de CZ88 wel zo goed bij hem gewerkt heeft als ik gedacht had. Eindelijk zegt hij: ‘Ik wilde mezelf kunnen zijn, vooral tegenover mijn familie. Ze komen van de Filipijnen. Als ik op zondag niet naar de mis ga, bidden ze extra novenen voor mijn ziel.’


  Sebastian zucht diep. ‘Wat zal dat een druk op je leggen.’


  Xavier glimlacht hem dankbaar toe. We doen er allemaal een poosje het zwijgen toe.


  Xavier laat zijn blik de kamer rondgaan. ‘Ik wil jullie niet bang maken, maar is er iemand die zich nog slap voelt of koorts heeft?’


  We zeggen allemaal dat we ons prima voelen. Shane is zelfs nog niet eens flauwgevallen.


  Ik wrijf over mijn slaap. ‘Dr. Sternfield belt maar niet terug. Weten jullie echt niet meer over wat ze ons gegeven heeft?’


  Xavier pakt een blocnote van een plank die achter onze bedden loopt. ‘Ze deed onderzoek naar heel veel genen en fenotypen. Als ik ga brainstormen schiet me misschien wel iets te binnen.’ Hij begint als een gek te schrijven.


  Shane eigent zich de afstandsbediening van de televisie toe. Hij zapt de zenders langs, tot hij er bij één blijft hangen. Ik kijk naar het scherm en knijp mijn ogen tot spleetjes.


  Sebastian wijst met een teen naar de televisie. ‘Dat is Kiera toch?’


  Shane zet het geluid harder. En jawel hoor, daar staat Kiera voor de camera, buiten adem en met een rode kleur. ‘Sommige jongens en meisjes hebben een geheim medicijn genomen om populair te worden.’


  De overdadig met haarlak behandelde verslaggeefster vraagt: ‘Een geheim medicijn?’


  Kiera zwaait een lok gestreept haar naar voren en strijkt hem glad. ‘Nova Genetics komt altijd met middelen tegen zeldzame ziekten. Maar wie wil er nou niet populair zijn? Je had een van die meisjes, Chloe, moeten zien. Ze was al een soort diva, maar toen kwam ze op het nieuws en alles.’ Kiera giechelt, alsof ze zich er rekenschap van geeft dat ze nu zelf ook op het nieuws te zien is. Dan probeert ze een pruilmondje op te zetten. ‘Het heeft natuurlijk helemaal verkeerd uitgepakt. Ze vallen bij bosjes flauw.’


  We kunnen dus wel op onze buik schrijven dat we dit geheim kunnen houden.


  De verslaggeefster draait zich om naar de camera. ‘We weten nog niet wie het middel geleverd heeft en hoeveel mensen het hebben ingenomen. Nova Genetics weigert commentaar te geven. We doen nader onderzoek en houden u er ook van op de hoogte hoe het met de slachtoffers gaat.’


  Shane slaat met de afstandsbediening door de lucht. ‘Slachtoffers?’


  Chloe snuift verontwaardigd. ‘Ik ben hier het enige slachtoffer. Dat kreng heeft de hele wereld verteld dat ik een illegaal medicijn heb gebruikt.’


  Sebastian staat op en begint heen en weer te lopen. Elke stap lijkt wel stromend water. Als hij bij het raam komt, draait hij zich zonder zichtbare inspanning om. Hij fronst zijn voorhoofd. ‘Niet te geloven.’


  We gaan bij hem staan, en iedereen krijgt ogen als schoteltjes. Langs de rand van het parkeerterrein staat een zwerm nieuwswagens, met de bijbehorende verslaggevers. Iedereen weet zo meteen wat wij gedaan hebben. Ook Jack.


  Shane geeft Xavier een klap op zijn rug. ‘Dat is goed nieuws, gast. Door al die media-aandacht zal dr. Charlotte zich gedwongen voelen ons zo snel mogelijk beter te maken.’


  Chloe haalt haar neus op. ‘Of ze wordt zo bang dat ze naar het buitenland vlucht. Verdomme, ik hoor met KBLB een reportage over Charisma te maken.’


  Ik kuch. ‘Ik dacht dat je kwaad was omdat Kiera op de televisie heeft verteld wat jij gedaan hebt.’


  Ze trekt haar shirt recht. ‘Ik wil zelf bepalen waarmee ik naar buiten treed en waarmee niet. Met dit verhaal kunnen we het nog ver schoppen.’


  ‘Niet als we in coma raken,’ zegt Xavier zacht.


  Sebastian schuift wat dichter naar Xavier toe. ‘Rosa is waarschijnlijk een uitzondering. Laten we ons op het positieve richten. Want mij heeft het tot nog toe meer opgeleverd dan dat ik er narigheid van heb ondervonden. Ik merk die hoofdpijn amper nog. En ik zie mensen anders. Duidelijker.’


  Ik kijk naar hem. Rosa had toch ook zoiets gezegd?


  Op de gang klinkt een bulderende stem. ‘Waar zijn die jongelui?’ Met een tochtvlaag verschijnt dr. Gordon in de kamer. Hij begroet ons allemaal en zwijgt dan even om met dramatisch effect diep adem te halen. ‘Ik ben blij dat jullie er allemaal zo kwiek uitzien.’


  ‘Wat heeft dr. Sternfield over deze hele toestand te zeggen?’ vraag ik.


  Er trekt een spiertje in zijn wang. ‘Het was me helemaal ontschoten dat ze dit weekend zou gaan kamperen en niet te bereiken is. Ondertussen doen we alles wat nodig is om ervoor te zorgen dat Rosa weer de oude wordt, en jullie ook.’


  Is dr. Sternfield aan het kamperen? Dat had ik nooit achter haar gezocht.


  Shane knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘En als we nou eens niet meer de oude willen worden? De bijwerkingen zouden van tijdelijke aard zijn, is ons gezegd.’


  Xavier zuigt scherp een teug lucht in. ‘Een tijdelijk coma? Als dr. Sternfield de bijwerkingen zo slecht heeft berekend, willen wij dat de werking van CZ88 zo snel mogelijk ongedaan wordt gemaakt.’


  Jesse slaat met zijn vuist in zijn hand. ‘Voordat het footballseizoen begint moet dat spul, wat het ook is, uit mijn systeem verdwenen zijn. Als ik door deze toestand niet door de dopingtest kom…’


  Dr. Gordon heft zijn handen. ‘Rustig aan. Houden jullie vanavond nou maar je gemak en zorg dat je de pers ontloopt. Ik heb de centrale van het ziekenhuis opdracht gegeven alle telefoontjes te screenen.’


  ‘Waarom?’ vraagt Chloe mokkend. ‘Het is nu toch al bekend.’


  Hij schudt zijn hoofd, waardoor zijn wangen trillen. ‘Een deel van het verhaal is bekend. Tot nog toe hebben we jullie identiteit geheim weten te houden.’ Zijn gezicht betrekt en hij laat zijn stem dalen. ‘Zoals jullie misschien wel weten zijn er mensen die geen voorstander zijn van gentherapie, en die willen hun frustraties misschien botvieren op iets wat zij als een bedreiging beschouwen.’


  Chloe pakt Jesses arm stevig beet. ‘Hoe bedoelt u?’


  Dr. Gordon wrijft met een vinger onder zijn bril. ‘Het zijn niet alleen maar boosaardige demonstranten. Er zijn ook zakenmensen die niet willen dat deze wetenschap zich verder ontwikkelt. Als je met gentherapie een ziekte met een of twee injecties kunt genezen, waar blijft de farmaceutische industrie dan, die medicijnen produceert die een patiënt jarenlang voorgeschreven krijgt? Als mensen veel geld dreigen te verliezen, kunnen ze gevaarlijk worden. Ik stel voor dat jullie je gedeisd houden. Oké?’


  We knikken uitdrukkingsloos. Hij bedankt ons en vertrekt weer.


  Zodra de deur dicht is zegt Chloe: ‘Geloven jullie dat? Hij probeert zich alleen maar in te dekken.’


  Ik frunnik aan een los draadje van mijn deken. ‘Heb je die mensen die tegen gentherapie zijn wel eens van dichtbij meegemaakt?’


  Ze kreunt. ‘Het zijn gewoon een stelletje losers met borden. Nou nou, dr. Gordon heeft je wel weten te overtuigen. Hij probeert ons gewoon bang te maken om die ellendige dochter van hem te beschermen.’


  Shane slaat zich tegen zijn voorhoofd. ‘O, man. We hadden hem met gemak kunnen chanteren in ruil voor ons stilzwijgen.’


  Ik zucht. ‘Dat meen je niet. Wat had je dan van hem willen vragen?’


  ‘Nou, om te beginnen iets om ons te vermaken. Er valt hier nou niet bepaald veel te beleven.’


  Sebastian staat op en draait in het rond. ‘We kunnen toch zelf voor vermaak zorgen? Heeft er iemand muziek?’


  Xavier zet de tv op een muziekzender. Sebastian weet ons zover te krijgen dat we van onze luie reet komen, zodat hij ons een paar hiphopbewegingen kan voordoen. En jawel hoor, even later zijn we allemaal aan het lachen en het dansen. Met zijn handen op mijn schouders doet hij me een ‘Scooby Doo’ voor. Net op dat moment komt mijn moeder binnen.


  Ze steekt me een tasje met overnachtingsspullen toe. ‘Tijd om het even wat rustiger aan te doen, misschien?’


  Achter mijn moeder komt dr. Fisk de kamer binnen. ‘Mevrouw Hollings heeft gelijk. Jongens, gaan jullie maar terug naar je kamer. Ik ga iedereen even snel onderzoeken.’


  Zuchtend nemen de jongens afscheid en verlaten de kamer. Dr. Fisk begint met mij. Ze ratelt een lijst vragen af en tikt alles kwiek in. ‘Dat klinkt allemaal goed.’ Met een kortaf knikje gaat ze door naar het bed van Chloe.


  Mijn moeder zit in de stoel naast de mijne. ‘Je maakt een bezorgde indruk.’ In werkelijkheid zit zíj haar nagellak eraf te bijten. De angst slaat in golven van haar af.


  Ik kies twee sweatshirts uit de drie die ze voor me heeft meegenomen. ‘Ik ben alleen maar bang voor wat mijn vrienden ervan zullen denken.’


  ‘Maar het maakt je niet uit wat ík ervan denk?’ Ze buigt zich naar voren. ‘Ik heb nooit gedacht dat het allemaal zo zwaar voor je was dat je zulke drastische stappen zou zetten om er verandering in te brengen.’


  Ik staar naar de vloer. ‘En die keer dan dat ik die wetenschapsbeurs niet gewonnen heb? Of dat ik in het zwembad met die engerds te maken kreeg? Zelfs een feestje overleefde ik amper. Er was altijd wel iets wat ik het hoofd moest bieden, mama, elke dag weer. Ik had alles willen proberen om de situatie zoals hij was te veranderen in hoe ik de afgelopen paar dagen heb beleefd. Dat is me een paar keer hoofdpijn en een keer flauwvallen wel waard.’


  Ze haalt diep adem. ‘Je moet je geen zorgen maken over die beurs. Als ik meer aan telefonisch verkopen ga doen en meer open huizen voor andere makelaars voor mijn rekening neem, kan ik…’


  ‘Mam, je maakt al bespottelijk lange uren. En je hebt al het extra geld nodig voor Sammy. Het is tijd dat ik je meer ga ontlasten.’


  Aan de andere kant van de kamer verheft Chloe haar stem. ‘Ik zeg toch dat ik me prima voel?’


  Dr. Fisk blijft op een neutrale stemhoogte praten. ‘Je hebt 38,5.’


  ‘Ik beloof u dat ik het zal zeggen als ik me raar begin te voelen.’


  Dr. Fisk staat op. ‘Ik ben zo terug.’


  Mijn moeder vraagt of ze de dokter even op de gang mag spreken. Dan neemt ze met een korte omhelzing afscheid van me. Iets zegt me dat ik haar magere lichaam langer zou moeten vasthouden. Maar in plaats daarvan zeg ik alleen maar dat ik haar de volgende ochtend wel weer zie.


  Ze vertrekt samen met dr. Fisk, en even later wordt ons avondeten gebracht. Flauwe kip, gestoomde groenten en blikfruit. We kijken nog een beetje tv, waar de nieuwsberichten zich sneller verspreiden dan onze virale vectoren. Op een van de zenders wordt voor de volgende dag een rondetafelgesprek aangekondigd over de beloften en gevaren van gentherapie.


  Nadat Chloe’s ouders langs zijn geweest met haar spulletjes voor de nacht en ze ons twaalf keer gevraagd hebben hoe we ons voelen, maken we ons klaar om naar bed te gaan. Ik kruip lekker onder de dekens en knip het licht uit.


  Chloe begint in het donker te praten. ‘Ik weet niet wat we hebben, maar ik heb het aan Jesse doorgegeven. Weet je wel hoe ontzettend klote dat is?’


  Als CZ88 zo superbesmettelijk is, zouden dan niet veel meer mensen het van ons moeten hebben? Nu Jesse de enige is die rechtstreeks besmet is geraakt, heb ik wel zo’n vermoeden hoe de besmetting in zijn werk is gegaan. Maar kun je het ook krijgen van een kus? Een golf misselijkheid kolkt door mijn buik. Het is maar goed dat Evie gaat informeren hoe het met Jack is.


  Als ik morgen thuis ben, bel ik hem zelf. Tegen die tijd heb ik meer informatie. Dan hebben we allemaal meer informatie. Dat kan niet anders.


  Jacht op slachtoffers gentherapie breidt zich uit


  Sondra Chevez, Northwest News Central


  


  


  


  


  Met het oog op de recente meldingen van niet-geregistreerde gentherapie, toegediend aan zeven jonge mensen uit Tacoma, maar ook vanwege meldingen van nog meer slachtoffers in diverse steden in het noordwesten, gaan de autoriteiten lokale ziekenhuizen langs, op zoek naar patiënten die om onverklaarbare redenen zijn flauwgevallen of in coma geraakt. De familie en vrienden van patiënten die dergelijke klachten hebben gehad, zeggen allemaal dat hun dierbare zich voor hij of zij ziek werd uitbundiger gedroeg dan ze van hem of haar gewend waren. Vertegenwoordigers van het ministerie van Volksgezondheid hebben een meldcentrum ingericht in Seattle, en onze bronnen laten weten dat zij binnen niet al te lange tijd een persconferentie zullen geven.


  


  Wij onderzoeken onder andere de moeilijke vragen hoe ver dit zich al verspreid heeft en wie hier schuldig aan is. De belangrijkste kwestie is dat moet worden vastgesteld wat voor gevaar CZ88, of ‘Charisma’, precies voor de samenleving vormt.
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  De volgende ochtend verdringen de nieuwsploegen en de demonstranten elkaar op de stoep voor het ziekenhuis. Als de jongens na het ontbijt bij ons op de kamer komen, verzinnen we vermommingen om ongeschonden langs de uitzinnige meute te komen. Behalve Chloe dan, want die kan niet wachten tot ze gefilmd wordt.


  Sebastian weet zeker dat we minder bang zullen zijn als we ons bloed flink laten stromen. We moeten íéts doen om dat vreselijke zenuwachtige gevoel te laten verdwijnen. Zelfs Xavier legt zijn onafscheidelijke blocnote weg om mee te doen, en maait lachend met zijn armen tot hij zegt dat hij even pauze moet nemen. Zijn voorhoofd glanst van het zweet en hij ziet een beetje grauw. Sebastian en ik kijken elkaar bedenkelijk aan.


  Als Xaviers ouders arriveren, gaat hij er alleen nog maar slechter uitzien. Zijn vader, die hetzelfde korte kapsel heeft als zijn zoon, werpt ons een boze blik toe. Samen met zijn vrouw loopt hij snuivend van verontwaardiging naar Xavier toe om hem allebei bij een arm vast te pakken. Als ze naar de deur lopen, sleept Xavier met zijn voeten en zijn gezicht staat ellendig.


  Twee minuten later komt een oudere mannelijke arts binnen om de jongens te sommeren naar hun kamer te gaan, waar ze onderzocht zullen worden. Voor Chloe en mij komt dr. Culdicott. Als ze een stethoscoop tevoorschijn haalt, vraagt mijn nieuwe, sociaal vaardige ik: ‘Werkt u normaal gesproken op de eerste hulp of hierboven op de afdeling?’


  Ze trekt een wenkbrauw op. ‘Hierboven, maar ik heb twintig jaar als legerarts gewerkt, dus op de eerste hulp ben ik ook welkom.’


  Aha, dat verklaart haar onverbiddelijke houding. ‘Hoe gaat het met Rosa?’ vraag ik.


  Ze schuift met de stethoscoop over mijn rug. ‘Nog hetzelfde, jammer genoeg.’


  De dokter voelt aan mijn lymfklieren. Ik probeer me er maar geen voorstelling van te maken hoe het vreemde DNA zich een weg door mijn lichaam baant. Ze blijft er neutraal bij kijken.


  ‘Dr. Sternfield zei dat ik wat vreemde antistoffen in mijn bloed had,’ zeg ik. ‘Waarschijnlijk van de keer dat ik in Indonesië ben geweest. Komt het daardoor dat ik niet meer flauwval en ook niet in coma raak?’


  ‘Het zou kunnen. Die vraag zou gemakkelijker te beantwoorden zijn als we zouden weten waar dr. Sternfield was.’


  Ik schraap mijn keel. ‘Kan ik hier ook mijn familie of mijn vriendje mee besmet hebben?’ Het is wel erg bitterzoet dat dit de eerste keer is dat ik het woord ‘vriendje’ met betrekking tot mezelf gebruik.


  ‘Dat valt nog niet te zeggen. Ben je intiem geweest met je vriendje?’


  Mijn wangen worden warm. ‘We hebben alleen maar gezoend.’


  ‘Zeg maar tegen hem dat hij goed moet opletten of hij klachten krijgt. Dat zeggen we tegen alle familieleden en iedereen die verder contact met jullie heeft gehad.’


  Ik krijg het gevoel alsof ik tyfus heb.


  Dr. Culdicott loopt naar Chloe toe, die nog steeds koorts heeft. Zonder antwoord te geven op de vraag hoe laat we hier weg mogen, vertrekt dr. Culdicott weer.


  Een paar minuten later komen de jongens terug. Op Xavier na, die mee moest voor nader onderzoek. We lopen van de een naar de ander en verzekeren elkaar met holle stem dat verder iedereen zich goed voelt. Zelfs Chloe, terwijl dat duidelijk niet zo is. Het gelach van eerder op de dag maakt plaats voor het lawaai van de demonstranten en van claxonnerende auto’s.


  Shane stopt zijn handen in zijn zakken. ‘Het lijkt wel die oude griezelfilm, waarbij iedereen gevangenzit op een eiland en een gestoorde vent ze een voor een in stukken snijdt.’


  Chloe zet grote ogen op van schrik. Als Jesse niet bezig was haar te troosten, was Shane vast de volgende op dit eiland die in stukken gesneden werd.


  ‘Was jij niet degene die zei dat al die groupies wel wat hoofdpijn waard waren?’


  Zijn gezicht staat opeens niet meer zo zelfverzekerd. ‘Xave zag er niet best uit. En ik denk niet dat dat komt doordat Sebastian en hij de halve nacht met elkaar hebben liggen fluisteren.’


  Voor het geval hij zich echt zorgen maakt, zeg ik: ‘Xavier knapt wel weer op. Wat wij hebben is waarschijnlijk niet heel gemakkelijk overdraagbaar, dus als we maar voorzichtig zijn, laten ze ons wel gaan.’


  Bij die woorden flakkert er weer een grijns om Shanes mond. ‘Wat versta je precies onder “voorzichtig”?’


  Ik ga er maar niet op in. Sebastian zet de tv aan, op de plaatselijke nieuwszender.


  Na twee reportages zien we dr. Gordon, geflankeerd door een team van witte jassen in de aula van Nova Genetics. ‘We onderzoeken met man en macht de meldingen van een niet-toegestaan middel dat door een onderzoeker van Nova Genetics zou zijn toegediend. Ik wil graag benadrukken dat dergelijk gedrag een flagrante overtreding van onze strenge regels zou betekenen. Mijn mensen werken voor dit onderzoek samen met de inspectie en ik zorg ervoor dat we ons volledig inzetten om de schade zoveel mogelijk te beperken.’ Hij beëindigt de persconferentie en loopt zonder verder nog vragen te beantwoorden de zaal uit.


  Chloe drukt haar handen tegen haar gezicht en kreunt. ‘Waarom galmt het zo in mijn oren? Waarom kan ik niet…’ Ze zakt naar voren.


  Jesse grijpt haar bij haar schouders beet. ‘Chloe!’


  Ik druk op de alarmknop. Een paar tellen later stormt er een verpleegkundige de kamer binnen. Ze kijkt even snel wat er met Chloe aan de hand is en begint dan in een telefoon te blaffen.


  Dr. Culdicott komt binnengerend, gevolgd door twee helpers met een brancard. De verplegers tillen Chloe van het bed. Ondertussen houdt Jesse haar hand vast.


  Dr. Culdicott beent met een bars gezicht naast de brancard mee. ‘Jij mag niet mee.’


  Jesse weigert Chloe’s hand los te laten. ‘Ze moet iemand bij zich hebben die van haar houdt.’


  De dokter zet een stem op die duidelijk al eerder bevelen heeft gegeven. ‘Laat los. Nu meteen.’


  Jesse blijft nadat hij Chloe heeft losgelaten nog een paar seconden met zijn handen voor zich uit gestrekt staan. Dan laat hij zich kreunend op het voeteneind van mijn bed vallen.


  Ik ga snel naast hem zitten. ‘Ze is al eerder flauwgevallen en toen is het goed gekomen, dus het komt nu ook wel weer goed.’


  We zitten zwijgend naast elkaar, in gedachten verzonken. Het is allemaal vreselijk onwerkelijk. Waarom heeft dr. Sternfield uitgerekend ons uitgekozen? Waren wij gewoon de gemakkelijkste doelwitten of was er bij ons allemaal sprake van een wetenschappelijke reden om in haar perverse experiment te worden opgenomen? Ik weet niet wat ik erger vind, lukraak of met opzet gekozen zijn.


  Sebastian laat zijn stoel heen en weer wippen en strijkt met een hand over zijn haar. ‘Wisten jullie dat Xavier een jaar te vroeg met een volledige beurs is gaan studeren? Zijn familie is ontzettend trots op hem, maar als hij is afgestudeerd, wordt er wel van hem verwacht dat hij in de praktijk van zijn vader gaat werken. En dat hij met een meisje van de Filipijnen trouwt.’


  Ik reik Sebastian een tissue aan. ‘Wat wil hij zelf?’


  Hij glimlacht bedroefd. ‘Medisch onderzoek doen. En verliefd worden op wie hij zelf wil.’ Hij snuft. ‘Ik wou dat we elkaar eerder hadden leren kennen.’


  Ik spring op van het bed. ‘Ik ga dr. Gordon bellen. Hij moet alles op alles zetten om zijn dochter te vinden, al moeten ze er de boswachterij op afsturen.’


  Jesse slaat met een vuist in zijn hand. ‘Dat ellendige bedrijf moet tot op de grond afgefikt worden.’ Zijn gezicht glinstert; ik hoop van harte dat het niet door de koorts komt.


  ‘We zouden eigenlijk…’ begint Shane.


  Op de gang klinkt een stem die wel door een megafoon lijkt te komen. ‘Oké, allemaal een masker op. Nu meteen. Ze liggen op het nachtkastje.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ gilt Jesse.


  ‘Dat vertellen we jullie wel zodra jullie de instructies hebben opgevolgd.’


  Aangezien ‘de instructies opvolgen’ de enige manier is om informatie te krijgen, pakken we een masker en roepen we terug naar degene die op de gang staat als onze neus en mond bedekt zijn.


  Dr. Culdicott komt binnen. Ze heeft iets aan wat op een ruimtepak lijkt. Achter het doorzichtige vizier lichten haar ogen alert op. ‘We gaan strengere maatregelen nemen om besmetting te voorkomen. Jullie worden overgeplaatst naar een isolatiekamer met onderdruk.’


  Er komt nog iemand met een masker voor de kamer binnen, die iets aan het ventilatiesysteem begint te doen. Misschien sluit hij onze luchttoevoer wel af, want plotseling heb ik moeite met ademhalen.


  Shane laat zich op een stoel zakken en strekt zijn benen voor zich uit, precies zoals hij bij de broers-en-zussenbijeenkomst op Nova Genetics deed. ‘We hebben dat spul van dr. Charlotte toch allemaal al binnen. Vanwaar dan die maatregelen alsof het oorlog is?’


  Shane mag er dan nog zo nonchalant over doen, mijn spieren spannen zich steeds strakker aan. En dr. Culdicott slaat plechtig haar armen over elkaar. Ze gaat vast iets ergs zeggen. Iets heel ergs.


  Uiteindelijk zegt dr. Culdicott met een zucht: ‘Ik moet jullie tot mijn grote verdriet zeggen dat jullie vriendin Rosa is overleden.’
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  Ik bevries helemaal. Ik kan me niet voorstellen dat Rosa er niet meer is. Dat ze nooit meer terugkomt. En waarvoor? Omdat ze wilde praten met de jongen die ze leuk vond, en zo radeloos was dat ze zich liet ompraten door dr. Sternfield, die nu een moordenaar is.


  Dr. Culdicott kijkt over onze hoofden heen even naar buiten, en is dan meteen weer bij de les. Ze schraapt haar keel. ‘De PCR-tests hebben in al jullie bloed hetzelfde virus aangetoond; waarschijnlijk is dat de vector die dr. Sternfield gebruikt heeft om het gemanipuleerde DNA over te brengen. Normaal gesproken ontdoet een gentherapeut deze virale vectoren van besmettelijke kenmerken, maar in dit geval is er iets verkeerd gegaan, misschien door haar enthousiasme.’


  ‘Maar valt het te genezen?’ vraagt Sebastian.


  ‘Allereerst moet het virus herkend worden. Jullie krijgen allemaal een kuur met interferon, dat tal van andere virussen bestrijdt. Maar zelfs als we de vector van CZ88 een halt kunnen toeroepen, zijn jullie klachten waarschijnlijk het resultaat van het gemanipuleerde DNA dat erin verpakt zat, en dat kan ook nadat het virus zich niet meer verspreidt in jullie cellen blijven zitten. Het is allemaal nogal gecompliceerd.’


  Natuurlijk. Gecompliceerd. Dat betekent dat ze er nooit op tijd achter komen. In plaats van me koortsig te voelen heb ik het koud, steenkoud.


  Zelfs Shane kijkt alsof hij even geen praatjes meer heeft. Hij leunt op de twee achterste poten van zijn stoel achterover en laat de stoel dan met een dreun weer neervallen, en dat achter elkaar door.


  ‘We hebben jullie ouders op de hoogte gebracht,’ zegt dr. Culdicott. ‘Zij mogen voorlopig niet op bezoek komen.’ Ze haalt diep adem. ‘Ik vind het heel erg van Rosa. Het is altijd verschrikkelijk als iemand zo jong komt te overlijden.’


  Ze vraagt of de jongens hun spullen uit de andere kamer willen gaan halen. Jesse blijft achter om Chloe’s spullen te pakken, en ik pak behalve mijn eigen spullen ook het blocnoteje dat Xavier heeft laten liggen. Ik blader het door; er staan lijstjes met tientallen genen in, met aantekeningen erbij. Ik begin alweer hoop te krijgen, tot ik bij de laatste bladzijde ben beland, waar hij in enorme letters ‘JUNK’ heeft opgeschreven, alsof hij besloten heeft dat al zijn speculaties toch nergens op sloegen.


  Een verpleegkundige met een masker voor begeleidt ons naar een kamer met een sluis, die ons naar binnen lijkt te zuigen. De jongens kijken met angstige ogen boven hun masker uit. Halfhartig eisen we ieder een bed op.


  De helverlichte ruimte heeft geen ramen en de wanden zijn van de vloer tot het plafond afgedekt met plastic. Er zoemt iets onafgebroken, en die zoemtoon zuigt onze mogelijk zieke adem door een filter, om daar gereinigd te worden. De verpleegkundige blijft maar een paar minuten en excuseert zich dan. Zodra de deur dicht is, trekken we ons masker af. Weg ermee. CZ88 stroomt toch al door ons heen.


  Sebastians wimpers glinsteren, en voor deze ene keer houdt hij zijn lichaam stil. ‘Arme Rosa. Denk je dat ze nog een beetje plezier van de Charisma heeft gehad?’


  Ik pak een tissue. ‘Ze stuiterde van opwinding omdat het eindelijk aan was met de jongen op wie ze stapelverliefd was.’ Ik vertel dingetjes over Rosa, alsof ik daarmee haar leven recht doe. Dat was voor ons allemaal toch de reden dat we met Charisma hebben ingestemd? Dat we gezien en gekend wilden worden, dat we contact wilden leggen met anderen? Hoe heeft dr. Sternfield ons daarvoor durven misbruiken?


  Shane zucht. ‘Ik stel voor dat we van dr. Gordon eisen dat hij uitzoekt hoe we toch onze familie kunnen zien, of in elk geval een afscheidsvideo voor ze kunnen maken, voor het geval dat.’


  Ik had gedacht dat Sebastian wel tegen hem zou uitvaren omdat hij zo morbide doet, maar in plaats daarvan springt hij van het bed. ‘Elke seconde telt. Film mij. Ter nagedachtenis aan Rosa.’


  Ik pak mijn telefoon en richt de camera op Sebastian, die al begint te draaien, te strekken en te springen alsof de duivel hem op de hielen zit. Zelfs als zijn nek druipt van het zweet blijft hij doorgaan en draait hij een, twee, vijf keer achter elkaar een pirouette. Hij houdt pas op als zijn benen het begeven. Hij zakt op zijn knieën op de grond en begint te snikken.


  Shane en ik snellen naar hem toe en pakken hem bij zijn schouders. Ik vind het vreselijk, maar toch vraag ik: ‘Sebastian, voel je je niet goed? We bellen de dokter.’


  Sebastian staat op. ‘Nee! Ze kunnen nu toch niets doen.’ De frustratie en hopeloosheid druipen van zijn gezicht. Hij kijkt Shane en mij aan. ‘Net als bij jullie. Jullie kunnen je gevoelens toch niet voor me verbergen, niet sinds ik Charisma heb gekregen.’


  Shane en ik kijken elkaar niet-begrijpend aan. Begint Sebastian door de genmanipulatie nu wanen te krijgen?


  Sebastian staat op zijn benen te zwaaien en wankelt. ‘Ik moet even liggen.’


  Shane ondersteunt hem onder zijn elleboog. ‘Heel verstandig.’


  Ik sla mijn armen over elkaar en begin te ijsberen. Ik vervloek mezelf omdat ik zo onnozel ben geweest. Als ik dr. Sternfield zie, ga ik deze stem die ik tegenwoordig durf te gebruiken, benutten. Deze vuisten misschien ook wel. ‘Jij bent de enige die aan dit alles helemaal geen schuld heeft,’ zeg ik tegen Jesse.


  Hij staat naast de deur, gooit een bekertje omhoog en vangt dat nu eens met de ene, dan weer met de andere hand op. ‘Ik snap niet hoe jullie zo dom hebben kunnen zijn.’


  Ik kijk naar de grond. ‘Voor iemand als jij is het moeilijk te begrijpen waarom iemand zo graag wil veranderen.’


  Hij vangt het bekertje met een holle klap op. ‘Hoe bedoel je, iemand als ik?’


  ‘Iemand die alles heeft: die knap is, zelfverzekerd, sportief. Ik wil wedden dat jij altijd heel veel aandacht hebt gekregen, als ster van het footballteam.’


  Hij vertrekt zijn gezicht. ‘Ik ben geen ster. Niet dat ik nooit in de verleiding ben geweest om iets heel ingrijpends te doen om er wel een te worden.’


  ‘Steroïden?’


  ‘Dat doen de echte sterren van ons team. Iedereen weet ervan. Het heeft wel eens niet veel gescheeld of ik had ze ook genomen, gewoon om in de schijnwerpers te staan. Maar dan zou ik het niet echt zelf gedaan hebben. Dat is bedrog.’


  ‘Vind je dan dat CZ88 voor ons ook een vorm van bedrog was?’


  Hij blijft me rustig aankijken. ‘Vind jij dan van niet?’


  De telefoon naast mijn bed gaat. We kijken elkaar allemaal even aan. Dan gaat hij weer. Shane zit zo te merken aan Sebastian vastgelijmd en Jesse blijft dat stomme bekertje maar in de lucht gooien. Ik pak de hoorn op.


  ‘Aislyn?’


  Mijn hart maakt een sprongetje. ‘Jack? Hoe heb je me gevonden?’


  ‘Nou, je moeder deed nogal vreemd toen ik naar je huis belde en Evie stuurt me de hele tijd sms’jes met allemaal rare vragen over mijn gezondheid. Dus toen ik op het nieuws over die toestand hoorde, had ik wel snel het verband gelegd. Daar hoef je geen raketgeleerde voor te zijn.’


  Ik schraap mijn keel. ‘Ik had het je willen vertellen, maar ik schaamde me te erg.’


  ‘Komt het door dat middel, Charisma, dat je me opeens niet meer uit de weg ging?’


  Ik bijt op mijn lip. ‘Het is nooit mijn bedoeling geweest om je uit de weg te gaan, maar ik vond het gewoon heel moeilijk om met je te praten.’


  ‘Maar waarom dan? Ik heb je altijd leuk gevonden. Je bent het mooiste, slimste meisje dat ik ken.’


  ‘Zo voelde ik me niet. Weet je nog hoe zenuwachtig ik was op het feestje van Drew? En bij die wedstrijd natuurwetenschappen.’


  ‘Je was uiteindelijk toch wel ontdooid, op eigen kracht.’


  ‘Ja, nou ja, dat zullen we nooit weten.’


  Er valt een lange stilte, zo lang dat mijn benen beginnen te trillen. Op een gegeven moment zegt hij dan toch weer iets. ‘Zolang het maar goed met je gaat en je snel weer uit het ziekenhuis mag, maakt het niets uit.’


  Ik draai de jongens mijn rug toe en houd een hand voor mijn mond. ‘Als ik je de rest vertel, denk je er misschien wel anders over. Een van de meisjes hier heeft datgene wat wij in ons hebben op haar vriendje overgedragen. Ze zijn eh… heel intiem geweest, geloof ik, maar nu er iemand is overleden, hebben de artsen ons allemaal in een isolatiekamer gezet.’


  Zijn stem hapert even. ‘Is er iemand overleden?’


  Ik vertel over Rosa.


  Zijn ademhaling is hoorbaar en gaat heel snel. ‘Moet ik me dan ook laten testen?’


  ‘Bel dr. Culdicott maar, hier in het ziekenhuis. Voel je je anders? Spontaner? Of heb je last van hoofdpijn? Een licht gevoel in je hoofd?’


  ‘Nee, dat heb ik allemaal niet.’ Er valt weer een stilte. ‘Ik bel die dokter wel. Aislyn, dit is echt waanzin.’


  ‘Het spijt me echt ontzettend. Laat me alsjeblieft weten wat de dokter te zeggen had.’


  ‘Uiteraard.’


  En dat zal hij ook doen, heel anders dan ik, die niet de moed had om hem als eerste te bellen. Als ik ophang heb ik hoofdpijn. Een teken dat ik in coma zal raken? Ik ga onder de dekens liggen en trek ze over mijn hoofd. Ik kan mijn ogen wel voor de wereld dichtknijpen, maar dat helpt niet. Zelfs niet als ik in slaap val. Mijn dromen zijn duister en woest.


  Midden in de nacht gaat de deur met een zuigend geluid open en twee verpleegkundigen rijden Sebastian, die bewusteloos is, naar de ic. Uit mijn keel komt een kreun omhoog en ik voel me loodzwaar. In mijn halfslaap beloof ik mezelf dat ik, zodra ik daartoe in staat ben, zijn dansvideo online zal zetten. De wereld moet hem zo leren kennen als wij Rosa nooit zullen leren kennen.


  


  De volgende ochtend komt een nieuwe arts het nieuws vertellen dat alle andere jongeren die CZ88 toegediend hebben gekregen in coma liggen. In het Seattle General-ziekenhuis liggen ook een paar patiënten met vergelijkbare klachten.


  Ik begin oppervlakkig adem te halen. ‘Waarom zijn wij dan nog niet ziek geworden?’


  ‘Een pestepidemie kan voor miljoenen mensen fataal zijn, maar er blijven er altijd nog genoeg in leven. Misschien zijn jullie wel die geluksvogels.’


  Ik laat me achterover op mijn bed vallen.


  ‘Geweldig. We hebben de pest. O, wat ben ik een geluksvogel.’


  De dokter staat wat te schutteren; zijn beschermende kleding maakt een schurend geluid. ‘Iedereen is anders, iedereen heeft een ander afweersysteem.’


  Jesse begint weer met het bekertje te gooien en mist het masker van de dokter maar net. ‘Of misschien verspreidt het virus zich op zijn gemak, net als bij aids.’


  ‘Jullie zijn op dit moment alle drie stabiel.’


  Jesse lacht. ‘Op dit moment. Met Chloe leek ook niks aan de hand toen het flauwvallen over was. En toen, boem!’ Het bekertje valt met luid gekraak op de grond.


  De dokter haalt diep adem. ‘Ik begrijp dat het frustrerend is.’


  Jesse grauwt en klauwt in de beddensprei. Zijn ogen zijn nat en bloeddoorlopen. ‘Het is al langer dan een dag geleden dat ik ben flauwgevallen. Stilte voor de storm, toch? Hoe lang denkt u dat ik nog heb?’


  De dokter probeert hem gerust te stellen. Maar wat moet hij zeggen? En ik ben langer klachtenvrij dan Jesse, dus als er al een storm op til is, dan zal die mij als eerste treffen.


  Ik sta op en trek het gordijn om mijn bed. ‘Onderzoekt u mij maar.’


  Zonder veel te zeggen sjokt de dokter om de beurt naar ieders bed en onderzoekt ons. Op wat galm in Jesses oren na zijn we allemaal stabiel. Op dit moment.


  De dokter waggelt naar buiten.


  Shane pakt de telefoon naast zijn bed en toetst een nummer in. ‘Hallo, dr. Gordon. Nog een keer met Shane. We moeten echt betere telefoons krijgen dan deze antieke gevallen. We willen met onze familie en vrienden kunnen praten zolang het nog kan. Anders zorg ik dat een nieuwszender ons telefoons levert, in ruil voor een interview over uw dochter.’ Hij gooit de hoorn op de haak.


  Jesse komt net ver genoeg overeind om hem een high five in de lucht te geven. ‘Net goed, de klootzak.’


  Mijn telefoon gaat. Ik spring op om op te nemen.


  ‘Lieverd!’ zegt mijn moeder. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Gaat wel. Alleen verdrietig over Rosa en bezorgd over de anderen.’ En over mezelf.


  ‘Liefje…’ Ik hoor een snikje, en voel mijn bloed stollen. Mijn moeder huilt nooit. Ze heeft het altijd veel te druk met dingen voor ons doen.


  Op de een of andere manier weet ze zich te herpakken. ‘Dr. Gordon is ervan overtuigd dat ze er wel iets op vinden. Ze zijn de DNA-component van het virus dat ze bij jullie hebben aangetroffen aan het onderzoeken. Je moet sterk blijven, zoals ik je ken, oké?’


  Ik slik. ‘Ik doe mijn best.’


  Aan de andere kant van de lijn hoor ik nu ook Sammy’s hese stem. ‘Gauw thuiskomen, Aislyn.’ Hij hoest.


  Mijn stem breekt. ‘Het spijt me zo ontzettend, mam.’


  Als we eindelijk ophangen, krijg ik bijna geen adem. Shane, die ook net een gesprek beëindigd heeft, ziet er net zo groen uit als ik me voel. Hij beukt met een vuist op zijn bed. ‘Hebben de artsen jou ook gevraagd of je, eh… contacten hebt gehad?’


  ‘Zoiets, ja.’ Plotseling begint het me te dagen. ‘Is een van je vriendinnetjes ziek?’


  Hij wrijft in zijn ogen. ‘De twee meisjes met wie ik in mijn programma te zien ben geweest, beweren van alles. Oké, we hebben voor de camera een beetje gezoend, maar we wilden nog wat bewaren voor de volgende afleveringen, snap je? Maar goed, de ouders van een van hen dreigen met een rechtszaak. Dat slaat helemaal nergens op.’


  Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Wil je nou beweren dat de grote casanova Shane sinds hij Charisma heeft gekregen niks met een meisje heeft gehad?’


  Hij is in verlegenheid gebracht. ‘Ik kende ze nog maar net. Zo’n beest ben ik nou ook weer niet.’


  Vanaf zijn bed aan de andere kant van Shane schraapt Jesse protesterend zijn keel.


  Ik wrijf over mijn lippen en denk aan de warme aanraking van Jack. Ik hoop niet dat ik wat ik heb, wat het ook moge zijn, op hem heb overgedragen. Was mijn moeder ons alle keren dat we een afspraakje hadden maar komen storen.


  In mijn keel stijgt een bel van wanhoop op. Ik wil niet waar die jongens bij zijn in tranen uitbarsten en dus loop ik snel de aanpalende badkamer in. Onder een hete douche sta ik mezelf toe te huilen en beuk ik tegen de tegels. Als mijn handen blauw zijn en mijn huid rimpelig, slof ik terug de kamer in.


  Iemand met een masker voor en een beschermend pak aan is aan een stopcontact aan het sleutelen. Als hij me ziet deinst hij achteruit. ‘Doe nu meteen je masker voor,’ zegt hij.


  Ik pak er snel een. Op het voeteneind van mijn bed staat een laptop. Shane zit aan zijn bedtafeltje op een andere laptop te tikken. Twintig minuten later komt de monteur overeind en pakt zijn spullen. ‘Ik weet niet wie jullie hebben omgekocht, maar jullie hebben nu je eigen internetverbinding.’ Hij loopt op een drafje naar de deur.


  Ik log in. Mijn pagina puilt uit van de berichten; een heleboel mensen feliciteren me met het feit dat ik mezelf heb verbeterd, maar nog veel meer spreken de hoop uit dat ik er dood bij zal neervallen. Kiera moet dus verteld hebben dat wij er ook bij betrokken zijn. Tot mijn verbazing zijn er ook mensen bij die vragen hoe zij ook aan Charisma kunnen komen. En er staat een berichtje van een vrouw uit Los Angeles die vraagt wat ze aan de ‘hoerige’ bijwerkingen kan doen. Oké, dat is vast een grapje.


  Ik zoek op de site van Nova Genetics naar een foto van dr. Sternfield om voor een onlinezoekactie te gebruiken. Kamperen, geloof je het zelf? Met half dichtgeknepen ogen tuur ik de pagina met informatie over alle werknemers af, en dan nog een keer.


  ‘Het is net alsof ze nooit bestaan heeft,’ zeg ik, en er glibbert een kil gevoel door mijn lichaam.


  ‘Huh?’ zegt Shane.


  ‘Dr. Sternfield wordt helemaal niet genoemd op de website van Nova Genetics. Ik wil een foto van haar online zetten. Om haar te zoeken.’


  Hij tikt verder. ‘Ze kan zich niet voor alle zoekmachines verbergen.’ Hij klikt wat. ‘Hmm, sinds haar studie geneeskunde is er niets over haar te vinden. Het lijkt wel alsof ze wist dat ze op een dag ondergronds moest gaan.’


  Maar toch heeft ze ons erin betrokken. Het ijzige gevoel in mijn aderen slaat om in hitte.


  Woedend zet ik de universiteitsfoto online, vergezeld van een smeekbede of iedereen die informatie heeft contact wil opnemen met het ziekenhuis. Mijn benen stuiteren onophoudelijk op en neer. Actief naar dr. Sternfield zoeken bezorgt me onverwacht veel energie.


  Maar gedurende de dag krijg ik alleen maar een paar berichtjes van mensen die in toenemende mate de indruk wekken de weg kwijt te zijn. Als ik die avond ga slapen, heb ik nog geen vooruitgang geboekt.


  


  De volgende ochtend word ik wakker van Shane, die met luide stem ‘Jesse, gaat het wel?’ zegt.


  Jesse ligt met een verdwaasd gezicht en zijn handen tegen zijn oren op zijn bed. ‘Ja hoor,’ mompelt hij, maar zo ziet hij er bepaald niet uit.


  ‘Als je je niet goed voelt moet je het zeggen, hoor.’ Shane pakt de afstandsbediening.


  Op de televisie speculeert een stoet deskundigen over de grootte van de uitbraak en of die het werk is van terroristen of van een gestoorde wetenschapper. Ik vraag Shane of hij de tv uit wil zetten, maar dan verschijnt het porseleinen gezicht van een nieuwslezeres in beeld met de mededeling dat er ‘zojuist nieuws is binnengekomen’.


  Ondanks de angst dat we te horen zullen krijgen dat er nog meer slachtoffers en nog meer doden zijn gevallen, buig ik me naar de tv toe. Daar verschijnt ineens een foto van dr. Sternfield. Een beetje wazig, maar recenter dan de foto die ik online heb gezet. ‘De onderzoeker van Nova Genetics die naar verluidt minstens 25 mensen over het hele noordwesten van het land een niet-toegestane, dodelijke gentherapie heeft toegediend, is bizar genoeg opgedoken in een verontrustend filmpje dat naar onze zender is gestuurd. We waarschuwen u dat de volgende beelden niet geschikt zijn voor jonge kijkers.’


  Wat krijgen we nou? Heeft iemand de dokter weten op te sporen?


  Dr. Sternfield kijkt met een ernstig gezicht in de camera. Haar ogen en mond staan hard. Haar kastanjebruine haar waait op in de wind, met op de achtergrond een korrelige, grijze lucht.


  ‘Het spijt me. Van alles,’ zegt ze met beverige stem. Dan zoomt de camera een stukje uit en zien we haar op de reling van een brug balanceren.


  Mijn bloed, of wat ervan over is, trekt naar mijn voeten. Ik haal haar van die reling, ik haal haar terug, waar ze ook is, zodat ze aan een geneesmiddel voor ons kan werken.


  Een bed verderop gromt Shane: ‘Niet doen. Niet doen.’


  De camera hapert en de tijd lijkt stil te staan. Dr. Sternfield kijkt naar de lucht alsof ze een antwoord zoekt. Dan recht ze haar schouders en knikt ze.


  Ik trek de sprei op naar mijn kin en bid dat ze bij zinnen zal komen.


  Dr. Sternfield haalt diep adem. Dan draait ze zich met een kushand en een zwaai om en springt ze.
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  Nee.


  Nee.


  Nee.


  Ik storm naar voren alsof ik achter haar aan de tv in wil duiken. De camera volgt haar val naar het water in de diepte, waar ze met een geluidloze plons in valt en dat haar in haar geheel opslokt. Het water blijft heel lang onveranderd in beeld, en dan stopt de film.


  Shane en ik draaien ons naar elkaar toe. Zijn gezicht staat verstijfd van de schrik.


  Daar is de nieuwslezeres weer. ‘Onze bronnen proberen na te gaan om welke brug dit gaat, maar de beelden lijken echt. We zijn aan het uitzoeken wie ze ons heeft toegestuurd.’


  Shane ontploft. ‘Dit slaat helemaal nergens op!’


  Ik houd de hele tijd mijn buik vast. ‘Waarom zou ze dat doen? Ik begrijp er niks van.’


  Shane richt de afstandsbediening en zapt langs de zenders. Dan gooit hij hem op zijn bed. ‘Als ze niet dood is, vermoord ik dat wijf.’


  Ik kijk verdoofd naar het toestel. De dood van Rosa heeft me van alle blijdschap beroofd. De dood van dr. Sternfield heeft me van alle hoop beroofd.


  Ik kijk de kamer door. Jesse ligt er doodstil bij. Ik wankel naar hem toe en geef hem een duwtje tegen zijn schouder. Zijn ademhaling is heel oppervlakkig en als ik aan zijn arm trek reageert hij niet. ‘Wakker worden!’


  Shane drukt op de knop voor een verpleegkundige en doet een masker voor. Binnen een paar minuten wervelt er een medisch team met nog een brancard naar binnen. Twee stevige vrouwen tillen Jesse erop en rijden hem naar buiten. Net zo gemakkelijk.


  Nu zijn we nog maar met z’n tweeën. En er is geen onderzoeker meer die binnen zal waaien met de mededeling dat ze een geneesmiddel heeft ontwikkeld.


  Ik knijp mijn ogen dicht en probeer uit alle macht de tranen op afstand te houden. Ik ben nog niet eens zeventien. Dit kan niet waar zijn. Ik hoor thuis te zijn, bij mijn moeder en Sammy, en gewone dingen te doen, in het zwembad te werken, met Evie af te spreken, mijn familie te vertellen hoeveel ik van ze houd. Dat móét ik hun vertellen.


  Ik veeg mijn wangen af. ‘Misschien moeten we maar zo’n afscheidsvideo maken waar jij het over had.’


  Shane haalt diep adem. ‘Zal ik even naar de badkamer gaan, zodat je wat privacy hebt?’ Als Shane al rekening gaat houden met andere mensen, dan zijn onze uren echt geteld.


  Ik haal diep adem om de paniek op afstand te houden. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  Hij komt naast me op bed zitten. En dan te bedenken dat er thuis nog nooit een jongen van mijn leeftijd zelfs maar in mijn kamer is geweest. Als Shane mijn hand vastpakt, is dat troostend; hij probeert me niet te verleiden of zo. ‘Je zegt gewoon tegen iedereen hoe belangrijk hij voor je is. Vertel bijvoorbeeld iets over leuke dingen die jullie samen hebben meegemaakt. En zeg wat je hun voor de toekomst toewenst.’


  Het klinkt me allemaal erg definitief in de oren. Maar ja, dat zouden deze video’s ook kunnen zijn. Verdomme.


  ‘Ik wil niet dat mijn moeder en Sammy me zien huilen.’ Het komt er met horten en stoten uit.


  ‘Dan zet je de camera stil, was je je gezicht en probeer je het nog een keer.’ Hij zegt het op vriendelijke toon.


  Ik knik.


  ‘Dan laat ik je nu alleen, maar als je wilt dat ik terugkom, geef je maar een gil.’ Hij neemt zijn laptop mee de badkamer in en ik staar naar de mijne. Ik wil als eerste de video voor mijn moeder opnemen. Ik haal diep adem. En dan nog een keer.


  Snuffend druk ik op OPNEMEN. Mijn moeder vertel ik dat het me vreselijk spijt en dat zij de beste ouder is die een mens zich zou kunnen wensen. Dat ik het fantastisch vind dat ze Sammy en mij altijd het gevoel geeft dat we bijzonder zijn. Ik moet het een paar keer opnieuw doen, maar uiteindelijk lukt het me allemaal in één take.


  Daarna doe ik die voor Evie. Wat zeg je tegen je beste vriendin op de hele wereld? Ik doe heel erg mijn best, en daardoor moet ik weer huilen, maar ik zet de camera niet stil. Ik vertel over hoe we aan het begin van elk schooljaar een kaart tekenden om uit te dokteren hoe we elkaar tussen de lessen door zo vaak mogelijk konden tegenkomen. Elke keer dat we elkaar dan tegenkwamen, ervoer ik even een moment van kalmte te midden van de gekte van zo’n schooldag. Ik kon altijd blind op haar varen. Ik eindig de video met ‘Cornflakes, cornflakes, cornflakes.’


  Was ontsnappen maar zo gemakkelijk.


  Ik snuit mijn neus, haal een paar keer diep adem en begin dan aan de video voor Jack. Die bestaat vooral uit ‘had ik maar zus en had ik maar zo’. Aan het eind van de video ben ik overmand door het gevoel dat me iets afhandig is gemaakt wat nog niet helemaal echt van mij was.


  Tot slot de moeilijkste video. Wat moet ik tegen Sammy zeggen?


  Ik druk op OPNEMEN en schraap mijn keel. ‘Hé, Sammy. Hier zit ik dan, in een saai ziekenhuis. Ik dacht, ik stuur je een videoboodschap voor het geval…’ Voor welk geval? Nee, dat krijg ik niet over mijn lippen.


  Ik wis de opname en begin opnieuw.


  En nog een keer.


  Vertel je broertje maar eens dat alles goed komt terwijl je weet dat hij er kapot van zal zijn. Vergeet het maar, ik wil niet dat Sammy mij op het laatste moment nog een leugenaar moet vinden.


  Dan volg ik mijn hart. ‘Hé, Sammy. Als je dit ziet, betekent dat dat het niet goed is afgelopen. Ik weet dat je verdrietig bent. Ik wil graag tegen je zeggen dat ik het heel fijn vond om je zus te zijn. Ik ken niemand die zo sterk is als jij. En zelfs als ze niet op tijd een middel vinden om mij te genezen, weet ik zeker dat ze dat wel op tijd voor jou vinden. Dat moet wel.’


  Ik stop de opname om mijn ogen te drogen en ga dan verder. ‘Maar goed, het is nu aan jou om te zorgen dat mama niet instort. Je moet zorgen dat ze die grungenummers niet te hard draait. En als ze doodmoe uit haar werk komt, moet je ervoor zorgen dat ze even een dutje gaat doen. Ondertussen kun jij een hele nieuwe cast met mangapersonages bedenken of een muurschildering maken. Ik hou van je, Sammy.’


  Klik.


  Opeens begrijp ik iets over mijn broertje. Jarenlang ben ik ervan uitgegaan dat zijn voorliefde voor tekenen een leuk tijdverdrijf voor hem was, en misschien zelfs een manier om zijn dagelijkse sores te ontvluchten. Maar nu begrijp ik dat daarmee niet alles gezegd is. Sammy wil zich onderscheiden, wil in de jaren die hem gegeven zijn, hoeveel dat er ook zullen zijn, iets maken wat zal voortleven. Hoe kan het dat ik dat niet eerder begrepen heb?


  Ik knipper snel met mijn ogen en bewaar de video’s in een map met de titel ‘Noodgeval’.


  Ik trek mijn deken om me heen en kijk naar een programma over de opwarming van de aarde. Shane komt met dikke ogen terug uit de badkamer. Zonder iets te vragen gooit hij zijn laptop op zijn bed en valt naast me neer, zodat we schouder aan schouder voor de tv zitten. En zo blijven we zitten tot dr. Culdicott binnenkomt. Haar ogen staan verward.


  Shane grijpt mijn hand stevig vast. ‘Vertel.’


  Ze slaat haar armen over elkaar en haalt diep adem in haar ruimtepak. ‘Er zijn verspreid over de hele Westkust misschien wel meer dan honderd slachtoffers. Dr. Sternfield schijnt gebruik te hebben gemaakt van een netwerk van mensen die zich tegen betaling aanbieden als proefkonijn voor klinische experimenten. Verder is de toestand van Xavier uiterst precair geworden. De afgelopen paar uur hebben we hem twee keer moeten reanimeren.’


  Er laait een snik op uit mijn borst. Die lieve jongen, die veel meer tijd had verdiend. Samen met Sebastian.


  ‘Dus het ziet er voor ons vrij beroerd uit?’ vraagt Shane.


  Dr. Culdicott schudt haar hoofd. ‘Zodra we meer weten, horen jullie dat van ons. Maar ondertussen…’


  Shane heeft een hoge hartslag. ‘We hebben al een afscheidsvideo gemaakt.’


  Dr. Culdicotts hoofd gaat met een ruk omhoog. Maar in plaats van tegen ons tekeer te gaan en te zeggen dat we het niet mogen opgeven, knikt ze alleen maar. ‘Dat zouden de jongens die in Afghanistan dienen ook doen.’


  


  De dagen daarop verlopen in een wazige, hectische nevel. Ik ben zoveel mogelijk aan het skypen en zeg wat er gezegd moet worden, ook al gaat het gepaard met tranen. De arts geeft ons een injectie met interferon, maar het virusgehalte in ons bloed blijft hoog.


  Op 4 juli, als we een week in het ziekenhuis liggen, zwaait Sammy tijdens onze ochtendsessie op Skype met een vlaggetje. ‘Ik ga met mama naar het vuurwerk kijken en…’ Zijn plannen worden door een gemene hoestbui onderbroken.


  Ik wil automatisch meteen de doos tissues pakken. ‘Gelukkig kun je snel met AV719 beginnen. Volgende week toch, hè?’


  Met zijn ogen vol tranen en met verstikte stem zegt hij: ‘Gaat niet door.’


  ‘Wat? Gaat het hele experiment niet door?’ Nova Genetics heeft niet eens de leiding bij dat onderzoek.


  Sammy schudt zijn hoofd. ‘Het experiment gaat wel door, maar ik doe niet mee.’


  Ik krijg bijna geen adem. Hebben ze hem er vanwege mij uit gezet? ‘Ik regel het wel, Sammy. Ik bel dr. Gordon en dan belt hij wel met de universiteit.’


  Sammy ademt zwaar en kijkt in de camera. ‘Het was niet hun beslissing. Mama durft het risico niet te nemen, niet na wat er met jou is gebeurd.’


  Ik schreeuw het uit en jaag daarmee Sammy de stuipen op het lijf. En Shane ook, die meteen naar me toe gerend komt. Ik schud hem van me af. ‘Dit slaat nergens op. Ik wil met mama praten,’ brul ik tegen het scherm.


  Sammy schudt zijn hoofd. ‘Gentherapie kan geen wonderen verrichten. Dat zou jij toch moeten weten.’


  ‘Dit is iets totaal anders. Niet te geloven dat jullie het me niet verteld hebben. Ik wil mama spreken, nu meteen!’ Als ze voor de camera verschijnt, schreeuw ik: ‘Waarom heb je Sammy uit dat experiment gehaald? Dat kun je niet maken!’


  ‘Kalmeer een beetje. Je maakt hem bang.’


  Mijn stem wordt scheller. ‘Ik maak hem bang? We moeten zorgen dat hij geneest, daar gaat het om. Je hebt de resultaten van AV719 gezien. Hij heeft dat middel echt nodig.’


  ‘Niet nu, Aislyn. Verman je een beetje, dan kunnen we het er als volwassen mensen over hebben.’ Ze verbreekt de verbinding.


  O, nee, wat heb ik gedaan? Nu heeft mijn besluit om CZ88 te nemen ook nog levensbedreigende gevolgen voor Sammy. Snikkend wieg ik op mijn bed heen en weer.


  Shane klopt me op mijn rug en maakt sussende geluidjes, maar ik vraag hem of hij me met rust wil laten. Ik moet dit regelen, ik moet zorgen dat Sammy deze kans krijgt. Ik spring overeind en pak de telefoon.


  Als dr. Gordon opneemt, probeer ik me te beheersen, maar mijn stem klinkt toch nog als een misthoorn. ‘U staat toe dat mijn moeder Sammy uit het AV719-experiment haalt. Dat kunt u toch niet maken?!’


  Met ingetogen stem helpt hij me er even aan herinneren dat hij nog steeds in de rouw is om zijn dochter. ‘Neem alsjeblieft van me aan dat ik mijn best heb gedaan om haar op andere gedachten te brengen. Geef haar de tijd.’


  Ik heb zin om de telefoon tegen de muur te smijten. ‘Tijd? Als we te lang wachten, heeft Sammy misschien niet meer genoeg longcapaciteit en rest hem alleen nog een transplantatie.’


  ‘Ze heeft een flinke klap gehad, Aislyn.’


  ‘Dan zult u heel snel een middel voor mij moeten vinden, zodat zij van die klap kan herstellen.’


  Hij slaakt de zucht van iemand die vele duistere uren lang verdriet heeft gehad. ‘Ik doe mijn best.’


  ‘Niet hard genoeg. Er vallen doden.’


  Nu breekt zijn stem. ‘Ik weet het, Aislyn, ik weet het.’


  Nadat ik heb opgehangen ga ik ijsberen, en ik kan daar niet mee ophouden. Als ik niet hier opgesloten zat, zou ik mijn moeder onder vier ogen kunnen overtuigen. Op het moment dat dr. Culdicott binnenkomt, stort ik me zo ongeveer op haar. ‘Als mijn broertje in het ziekenhuis heeft gelegen, lopen ze een hele checklist met criteria langs waaraan hij moet voldoen voordat hij naar huis mag. Is er voor Shane en mij ook zo’n lijst? U kunt ons hier niet eeuwig en altijd houden.’


  Ze knippert snel met haar ogen en lijkt op adem te moeten komen. ‘Jullie isolering heeft op dit moment meer te maken met de kans dat jullie andere mensen besmetten dan met jullie eigen klachten.’


  Klachten die ze toch niet kunnen behandelen. ‘Maar alles wijst erop dat dit zich niet door de lucht verspreidt; dan zouden we het met opzet moeten overbrengen.’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Er is nog steeds heel veel niet bekend over gentherapie. En heel veel mensen verzetten zich tegen jullie ontslag.’


  Ik dwing mezelf kalm te worden en een zakelijke indruk te wekken. ‘En als we nou eens een bepaald aantal dagen klachtenvrij blijven? En als Shane een verklaring ondertekent dat hij geen intiem contact met meisjes zal hebben?’


  Het gezichtsmasker van dr. Culdicott lijkt over het midden, ter hoogte van haar voorhoofd, een plooi te vertonen. ‘Het is net zo goed een politieke beslissing als een medische. De gouverneur zal er zijn goedkeuring aan moeten verlenen.’


  ‘Elke dag dat u ons hier houdt is een dag dat wij niet bij onze familie kunnen zijn,’ zeg ik.


  Ze zucht. ‘Ik zal het er met de epidemiologen over hebben.’


  Als ze de kamer uit loopt, roep ik haar na: ‘Fijne Onafhankelijkheidsdag.’


  


  Uren nadat het vuurwerk is afgelopen word ik die nacht wakker in het donker. Twee meter verderop ligt Shane te woelen en boven me hoor ik voetstappen van de nachtdienst. Ik word opgevreten door een steeds groter wordende angst. Als ik mijn ogen sluit zie ik maar één ding voor me, en dat is dat ik word opgeslokt door een leegte waaruit ik nooit meer zal ontwaken. Of erger nog, dat ik wel ontwaak en dan besef dat ik in coma lig, dat mijn geest begraven ligt in de graftombe van mijn lichaam.


  Ik laat elk gesprek dat ik de laatste dagen heb gevoerd de revue nog eens passeren. Ik had mijn moeder ervan moeten overtuigen dat ze meer tijd voor zichzelf moet nemen. Ik moet Evie doen inzien dat ze zo moedig is als ik altijd al had willen zijn. Sammy moet begrijpen dat hij al een onuitwisbare indruk heeft gemaakt, een indruk die veel verder gaat dan zijn tekenwerk alleen. Weet Jack wel hoezeer ik het op prijs stel dat hij voorbij dat ongelooflijk onhandige meisje dat ik was heeft gekeken en toch iets met me wilde? Ik som in gedachten de dingen op die ik de volgende dag wil zeggen; dat zou wel eens de laatste keer kunnen zijn dat ik met de mensen van wie ik houd kan praten als CZ88 op de loer ligt. Het is zenuwslopend om zo te moeten leven. Of te moeten sterven.


  Maar de volgende ochtend word ik gewoon wakker. Dr. Culdicott stemt niet in met de klachtenvrije drempel, maar ze wijst de gedachte ook niet af. Ik chat wat met Sammy en mijn moeder, die me elke keer dat ik over het experiment met AV719 begin, de mond snoert. De derde keer dat ik erover begin, zegt Sammy dat hij met Shane wil chatten. Prima. Zolang Shane hem maar geen advies over daten probeert te geven.


  Over daten gesproken, dit is mijn kans voor wat pseudoprivacy. Ik open een chatgesprek met Jack.


  Hij begroet me met zwembadrode ogen, want hij heeft vanochtend al gezwommen. Ik kan het chloor bijna ruiken. O, wat zou ik graag zo dicht bij hem zijn dat ik hem echt kon ruiken, punt uit. En aanraken. Mijn huid tintelt van de hoop dat ik ooit zijn vingers er weer overheen zal voelen gaan.


  Terwijl ik hem bijpraat over de stand van zaken, verdraai ik het laken tot een touw. ‘Niemand bij wie wij in de buurt zijn geweest heeft het virus in zijn bloed, zelfs al hebben we iemand onder geniesd. Zolang we niet dezelfde naalden gebruiken of iets dergelijks, krijgt niemand dit.’ Terwijl ik het zeg vraag ik me af of hij net als ik ook zo zijn gedachten zal hebben over dat ‘of iets dergelijks’.


  Hij brengt zijn gezicht dichter naar de camera, alsof hij mijn verlangen kan raden. ‘Een advocaat van de ACLU, de American Civil Liberties Union, heeft het gisteren op de radio over jullie gehad. De wet staat aan jullie kant. En zo te horen zou het op een vergelijkbare manier als hiv overdraagbaar kunnen zijn.’


  Ik houd mijn adem in. ‘Maakt dat je niet bang?’


  Hij slikt, wendt zijn blik af en kijkt me dan weer aan. ‘Ik wil gewoon bij je zijn, Aislyn. We kunnen toch wachten met eh… tot je weer beter bent?’


  Ik ga met een vinger over de rand van de computer. ‘Dr. Gordon zegt de hele tijd dat we hier veiliger zijn dan buiten het ziekenhuis.’ Ik zucht. ‘Heb je de gegevens van die ACLU-advocaat voor me?’


  Na het chatten stuurt hij me die, en Shane en ik bellen haar meteen om haar onze situatie voor te leggen. Ze neemt onze zaak onmiddellijk aan, pro Deo.


  Na dat gesprek vallen Shane en ik naast elkaar neer op het middelste bed, onze hangplek, en hij pakt de afstandsbediening van de televisie. We beperken onze nieuwsconsumptie om ’s nachts nog wel te kunnen slapen, maar we worden of we nu willen of niet toch gebombardeerd met het dodental ten gevolge van CZ88 en het aantal slachtoffers dat in coma ligt.


  Shane zapt wat langs de zenders, niet in staat ergens te blijven hangen tot hij weer een reportage over Nova Genetics tegenkomt, deze keer over een vrouw van middelbare leeftijd die erg op dr. Sternfield lijkt. Het blijkt haar moeder te zijn, Sheyla Sternfield. Dr. Sternfield heeft blijkbaar de naam van haar moeder gekregen, of zelf gekozen.


  Sheyla Sternfield richt zich met een harde, heldere blik tot de camera. ‘Mijn dochter zou nooit tot zo’n wanhoopsdaad zijn overgegaan als er geen jacht op haar was gemaakt. Ik hoop dat u in elk geval haar nagedachtenis niet zal schenden.’


  Er is iets vreemds aan haar houding, iets waar ik niet de vinger op kan leggen. Misschien verwacht ik meer tekenen van verdriet. Bij de gedachte dat mijn eigen moeder straks misschien om mij moet rouwen, springen de tranen me in de ogen.


  ‘Zal ik verder zappen?’ vraagt Shane.


  ‘Nee. Iets aan haar gezicht klopt niet.’


  Hij knikt. ‘Ja, ik zie ook iets. Denk je eens in wat voor partytricks wij allemaal kunnen uithalen, mochten we hier ooit uit komen.’


  Het is nou ook weer niet zo dat wij gedachten kunnen lezen; het is meer een kwestie van heel erg openstaan voor gezichtsuitdrukkingen, en dat hoort waarschijnlijk bij onze sociale vaardigheid. Dank u wel, dr. Sternfield, dierbare overledene.


  ‘Denk je dat het door dat kille van haar moeder komt dat dr. Sternfield zo’n gestoorde wetenschapper is geworden?’ vraag ik.


  Shane bromt wat. ‘Daar is volgens mij wel meer voor nodig. Bovendien lijkt dr. Gordon me een geschikte vent. Beide ouders hebben invloed op het kind.’


  Ik bijt op mijn lip en weet niet goed wat ik hierop moet zeggen.


  Zijn ogen staan opeens alert. ‘O, sorry.’ Hij legt zijn handen plat op zijn bovenbenen. ‘Ik wil niet nieuwsgierig zijn, hoor, maar wat is er eigenlijk met jouw vader gebeurd?’


  ‘Daar kan ik kort over zijn: hij heeft bij het duiken een ongeluk gehad.’ Ik kijk hem even aan.


  Shane knijpt in mijn vingers. ‘Wat erg voor je.’


  Ik knik en haal diep adem, maar krijg niet zo veel lucht binnen als ik nodig heb.


  


  De volgende ochtend vertelt dr. Culdicott ons dat ze een conference call met de hoogste instanties heeft gevoerd, ongetwijfeld op instigatie van een zekere ACLU-advocaat, en dat daarbij is afgesproken dat er een lijst met criteria wordt opgesteld met als doel ons uit het ziekenhuis te ontslaan.


  ‘Zoals daar zijn?’ vraagt Shane.


  Ze telt ze op haar vingers af. ‘Al jullie vitale functies moeten natuurlijk stabiel blijven. En er mogen zich geen andere klachten voordoen, zoals flauwvallen of suizende oren. Het zou handig zijn als we een betrouwbare test voor CZ88 hadden die minder kostbaar is dan wat we tot nu toe gedaan hebben. Er komt ook een psychologisch onderzoek om vast te stellen of jullie je na ontslag verantwoordelijk zullen gedragen.’


  We knikken. Ik raad Shane aan dit niet voor ons te verpesten.


  ‘En misschien, heel misschien, krijgen we de gouverneur dan zover dat hij de isolatieverordening opheft.’ Voor dr. Culdicott weer weggaat, zegt ze nog: ‘Hebben jullie trouwens nog contact gehad met andere CZ88-patiënten? We proberen een jonge vrouw te vinden, ene Sophia Washington, die uit het Seattle General-ziekenhuis verdwenen is.’


  ‘Heeft zij dan niet gewacht tot de isolatiebeperkingen werden opgeheven?’ vraag ik. Misschien moet ik ook gewoon de benen nemen en net zolang tegen mijn moeder tekeergaan tot ze van gedachten verandert over het experiment van Sammy.


  Dr. Culdicott knijpt haar ogen samen achter haar immer aanwezige plastic vizier. ‘Ja, of iemand heeft haar gedwongen het ziekenhuis te verlaten. Er hebben bedenkelijke types rondgehangen bij de ziekenhuizen waar CZ88-patiënten liggen.’


  Er glijdt een verontrustend koud gevoel over mijn rug. ‘Ja, we hebben gelezen over die malloten die exorcisme op de patiënten in LA wilden uitvoeren. Denkt u dat die naar Seattle zijn gegaan?’


  ‘Daar proberen we nu achter te komen. Maar er is geen reden voor paniek: het is hier net een fort. Niemand kan hier zonder toestemming naar binnen of naar buiten.’


  Daar gaat mijn vluchtplan.


  


  De volgende ochtend hoor ik Shane in de badkamer in zichzelf praten. Als hij naar buiten komt, plaag ik hem ermee.


  ‘Gewoon even oefenen voor mijn gesprek. Het moet wel geloofwaardig zijn.’


  Ik laat mijn ontbijtvork vallen. ‘Je hebt toch geen verschijnselen, hè?’


  ‘Nee. Maar het kan zijn dat ze denken dat we liegen om hieruit te komen.’


  ‘Hmm. Als het ons lukt op elkaar geloofwaardig over te komen, lukt ons dat bij iedereen.’


  We gaan in kleermakerszit, knie aan knie, op mijn bed zitten en kijken elkaar recht aan.


  Shane grijnst. ‘Jij eerst.’


  ‘Mij best.’ Ik sluit even mijn ogen om mijn gezicht leeg te maken. Als ik er klaar voor ben zeg ik: ‘Ik heb vandaag totaal geen last van klachten van CZ88.’


  Hij kijkt me indringend aan. ‘Je spreekt de waarheid. Oké, vertel nu een leugen, zodat ik het verschil kan zien.’


  ‘Werkt het niet beter als ik je niet van tevoren vertel wanneer ik lieg?’


  ‘Ook goed.’


  Ik haal nog een keer diep adem om mijn gezicht neutraal te maken en zeg dan: ‘Toen ik je pas kende, vond ik je een ontzettende zak.’


  Hij knikt. ‘Eitje. Waar.’


  ‘Nu vind ik je min of meer wel oké.’


  Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik bespeur een minuscuul zenuwtrekje. Je vindt me niet “min of meer wel oké”?’


  Ik sla mijn ogen neer om zijn gekwetste blik niet te hoeven zien. ‘Oké, helemaal eerlijk dan: ik vind je meer dan min of meer oké.’


  Hij glimlacht kuiltjes in zijn wangen. ‘Goed, daar gaat-ie. Helemaal waar.’


  ‘Nu jij.’


  Hij zet een uitdrukkingsloos gezicht op. ‘Toen ik je pas kende, leek je me iemand met problemen.’


  ‘Dat had ik je zonder ons vermogen om gezichten te lezen ook wel kunnen vertellen. Zowel dat ik problemen had als dat jij zo over me dacht.’


  ‘Nu weet ik dat je een heel hoge dunk van jezelf hebt.’


  Ik geef hem een klap tegen zijn arm. ‘Ha! Je liegt!’


  ‘Oké, deze dan. Ik vind je knap en lief en ik wou dat Jack als lover uit beeld verdween, zodat ik zijn plek kon innemen.’


  Ik houd mijn adem in. Aan alles in zijn gezicht zie ik dat hij de waarheid spreekt, maar toch zeg ik: ‘Dat is bijna allemaal gelogen.’


  Nu kijkt hij gegeneerd en wendt hij zijn gezicht af. ‘Fout.’


  Na een ongemakkelijke stilte oefenen we door tot we het moeilijkste kruisverhoor aankunnen.


  Dat vindt de volgende dag plaats, met artsen, onderzoekers en psychologen. Na afloop loopt Shane te mopperen. ‘We zouden hun een proces moeten aandoen. Zelfs aidspatiënten worden niet zo gemangeld voor ze het ziekenhuis mogen verlaten.’


  ‘Ja, maar ze weten dan ook precies hoe aids wordt overgebracht. Over ons zijn er nog steeds niet genoeg gegevens beschikbaar.’


  Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Maar die kunnen wij hun toch leveren?’


  ‘Eh… niet met elkaar, aangezien wij het allebei al hebben.’


  Hij haalt zijn hand door zijn krullen. ‘Wat een ellende. Deze genentransfer heeft precies het tegenoverstelde bereikt van wat dr. Charlotte ons beloofd had.’


  ‘Nou, je bent in elk geval aardiger geworden.’


  ‘Daar heb ik veel aan.’ Hij geeft een klap op zijn bed. ‘Ik weet dat je tot over je oren verliefd bent. Maar er komt een tijd dat jullie allebei gefrustreerd raken over het feit dat jullie niks met elkaar mogen doen.’ Hij glimlacht. ‘Je weet toch wat ze zeggen over hoe het is om de laatste man op aarde te zijn, hè?’


  Ik leg mijn handen in mijn schoot en zucht. ‘Meestal is dat een hypothese, zoals in: “Ik zou nooit iets met jou willen, zelfs niet als je de laatste man op aarde was.”’


  ‘Ja, maar de werkelijkheid kan wel eens anders uitpakken. Onthoud dat maar goed. Ik ben niet half zo slecht als jij denkt. Dat heb je zelf gezegd.’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Misschien zorgt de naderende dood ervoor dat wij ons niet meer zo storen aan irritant gedrag.’


  Hij buigt zich wat dichter naar me toe en laat zijn stem dalen. ‘En stel nou eens dat dit onze laatste kans is?’


  Ik kijk naar zijn gebeeldhouwde kaak, zijn glinsterende ogen, die parelwitte tanden. Alles aan zijn houding komt oprecht over; hij neemt me niet in de maling. Als ik Jack niet leuk vond, zou ik dan Shane nemen nu ik hem van zijn lieve kant heb leren kennen?


  Ik blaas mijn adem uit. ‘Laten we maar hopen dat er snel een geneesmiddel gevonden wordt. Als je het met me aanlegt nadat we eerst twaalf dagen op elkaars lip hebben gezeten, is het net alsof je iets met je zus hebt.’


  Hij slaat met een kussen naar me. ‘Moest je dat nou echt zeggen?’


  Dit is aanleiding voor kussengevecht nummer 203.


  Dr. Culdicott arriveert, zoals altijd als een soort drilinstructeur, met de schouders naar achteren en de kin omhoog. Voor het eerst sinds de dood van Rosa heeft ze het masker niet voor en het ruimtepak niet aan. Vreemd om een ander gezicht dan dat van Shane zonder bedekking te zien. Ze glimlacht niet echt, maar haar voorhoofd staat ook niet meer zo doorgroefd als de laatste tijd.


  Ze schraapt haar keel. ‘Jullie mogen naar huis.’


  Ja! Als ik snel ben, kan ik Sammy nog naar de locatie brengen waar de AV719-test wordt gedaan. Die begint vandaag.


  ‘Morgen,’ zegt ze.


  Mijn euforie zakt meteen in. ‘O, mag ik alstublieft vandaag al weg? Mijn broertje moet aan een klinisch onderzoek meedoen en ik ben de enige van de familie die bereid is daarvoor te vechten. Alstublieft, dr. Culdicott!’


  ‘Het spijt me, Aislyn. De inspectiediensten van diverse staten werken samen aan een persbericht om de hysterie die bij bepaalde groeperingen zal ontstaan het hoofd te kunnen bieden. Sneller kan echt niet.’


  ‘Kunt u geen uitzondering maken?’


  ‘Nee, dat kan niemand. Morgen, en niet eerder. Bovendien, als je moeder wil dat je broer aan een onderzoekexperiment meedoet, zorgt ze wel dat hij er is.’ Ze kijkt er ijzig bij.


  Als ze weg is, voel ik me zo terneergeslagen alsof ze ons net verteld heeft dat we niet weg mogen. En mijn stemming wordt die avond alleen nog maar somberder als mijn moeder belt en een slijmpraatje ophangt. ‘Ook als jij CZ88 niet toegediend had gekregen, hadden anderen dat wel gehad en dan zou mijn besluit hetzelfde luiden. Ik laat mijn kind niet meedoen aan iets waarbij zo veel onbekende factoren in het spel zijn.’


  ‘Maar de voorbereidende studie liet heel veelbelovende resultaten zien. Je zou wel gek zijn als je deze kans aan je voorbij liet gaan.’


  ‘Nee. Ik zou wel gek zijn als ik eraan meedeed. Luister eens, we moeten blij zijn dat je uit het ziekenhuis mag, we moeten helemaal geen ruziemaken.’


  ‘Ik begrijp gewoonweg niet waarom je Sammy opgeeft.’


  ‘Opgeef?’ snerpt ze. ‘Hoe durf je dat te zeggen? Hoe durf je?’


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  ‘Nee, dat weet ik niet. Ik heb geen idee wat er in jouw hoofd omgaat, áls ik het al ooit geweten heb.’


  Ik zucht. ‘Tot morgen, mam.’ Ik hang doodmoe op.


  Shane laat zich naast mij op bed vallen. ‘Ze heeft een zware tijd achter de rug.’


  ‘Wij ook.’ Ik leg mijn hoofd op zijn schouder en blijf zo een hele tijd zitten.


  Dan sta ik op om dr. Gordon te bellen om hem ervan te overtuigen dat hij mij moet vertellen waar het experiment precies plaatsvindt. Maar hij is al net zo koppig als mijn moeder.


  


  De volgende dag neemt dr. Culdicott met de volgende woorden afscheid van Shane en mij: ‘Mochten jullie je licht in je hoofd of koortsig gaan voelen, of mochten jullie een galm in je oren horen, of wat voor andere symptomen van CZ88 ook, dan moeten jullie ogenblikkelijk terugkomen.’


  Shane en ik kijken elkaar aan en knipperen met onze ogen. Het gaat echt gebeuren. Een dag te laat, maar goed. En misschien dat mijn moeder als ik thuis ben en ze ziet hoe goed ik me voel, toch over Sammy van gedachten verandert. Dan kunnen we de onderzoekers overhalen om Sammy alsnog met het experiment te laten meedoen. Dat ik uit het ziekenhuis mag, betekent dat ik de wereld weer in mag en dat ik kan vechten voor mijn idealen.


  Dr. Culdicott schudt ons de hand. ‘Jullie ouders kunnen hier elk moment zijn. Het is tijd om weer een normaal leven te gaan leiden.’


  Normaal. Ik zucht. Nog nooit heeft iets me zo bijzonder geleken.


  Ze zijn eruit!


  Door Lulu Lakes voor In the Know


  


  


  


  


  Ondanks het protest van bezorgde burgers hebben 6 ziekenhuizen in de staat Washington en de staat Californië 11 patiënten ontslagen die besmet zijn met het CZ88-virus, hetzij ten gevolge van een illegale genbehandeling, hetzij doordat ze door iemand anders die die behandeling heeft ondergaan, besmet zijn. Hoewel er 17 patiënten zijn overleden en er nog 112 in coma liggen, heeft dit ontslag toch doorgang gevonden. In drie andere staten met CZ88-patiënten hebben de autoriteiten geweigerd de isolatie vooralsnog op te heffen.


  


  Dr. Dean Presley van het California Medical Center zegt: ‘In de gevallen waarin we hebben kunnen vaststellen dat de besmetting door een persoon heeft plaatsgevonden, was er sprake van onbeschermd seksueel contact of heeft men dezelfde naalden gebruikt. Als risicovol gedrag wordt vermeden, is er geen reden tot paniek.’


  


  De website In the Know (www.NowYouKnowToo.com) zal voortdurend updates plaatsen met waarschuwingen voor de volksgezondheid en met kaarten van de gebieden waar CZ88 voorkomt.
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  Normaal is natuurlijk een relatief begrip. Hoe kan mijn leven ooit gewoon worden als Rosa en nog zestien anderen overleden zijn en het met mijn eigen gezondheid ook elk moment bergafwaarts kan gaan, dankzij een boosaardige arts die naar ik mag hopen ligt te kronkelen in het hiernamaals?


  Dus ‘normaal’ behoort tot het rijk van de fantasie.


  Mijn moeder en Sammy rennen op me af en omhelzen me stevig. Zo blijven we een hele tijd staan.


  Uiteindelijk laten we elkaar los. ‘We gaan het niet over dat AV719-experiment hebben,’ zegt mijn moeder in mijn oor. ‘Punt uit.’ Sammy stuitert op en neer en babbelt zo vrolijk dat ik maar doe wat mijn moeder zegt. Voorlopig dan.


  Als we bij het ziekenhuis wegrijden, glippen we langs hele horden verslaggevers. Thuis, waar de journalisten nog niet zijn samengedromd, doet mijn moeder een poging de fantasie van het normale leven te herstellen met zelfgebakken koekjes en ’s avonds een barbecue. Het is prachtig weer – een echt mooie zomerdag in Tacoma – alsof mijn moeder dat ook speciaal heeft besteld.


  Ik posteer me in de woonkamer naast een open raam, want ik ben er nog niet aan toe om alweer alleen te zijn. Ik leun achterover in de kussens van de bank, die vaag ruiken naar de Marokkaanse olie die mijn moeder gebruikt. Elk meubelstuk, elke snuisterij, elke geur die me al jaren niet is opgevallen, heeft nu een geruststellende uitwerking op me en verwelkomt me terug in een werkelijkheid die ik dacht kwijt te zijn. Een werkelijkheid die ik nog steeds kan kwijtraken.


  Ik vind het vreselijk om dit moment te bederven, maar toch zeg ik: ‘Mam, voor het te laat is moeten we het over die proef met AV719 hebben.’


  Haar ogen glinsteren en ze gaat tussen Sammy en mij in staan. ‘Je krijgt me echt niet zover dat ik mijn zoon blootstel aan een middel dat nog niet grondig getest is, hoor. Hou erover op, Aislyn. Hou er gewoon over op.’ Ze trilt over haar hele lichaam en haar ogen zijn bloeddoorlopen.


  Sammy slaat van achteren zijn armen om haar heen. ‘Rustig maar, mam. Ik doe het toch niet.’


  Ik voel me net een indringer. Ik weet dat ik gelijk heb, maar mijn moeder staat duidelijk op instorten. Toch wil ik als ik naar haar kijk het liefst over AV719 beginnen te schreeuwen.


  ‘Ik denk dat ik voor het eten nog even ga zwemmen,’ zeg ik.


  Mijn moeder zucht. ‘Aislyn, doe het nou rustig aan. Neem even de tijd om weer te acclimatiseren.’


  Beseft ze dan niet dat wachten een luxe is voor mensen met alle tijd van de wereld? Ik probeer mijn frustratie weg te slikken en zeg: ‘Ik moet Janie spreken over wanneer ik weer aan het werk kan. Ik wil ook mijn steentje bijdragen.’ Voor iemand er iets tegen in kan brengen, ren ik naar boven om mijn zwemspullen te halen, en ik weet Sammy over te halen om dat ook te doen.


  Een paar minuten later zijn we weer beneden. Mijn moeder staat er verbijsterd en een beetje kwaad bij te kijken. Tjongejonge, in levenden lijve is dat vermogen om gezichten te lezen nog veel sterker. ‘Heb je soms zin om mee te gaan?’ vraag ik.


  Daar kalmeert ze een beetje van. ‘Nee, dank je. Als jullie maar niet te lang wegblijven.’


  ‘Gewoon even snel een duik en dan helpen we je met het eten klaarmaken. Over een uurtje zijn we terug.’ Als ik eenmaal salaris krijg en dat aan haar kan geven, klaart ze wel op. Nu mijn sociale vaardigheden zo verbeterd zijn, mag ik van Janie misschien wel extra diensten draaien.


  Onder het rijden waait ons haar alle kanten op. Sammy zegt dat ik langzamer moet rijden.


  ‘Ik rij nog geen zeven kilometer harder dan toegestaan, man.’


  ‘Niet iedereen houdt van risico’s nemen.’ Hij zegt het op geërgerde toon.


  Ik trap op de rem. ‘Sorry.’ Ik probeer aan hem te zien hoe hij zich voelt, maar hij draait zich om naar het raam. ‘Ik heb met mama ruzie gemaakt omdat ik echt vond dat ze je aan dat experiment met AV719 moet laten meedoen,’ zeg ik. ‘En dat vind ik nog steeds. We moeten onze krachten bundelen.’


  ‘Het is te laat. Ze zijn er al mee begonnen. Trouwens, mama wil het niet, weet je nog?’


  ‘Maar…’


  ‘Hou op, Aislyn. Ik meen het.’


  Ik bevries helemaal. Zo’n toon heeft hij nog nooit tegen me aangeslagen. ‘Oké, als jij dat wilt.’ Maar dat geloof ik niet. Mijn moeder heeft hem vast de stuipen op het lijf gejaagd.


  We rijden zwijgend verder naar het zwembad, en daar aangekomen wil ik het liefst naar het hek rennen, maar binnen een minuut begint Sammy al te hijgen. Ik ga langzamer lopen. ‘Als je wilt kunnen we ook weer naar huis zodra ik Janie gesproken heb,’ zeg ik.


  Hij recht zijn schouders. ‘Nee hoor, ik ben de hele zomer nog niet in het zwembad geweest.’


  Die arme jongen heeft net zoveel binnen gezeten als ik. Daar moeten we iets aan doen.


  Ik zwaai naar Heath, die dienst heeft bij het hek. Hij zet grote ogen op. Van schrik? Van angst?


  ‘Is Janie er?’ vraag ik.


  Hij deinst achteruit. ‘Eh… ja. Daar.’ Zijn stem klinkt raar, alsof hij zijn adem inhoudt. Hij heeft waarschijnlijk veel te veel stomme blogs gelezen waarin CZ88-slachtoffers worden afgeschilderd als iets tussen een zombie en een vampier in.


  Ik zie Janie bij de picknicktafels, waar ze een jongetje een standje geeft omdat hij de kraaien gevoerd heeft. Als ze mij ziet, schrikt ze. Zij ook al? Ik ben geloof ik liever onzichtbaar dan dat ik mensen de stuipen op het lijf jaag.


  Ze loopt met me naar een deel van het grasveld waar geen mensen zijn. ‘Fijn dat je weer opgeknapt bent.’


  ‘Ik voel me prima. Zodra je me ingeroosterd hebt, kom ik weer werken.’


  Zo te merken weet ze niet goed wat ze hierop moet zeggen, en dat is helemaal niets voor haar. ‘Eh… Aislyn… we hebben iemand anders aangenomen.’


  Natuurlijk, het leven is zonder mij ook gewoon doorgegaan. ‘Oké, maar dan wil ik graag invallen als er iemand ziek is, net zoals er voor mij is ingevallen.’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Weet je wel hoeveel ouders er in tranen gebeld hebben omdat jij hier gewerkt hebt voordat je naar het ziekenhuis ging? Nee, dat risico kunnen we echt niet nemen.’


  ‘Meen je dat nou? Als dat wat ik heb zo gemakkelijk overdraagbaar zou zijn, zou er ook al iemand anders ziek geworden zijn.’ Ik hoef haar niet te vertellen dat ik met Jack gezoend heb en dat hem niets mankeert.


  Haar nekspieren verstrakken. ‘De mensen zijn heel voorzichtig, vooral als het hun kinderen aangaat. Dus voorlopig mogen jij en je familie niet meer in het zwembad komen.’


  ‘Ho eens even. Wordt mijn hele familie geweerd?’


  Ze kijkt even naar Sammy en slaat haar gebruinde armen over elkaar. ‘Het spijt me, maar zolang een arts ons niet kan garanderen dat het voor honderd procent veilig is en een aansprakelijkheidsverklaring ondertekent, is het niet anders.’


  Weinig kans dat welke arts dan ook daar zijn handtekening onder zet. Ik moet denken aan de kleine Molly, die zo bang voor water was. En nu is ze nog banger voor mij, de paria. Ik pak Sammy bij zijn elleboog. ‘Sorry, man. Je hebt het gehoord.’


  We lopen naar buiten. Sammy probeert zich onderweg naar huis nog flink te houden, maar zijn gezicht staat wrokkig.


  Als we mijn moeder de situatie uitleggen, zucht ze. ‘We moeten hun even de kans geven eraan te wennen.’ Ze slaat abrupt haar armen om me heen en doet heel stoer alsof ze niet bang is voor mijn ziektekiemen.


  Ik slik. ‘Er moet een manier zijn waarop ik je kan helpen. Voor ik in het ziekenhuis lag, hebben een paar adverteerders me geld geboden als ik hun producten op mijn webpagina zou aanprijzen. Ik weet niet of ze me nog willen en ik vind niet dat ik van CZ88 moet profiteren, maar…’


  Ze schudt beslist haar hoofd, ondanks het feit dat de wanhoop van haar afdruipt. Mijn thuiskomst zou niet zo’n belasting voor haar moeten betekenen. Ik smoor een kreet van frustratie.


  De vaste telefoon gaat. Sammy neemt op. ‘Ze praat niet met de pers.’ Hij hangt op en trekt de stekker eruit. ‘We moeten maar weer een ander nummer aanvragen.’


  Fijn, nog meer gedoe voor mijn moeder. ‘Het spijt me allemaal ontzettend,’ zeg ik voor de duizendste keer.


  ‘Dat hoeft niet. Trouwens…’ zegt mijn moeder, en ze loopt naar de keuken en komt terug met mijn telefoon. ‘Net helemaal opgeladen.’


  Ik sms Jack en Evie, vertel dat ik weer thuis ben, ook al ben ik ergens bang voor wat ik op hun gezichten zal lezen – ervan uitgaande dat ze langs zullen komen.


  Ik kom eraan, sms’t Jack terug.


  Mijn adem stokt in mijn keel. Hij wil me nog steeds zien, in levenden lijve. Ja, ja, ja. Ik had kunnen weten dat hij te slim is om naar al die angstprofeten te luisteren.


  Mijn huid tintelt bij de gedachte dat ik hem al zo snel weer zal zien. Ik ren naar boven om me op te frissen. Ik heb bijna twee weken in joggingkleren gelopen, en zoek nu in mijn kast naar een strak shirtje en een korte broek.


  Als de bel gaat, ren ik naar beneden. ‘Ik doe wel open,’ roep ik. Ik haal diep adem en trek de deur open.


  Daar staat Jack, mijn heerlijke wonderboy.


  Mijn lichaam voelt zweverig. ‘Hé, hallo.’


  Toch is er voor we elkaar omhelzen sprake van een aarzeling. Ik probeer mezelf gerust te stellen door te bedenken dat dat te verwachten viel. Mijn ogen prikken, ik snuif zijn geur op – strand en zon. O, wat is hij warm en wat voelt hij levend. Ik zou zo kunnen blijven staan tot ik vanbinnen smelt.


  Dan hoor ik geklik.


  Ik gluur over Jacks schouder en zie twee mannen met camera’s staan. Ik trek Jack snel naar binnen en gooi de deur dicht.


  Ik doe het nachtslot erop en fluister: ‘Journalisten.’ Mijn moeder kijkt bedenkelijk.


  Ze loopt snel naar het raam en gluurt tussen de jaloezieën naar buiten. ‘Ze staan niet bij ons in de tuin, dus we kunnen er niet veel aan doen.’ Ze loopt van het ene raam naar het andere en sluit de jaloezieën. Jack en ik helpen haar.


  Ik hunker naar wat privacy, maar ik laat me door die klootzakken niet thuis opsluiten. ‘We gaan naar de achtertuin.’


  Mijn moeder kijkt bedrukt. ‘Dan lopen ze om en zien ze je alsnog over de heg heen.’


  Ik loop naar de keuken om twee glazen druivensap in te schenken. ‘Hopelijk niet meteen.’


  Jack en ik lopen de tuin in en kijken reikhalzend of er geen camera’s achter de struiken loeren. Als we zeker weten dat de kust veilig is, gaan we op de schommelbank zitten.


  Hij zet zijn glas op de grond. ‘Niks over me heen gooien, hè?’


  Ik lach. ‘Ik ben niet de Aislyn die ik toen was.’


  We schrikken er allebei van. Dat is in zeker opzicht waar. Ik kan ook niet meer dezelfde Aislyn zijn. Niet met al dat vreemde DNA in mijn lichaam.


  Hij pakt mijn hand. ‘Je bent in de voornaamste opzichten nog dezelfde.’


  Ik zou graag willen weten wat die dan precies zijn. Maar ik bedank hem alleen maar en duw af om de schommelbank in beweging te brengen.


  We zitten met ons gezicht naar elkaar toe. Het voelt een beetje als bedrog, maar toch probeer ik met mijn nieuwe waarnemingsvermogen zijn gezichtsuitdrukkingen te lezen. Tegelijkertijd bewonder ik zijn sterke jukbeenderen en kaaklijn, en de diepe goudbruine kleur van zijn huid. Pas dan zie ik hoe angstig en bezorgd die peilloos blauwe ogen staan.


  Hij legt zijn arm over de rugleuning. Ik grijp mijn kans en leg mijn arm ernaast, warme huid tegen warme huid. Hij krimpt bijna onmerkbaar in elkaar. Bijna. Maar hij laat zijn arm wel zo liggen.


  ‘Nog steeds geen zicht op genezing?’ vraagt hij.


  ‘Ze weten vrijwel zeker welk virus het is, hetzelfde waarop jij getest bent. En welke gemanipuleerde genen het virus bij zich droeg. Nu moeten ze erachter zien te komen hoe ze het virus een halt kunnen toeroepen en de manipulaties ongedaan kunnen maken.’


  ‘Weet je zeker dat het nog steeds besmettelijk is?’ vraagt hij met zachte stem.


  ‘Ik heb een heleboel mensen beloofd dat ik geen risico zou nemen.’


  Hij pakt mijn hand en buigt zich zo dicht naar me toe dat ik de warmte van hem af voel slaan. Dan trekt hij me naar voren, zodat mijn gezicht tegen zijn borst aan komt te liggen. Ik zou wel willen huilen, zo fijn voelt het om me tegen zijn lichaam te nestelen. Daar ben ik welkom en het voegt zich volmaakt tegen het mijne. Hij kust me in mijn haar, zodat er tintelingen van mijn hoofdhuid naar beneden trekken. Als hij een hand op mijn blote bovenbeen legt, weten mijn ingewanden niet of ze nu moeten smelten of vlam moeten vatten. O, als CZ88 er niet voor zorgt dat ik het loodje leg, dan dit platonische gedoe wel.


  Maar de gedachte aan het gevaar dat hij door mijn toedoen kan lopen als we verdergaan, zorgt ervoor dat ik me geschrokken terugtrek. ‘We moeten onszelf niet eens in de verleiding brengen.’


  Zijn ogen staan glazig. ‘Wil je dat ik wegga?’


  Ik frunnik aan de hals van mijn shirtje. ‘Natuurlijk niet. Je moet alleen proberen om niet zo eh… onweerstaanbaar te zijn.’


  Hij moet lachen. ‘Trek dan niet zo aan dat shirt.’


  Ik houd ermee op en breng de schommelbank met een hiel op de grond tot stilstand. ‘Wat een totaal gestoorde toestand is dit.’


  Hij reageert door alleen maar op zijn lip te bijten. Hij is te lief om het voor de hand liggende antwoord te geven. Dat het inderdaad een totaal gestoorde toestand is, maar dat ik het wel allemaal aan mezelf te danken heb.


  Achter de heg klinken klikgeluidjes. Shit. De journalisten hebben ons gevonden.


  Iemand roept: ‘Aislyn, heeft je vriendje het ook al? Heb je hem besmet?’


  Jack en ik rennen naar binnen. Onze glazen sap laten we staan.


  Mijn moeder is in de keuken groenten aan het wassen. Op de achtergrond staat de televisie aan, op een programma over een goede wetenschapper die de fout in is gegaan: dr. Charlotte Sternfield.


  Mijn moeder pakt een keukenhanddoek. ‘Sorry. Ik zet wel iets anders op.’


  Ik pak haar vast bij haar arm. ‘Nee, ik wil dit zien.’


  De camera glijdt langs foto’s van een meisje met een verlegen glimlach. Naast haar schoolfoto’s, waarop ze met een spleetje tussen haar tanden te zien is, staan opmerkingen van onderwijzers en docenten die zeer onder de indruk waren van dit hoogbegaafde kind. De loftuitingen maken plaats voor demonstranten die haar verwijten dat ze voor God speelt, of erger nog, voor de duivel. Zijn dit de zogenaamde aanklagers die haar tot die onvoorstelbare daad hebben aangezet?


  Daarna volgt een interview met de moeder van dr. Sternfield. Wat is dat allemaal, een postume poging om imagoschade te beperken? Ik kijk in de kille, uitdrukkingsloze ogen van Sheyla Sternfield en probeer erachter te komen of die haar dochter zo ernstig beschadigd hebben dat zij koste wat het kost haar ambities wilde najagen.


  Mevrouw Sternfield uit nogmaals kritiek op de media en houdt vol dat haar Charlotte altijd een ‘lieve meid’ is geweest. Ik bestudeer de gelaatstrekken van de vrouw, en opnieuw valt me op dat er iets vreemds mee is. Dan besef ik dat ze niet zozeer met haar hoofd schudt en zit te frunniken omdat ze afgeleid is of omdat het haar allemaal niet interesseert. Dat is het helemaal niet. Ze spreekt juist goed ingestudeerde zinnen die volstrekt onoprecht klinken.


  Gefascineerd zet ik een stap naar de televisie toe. Het lijkt wel alsof de grond het onder mij begeeft.


  Mijn hart bonkt in mijn keel. ‘Ze liegt.’


  Jack knijpt zijn ogen halfdicht. ‘Liegt ze? Waarover dan?’


  Uitstekende vraag. ‘Dat weet ik niet. Maar het moet over iets belangrijks zijn.’ Iets waar ik achter moet zien te komen. Dat voel ik tot in mijn botten.


  ‘Zie je niet dat ze steeds aan haar neus en haar mond zit?’ vraag ik. ‘Ze spreekt niet de waarheid, en ik wil wedden dat het iets te maken heeft met de dood van dr. Sternfield.’


  Mijn moeder legt de handdoek neer. ‘Liefje, ik weet dat de dood van de dokter je van streek heeft gemaakt. Maar die moeten we achter ons laten. En je mag de woorden van een moeder die net een kind heeft verloren niet onder een vergrootglas leggen.’


  Nou, dat ga ik anders wel doen. Ik weet dat ze uit haar nek kletst. Maar dat kan ik niet zeggen, want op Shane na weet nog niemand dat ik sinds kort gezichten kan lezen. Waarom zou je de mensen van wie je houdt nog meer de stuipen op het lijf jagen, of, wat nog erger is, iets zeggen waardoor ze zich in jouw bijzijn niet meer op hun gemak voelen? Ik wring mijn handen. ‘Ik wil gewoon zeker weten dat ze niets over het hoofd zien.’


  ‘Dat willen we allemaal, liefje,’ zegt mijn moeder. ‘De onderzoekers van Nova Genetics en de inspectie zijn keihard bezig om een geneesmiddel te vinden. Daar moeten we nu verder op vertrouwen.’


  Ik voel wat mijn moeder voelt. Ze wil dolgraag geloven dat de wetenschap mij zal genezen. En ze moet ook zien om te gaan met de woede die ze ten aanzien van dr. Sternfield voelt.


  Dus zeg ik voor haar: ‘Oké dan.’


  Maar mijn woede is alleen maar aangewakkerd. Terwijl ik de paprika’s sta te snijden, ben ik er meer dan ooit van overtuigd dat ik de moeder van dr. Sternfield te spreken moet zien te krijgen om erachter te komen wat ze verborgen houdt. Zou het kunnen dat dr. Sternfield belangrijke informatie heeft achtergelaten en dat haar moeder die niet wil prijsgeven om te voorkomen dat de nagedachtenis van haar dochter nog meer bezoedeld wordt? Of zou de informatie soms in het geheim aan de hoogste bieder worden verkocht, aan een nieuwsorganisatie, bijvoorbeeld, of aan een farmaceutisch bedrijf? Oké, dat is nogal vergezocht, maar ik moet zoveel mogelijk te weten zien te komen over de vrouw die zo veel levens heeft verwoest. Ik moet dit mysterie oplossen.


  Ik heb nu geen tijd om er iets aan te doen. Mijn moeder bekent dat ze Evie heeft gevraagd om ‘gasten’ mee te nemen. Jack, Sammy en ik dekken de tafel met borden, glazen en servetten. Dan gaat de bel.


  Mijn moeder doet open. Het zijn Abby en een paar meisjes uit mijn zwemteam. Evie komt vlak achter hen aan, samen met Rafe. Het zijn veel minder mensen dan er waren uitgenodigd, maar toch veel meer dan ik verwacht had. De gasten hebben bloemen en eten bij zich, en hun gezichten staan gespannen van bezorgdheid.


  Ik wil hun vriendschap niet op de proef stellen door hen te omhelzen. Evie is de enige uitzondering. Zij omhelst me uit eigen beweging. De anderen kijken met grote ogen toe. Wat een engel, die Evie.


  We gaan met z’n allen naar de woonkamer en al snel zitten we gezellig te kletsen en grapjes te maken alsof ik helemaal geen mogelijk dodelijke ziekte heb. Ze hebben zelfs talloze vragen over mijn verblijf in het ziekenhuis en over de anderen die in het nieuws zijn geweest, en dan met name over Shane. Ja, iedereen blijft op twee armlengten afstand van me, maar ze luisteren wel aandachtig naar wat ik te vertellen heb. Het is heel bizar. Ja, bizar, zo kun je mijn leven van de laatste dagen wel noemen.


  Ik nestel me als een koningin op de bank en doe mijn verhaal. Ze hangen aan mijn lippen. Dat aspect voelt nog steeds heel lekker.


  Mijn moeder is druk in de keuken en wuift iedereen weg die haar wil komen helpen. ‘Amuseren jullie je maar.’ Elke keer dat ik haar kant op kijk, glimlacht ze van oor tot oor. Met een steek in mijn hart besef ik dat ze natuurlijk altijd dit soort gezellige avondjes voor me heeft gewild, maar dan onder heel andere omstandigheden. Aan een trekje rond haar ogen zie ik dat haar zorgen over mijn gezondheid onophoudelijk voortsudderen. Ik kan mezelf wel wat doen dat ze er door mijn schuld nog een kind met een levensbedreigende aandoening bij heeft gekregen.


  De bel gaat weer. Ik spring op om open te doen voor mijn moeder daar de kans voor krijgt. Op de veranda staat een magere jongen met een zwarte capuchontrui met een geraamte op de mouw. Hij glimlacht zo’n beetje. ‘We hoorden dat hier het feest was.’ In tegenstelling tot mijn vrienden buigt hij zich naar voren alsof hij heel dichtbij wil komen.


  Ik blokkeer de deur met mijn lichaam. ‘Eh… het is alleen voor genodigden.’


  Hij grijnst, en wel zo dat ik meteen zin heb om een douche te nemen. Hij houdt een sixpack bier omhoog. ‘We hebben iets te drinken meegenomen.’


  ‘Een andere keer misschien?’ In een ander leven, zul je bedoelen.


  Hij knipoogt. ‘Daar hou ik je aan, schatje.’


  Ik sla de deur dicht en doe het slot erop. Gadverdamme, wat een engerd.


  ‘Hé, laten we de tuin in gaan,’ roept Abby.


  Frisse lucht lijkt me heerlijk, zelfs als daar journalisten bij inbegrepen zijn. Ach, als we hun laten zien dat het leven gewoon doorgaat, raken ze misschien verveeld en laten ze me verder met rust. Misschien.


  We gaan op het terras zitten en proberen de camera’s en de gezichten die ogenblikkelijk boven de struiken uit verschijnen te negeren. We wonen in een hoekhuis, dus de verslaggevers hebben van alle kanten zicht.


  Evie laat zich niet uit het veld slaan. Ze trekt haar shirt uit; daaronder draagt ze een kersenrood bikinibovenstukje. ‘Jullie hebben toch allemaal zwemkleren meegenomen, zoals ik gezegd heb? Dan is het nu tijd voor Sammy’s superglijbaan.’


  Sammy, die nog steeds zijn zwembroek aanheeft van onze mislukte zwempoging, rolt joelend een enorme plastic mat uit en maakt de tuinslang eraan vast. Het zwembad laat ons misschien niet binnen, maar dat betekent nog niet dat we niet zelf voor waterpret kunnen zorgen. Nog meer bewijs voor de journalisten dat Aislyn een doodnormaal leven leidt.


  Binnen een paar minuten is iedereen klaar om te glijden, maar zo te merken wachten ze tot ik eerst ben geweest. Ik begin helemaal aan het eind van de tuin, neem een aanloop en laat me met een gebedje tot de waterpretgoden in een zijwaartse glijbeweging op de mat vallen. Ik zoef naar de andere kant en sta daar lachend op.


  Ik sta te wachten tot de volgende gaat, maar niemand maakt aanstalten. Zijn ze soms bang dat ik de glijbaan op de een of andere manier besmet heb? De moed zinkt me in de schoenen.


  ‘Lafaards!’ roept Sammy. Hij duikt de glijbaan op en vliegt naar de andere kant.


  Dan lijken ze een beetje los te komen, want Evie en Jack volgen zijn voorbeeld, en daarna ook de anderen. Om de beurt proberen we alle houdingen en oorlogskreten uit die we maar kunnen bedenken. Ja, ik zit morgen vast onder de blauwe plekken, maar er zijn ergere dingen.


  Ik laat een golf warmte over me heen slaan en ben blij dat ik weer van de zon kan genieten. Als Chloe en de anderen die nog in het ziekenhuis liggen nou maar wakker worden, dan kunnen ze met ons meedoen.


  We glijden tot onze zonnebrandcrème is uitgewerkt, en dan glijden we nog een tijdje door. Elke keer dat Jack zo dicht bij me in de buurt komt dat hij net langs me heen glipt, voelt zijn huid warmer en glibberiger. Lieve hemel.


  Net als ik bang ben dat ik door de toevloed van feromonen flauw zal vallen, roept mijn moeder dat de hamburgers klaar zijn. We drogen ons af en pakken allemaal een bord eten. Mijn moeder heeft zichzelf overtroffen. Ik probeer er maar niet te lang bij stil te staan hoeveel dit kost en hoeveel kansen op de onroerendgoedmarkt ze heeft moeten laten lopen toen ik in het ziekenhuis lag.


  Als de zon achter de horizon zakt, maken mijn vrienden aanstalten om te vertrekken, alsof dit een heel normale barbecue was op een heel normale dag bij een heel normaal meisje. Behalve dan dat iedereen bij vertrek door de pers wordt ondervraagd. Mijn vrienden glimlachen en babbelen wat in de microfoon; hopelijk nemen ze het voor de camera voor me op.


  Evie slaat als ze de deur uit gaat haar armen om me heen. Ze kijkt naar Jack en trekt een wenkbrauw op. ‘Maak het niet te laat.’


  Ik geef haar een klap tegen haar arm. ‘Was het maar waar.’


  Ze giechelt en vertrekt, samen met Rafe.


  Jack en ik helpen mijn moeder met opruimen en dan wensen we Sammy, die erg hoest, welterusten, waarna mijn moeder hem maant naar boven te gaan. Dan kunnen we eindelijk op de bank gaan zitten. Ik wil heel graag bij Jack zijn, maar ik vind het onverdraaglijk om naar zijn lippen te kijken wanneer hij glimlacht, omdat ik weet dat ik ze toch niet mag kussen. Ik sla mijn benen onophoudelijk over elkaar en weer van elkaar, tot ik zeker weet dat ik er schaafwonden van krijg.


  Ik probeer een onromantisch onderwerp te bedenken om de frustratie wat te temperen. ‘Herinner je je dat interview met de moeder van dr. Sternfield nog, waarin ze aan het liegen was?’


  Hij stoot met zijn knie tegen de mijne. ‘Waarvan jij dacht dat ze aan het liegen was, bedoel je?’


  ‘Nee, ik weet zeker dat ze loog. Het was glashelder, wat ze dacht.’


  ‘O ja?’ Hij leunt achterover en legt zijn armen achter zijn hoofd. ‘Weet je dan ook wat ik nu denk?’


  ‘Waarschijnlijk dezelfde frustrerende gedachten die ik de afgelopen paar uur ook al heb.’ Ik wil maar één ding, en dat is me op hem storten.


  ‘Oké, die was te gemakkelijk. Maar zelfs al liegt die vrouw, wat dan nog?’


  ‘Dan moet ik erachter zien te komen waarom. Dat zou van belang kunnen zijn.’


  Hij pakt mijn hand. ‘Je bent net uit het ziekenhuis. We kunnen beter blij zijn dan achter een vrouw aan gaan die je toch niet kan helpen.’


  ‘Dat weet je niet. Misschien kunnen we achter haar adres zien te komen, en als dat in de buurt is bij haar langsgaan?’


  Hij werpt me een niet-begrijpende blik toe, met een vleugje medelijden erin. ‘Ik heb een veel beter idee. Laten we morgen afspreken, als ik klaar ben met werken, en een film kijken of zo, zodat je een beetje afleiding hebt van die hele toestand.’


  Ik slik. ‘Ik wil gewoon iets nuttigs doen en me niet zo hulpeloos voelen.’


  ‘Je doet elke dag al iets door gezond te blijven. Blijf dat nou maar doen. Snap je?’ Hij neemt me in zijn armen.


  ‘Ik zal mijn best doen.’


  ‘Ik wou dat we…’ fluistert hij in mijn oor. Dan zucht hij. ‘Nou ja, je weet wel wat ik zou willen.’


  ‘Ja, ik ook.’ Wat een ellende.


  Een paar minuten later komt mijn moeder naar beneden met de smoes dat ze een glas water wil pakken, wat een zielige vertoning is als je bedenkt dat CZ88 een veel heftiger afschrikmiddel tegen zoenen is dan zijzelf ooit zou kunnen zijn. Maar goed, Jack staat toch op om weg te gaan.


  Als we elkaar omhelzen en afspreken voor de volgende avond, voelt zijn huid koel en droog aan. Ik doe de deur dicht en haal diep adem. Ik leg een hand tegen mijn voorhoofd en spreek mezelf toe dat er niets aan de hand is. Er is niets aan de hand.


  Maar dat kan elk moment veranderen. Ik ren naar boven om iets te gaan doen. Met een FindAnyone-app heb ik al snel een adres en telefoonnummer van Sheyla Sternfield in Cle Elum gevonden – een provincieplaatsje in het midden van de Cascades, een paar uur rijden ten oosten vanwaar wij wonen. Hmm, daar mag ik zo kort na mijn ontslag uit het ziekenhuis natuurlijk nooit naartoe van mijn moeder. Toch is mevrouw Sternfield misschien wel de enige die me antwoorden kan geven. Antwoorden die iedereen zullen laten zien dat ik gelijk heb over haar. Bovendien is het nou ook weer niet zo dat het gevaarlijker is om daarheen te rijden dan om hier te blijven zitten wachten tot de bijwerkingen van de gentherapie de overhand krijgen. Op de lange termijn heeft een gesprek met mevrouw Sternfield meer positieve dan negatieve effecten. Dat weet ik zeker.


  Ik wilde dat Jack morgen niet hoefde te werken. Dan konden we er samen heen rijden, als een soort detectiveduo. Dan zou ik hem laten zien dat ik het met mijn intuïtie over mevrouw Sternfield bij het juiste eind had. Maar ik kan niet wachten tot hij een vrije dag heeft, want dat is pas in het weekend, ervan uitgaand dat ik hem zou weten te overtuigen.


  Terwijl ik me klaarmaak om naar bed te gaan, pieker ik verder over mijn dilemma. Als ik met mijn telefoon op mijn bed zit, toets ik Shanes nummer in.


  ‘Hé, Blondie. Lekker met je lover van je nieuwe vrijheid aan het genieten?’


  ‘Was het maar waar.’


  Ik vóél door de telefoon gewoon dat hij grijnst. ‘Ik heb toch gezegd dat het frustrerend zou zijn?’


  ‘Hoe doe jij dat dan?’


  Hij lacht hard. ‘Wil je het echt weten?’


  ‘Eh… nee, laat maar zitten.’


  Ik begin maar snel over de moeder van dr. Sternfield, en zeg dat ik zeker weet dat zij ergens over liegt. In tegenstelling tot alle andere mensen gelooft hij me meteen.


  ‘Ik wil met haar praten. Heb je zin om morgen met me mee naar haar toe te gaan?’ vraag ik.


  ‘Ai, en ik maar denken dat je belt omdat je me zo mist.’


  Ik zucht. ‘Help je me of niet?’


  ‘Ik ben van de partij.’


  Mooi zo. Ik heb mijn vrijheid. En ik heb een plan. Nu alleen hopen dat ik mijn gezondheid weet te behouden.


  Uit ziekenhuis vermiste cz88-patiënt

  in coma aangetroffen


  Door Ruthie Mansfield, The Sound Sentinel


  


  


  


  


  Sophia Washington, die besmet was met een illegale gentherapie en die een week geleden uit het Seattle General-ziekenhuis is verdwenen, is gisteren aan het eind van de dag gevonden op het strand van Carkeek Park. Ze was in leven, maar wel in coma. Sophia Washington is net als 139 anderen besmet geraakt met een gevaarlijk virus ten gevolge van een clandestien experiment met een middel dat het DNA verandert. In de meeste gevallen zijn de patiënten door dit middel in coma geraakt, en tot nu toe zijn er 25 slachtoffers overleden.


  


  Sophia Washington is voor zover het zich laat aanzien niet ernstig gewond; haar armen zitten wel onder de blauwe plekken en ze heeft bloed verloren. De politie onderzoekt of er een misdrijf in het spel is. Als ze niet voordat het vloed werd was gevonden, zou ze vast en zeker zijn verdronken. Iedereen die informatie heeft over haar verdwijning wordt verzocht onmiddellijk contact op te nemen met de politie van Seattle.
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  De volgende ochtend haal ik diep adem en dan loop ik naar beneden. Uit de behoedzame, kwetsbare blik van mijn moeder maak ik op dat we nog steeds geen verstandig gesprek kunnen voeren over het experiment waaraan Sammy zou meedoen, dus begin ik maar over mijn andere plan.


  ‘Ik ga vandaag naar Evie.’ Dat ik tegen mijn moeder moet liegen, voelt alsof ik maagzuur doorslik, maar ik weet gewoon zeker dat ik moet proberen om de moeder van dr. Sternfield te vinden.


  Mijn moeder fronst haar voorhoofd. ‘Ik dacht dat Evie zei dat ze deze week in de winkel van haar ouders moest werken.’


  ‘Ze hoefde vandaag niet, dus kunnen wij gezellig bijpraten.’ Weer een leugen, weer een golf gal.


  Mijn moeder neemt een slokje van haar koffie en lijkt na te denken. ‘Sammy zou met mij mee kunnen naar mijn afspraken, of anders kan hij wel een dagje naar tante Emily.’


  Tante Emily woont met haar gezin op een uur rijden. Maar aangezien de buren weigeren om nog voor Sammy te zorgen – dankzij mij – zijn de oppasmogelijkheden beperkt. Ik wil al bijna van mijn plan afzien.


  Ik glip naar boven om verder met Shane af te spreken, maar bij elke stap vraag ik me af of ik hier wel verstandig aan doe. Ik sms Evie met de vraag of ze me wil dekken.


  Ze antwoordt met: Je moeder verdient echt veel beter.


  Vertel mij wat. Maar het is niet eerlijk dat Evie me de les leest, want zij heeft nog steeds een normaal leven en een vriendje met wie ze gewoon kan zoenen. Ik schrijf terug: Ik moet de waarheid weten. Ik hoop dat je er ooit begrip voor kunt opbrengen.


  Ja, ik ook.


  Dan moet ik het haar maar gewoon laten zien, net als alle anderen. Een paar minuten nadat mijn moeder en Sammy zijn vertrokken, ga ik de deur uit.


  ‘Aislyn!’ roept de eerste verslaggever. ‘Mag je naar buiten? Waar ga je naartoe?’


  Uiteraard reageer ik niet.


  Een andere journalist steekt me terwijl ik langsren een microfoon toe. ‘Wat vind je van de Charisma-slachtoffers in LA, die gisteravond in elkaar geslagen zijn toen ze naar een club gingen?’


  Ik blijf staan. ‘Wát?’


  ‘Ze zeggen dat het echt tegen hen gericht was. Weet je wel zeker dat je zo in je eentje, zonder bescherming, de deur uit gaat?’


  Ik hannes met de sleutels en doe mijn auto van het slot. ‘We zijn hier niet in LA. Maar bedankt voor de waarschuwing.’ Als ik in mijn auto zit, bijt ik op mijn lip. Ik zou graag zo even blijven zitten, maar de journalisten drommen om mijn auto heen. Gelukkig komt er niemand achter me aan als ik wegrijd.


  Shane woont aan de westkant van Tacoma, vlak aan het water. De zon schijnt en heeft de plaatselijke bevolking uit hun huizen gelokt. Het verkeer is druk. Maar het is echt een dag om de ramen open te zetten en de radio in de auto hard te draaien, dus probeer ik ervan te genieten. Ik stop voor een geel huis, gebouwd in de stijl van een bungalow, waar maar een paar verslaggevers voor rondhangen. Ik glimlach en reageer niet op hun vragen over mijn haperende liefdesleven.


  Shane doet open en zwaait naar de mannen achter me. ‘Zal ik je even een rondleiding door het huis geven?’


  Ik weet precies waar die rondleiding zal eindigen. ‘We hebben nog een hele rit voor de boeg en ik moet om vijf uur thuis zijn, want dan komt Jack.’


  Zijn oogleden trillen. ‘Ach, de tortelduifjes willen de frustratiedood sterven.’ Hij wijst op een kleine zwarte auto voor de deur. ‘Daar staat mijn auto.’


  Omdat ik zeker wil weten dat alles volgens plan, volgens míjn plan, verloopt, zeg ik: ‘Ik rij wel.’


  Hij laat zijn sleutels in zijn zak vallen. ‘Leuk, een meisje dat de leiding neemt.’


  Lieve hemel, zijn gevangenschap is opgeheven, maar hij is er bepaald niet rustiger van geworden. Nou ja, misschien is het een goed teken. We negeren de verslaggevers die onze namen roepen en rijden weg. Deze keer springt jammer genoeg een van de kerels in zijn auto en hij rijdt achter ons aan.


  Ik klem mijn kaken op elkaar, rijd door oranje, maar de journalist blijft achter me rijden, ook al is het licht inmiddels op rood gesprongen. Er volgt een kat-en-muisspel door het verkeer. Shane houdt ondertussen de achterruit in de gaten. In de hectiek kom ik per ongeluk op een tweebaansweg terecht, waardoor we allebei gas terug moeten nemen. Om het nog erger te maken komt er een vuilniswagen aan, die bijna allebei de rijstroken in beslag neemt. Maar dan besef ik dat dit oponthoud eigenlijk juist een mooie kans is.


  ‘Hou je vast,’ zeg ik.


  Met een flinke dot gas rijd ik om de vuilniswagen heen, met als gevolg dat die begint te toeteren. Zo weet ik wel de SUV van de verslaggever kwijt te raken.


  Shane lacht. ‘Goeie actie.’


  Eindelijk iemand die een beetje risico nemen weet te waarderen. Ik rijd in oostelijke richting. Naarmate we de bergen naderen wordt het groen van Tacoma nog groener. We rijden gezellig pratend verder, langs bomen en heuvels, het gewone leven, dat ons nog nooit zo mooi heeft geleken. Wat zou ik er niet voor overhebben om Chloe, Sebastian en de anderen dit weer te kunnen laten beleven. Mevrouw Sternfield móét er meer over weten. Haar dochter zou een schat aan onderzoeksgegevens achtergelaten kunnen hebben, of haar moeder misschien in vertrouwen hebben verteld waar ze mee bezig was. Alles is mogelijk. Ik moet erachter zien te komen wat zich achter het leugenachtige gezicht van mevrouw Sternfield verscholen houdt.


  Twee uur later rijden we het stille doodlopende straatje in waar mevrouw Sternfield woont, niet ver van een resort dat met een golfbaan en crosscountryskiën adverteert.


  Ik sla mezelf voor mijn hoofd. ‘O, verdorie. Stel nou dat dit gewoon haar vakantieadres is?’


  Shane doet net alsof hij de rook van zijn vingerpistool blaast en zegt lijzig: ‘Daar komen we alleen maar achter door aan te bellen.’


  Ik parkeer op een strook grind voor een tuin vol uitbundige bloemen. Daartussen staat een keurig wit huis met lavendelkleurige gordijnen met ruches. Het is niet wat ik verwacht had, gezien de strenge indruk die ik van mevrouw Sternfield heb gekregen. Zit ik er met mijn interpretatie van haar emoties soms ook naast?


  Ik haal een paar keer diep adem, stap uit en loop met Shane naar de deur. Hij grijnst en drukt op de bel. We horen geen hond blaffen en geen gehaaste voetstappen. Ik gluur door het grote raam rechts van ons naar binnen. Ik zie niemand.


  Ik breng mijn hand omhoog om nog een keer aan te bellen, maar op dat moment gaat de deur met een ruk open. Voor ons staat de vrouw wier gezicht mijn televisiescherm met haar kille persoonlijkheid vulde. In plaats van een golfjasje of kleding in chic groen of roze heeft ze een spijkerbroek en wandelschoenen aan. ‘Zo, mejuffrouw Hollings en meneer Elliott, wat brengt jullie zo ver van huis?’ Haar stem klinkt streng, maar in haar ogen flakkert angst.


  Ik hik. ‘Dus u weet wie wij zijn?’


  ‘Al doe ik nog zo mijn best, aan het nieuws ontkom ik niet, hè? Goed, wat kan ik voor jullie doen?’ Van haar gefronste voorhoofd gaat een vage nieuwsgierigheid uit, maar ik bespeur vooral angst bij haar.


  Shane maakt zijn borst breed en laat zijn hand ontspannen op zijn heup rusten, als een sheriff. ‘Om te beginnen gecondoleerd met uw dochter.’ Sinds wanneer is hij zo diplomatiek?


  De oogleden van mevrouw Sternfield fladderen. ‘Dank je wel.’


  ‘Door uw dochter staan we als het ware allemaal met elkaar in contact, vindt u niet?’ zeg ik zo voorzichtig mogelijk.


  Ze trekt een wenkbrauw op.


  Shane buigt zich naar voren en legt een hand op zijn hart. ‘We weten dat de timing te wensen overlaat, maar dit is misschien wel onze enige kans om met iemand te praten die dichter bij dr. Sternfield stond dan wie ook. Zou u ons iets over haar kunnen vertellen? Iets waardoor wij er misschien achter kunnen komen wat ze ons gegeven heeft en waarom?’


  Mevrouw Sternfield verstijft in haar schouders en ze knijpt haar ogen nog iets meer toe. Ik verwacht dat ze verdrietig zal zijn nu we over haar dochter beginnen. Maar ze is alleen maar op haar hoede. Vreemd. Waar moet ze nog bang voor zijn? Voor de nalatenschap van haar dochter? Daar is het te laat voor.


  Het lijkt haar moeite te kosten, maar haar houding en haar blik ontspannen enigszins. ‘Charlotte kon heel obsessief met haar werk bezig zijn. Ik weet dat het nooit haar bedoeling is geweest om jullie en de anderen leed te berokkenen. Toen ze doorhad hoeveel letsel ze met haar onderzoek had veroorzaakt en ze begreep dat de pers haar nooit meer met rust zou laten, kon ze er niet meer tegen.’ Ze veegt over haar wang, die droog is, en verbreekt het oogcontact door haar blik te laten zakken. ‘Hoe het verder is gegaan, weten jullie. Nu hoop ik dat jullie me verder met rust laten met mijn verdriet.’


  Ik bekijk haar eens goed. Alles aan deze woorden komt me veel te gekunsteld over. De emoties die ik bij haar bespeur zijn angst en onoprechtheid, maar geen verdriet. En waarom heeft ze ons niet binnengevraagd, zoals een normaal mens onder deze omstandigheden zou doen?


  Hoewel het voelt alsof ik me opdring, zet ik toch een stap dichter naar haar toe. ‘Misschien is het goed voor uw rouwproces als u ons helpt haar werk ongedaan te maken.’


  Ze slaat haar armen over elkaar. ‘Ik ben geen geneticus. Ik ben literatuurdocent geweest.’


  ‘We willen alleen maar weten of ze aantekeningen of een computer heeft nagelaten, alles wat ons maar informatie over een geneesmiddel zou kunnen opleveren.’


  Mevrouw Sternfield schudt haar hoofd. ‘Ik heb alles al aan mijn ex-man gegeven. Verder is er niets meer. Het spijt me.’


  Het spijt me, m’n reet. En toen ze het over dr. Gordon had, verstrakte haar gezicht helemaal.


  Shane en ik gooien alle charme die we schijnbaar hebben in de strijd om haar tot nog meer mededelingen te verlokken, maar ze houdt vol dat ze andere verplichtingen heeft. Als ze de deur dichtdoet, blijf ik doelloos naast Shane staan, want ik weet niet wat we nog meer kunnen proberen.


  ‘Zag je hoe ze keek toen ze het over dr. Sternfield had?’ fluister ik. ‘Ik verbeeld me toch niet dat er hier iets niet in de haak is, hè?’


  Hij duwt me zachtjes in de richting van de auto. ‘Nee, er is inderdaad iets vreemds met die vrouw.’


  ‘Ze verbergt iets. Stel nou dat dr. Sternfield een laboratorium heeft nagelaten, compleet met chimpansees en alles?’


  ‘Op de een of andere manier zie ik haar moeder niet voor apen zorgen. Misschien verbergt ze iets wat er helemaal niets mee te maken heeft, een illegale stokerij, bijvoorbeeld. Aan haar kleren te zien ging ze backpacken.’


  Ik trek mijn portier met een ruk open. ‘Illegale drank? Echt?’


  Shane haalt zijn schouders op. ‘Waarom niet? Mensen stellen je voor de raarste verrassingen. Niemand zou ooit gedacht hebben dat jij je CZ88 zou laten toedienen. Of dat je een dag met mij op pad zou gaan.’


  We stappen in, maar in plaats van de motor te starten, blijf ik naar het huis met het puntdak kijken. ‘Denk je dat ze het zou merken als we snel achterom rennen en naar binnen gluren?’


  Shane schatert het uit. ‘Ja, tuurlijk merkt ze dat. En wat dacht je daar dan te zullen vinden?’


  ‘Ik weet het niet, maar ik wil me gewoon niet zo snel gewonnen geven.’


  ‘Dat snap ik, Blondie, maar we moeten toch echt weg, voordat zij de politie belt.’


  Met tegenzin start ik de motor en rijd het doodlopende straatje uit. Maar ik rijd niet ver.


  Na vijfhonderd meter neem ik een onverharde afslag naar het startpunt van een wandelpad. Op het parkeerplaatsje, dat door een groepje bomen van de straat is afgeschermd, staan een paar auto’s, voornamelijk Subaru’s met fietsenrek, duidelijk van fanatieke buitensporters. Ik parkeer en zet de motor uit.


  Shane grijnst. ‘Oké, detective Hollings, wat wordt je volgende zet? Of heb je me hier met snode plannen mee naartoe genomen?’ Hij zet zijn stoel een stukje achterover.


  ‘Ik vind dat we hier moeten wachten tot ze de deur uit gaat en dat we dan op de een of andere manier in haar huis binnen moeten zien te komen.’


  Hij draait zich naar me om en kijkt plotseling heel ernstig. ‘Blondie. Ik ben meegekomen om je gezelschap te houden, maar ik durf te betwijfelen of dr. Charlotte een geneesmiddel heeft nagelaten. Als ze dat al had gedaan, zou haar moeder geen enkele reden hebben om dat niet wereldkundig te maken en zo haar dochter tot heldin uit te roepen.’


  ‘Waar liegt ze dan wel over?’


  ‘Geen idee. Maar ik denk niet dat het zin heeft dat wij er nog meer tijd aan besteden. Zeker niet als je bedenkt dat we misschien niet zo veel tijd meer hebben.’


  We kijken elkaar even moedeloos aan.


  Ik sla mijn armen om mezelf heen. ‘Oké, waar moeten we onze tijd dan wel aan besteden? Nog meer afscheidsvideo’s maken? Ik wil liever helpen om een geneesmiddel te vinden.’


  ‘Ik ook. Dat betekent dat we Nova Genetics zo veel mogelijk informatie moeten verstrekken. Het betekent misschien ook dat we andere onderzoekers die ons zouden kunnen helpen informatie moeten verstrekken.’


  ‘Wie dan?’


  Hij steekt zijn arm door zijn raampje naar buiten. Er landt een heel klein motje op. ‘Ik ben gebeld door iemand van VidaLexor.’


  ‘VidaLexor? Maar die zijn tegen gentherapie.’


  ‘Ze zijn tegen onverantwóórdelijke gentherapie. Ze willen met ons samenwerken om de werking van CZ88 ongedaan te maken. Ze staan heel goed aangeschreven.’


  ‘Maar waarom willen ze dat?’


  Hij draait zijn arm, maar het motje blijft zitten. ‘Om een goede beurt te maken? Het zou geweldige pr voor ze betekenen. Om een oplossing te vinden?’


  ‘Ik zit er niet op te wachten om die lui tot held te maken.


  ‘Nee, want jíj wilt natuurlijk de held zijn.’


  Ik deins achteruit. ‘Dat is niet eerlijk.’ Oké, misschien wil ik ergens diep in mijn hart mensen als Heath Roberts of die jury van de competitie natuurwetenschappen die me vernederd heeft een poepie laten ruiken, maar het gaat me er toch eerst en vooral om dat wij in leven blijven.


  ‘Práát in elk geval met die man. Ik heb om vijf uur een afspraak met hem.’


  ‘Maar dan heb ik met Jack afgesproken.’


  Hij rolt met zijn ogen. ‘Dat meen je niet! De kans dat je een geneesmiddel vindt, is toch veel belangrijker dan een beetje met je vriendje liggen rollebollen?’


  Ik gluur tussen de bomen door, het doodlopende straatje van mevrouw Sternfield in. Zo moeilijk kan inbreken toch niet zijn? Het lijkt akelig veel op een misdaadprogramma, maar zo ziet mijn leven er tegenwoordig nu eenmaal uit.


  Shane aait over de plek op zijn arm vanwaar het motje eindelijk is weggevlogen. ‘Blondie, we gaan niet inbreken. Niet als we eerst iets verstandigs hebben geprobeerd. Ga straks nou met me mee. We gebruiken onze superzintuigen om te beoordelen of die vent eerlijk is. Het is het proberen waard, dat moet je toegeven.’


  Tegen die logica valt niet op te boksen, vooral niet als ik me Chloe voor de geest haal, die er doodstil bij ligt met al die slangetjes in haar lichaam, of, erger nog, als ik aan Rosa denk. ‘Oké dan.’


  Mijn maag rommelt en helpt me eraan herinneren dat het al na lunchtijd is. We rijden het dichtstbijzijnde stadje in en zetten de auto voor een café waar ze de hele dag door ontbijt serveren. Bij een vol bord Franse toast met ahornstroop en bacon sms ik Jack dat het iets later wordt omdat ik een afspraak met een dokter heb.


  Shane biedt aan naar VidaLexor te rijden. Ik voel me een beetje doezelig van al die koolhydraten en ga dus maar op zijn aanbod in. De hele weg lig ik achterover op de stoel. Ik ga maar niet in op de opmerkingen die Shane daarover maakt, krul me op en val binnen een minuut nadat we de snelweg op zijn gereden in slaap.


  Als ik wakker word, voel ik dat we niet meer rijden. Shane ligt zachtjes snurkend tegen het raam aan zijn kant te slapen. Ik kijk op mijn telefoon hoe laat het is. Tien over vijf.


  Ik sla tegen zijn arm. ‘We komen te laat voor je afspraak.’


  Hij mompelt iets en wrijft in zijn ogen. ‘Verdomme, die lunch heeft me genekt.’


  Ik zoek in mijn tas naar pepermuntjes en weet er twee op te diepen. We staan in een woonwijk, voor een beige gebouw van drie verdiepingen met borden voor diverse medisch specialisten. ‘Ik dacht dat VidaLexor in een chic pand in Seattle zat,’ zeg ik.


  Shane haalt een hand door zijn krullen. ‘Ik wil niet dat verdwaalde verslaggevers ons als het boegbeeld van VidaLexor neerzetten. Dat moeten ze eerst verdienen.’


  Ik zwicht voor zijn nieuwe, verstandige houding. Ik loop achter hem aan een trap op naar een deur met daarop VL, INC. Een belletje kondigt onze komst aan en we lopen een kleine wachtkamer binnen waar het naar luchtverfrisser ruikt. Een lange man met grijzend zwart haar en de bruine kleur van een schipper komt van achter aangesneld.


  Hij steekt zijn hand uit. ‘Ik ben dr. Pete Dulcet. Fijn dat jullie allebei konden komen. Zullen we naar de vergaderzaal gaan? Daar zitten we wat gemakkelijker.’


  Ik kijk de schemerige gang in. ‘Hier is prima.’ Ik ga op een van de met pastelkleurige stof beklede stoelen zitten.


  Shane werpt me een vernietigende blik toe, maar gaat dan toch ook zitten.


  Dr. Dulcet ook. ‘Hoe voelen jullie je? Jullie hebben wel wat meegemaakt, zeg.’


  ‘We zitten er nog middenin,’ zeg ik.


  Dr. Dulcet legt zijn onderarmen op zijn bovenbenen. ‘Ja, ja. Nou, dan zal ik maar ter zake komen, hè?’ Hij slaat zijn handen in elkaar. ‘VidaLexor beschikt over de middelen om jullie te helpen. Ik hoop dat jullie je door ons willen laten behandelen.’


  Ik bestudeer het gezicht van dr. Dulcet eens goed. Vooralsnog komt hij oprecht, maar uitgekookt en op zijn hoede op me over. ‘Jullie zijn geen voorstanders van gentherapie.’


  Hij spert zijn ogen open en gaat rechtop zitten. ‘Integendeel. We doen al jaren onderzoek en staan op het punt met een paar baanbrekende behandelingen naar buiten te komen. We komen alleen tegen Nova Genetics in verzet als wij over een veiliger, effectievere optie beschikken. Als je ervoor openstaat, denk ik dat we jullie kunnen helpen.’ Niets aan hem wijst op onoprechtheid; ik bespeur eerder vastberadenheid.


  ‘Waarom slaan jullie de handen niet ineen met de mensen van Nova Genetics of het ziekenhuis?’ vraagt Shane.


  Dr. Dulcet blaast hoorbaar zijn adem uit. ‘Dat hebben we geprobeerd. Het ziekenhuis wil vanwege de geheimhouding echter geen patiëntgegevens vrijgeven, en Nova Genetics wil geen gegevens delen omdat ze die als hun eigendom beschouwen. In hun geval is dat vooral een bedrijfsmatige overweging, ervan uitgaand dat ze na deze kwestie nog bestaan als bedrijf. De enige reden dat ze nog open zijn, is dat de overheid hoopt dat ze een tegengif vinden voor het brouwsel van dr. Sternfield.’


  ‘Wat hebt u nodig om zelf een tegengif te kunnen maken?’ vraagt Shane.


  De gretigheid straalt van dr. Dulcet af. ‘Jullie toestemming en een beetje bloed, zodat we het DNA kunnen sequencen. We hebben al zo onze ideeën over waar we naar moeten zoeken.’


  Ik sla mijn benen over elkaar. ‘Nova is al weken met onderzoek bezig, maar dat heeft nog niet veel opgeleverd.’


  ‘Onze onderzoekers zijn echt fantastisch.’


  Ik kuch verontwaardigd. ‘Die van hen ook. Een van hen in elk geval. Die was fantastisch.’


  ‘Ja. Ze was geniaal. Misschien wel een beetje té. Maar nu moeten we ons op jullie welzijn concentreren. Wat hebben jullie te verliezen, behalve een beetje bloed?’


  Wil ik wel opnieuw proefkonijn zijn? Voor een of andere vent in een tijdelijk kantoor? Ik ga echt niet iets doen waar ik geen zin in heb.


  ‘Ik ben nog geen zeventien, dus voor ik wat dan ook besluit zal mijn moeder toestemming moeten geven,’ zeg ik. Had ik dat maar bedacht toen me CZ88 werd aangeboden. ‘En dat betekent nog niet dat ik ja zeg. Ik moet erover nadenken.’


  Shane beweegt zijn arm heen en weer. ‘Wat valt er na te denken? Ik ben achttien en ik bepaal zelf wat ik wil.’


  Ik leg mijn hand op zijn andere arm. ‘Moeten we het niet eerst even met dr. Culdicott overleggen?’


  ‘Er wordt alleen een beetje bloed afgenomen. En hoe eerder ze het hebben, hoe eerder ze ermee aan de slag kunnen. Jij bent niet de enige die schoon genoeg heeft van dat hopeloze gevoel.’ Hij draait zich om naar dr. Dulcet. ‘Ik ben er klaar voor.’


  Dr. Dulcet knikt. ‘Loop maar mee.’


  ‘Straks mag je me bedanken,’ zegt Shane nog over zijn schouder tegen mij.


  Samen met dr. Dulcet zweeft hij de gang door. Ik zak onderuit op mijn stoel en haal mijn telefoon uit mijn zak. Nog geen sms’jes van Jack, dus bel ik hem.


  ‘Hé,’ zegt hij als hij opneemt. ‘Waar zit je?’


  ‘Eh… bij die dokter. Nou, eigenlijk bij de dokter die voor VidaLexor werkt. Ze denken dat ze ons kunnen helpen.’


  ‘Echt? Dat is fantastisch.’


  Ik draai een pluk haar om mijn vinger. ‘Ik weet het niet, hoor. Het komt op de een of andere manier een beetje schimmig op me over. Stel nou dat ze alleen maar de wereld willen laten zien hoe slecht Nova Genetics is?’


  Hij moet lachen. ‘Dat klinkt als een onzintheorie die Shane verzonnen zou kunnen hebben.’


  ‘Nou, op dit moment laat hij door die dokter anders wel bloed bij zich afnemen.’


  Jack blaast zijn adem sissend uit. ‘Zijn jullie daar dan samen?’


  ‘Eh… ja. Waarom zouden we hier niet samen zijn? Maar hopelijk kunnen we snel weer weg.’


  ‘Waarom ga je niet gewoon nu meteen weg?’


  ‘Shane rijdt met mij mee.’


  Hij zwijgt even. ‘Ligt zijn huis dan op de route?’


  ‘Eh… het zit zo: hij heeft me vooraf nog met een ander project geholpen, dus het kwam gewoon beter uit zo.’


  ‘Met welk project?’


  Shane komt met een tevreden grijns op zijn gezicht door de gang aangelopen.


  Ik praat zachtjes in de telefoon. ‘Dat vertel ik je straks wel. Hij is net klaar bij de dokter.’


  ‘Ja, we moeten nodig even praten.’


  Met die ongemakkelijke opmerking beëindigen we het gesprek.


  Dr. Dulcet geeft me een kaartje. ‘Bel me als je van gedachten verandert nadat je het er met je ouders en artsen over hebt gehad.’


  Nou, hij wekt in elk geval een betrouwbare indruk. Ik pak zijn kaartje aan en zeg dat ik het hem zal laten weten.


  Onderweg naar Shanes huis swingt hij mee met een heavy metal-liedje op de radio. ‘Let maar eens op. Als Nova Genetics de hete adem van de concurrentie voelt, lopen ze ineens een stuk harder. Het spel is begonnen.’


  ‘Het is geen spel. En stel nou dat dr. Gordon kwaad wordt en er de brui aan geeft? Dan zijn we er allemaal geweest. Letterlijk.’


  Hij staakt zijn getrommel op het dashboard. ‘Zo moet je niet denken.’


  Ik klem het stuur stevig vast. ‘Je hebt gelijk. Positief denken. Oké, wanneer zullen we bij mevrouw Sternfield proberen in te breken?’


  Hij lacht. ‘O, dus mijn lekkere handlanger geeft het niet op?’


  ‘Zeg nou gewoon dat je erover zult nadenken.’


  ‘Zeg nou gewoon dat je zult nadenken over de samenwerking met VidaLexor.’


  Ik parkeer voor zijn huis en steek hem mijn hand toe. ‘Afgesproken.’


  We schudden elkaar de hand. Hij stapt uit. Zijn lichaam wiegt nog mee op een of ander denkbeeldig ritme. Ik glimlach in mezelf en ben blij dat de Charisma me in elk geval deze nieuwe vriend heeft opgeleverd, wiens irritante gedrag in iets ontroerends is overgegaan. Niet dat Jack zich ook maar ergens zorgen over hoeft te maken.


  Als ik wegrijd zet ik Shanes hardcoremuziek af. Heel even meen ik de echo van het laatste nummer door de auto te horen galmen. Maar de echo houdt niet op. Dan besef ik met een verscheurd gevoel in mijn borst dat het geluid dat ik hoor helemaal geen echo is.


  Mijn oren suizen.


  CZ88-virus blijft zich verspreiden


  Door Josephine Bailey voor USA Now


  


  


  


  


  Hoewel artsen ons hebben verzekerd dat CZ88, ook wel bekend als Charisma, alleen wordt verspreid door seksueel contact en door vuile naalden, blijft het aantal slachtoffers stijgen. Velen van hen zijn al voordat de diagnose was gesteld in coma geraakt, zodat moeilijk valt vast te stellen hoe ze precies besmet zijn geraakt. Burgers eisen dat de patiënten die bij bewustzijn blijven en die onlangs uit het ziekenhuis zijn ontslagen, met onmiddellijke ingang weer worden geïsoleerd.


  


  


  Aantal slachtoffers Charisma


  Bron: www.NowYouKnowToo.com


  Totaal aantal gevallen: 169


  Bij bewustzijn: 17


  In coma: 123


  Overleden: 29
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  Ik zet mijn auto langs de kant van de weg stil en grijp vol afgrijzen naar mijn hoofd. Daardoor wordt de hoge fluittoon alleen maar nog duidelijker. Ik krijg een droge mond. Chloe en Jesse klaagden voordat ze in coma raakten over oorsuizingen en hielden hun handen tegen hun hoofd, precies zoals ik nu ook doe. Was dat niet hoe ik Rosa voor het laatst gezien heb, met haar handen tegen haar oren? Ik mag hier niet aan bezwijken. Dat mag gewoonweg niet gebeuren. Niet nu ik eindelijk uit het ziekenhuis ben. Niet nu Jack weer in mijn leven is. Nee.


  Ik schuif het spiegeltje op de zonneklep open om te kijken of ik iets zie wat op het naderende coma wijst, alsof dat zich zal aandienen door een mededeling op mijn voorhoofd te stempelen. Mijn gezicht ziet er normaal uit, als je de paniek even niet meerekent. Diep ademhalen. Ik voel me prima. En het geluid lijkt echt al minder hevig dan een minuut geleden. Misschien was het gewoon vals alarm, teweeggebracht door de muziek van Shane.


  Het duurt nog tien minuten voordat ik eindelijk niet meer zo erg beef en ik weer kan rijden. Ergens wil ik zo snel mogelijk naar huis en me daar op mijn kamer opsluiten. Maar zolang ik bij bewustzijn ben, wil ik niets van mijn leven missen. De tijd die me nog rest, hoe lang die ook is, wil ik optimaal benutten.


  Ik parkeer op de automatische piloot, begroet mijn moeder en Sammy met een beverige stem en loop naar boven. Ik spring op en neer, met armen en benen gespreid, en maak een handstand tegen de muur om te kijken of ik datgene wat er in mijn hoofd kapot is, los kan wrikken. Het werkt allemaal niet en ik moet lang en diep ademhalen om niet in tranen uit te barsten. Terwijl ik me klaarmaak blijft de fluittoon in mijn oren omhoog- en omlaaggaan. Als de bel gaat, weet ik op de een of andere manier een glimlach op mijn gezicht te plakken en loop ik, terwijl ik de leuning stevig vasthoud, naar beneden.


  Ik vermoed dat Jack nog steeds boos is over het feit dat ik die dag met Shane op pad ben geweest, maar hij straalt als een zonnetje als hij binnenkomt. ‘Vertel, waar heb je zin in?’


  Ik slik. Die vraag kan ik op veel te veel verschillende manieren beantwoorden. Ik heb zin in een avond waarop ik niet in paniek raak door de geluiden in mijn hoofd. Ik wil met mijn vriendje zoenen. Ik wil mijn vrienden uit hun coma wakker maken. Ik wil een geneesmiddel voor Sammy vinden en ik wil dat mijn moeder hem toestaat dat middel te gebruiken.


  ‘Eh…’ is het enige wat ik zeg.


  Hij laat me de display van zijn telefoon zien, met daarop de filmladder. Ik neem hem snel door; de film over een virus waaraan de halve wereldbevolking bezwijkt en elke film met ook maar een vleugje romantiek maar liever niet. ‘Invasie van buitenaardse wezens?’


  ‘Prima,’ zegt Jack met een grijns.


  Als we de deur uit gaan, ontwijk ik de blikken van mijn moeder en Sammy. Ze hoopten dat ik die avond zou thuisblijven, maar ik kan niet stilzitten. En ik heb geen zin om ruzie met mijn moeder te maken. Buiten schieten er meteen een paar paparazzi in de houding. Ze richten hun camera’s, roepen vragen en willen weten hoe het er tussen ons voor staat. ‘Je mag nog nee zeggen, hoor,’ fluister ik tegen Jack.


  Hij legt een arm om mijn schouders. ‘Je moet die gasten behandelen alsof het bijen zijn. Als jij hen niet lastigvalt, vallen ze jou ook niet lastig.’


  Ik help hem er maar niet aan herinneren dat voor sommige mensen een bijensteek dodelijk kan zijn.


  We rijden weg. Het zou een prachtige zomeravond kunnen worden, ware het niet dat mijn oren suisden. Ik ben blij met de harde autoradio, want die maskeert het geluid.


  Jack pakt mijn hand en speelt met mijn vingers alsof alles normaal is, en daardoor krijg ik zin om te huilen. ‘Vertel eens wat Shane en jij vandaag gedaan hebben.’ Er sluipt iets van spanning in zijn gezicht, met een vleugje boosheid.


  ‘Als je maar niet meteen je oordeel klaar hebt, oké?’ Ik knipper de tranen uit mijn ogen en vertel hem in het kort dat we naar het huis van mevrouw Sternfield zijn gereden. Terwijl ik vertel, houdt hij mijn vingers iets minder stevig vast.


  Hij schudt zijn hoofd en blaast luidruchtig zijn adem uit. ‘Ik kan niet geloven dat ik het met Shane ergens over eens ben, maar dat plan van jou om in te breken slaat echt helemaal nergens op.’


  Ik krimp ineen als ik de irritatie in zijn stem hoor. Hij zou aan mijn kant moeten staan. ‘Het is misschien de enige kans om erachter te komen wat dr. Sternfield vóór haar dood allemaal wist.’


  Hij gaat sneller rijden. ‘Wat denk je dan te zullen vinden? Dr. Sternfield was ernstig in de war. Als ze al informatie heeft nagelaten, klopt daar waarschijnlijk ook niet veel van.’


  De autogordel zit strak tegen mijn borst. ‘Ik zal toch iets moeten proberen. Ik kan niet eeuwig blijven wachten.’


  Zijn toon wordt iets vriendelijker. ‘Kun je geen stage bij Nova Genetics gaan lopen of iets dergelijks? Misschien dat de onderzoekers daar inspiratie van opdoen.’


  ‘Als ze van 29 sterfgevallen niet eens genoeg inspiratie krijgen, dan weet ik niet wat ik nog zou moeten doen. Ik wou dat ik dr. Gordon ervan kon overtuigen dat hij met VidaLexor moet samenwerken.’


  ‘Volgens mij kun je momenteel iedereen overal van overtuigen.’ Hij spert zijn neusgaten wijd open.


  Ik zucht eens diep. ‘Iedereen, behalve mevrouw Sternfield.’


  Jack vertrekt eventjes geïrriteerd zijn mond. Hij parkeert de auto en we lopen de parkeerplaats over. Nu er geen muziek is waardoor het gemaskeerd kan worden, laat het vage gezoem in mijn hoofd weer van zich horen. Mijn maag knijpt samen. Jack kijkt bezorgd naar me, maar dan glimlach ik opgewekt. Gelukkig kan hij niet zo goed gezichten lezen als ik.


  Ik houd mijn hoofd gebogen en maak geen oogcontact met de mensen die we passeren, ook al verlangt iets in mij ernaar contact te leggen. Ondanks mijn poging om niet herkend te worden komen er toch een paar mensen aarzelend op me af om te vragen hoe het met me gaat. Jack knikt aanvankelijk vriendelijk. Maar elke keer dat iemand hem opzij duwt om bij mij te komen, verstrakt zijn kaak. Ik probeer zo beleefd mogelijk te groeten en schuifel dan weer terug naar Jack, die altijd net iets te ver weg lijkt te staan. Als we de bioscoop bereiken is de voorfilm net begonnen.


  Hij buigt zich naar me toe. ‘Je zult er wel gek van worden.’


  ‘De meeste mensen bedoelen het goed. Ik heb liever dit dan dat ze bang voor me wegrennen.’


  Hij gaat iets achteruit zitten om me aan te kunnen kijken, en zijn gezicht flakkert donker en licht op door de beelden op het doek. ‘Jeetje, je bent écht veranderd, zeg.’


  Om de een of andere reden zit dat me niet lekker. ‘Alleen mijn gedrag, niet hoe ik echt ben,’ zeg ik.


  Hij bijt op zijn lip. ‘Wat is dan precies het verschil?’


  Een vrouw op de rij achter ons maant ons tot stilte.


  Ik draai me om. ‘Sorry.’


  Ze schrikt. ‘O, jij bent dat meisje.’


  Jack kijkt me veelbetekenend aan, maar zegt op dat moment niets, en ook niet als de vrouw met haar vriendin een paar rijen verder naar achteren gaat zitten. Aanvankelijk ben ik blij dat ze ons met rust laten, maar dan dringt tot me door dat ze waarschijnlijk bang zijn om dezelfde lucht als ik in te ademen.


  Voor de film eindelijk begint worden we door de ene schreeuwerige preview na de andere overvallen. Ik probeer helemaal op te gaan in de ruimteschepen en heldhaftige tegenmaatregelen, maar het lukt totaal niet. Ik kan alleen maar denken aan dat ik ‘dat meisje’ ben, wie zij ook moge zijn. En dat heel veel mensen bang voor haar zijn.


  Na de film gaan we een ijsje eten, maar het is net alsof we een vast programma afwerken. Met amper dialoog. Dat heeft als extra effect dat ik het oorsuizen steeds meer hoor, waardoor mijn hart als een gek tekeergaat en mijn aandacht zich naar binnen richt. Jack werkt ook niet echt mee, zoals hij me met zijn hoofd een beetje schuin zit aan te kijken, net alsof hij een ingewikkelde som moet oplossen. In mijn eigen brein is het één grote warboel. Elke keer dat ik mijn mond opendoe, vraag ik me onwillekeurig af of de woorden die eruit komen van de ‘echte’ of van de ‘nep’-Aislyn zijn. En of die Aislyn, echt of nep, elk moment buiten bewustzijn kan raken.


  Ik wil niets liever dan Jack in vertrouwen nemen en de intimiteit terughalen die ik zo heerlijk ben gaan vinden, maar ik weet dat hij alleen maar van streek raakt als hij hoort dat ik nieuwe klachten heb. Ik bedenk dat ik maar beter naar huis kan gaan, zeker als de mensen aan het tafeltje naast ons beginnen te fluisteren en te wijzen. Jack protesteert niet als ik zeg dat ik weg wil.


  We nemen bij mij voor de deur afscheid met een snelle omhelzing. Zijn blik is eerder vragend dan talmend te noemen, alsof hij probeert te bepalen wie ik nou echt ben. En ik maar denken dat hij dat wist.


  Als ik de deur opendoe, gaat zijn telefoon. Hij kijkt erop en ik zie dat het een sms’je van Alexandra is. Mijn eerste opwelling is om te vragen wat dat te betekenen heeft, maar de avond is zo al naar genoeg geweest. Bovendien kan ik hem, gegeven de situatie, niet kwalijk nemen dat hij een plan B achter de hand heeft.


  Ik loop snel naar binnen, met mijn schouders naar voren getrokken en met een zwaar hart. Mijn moeder kijkt met opgetrokken wenkbrauwen op van haar computer.


  ‘Hij moet morgenochtend extra vroeg op om naar zijn werk te gaan,’ zeg ik. Nu lieg ik al weer.


  ‘Het is voor jou ook wel goed om er eens vroeg in te gaan. Je bent de hele dag op pad geweest.’


  ‘Morgen ben ik thuis voor Sammy. Beloofd. Ik heb al tegen hem gezegd dat ik hem overal naartoe wil rijden, waarheen hij maar wil.’ Ik wieg heen en weer op mijn hielen. ‘Zeg, zullen we morgen anders, als je tijd hebt, samen lunchen?’


  Ze kijkt me zo dankbaar aan dat het me aangrijpt. ‘Daar zorg ik voor.’


  Ik vat moed en zeg: ‘Een zekere dr. Dulcet van VidaLexor heeft vandaag met Shane en mij contact gezocht. Hij wil helpen om een geneesmiddel te vinden.’


  Ze knijpt haar ogen halfdicht. ‘Heeft hij rechtstreeks contact gezocht met jou, een minderjarige, en niet via het ziekenhuis of via mij?’


  ‘Nou, hij heeft contact gezocht met Shane. Ik heb gezegd dat ik het er eerst met jou en met dr. Culdicott over moest hebben voordat ik besluit of ik met zijn onderzoek wil meedoen. Ik zal je zijn kaartje geven.’


  Weer een golf dankbaarheid. ‘Ik ben heel blij dat je niet overhaast met hem in zee bent gegaan.’


  Door haar waardering denk ik bijna dat ik wel kan vertellen dat ik mevrouw Sternfield heb benaderd, maar ik weet dat ze dat toch niet zou begrijpen, en erger nog, dat ze zou proberen me tegen te houden als ik nog een keer naar Cle Elum wilde rijden. Nee, je kunt ook te eerlijk zijn.


  Ik loop naar boven en ga online.


  Dat had ik niet moeten doen.


  Ik zie alleen maar hatemail, van mensen die beweren dat ik alles gedaan heb wat ik kon om een ‘designerdrug’ te bemachtigen. Wat er vervolgens gebeurd is was mijn eigen schuld, dus niemand hoeft medelijden met me te hebben. Iemand heeft zelfs een dodenaantal op mijn pagina gepost met de boodschap: Wie is de volgende die je gaat besmetten?


  Ik bijt op mijn knokkels en de tranen springen in mijn ogen. Shane en ik hebben ontzettend ons best moeten doen om uit het ziekenhuis te worden ontslagen, terug naar een wereld die ons verafschuwt. De enigen die mij nog willen zijn mensen van wie ik de berichten nog erger vind dan de hatemail. Een privébericht van ‘StarBound’ luidt: Weet je hoe het is om zo bang te zijn dat je bijna in je broek plast zodra je met nieuwe mensen moet kennismaken? Verlos me uit mijn lijden. Ik doe een moord voor dat spul dat jij hebt gekregen.


  Holy shit. De walging slaat door mijn lichaam. Ik klap hijgend de computer dicht.


  Vechtend tegen mijn tranen laat ik me op mijn bed vallen. Eerst dat gesuis in mijn hoofd, dan Jack die boos op me is, en die misschien wel vreemdgaat met Alexandra, en nu nog meer idioten en mensen die me haten. Ik trek een kussen over mijn hoofd en kreun erin. Wat een ellende. Maar door mijn hoofd te bedekken wordt het snerpende geluid in mijn oren alleen maar erger.


  Ik trek het kussen weg en ijsbeer door mijn kamer terwijl ik aan mijn oorlelletjes trek. Dr. Culdicott zei dat ik zodra ik klachten kreeg naar het ziekenhuis moest komen. Maar waarom eigenlijk? Dan sluiten ze me op in een geïsoleerde kamer en wachten ze op het ergste. Als ik nog maar een paar uur te leven heb, wil ik die niet in m’n eentje doorbrengen.


  Ik sluip op mijn tenen naar beneden. Mijn moeder is met haar laptop op de bank in slaap gevallen. Ik ga haar echt niet wakker maken, vergeet het maar. Doordat het zo stil is in huis verandert het gesuis in mijn oren in gebulder. Al wil ik het liefst naar buiten stormen en jammerend de straat op rennen, toch sjok ik terug naar mijn kamer.


  Ik begin weer te ijsberen en laat mijn tranen de vrije loop. Wat een ellendige manier om de laatste uren die ik bij bewustzijn ben te moeten doorbrengen. Kon ik nog maar één ding bereiken, één verbijsterende, mooie prestatie. ‘Zorg voor herinneringen,’ zou Evie zeggen. Maar ik weet niet hoe. Precies als de Aislyn van vroeger.


  Ik trek mijn pyjama aan, pak een kussen en loop op mijn tenen naar de kamer van Sammy. Hij ligt onrustig te slapen, maar wel met een glimlachje om zijn lippen. Hij hoest voor de verandering nu eens niet. Dank u wel, God. Ik pak de extra deken die opgevouwen op de schommelstoel ligt, spreid die naast zijn bed op de grond uit en ga daarop liggen, getroost door het geluid van zijn ademhaling en door de aanblik van de vertrouwde tekeningen aan zijn muur. Het is alsof Sammy voelt dat ik daar lig, want zijn arm valt naar opzij. Ik pak zijn hand en leg onze onderarmen op de richel tussen boxspring en matras, zoals ik altijd doe als hij een zware nacht heeft. Hoeveel uren heb ik al hier op deze vloer doorgebracht?


  Ik pak voor troost de hand van mijn broertje vast, net zoals hij zich altijd aan mij heeft vastgeklampt. Trillend voel ik de nacht om ons heen invallen. Ik kijk minutenlang, misschien wel urenlang, naar het plafond, waarbij ik soms het oorsuizen vergeet, maar het zodra ik eraan denk, weer hoor. Allesdoordringende stilte en echte rust lijken heel ver weg.


  Toch val ik op de een of andere manier in slaap.


  Als ik de volgende ochtend wakker word is mijn hoofd duf. Maar ik ben wel bij bewustzijn. Ongelooflijk. In mijn wazige brein klinkt het suizen een stuk minder hard. Ik steek mijn vingers in mijn oren om het zeker te weten. Het lijkt echt minder te zijn geworden. Misschien blijf ik dan nog wel een dag leven. Nog een dag waarop ik kan terugvechten.


  Sammy is zijn bed al uit. Hij heeft zich waarschijnlijk afgevraagd wat ik bij hem op de grond moest. Ik grijp naar mijn rug, die pijn doet, schuifel naar mijn kamer en laat me daar op mijn eigen bed vallen.


  Een minuut later al word ik opgeschrikt doordat er op mijn deur wordt geklopt. ‘Kom maar binnen,’ zeg ik, en Sammy kijkt om de hoek. ‘Alles goed?’


  ‘Ja hoor, ik heb alleen een rotnacht gehad, ken je dat?’


  Hij knikt en begint te kuchen. Natuurlijk kent hij dat.


  Ik kom overeind. ‘Oké, waar zullen we als eerste heen gaan?’ Terwijl ik het zeg, voel ik me weer intens dankbaar dat we een dag voor de boeg hebben waarvoor we plannen kunnen maken. Dat gevoel vlamt met warmte en energie door mijn borst, en heel even ben ik zo gelukkig dat mijn ogen ervan beginnen te prikken.


  ‘Naar de Comix Dungeon.’ Zijn kuch gaat over in een scheurende hoest.


  Terwijl hij zijn longen leeghoest, snel ik met tissues naar hem toe. ‘O, Sammy, we moeten echt zorgen dat je aan die proef met AV719 mee kan doen. Als jij mama smeekt of het mag, kan ze het niet weigeren.’


  Hij zet grote angstogen op en als hij eindelijk op adem is, zegt hij: ‘Vergeet het maar. Mama werd helemaal gek toen jij in het ziekenhuis lag. Ik ga niet aan een experiment meedoen waar zij faliekant tegen is. Ze heeft niet nog meer kinderen als reserve.’


  De adem wordt me benomen. ‘Dus zo heb jij al die jaren tegen mij aan gekeken, als mama’s reservekind?’


  ‘Nee, als haar waarborg. En die heeft ze nu niet meer.’


  Dit moet ik rechtzetten. Onze moeder heeft ons nodig. Ons allebei. En Sammy zou geen dag langer dan strikt noodzakelijk moeten wachten om een normaal leven te kunnen leiden, met hoop op een ziektevrije toekomst.


  Hij draait zich los uit mijn greep en vlucht naar zijn eigen kamer. Ik stamp rond in mijn kamer, beuk op het bed en tegen de muren. Ik ben niet van plan om degene te zijn die er verantwoordelijk voor is dat het leven van mijn broertje of van wie dan ook om zeep geholpen wordt. Sammy en mijn moeder moeten gaan inzien dat gentherapie nog steeds veelbelovend is. De wereld moet hun die boodschap luid en duidelijk overbrengen. Wat kan ik doen? Wat kan ik doen?


  Dan krijg ik een idee.


  Ik trek snel iets aan, borstel mijn haar en maak me klaar om het publiek onder ogen te komen. Beneden stap ik naar buiten, waar het bewolkt maar warm is. Een verslaggeefster met kort zwart haar en een mantelpakje van duizend dollar aan rent op hoge hakken het pad voor het huis op, en de rest volgt in haar kielzog. Ik schuifel de veranda op, terwijl zij onder mij samendrommen, maar wel allemaal minstens anderhalve meter afstand houden. Besmettelijkheid heeft bij nader inzien toch zo zijn voordelen.


  ‘Als jullie er klaar voor zijn, zal ik een verklaring afleggen,’ zeg ik rillend. Ik kijk even achterom en zie dat Sammy zijn hoofd om de deur heeft gestoken en dat hij argwanend uit zijn ogen kijkt.


  Zodra de camera’s in stelling zijn gebracht, schraap ik mijn keel. ‘Ik wil dat iedereen goed weet dat dr. Sternfield alleen heeft gehandeld. In haar eentje. Ik weet zeker dat de andere onderzoekers van Nova Genetics een middel zullen kunnen ontwikkelen om de gentherapie die zij heeft toegediend ongedaan te maken.’ Ik stop even om adem te halen. ‘Maar zij zijn niet de enigen die dat kunnen. Ik hoop dat meer genetici dit probleem zullen aanpakken en daarmee het leven van veel mensen zullen redden. Om die reden zal ik elke onderzoeksorganisatie die mijn artsen van het Florence Bishop Kinderziekenhuis goed genoeg vinden, toestemming geven om een kopie van mijn genoomsequentie te onderzoeken.’


  Onder de verslaggevers wordt naar adem gehapt, zelfs door de sjofelste types. Maar het belangrijkste onderdeel van mijn verklaring moet nog komen.


  Ik wijs naar Sammy en ga verder. ‘Mijn broertje heeft taaislijmziekte, en die ziekte zal wellicht ooit met gentherapie genezen kunnen worden. Ik ben ontzettend blij dat sommige klinische experimenten doorgang vinden en ik heb er alle vertrouwen in dat die experimenten op een veilige, verantwoorde manier zullen worden uitgevoerd. Het zou verschrikkelijk zijn als deze kinderen door toedoen van één slechte onderzoeker deze veelbelovende behandelingen zouden mislopen.’


  Zo, nu zou mijn moeder toch enige druk moeten voelen om over AV719 de juiste beslissing te nemen en de onderzoekers misschien zover te krijgen dat ze Sammy alsnog met het experiment mee laten doen. Ik spreid mijn armen en draai mijn handpalmen omhoog. ‘Als jullie vragen hebben, zal ik daar antwoord op proberen te geven. Als jullie maar niet vergeten dat ik scholier ben en geen wetenschapper.’


  Daar moeten ze eerst zogenaamd om lachen, en vervolgens beginnen ze hun vragen te roepen.


  De vrouw met het korte haar steekt een microfoon mijn kant op. ‘Ben je je ervan bewust dat je door je genoomsequentie bekend te maken veel privacy inlevert? Onderzoekers zullen dan niet alleen op zoek kunnen gaan naar de genen die door Charisma zijn gemanipuleerd, maar ze kunnen ook zien of je vatbaar bent voor tal van andere aandoeningen.’


  ‘Daarom moet het ziekenhuis bepalen welke onderzoekers betrouwbaar zijn en welke niet. Wat die andere aandoeningen betreft: als niemand ontdekt hoe we CZ88 ongedaan kunnen maken, leef ik misschien nog maar zo kort dat er van andere aandoeningen helemaal geen sprake zal zijn.’


  Een man met rood haar, die een zakdoek voor zijn mond houdt, roept: ‘Weet je zeker dat je niet besmettelijk bent? Er zijn gevallen gemeld die duizenden kilometers verder weg wonen.’


  Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Zijn daar gevallen bij die door gewoon contact besmet zijn geraakt?’


  Sammy loopt naar voren en pakt mijn hand. ‘De dokters hebben mijn moeder en mij herhaaldelijk getest. Wij hebben niks.’


  De man knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘En hoe gaat het dan met vriendjes, Aislyn? We hebben je met je vriendje de deur uit zien gaan.’


  ‘Voorlopig kan ik geen serieuze relatie hebben,’ zeg ik.


  De vrouw met het korte haar tuit haar lippen. ‘Zeg eens wat je onder “serieus” verstaat.’


  Ik kijk haar indringend aan. ‘Ik denk dat u dat zelf verder wel kunt invullen.’


  Ze knippert snel met haar ogen. ‘Dat moet voor een jong meisje verschrikkelijk zijn. Wat vindt het andere slachtoffer, Shane, daarvan?’


  Ik onderdruk een kreun. ‘Vraag het hem zelf maar. En wat dat “verschrikkelijk” betreft: dat woord zou ik liever bewaren voor degenen die in coma liggen of overleden zijn.’


  ‘Tot nu toe,’ mompelt de man met de grootste bakkebaarden van allemaal.


  Ik slik.


  Ik werk de ene na de andere vraag af, tot de man met de bakkebaarden aan Sammy vraagt hoe zijn prognose luidt. Sammy’s ademhaling is onregelmatig. Hoog tijd om er een eind aan te breien.


  Ik trek Sammy mee naar de deur. ‘Sorry, hij is pas elf.’


  Als we binnen zijn, maak ik van mijn energie gebruik en bel vanuit mijn kamer dr. Gordon. Als Shane gelijk heeft, zou wat ik net gedaan heb de medewerkers van Nova Genetics moeten aanzetten om nog harder hun best te doen. Als ik dr. Gordon vertel dat ik de concurrentie heb aangewakkerd, zegt hij: ‘Ik kan het je niet echt kwalijk nemen.’


  ‘En verder moet ik u iets vragen over uw ex-vrouw.’


  ‘Over Sheyla? Wat wil jij in vredesnaam over haar weten?’


  ‘Oké, het klinkt waarschijnlijk bizar, maar sinds ik CZ88 toegediend heb gekregen kan ik sociale signalen en gezichtsuitdrukkingen veel beter lezen.’


  ‘Dat is logisch.’


  Dus ik verbeeld het me niet. ‘Het is voor mij zo duidelijk als wat dat uw ex met betrekking tot uw dochter ergens over liegt. Het spijt me ontzettend als ik u hiermee kwets, maar ik vroeg me af of dr. Sternfield haar misschien iets verteld zou kunnen hebben over wat ze gedaan heeft, of waarom ze eh… dat op die brug gedaan heeft.’


  Er valt een lange stilte, die pas verbroken wordt als dr. Gordon zijn keel schraapt. ‘O, Aislyn, ik weet dat je niets liever wilt dan antwoord op je vragen krijgen, maar Sheyla zal je echt niets kunnen vertellen waar je iets aan hebt. Charlie en zij hadden goed contact, maar ik betwijfel ten zeerste of ze technische onderwerpen met elkaar bespraken.’


  ‘Weet u het zeker?’


  ‘Soms krijgen we geen antwoord op de vraag waarom iemand zo’n keuze maakt,’ zegt hij met de stem van een veel oudere man. ‘Het is gedeeltelijk mijn schuld, want ik heb Charlie altijd aangemoedigd om de grenzen van de wetenschap op te zoeken.’ Hij haalt hoorbaar adem, met wellicht iets van een snik erdoorheen.


  ‘Maar er moet iets zijn wat wij over het hoofd zien, iets wat ik kan doen.’


  ‘Je bent gefrustreerd,’ zegt hij. ‘Natuurlijk. Dat ben ik ook. Maar misschien weet ik wel een manier waarop je kunt helpen. We ontvangen vanavond potentiële investeerders om het onderzoek naar een middel tegen CZ88 te financieren. Misschien kun jij ook komen en de aanwezigen inspireren om de strijd voort te zetten.’


  ‘Dus Nova Genetics wordt niet gesloten?’


  ‘Nee, maar dat is alleen omdat wij de beste kans maken om een geneesmiddel voor jou en de anderen te ontwikkelen. De overheid houdt ons echter streng in de gaten.’


  Dus daarover heeft dr. Dulcet niet gelogen. Ik klem de telefoon zo stevig vast dat mijn knokkels er wit van worden. ‘Oké, ik zal proberen uw investeerders te “inspireren”, maar u moet wel met dr. Dulcet van VidaLexor over samenwerking praten.’


  ‘Dat soort samenwerkingsverbanden veroorzaakt meestal meer vertraging dan efficiency.’


  ‘Dat soort samenwerkingsverbanden zou wel mijn leven kunnen redden.’


  ‘Ik zal erover nadenken, Aislyn. We zetten er allemaal onze schouders onder.’


  Ik hoop dat hij dat meent.


  ‘Je wordt om zeven uur opgehaald. Bereid een praatje voor.’ Hij hangt op.


  Ik staar naar mijn telefoon. Waar heb ik nou ja op gezegd? Een toespraak? Voor een grote groep mensen die ik niet ken? Op de een of andere manier vind ik dat enger dan vragen beantwoorden van een handvol verslaggevers in de voortuin. Misschien kan ik me maar beter op de logistieke details concentreren. Bijvoorbeeld wat ik moet aantrekken. Ik lach mezelf uit. Ongelooflijk, dat er een tijd is geweest waarin de vraag wat ik aan moest echt belangrijk leek.


  Wat wel echt belangrijk is, is dat ik mijn beloften aan Sammy waarmaak. Allemaal. Ik vind hem beneden in de keuken, met een rood gezicht van zijn laatste hoestbui. ‘Oké, broer, klaar om naar Comix Dungeon te gaan?’


  Er klinkt een dreun bij de voordeur en we schrikken allebei op. O hemel, probeert een van de journalisten nou in te breken? Ik ren naar de deur.


  Het is de post maar, die onder de brievenbus over de vloer verspreid ligt. Ik raap hem op en leg hem op het gangtafeltje. Eén brief is geadresseerd ‘aan de ouders van Aislyn Hollings’, met als afzender de plaatselijke school. Ik scheur hem open.


  Terwijl ik de brief lees vormt zich een harde knoop in mijn maag. Ik heb mezelf wijsgemaakt dat het leven buiten het ziekenhuis geweldig zou zijn. De echte wereld blijkt echter een onuitstaanbaar kreng te kunnen zijn.


  Meisje uit Tacoma heeft ondanks dodelijke ziekte

  tijd om te plezier te maken


  Door Serena Wagner, Tacoma Times


  


  


  


  Aislyn Hollings, zestien jaar, die heeft meegedaan aan het illegale experiment met gentherapie en die als enige van al deze patiënten in de hele VS geen ernstige klachten heeft ondervonden, is dit weekend met groot vertoon teruggegaan naar huis. Geheel in overeenstemming met de verhoogde sociale vaardigheden die de gentherapie belooft, gaf Aislyn Hollings bij thuiskomst meteen een feest. En dat ondanks de wetenschap dat de behandeling die zij heeft ondergaan besmettelijk is, meestal tot een coma leidt en soms ook tot de dood. Eén bron die op het feestje van Aislyn Hollings aanwezig was, zegt: ‘Aislyn gedroeg zich alsof ze in een bikinivideo optrad. En haar vriendje Jack en zij konden niet van elkaar afblijven.’


  


  Inwoners van Noord-Tacoma hebben een aantal klachten ingediend bij de politie en de gemeente. Zij eisen dat het afzonderingsbevel weer van kracht wordt. Liam Guthrie, een woordvoerder van het ministerie van Volksgezondheid, zegt echter: ‘Tenzij mejuffrouw Hollings of meneer Elliott er blijk van geeft om via een bekende manier van overdracht andere mensen opzettelijk te willen besmetten, zijn wij niet bij machte om hun vrijheidsbeperkende voorschriften op te leggen.’
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  De brief van het schooldistrict luidt: ‘Nadat wij uitgebreid met de gezondheidsinspectie hebben overlegd hebben we besloten dat het in het belang van onze leerlingen is dat Aislyn dit najaar geen lessen meer bijwoont.’


  Ze ‘weten zeker’ dat mijn moeder er wel begrip voor heeft.


  En dat terwijl ik de hele verplichte boekenlijst voor het nieuwe jaar al afheb, inclusief dat stomme boek Het genie in de muizenval, waar ik om heb moeten huilen. Ik gooi de brief op het gangtafeltje en pak mijn telefoon om Shane te bellen.


  ‘Dus jij ook?’ luidt zijn reactie.


  Ik been door de woonkamer op en neer. ‘Het slaat nergens op.’


  ‘Net zomin als het feit dat jij bij iemand wilt inbreken.’


  ‘Nu we het daar toch over hebben, ik heb vandaag met Sammy afgesproken, maar kun jij morgen?’


  ‘Ik ga je niet helpen om gearresteerd te worden, maar ik zie je vanavond wel op die bijeenkomst voor bobo’s. Sally Sims belde net om te zeggen dat jij mijn date bent.’


  ‘Echt? Ze bedoelde waarschijnlijk dat jij mijn escorte bent.’


  ‘Noem het hoe je wilt, Blondie. Dan zie ik je vanavond.’


  Ik zet mijn computer aan om wat gespreksonderwerpen voor vanavond te zoeken. Het eerste wat ik zie is een bericht van een meisje, ene Mercedes, die een avatar heeft die helemaal uit roze wangen en lipgloss bestaat, maar die vlijmscherpe dingen schrijft. ‘Ik zou maar uitkijken als ik jou was! Gekken als jij zijn een misbaksel der natuur en zouden als ongedierte behandeld moeten worden.’


  Mijn hart klopt in mijn keel. Behandeld als ongedierte? Gemeden of verdelgd, bedoelt ze dat?


  Ik kan me maar beter op mijn praatje concentreren. Ik vind talloze artikelen over burgerlijke vrijheid, en het aangrijpende relaas van een jongen, Ryan White genaamd, die nog voor ik geboren was als puber aids had opgelopen. Ontsteld lees ik verhalen over hoe hij op school een aparte wc en wegwerpartikelen moest gebruiken, en ik lees zelfs dat zijn graf later nog is geschonden. Maar hij heeft de pesterijen gedragen met een waardigheid en inspirerende persoonlijkheid die niet het resultaat waren van een medicijn.


  Ik heb al een hele bladzijde vol aantekeningen gemaakt als Evie sms’t met de vraag of we iets zullen gaan doen. O ja, ik zou met Sammy op pad gaan. Ik ben toch ook een zus van niks.


  Evie en ik maken snel plannen en een halfuur later hollen we met Sammy langs de pers. Gelukkig komt er niemand achter ons aan als we wegrijden, of als iemand dat wel doet, dan heel stiekem.


  We rijden naar de rand van het centrum van Tacoma en zetten de auto neer in een armoedige buurt waar het nog niet wemelt van de luxe appartementen en veel te dure bakkers. De meeste winkels hebben een verschoten markies en er werken mensen met een heleboel piercings.


  Hoewel ik een zonnebril en een honkbalpet van de Seattle Mariners draag, word ik tussen de auto en Comix Dungeon een paar keer door mensen staande gehouden. Om de een of andere reden voel ik me verplicht om zoveel mogelijk van hun vragen te beantwoorden, waarschijnlijk om te bewijzen dat ik geen besmettelijk monster ben. Het duurt een kwartier voor we in een schemerig verlichte winkel staan die naar stof en oud papier ruikt.


  Sammy loopt met zijn onafscheidelijke rugzak op een drafje op de verkoper af om hem naar de nieuwste aanwinsten te vragen. Evie stelt voor om naar de coffeeshop even verderop te gaan, terwijl Sammy het met de verkoper over de ins en outs van stripverhalen heeft. We slenteren weg, kopen een ijskoffie en gaan in de hoek van het café aan een tafeltje vol kruimels zitten.


  Ze strijkt een pluk glanzend zwart haar uit haar gezicht. ‘Er staat een hele zwik foto’s van Shane en jou online. Is er iets wat ik niet weet?’


  Er schiet me een slok in het verkeerde keelgat en ik hoest. ‘Nee, niks.’ Ik haal diep adem en vertel haar over de misdaadloze missie met Shane en de lichaamssaploze date met Jack, inclusief het sms’je van Alexandra.


  Ze slurpt van haar ijskoffie en er blijft een aardbeirode lippenstiftkus op haar rietje achter. ‘Ik weet zeker dat Jack niks met Alexandra heeft. Nog niet. Maar het is wel hoog tijd om er eens praktisch tegenaan te kijken. Als je niet met Jack kunt zijn, waarom zou je zo’n ontzettend lekker ding als Shane dan laten lopen? Dat is toch zonde? Ook van jezelf.’


  ‘Eh… omdat ik al ik-weet-niet-hoe-lang verliefd ben op Jack? En als hij bereid is te wachten, en daar ga ik van uit, dan ben ik dat ook.’


  Ze zucht lang en hoorbaar. Ik hoef niet in haar gezicht naar microsignalen te speuren. ‘Maar je loopt hartstikke veel mis, Aiz.’


  Op dat moment besef ik dat ze de laatste tijd wel erg zuinig is geweest met details over haar eigen liefdesleven. En haar afgewende blik zegt me dat ze iets voor me verborgen houdt.


  Ik ga met een vinger over mijn plastic beker omhoog en omlaag en vorm zo strepen in de condens. ‘Is er iets eh… belangrijks tussen Rafe en jou gebeurd? Dat zou je me toch wel vertellen, hè? Geen dingen voor me verborgen houden omdat je bang bent dat ik het er moeilijk mee heb dat Jack en ik niet alles kunnen doen.’


  Haar wangen kleuren prachtig roze.


  Mijn adem stokt. ‘O god. Wanneer? Waarom heb je me dat niet verteld?’


  Haar gezicht betrekt. ‘Twee dagen geleden. Het leek me met die toestand van jou gewoon te pijnlijk om te vertellen…’


  ‘Evie!’ Een paar mensen draaien zich naar ons om, dus ga ik zachter praten. ‘Belangrijke dingen moet je me altijd vertellen. Wat er verder ook speelt.’


  ‘Ik… o, ik werd er helemaal gek van dat ik het niet aan jou kon vertellen.’


  Ik verfrommel mijn lege beker. ‘Ik wil niet dat me door die Charisma-toestand ook nog mijn beste vriendin wordt afgenomen, hoor. Het is zo allemaal al erg genoeg.’


  ‘Het spijt me ontzettend. Als er verder nog iets belangrijks gebeurt, ben je de eerste die het hoort. Dat beloof ik.’


  Mijn ogen prikken, maar ik knik toch en vraag me af of ik er nog wel zal zijn als er weer iets belangrijks in haar leven gebeurt. Ik schraap mijn keel om het ruwe gevoel weg te krijgen en zeg: ‘Kom, we gaan.’


  We lopen terug naar de stripwinkel. Even ben ik verblind door de plotselinge overgang van de felle zon naar de donkere winkel. Maar als mijn ogen aan de duisternis gewend zijn geraakt zie ik Sammy nergens.


  Ik loop door de smalle gangpaden. ‘Sammy?’


  Een paar jongens werpen me boze blikken toe alsof ik een of andere gedragscode heb geschonden. Ik ga sneller lopen en harder roepen. Evie zoekt aan de andere kant van de winkel mee, tot we elkaar in het midden treffen. Geen Sammy.


  Ik ren naar de toonbank. ‘Hebt u een mager blond jongetje gezien, van ongeveer zo lang?’ vraag ik aan de verkoper.


  Hij heeft een klont van het een of ander in zijn wang en praat daaromheen. ‘Ja, hij heeft het laatste nummer van Alakazomb gekocht en me zijn portfolio laten zien. Wat kan die jongen waanzinnig goed tekenen.’


  ‘Dat weet ik. Maar waar is hij naartoe gegaan?’


  De jongen haalt zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk gaan lezen, of tekenen.’ Zijn gezicht klaart op. ‘Hé, ik herken jou. Heb je het laatste nummer van Virality gezien? Dat gaat over een genetische liefdesdrank…’


  Evie en ik kijken elkaar fronsend aan en hollen dan naar buiten. De moed zinkt me als een baksteen in de schoenen. Ik draai mijn hoofd met een ruk naar rechts en naar links. Sammy is in geen velden of wegen te bekennen.


  ‘Rustig blijven,’ zegt Evie. ‘Hij is ons waarschijnlijk gaan zoeken.’


  We lopen de straat in, in de tegenovergestelde richting vanwaar we latte hebben gedronken. Ik kijk bij een tatoeagesalon, een boekwinkel, een rommelwinkel naar binnen en roep: ‘Sammy!’


  Als we bij een dwarsstraat komen, zie ik een blond joch lopen met net zo’n felgeel T-shirt aan als Sammy. Hij loopt lachend naast een vrouw met paars haar. Ik ren erheen en zie tot mijn opluchting dat het joch mijn broertje is.


  Ik pak hem bij zijn schouders. ‘Sammy, waar zat je nou?’


  Hij schrikt. ‘Ik dacht dat jullie deze kant op waren gegaan. Sorry.’


  De vrouw buigt zich op naaldhakken van vijftien centimeter hoog naar me toe. ‘Aislyn Hollings? Ik was naar je op zoek.’


  Ik doe een stap achteruit. ‘O ja? Hoe wist u dan dat ik hier was?’


  Ze lacht cynisch. ‘O, kind, je bent nog gemakkelijker te vinden dan een GPS-signaal.’


  Een man met biceps zo groot als kantaloepen komt uit een donker portiek de straat op. Hij blijft op een meter afstand, maar knikt de vrouw langzaam toe. Ik krijg meteen het gevoel alsof er insecten over mijn huid krioelen.


  De vrouw knippert met haar wimpers. ‘Ik wilde je persoonlijk uitnodigen voor een exclusief feest. Zeke Takahashi komt ook. Hij heeft net als jij Charisma toegediend gekregen, maar er geen vervelende bijwerkingen aan overgehouden. Het zou leuk zijn als jij morgenavond ook kwam.’


  Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Ik betwijfel of er een versie van CZ88 bestaat die geen vervelende bijwerkingen geeft. En waarom heeft die Zeke zich niet eerder gemeld?’


  Ze haalt een dikke envelop uit haar tas en wuift zich er koelte mee toe. ‘Misschien dat nog niemand hem een goed bod heeft gedaan. Tienduizend dollar, zo verdiend.’


  ‘Tienduizend dollar? Voor een feestje?’


  ‘Er zijn heel veel mensen die je willen ontmoeten. In levenden lijve.’


  Mijn hart begint sneller te slaan. ‘Wat is het addertje onder het gras?’ Ergens weet ik het al. Er bestaat maar één groep zonderlingen die me zo graag zonder gasmasker voor wil zien.


  De grote man komt voorzichtig dichterbij, met zijn handen in zijn zakken.


  ‘Er zit helemaal geen addertje onder het gras,’ zegt de vrouw met het paarse haar. Ze likt langs haar lippen. ‘Je hebt vast een leuke avond, en misschien vind je wel manieren om een nog grotere cheque te incasseren. Ik ken een paar mensen die echt onvoorstelbaar rijk zijn.’ Ze glimlacht, en de scherpe blik in haar ogen doet me aan jakhalzen denken.


  Ik trek Sammy en Evie aan hun arm mee. ‘We gaan naar huis. Nu meteen.’


  Ze protesteren geen van beiden. Terwijl we op een drafje weglopen, kijk ik nog even achterom en zie dat de vrouw en haar vriend ons nastaren. Niets aan hun gezichtsuitdrukking straalt empathie of vriendelijkheid uit. Het feit dat ze gewoon blijven staan, tevreden over het feit dat ik zo gemakkelijk op te sporen ben, doet mijn maag omhoogkomen.


  De man werpt me een kushand toe.


  Heeft ze het nou wel of niet gedaan?


  Door Lulu Lakes voor In the Know


  


  


  


  


  De laatste vraag waar celebritywatchers wild over speculeren gaat niet over botox of facelifts. Nee, we proberen vast te stellen wie zijn celebrityrating heeft weten op te krikken met behulp van uitstekende pr en wie dat gedaan heeft met behulp van een bezoekje aan de geneticus. Als je dit als sciencefiction in de oren klinkt, denk dan nog eens goed na. Nadat 237 mensen zijn geïnjecteerd of geïnfecteerd met een niet-geregistreerde gentherapie, Charisma geheten, is hun persoonlijkheid, die eerst niets bijzonders voorstelde, opeens magnetisch geworden. Deze gevallen gingen gepaard met mogelijk dodelijke gevolgen, en er zijn tot nu toe dan ook al 41 doden gevallen. Het gerucht gaat echter dat er via ondergrondse kanalen een nieuwe, verbeterde versie van Charisma wordt ontwikkeld. Hoe word je beroemd? Nou, lezers, alles lijkt tot de mogelijkheden te behoren, zelfs ons DNA herschrijven.
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  De hele weg naar huis kijk ik voortdurend in mijn spiegels. Als ik tegen Sammy zeg dat we de rest van de winkels op zijn lijstje overslaan, haalt hij zijn schouders op alsof hij het wel gewend is dat ik hem teleurstel.


  Ik maak een omweg om er zeker van te zijn dat we niet gevolgd worden, en veertig minuten later staan we thuis voor de deur. We kijken goed om ons heen voordat we uitstappen en ons een weg banen door een haag van verslaggevers. Ik zou er inmiddels aan gewend moeten zijn, maar toch treffen hun geblafte vragen me als een kogelregen. ‘Geen commentaar,’ zeg ik, en ik duw Sammy voor me uit.


  Bij de deur omhelst Evie me extra stevig. ‘Laat je niet door gestoorde of kwade types in de put praten. Ze zijn verreweg in de minderheid. En de meerderheid wordt door mij aangevoerd.’


  ‘Sorry van daarstraks. Je bent een engel, Evie.’


  ‘Zeg dat wel. En hou jij je nou maar even gedeisd, oké?’ Ze beent weg, maar haar positieve houding komt geforceerd over.


  Binnen zit mijn moeder in haar eentje aan de eettafel. ‘We zouden toch samen lunchen?’


  Ik sla me voor mijn hoofd. ‘O ja, natuurlijk. Sorry. We zijn laat vertrokken.’ Ze komt er toch snel achter dat ik mijn genoomsequentie zomaar heb aangeboden.


  Ze heeft kip-kerrie-kokossoep gehaald, met scherp citroengras erin waarvan mijn mond samentrekt. Sammy en ik gaan ook aan tafel zitten.


  Ik kijk of ik signalen van opvliegendheid bij haar zie, maar kom tot de slotsom dat ik haar sinds ik weer thuis ben nog niet zo rustig heb gezien. ‘Eh… mam, zouden we het er eens over kunnen hebben of Sammy niet toch met dat AV719-experiment mee kan doen?’


  Ze laat de lepel tegen de rand van de pan kletteren. Haar gezicht vertoont een mengeling van angst, schuldgevoel en boosheid. ‘Ik laat mijn kinderen door niemand meer iets toedienen waar ze schade van kunnen ondervinden. Punt uit.’


  ‘Maar de eerste resultaten…’


  ‘Aislyn, hou erover op. Je kunt je nieuwe overtuigingskracht misschien op de rest van de wereld loslaten, maar ik stel het leven van mijn kinderen niet in de waagschaal.’


  ‘In het leven draait alles om kansen pakken en risico’s nemen.’


  ‘Niet waar. Ik dacht dat jij dat wel op een vervelende manier geleerd had.’ Nu straalt haar gezicht een en al doodsangst en razernij uit. Ik durf te wedden dat ze nu meer grijze haren heeft dan een maand geleden.


  Oké, over een andere boeg dan maar. Ik vertel terloops over de bijeenkomst bij Nova Genetics. Als ik vanavond een heel goed figuur sla, kan ik misschien bewijzen dat veel mensen nog steeds in gentherapie geloven.


  Ze kijkt argwanend, maar opgelucht dat ik op een ander onderwerp ben overgestapt. ‘Dus daar ga je naartoe?’


  ‘Ik moet wel. Bovendien zijn het mensen die misschien geld willen investeren in onderzoek dat niet alleen CZ88 kan oplossen, maar ook andere genetische problemen, zoals taaislijmziekte. Ik wil hoe dan ook dat het in mijn leven om meer draait dan alleen een illegaal experiment.’


  Er vallen een paar druppels soep van haar lepel op tafel. Ze pakt een servet om ze weg te vegen. ‘Jouw leven betekent heel veel, vooral voor de mensen die van je houden. We komen er wel doorheen.’


  Zo ken ik mijn moeder weer, positief als altijd. Na de lunch doe ik de afwas voor haar, om haar zo de verantwoordelijke dochter in herinnering te brengen aan wie ze gewend was. Hierdoor kan zij snel weg naar de klant met wie ze haar afspraak verzet heeft.


  Misschien kan ik nog een goede beurt maken en Sammy naar nog een paar winkels meenemen. Maar als ik even snel naar buiten kijk en de horde verslaggevers zie staan, verander ik van gedachten. Bovendien heeft Sammy tijdens de lunch bijna de hele tijd zitten hoesten.


  Mijn telefoon zoemt. Een sms’je van Jack. Ik voel me rot over gisteren.


  Ik ook, schrijf ik terug.


  Kunnen we het vanavond goedmaken?


  Mijn stemming klaart een fractie van een seconde op, maar dan besef ik dat ik hem niet kan zien. Ik moet naar een bijeenkomst bij Nova Genetics. Morgen dan?


  Prima. Wat voor bijeenkomst?


  Ze proberen investeerders te vinden om onderzoek naar een geneesmiddel te financieren. Ik ben bewijsstuk A.


  Komt Shane ook?


  Ai, net als ik denk dat het misschien allemaal weer goed komt.


  Ja. Hoe meer bewijsstukken, hoe beter.


  Ik snap het.


  Ik tik zo snel als ik kan. Het is niet mijn idee.


  Oké. Nou, veel plezier. Ik moet weer aan het werk.


  Je begrijpt het toch, hè? Het gaat erom dat we fondsen werven.


  Tuurlijk. We hebben het er morgen nog wel over.


  O, jezus. Hij gelooft gewoon niet dat ik niks met Shane heb. We hebben twaalf dagen samen in het ziekenhuis gelegen en daar is toen niks gebeurd. Waarom zou er dan nu wel iets gebeuren?


  Sammy ligt onderuitgezakt op de bank voor de televisie naar een western te kijken waarin voortdurend geschoten wordt, en hoest in een tissue. Ik plof naast hem neer. ‘Ik ga zorgen dat jij aan AV719 mee kan doen, het kan me niet schelen hoe.’


  Hij blijft strak naar het scherm kijken. ‘Hoe weet jij zo zeker dat ik dat ook wil? Van dat vorige medicijn moest ik de hele dag kotsen.’


  ‘Dat weet ik, maar we moeten het blijven proberen, toch?’


  Hij kijkt me lang met een sombere blik aan en richt zijn aandacht dan weer op de tv.


  Ik overpeins hoe ik mevrouw Sternfield de waarheid kan ontfutselen en hoe we nog meer onderzoekers kunnen aanmoedigen om CZ88 te bestrijden. Als ik genezen ben, wil mijn moeder vast wel dat Sammy ook geholpen wordt.


  Ik ga helemaal op in Sammy’s film en vergeet de tijd helemaal, zodat ik opeens naar boven moet rennen om snel te douchen en me op te maken. De jurk tot op mijn knie oogt niet zo spannend als wanneer Evie de accessoires erbij had uitgekozen, maar het moet maar zo. Bovendien zal ik het van mijn persoonlijkheid moeten hebben. Ik laat mijn haar los en doe eenvoudige zilveren ringen in mijn oren.


  29 minuten later paradeer ik de trap af.


  Mijn moeders mond zakt open. ‘Lieverd, wat zie je er prachtig uit, en ook zo… zo…’


  ‘Ingetogen?’ vraag ik.


  ‘Ik wilde zeggen “volwassen”.’


  Ik moet toegeven dat ik van haar en Sammy’s bewonderende blik geniet. Kon ik vanavond maar met Jack uitgaan en ervoor zorgen dat hij naar me kijkt zoals hij altijd doet. Deed.


  Maar de volgende aangaper is Shane. Als hij voor de deur staat krijg ik de indruk dat hij zijn tong heeft ingeslikt. Het enige wat eruit komt is: ‘Wauw.’


  Hij is pas een paar dagen uit het ziekenhuis en zijn zomers gebruinde huid steekt nu al glanzend af tegen de lichtblauwe boord van zijn overhemd. Zijn zwarte krullen zijn tot op kaaklengte geknipt en hij heeft zich fris geschoren. Dat is de reden waarom al die meisjes zich nog steeds voor The Shane Show aanmelden. En de jongen die zij allemaal willen veroveren, staat hier in levenden lijve voor me.


  Hij trekt aan zijn boord en veegt zijn glimmende voorhoofd af. ‘Ik ga dood in dit pak.’


  Gelukkig dringt mijn moeder er niet op aan dat we van die zogenaamde galafeestfoto’s voor de rododendrons maken. Grappig dat ik vroeger nooit gedacht had dat ik ooit naar een galafeest van school zou gaan omdat ik daar te verlegen voor was. Nu ga ik er misschien nooit naartoe omdat... nou ja, daarom. De hoofdpijn waar ik zo nu en dan last van had en het zachte maar niet-aflatende oorsuizen dat ik nu heb, helpen me er voortdurend aan herinneren wat me wellicht nog te wachten staat.


  Maar voorlopig leef ik nog. Buiten is het helder en warm. Shane begeleidt me naar de chique auto waarmee Nova Genetics ons laat ophalen. De verslaggevers houden ons hun microfoons onder de neus.


  De vrouw met het korte haar van een paar dagen geleden duwt haar pony omhoog. ‘Wat een leuk stel zijn jullie samen. Wat is er met Jack?’


  Ik trek mijn arm los uit die van Shane. ‘Niks. Shane en ik gaan samen naar een bijeenkomst omdat dat nu eenmaal goed uitkomt zo. Mogen we er dan nu alstublieft door?’


  Een blonde chauffeur met een groene pilotenbril op negeert de flitslichten en stelt zich voor als Baxter. Hij houdt het portier voor ons open. Omdat het incident met de vrouw met het paarse haar me nog vers in het geheugen ligt, wacht ik met instappen tot hij ons zijn identiteitsbewijs heeft laten zien. Dat doet hij met een grijns.


  ‘Paranoïde,’ fluistert Shane. Voor hij naast me komt zitten trekt hij het jasje van zijn pak uit. Zodra de chauffeur wegrijdt, begint de airco achterin al te loeien.


  Shane ontspant een beetje in de koelte. ‘Zo, dus ik kom je goed uit?’


  Ik strijk mijn jurk glad over mijn bovenbenen, zodat hij niet kreukt. ‘Het is allemaal al moeilijk genoeg zonder ook nog geruchten over een zogenaamde relatie.’


  Hij bekijkt de scheidingswand tussen het voor- en achtergedeelte van de auto. ‘En, hoe staat het leven als celibatair? Wil je me al bespringen?’


  ‘Dat had je gedroomd, al was je de laatste man op aarde.’ Die stomme opmerking van Evie, over dat het zonde is om hem te laten lopen, schiet door mijn hoofd.


  ‘Op een dag, over niet al te lange tijd, kun jij geen weerstand meer bieden aan de kuiltjes in mijn wangen,’ zegt hij. Hij maakt natuurlijk een grapje, maar toch zie ik iets van oprechte hoop in zijn ogen.


  Ik ril en pak de afstandsbediening van de airco. ‘Vind je het erg als ik hem een beetje warmer zet?’


  Hij trekt aan zijn overhemd en wappert ermee tegen zijn borst. ‘Niet te veel, hoor. Het is hartstikke benauwd.’


  Ik kijk naar zijn slaap, die glanst van het zweet. ‘Voel je je wel goed?’


  ‘Alleen een beetje last van hoofdpijn, en van de hitte.’


  Mijn keel knijpt samen. ‘Hoofdpijn? Heb je koorts? Ben je duizelig?’


  ‘Rustig maar, Blondie. Ik heb alleen een beetje te veel de popster uitgehangen en ben volkomen gevloerd. Balen, hè?’


  Ondanks zijn nonchalance lopen de rillingen me over de rug. ‘Ben je flauwgevallen? Heb je last van oorsuizen?’


  ‘Denk je nou echt dat ik naar de fondsenwervingsavond van dr. Gordon zou gaan als ik op het punt stond neer te vallen? Ik heb gewoon te veel nachten doorgehaald. Misschien is bier met Charisma niet zo’n goede combinatie.’ Zijn stem sterft weg.


  Ik hou me vast aan mijn autogordel. ‘Als ze ons genezen hebben kun je weer nachten doorhalen, oké?’


  ‘Je zegt het op een toon alsof je het echt erg vindt. Ik ben ontroerd.’


  Ik geef hem een mep tegen zijn arm.


  Maar ik vind het ook echt erg. Erg genoeg om te doen alsof ik naar buiten kijk, zodat hij niet aan mijn gezicht kan zien hoe ik me voel. Baxter neemt de bochten soepeltjes, waardoor het net lijkt alsof we in een chique woonkamer rijden.


  Shane gaat wat verzitten. ‘Ik heb te gek beeldmateriaal voor de nieuwe Shane Show van vandaag. Een of ander gestoord wijf heeft me vijfduizend dollar geboden om dit weekend op een feest aanwezig te zijn.’


  ‘Paars haar? Met een enge vent als begeleider? Ze heeft mij het dubbele geboden.’


  De auto zwenkt een beetje uit. Misschien is de scheidingswand tussen ons en de bestuurder toch niet zo geluiddicht.


  Shane fronst zijn voorhoofd. ‘Verdomme. Dan ben ik bestolen.’


  ‘Heb je dan gezegd dat je gaat?’


  Hij schrikt. ‘Heb jij geweigerd, dan?’


  ‘Niet te geloven,’ zeggen we in koor.


  De rest van de weg hebben we het over de voors en tegens van feestjes bijwonen waar gestoorde mensen komen, maar tegen de tijd dat we op het terrein van Nova Genetics arriveren, hebben we er nog geen overeenstemming over bereikt. Ons verschil van mening verbleekt echter bij de horde demonstranten die naast de poort staat te stampen. De meesten dragen een operatiemasker.


  Baxter laat de scheidingswand omlaagglijden. ‘Niks aan de hand. Ik breng jullie naar de vipparkeerplaats.’


  Zo mag ik het horen. We rijden achter een Mercedes en een BMW naar binnen. De demonstranten rennen mee en schreeuwen hun haatdragende slogans. Een magere man met lichte ogen ziet Shane en mij in de auto zitten. Zijn ogen worden groot en hij attendeert zijn vrienden op ons. Ze storten zich op de auto, drukken hun gezicht tegen het raam en brullen: ‘Freaks! Freaks!’


  Ik controleer nog maar eens of mijn portier wel op slot zit. Shane zwaait en zegt: ‘God, ik wou dat mijn cameraman erbij was.’ Hij richt zijn telefoon op de menigte, maar daardoor gaan de demonstranten alleen maar harder schreeuwen.


  De bewaking jaagt de demonstranten met megafoons en dreigementen weg, en ondertussen vertelt Baxter een vrouw met een holster om hoe wij heten. Met een zwaai laat ze ons erdoor.


  We parkeren in de oase van de vipparkeerplaats. Twee potige kerels in donker pak loodsen ons naar de hoofdingang, waar Sally Sims in een glinsterende zwarte cocktailjurk hof houdt.


  Ze omhelst ons stijfjes. Dat wordt vastgelegd door een gelegenheidsfotograaf. ‘Ik ben heel blij dat jullie je zo goed staande weten te houden in deze moeilijke situatie. Als ik iets voor jullie kan doen, moeten jullie het me vooral laten weten.’


  Ik hoop dat Shane om een dokter vraagt, maar hij wil alleen maar weten waar de drankjes staan. Sally gaat ons voor, de grote eetzaal in, die versierd is met draperieën van gaas en enorme vazen met pioenrozen, die een zoete geur afgeven. We slenteren door een menigte van zijden pakken en elegante jurken.


  Ik stoot Shane met mijn elleboog aan. ‘Waarom heb je Sally niet verteld dat je koorts hebt?’ Ik vind het niet heel hypocriet van mezelf dat ik dat vraag, want mijn oorsuizen wordt voorlopig overstemd door het geroezemoes van alle gesprekken.


  ‘Wat schiet ik daarmee op? Bovendien voel ik me prima.’


  ‘Misschien hebben ze al een voorlopig middel dat ze op ons kunnen testen. We moeten het aan dr. Gordon vragen.’ Terwijl ik dat zeg, probeer ik eventuele ongewenste geluiden in mijn binnenoor te bespeuren, maar met al dat lawaai om ons heen kan ik die niet vaststellen.


  Door de zaal loopt een team obers met dienbladen met driehoekjes toast met een bergje kaviaar, kipsaté en andere heerlijkheden. Ik heb zin om een glas champagne te pakken, maar bedenk me als ik nog een fotograaf zie. We schieten er niks mee op als ik bekend kom te staan als het meisje dat op minderjarige leeftijd al alcohol drinkt. Bovendien hoef ik me geen moed in te drinken. Dat is tegenwoordig niet meer nodig.


  Dr. Gordon wenkt ons en stelt ons voor aan kolonel Collins, een militair onderzoeker met een uitgestreken gezicht, en aan meneer Chong, die in Zuid-Korea een farmaceutisch bedrijf heeft. De mannen stellen een heleboel vragen, vooral aan Shane.


  Ik draai me om naar de kolonel. ‘Waarom is het leger in gentherapie geïnteresseerd?’


  Zijn uitdrukkingsloze gezicht vertoont even iets van irritatie. ‘Omwille van onze veteranen. Als we zouden kunnen voorspellen wie er genetische aanleg heeft om PTSS te krijgen, kunnen we misschien de juiste psychotrope geneesmiddelen toedienen of iemand trainen om dat te voorkomen.’


  Zijn gezicht lijkt te geloven wat zijn mond zegt. Maar ik heb te veel stripboeken van Sammy gelezen om niet te weten dat bijna iedere superheld iets van genetische manipulatie heeft ondergaan. Voor ik naar supersoldaten kan informeren neemt een onderdirecteur van Nova Genetics hem en meneer Chong mee voor een rondleiding door de laboratoria.


  ‘Kind, wat zie je er mooi uit,’ zegt dr. Gordon tegen mij. Er klinkt iets melancholieks door in zijn woorden, alsof hij zich de tijd herinnert dat zijn eigen dochter zich voor een speciale gelegenheid mooi optutte. Of misschien dat Shane en ik hem herinneren aan de ellende die zij heeft veroorzaakt.


  Shane geeft zijn jasje aan een bediende die uit het niets lijkt op te doemen. Dan maakt hij een knoopje van zijn overhemd open.


  Dr. Gordon bekijkt hem onderzoekend. ‘Voel je je wel goed?’


  ‘Alleen een beetje warm,’ zegt Shane met een grijns. Hij wenkt een voorbijlopende ober en grist een garnaal van zijn dienblad, die hij in chilisaus doopt en dan in zijn mond steekt.


  Dr. Gordon kijkt mij aan. ‘Hou jij hem een beetje in de gaten?’


  ‘Uiteraard.’ Het verbaast me dat dr. Gordon Shane niet linea recta naar huis stuurt, maar misschien dat de sponsoren juist in actie komen als hij opeens flauwvalt.


  Shane lacht. ‘Goed, zullen we dan nu maar eens wat mensen gaan inspireren?’


  Dr. Gordon leidt ons de zaal rond, stelt ons voor aan dokter zus en hotemetoot zo, allemaal met gemanicuurde handen en perfect verzorgd haar, en met geen synthetische vezel aan hun lijf. Als dr. Gordon eindelijk klaar is met Shane en mij, scheppen we ons bord vol met vis en schaaldieren en zoeken we de voor ons gereserveerde plaatsen aan een tafel op een terras buiten met uitzicht over het Hood Canal. Zachte muziek zweeft door de zoele zomerlucht. Tegenover ons neemt een goed gekleed echtpaar plaats.


  Het lijkt wel alsof Shane tien centimeter van zijn stoel omhoogkomt. ‘U bent toch Carlos Zahn?’


  De man glimlacht en stelt zichzelf en zijn vrouw voor. Shane vertelt me dat de man een topvoetballer van het team van Seattle is.


  Carlos kijkt ons meelevend aan. ‘Vreselijk, dat jullie die gekte hebben moeten meemaken.’


  Ik haal mijn schouders op en ben allang blij dat hij er niet bij zegt dat we die gekte helemaal aan onszelf te danken hebben. ‘U zult wel gewend zijn aan journalisten en gekken. Hoe lukt het u om toch nog een beetje een normaal leven te leiden?’


  Hij kijkt even naar zijn vrouw, Anna. ‘Het helpt als je iemand naast je hebt.’


  Anna brengt haar kin omhoog. ‘Je moet je op de positieve dingen concentreren. Hoe meer goed je kunt doen, hoe meer je ontvangt. We zijn heel geïnteresseerd in de mogelijkheden van gentherapie, vooral voor kinderen als onze zoon, die taaislijmziekte heeft.’


  Sally Sims heeft ons vast met opzet bij elkaar aan tafel gezet. Anna en ik beginnen meteen over AV719. Haar zoon blijkt aan het experiment mee te doen. Ik kom erachter waar het plaatsvindt, maar ook dat de beveiliging buitengewoon streng is. Terwijl ik haar informatie probeer te ontfutselen, komt dr. Gordon bij ons zitten. Hij kijkt bezorgd naar Shane, die een roodaangelopen gezicht heeft, en draait zich dan om naar mij. ‘Aislyn, kun jij zo meteen de gasten even toespreken?’


  Mijn keel wordt droog. Maar Shane is absoluut niet in staat om een menigte toe te spreken. Ik loop achter de dokter aan naar het podium. Als ik de kleine verhoging op loop, knikken mijn knieën een beetje. Er staan wel meer dan tweehonderd investeerders om me heen. Dr. Gordon vertelt hun dat iemand zoals ik, die heel graag van de voordelen van gentherapie wilde profiteren, aan een ‘prematuur’ experiment heeft deelgenomen, met alle gevaren van dien. Hij rept met geen woord over zijn dochter, en dat is ook wel begrijpelijk; machtige mensen werken volgens andere regels.


  Na een enthousiast applaus schraap ik mijn keel en kijk naar de gezichten om me heen. Aan de rand van het publiek staat een jongeman van in de twintig met een bleke huid, zwart haar en een grimas op zijn gezicht. Mijn borst knijpt samen van zijn indringende blik, maar toch lukt het me uit mijn woorden te komen.


  ‘Hallo, allemaal. Ik ben het meisje dat jullie vroeger nooit zou zijn opgevallen. Ik gun het niemand dat hij onzichtbaar is. Maar het ergste was wel dat ik geen stem had; niet omdat mensen niet naar me wilden luisteren, maar omdat ik mezelf er niet toe kon zetten om iets te zeggen.’


  Een paar mensen knikken; velen houden alleen hun hoofd schuin en wachten op wat er verder komen gaat. De boos kijkende jongen doet een stap naar voren; hij staat op hooguit drie meter afstand, met zijn handen in zijn zakken. Als ik hem zenuwachtig aankijk, komt hij iets dichterbij. De dreiging sijpelt uit zijn ogen. Wie is hij? Ik kijk om me heen, maar zie tussen alle zijde en sieraden geen potige bewakers.


  Ik haal diep adem. ‘Ik kon niet voor mezelf opkomen, maar het ergste vond ik nog wel dat ik niet voor mijn broertje Sammy kon opkomen, die taaislijmziekte heeft. Dat is net, zegt hij, alsof je van binnenuit verdrinkt. Of je gentherapie voor ondermijnende karaktereigenschappen nu wel of niet de moeite waard vindt, vaststaat dat hij voor levensbedreigende ziekten als die van Sammy van cruciaal belang is. Wetenschappers doen proeven met genbehandelingen tegen aids, kanker en nog een heleboel andere ziekten.’ Ik kijk naar Anna en Carlos Zahn, die me toeglimlachen.


  Ik vertel hoopvolle verhalen, maar ben tegelijkertijd alert op wat er voor me gebeurt. Naast de man met het nare gezicht staat nu een vrouw in een blauw jasje, die hem iets in het oor fluistert. Werken ze samen of ben ik nou helemaal paranoïde geworden? De grijnzende man bijt de vrouw iets toe, en heel even ben ik bang dat het op vechten zal uitdraaien. Maar dan lopen ze samen naar een deur, en het is bijna alsof de vrouw de man naar buiten duwt. Ik haal opgelucht adem. Zo werkt de beveiliging op chique feestjes waarschijnlijk.


  Ik glimlach geforceerd, besluit mijn toespraak en krijg een groot applaus. Terwijl ik handen schuddend en babbelend met potentiële sponsors van het podium wegloop, blijf ik toch goed om me heen kijken of ik geen enge types zie.


  Ik word meegezogen in een draaikolk van kennismakingsgesprekjes met politici en wetenschappers, mensen die vervroegd met pensioen zijn gegaan en mediapersoonlijkheden. Camera’s flitsen en er wordt breed geglimlacht. Gasten proosten met stralende blik op de belofte van gentherapie. Er ontvlamt een vonkje hoop in mij: misschien dat iemand een middel ontdekt dat niet meteen alle goede dingen die de Charisma mij geschonken heeft ongedaan maakt. Even later dein ik mee op de golven van hun enthousiasme.


  Tot ik bij Shane ben aanbeland.


  Hij ziet inmiddels asgrauw en veegt zweet van zijn slapen. Hij staat te lachen met een vrouw in een laag uitgesneden jurk, maar hij wipt steeds van zijn ene been op het andere, alsof hij zijn evenwicht probeert te bewaren.


  Ik stel mezelf aan de vrouw voor en zeg tegen Shane: ‘We moesten zo maar eens gaan.’


  Hij legt een dampende arm om mijn schouders en leunt zwaar tegen me aan. ‘Maar het feest is nog in volle gang.’


  ‘Ik geloof dat dr. Gordon over het nieuwste onderzoek wil praten.’ Ik excuseer ons bij de vrouw en loods Shane de eetzaal uit. ‘Je mag van mijn part denken dat die symptomen van te veel feesten komen,’ zeg ik op harde fluistertoon tegen hem, ‘maar je moet nú naar een dokter.’


  In de foyer is het wat minder druk en sla ik mijn arm om Shane heen. Hij gloeit helemaal.


  Ik deins geschrokken naar achteren. ‘Jeetje, wat ben je heet.’


  Hij knipoogt. ‘Kom je er eindelijk ook achter?’


  Ik geef hem een stomp tegen zijn arm.


  Hij lacht. ‘Ik moet alleen even een frisse neus halen. Als dat niet genoeg is, gaan we naar dr. Gordon. Goed?’


  ‘Prima.’ Ik draai me weer om naar de eetzaal en zie dat de enge vent naar ons staat te kijken en ondertussen iets op zijn telefoon tikt. Onderzoek wordt blijkbaar door vogels van diverse pluimage gefinancierd. Ik loods Shane snel via een zijdeur naar buiten.


  Shane kikkert meteen op van de vroegeavondlucht. Misschien moest hij inderdaad alleen maar even een frisse neus halen. Ik loop in de richting van het water, aangetrokken door de ritmische golven.


  We slenteren over de oever. De zon staat bijna aan de horizon, maar het is nog warm buiten, meer zoals je dat van de tropen kent dan van Seattle.


  Shane wijst. ‘Weet je waar ik heen wil? Naar het strand waar we laatst schelpdieren hebben uitgegraven. Wij zouden samen een supergoed team zijn.’


  Ik trek mijn schoenen uit en draag ze aan de bandjes mee. ‘We zouden juist een vreselijk team zijn. Ik dacht dat Chloe tegen je had gezegd dat je mij moest lastigvallen.’ Als ik haar naam noem, voel ik een steek in mijn borst.


  Hij pakt mijn hand. ‘Chloe is sterk. Ze zijn allemaal sterk. Het duurt nu al weken en ze zijn nog steeds stabiel. Nova of Vida komt binnenkort vast met een geneesmiddel.’ Hij blijft staan en slaat zijn armen om me heen, meer als een broer dan zijn vaak smakeloze opmerkingen zouden doen vermoeden. Ik leg mijn hoofd tegen zijn borst, troostrijk en warm. Te warm. ‘Je hebt echt koorts, Shane. We moeten naar binnen.’


  ‘Ik voel me buiten een stuk beter. Nog een paar minuten, goed?’


  We laten elkaar los, maar als we verder lopen langs het water blijft hij wel mijn hand vasthouden. Dat voelt goed en doet me beseffen dat ik van geluk mag spreken dat ik hem bij dit alles aan mijn zijde heb.


  Bij het hek, daar waar het terrein van het instituut ophoudt, staat een bewaker op wacht. Gelukkig zijn de demonstranten niet helemaal tot hier gekomen. We melden ons af bij de bewaker en beloven hem dat we binnen een paar minuten terug zijn.


  Op het schelpenstrandje zitten maar twee badgasten, dicht naast elkaar op een enorm stuk wrakhout. Shane rolt zijn broekspijpen op, zodat we de kabbelende golven in kunnen lopen, die ons, klap, klap, klap, bestraffend toespreken. Of misschien denk ik alleen maar dat ik dat verdien.


  ‘Oké,’ zeg ik, ‘niet meteen in paniek raken, maar ik heb de afgelopen paar dagen last gehad van oorsuizen.’


  Hij schrikt op. ‘Waarom heb je niks gezegd?’


  ‘Waarom denk je?’


  Hij schudt zijn hoofd en kijkt boos naar de lucht. Ik trek hem terug naar het strand. Het stel op het wrakhout kijkt onze kant op, en een van hen begint op een telefoon te tikken. Als ik terugkijk, draaien ze zich naar elkaar toe.


  ‘De zon gaat zo onder,’ zeg ik.


  ‘Laten we er nog eventjes van genieten.’ Hij hoeft er niet bij te zeggen dat we, nu we allebei klachten hebben, zolang het nog kan overal van moeten proberen te genieten.


  We zoeken naar keilsteentjes en slingeren die weg over de golven. Het stel staat op en loopt in de richting van een nabijgelegen bosperceel. Een van hen wijst opgewonden naar iets in de begroeiing. Ik kijk reikhalzend wat daar te zien valt.


  Alsof hij mijn gedachten kan lezen roept de kleinste van de twee met een meisjesstem: ‘Een adelaarsnest!’


  Shane zet de pas erin en loopt hun kant op. ‘De vorige keer dat ik hier was heb ik een adelaar gezien. Laten we even gaan kijken.’


  Natuurlijk wil hij geen enkel avontuur aan zich voorbij laten gaan, zelfs niet zoiets eenvoudigs als in het wild een adelaar spotten. Elk moment is ondraaglijk kostbaar. We lachen stilletjes en lopen achter het tweetal aan het bos in, waar de avondzon bijna niet in doordringt. In het struikgewas klinken nog meer stemmen.


  ‘Ik hoop dat ze de vogels niet verjagen,’ fluister ik.


  We lopen blootsvoets op onze tenen over het pad. Als we straks onze schoenen weer aantrekken, moeten we eerst onze voeten wassen. Maar ach, wie maakt zich nou druk over vieze voeten?


  Shane baant zich een weg door de varens; hij wil de anderen waarschijnlijk vertellen wat hij weet over adelaars waarnemen. Maar na een meter of twintig blijft hij abrupt staan. ‘Wat heeft dit…’


  Ik schiet langs hem heen om ook te kunnen kijken. Aanvankelijk geloof ik mijn ogen niet. Op een kleine open plek onder een donker wordende hemel staan een paar mensen, allemaal met een capuchontrui aan en een masker voor dat bijna hun hele gezicht bedekt. Roofdierenogen kijken ons strak aan.


  Mijn bloed stolt. Dit is helemaal geen bijeenkomst van vogelaars. Dit lijkt meer op een sekte. Het soort sekte dat de adelaar offert in plaats van hem te spotten.


  Het langste lid van de groep treedt naar voren en spreidt zijn armen alsof hij wil wegvliegen. ‘Fijn dat jullie konden komen, Aislyn en Shane.’
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  Ik trek Shane mee. ‘Wegwezen!’


  We storten ons in het gebladerte, maar we zijn kansloos. Uit de bomen schieten twee enorme lichamen tevoorschijn die ons de weg versperren. Voor ik de kans krijg om te gillen zijn we al vastgebonden, gekneveld en geblinddoekt. Ruwe handen trekken mijn armen naar achteren en duwen me naar voren. Als ik me verzet, tilt iemand mijn benen op en pakt iemand anders me onder mijn oksels. Ze dragen me door het stekelige struikgewas en laten me dan vallen op een ondergrond met een vloerkleed erop. Een brommend geluid duidt op een lopende motor. Naast me ligt nog iemand, die zo warm is dat het Shane wel moet zijn.


  De portieren van het busje slaan dicht en we rijden weg over een pad vol hobbels en kuilen. Shane en ik hotsen tegen elkaar aan. Ik verdraai de banden om mijn polsen, maar krijg ze niet los. Als ik tegen het portier schop, pakt iemand mijn benen vast en bindt mijn enkels aan elkaar met prikkend touw dat in mijn huid snijdt. O god, zijn dit de demonstranten die hebben staan wachten tot ze een ‘misbaksel der natuur’ konden verdelgen? Ik lig als een gek te worstelen, maar krijg mijn boeien niet los.


  De rit lijkt wel uren te duren. God mag weten waar we naartoe gaan. Doordat ik vastgebonden en geblinddoekt ben, val ik ten prooi aan een allesoverheersende angst, veel erger dan welke paniekaanval ook.


  Ik schreeuw door mijn mondprop heen, die me alleen maar de adem beneemt. Als ik rustig word, zeggen de mensen die ons ontvoeren – wie het ook mogen zijn – misschien iets. Het busje rijdt puffend verder; we kunnen op geen enkele manier vaststellen waar we zijn. Of wat deze mensen van ons willen. Met een nieuwe angstgolf denk ik aan de berichten die ik ontvangen heb, waarin gezegd werd dat ik ‘moest delen wat ik had’ of dat ik als ‘ongedierte’ behandeld moest worden. O god, o god, o god.


  Kou en hitte slaan achter elkaar in golven door mijn lichaam. Ik doe mijn uiterste best om mijn ademhaling onder controle te krijgen en niet door de mondprop te stikken.


  Eindelijk mindert het busje vaart en houdt dan stil. Het gekrijs in mijn brein verbreedt zich tot een donkere, hopeloze afgrond. Moet het dan zo met ons aflopen? Ergens in een troosteloze greppel?


  Als iemand een ruk aan mijn armen geeft en het touw om mijn polsen doorsnijdt, spant elke spier in mijn lichaam zich. Ik maai met mijn armen, maar word vastgeklemd tussen harige armen, zo sterk als een bankschroef, die zich van achteren om me heen slaan. Ik voel een warme bieradem tegen mijn wang en krimp ineen. De eigenaar van de adem zegt: ‘Hoe meer je tegenspartelt, hoe leuker ik het vind.’


  Ik staak mijn verzet en wacht met bonkend hart op wat komen gaat.


  Even verderop hoor ik gekreun en gespartel, en daarna een paar harde knallen, die aan de andere kant van het busje tot stilte leiden. Ik wil naar Shane! Wat hebben ze met hem gedaan?


  De vloer trilt alsof er iemand is ingestapt. Een stem met de gladde intonatie van de lange, magere jongen die we in het bos gezien hebben zegt: ‘Hopelijk is jullie bezoek aan ons van korte duur. Maar dat hangt uiteraard helemaal van jullie zelf af.’


  Met andere woorden, ze gaan ons zo meteen doodmaken? Mijn botten veranderen in pudding.


  Nu kirt de stem vlak voor mijn gezicht: ‘Zo, Aislyn, ga je ons op de vervelende manier laten delen in wat je hebt of op de leuke manier?’


  Ik schud wild met mijn hoofd en verzet me tegen het enorme lichaam dat me in zijn greep houdt.


  ‘Ach, ik had gehoopt op wat meer medewerking,’ zegt de stem. ‘Nou ja.’


  Ik hoor iets knappen als een ballon. Dan wordt mijn linkerarm door handen met rubberachtige handschoenen aan vastgegrepen. Mijn elleboog wordt gestrekt en de huid strakgetrokken. Als ik me verzet, krijg ik een gemene klap tegen mijn wang, waardoor ik sterretjes zie. Ik kerm door de mondprop heen.


  Over de binnenkant van mijn elleboog stroomt iets kouds. De geur van alcohol overstemt de muffe geur van de schurk achter me.


  Er wordt iets scherps in mijn elleboogholte gestoken. Ik krimp ineen. De naald floept eruit en wordt er weer in geprikt. En dan nog een keer.


  ‘Als je je rustig houdt, gaat het een stuk gemakkelijker,’ grauwt de stem.


  Ik heb niet veel keus, aangezien de grote, plakkerige man mijn armen vasthoudt en er iemand op mijn benen zit. Maar ook al kan mijn lichaam geen kant op, toch moet er nog een paar keer geprikt worden.


  Eindelijk blijft de naald in mijn arm zitten. ‘Mm,’ zegt de stem. ‘Zo te zien heb ik de goede plek gevonden, liefje.’


  Liefje? Wie heeft dat laatst nou nog meer tegen me gezegd? Aan de rand van mijn bewustzijn zweeft een herinnering. Minutenlang stroomt mijn bloed uit mijn lichaam, en mijn hoofd wordt licht en mijn gedachten worden wazig.


  De stem neuriet. ‘O, wat bloed je mooi. Nog maar een paar buisjes.’


  Hoeveel bloed hebben ze al afgenomen? Mijn leven stroomt uit me weg. Een leven dat zulke onverwachte wendingen heeft genomen. En dat allemaal door zo’n stomme beslissing. Ik denk aan Jack, mijn vrienden, mijn moeder en Sammy, en warme tranen biggelen over mijn wangen. Had ik maar geweten wat voor consequenties het had vóór ik dr. Sternfield toestemming gaf. Hadden we dat allemaal maar geweten.


  Had ik maar, had ik maar, had ik maar.


  Mijn gehoor zwakt af. Achter mijn oogleden schieten lichtvonkjes voorbij. Mijn brein vecht om bij bewustzijn te blijven, maar mijn gedachten doven een voor een. Tot er alleen nog een zucht overblijft.
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  Als ik bij bewustzijn kom, lig ik breeduit op een ruwe, koude ondergrond. Het is donker buiten, op de maan en de sterren na. Ik voel me licht in mijn hoofd en de holte van mijn linkerelleboog, waarop een korst opgedroogd bloed zit, bonkt als de hel.


  Langzaam wennen mijn ogen aan het donker. Een meter bij me vandaan ligt een groot bewegingloos lichaam op zijn zij. Ik kruip ernaartoe. Ik haal mijn knieën open aan takken en stenen, schud aan de schouder en roep: ‘Shane!’


  Hij kreunt in het donker en grijpt naar zijn buik. Godzijdank, hij is bij bewustzijn. Maar als ik zijn voorhoofd aanraak, voel ik dat de vlammen hem uitslaan.


  Hij rilt. ‘Waar zijn we in vredesnaam?’


  Ik kijk om me heen. ‘Tussen het onkruid, vlak bij een weg. Ergens in de rimboe, volgens mij. Ik zie niet veel.’


  Hij haalt raspend adem en probeert te gaan zitten. Zodra hij zit, trekt hij zijn benen op naar zijn borst en legt kreunend zijn hoofd op zijn knieën.


  Ik aai hem over zijn arm. ‘Ik ga op de weg kijken of ik iets zie.’


  Ik sta op, schud mijn jurk uit, waar niet veel meer van over is, en loop blootsvoets op mijn tenen door het onkruid. In het licht van de sterren verdwijnt de weg in één richting in het zwart. In de andere richting zie ik heel vaag een gloed van iets van bewoning, maar ik heb geen idee hoe ver dat is.


  Ik loop terug naar Shane en vertel wat ik gezien heb. Hij legt zijn handen tegen zijn oren en schudt zijn hoofd.


  Daardoor moet ik aan de fluittoon in mijn eigen oren denken. ‘Suizen je oren?’


  ‘Het is meer zoemen,’ zegt hij. ‘Maar dat betekent niet dat ik elk moment in coma kan raken. Dat is bij jou ook niet gebeurd.’


  Schrale troost. Ik heb het ijskoud in mijn jurk met spaghettibandjes. Als Shane ziet dat ik bibber, neemt hij me in zijn koortsige armen.


  ‘Ze hebben ons in elk geval niet vermoord,’ zeg ik. ‘Hebben ze bij jou ook bloed afgenomen?’


  Hij strekt een arm. ‘Ik geloof van wel, maar ik weet het niet meer. Mijn hoofd bonkt.’


  Ik druk me steviger tegen hem aan. ‘Denk je dat je kunt lopen? Als we in de richting lopen van wat volgens mij lichtjes zijn, is de kans groter dat we hulp vinden.’ Niet dat het een erg aanlokkelijk vooruitzicht is om op een verlaten weg bij een volslagen vreemde in de auto te moeten stappen.


  Hij probeert op te staan, maar zelfs als ik hem daarbij help, zakt hij weer snel op de grond. ‘Sorry, Blondie. Dat gaat niet lukken. Morgenochtend komt er wel verkeer langs.’ In het licht van de maan zie ik dat zijn voorhoofd glanst van het zweet; ik voel zijn bovenlichaam trillen. Morgenochtend zou wel eens te laat kunnen zijn.


  Ik houd zijn schouders vast tot die niet meer trillen. ‘Ik loop een eindje de weg op om te kijken of ik iets meer zie.’


  ‘Nee, blijf bij me. Er is toch niemand die iets voor ons kan doen.’


  Zelf zie ik nog steeds wazig en er slaat een machtige golf misselijkheid door mijn buik. ‘Misschien niet voor CZ88, maar wie weet hoeveel bloed die idioten bij ons hebben afgenomen. Van een bloedtransfusie zou je enorm opknappen.’


  ‘Ik durf het te betwijfelen.’ Het lijkt alsof hij een poging doet om op te staan, maar in plaats daarvan gaat hij in de foetushouding liggen. Ik ga bij zijn buik zitten, zodat ik naar zijn hoofd kijk.


  ‘Zou het al na twaalven zijn?’ vraagt hij.


  Ik vind het zo’n vreemde vraag dat ik me afvraag of hij soms aan het ijlen is. ‘Het is vast al ver na twaalven,’ zeg ik op vriendelijke toon. ‘Dus je hoeft nog maar een beetje langer wakker te blijven en dan komt de zon op en rijdt er iemand langs.’


  Hij glimlacht. ‘Hartelijk gefeliciteerd, Blondie.’


  De adem stokt in mijn keel. Ben ik echt zeventien geworden? ‘O god. Hoe wist je dat?’


  ‘Je vriendje heeft een enorm feest georganiseerd. Hij heeft zelfs mij uitgenodigd. Ene Alexandra is mijn grootste fan.’


  ‘Hè?’ Ik dacht dat Jack zo boos was dat hij niet eens met me wilde praten. Dat kan trouwens nog steeds het geval zijn, zelfs als hij een feest heeft georganiseerd. Ik schijn mensen zo goed te kunnen peilen, maar hem heb ik toch volkomen onderschat.


  Shane grijnst. ‘Ik begrijp wel waarom je zo verliefd op die gast bent, en niet op mij. Toen we elkaar net kenden, was ik een ontzettende lul.’


  Ik pak zijn hand en knijp erin tot hij kreunt. ‘Nee, ik vergis me, ik was een uitslover.’


  We moeten er even om lachen. Ik voel de tranen in mijn ogen prikken.


  ‘Toen we elkaar net kenden, kwam ik waarschijnlijk over als heel arrogant.’


  ‘Nee hoor. Ik wist wel dat je verlegen was. Ik probeerde op te vallen door irritant te zijn. Stom van me. Het spijt me.’


  Ik strijk met mijn hand over zijn arm. ‘Je bent lang niet zo vervelend als je denkt. Je bent zelfs hartstikke leuk. En neem van mij aan dat je altijd opvalt.’


  ‘O jezus, je zult zien dat CZ88 me net nu jij me gaat ophemelen de das omdoet.’


  ‘Bek houden.’


  ‘Dat klinkt al beter.’


  Ik stroop de gescheurde mouwen van zijn overhemd op. ‘Misschien komt die koorts helemaal niet door CZ88. We hebben het al de hele week hartstikke druk. Waarschijnlijk is je afweer laag. Het zou griep kunnen zijn. Of een flinke verkoudheid, of…’


  ‘Nee, Aislyn. Dit is veel te erg voor een gewone griep.’


  Ik onderdruk een snik en kijk naar deze jongen die samen met mij zoveel heeft meegemaakt. Die me ondanks zichzelf voor zich heeft weten te winnen. Als ik hem ook kwijtraak… Nee, dat mag niet gebeuren.


  Ik grijp hem bij zijn overhemd beet. ‘Luister, Shane, wij tweeën hebben geluk. Om de een of andere obscure genetische reden kan ons lichaam de strijd aan met CZ88. Geloof daar nou in.’


  ‘Een pittige tante ben je. Dáár geloof ik in.’


  ‘En van wie denk je dat ik dat geleerd heb?’


  Hij grinnikt en zingt: ‘Lang zal pittige tante leven…’


  Ik denk dat hij verder zal zingen, maar dan zakt zijn wang naar de grond.


  ‘Shane?’


  Geen reactie.


  Ik roep nog tien keer zijn naam en krijg een dikke brok in mijn keel. Ik schud aan zijn schouder. ‘Wakker worden!’ schreeuw ik, en ik sla met mijn vuist op de harde aarde. ‘Stomme, irritante, gestoorde lul!’ Maar hij verroert zich niet. Alsof hij weet dat er voor ons geen hoop is. Misschien is die er ook wel nooit geweest.


  Ik moet hulp zoeken. Dit moet nog te redden zijn. Shane en ik zijn anders dan de anderen. Dat móét gewoonweg. Ik moet gewoon zien dat ik hem in een ziekenhuis krijg. Nu meteen.


  Ik geef hem een kus op zijn wang. ‘We redden het wel. Let maar eens op.’ Als hij bij bewustzijn was geweest, zou hij me op de twijfel in mijn stem hebben geattendeerd.


  Wankel kom ik overeind. Als ik eenmaal sta, zoek ik een grote tak en die sleep ik naar het midden van de weg, om aan te geven waar Shane ligt. Ik ga die plek straks namelijk echt niet herkennen en hij zal ook niet om hulp roepen.


  Ik vecht tegen de duizeligheid, die me smeekt gewoon te gaan liggen en af te wachten. Naast Shane in slaap te vallen tot alles weer goed is. Maar ik weet wel dat ik geen wonderbaarlijke redding hoef te verwachten.


  Het wegdek voelt ruw aan onder mijn blote voeten. Ik probeer te hollen, maar begin na een paar passen al te wankelen. Oké, dan loop ik wel gewoon.


  Ik sjok voort en haal mijn voeten open aan het wegdek. Ik heb geen idee hoe laat het is of in welke richting ik loop. Ik had me in de astronomie moeten verdiepen. Ik loop door en bid voor Shane, Sebastian, Chloe, Jesse, Xavier en verder iedereen die zijn leven op het spel heeft gezet in de hoop dat hij zichzelf kon veranderen of die besmet is door iemand die dat gedaan heeft.


  Ik ben zo gefixeerd op de weg en op de vraag of de spikkeltjes in de verte nu lichtjes zijn of niet, dat ik het geronk pas hoor als het zich vlak achter me bevindt. Omdat ik doodsbang ben dat het dezelfde mensen zijn die ons gekidnapt hebben, vlieg ik de berm in, net op het moment dat de straal van de koplamp me bereikt. Ik ga op mijn hurken in het struikgewas zitten. Braamstruiken prikken in mijn armen en benen.


  De auto komt met piepende remmen tot stilstand. Gelukkig is het geen busje. Zou het een normale barmhartige samaritaan kunnen zijn, die ons zal helpen? Ik wil al tussen het gebladerte uit komen, maar iets weerhoudt me ervan. Waarschijnlijk paranoia door wat ik net allemaal heb meegemaakt.


  ‘Meisje? Alles in orde?’ roept een mannenstem.


  Hij klinkt gewoon, vriendelijk, als je dat uit vier woorden kunt afleiden. Maar ook al wil ik nog zo graag dat er hulp komt voor Shane en voor mezelf, toch aarzel ik nog.


  ‘Ik zag je de struiken in rennen. Het is daar niet veilig in je eentje. Ben je helemaal alleen?’ roept hij weer.


  Zijn stem piept bij dat laatste woord, waardoor mijn buik zich samentrekt. Ik wil niets liever dan de man vertrouwen, zodat ik me door hem kan laten helpen. Mijn oude ik zou ongeduldig zijn opgesprongen en iemand anders alles verder hebben laten regelen, maar mijn nieuwe ik blijft nog even wachten.


  Het autoportier gaat open en het gezicht van de man wordt door de binnenverlichting verlicht. Hij is een jaar of dertig, heeft kort haar en zachte wangen. Als hij uit de auto komt, verdwijnt zijn gezicht in het duister, maar voor hij dat doet, zie ik iets in zijn ogen. Iets hards, wat mijn bloed doet stollen en wat me ervan weerhoudt deze kans te grijpen, die op deze van god verlaten weg misschien wel onze enige kans terug naar de veilige wereld is.


  Hij roept nog een paar keer, vloekt dan binnensmonds, stapt weer in en scheurt weg. De tranen rollen over mijn wangen als ik de achterlichten in de verte zie verdwijnen.


  Ik wacht nog een paar minuten en loop dan verder. Deze keer blijf ik aan de kant van de weg in plaats van over het midden te lopen. En ik luister goed of ik geen auto hoor aankomen.


  Mijn ogen raken beter gewend aan het duister. Kon ik maar zo goed zien als nachtdieren. Ooit zal dat, met genetische manipulatie, tot de mogelijkheden behoren. Al verzetten nog zo veel mensen zich tegen de technologie, er zullen altijd mensen als dr. Sternfield zijn, die geen weerstand kunnen bieden aan de verleiding om dingen te verbeteren. En als ze dat eenmaal doen, komt er iemand die bereid is nog verder te gaan door kiembaancellen te veranderen, die zich voortzetten naar de volgende generatie, en nog verder. Dan zal onze soort echt kunnen veranderen, precies zoals de demonstranten vrezen. Ik zucht. Maar genetische manipulatie uitbannen is niet de oplossing. Veel te veel mensen kunnen daar baat bij hebben.


  Een uur of drie later bevinden de spikkeltjes licht waar ik op af ben gegaan zich zo dichtbij dat ik kan zien dat ze vastzitten aan lantaarnpalen langs de weg. Onder de dichtstbijzijnde zit een vierkant geval waarin ik een brievenbus herken. Ik moet bijna huilen. Een oprit met grind leidt naar een huis dat weggestopt ligt tussen de bomen. Een bord met PAS OP VOOR DE HOND weerhoudt me ervan naar de deur te rennen.


  Dan bedenk ik tot mijn afgrijzen dat de man met de wrede ogen die voor me gestopt is, hier ook best zou kunnen wonen. Of iemand die nog erger is. Hoe moet ik weten of degene die hier woont te vertrouwen is als ik zijn gezicht niet kan zien?


  Ik tuur de weg af. Om de paar honderd meter staat er een brievenbus, en dus ook een huis, neem ik aan. Zelfs als ik niet per huis kan beoordelen of er een monster woont, moet ik er toch van uitgaan dat dat niet voor elk huis zal gelden.


  Dus zoek ik een plekje tussen twee huizen in, haal diep adem en begin te gillen. Ik blijf gillen alsof ik er nooit mee zal ophouden, alsof er een dam is doorgebroken en mijn hele lichaam een rivier van onophoudelijk gejammer is.


  Ergens begint een hond te blaffen en op een gegeven moment gaat er op een veranda licht aan. Ik blijf gillen. Even later komt er een vrouw met een geweer naar buiten.
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  Gillend en huilend vertel ik de vrouw dat ik ontvoerd ben en dat mijn vriend bewusteloos verderop langs de weg ligt. Dan zak ik in elkaar. Ze gaat me doodschieten of ze gaat hulp halen.


  Gelukkig rent ze snel naar binnen en even later hoor ik in de verte een sirene loeien. Ik zeg een dankgebedje. Ondertussen blijft de hond blaffen.


  Verplegers dragen me de ambulance in, ook al zeg ik dat ik best kan lopen. ‘Ik moet naar Shane.’ Mijn keel brandt van het gillen.


  Een van de verplegers legt iets kouds op mijn pijnlijke arm. ‘Laat dat verder maar aan ons over, stoere tante.’


  Nee, ik ben een pittige tante. Vraag maar aan Shane.


  Een andere ambulance rijdt weg om de plek te zoeken waar ik de tak op de weg gelegd heb. Als het portier dichtslaat, huiver ik, en als de verpleger een infuusnaald in mijn arm steekt, breekt het koude zweet me uit.


  Ik zak weg en zie hele zwermen aanvallers voor me, die me verbeten achtervolgen. Hun gezichten vertrekken van woede en verlangen, en ze klauwen zich steeds dichter naar me toe. Maar ik kan me niet verstoppen en ik kan ook niet vluchten.


  Als ik naar mijn gevoel heel veel later uit de nachtmerrie wakker word, zie ik dat ik nog steeds in de ambulance lig. De verpleger zegt dat ik dertig kilometer buiten Olympia ben gered, en Shane nog tien kilometer verder. Ik huil, opgelucht dat ze hem gevonden hebben.


  Hoewel er een ziekenhuis in de buurt is, brengt de ambulance me in opdracht van het ministerie van Volksgezondheid, het Centrum voor Ziektebestrijding en voor hetzelfde geld ook de Binnenlandse Veiligheidsdienst naar het Florence Bishop Kinderziekenhuis, mijn tweede thuis.


  Ze rijden me naar de eerste hulp om mijn knie te laten hechten en mijn voet te verbinden. Zoals te verwachten viel staat binnen een uur dr. Culdicott aan mijn bed.


  Ze pakt mijn status. ‘Nog flauwgevallen of last gehad van andere klachten?’


  ‘Nee. Hoe gaat het met Shane?’


  ‘Hij is heel zwak. Hij zakt steeds even weg.’ Ze blijft strak naar mijn status kijken.


  Aan haar gespannen kaak zie ik zo hoe Shanes diagnose luidt. ‘Mag ik met hem praten? Heel even maar?’ Ik móét hem zeggen dat hij echt beter moet worden. Dat ik… ik weet niet. Ik moet gewoon even met hem praten.


  ‘Ik zal kijken.’


  ‘Misschien heeft Nova Genetics iets in voorbereiding wat u hem alvast kunt geven voor het te laat is.’ Het gesuis in mijn oren verandert van toonhoogte. ‘En dan wil ik dat ook.’


  Ze zucht. ‘Dr. Gordon heeft ons op de hoogte gehouden van het onderzoek.’ Ze haalt diep adem en gaat dan verder. ‘Jammer genoeg is een van de chimpansees waarop ze hun nieuwe geneesmiddel hebben getest, eergisteren overleden.’


  De adem stokt me in de keel. Dat had dr. Gordon me moeten vertellen. ‘Welke? Ruby?’


  ‘Sorry, dat weet ik niet.’


  Mijn hart klopt in mijn keel bij de gedachte dat een van die lieve dieren dood is. ‘Maar dat het proefmiddel van Nova Genetics niet op chimpansees werkt, hoeft nog niet te betekenen dat het niet op mensen werkt, toch?’


  Ze kijkt me rustig aan. ‘Aislyn, we doen wat we kunnen.’


  Mijn moeder komt de kamer binnen gestormd en loopt de dokter daarbij bijna omver. De afgelopen paar dagen is haar gezicht nog magerder geworden. God, wat doe ik haar aan?


  Ze drukt me zo stevig tegen zich aan dat ik bang ben dat het infuus eruit zal vliegen. ‘O lieverd, wat is er gebeurd?’


  Waar moet ik beginnen?


  Er komt een lange politieagent binnen. Hij vraagt of ik al wat vragen kan beantwoorden. Natuurlijk. Hoe eerder ze die vampiers vinden, hoe beter, want dan kunnen ze niet van nog meer mensen bloed stelen, of erger nog, het bloed van Shane en mij gebruiken om nog meer CZ88-slachtoffers te maken.


  Ik vertel zo volledig mogelijk wat er gebeurd is. Mijn moeder kijkt van een afstandje toe en bij elk nieuw detail in mijn verhaal wordt haar gezicht nog bleker. Als ik bij het deel kom waarin die griezels onder dwang bloed bij me afgenomen hebben, denk ik dat ze gaat flauwvallen.


  ‘Ik voel me eigenlijk wel goed.’ Het infuus heeft geweldig geholpen. Mijn mond voelt niet meer droog en ik heb weer meer energie.


  Op een gegeven moment excuseert de politieagent zich, en ik omhels mijn moeder nog een keer. Dr. Culdicott komt terug om te zeggen dat Shane er te slecht aan toe is om bezoek te ontvangen en dat alleen zijn naaste familie bij hem mag. Ik vind dat ik inmiddels wel tot de familie gerekend zou mogen worden, maar daar denken de artsen anders over.


  Dr. Culdicott zegt ook dat ze me tot de volgende ochtend ter observatie in het ziekenhuis wil houden. Geen discussie mogelijk.


  Een verpleger brengt me op de brancard naar een kamer een paar verdiepingen hoger, waar ik mijn gehavende feestjurk uittrek, me met een spons was en dan een ziekenhuishemd en een kamerjas aantrek, die in vergelijking met de jurk heel luxe voelen.


  ‘Ik móét Shane spreken,’ zeg ik tegen mijn moeder.


  Ze haalt diep adem en slaat haar armen om me heen. ‘Het spijt me ontzettend, liefje. Toen je in de badkamer was, kwam dr. Culdicott nog even langs om te zeggen dat hij in coma is geraakt.’


  Het lijkt wel of mijn ribbenkast implodeert. Ik kan gewoonweg niet geloven dat de genbehandeling ook bij Shane zo dramatisch heeft uitgepakt. Het is nu al zo’n tijd geleden dat ik bijna ging geloven dat hij en ik een minder dodelijke versie hadden. Misschien is zijn gezondheid zo pijlsnel achteruitgegaan doordat die rotzakken zijn bloed hebben gestolen en zijn lichaam te zwaar hebben belast. Als ze ooit gepakt worden, wurg ik ze tot er niks meer van de zijdezachte stem van hun leider over is.


  Mijn moeder probeert me te troosten, maar ik wil alleen maar onder de deken wegduiken. Na een poosje laat ze me verder met rust, en ik doezel een paar uur weg en droom dat ik vastgehouden word en dat er naalden in me geprikt worden.


  De volgende ochtend komt mijn moeder me schone kleren brengen, die ze thuis is gaan halen. Ik ga onder de douche, was me grondig, laat de stoom alle poriën reinigen en bet daarna mijn roze huid droog.


  Als ik klaar ben en de kamer in loop, is de politieagent er weer. Hij heeft de tafel vol gelegd met foto’s van de fondsenwervingsavond. Ik moet iedereen aanwijzen die verdacht op mij is overgekomen, en ik zoom meteen in op de man die me met het boze oog heeft doorboord. De politieagent bedankt me en vertrekt.


  Nu dat is geregeld mag ik van dr. Culdicott naar huis. Ik krijg de bekende waarschuwingen mee. Ik vertel haar uiteraard niet over mijn oorsuizingen. Nadat ik nog een keer gesmeekt heb om even naar Shane te mogen, mag ik hem toch een minuutje zien.


  Zijn familie hangt met dikke ogen rond op de ic. Shane, die in mijn ogen altijd een grote jongen was, ziet er kleintjes uit te midden van die berg apparatuur waar hij aan vastligt.


  Ik slik mijn tranen weg en pak zijn hand vast. ‘Ik zou maar opstaan als ik jou was. The Shane Show en al die stomme meiden hebben je nodig. En ik ook.’


  Van zijn gezicht, dat me zo vertrouwd is geworden, valt niets af te lezen. Dat is misschien wel het angstaanjagendste van alles, om dat normaal gesproken zo levendige gezicht nu onverdraaglijk bewegingloos te zien. Ik zou een moord doen om hem weer eens zo’n grijns te zien trekken.


  Een verpleegkundige komt zeggen dat ik weg moet.


  Ik zeg tegen haar dat ik mijn andere vrienden ook wil zien. Na enig gehaast overleg met familieleden mag ik bij iedereen behalve bij Xavier langs, al is het steeds maar heel kort. Het is lang genoeg om me er pijnlijk bewust van te worden dat ze allemaal nog steeds ergens ver weg zijn.


  Mijn moeder brengt me vanaf de afdeling via allerlei bochtige gangen in het souterrain naar de parkeergarage. Als we wegrijden komen we langs minstens tien cameraploegen van nieuwszenders. Ik duik weg onder het raam en blijf nog een heel eind zo zitten.


  We stoppen alleen even om Sammy op te halen. Maar als we voor ons huis stilhouden, wilde ik dat we langer bij mijn oom en tante waren gebleven. Voor onze deur staat een hele haag verslaggevers. Mijn moeder toetert om er met de auto door te kunnen. Ze gaan net genoeg opzij, maar als we langsrijden verdringen ze zich met hun camera’s voor de ramen van de auto.


  Ik schrik van alle commotie en er slaat een golf paniek over me heen. Zijn dit echt allemaal journalisten? Stel nou dat er iemand bij is die mij weer wil ontvoeren en de rest van mijn bloed wil aftappen?


  Een jongen met donker haar en met dezelfde bouw als de magere jongen in het bos roept: ‘Hé, Aislyn! Hebben ze de mensen die je ontvoerd hebben al te pakken? Hebben de dokters al een geneesmiddel gevonden?’


  Ik leg mijn handen tegen mijn gezicht en duik weg. Met schokkerige bewegingen waarvan mijn maag omhoogkomt, rijdt mijn moeder de garage in. Pas als de deur kletterend achter ons neerdaalt, besef ik dat ik mijn adem heb ingehouden.


  Binnen liggen er allemaal mooi ingepakte cadeautjes op de eettafel. Mijn moeder legt haar handen op mijn schouders. ‘De timing is vreselijk, dat weet ik, maar toch van harte gefeliciteerd met je verjaardag, liefje, één dag te laat.’


  Ik omhels haar voor de honderdste keer. ‘O, mama.’


  Sammy omhelst me ook. ‘Jammer dat je met zeventien nog niks officieel mag.’


  Niet dat ik me daar de laatste tijd iets van heb aangetrokken.


  Mijn moeder drukt me opnieuw tegen zich aan. Dan maak ik me van haar los en zeg: ‘Sorry, maar ik denk niet dat ik die cadeautjes al kan openmaken. Vandaag nog niet.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Ze kijkt er verloren bij.


  Ik excuseer mezelf en stommel naar boven, waar ik me op mijn bed laat vallen. Het is bijna stil in de kamer en in mijn oren. Of misschien dat mijn innerlijke angst verder alles overstemt. Ik kruip onder de lakens en ontsnap in een diepe slaap.


  Als ik wakker schrik is het laat op de middag. Intuïtief trek ik aan mijn pols en draai snel mijn hoofd, aangezien ik verwacht dat ik gekneveld ben of aan mijn lot overgelaten ergens in een berm lig. Het duurt een volle minuut voor ik kalmeer en besef dat ik veilig thuis ben. Nou ja, zo veilig als kan met CZ88 als een dreigende aanwezigheid in mijn cellen.


  Aangezien mijn telefoon gestolen is door de ellendelingen die van mijn bloed smoothies hebben gemaakt, of wat ze er ook mee uitgespookt hebben, hol ik naar de vaste telefoon in de gang en spreek bij Jack en Evie de voicemail in om te zeggen dat alles goed met me is.


  Beneden zet mijn moeder een maaltijd van kip curry en rijst op tafel. De verjaardagscadeaus zijn uit het zicht verdwenen, maar Sammy kijkt de hele tijd schichtig naar de servieskast.


  Door de kruidige geuren van het eten moet ik denken aan hoe het was om gezellig met mijn moeder, vader en Sammy aan tafel te zitten, toen het duikongeluk zich nog in een toekomst afspeelde waar we geen idee van hadden, net als het dodelijke DNA en de bloedrovers. In die tijd hoestte Sammy zelden, aangezien zijn longen toen nog relatief onbeschadigd waren. Ik schud heftig mijn hoofd. Door aan vroeger te denken wordt het heden alleen maar nog verdrietiger.


  Na het eten gaat de telefoon. Het is Evie. Ze stelt me ademloos duizend vragen tegelijk. ‘Kom als een speer deze kant op, dan vertel ik je het hele verhaal,’ blaf ik. Jack belt een minuut later, en die krijgt dezelfde boodschap.


  Een uur later arriveren Evie en Jack tegelijk. We omhelzen elkaar in stilte en lopen dan naar boven, naar mijn kamer, waar we knie aan knie op mijn bed gaan zitten. Doordat ze elkaar voortdurend even aankijken weet ik dat ze het over hun gestoorde vriendin hebben gehad, maar Jack probeert de sfeer gemoedelijk te houden door iets te vragen over twee houten wajangpoppen die aan de muur hangen.


  ‘Van mijn reis naar Indonesië.’ Ik vraag me voor de duizendste keer af of de microben die ik op die reis heb opgedaan soms mijn leven gered hebben.


  Evie wijst met een priemende vinger naar me. ‘Nou, voorlopig ga je helemaal nergens naartoe en je mag ook niet met vreemden praten. Begrepen?’


  Jack pakt mijn pols vast, precies daar waar een nieuwe blauwe plek is ontstaan door de touwen. ‘Je blijft bij ons.’ Dag gemoedelijkheid.


  Mijn bovenlichaam lijkt te krimpen. ‘Ik ben helemaal niet van plan om naar het buitenland te gaan, als jullie dat bedoelen. Maar ik hoopte wel dat iemand van jullie met me naar Cle Elum zou willen.’


  Evie trekt haar neus op. ‘Waar is dat? En waarom fluister je opeens?’


  ‘Dat ligt op een paar uur rijden naar het oosten en daar woont de moeder van dr. Sternfield.’


  Jack houdt me zo stevig beet dat het onprettig wordt. ‘Ben je daar nog steeds mee bezig? Kijk nou wat er gebeurd is nadat Shane en jij de vorige keer op avontuur zijn gegaan.’


  ‘Dat was geen avontuur. We hebben fondsen geworven voor onderzoek naar een geneesmiddel.’


  Evie kijkt sceptisch. ‘Kom op, zeg. Ik heb foto’s van je gezien, helemaal opgedoft als Assepoester en gezellig aan het babbelen met beroemdheden.’


  Ik duw Jacks hand van mijn pols en wrijf over de pijnlijke plek. ‘Er is een tijd geweest dat je me geld toe had gegeven om naar een feest te gaan.’


  ‘Dat was voordat iemand je bloed had gestolen,’ zegt ze.


  ‘Je moet thuisblijven en beter worden,’ voegt Jack eraan toe, ‘en niet achter iemand aan gaan van wie jij denkt dat ze liegt over iemand anders die dood is.’


  Ik sla mijn ogen neer, want ik wil niet zien wat er op zijn gezicht te lezen staat. ‘Maar wat kan ik anders doen om ervoor te zorgen dat dit goed komt?’ vraag ik met een klein stemmetje.


  Evie werpt Jack bliksemsnel een blik toe en zegt dan: ‘Waarom bel je de onderzoekers niet om te vragen of zij nog goede ideeën hebben? Ik wil wedden dat je achter de schermen, uit de schijnwerpers, heel veel kunt doen.’


  ‘Je bent jaloers op alle publiciteit, hè?’ sputter ik tegen.


  Evie recht haar rug en lijkt wel een kop groter te worden dan ze is. Haar ogen schieten vuur. ‘Ik ben echt niet jaloers op iemand die per se zichzelf te gronde wil richten, hoor.’


  Ik kijk naar Jack. ‘Vind jij ook dat ik mezelf te gronde wil richten?’


  Hij slikt. ‘Ik vind dat je meer vertrouwen zou moeten hebben in de mensen om je heen.’


  Ik geloof gewoonweg niet dat ze zo tegen me doen. Vóór CZ88 heb ik nog nooit met zo veel vijandigheid van mijn vrienden te maken gehad. Ik vecht tegen de duizeligmakende hitte in mijn gezicht en zeg: ‘En wat vinden de mensen die ik zou moeten vertrouwen dan dat ik moet doen? Een beetje met de gordijnen dicht gaan zitten wachten en bespreken wie het met wie doet en welk zielig bandje er nu weer voor de radio geïnterviewd wordt?’


  Jacks neusvleugels trillen. ‘Ons leven is misschien niet zo spannend als dat van Shane of van jou, maar het is wel net zo belangrijk.’


  ‘Dat vond jij ook voordat je een bekende persoon werd die elke avond in het nieuws te zien was,’ zegt Evie.


  ‘Denken jullie nou echt dat het me allemaal om glamour en roem te doen is?’


  Jack kijkt opeens niet meer zo teder als ik van hem gewend ben. ‘Vind je ons allemaal maar oppervlakkig en saai?’


  ‘Helemaal niet. We hebben alleen andere prioriteiten.’


  Hij springt van het bed af. ‘Andere prioriteiten, hè? Evie en ik hebben allebei een berg shit over ons heen gekregen, enkel en alleen omdat we met jou omgaan. En als dank sleep je ons mee in die suïcidale plannetjes van je. Ja, we hebben andere prioriteiten, zeg dat wel.’


  Evie staat ook op. ‘Misschien moeten we met onze prioriteiten maar ergens anders heen gaan, dan kun jij je aan de journalisten vertonen. Ik hoop dat je je voor het te laat is realiseert hoe bespottelijk je je gedraagt.’


  Ze lopen bonkend de trap af. Heel even kom ik in de verleiding om achter hen aan te gaan, maar dat haalt toch niets uit. Ik dwing mezelf diep adem te halen en probeer kalm te worden. Ik kan niet te lang stil blijven staan bij de verkeerde indruk die ze van me hebben, want dat zou me alleen maar verlammen, zodat ik niet kan doen wat ik moet doen. Want wat iedereen ook zegt, ik weet hoe ik dit het beste kan aanpakken. Ook al jaag ik daarmee het hele universum tegen me in het harnas.


  Ik ga online om me voor te bereiden en vind al snel de informatie die ik zoek. Ik bestudeer die, stop de spullen die ik nodig heb in mijn rugzak en ga naar bed. Ik wilde dat ik kon stoppen met malen over de beschuldigingen van Jack en Evie.


  


  Uren later wekt mijn inwendige klok me, vijf minuten voor de wekker gaat. Ik kleed me stilletjes aan en loop op mijn tenen naar beneden, waar ik meteen mijn moeder tegen het lijf loop. Verdomme.


  Ze staat met een kopje koffie bij de tafel. ‘Wat ben jij vroeg op.’


  ‘Ik kon niet slapen.’ Ik heb er geen rekening mee gehouden dat mijn moeder nog een stokje voor mijn plan kon steken. Ik pak een muffin en werk die naar binnen. Ondertussen bedenk ik een manier om mijn missie te redden.


  ‘Het is prachtig weer. Waar heb je vandaag zin in?’ vraagt ze.


  ‘Het is allemaal zo hectisch geweest, misschien blijf ik wel gewoon thuis.’ Ik rek me gapend uit. ‘Jeetje, ik moest gewoon even wat eten. Ik wil wedden dat ik nu tot twaalf uur doorslaap.’


  Ze knikt. ‘Prima. Je hebt je rust hard nodig.’


  Helemaal goed. Zo onopvallend mogelijk pak ik een paar mueslirepen uit de kast. ‘Zou je Sammy willen vragen of hij me niet wakker wil maken? Ik ben echt van plan om tot twaalf uur te slapen. Misschien nog wel later. Ik wil niet eens aan de telefoon komen.’ Ik rek me weer uit en wrijf in mijn ogen.


  Ze is zo opgelucht dat haar gezicht verzacht. ‘Een uitstekend idee. Droom maar lekker.’


  Luidkeels gapend hijs ik mijn lichaam de trap op. Oké, als ik in actie wil komen, moet ik dat doen voor de journalisten er zijn.


  Via de voordeur naar buiten gaan is geen optie. Hmm. De ramen van één van de muren van mijn slaapkamer liggen aan de zijkant van het huis. Als kind dacht ik in melancholieke dagdromen over vluchten dat ik daaruit naar beneden moest kunnen klimmen. In theorie dan. Nu moet ik die theorie in de praktijk brengen.


  Ik stop de mueslirepen en een fles water bij de spullen die ik de avond ervoor gepakt heb. Ik weet zeker dat mijn moeder tegen Sammy zal zeggen dat hij me niet mag storen, maar voor de zekerheid doe ik toch de deur op slot. Ik schrijf ook een briefje waarin ik uitleg dat het voor mij echt van cruciaal belang is dat ik mevrouw Sternfield een paar vragen stel. Ik plak het briefje op mijn laptop, voor het geval mijn moeder later op de dag mijn deur in paniek openmaakt. Hopelijk ben ik vroeg genoeg terug om dat te voorkomen.


  Ik laat zachtjes de radio aan en wrijf in mijn handen. Als ik mijn sneakers heb aangetrokken en diep heb ademgehaald, klim ik uit het raam. Wauw, als je buiten op een randje van één centimeter breed balanceert lijkt de eerste verdieping veel hoger. Echt veel hoger.


  Met bibberende benen roep ik alle overmoedige genen aan die ik van mijn vader geërfd heb en reik naar de regenpijp. Zal die mijn gewicht kunnen houden? Hij wiebelt, maar houdt stand. Ik grijp hem vast, zet mijn tenen tegen de bakstenen en klim zo voetje voor voetje langzaam naar beneden. Ik schrik van een specht die een paar meter verderop aan de slag gaat in de madronaboom. Ik graai naar de regenpijp, waardoor die rammelt. Ik haal diep adem, zet nog een stap omlaag en dan nog een. Anderhalve meter boven de grond schieten mijn handen los en val ik hard op mijn billen.


  Pfft, even ademhalen. Ik veeg de aarde van mijn korte broek, kijk om me heen of niemand me gezien heeft en ren dan van boom naar boom, tot ik aan de rand van de voortuin sta. Ik doe heel stilletjes mijn auto van het slot, zet hem in z’n vrij en duw hem tot voor het huis van de buren. Dan pas start ik de motor. Hopelijk ziet niemand straks dat mijn auto niet op zijn vaste plek staat.


  Ik rijd weg, maar pas tien straten verder kan ik weer normaal ademhalen. Zodra ik zeker weet dat ik niet gevolgd word, zet ik de cd-speler aan en kies mijn favoriete playlist. Niet dat die iets afdoet aan mijn angst of schuldgevoel. Door mijn schuld is Jack, Evie en mijn familie verdriet gedaan. Sammy doet niet mee aan de proef met AV719. Mijn moeder loopt op haar laatste benen.


  De lijst is overweldigend. Ik wil zelf de chaos die ik veroorzaakt heb goedmaken.


  Twee uur later, om acht uur, rijd ik door de doodlopende straat tot het huis van mevrouw Sternfield. Er is geen beweging te zien in haar huis, en ook niet in de andere huizen. Wat nu? Ik ben echt niet van plan om in te breken terwijl ze thuis is. Ik had in mijn plannen rekening moeten houden met het vroege tijdstip in een weekend. Misschien dat Jack en Evie toch wel een beetje gelijk hadden toen ze zeiden dat ik de laatste tijd wel erg impulsief te werk ga.


  Ik rijd de hoofdweg op en parkeer op de parkeerplaats aan het begin van het wandelpad, waar ik de vorige keer met Shane gestaan heb. O god, Shane, je móét beter worden. Mijn ingewanden lijken hol te worden en de pijnlijke eenzaamheid die ik voel doordat ik hem mis, dreigt me de das om te doen.


  Hijgend sla ik mijn armen om mezelf heen en wieg heen en weer op mijn stoel. Ik heb te veel slachtoffers van CZ88 een voor een zien wegglippen, de een met een schreeuw, de ander zachtjes kreunend. Ondertussen stond ik hulpeloos toe te kijken. En nu ben ik alleen met mijn verdriet, mijn angst, mijn schuldgevoel. Dr. Sternfield heeft niet onder dwang een naald in me gestoken, zoals die bloedrovers wel gedaan hebben. Ik heb zelf het besluit genomen en had maar een heel klein zetje nodig. En nu lijden mijn familie en vrienden er ook onder. Ik kan me elk moment bij de CZ88-slachtoffers voegen, gevangen in een coma en wachtend op redding die misschien wel nooit komt.


  Dat is de reden waarom ik, hoe ellendig ik me ook voel, nooit kan opgeven.


  Charisma mogelijk biologisch wapen


  John Rasmusson, Hilton News


  


  


  


  


  Door de recente ontvoering van een jongen en een meisje, waarbij de ontvoerders grote hoeveelheden bloed bij hen hebben afgenomen, vreest de bevolking dat er een terroristische aanslag kan komen. Volgens onze bronnen zijn Aislyn Hollings en Shane Elliott, die een maand geleden zijn behandeld met een gevaarlijke gentherapie, Charisma genaamd, ontvoerd door een groep gemaskerde mensen, die hun bloed ‘geroofd’ hebben en hen vervolgens op een verlaten weg aan hun lot hebben overgelaten. Hoewel de toestand van Aislyn Hollings stabiel lijkt te zijn, ligt Shane Elliott momenteel in coma.


  


  Het doel van de vermeende bloedroof is onbekend, maar er doen tal van theorieën de ronde, onder andere dat het met Charisma besmette bloed voor terreurwapens gebruikt zal worden. Sarah Dunsworth, woordvoerder van Survival America, zei: ‘Als het om de veiligheid van ons land gaat, kunnen we niet waakzaam genoeg zijn ten aanzien van mensen die alle mogelijke plannen maken om het aan te vallen, waaronder met biologische wapens.’
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  Ik pak een mueslireep en kijk naar de weg. Met elke vezel van mijn lichaam voel ik dat ik bij mevrouw Sternfield de beste kans maak om iets te weten te komen wat verder niemand weet. Dus blijf ik op mijn post en wacht ik mijn kans af, wat de gevolgen ook mogen zijn.


  Een uur later rijdt een witte Acura de doodlopende straat uit. Dat lijkt me wel een auto voor mevrouw Sternfield. Ik tuur ingespannen en probeer een glimp van de bestuurder op te vangen. Ik zie het silhouet van een tengere persoon, waarschijnlijk een vrouw, maar ze is zo snel voorbij dat ik het niet zeker weet. Toch lijkt mevrouw Sternfield me iemand die vroeg op pad gaat, of het nou weekend is of niet.


  Ik rijd terug naar haar huis en zet mijn auto twee deuren verderop neer. Als de persoon in de Acura niet mevrouw Sternfield was en ik gearresteerd word, zeg ik gewoon dat mijn klachten verergeren en dat ik niet meer goed weet wat ik doe. Er zijn genoeg redenen om sympathie op te wekken of me als gestoord voor te doen.


  Ik wandel om het huis, met mijn duimen door mijn broeklussen gehaakt, zoals ik me voorstel dat een parkeerwacht erbij loopt, ook al is het zondag. Jammer genoeg zit elke deur op slot en als ik naar binnen kijk, zie ik alleen maar een keurig opgeruimd huis. Geen geheim laboratorium en geen kooien met chimpansees.


  Ik draai mijn hoofd om naar de buurhuizen om te kijken of iemand me gezien heeft. Zie ik daar een gordijn bewegen? Ik wacht, maar er gebeurt verder niets. Ik haal diep adem en denk na.


  Oké, dan is dit het moment om echt in actie te komen. Het voelt even alsof ik watten in mijn hoofd heb, al weet ik niet of dat nu door de krankzinnige actie komt die ik zo ga ondernemen of door de na-ijlende effecten van het bloedverlies.


  Ik ga in elkaar gedoken naast de achterdeur staan, haal een kleine platte schroevendraaier uit mijn zak en steek die, volgens de instructies die ik op internet heb gevonden, in het slot, duw hem omhoog en draai. Tot mijn verbazing gaat de deur open.


  Ik loop op mijn tenen naar binnen en hoop maar dat mevrouw Sternfield geen alarm heeft ingesteld. Ik zet twee stappen in een hyacintblauwe keuken waar het naar croissants ruikt, maar ik hoor helemaal niets. Ik kijk het vertrek rond; er ligt nog geen bord scheef, en er wijst helemaal niets op een verkeerd afgelopen gentherapie, tenzij het pakje eiwitrijke repen op de tafel op de een of andere manier genetisch gemanipuleerd is.


  Ik loop zachtjes over de benedenverdieping, te beginnen met de eetkamer, die naar citroenwas ruikt. De tafel is gedekt met twee placemats, linnen servetten en een dienblad met theespullen. Ze verwacht waarschijnlijk bezoek. Ik loop snel door en kijk rond in de keurige woonkamer en in de zo te zien niet gebruikte logeerkamer en badkamer.


  Ik zet me schrap en loop de trap op. Elke keer dat er onder mijn voeten een plank kraakt, schrik ik, en pas als mijn adem weer rustig is loop ik verder. Op de eerste verdieping sluip ik door een slaapkamer die helemaal is ingericht met gebroken wit satijn, en dan ga ik de tweede kamer in – een werkkamer.


  Ik zet haar computer aan en doorzoek ondertussen een stapel papier in de prullenmand. Het zijn voornamelijk rekeningen, maar er zit ook een map met krantenknipsels bij. Die blader ik door; het zijn allemaal schreeuwerige krantenkoppen over Charisma en de dood van dr. Sternfield. Morbide om je je dochter zo te moeten herinneren, maar in geen enkel artikel staat iets wat ik niet al wist.


  De computer komt met een blikkerig geluidje tot leven en vraagt gelukkig niet om een wachtwoord. Ik leg de map neer en bekijk de computermappen. Al snel vind ik er een met de naam ‘Charlotte’. Bingo.


  Voor ik de kans krijg hem te openen, hoor ik de voordeur opengaan. Ik versteen helemaal. O nee. Nu al? Zo stil mogelijk zet ik de computer uit en loop op mijn tenen de gang op.


  Hakken tikken op hout, dan een echo op tegels, gevolgd door kastjes die dichtgaan en glas dat tegen een aanrecht rinkelt. Ik kijk of ik ergens een balkon kan vinden waarvan ik naar beneden kan klauteren. Maar helaas. Ik slik mijn angst weg en kijk naar de trap die naar de hal en de voordeur leidt, hooguit twintig meter vanaf de plek waar ik sta. Zou ik naar beneden en naar buiten kunnen rennen zonder vanuit de keuken gezien te worden? Dat lijkt me nog de beste kans. Maar wel riskant.


  Mijn blik dwaalt terug naar de werkkamer. Had ik maar wat meer tijd om de map ‘Charlotte’ door te nemen en de dingen te bestuderen die mevrouw Sternfield het bewaren waard achtte. Dat zijn vast niet alleen maar familiefoto’s.


  Van beneden klinkt gekletter. Nog even en dan komt ze naar boven. Als ik water hoor stromen, zie ik mijn kans schoon.


  Ik trek mijn schoenen uit en ren de trap af naar de deur, langs dozen met fruit. Jammer genoeg piept de deur als ik hem opendoe. Uit de keuken klinkt: ‘Is daar iemand?’ Ik trek de deur grotendeels achter me dicht, in de hoop dat zij zal denken dat ze hem open heeft laten staan, en spurt de tuin door en de straat op, tot ik bij mijn auto ben. Ik zoek mijn sleutels, doe het portier van het slot en spring er hijgend in. Pas als ik de motor heb gestart kijk ik in mijn achteruitkijkspiegel en zie ik mevrouw Sternfield bij het eind van haar oprit aankomen. Ze zet haar handen in haar zij en kijkt om zich heen.


  Ik rij ronkend weg en hoop tegen beter weten in dat ze mij niet heeft gezien en dat ze ook mijn auto niet heeft herkend. Als ik nog een keer in mijn spiegeltje kijk, zie ik dat ze zich omdraait en terug naar het huis loopt. Als ik een buurman passeer die zijn pitbull uitlaat, houd ik mijn lichaam nog steeds laag.


  Bij het begin van het doodlopende straatje neem ik gas terug en rijd ik de hoofdweg weer op. Een kleine pick-up die van de andere kant komt, blijft op dezelfde kruising staan. Ik kijk naar de bestuurder en zie tot mijn schrik een bekend gezicht. Het is dr. Dulcet.


  Wat nou weer? Ik laat me nog verder omlaagzakken. Als ik optrek, bonkt mijn hart in mijn keel.


  Terwijl ik koortsachtig nadenk, rijd ik terug naar de parkeerplaats aan het begin van het wandelpad. In de verte is de pick-up al uit het zicht verdwenen; die is ongetwijfeld naar het huis van mevrouw Sternfield gegaan. Hij is vast de gast die ze op de thee verwacht. Maar ik weet zeker dat hij niet voor de gezelligheid komt. Hij wil natuurlijk ook informatie van haar. Maar zal ze die geven? Was ik maar een echte spion, met microfoontjes en volgapparatuur.


  Ik tuur naar de straat die naar het huis van mevrouw Sternfield leidt – minutenlang, lijkt het wel – en ik wilde dat mijn blik door alles heen kon boren wat zich tussen mij en haar deur bevindt. Ik zit te draaien om een prettige houding te vinden, maar dat lukt niet.


  Ze zitten op dit moment misschien wel inside-information uit te wisselen die tot een geneesmiddel kan leiden. Hoe hoog is haar prijs? Alsof het nog niet genoeg is dat iemand levens wil redden.


  Een uur later rijdt de pick-up het doodlopende straatje uit en passeert dr. Dulcet op hoge snelheid de plek waar ik me verstopt heb. En nu? Teruggaan naar mevrouw Sternfield en eisen dat ze mij vertelt wat ze hem verteld heeft? Alsof er op internet instructies staan voor het ondervragen van een vijandige getuige. Dergelijke instructiefilmpjes heb ik althans niet gevonden. Nog niet.


  Dr. Dulcet heeft meer redenen om een geneesmiddel te vinden, dus ik zou eigenlijk aan hem antwoorden moeten vragen en moeten kijken of hij wel zo rechtdoorzee is als hij doet voorkomen. Ik start de motor en rijd achter de pick-up aan.


  We rijden over bochtige wegen, dieper de bergen in, waar de bomen elkaar boven de weg raken en er een permanente schaduw over werpen. Ik rijd door de schaduw achter hem aan. De huid in mijn nek prikt. Ik ben doodsbang om weer op zo’n verlaten weg te belanden, maar ik kan nu niet meer terug.


  Op een kruising zonder bewegwijzering slaat hij af en rijdt een kiezelpaadje op dat naar een dicht bos voert. Terwijl ik overweeg of ik over het pad dat bijna geen pad te noemen valt achter hem aan zal rijden, bonkt mijn hart in mijn keel. Op zo’n klein paadje ziet hij me natuurlijk meteen. Oké, even goed nadenken. Aangezien het onwaarschijnlijk is dat dit bospad op een andere straat zal uitkomen, is het de gok waard om hier maar op hem te blijven wachten.


  Ik rijd achteruit en parkeer in een parkeerhaventje. Ik begin al goed te worden in dat bespieden. Ik wilde alleen dat die bloedrovers mijn telefoon niet gestolen hadden.


  Ik vind in de auto een hoed met slappe rand waarachter ik mijn gezicht kan verbergen. Dan installeer ik me voor het wachten. Pas na tien minuten komt er nog een auto voorbij, en dat geeft me de kans om na te denken over dat ellendige oorsuizen. Zijn Shane en de anderen in staat om te dromen, of worden ze knettergek van dat kabaal in hun hoofd?


  Drie kwartier later komt de pick-up het kiezelpad af gereden en scheurt langs mijn parkeerplaats. Hij is daar niet lang genoeg geweest om een of andere buitensport te beoefenen, zoveel is me wel duidelijk. Maar wat had hij er dan te zoeken? Het moet iets te maken hebben met de onoprechtheid die ik in het gezicht van mevrouw Sternfield heb gezien en het feit dat ze een week geleden wandelkleren aanhad.


  Aangezien ik geen handlanger heb is het wel erg verleidelijk om dr. Dulcet vanuit mijn veilige auto te volgen. Maar als zich in het bos een geheim bevindt, zou dat daar best wel eens niet meer zo lang kunnen liggen. En ik hoef niet te denken dat Jack of Evie een keer met me mee zal gaan.


  Ik haal diep adem, start de motor en rijd het onbeduidende weggetje op.


  Als het hobbelige terrein zo onregelmatig wordt dat ik bang ben dat ik niet meer terug kan, stop ik. Moet ik te voet verder? Stel nou dat ik weer zo’n bende van bloedrovers tegenkom? Of nog iets ergers?


  Ik voel een pijnscheut achter mijn ogen. Als ik niet op onderzoek ga en erachter kom wat daar te vinden is, is de kans groot dat ik toch doodga. Bij die gedachte stap ik uit.


  Ik doe alles goed op slot en pak ter bescherming een vuistdikke stok. Gewapend strompel ik door de vochtige, kille schaduw. Ik heb alleen een T-shirt en een korte broek aan. Ik moet meer over achtervolgen en bespieden leren dan ik gedacht had, zoveel is wel duidelijk.


  Er steekt een bries op door het gebladerte, waardoor bladeren en takjes ritselen. Elke keer als er een tak knapt of een vogel fluit, duik ik weg en gaat mijn hart tekeer tot ik zeker weet dat het geen ander mens is. Zodra het geluid wegsterft, zet ik de stok zogenaamd moedig stevig op de grond, maar vanbinnen krimp ik ineen. De bloedrovers hebben iets van me gestolen wat veel kostbaarder is dan mijn bloed en mijn telefoon.


  Bij de volgende bocht ruik ik iets. Rook? Ik gluur tussen de bomen door en probeer vast te stellen waar het vandaan komt. Dan zie ik de blokhut. Hij is heel mooi gebouwd, van brede planken, en doet me denken aan iets wat ik in een vakantieprogramma heb gezien. Maar wat heeft dr. Dulcet hier te zoeken?


  Ik sluip dichterbij, maar blijf in dekking achter het struikgewas.


  Ik zucht. Het idee dat ik hier misschien uren in zo’n vochtige omgeving zou moeten wachten is ronduit belachelijk. Maar het idee dat ik degene die in die hut zit moet vertellen wat dr. Dulcet in zijn schild voert, is dat ook.


  Gefrustreerd gooi ik een steentje naar de deur. Dat gaat naast, maar slaat wel tegen de muur. Ook best. Eens kijken wat er gebeurt. Ik verstop me achter een brede varen.


  Even later gaat het raam naast de deur open en steekt iemand zijn hoofd naar buiten. En dan nog iets verder. Ik herken dat hoofd. Het kan niet waar zijn.


  Mijn lichaam vult zich met woede en schrik, maar tegenstrijdig genoeg ook met een sprankje hoop. Want dr. Sternfield blijkt nog in leven te zijn.
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  Ze tuurt met gefronst voorhoofd om zich heen. Ik kom uit het struikgewas tevoorschijn.


  ‘Voor een lijk ziet u er niet slecht uit,’ zeg ik, amper in staat weerstand te bieden aan de impuls om naar haar toe te rennen en haar aan haar haren terug te sleuren naar Tacoma.


  Haar gezicht verhardt en haar ogen schieten heen en weer. ‘Ben je alleen?’


  Ik klop op mijn zak alsof daar mijn telefoon in zit. ‘Niet lang.’


  Ze schudt verontschuldigend haar hoofd. ‘Ik ben bang dat je hier geen bereik hebt.’ Ze trekt haar hoofd naar binnen en een paar tellen later doet ze de deur open en komt naar buiten.


  Ik krijg onder aan mijn ruggengraat een koud gevoel, doordat ik besef hoe ontzettend stom het van me was om hier in mijn eentje naartoe te gaan. Hier ben ik, helemaal alleen met de dokter die nietsvermoedende mensen met dodelijke genen heeft geïnjecteerd. En dat is dan nog het goede scenario. In het slechte scenario heeft ze vrienden bij zich.


  Ik pak de stok achter mijn rug stevig beet en blijf op afstand. ‘Ik ben er niet op uit om u aan te geven of iemand in de problemen te brengen. Ik wil alleen maar dat mijn vrienden en ikzelf niet doodgaan. Zorgt u er alstublieft voor dat het allemaal goed komt.’


  Ze zet haar hand in haar zij. Ze heeft een korte wandelaarsbroek van een duur merk aan. ‘Denk je dat ik dat niet ook wil?’


  ‘Waarom doet u dan alsof u dood bent? U zou juist het onderzoeksteam moeten leiden.’


  ‘Denk je nou echt dat ze mij onderzoek zouden laten doen? Als het geheim was gehouden en er geen mediacircus was ontstaan, dan had ik misschien iets kunnen betekenen.’ Ze schudt vol afkeer haar hoofd.


  ‘U hebt zich anders nog nooit iets van de media aangetrokken. En wat had u dan gedacht toen uw proefkonijnen in coma raakten en doodgingen? Hoe kon u zoiets gevaarlijks op ons testen?’


  Ze zucht en doet een paar stappen naar voren. ‘De eerste tests in Portland gingen goed. Wat er daarna is gebeurd, was volkomen onverwacht. Ik wilde oprecht dat het met jullie beter zou gaan. En het heeft ook een poosje gewerkt. Jij bent toch eindelijk het meisje geworden dat je altijd al had willen zijn?’


  ‘Ik ben het meisje dat elk moment in coma kan raken. Dat is toch geen leven?’


  Ze blijft op een meter of drie afstand staan. Zo dichtbij dat ik zie dat haar slapen glanzen van het zweet. Met haar blik volgt ze een havik die hoog boven de bomen vliegt, en dan kijkt ze opeens weer naar mij. ‘Al heb je het leven maar een paar dagen in zijn beste vorm mogen proeven, vond je het toch niet het risico waard? Anders had je je leven lang tot de middelmaat behoord.’


  De middelmaat. Natuurlijk, iets anders was ik in haar ogen niet. ‘Dat bepaalt u niet, of iemand zo’n ruil wil aangaan. Ik keek tegen u op, ik beschouwde u als het soort onderzoeker dat ikzelf ooit wilde worden. Maar u was gewoon een bedriegster.’


  Ze strijkt met een suède laars van driehonderd dollar door een bosje klaver. ‘Het spijt me, Aislyn. Het was echt geen bedrog. En het wetenschappelijk onderzoek dat voor Charisma is gedaan, is nog steeds ontzettend veelbelovend.’


  Ik probeer haar te peilen, maar de talloze emoties die over haar gezicht trekken vormen geen begrijpelijk geheel. Ik deins een stukje achteruit. ‘Als CZ88 zo fantastisch is, waarom hebt u het zelf dan niet genomen?’


  Haar ogen lijken de schaduwen van de bomen op te slokken. ‘Als ik mezelf op die manier had moeten verbeteren, had ik het gedaan.’ Ze haalt diep adem. ‘Elke grote wetenschappelijke doorbraak gaat gepaard met teleurstellingen. Dat weet jij ook. En er zijn mensen met geld die mijn werk nog steeds steunen. Jij zou met ons kunnen samenwerken. Ik heb je inzichten altijd kunnen waarderen en ik ben echt heel dicht bij een geneesmiddel. Een middel waarbij jij je sociale vaardigheden zou behouden.’


  Een vonkje hoop wenkt, net zo echt als de kraai die ons vanuit de den zit aan te kijken. Hier staat de persoon die het best in staat zou moeten zijn om alles weer goed te krijgen, en zij biedt mij een kans aan waarvan ik had gedacht dat die voorgoed verkeken was. Dat ik de elementen van CZ88 die mijn leven in positieve zin zo hebben veranderd zou kunnen behouden, maar dat de elementen die levensbedreigend kunnen zijn verwijderd worden. Een win-winsituatie.


  Als ik haar tenminste kan vertrouwen.


  Ik kijk naar haar gezicht, dat heel zelfverzekerd en zelfingenomen staat. Wat denkt ze dan zo zeker te weten? Dat ze me opnieuw zal kunnen overtuigen? Ik wil wedden dat manipuleren haar altijd zo gemakkelijk af is gegaan doordat ze zo slim is. De beste van de klas, de meest geniale onderzoeker van Nova Genetics, hun ster. Nooit veroordeeld tot de middelmaat. Hoe zou het zijn om zo waanzinnig slim te zijn? Oké, ik heb me altijd intelligent gevoeld, maar zij opereert op een heel ander niveau, bijna alsof… Plotseling komt er een heel bizarre, maar ook heel logische gedachte in me op.


  Mijn mond gaat onwillekeurig open ‘O god. U hébt zich al genetisch laten manipuleren. Maar niet met CZ88.’


  Ze knijpt haar ogen tot spleetjes en er lijkt een stijgende hitte van haar huid af te slaan. Eindelijk verschijnen er duidelijke emoties op haar gezicht: verbazing, en, nog heftiger, schaamte. Die emotie heb ik nog nooit eerder bij haar gezien en ze draagt hem als een schoen die haar niet past.


  ‘Daarom bent u zo bijzonder,’ zeg ik. ‘Daarom hebt u zo’n buitensporig hoog IQ.’


  Ze duikt een paar centimeter in elkaar alsof ze elk moment een sprong kan nemen. Pas dan besef ik dat ook zij de hele tijd één arm achter haar rug heeft gehouden. Ik spring opzij en haal uit met mijn stok, net op het moment dat zij naar voren schiet met een injectienaald, die ze als een ijspriem naar me toe steekt.


  Jezus! Heeft ze met die ellendige naalden van haar nog niet genoeg mensen gedood? Ik sla met de tak en raak haar tegen haar bovenbeen, maar dan heeft ze al met de naald over mijn onderarm gekrast.


  Ze hupst van haar ene voet op de andere, als een tennisser die wacht tot de andere partij serveert. ‘Je gaat mij niet de hersens inslaan. Daar heb je meer krijgersgenen voor nodig dan God of de wetenschap jou gegeven heeft.’


  Ik blijf hijgend op afstand. Mijn zicht begint wazig te worden. ‘Wat zit er in die spuit?’


  ‘Een beetje verdoving, meer niet. Voor paarden. Een betere vriend kun je je als vrouw in deze contreien niet wensen. Dat middel, bedoel ik, niet die paarden.’ Ze kijkt naar mijn arm. Ik kijk even naar het krasje, waar speldenprikjes bloed uit opborrelen. Een oppervlakkig wondje. Hopelijk. Maar ik voel me licht in het hoofd.


  ‘Laat je gaan, Aislyn,’ fleemt ze. ‘Zodra je een beetje bijgekomen bent, kunnen we er nog eens rustig over praten.’


  Ik doe een stap naar achteren. ‘Wanneer hebt u de manipulatie toegediend gekregen waardoor u zo slim bent geworden?’


  Ze buigt zich naar voren en zwaait met de injectiespuit. ‘De genetische manipulatie was alleen maar een extraatje. Ik ben altijd al slim geweest.’ De stand van haar ogen en haar geknepen stem doen vermoeden dat ze ooit intens gekwetst is.


  ‘Maar misschien niet slim genoeg, hè?’ Ik zet nog een wankele stap naar achteren en houd de tak stevig voor mijn borst vast. ‘Heeft uw vader u gedwongen zijn proefkonijn te worden?’ Dat zou verklaren waarom ze nu niets meer met zijn bedrijf te maken wil hebben, nu ze juist haar verantwoordelijkheid zou moeten nemen voor de ellende die ze heeft veroorzaakt, en waarom ze samenwerkt met VidaLexor om een geneesmiddel te vinden, als dat tenminste echt is wat ze hier in het bos uitspookt.


  Dr. Sternfield stormt op me af en steekt de naald in de richting van mijn borst. De kraai krast. Ik sla met de tak naar haar arm, wat tot gevolg heeft dat ze met een misselijkmakend gekraak in het rond tolt, maar ook dat de tak uit mijn hand vliegt.


  Binnen een tel stort ze zich opnieuw op me. Alleen heb ik deze keer geen wapen meer. Ik durf me niet om te draaien en weg te rennen, want ik ben doodsbang dat ik dan een naald in mijn rug krijg. Dus schop ik naar haar borst en bid ondertussen dat ik de naald niet zal raken. Ze wankelt achteruit, maar prikt in mijn kuit, waar de naald een centimeter diep in verdwijnt. Als haar duim naar de plunjer gaat, pak ik haar bij haar onderarm en duw haar tegen de grond.


  Het wordt donker voor mijn ogen, net zoals toen de bloedrovers mijn bloed aftapten. Hoe lang heb ik nog? Seconden?


  Met mijn laatste beetje energie stort ik me op haar arm en ruk de naald uit mijn been. Terwijl ik mijn bewustzijn verlies, steek ik die in haar bovenbeen en hoop ik tegen beter weten in dat zij meer van het middel binnen zal krijgen dan ik.


  


  Als ik wakker word, is de lucht verduisterd tot een blauwzwarte schemering. O god, mijn moeder en Sammy zijn vast in alle staten.


  Het lichaam onder mij is warm, maar beweegt niet. Heel voorzichtig tast ik naar de injectiespuit, die nog steeds in het bovenbeen van dr. Sternfield steekt. Ik trek hem eruit en slinger het ellendige ding de struiken in.


  Met een duf hoofd struikel ik door het afnemende licht naar de blokhut toe. Ik moet even blijven staan om in de bosjes over te geven. Binnen knip ik het licht aan en zie het hol van de dokter. Je mag dan met je mobiele telefoon geen bereik hebben, er is wel elektriciteit. Binnen staan allemaal tafels die bezaaid liggen met aantekeningen, en er staan een computer, laboratoriumapparatuur, dozen met eten die ik uit het huis van haar moeder herken, en een koelkast vol rekken met reageerbuisjes. Ik loop snel naar een voorraadkastje, trek dat open en zoek een stuk touw.


  Ik wankel naar buiten om dr. Sternfield vast te binden voor ze me weer te lijf kan gaan, maar op de grond waar we net lagen is niemand meer te zien. Rechts van mij hoor ik iemand tussen de bomen door rennen. O god, ze zal toch niet iemand gaan halen om haar te helpen mij het zwijgen op te leggen?


  Ik ren achter de krakende takken aan en haal dr. Sternfield in als ze net een kleine open plek heeft bereikt waar een Jeep staat. Ik bal mijn vuist, sla haar tegen de rug en dan liggen we opnieuw op de grond te worstelen. Ze klemt haar kaken op elkaar en is duidelijk de wanhoop nabij.


  Ik mag dan geen krijgersgenen hebben, maar wel het bovenlichaam van iemand die jarenlang heeft getraind om haar vlinderslag te perfectioneren. Bovendien, en dat is nog veel belangrijker, staat mijn leven op het spel.


  ‘Rotwijf!’ Ik sla haar op haar hoofd en draai haar om zodat ik, terwijl ik op haar benen zit, het touw om haar polsen kan lussen. ‘Je weet helemaal niet hoe ik ben.’


  Ze krijst en spartelt tot ik een elleboog in haar nieren ram. Dan is ze zo lang uitgeschakeld dat ik ook het touw om haar enkels kan binden. Ik leg er veel meer knopen in dan strikt noodzakelijk en bind haar net zo stevig vast als ikzelf de avond ervoor gebonden was.


  Ze kreunt. ‘Wat wil je nou?’


  Ik draai haar op haar zij en controleer haar zakken. ‘Ik kan u met geen mogelijkheid in de Jeep hijsen en ik vertrouw u niet genoeg om u los te maken.’ Ik haal de sleutels uit haar zak. ‘Maak het u gemakkelijk, zou ik zeggen.’


  Ze spartelt vreselijk en in haar ogen staat paniek te lezen. ‘Nee, Aislyn. Ik meende het over dat samenwerken. En ik ben echt heel dicht bij een geneesmiddel. Daar heeft dr. Dulcet me voor betaald. Verder heeft niemand ook maar een flauw idee welk DNA er veranderd moet worden. Als de politie me oppakt, komt al mijn werk stil te liggen. Je moet me gewoon vertrouwen.’


  Ik heb haar super-IQ niet nodig om te weten wat voor slecht plan dat is. ‘Als u wilt dat ik u geloof, moet u mij de genen noemen die u gemanipuleerd hebt.’


  Ze somt drie genen op.


  Ik zucht. ‘Daar zijn de onderzoekers ook al achter.’


  ‘Nou, zolang je me niet losmaakt, ga ik je echt niet de complete formule geven. Maar ik garandeer je dat de andere onderzoekers er niet achter zullen komen.’


  ‘Waarom niet? Ze hebben bij ons allemaal al meerdere genoomscans gemaakt en ze hebben de virusdrager geïdentificeerd die u gebruikt hebt om die ellendige genencocktail over te brengen. Er zijn wel meer slimme artsen, u bent echt niet de enige, ook al zijn zij niet genetisch gemanipuleerd.’


  Ze is witheet. ‘Ze zijn al bijna een maand bezig. En ze hebben alleen nog maar de voor de hand liggende genen gevonden. Jullie gaan echt niet vinden wat je nodig hebt.’


  ‘Hoe weet u dat zo zeker?’ Op dat moment schiet me te binnen dat ze een keer heeft gezegd dat het afval van de ene wetenschapper de grote vondst van de andere is. En had Xavier niet ‘junk’ op zijn aantekeningen geschreven? Misschien was dat helemaal niet omdat hij dacht dat zijn vermoedens onzin waren. Stel nou dat hij wist dat er te beperkt gezocht werd? Naar genen. Ongeveer vijftig procent van ons DNA wordt als junk beschouwd omdat het niet voor eiwitproducerende sequenties zorgt.


  Ik ga opeens heel snel ademhalen. ‘U hebt ook ons junk-DNA veranderd, om onze genen op de een of andere manier te reguleren.’


  Haar zelfvoldaanheid maakt plaats voor een tastbare, ziedende angst. ‘Doe niet zo idioot.’


  ‘Nee, weet u wát idioot is? Dat ik u zo gemakkelijk doorheb, met dank aan de Charisma. Daar moet u de ironie toch van inzien.’


  Ik ren terug de hut in en pak haar computer en een paar dozen, die ik vul met de reageerbuisjes uit de koelkast. Ze is er maar druk mee geweest. Om de buisjes koel te houden stop ik er zakken met diepvriesfruit uit haar vriezer tussen.


  Terwijl dr. Sternfield me allemaal schuttingtaal naar het hoofd slingert, afgewisseld met mooie beloften, loop ik vijf keer heen en weer naar de hut om alles eruit te halen wat maar enigszins op onderzoeksmateriaal lijkt. Bij mijn laatste inspectieronde door haar geheime laboratorium zie ik een stukgelezen exemplaar van Het genie in de muizenval liggen. Toepasselijk. Ik laat het voor haar liggen.


  Als alles in de Jeep staat, gooi ik een deken over dr. Sternfield heen, negeer haar smeekbeden en rijd in het laatste beetje licht weg.


  Bij het eerste het beste stadje overweeg ik even om naar het politiebureau te gaan, maar de aandrang om linea recta naar Tacoma te rijden is sterker. Als compromis stop ik bij een benzinepomp langs de weg en pleeg een anoniem telefoontje naar de politie om te vertellen dat een misdadige arts die in het nieuws is geweest, vastgebonden ligt te wachten bij een blokhut bij hen in de buurt. Ik heb natuurlijk heel wat te verklaren, maar het gaat er nu vooral om dat ik dit onderzoek overdraag aan iemand die ik kan vertrouwen. Dr. Culdicott is niet de hartelijkste arts die er op twee benen rondloopt, maar ze is voor mij wel de aangewezen persoon.


  Nog geen twee uur later parkeer ik mijn auto voor het Florence Bishop Kinderziekenhuis. Als ik op een drafje naar de eerste hulp loop, tril ik over mijn hele lichaam. Ik leg de receptioniste uit dat ik met spoed dr. Culdicott wil spreken. Ze knikt alsof ze dat al eerder heeft gehoord, en zegt met klem dat ik in de wachtkamer moet plaatsnemen. Het bekende liedje.


  Tien minuten later stormt dr. Culdicott binnen en zodra ze mijn verhaal hoort, laat ze een verpleger komen om alle aantekeningen, reageerbuisjes en de laptop uit de Jeep op een karretje te laden en naar haar eigen werkkamer te brengen.


  Mijn maag knort en ik heb hoofdpijn. Ik probeer het allebei te negeren en zeg: ‘Zegt u tegen de onderzoekers dat ze ook veranderingen in het junk-DNA moeten bestuderen.’


  Ze knikt en heeft zelf ook wat verzoeken, onder andere dat ik mijn moeder en de politie bel. Ik weet niet voor wie ik het bangst ben. Nou ja, dat weet ik natuurlijk wel, en zij stormt even later als eerste naar binnen.


  ‘Aislyn, waar zit je verstand? Wil je nou echt zo graag dood?’


  Ik steek mijn handen omhoog ten teken dat ik me overgeef. ‘Maar mama, ik had gelijk! En ik heb dr. Sternfield gevonden. Ze leeft nog en ze is onderzoek aan het doen. Ik heb misschien zelfs het geneesmiddel gevonden waar ze mee bezig was.’


  Mijn moeder hapt een paar keer naar adem alsof ze elk moment kan gaan hyperventileren en zegt met hese stem: ‘Een geneesmiddel?’ Ze buigt haar hoofd en schudt het alsof ze het niet kan geloven. Dan begint ze te huilen.


  Ik pak haar schokkende schouders vast. ‘Het komt goed, mama. Ik wilde alleen maar dat het voor iedereen goed zou komen. Ik wilde bewijzen dat… Het spijt me dat ik je bang heb gemaakt.’


  Als er een lange vrouwelijke agent met haar haar in strakke rijen vlechtjes met dr. Culdicott de kamer binnen komt, snikt mijn moeder nog steeds en houd ik haar ook nog steeds vast.


  De agent stelt zich voor en slaat een blocnote open. ‘De politie heeft de blokhut en je auto gevonden, maar de dokter niet, en haar woning lijkt te zijn geplunderd.’


  Het bloed trekt weg uit mijn gezicht. ‘Ze kan niet weg zijn. Ik eh… nadat ze me gedrogeerd had, heb ik haar vastgebonden.’


  De agent trekt haar wenkbrauwen op. ‘We zullen beide kanten van dit verhaal moeten onderzoeken.’


  Dr. Culdicott, die met gefronst voorhoofd heeft staan toekijken, zegt: ‘We hebben reden om aan te nemen dat de dokter cruciale informatie heeft achtergehouden met betrekking tot een geneesmiddel dat het leven van meer dan tweehonderd mensen zou kunnen redden.’


  De politieagent richt zich tot mij. ‘Dus je geeft toe dat je in de hut van de dokter hebt ingebroken nadat je haar had uitgeschakeld?’


  ‘Nee, de deur stond open en ik…’


  Mijn moeder komt tussen de politieagent en mij in staan. ‘Ze zegt verder niets tot we een advocaat hebben. U mag een minderjarige niet zomaar ondervragen, dat weet u best. Zeker niet een minderjarige die net zo’n traumatische ervaring achter de rug heeft.’


  Dr. Culdicott doet de deur open en zet haar bevelhebbersstem op. ‘Mevrouw Hollings heeft gelijk. Ik ben Aislyns arts en ik sta erop dat ze rust krijgt. Ik wil met alle plezier getuigen, mocht het zover komen, dat er gevaarlijke bedwelmende stoffen in haar bloed zitten en dat haar verwondingen wijzen op mishandeling.’


  De agent beseft dat ze overtroefd is, belooft dat ze contact zal houden en vertrekt dan. Als de deur dicht is, geven mijn moeder en dr. Culdicott elkaar, geloof het of niet, een high five.


  Zo opgetogen ben ikzelf niet. Als er een kans bestond dat CZ88 genezen wordt op de manier die ik wil, is die kans met de verdwijning van dr. Sternfield nu wel verkeken. Tenzij er in die reageerbuisjes en aantekeningen op de computer een schat aan informatie te vinden is.


  Daarna krijg ik te horen dat ik naar huis mag. Ik wil heel graag weg uit het ziekenhuis, maar ik wil per se eerst nog even bij Shane en de anderen langs, ook al is het na twaalven. Ze kunnen me wat met die officiële bezoekuren. Ik ga bij alle bedden langs en zeg: ‘Hou vol, hou vol.’


  Onderweg naar huis vertelt mijn moeder me tussen zuchten en tranen door dat ik voorlopig huisarrest heb. Ik lach erom. Ik wil vanavond toch alleen maar op mijn kamer zijn. Ik denk dat mijn moeder mijn deur en ramen zou vergrendelen als ze daar de kans voor kreeg. Maar ze hoeft zich geen zorgen te maken. Ik heb mijn buik vol van weglopen.


  Vijf landen weren reizigers uit VS


  Jonah Walters, Persbureau VS


  


  


  


  


  Uit angst voor de besmettelijke gentherapie CZ88 laten de volgende landen tot nader order geen Amerikaanse toeristen meer toe: Egypte, Irak, Qatar, Singapore en de Turks- en Caicoseilanden. Het zijn dezelfde landen die mensen met hiv geen visum verlenen. Tot op heden zijn er 273 mensen met CZ88 besmet, van wie er 49 zijn overleden en 200 patiënten in coma liggen.
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  Pas nadat ik een hele dag geslapen heb, ben ik de resterende dufheid van het verdovingsmiddel kwijt. Daarvoor in de plaats krijg ik een zachte zoemtoon in mijn oren, als van een vastberaden mug, zodat ik geen moment vergeet wat er door mijn lichaam spookt.


  Zodra ik wakker ben, vertelt mijn moeder dat Jack en Evie wel tien keer hebben gebeld en hebben gesmeekt of ze langs mochten komen. Dat besluit ik maar als een goed teken op te vatten.


  Jack arriveert als eerste. Hij blijft even aarzelend voor me staan, maar dan vallen we elkaar in de armen. Mijn lichaam wordt overspoeld door een golf warmte.


  Met tranen in mijn ogen zeg ik: ‘Het spijt me ontzettend dat je bezorgd bent geweest en dat je je buitengesloten hebt gevoeld.’


  Hij laat zijn voorhoofd tegen het mijne rusten. ‘Ik had met je mee moeten gaan naar Cle Elum, hoe gestoord je plan ook klonk. Shane is wel meegegaan.’


  ‘Nou ja, je weet dat ik mijn keus al lang geleden gemaakt heb.’ Ik ga met een vinger over zijn sleutelbeen en merk dat hij een beetje naar chloor ruikt, zoals ik vroeger ook toen ik nog naar het zwembad mocht. Ach, als de onderzoeksaantekeningen waarvoor ik mijn leven op het spel heb gezet nuttig blijken te zijn, kunnen we misschien ooit ’s avonds laat samen gaan zwemmen.


  Halverwege die heerlijke gedachte stormt Evie het huis binnen. ‘Je bent al op het nieuws!’


  ‘O shit,’ zeg ik. ‘Dat was niet mijn bedoeling. En als ze om een interview vragen, zorg ik dat jij erbij bent om me erop voor te bereiden.’


  Ze trekt aan mijn haar. ‘Je kunt beter zorgen dat je met een wapen leert omgaan. Echt ongelooflijk, dat je die gestoorde dokter gevonden hebt. Gelukkig heb je het er levend van afgebracht.’


  Ik trek mijn neus op. ‘Nou, over wapens en wilde achtervolgingen hoef je je geen zorgen meer te maken. Ik ga helemaal nergens heen.’


  ‘Beloofd?’ roepen Jack en zij in koor.


  Uren later komt mijn moeder vertellen dat dr. Sternfield nog steeds niet is gevonden, maar dat mevrouw Sternfield en dr. Dulcet wel naar het politiebureau zijn gebracht om daar ondervraagd te worden. Beter nieuws is dat de computer en de reageerbuisjes de onderzoekers bergen waardevolle informatie hebben opgeleverd, dingen die dr. Sternfield aan het testen was voordat ze spoorloos verdween.


  De volgende dag belt dr. Culdicott; ze zet mijn moeder en mij op de speaker en laat een geneticus uitleggen dat CZ88 twee virusdragers bevat, waarvan de tweede is aangetroffen in de reageerbuisjes die ik uit de hut heb meegegrist. Dr. Sternfield had twee dragers nodig voor alle genmanipulaties die ze tot stand wilde brengen, en ze heeft gebruikgemaakt van een combinatie van technieken; zo heeft ze bijvoorbeeld fragmenten RNA, ribonucleïnezuur, meegestuurd om genen te manipuleren in plaats van elke keer hele genen toe te dienen. Zelfs het materiaal dat gebruikt was om de virussen op te vullen, de zogenaamde ‘vulling’, die door de meeste onderzoekers junk gevonden wordt, was voorzien van genetische instructies.


  Het meeste van wat de man ons daarna uitlegt gaat mij boven de pet, maar het is wel duidelijk dat hij in alle staten is.


  ‘Dus de conclusie luidt?’ vraagt mijn moeder als de man even adempauze neemt.


  Hij schraapt zijn keel. ‘Ik kan niets beloven. Maar dr. Sternfield heeft verschillende manieren aangegeven waarop het proces teruggedraaid kan worden. Ze heeft zelfs de aanzet gegeven tot verdere ontwikkeling van het middel, met voor zover ik begrijp als doel het aan de hoogste bieder te verkopen.’


  Mijn moeder buigt zich naar de telefoon toe. ‘Hoe lang is ervoor nodig om het af te maken en te testen?’


  ‘Dat duurt hoogstwaarschijnlijk wel maanden. We houden u van alle fasen op de hoogte.’


  Mijn moeder en ik kijken elkaar ongelukkig aan. Heb ik nog wel zo lang? Hebben Shane, Chloe en de anderen nog zo lang? Maar ik dwing mezelf omwille van mijn moeder te glimlachen en zeg: ‘De goede mensen weten wat ze aan het doen zijn. En daarvan zijn er meer dan er dr. Sternfields zijn. Soms is een risico nemen minder riskant dan geen risico nemen.’


  Mijn moeder spant haar kaak. We weten allebei dat ik het gesprek op Sammy heb gebracht. Maar ze weigert niet bij voorbaat al. We moeten er allebei op vertrouwen dat ik de wetenschappers genoeg materiaal geleverd heb. Dat is namelijk onze laatste strohalm.


  


  In de maanden juli en augustus blijft het gegons in mijn hoofd me onophoudelijk irriteren. In mijn zwartste nachten verlang ik er ergens heel diep in mijn hart naar om maar gewoon al in coma te raken, zodat ik aan dat eindeloze ‘maar wat als?’ kan ontkomen. Maar de volgende ochtend schud ik de wanhoop van me af en ben ik dankbaar dat er een nieuwe dag is aangebroken.


  Ik probeer geen aandacht aan mijn klachten te besteden, en ondertussen houden de onderzoekers contact met me via de e-mail en via conference calls. Zelfs dr. Dulcet biedt aan te helpen. Hij houdt bij hoog en bij laag vol dat hij er bij dr. Sternfield alleen maar op heeft aangedrongen dat ze zich zou aangeven en dat ze zou meewerken aan een geneesmiddel. Aangezien er niet genoeg bewijs is dat hij iets onwettigs heeft gedaan, aanvaardt het door de overheid aangestelde onderzoeksteam zijn wetenschappelijke inbreng, zij het onder de strengste controle-eisen. Mevrouw Sternfield wordt daarentegen beschuldigd van medeplichtigheid, aangezien de politie bewijs heeft dat zij de nepzelfmoordvideo naar de nieuwszenders heeft gestuurd en de blokhut heeft gehuurd waar haar dochter zich verscholen hield.


  Ondertussen leef ik door, maar durf ik niet al te veel hoop te hebben. Maar ik durf hem ook niet te laten varen.


  Ik weet wel hoe ik de tijd die me rest wil doorbrengen: met mijn familie, met Jack en met Evie. Nu ik geen voortvluchtige mensen meer hoef op te sporen doen de mensen van wie ik houd niet meer de hele tijd zo kribbig tegen me. Toch valt het ‘normale leven’ me niet mee. Vaak merk ik dat ik gefrustreerd op de binnenkant van mijn wangen bijt. Evie en Rafe willen vaak samen met Jack en mij afspreken, en dat vind ik nog het moeilijkst. Niet dat ze elkaar voortdurend zitten af te lebberen, maar ik zie toch dat ze elkaar zo nu en dan stiekem even kussen, ook al denken ze dat ze het heel discreet doen. Maar het is natuurlijk uitgesloten dat ik haar vraag om haar blijdschap alleen voor mij een beetje te temperen. Als Shane bij bewustzijn was, zou hij vast een schunnig voorstel doen en me goede raad geven. Ik vind het steeds moeilijker om elke keer dat ik bij hem en de anderen in het ziekenhuis op bezoek ga te zien dat zijn bleke gezicht weer smaller is geworden. Maar toch ga ik elke week. Ik sta mezelf, of wie dan ook, niet toe hen te vergeten.


  Het is moeilijk om de dreiging onder ogen te zien, maar toch gaat het met mijn eigen leven op een vreemde manier wel goed. Nieuwsprogramma’s laten mij en het handjevol anderen die wel besmet zijn met CZ88 maar nog bij bewustzijn zijn, naar New York en LA vliegen om daar blikseminterviews te geven. Ze noemen ons ‘wonderen’. Ik gebruik mijn status als wonder om gentherapie te propageren, vooral voor de behandeling van taaislijmziekte.


  Ik kan met mijn leven zoals het nu is iets betekenen.


  Eind augustus krijg ik een berichtje van de vader van Chloe. Heb je dit gezien? Hij zet er een link bij naar een artikel over een genetisch experiment waarbij een gewijzigde vorm van hiv wordt gebruikt om kanker te bestrijden.


  Ongelooflijk! sms ik terug. Er is hoop voor iedereen.


  Nou en of, antwoordt hij.


  Ja, we zijn dikke vrienden geworden.


  Daarna schrijft hij: Ik heb gehoord dat een van die engerds die jullie gekidnapt hebben dood is.


  Het gaat om de vrouw die het vluchtbusje bestuurde. Ik vind het oprecht erg voor haar. Gevangenisstraf had me erg genoeg geleken. Een van mijn bloedrovers blijkt de griezel van de fondsenwervingsavond te zijn, en hun leider, die met de gladde stem, was de jongen die met een sixpack bier had geprobeerd op mijn welkomstfeestje te komen. Nadat ze zich met het besmette bloed hadden geïnjecteerd, was de hele groep in coma geraakt. Als je bedenkt hoe snel de besmetting via bloed verloopt, vraag ik me af of dr. Sternfield niet besmet is geraakt nadat ik haar had geprikt met de naald waarmee ze eerst mij te lijf was gegaan. Als de politie haar niet te pakken krijgt, dan CZ88 misschien wel.


  En misschien krijgt CZ88 mij ook nog wel te pakken. Ik heb talloze onderzoeken moeten ondergaan om te bepalen of ik een vreemd soort afweersysteem heb of dat alles wat er mis met me was en dat ervoor heeft gezorgd dat ik zo verlegen was, er nu ook de reden van is dat het zo goed met me gaat. Het zou kunnen dat ik zo’n andere start heb gemaakt dat de wijzigingen in mijn biochemische samenstelling een langere weg hebben af te leggen voordat ze het punt bereiken dat ik ervan in coma raak. Dat roept maar één vraag op, en die luidt: ‘Hoe lang heb ik nog?’
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  Als in september een intensieve handtekeningenactie op internet tot protesten in het echte leven en een aantal toespraken van de American Civil Liberties Union leidt, besluit mijn school dat ik aan het nieuwe schooljaar mag deelnemen, zolang ik bij bewustzijn ben, tenminste. Door die regeling laaien de hatemails en demonstraties bij Nova Genetics weer op. Maar gentherapie krijgen ze er echt de wereld niet mee uit.


  Een week voor Halloween, waarvoor ik me als Madame Curie wil verkleden, is het op een ochtend knisperend fris buiten. Terwijl we naar school rijden houdt Jack mijn hand vast.


  ‘Hoeveel gentherapeuten heb je nodig om een kapotte lamp te verwisselen?’ roept Sammy vanaf de achterbank.


  ‘Geen idee,’ zeg ik.


  ‘Geen. Die laten hun werk door virussen doen.’


  Jack en ik kreunen. Maar die virussen doen bij Sammy hun werk wel goed. Er zijn dagen dat hij de hele weg naar school niet hoeft te hoesten. En zijn longinhoud is met twintig procent gestegen sinds hij van onze moeder mee mocht doen aan het vervolgexperiment met AV719, wat ze pas goedvond nadat het met de patiënten van het eerste experiment in snel tempo beter bleek te gaan. Zonder bijwerkingen.


  Jacks haar waait op uit de wagenwijd opengedraaide ramen. Het is herfst, maar ik verlang de laatste dagen steeds meer naar frisse lucht. Buiten zijn heeft echter zo zijn nadelen. De bloedrovers zijn dan wel uitgeschakeld, en de Binnenlandse Veiligheidsdienst heeft vastgesteld dat er geen dreiging is van bioterrorisme, maar ik ben toch voortdurend op mijn hoede, kijk de hele tijd in de achteruitkijkspiegel en houd iedereen om me heen in de gaten, vooral onbekenden die te dicht bij me komen.


  Jack trommelt op het stuur. ‘En, ga je volgend weekend mee appels plukken?’


  Mijn wangen worden gevoelloos van de koude lucht, maar ik blijf toch met mijn gezicht naar het raam toe zitten. ‘Evie en Rafe willen ook gaan.’


  Jack kreunt zachtjes. ‘Dan wil ik wedden dat er een hooiberg is.’


  Ik haal mijn schouders op.


  We stoppen voor de school van Sammy, zeggen hem gedag en rijden daarna door. Vijf straten voordat we bij onze school zijn, zoemt mijn telefoon. Het is waarschijnlijk Evie, die op het laatste moment nog hulp nodig heeft bij wiskunde. Ik ben blij dat er een paar dingen in mijn leven hetzelfde zijn gebleven. We hebben zelfs weer zo’n kaart getekend, waarop we uitvogelen hoe we elkaar zo vaak mogelijk tegen kunnen komen. Dit jaar moesten we ook rekening houden met vriendjes.


  Maar het is een sms’je van mijn moeder. Een berichtje waarom ik gebeden heb, ook al heb ik er niet echt op durven hopen.


  De schrik moet van mijn gezicht te lezen zijn.


  Jack zet de auto langs de kant van de weg. ‘Wat is er?’


  Ik kijk naar buiten, maar zie niets. ‘Het geneesmiddel is klaar.’


  Hij pakt me vast om me te omhelzen; mijn hals tintelt als ik zijn ademhaling voel. ‘Dat is fantastisch.’


  Ik hang als verdoofd in zijn armen. ‘Ja. Het zou fantastisch zijn als ik niet meer bang hoef te zijn dat ik in coma raak of dat ik iemand besmet, maar…’


  ‘Maar wat?’


  Ik knijp mijn ogen dicht en leg mijn gezicht tegen zijn borst. ‘Ik wil niet weer dat verlegen meisje worden. Dat niet weet hoe ze zich moet voelen als ze bij jou is. Dat niet durft op te komen voor kinderen als Sammy.’ Natuurlijk heb ik geprobeerd om de onderzoekers ervan te overtuigen dat ze een middel moeten zien te vinden dat ervoor zorgt dat ik het Charisma-deel van CZ88 behoud, maar zelfs mijn stralende persoonlijkheid was niet zo overtuigend dat ze dat risico durfden te nemen.


  Jack houdt me stevig vast. ‘Als je door dat middel je sociale kant kwijtraakt, weet je nog steeds wie ik ben, en ik weet wie jij bent. Dat maak je niet zomaar ongedaan. Je bent bij Evie en je andere goede vriendinnen toch ook nooit verlegen geweest? Je echte ik is erin geslaagd kennis te maken met diegenen onder ons die daar oog voor hadden. En neem van mij aan dat ik altijd geweten heb hoe je bent.’


  Ik til mijn hoofd op, knik en vraag me voor de duizendste keer af hoeveel van ons karakter door ons DNA wordt bepaald en hoeveel aangeleerd gedrag is. De afgelopen maanden heeft mijn brein synapsen gebruikt die tot zelfverzekerd gedrag leiden. Misschien blijf ik wel zo als ik genezen ben. Maar misschien ook niet.


  Hij knijpt in mijn handen. ‘Hé, als het je te moeilijk wordt, kun je me ook gewoon alleen sms’en tot je zeker weet dat er niets veranderd is, oké?’ Hij geeft me een kus op mijn wang. ‘Je vergeet volgens mij trouwens dat het ook zo zijn voordelen heeft om straks genezen te zijn.’ Zijn wenkbrauwen gaan omhoog, net als de hoeken van die heerlijke mond die ik zo graag wil kussen.


  O ja, dat is waar ook. Er fladderen vlinders door mijn borst, omlaag naar mijn buik. Ik kan alleen maar glimlachen, en ik krijg vast weer mijn bekende rode hoofd.


  ‘Dan heb je iets om aan te denken als je vanavond helemaal alleen in het ziekenhuis ligt,’ zegt hij.


  Plotseling kom ik niet meer uit mijn woorden. ‘O man.’ Mijn stem piept; dat heeft hij sinds ik CZ88 heb gekregen niet meer gedaan. Wie wil er nou genezen worden? Alleen al van de gedachte aan hoe het met Jack zal zijn, verander ik.


  ‘Oké, zal ik je er dan maar meteen naartoe brengen?’ vraagt hij.


  ‘Ik wil eerst even mijn moeder bellen.’


  Ze zijn van plan die middag het middel toe te dienen, dus mijn moeder brengt me na de lunch naar het ziekenhuis. Tot het zover is worstel ik me door de schooldag heen, maar Evie moet me steeds vertellen naar welk lokaal ik moet.


  Ze legt een vinger tegen haar lippen. ‘Misschien moet je vóór de behandeling nog één keer iets diva-achtigs doen.’


  ‘Alsjeblieft zeg, ik ben nooit een diva geweest.’


  Ze rolt overdreven met haar ogen. ‘Als er maar genoeg camera’s op je gericht staan…’


  Ik ga er maar niet tegenin. Vandaag niet. ‘Had je iets in gedachten?’


  ‘Hmm.’


  ‘Laat maar. Ik weet al iets.’ Ik loop het lokaal van dr. Lin in, waar bijna alle leerlingen over hun laboratoriumtafeltje gebogen staan.


  ‘Dr. Lin,’ zeg ik, waarbij ik ervoor zorg dat mijn stem tot helemaal achter in het lokaal te verstaan is.


  De leerlingen houden even op met praten.


  Dr. Lin slaat zijn blik op, maar houdt zijn gezicht nog steeds gericht op een stel magneten die hij aan het sorteren is. ‘Aislyn, goedemorgen.’


  ‘Bij de wedstrijd natuurwetenschappen vroeg u wat het belang van mijn onderzoek was en waar ik de grens zou trekken.’


  Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Dat klopt.’


  ‘Nou, toen had ik daar geen antwoord op, en morgen misschien ook niet, maar ik zou die vragen nu wel graag willen proberen te beantwoorden.’


  Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes, zodat het net is alsof hij overweegt om op de alarmknop onder zijn bureaublad te drukken. ‘De les begint over twee minuten.’


  ‘Dan kom ik maar te laat. Goed, daar gaat-ie.’ Ik draai me om naar de klas.


  ‘Ik wilde met mijn onderzoek licht werpen op de ongelooflijke mogelijkheden van gentherapie. Zodra we echt weten hoe we ons DNA kunnen manipuleren, kunnen we ons hele leven veranderen, zowel wat kwaliteit als wat kwantiteit betreft. Ik kan me niet voorstellen wat belangrijker is.’


  ‘De sixpack van mijn vriendje!’ roept een meisje achter in het lokaal.


  Dr. Lin wil iets zeggen, maar ik onderbreek hem. ‘En wat betreft de vraag waar ik de grens trek bij het repareren van genmutaties, wat zou moeten worden toegestaan en wat niet: dat weet ik niet. Extreme experimenten zoals dat waarbij ik betrokken ben geweest, moeten we niet toestaan, maar op de vraag in hoeverre we mensen moeten toestaan om zichzelf te veranderen is geen eenduidig antwoord te geven. Het is niet erg om toe te geven dat we bepaalde antwoorden nog niet paraat hebben. Maar zodra de toekomst in beeld is verschenen, kun je niet doen alsof dat niet zo is.’


  Dr. Lin neemt het woord. ‘Als je hier zo van overtuigd bent, mag je vanmiddag in de les hier een discussie over leiden.’


  ‘Ik ben na de pauze weg. Ik moet naar het ziekenhuis.’


  Hij kijkt even voor zich uit en knippert dan met zijn ogen alsof hij de indruk die hij van mij heeft in een laboratoriumschrift wil opschrijven. ‘Ik weet niet of het voor jou iets uitmaakt, maar ik heb bij de wedstrijd vóór jouw onderzoek gestemd.’


  ‘Echt waar? Nou eh… dank u wel. Goed, dan ga ik maar naar mijn les.’


  ‘Veel succes, Aislyn.’


  De rest van de ochtend klets ik met zo veel vrienden en vriendinnen als ik maar kan, steek ik zodra ik daar de kans voor krijg mijn hand op en omhels ik Jack na elke les. Als school straks, wanneer ik terug ben, nog maar half zo leuk is als nu, ben ik allang blij. Als mijn moeder me komt ophalen, word ik door een hele ploeg uitgezwaaid.


  Onderweg naar het ziekenhuis trillen mijn benen. Ik krijg ze niet stil. Ik houd mezelf voor dat nog niet gezegd is dat het allemaal zal werken. Het ‘geneesmiddel’ zou onverwachte bijwerkingen kunnen hebben of zelfs nog erger kunnen uitpakken dan de behandeling zelf. Ik bedenk, en niet voor het eerst, dat de ‘vallei des doods’ tussen dierlijke en klinische proeven niet alleen bezaaid ligt met projecten waar geen financiering voor gevonden is, maar ook met mensen die met experimentele geneesmiddelen zijn behandeld die faliekant verkeerd hebben uitgepakt. Nee, dat soort gedachten leidt alleen maar tot een gejaagde hartslag en levert niets op.


  Op de parkeerplaats kijk ik nog één keer op mijn telefoon. Jack heeft me tien sms’jes gestuurd, allemaal met de tekst: Voor mij ben en blijf je ‘dat meisje’.


  O, ik hoop maar dat hij gelijk heeft.


  Mijn moeder blijft gedurende het hele incheckgebeuren bij me. Als ik eenmaal in een piepklein kamertje ben geïnstalleerd, komen dr. Culdicott en een genspecialist, dr. Cho genaamd, langs. Met wederzijdse instemming wordt het grote moment door een kleine cameraploeg discreet vastgelegd. Ik glimlach naar ze. Als dit mijn laatste moedige momenten zijn, wil ik er wel graag mensen mee inspireren.


  Ik krijg kippenvel op mijn armen. ‘Hebben de anderen het geneesmiddel al gekregen?’


  Dr. Cho glimlacht gespannen. ‘We hópen dat het een geneesmiddel is, Aislyn. Jij bent de laatste die het in dit ziekenhuis toegediend krijgt.’


  ‘Mag ik naar ze toe?’ Ik ben regelmatig bij ze langs geweest, vooral bij Shane, om naast hem te zitten en zijn hand vast te houden. Dan vertelde ik hem over alle mensen die hij kan gaan lopen stangen als hij weer beter is. Als het zover is, wil ik erbij zijn.


  ‘Natuurlijk,’ zegt dr. Culdicott.


  Dr. Cho wast zijn handen en trekt handschoenen aan. ‘Ben je er klaar voor?’


  Of ik er klaar voor ben? Jeetje, ik kan me bijna niet meer voorstellen hoe ik in juni nog stond te popelen om CZ88 te mogen krijgen. Dat lijkt wel in een vorig leven te zijn gebeurd. Ik krijg een brok in mijn keel en mijn lichaam wordt slap. Voor veel te veel anderen is het inderdaad in een vorig leven gebeurd.


  Ik grijp de deken waarop ik zit vast en dwing mezelf rechtop te gaan zitten. ‘Ik ben er klaar voor.’


  Hij ontsmet mijn arm. In tegenstelling tot wat dr. Sternfield ons heeft gegeven, moet ik van dit middel vandaag twee injecties krijgen, en misschien later nog een. Bij elke prik van de naald krimp ik in elkaar. Misschien krimp ik de rest van mijn leven wel in elkaar bij de prik van een naald. Als de dokter klaar is, adviseert hij me wat te ontspannen. Ongelooflijk, toch?


  Dr. Culdicott en hij beloven straks nog even te zullen komen kijken. Dat geeft de cameraploeg de tijd voor een interview met mijn moeder en mij. Ze hebben ons grof geld betaald om mijn mogelijke metamorfose, terug naar het verlegen meisje, te mogen filmen. Nou, liever dit dan dat mijn moeder nog harder moet werken om het geld voor mijn studie bij elkaar te verdienen. Gelukkig hebben de families van de andere patiënten ook met de documentaire ingestemd, dus na het interview vertrekt de ploeg om hen te gaan filmen.


  Het is opeens heel stil in mijn kamer. Veel vertier is er niet. Niet dat dr. Gordon tijd had om daarover na te denken; die had het veel te druk met het onderzoek naar een geneesmiddel en met druk op de politie uitoefenen om zijn dochter te zoeken. Ik vind het de laatste dagen sowieso moeilijk om hem nog recht in de ogen te kijken. Aan de ene kant wekt hij oprecht de indruk dat hij zijn best wil doen om de schade te herstellen, maar aan de andere kant heeft de gentherapie die hij dr. Sternfield heeft opgedrongen haar wel gemaakt tot wie ze is.


  Mijn moeder trekt een stoel bij. Ze kijkt overdreven opgewekt en doet vergeefs haar best niet te laten merken hoe bezorgd ze is. Als het geneesmiddel werkt, zal ik haar gezicht dan nog zo goed kunnen peilen? Ik hoop van niet. Het is doodvermoeiend om je de hele tijd rekenschap te geven van andermans emoties.


  Ik leg mijn handen op de hare, die trillen, en zet als een goede dochter een zo opgewekt mogelijk gezicht. ‘Ik voel me prima. Ik heb een hartstikke goed boek bij me, dus je hoeft hier echt niet te blijven wachten.’


  Ze strijkt een pluisje van het bed. ‘Zal ik niet nog een beetje langer blijven? We kunnen even naar beneden gaan, naar de cafetaria, om lekker wat te eten.’


  Ik glimlach. ‘Prima, als jij dat gezellig vindt voor je vrijdagavond.’


  We eten te gare pasta, een salade die te lang in de koelkast heeft gestaan en een schaaltje limoenpudding die precies goed is. Ik leun achterover en denk na over wat ik nu ga zeggen. ‘Mam, wat dit middel ook doet, jij moet echt je leven weer oppakken, hoor.’


  Ze kucht. ‘Hoe bedoel je? Ik heb toch alles wat ik wil? Met Sammy en jou.’


  ‘Je verdient beter. Papa is nu al heel lang dood. Het wordt tijd dat je weer eens gaat daten.’


  Haar gekuch gaat over in verstikt hoesten. ‘Nou eh… schatje, niet alles tegelijk.’


  Ik geef haar mijn servet. ‘Ik wilde het gewoon gezegd hebben nu ik dit niet bepaald geremde karakter nog heb.’


  Ze knikt en veegt haar lippen af. ‘Ik zal erover nadenken.’


  Ik neem me voor zo snel mogelijk een onlineadvertentie op te stellen. Het lijkt me leuk om mijn innerlijke Evie in stelling te brengen en zo de garderobe van mijn moeder een make-over te geven.


  We gaan terug naar mijn kamer en de dokter komt even langs om me te onderzoeken. Nog geen veranderingen. Maar het kan dan ook dagen of weken duren voor je enig verschil bespeurt. Als de dokter weg is, zegt mijn moeder dat ze, als ik het goedvind, even naar Sammy gaat. Ik zeg dat ik het prima vind.


  Zodra ze weg is, slof ik naar de lift op pantoffels die van hetzelfde spul zijn gemaakt als wegwerpluiers, en ga langs op de afdeling waar Sebastian, Xavier, Jesse en Shane liggen. Ze zijn in coma weer op een zaal met alleen jongens geplaatst.


  Ik klap in mijn handen. ‘Wat een saaie bedoening hier!’


  Ze liggen zoals altijd op hun rug. Hun familieleden hebben aan de andere kant van de zaal stoelen neergezet voor de interviews voor de documentaire. De moeder van Shane zwaait naar me en legt haar vinger tegen haar lippen, want de camera draait.


  Ik begin bij het bed van Sebastian en strijk met mijn vingers over zijn deken. Als ik aan zijn vloeiend bewegende lichaam denk, waarmee hij zelfs in een saaie ziekenhuiskamer iets moois wist te creëren, krijg ik een brok in mijn keel. O, kon ik hem maar eens op het podium een pirouette zien maken. Al was het maar één keer. Van zijn bed loop ik naar dat van Jesse, en tegen hen allebei fluister ik: ‘Wakker worden.’


  Bij het bed van Shane ga ik op een stoel zitten en pak ik zijn hand. ‘Als je uit het ziekenhuis bent, zou ik dat deel van je DNA dat maakt dat je tegenwoordig zo’n aardige jongen bent maar houden. Anders sla ik je helemaal in elkaar.’ Ik geef hem een klopje op zijn knie. ‘En denk maar niet dat ik je aan een van mijn vriendinnen koppel, ook al is het virus verdwenen.’ Ik sta op en geef hem een kus op zijn wang.


  Terwijl de camera nog loopt vragen de familieleden me hoe het tot nog toe met me gaat. Ik heb nog geen specifieke veranderingen bespeurd, lichamelijk niet en qua persoonlijkheid niet. Nog niet althans. Ze knikken somber en ik loop naar de kamer ernaast, waar Chloe ligt. Haar moeder en zusje zitten aan een tafel een kaartspelletje te doen. Gelukkig zijn de documentairemakers voorlopig klaar met hen, dus hebben we even rust.


  Bailey lacht me breed toe, zoals Sammy dat ook altijd doet. ‘Doe je mee?’


  We zijn vijf spelletjes verder voordat Bailey ons even een adempauze gunt. ‘Hoe lang duurt het nog voordat Chloe wakker wordt?’ vraagt ze terwijl ze naar het bed van haar zus hinkt.


  ‘Liefje, dat weten we niet,’ zegt haar moeder. ‘Dat zou nog wel eens heel lang kunnen duren.’


  Bailey brengt haar gezicht dicht naar dat van Chloe. ‘Maar het is net alsof haar oogleden bewegen.’


  ‘Dat weet ik, lieverd. Dat kan best.’ Ze gaat bij Bailey staan en speelt met de vlecht van haar jongste dochter. ‘Nog één spelletje en dan breng ik je naar huis en ga je naar bed, goed?’


  Bailey zet een pruillip op. ‘Nee, ik wil met Chloe en Aislyn praten.’


  We zetten stoelen om Chloe neer om haar te vertellen wat we allemaal zoal gedaan hebben, alsof ze deelneemt aan het gesprek. Hoe kan het dat dit waanzinnig levendige meisje nu al vier maanden lang stilligt? Ik pak haar hand vast, die heel knokig geworden is. Misschien mag ik van de dokters haar nagels wel felgroen lakken. Dat zou ze leuk vinden.


  Chloe knijpt terug.


  ‘O jezus,’ zeg ik. ‘Volgens mij bewoog haar hand.’


  Bailey springt op. ‘Kijk haar ogen. Ik zei toch dat die bewogen!’


  En jawel hoor, Chloe’s oogleden trillen en gaan zelfs heel even open. Dan doet ze ze snel weer dicht, alsof het licht haar pijn doet.


  Chloe’s moeder gaat pal boven haar hangen. ‘Lieverd, meisje, ben je wakker?’


  Chloe’s gezicht vertrekt, haar ogen gaan open en blijven deze keer ook open. Haar mond ook. ‘Mm-mm,’ zegt ze.


  Chloe’s moeder drukt meteen op de knop om een verpleegkundige te roepen. ‘Er moet iemand komen!’ roept ze naar de gang. ‘Mijn dochter wordt wakker! Mijn dochter wordt wakker!’


  Ik kijk met grote ogen naar mijn vriendin en mijn hart gaat als een bezetene tekeer. Is dit echt, droom ik niet?


  Chloe’s ogen schieten alle kanten op. ‘Jesse?’ weet ze uit te brengen.


  We barsten los in gejoel en gebrul. Verpleegkundigen, artsen, ouders en cameramensen stromen de kamer binnen. Ik maak plaats om hen erbij te laten.


  Het middel werkt dus echt.


  De ouders van de jongens moeten hetzelfde gedacht hebben, want ze rennen allemaal terug naar hun zaal om te zien of daar ook al iemand wakker is. Maar helaas. We omhelzen elkaar hoopvol.


  Ik weet de vaste telefoon in de kamer te bemachtigen en bel mijn moeder om haar het goede nieuws te vertellen. Ze gilt het uit van blijdschap en zegt dat ze er onmiddellijk aankomt.


  De rest van de avond is één grote golf van gelach en giecheligheid. Chloe geniet van alle aandacht en vraagt wanneer ze een nieuwsuitzending voor ‘haar’ zender kan doen. We vieren het tot lang na het officiële bezoekuur, tot de verpleegkundigen zeggen dat iedereen weg moet, zodat Chloe wat kan slapen.


  Al smeek ik nog zo hard om weer bij haar op de kamer te mogen liggen, de artsen willen per se dat Chloe op haar eigen kamer blijft, want daar is meer toezicht. Daar kan ik in komen. Toch vind ik het die nacht vreselijk eenzaam op mijn kamer.


  De volgende ochtend word ik vlak voor zonsopgang wakker, benieuwd wat deze dag ons zal brengen. Het duurt een paar minuten voor ik me bewust ben van het schrikbarende geluid in mijn hoofd. Stilte. Het oorsuizen is helemaal weg. O god. Ik krijg de hik en de tranen stromen over mijn wangen. Voor het eerst sinds juni durf ik echt op een toekomst te hopen.


  Ik ga snel onder de douche, kleed me aan en ren naar boven, waar een en al blijdschap heerst. Sebastian, Xavier en Jesse zijn die nacht weer bij bewustzijn gekomen. Ik ren heen en weer tussen hun kamer en die van Chloe. Het feest van de vorige dag wordt alleen maar groter en luidruchtiger. Onze cameraploeg komt terug. Ze hebben een paar extra mensen bij zich, en dat lijkt Chloe’s herstel na haar coma flink te bespoedigen. De enige die ontbreekt is Shane, die nog steeds geen reactie vertoont. Dat moet een kwestie van tijd zijn, maar het wordt met het uur ondraaglijker dat hij er niet bij is.


  Dr. Cho en een team van onderzoekers onderwerpen ons aan talloze tests, nemen bloed af en wangslijm om ons DNA te onderzoeken. Die avond kunnen ze ons met zekerheid zeggen dat het virusgehalte in ons bloed aanzienlijk is afgenomen. Of de genen in ons brein ook zijn veranderd, kunnen ze alleen maar testen door uit dat gebied weefsel weg te nemen. Maar het beste bewijs is dat mijn vrienden uit hun coma zijn. Wat de veranderingen aan hun karakter betreft zullen we moeten afwachten.


  Gedraag ik me anders? Dat valt moeilijk te zeggen. Deze mensen ken ik heel goed, dus waarom zou ik tegenover hen verlegen zijn? Misschien is de beste test hoe ik me straks voel in het gezelschap van vreemden, of van Jack. Vooralsnog loop ik over van geluk. Behalve als ik een glimp opvang van de ouders van Shane, die dicht om zijn bed zitten en zo hoopvol wachten dat ik het niet kan aanzien.


  Gezien de verandering bij de anderen, maar ook bij de patiënten die her en der verspreid in het land in andere ziekenhuizen liggen en deze middag het middel toegediend hebben gekregen, vragen de onderzoekers of ik nog één nacht wil blijven, zodat zij onze vooruitgang in detail kunnen vastleggen. Niet dat ik net zo veel vooruitgang te melden heb als de anderen. Maar de chemische werking van mijn lichaam is heel belangrijk voor hen, aangezien slechts vijf procent van iedereen die besmet is, niet in coma is geraakt.


  Dus blijven we tot tien uur ’s avonds zitten kletsen en dollen, en dan zegt de verpleging dat iedereen die geen patiënt is naar huis moet. Een uur later geven de families daar eindelijk gehoor aan. Ik weet dat ze ruim voordat om acht uur het bezoekuur begint terug zullen zijn.


  Als er alleen nog maar ‘slachtoffers’ op de jongenszaal zijn, sporen we om de beurt Shane aan om wakker te worden en mee te doen. Maar zijn lichaam blijft er volkomen roerloos bij liggen.


  Chloe laat zich door mij naar zijn bed rijden en legt een hand op zijn voorhoofd. ‘Zijn temperatuur is goed. En hij heeft een normale kleur.’


  Ik schraap mijn keel. ‘Jullie hebben al die tijd een vrij normale kleur gehad, alleen wat minder bruin.’


  De anderen kijken me aan. Chloe schudt haar hoofd. ‘Hoe kan het dat jij niet in coma bent geraakt?’


  Ik bijt op mijn lip en voel me schuldig om iets waar ik niks aan kan doen. ‘Daar heb ik veel over nagedacht, en het enige wat ik erover kan zeggen is dat ik geluk heb gehad, misschien door toedoen van vreemde antistoffen. Maar ik heb wel klachten gehad, en zonder het geneesmiddel was ik waarschijnlijk uiteindelijk ook ziek geworden, net als Shane.’


  We kijken allemaal zijn kant op. Bibberde zijn lip of fladderden zijn oogleden nou maar. Maar in plaats daarvan begint de monitor naast hem te bliepen, eerst zacht en dan steeds harder. Een verpleegkundige komt binnengestormd en controleert het apparaat. Met haar lippen zo strak op elkaar geperst dat alleen nog een streep te zien is rent ze de kamer uit. ‘Wat is er aan de hand?’ roepen wij haar na, maar daar reageert ze niet op.


  Even later komt ze terug met een arts die ik niet herken en die Shane begint te onderzoeken. Het gebliep van het apparaat gaat over in een aanhoudende jammertoon. Er komt nog een dokter bij, en dan komt ook een van de onderzoekers, met wie wij eerder nog feest hebben gevierd, er met zijn armen over elkaar geslagen bij staan.


  De verpleegkundige stuurt ons weg van het bed. ‘Jullie moeten ruimte maken.’


  We trillen over ons hele lichaam en kijken elkaar schichtig aan. Na een paar hectische minuten waarin de eerste dokter allemaal instructies heeft geroepen, wordt Shane op een brancard afgevoerd. Hoe kan dit? De feeststemming slaat om in een misselijkmakende angst. Chloe en ik weigeren de jongenszaal te verlaten, ondanks het dringende verzoek van de verpleegkundige.


  Chloe pakt Jesse zo stevig vast dat hij begint te kermen. ‘Hij móét beter worden, hij móét beter worden.’


  Ik ga naast Sebastian zitten en houd een van zijn handen vast; Xavier houdt zijn andere hand vast. Zo blijven we als verdoofd zitten wachten, en ondertussen stroomt datgene wat door onze lichamen stroomt ook door het lichaam van Shane.


  Uren later komt dr. Culdicott eindelijk terug. Over dat moegestreden gezicht stroomt iets waardoor mijn zintuigen in een draaikolk van pijn terechtkomen. Tranen.


  Ik heb het niet meer. Het kan niet waar zijn. Het. Kan. Niet. Waar. Zijn. ‘Nee!’ schreeuw ik.


  Dr. Culdicott veegt haar wangen af. ‘Het spijt me echt ontzettend.’
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  In de uren na Shanes dood wordt mijn hele wereld donkerder en zwaarder. De volgende ochtend is het zwaarbewolkt en regent het pijpenstelen. Elke keer dat ik denk dat mijn tranen op zijn, blijk ik er nog meer te hebben. Shane, o, Shane.


  De dag erop mag ik naar huis, en de anderen even later ook. Op de ochtend van Shanes begrafenis heeft de lucht dezelfde diepblauwe kleur als zijn ogen. Het is zo’n kobaltblauwe lucht op een oktoberdag die je smeekt om door een maïslabyrint te rennen en versgemaakte cider te drinken.


  Shanes ouders hebben mij gevraagd of ik wil speechen. Voor de eerste keer in maanden draait mijn maag zich om bij de gedachte dat ik in het openbaar iets moet zeggen. Maar dan help ik mezelf eraan herinneren dat ik voor groepen en online voor duizenden mensen heb gesproken zonder flauw te vallen. Er is geen enkele reden om terug te keren naar mijn oude paniekerige leven, waarin ik nooit mijn mond open durfde te doen. En als het om mijn lieve vriend gaat, wil ik wel degelijk mijn mond opendoen.


  Dat neemt niet weg dat ik wel een beetje buikpijn heb als ik naar het podium voor in de kerk loop. Maar ik vlucht niet.


  Met gebalde vuisten haal ik diep adem en richt me tot de grote menigte voor me. ‘Ik heb Shane bijna vijf maanden geleden leren kennen en het was meteen duidelijk dat we nooit vrienden zouden worden. Alleen zijn we dat wel geworden.’


  Een golf van gemompel verspreidt zich door de kerk. Ik ga verder. ‘Ik heb de kans gekregen om de echte Shane te leren kennen. De Shane die elke kleine angst in een lach wist om te toveren en die je hielp erachter te komen wat je moest doen met de grootste angst die er bestaat. Toen we samen in het ziekenhuis lagen, kwam hij op het idee om video’s te maken voor alle mensen van wie we hielden, zodat we op onze eigen manier afscheid konden nemen. Zo pakte Shane de dingen aan.’ Ik haal diep adem. ‘Als je iemand misschien wel zijn laatste boodschap hoort uitspreken, leer je diegene heel snel heel goed kennen.’


  Beelden van Shane die in een ziekenhuisbed mijn hand vasthoudt, die online met Sammy zit te dollen en die op het schiereiland het water in waadt, schieten door mijn hoofd. Het kost me de grootst mogelijke moeite om door te gaan. ‘Ik wilde dat ik een video voor hem had gemaakt, om te zeggen dat ik The Shane Show zo leuk ben gaan vinden. De echte, niet die van de hype. Die was grappig, lief en loyaal, en nooit, maar dan ook nooit voorspelbaar. Zo een zal er nooit meer zijn.’


  Omdat ik bang ben dat mijn verdriet me elk moment kan overweldigen, eindig ik met: ‘Shane is op de Charisma ingegaan om onweerstaanbaar te worden. En zal ik u eens wat vertellen? Dat was hij ook.’


  Ik kijk met een wazige blik naar de mensen. Onder de begrafenisgangers zijn de meisjes goed vertegenwoordigd. Ik stel me voor dat Shanes geest boven ons zweeft en ‘wat zonde’ mompelt. Vanbinnen moet ik glimlachen om die gedachte, en zo loop ik terug naar mijn plaats, waar mijn vriend me tegen zich aan drukt.


  


  De paar weken hierna zit ik veel op mijn kamer – huiswerk inhalen of chatten met Jack en Evie. Niet dat ik teruggevallen ben in mijn gedrag van muurbloempje, maar het is meer dat ik in mijn eentje verdriet wil hebben. Evie valt me niet lastig over de feestjes die ik aan me voorbij laat gaan. Jack eist niet van me dat ik met hem alleen ben.


  Er is ook positief nieuws. De bloedonderzoeken tonen aan dat beide virussen van CZ88 bij alle patiënten zijn verdwenen. We zijn dus niet meer besmettelijk. Ons gemanipuleerde DNA schijnt ook in ons celweefsel hersteld te zijn, en dat vermoeden wordt gesterkt door het feit dat onze lichamelijke gezondheid is verbeterd. Of we qua karakter zijn veranderd, blijft de vraag.


  Tijdens de ontwikkeling van het geneesmiddel heeft het team mijn genoomsequentie ook aan zeven vooraanstaande onderzoekscentra gegeven, en die hebben me allemaal een grondig rapport aangeboden over hoe mijn lichaam naarmate ik ouder word vermoedelijk zal functioneren. Aanvankelijk was ik wel benieuwd of ik vroeg grijs zal worden of risico loop om bepaalde ziekten te krijgen. Maar ik ben zo verstandig om die rapporten te laten voor wat ze zijn. Ik kan er veel beter gewoon maar van genieten dat ik zeventien ben.


  Niet dat er de laatste tijd veel te genieten viel. Jack en Evie komen natuurlijk steeds vaker langs, maar meestal draait dat alleen maar uit op een mislukte poging om mij op te vrolijken.


  De keren dat Jack er is, merk ik dat hij gelijk had toen hij zei dat mijn houding tegenover hem niet door het geneesmiddel zou veranderen. Onze vriendschap heeft in mijn geest zo veel groeven gesleten dat ik me altijd bij hem op mijn gemak voel. Dat stemt overeen met wat de maatschappelijk werker van het ziekenhuis steeds zegt, namelijk dat ik wat mijn remmingen betreft echt niet weer helemaal terug bij af hoef te zijn. De afgelopen maanden is mijn gedrag opgepept door het gemanipuleerde DNA, maar die gedragingen hebben op hun beurt mijn brein weer veranderd, zoals je met exposuretherapie veranderingen kunt bewerkstelligen die met een hersenscan aan te tonen zijn. Blijven oefenen, daar gaat het om.


  Op een ijskoude avond vóór Thanksgiving nodigt Jack me uit om met hem naar een feest bij Drew Collier thuis te gaan. Evie gaat ook, en hoewel ze niet meer met quota dreigt, dringt ze er bij me op aan mee te gaan. Oefenen, oefenen, oefenen.


  Dus ga ik.


  Als we het pad op lopen, pakt Jack mijn hand. ‘Het wordt vast leuk, en zo niet, dan kunnen cornflakes uitkomst bieden, heb ik begrepen.’


  Ik glimlach. ‘Als je maar niet met Alexandra flirt.’


  Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Ik heb nog nooit…’


  Ik geef hem een speelse dreun. ‘Dat weet ik.’


  Als we binnenkomen, floept het licht aan en roepen tientallen jongens en meisjes: ‘Surprise!’


  Jack duwt me naar voren. ‘We hebben je zeventiende verjaardag nog niet gevierd.’


  Iedereen begint uitgelaten ‘Lang zal ze leven’ te zingen. Ik moet denken aan Shane, die ‘Lang zal pittige tante leven’ zong, en slik mijn tranen weg.


  Maar ik moet me op het hier en nu concentreren. En op het feit dat ik pit genoeg heb om niet voor alle aandacht te vluchten. Want ik heb altijd de kracht gehad om niet te vluchten. Nou ja, bijna altijd dan, maar die ene keer dat ik wel gevlucht ben heb ik mezelf vergeven.


  Ik veeg een traan weg, waarvan ik maar hoop dat iedereen die als een traan van geluk opvat, en eerlijk gezegd is hij dat voor een groot deel ook. ‘Dank jullie wel. Zeventien zijn was tot nu toe al boeiend, maar met achttien wordt het pas echt leuk, heb ik begrepen.’ Dat noem ik nog eens een angstaanjagende gedachte.


  Jack en ik gaan naast een paar mensen zitten die bij me langs zijn geweest toen we de waterglijbaan in de tuin hadden geïnstalleerd. Ik heb de indruk dat ze het een heel leuke dag hebben gevonden. Maar ik weet het niet zeker, want sinds ik het middel toegediend heb gekregen, registreer ik nog wel wat mensen uitstralen, maar dat is meer als iets wat ik geleerd heb dan dat het op intuïtie gaat. Mijn verlegenheid is tegenwoordig niet meer dan een fluistering op de achtergrond, die maakt dat ik het fijn vind om alleen te zijn, maar hij verstikt me niet meer.


  Ik kan wel met de nieuwe Aislyn leven.


  Ik draai me weg van de anderen en richt me op Jack. Hij slaat zijn armen om me heen. Zonder me erom te bekommeren of er iemand kijkt, trek ik zijn gezicht dichter naar me toe en kus ik hem vol en stevig op zijn mond. En dan nog steviger. Hij is warm, heerlijk en van mij. Hij is het wachten elke seconde waard geweest. Mijn hart gaat tekeer, mijn lichaam wordt slap en mijn huid tintelt.


  Als we ons hijgend van elkaar losmaken, roept een van de jongens die vlak bij ons staan: ‘Er zijn boven kamers, hoor!’


  Evie komt aangesneld. Ze trekt Rafe achter zich aan. ‘Wat zijn jullie lekker aan het kroelen!’


  Ik leg mijn wang tegen die van Jack. ‘En ik heb me niet eens moed in hoeven drinken.’


  Evie rolt met haar ogen. ‘Wat hebben ze hier eigenlijk te drinken?’


  We staan op om poolshoogte te gaan nemen in de keuken. Behalve een reusachtige verjaardagstaart zien we daar de bekende biertap en een stapel rode bekertjes. Bij de deur naar de achtertuin staan een paar mensen. Ze geven lachend kleine pakjes aan elkaar door.


  Evie trekt haar wenkbrauwen op en beent naar ze toe. ‘Waar zijn jullie mee bezig?’


  Een meisje dat met geschiedenis meestal op de achterste rij zit, draait zich met een stralend gezicht giechelend om. Ik heb haar nog nooit zo uitgelaten gezien. Waarschijnlijk een biertje te veel op.


  Ze wrijft over de huid tussen haar neus en mond alsof ze een loopneus heeft. ‘Drew heeft van een rave in de stad wat partydrugs meegenomen.’


  Dan komt Drew met een brede grijns op zijn gezicht binnen, alsof hij haar woorden kracht wil bijzetten. ‘Ook een beetje C proberen?’ vraagt hij. ‘Gratis. Dan krijg je het gevoel alsof de hele wereld je vriend is.’


  Jack wuift hem weg. ‘Eh… nee, bedankt.’


  We lopen terug naar de woonkamer. Ik ben nog nooit op een rave geweest, maar ik heb wel over drugs gehoord die je moet opsnuiven en waardoor je gemakkelijker vrienden maakt. Het maakt me toch nieuwsgierig.


  Ik draai me om. ‘Eh… mag ik eens zien hoe die C eruitziet?’


  Hij knipoogt naar me. ‘Tuurlijk “mag jij zien hoe het eruitziet”. Maar als je er iets van wilt gebruiken, dan wel graag op de badkamer, ja?’


  Ik steek mijn hand uit en hij legt er een dosis C op. Met trillende handen maak ik een geel papieren pakje open waar wit poeder in zit. Met bonkend hart vouw ik het weer dicht en bekijk ik de achterkant. Ik weet al wat ik daar zal aantreffen: midden op het papier staat een minuscuul roze hartje gedrukt.


  Met knikkende knieën bedenk ik dat het bijna niet anders kan dan dat dr. Sternfield achter deze nieuwe drug zit. Ondanks alles wat er is gebeurd voel ik een enorme aandrang om het te proberen, om nog één keer, al was het maar voor één avond, weer te voelen hoe het is om boven mezelf uit te stijgen. Maar het feit dát ik dat wil, zit me nog wel het meest dwars. Dit is immers geen echte gentherapie; ik kan ook opbloeien zonder in coma te raken.


  Ik kijk heel lang naar het pakketje dat ik in mijn handen heb. Zal ik het doen of niet? Mijn hart gaat steeds sneller slaan. Nee, toch maar niet. Ik geef het terug.


  Met opgeheven hoofd en gesloten ogen haal ik diep adem. En nog een keer. Geheel op eigen kracht.


  Opmerking van de auteur


  


  Gentherapie en virussen


  


  


  


  Hoewel Charisma het verhaal is van één ontspoorde wetenschapper die veel verkeerde afslagen heeft genomen, is gentherapie in werkelijkheid een adembenemend veelbelovende ontwikkeling. Sinds wetenschappers zijn gaan inzien welke genmutaties verband hielden met bepaalde ziekten, zijn ze op zoek naar manieren om die genetische afwijkingen te herstellen. Die zoektocht begint eindelijk zijn vruchten af te werpen.


  Het is vooral heel ingewikkeld om de ‘gerepareerde’ versie van een gen aan de juiste cellen te koppelen. Men heeft al verschillende methoden geprobeerd om die cellen over te brengen, maar de fascinerendste en op dit moment meest gebruikte vorm zijn virussen. We weten allemaal hoe goed die zich verspreiden als we ze juist níét willen hebben, dus waarom zouden we niet gebruikmaken van die eigenschap en ze iets goeds laten verspreiden?


  Om dit te realiseren behouden de wetenschappers de besmettingseigenschappen van het virus, maar vervangen ze het ziekte veroorzakende DNA door goed DNA, dat gemaakt is om genetische problemen te herstellen (bijvoorbeeld door gemuteerde genen te vervangen of uit te schakelen, of door een nieuw gen te introduceren dat een ziekte moet helpen bestrijden). De ‘virusdragers’ die volgestopt zijn met goede dingen kunnen op diverse manieren in het lichaam worden gebracht: door een injectie, rechtstreeks in het weefsel met de gebrekkige cellen, of door cellen uit het lichaam weg te nemen, in het laboratorium het virus erin aan te brengen en ze dan weer terug te plaatsen in het lichaam.


  Een van de fascinerendste dingen die ik bij mijn research voor dit boek ben tegengekomen, is dat een gemanipuleerde vorm van het hiv-virus niet alleen gebruikt is om de behandeling van hiv zelf over te brengen, maar ook voor de behandeling van bepaalde vormen van kanker. Het idee dat een van de grootste plagen van de mensheid gebruikt kan worden om niet alleen zichzelf, maar ook een andere dodelijke ziekte te bestrijden, getuigt van een soort poëtische rechtvaardigheid.


  Net als veel andere veelbelovende behandelmethoden heeft gentherapie nog veel horden te nemen. Onder andere het probleem dat virussen het immuunsysteem van het lichaam onbedoeld kunnen activeren, de hoge kosten in verhouding tot het aantal patiënten dat er momenteel mee behandeld kan worden, en het feit dat het heel ingewikkeld is om genoeg van de juiste genen op de juiste plaats te krijgen en ze dan te activeren zonder de goede genen daarbij uit te schakelen.


  Niettemin ben ik ervan overtuigd dat gentherapie veelbelovend is. Als je er meer over wilt weten, kun je op internet allerlei fantastische sites vinden (waarvan sommige interactief), en er zijn ook allerlei boeken over. Tijdens al die uren dat ik over deze materie heb zitten lezen, heb ik heel vaak gedacht: was ik maar biochemie gaan studeren.


  Dankwoord


  


  


  


  


  


  Ik heb veel langer over dit boek gedaan dan ik verwacht had. Mijn onvermoeibare redacteur, Heather Alexander, is me al die tijd blijven steunen. Het boek was zonder haar niet geworden wat het nu is.


  Zoals altijd bedank ik Ammi-Joan Paquette, mijn geweldige agent. Ik bedank Danielle Calotta voor haar pakkende omslagontwerp, Maya Tatsukawa voor het binnenwerk en Regina Castillo omdat ze me voor grammaticale en andere missers heeft behoed. En superveel dank aan Draga Malesevic, Kim Ryan en Donne Forrest van de rechtenafdeling van Penguin, die mij een wereldwijd lezerspubliek hebben bezorgd.


  Ik bedank ook de vele mensen die kritiek hebben geleverd en me waardevol commentaar hebben gegeven toen dit project uit niet meer dan een paar hoofdstukopzetjes en een synopsis bestond. Dat zijn onder anderen:


  Jaye Robin Brown, Kelly Dyksterhouse, Dani Farrell, Tara Grogan-Stivers, Annika de Groot, Lee Harris, Kristi Helvig, Joanne Linden, Christine Putnam, Michelle Ray, Lesley Reece, Mary Louise Sanchez, Niki Schoenfeldt, Meradeth Houston Snow (die ook redigeert), Pam Vickers en Laura Hamilton Waxman.


  Ik bedank Ryan Tjoa, de eerste lezer van dit boek, en Rachel Chamberlain, mijn eindredacteur, die bij elk manuscript dat ik haar stuur meteen alles uit haar handen laat vallen en aan de slag gaat.


  Ik bedank dr. Ricki Lewis, die mijn vragen over gentherapie heeft beantwoord, dr. Paulene Quigley, die de tijd heeft genomen voor een persoonlijke afspraak en die nog meer vragen over gentherapie heeft beantwoord, en dr. Anthony Fiore, die me heeft uitgelegd hoe epidemieën worden aangepakt. Als ik met betrekking tot deze onderwerpen fouten heb gemaakt, komen die geheel voor eigen rekening.


  Ik bedank mijn geduldige, fantastische kinderen. Ik hoop dat ik altijd net zo enthousiast over jullie dromen zal zijn als jullie over de mijne.


  En tot slot bedank ik James, die verder zo ongeveer alles mogelijk maakt met zijn goede raad, aanmoedigingen vanaf de zijlijn en liefde.
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