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    Op 14 oktober 2009 werd in Butte Valley, Californië, een man aangetroffen, lopend over de snelweg. Hij leek verward en men kon hem niet verstaan. Hij werd naar het plaatselijke politiebureau gebracht; vervolgens werd hij opgenomen in een naburige kliniek.


    Pas na meerdere pogingen wist men erachter te komen wat hij sprak; hij bleek zich slechts te kunnen uitdrukken in een taal die nog het meest verwant was aan het (inmiddels uitgestorven) Polabisch.


    De man zei Maradique te heten; geen achternaam. En hij was, naar eigen zeggen, niet menselijk. Hij beweerde dat hij een duivel was.


    ‘Dé duivel?’ werd hem gevraagd.


    Maradique schudde zijn hoofd. Een duivel. Een van de vele werknemers in de hel. Een van de vele voormalige werknemers, om precies te zijn. Nu de hel was opgeheven...


    Hij werd ter verdere observatie ondergebracht in de Rosenbergkliniek (in de buurt van Sacramento). En men zou hem daar verder nauwelijks meer hebben opgemerkt – agressief was hij niet, en hij scheen ook niets te willen –, als er niet vervolgens een aantal met recht ongelofelijke dingen had plaatsgevonden.


    Om te beginnen werd al spoedig duidelijk dat hij niet sliep. Nooit. Misschien is het dit feit dat de overige patiënten verontrustte, want zijn lotgenoten gingen hem, waar mogelijk, categorisch uit de weg. Eénmaal werd hij omlaag gedrukt, ondergedompeld, in het bad waarin hij zat door een medepatiënt; dit werd pas na zeker tien minuten gesignaleerd. En zo kwam men erachter dat Maradique ook niet de noodzaak had om te ademen; volkomen rustig werd hij ontzet uit zijn wurgende onderdompeling van waaruit hij zijn overweldiger had liggen aanstaren. De man die getracht had hem te vermoorden hing zich diezelfde nacht nog op.


    Wat later merkte men op dat Maradique voedsel noch water tot zich hoefde te nemen. Hij kon het wel, maar scheen beide zaken alleen maar te beschouwen als een soort van luxeproducten; mogelijkheden.


    Na deze ontdekkingen werd hij bestookt door een team van geleerden. Ze maakten röntgenfoto’s van hem; hij bleek geen skelet te bezitten. Ze schraapten een stukje vel van zijn lichaam; zijn huid had zich na minder dan een minuut hersteld (en het afgeschraapte stukje verdampte). Zijn nagels bleken niet te groeien. Ze knipten zijn haren af; ook zijn haar was binnen korte tijd weer op dezelfde lengte; en de afgeknipte haren losten op. Ze probeerden wat van zijn bloed af te tappen; maar hij bleek bloedeloos. Zijn ontlasting was, op het oog, normaal. Maar ook genetisch was hij een compleet raadsel – omdat hij eenvoudigweg geen genetisch materiaal bleek te bezitten...


    De primitief ogende kledingstukken die hij had gedragen op het moment van zijn aanhouding werden intussen geanalyseerd; deze, constateerde men, waren grotendeels vervaardigd van een ondersoort vlas – Linum lucidum sebericae – dat alleen nog wordt aangetroffen in sommige moerassen in het noorden van Rusland. Bovendien dateerde men de kleding in hetzelfde laboratorium, ook qua model, als vroeg-middeleeuws.


    Toen deze resultaten onomstotelijk waren vastgesteld, staakten meerdere leden van het team hun onderzoek. Enkelen van hen werden strenggelovig en keerden de wetenschappelijke wereld de rug toe. Een van deze bekeerlingen ondernam een (vergeefse) poging om Mara­dique te bevrijden; en pleegde vervolgens zelfmoord door zich van het dak van de kliniek te werpen. Enkele anderen trokken zich geheel terug uit de wereld der mensen, en verdwenen, onopgemerkt, in bossen of woestijnen (een van hen werd mogelijk nog een keer waargenomen, schuw maar doelloos sloffend, in lompen, door de Mojavewoestijn).


    De overgebleven leden van het team, de doordouwers, werden steeds erger geplaagd door een keur van afgrijselijke nachtmerries en hardnekkige kleine kwalen, waaronder eczeem, haaruitval, vermindering van gehoor en gezicht, algehele lusteloosheid, een afname van het evenwicht en plotselinge vlagen van desoriëntatie en geheugenverlies.


    Ten slotte liet men Maradique, ook omdat hij zo volkomen ongerijmd was, en eigenlijk buiten alles viel waaraan men enig houvast kon ontlenen, met rust in zijn cel. Sindsdien sleet hij zijn dagen voornamelijk voor zijn raam, kijkend naar de tuin van het gesticht.


    Een dokter – Rudi Gossmeier, aangesteld als vervanger van een van de uitgevallen medici – stuitte enkele jaren later op zijn dossier; en kwam op het idee om met hem te gaan praten. Om te luisteren naar wat hij te zeggen had.


    Het nu volgende verhaal is opgetekend door dr. Rudi Gossmeier, door tussenkomst van een Slavische tolk met een specialisatie in oude dialecten – ene Imre Jakovic –, bij monde van Maradique zelf. Het procedé was hierbij als volgt: Maradique vertelde, in een tamelijk gedragen tempo zijn verhaal, en de getalenteerde vertaler typte dit intussen razendsnel uit, waarmee het verscheen op het scherm van een computer. Geen makkelijke werkwijze; herhaaldelijk moest er gepauzeerd worden, om de notulist de gelegenheid te geven de laatste of voorlaatste alinea’s in te halen. Bovendien moest er regelmatig gezocht worden naar de meest geschikte vertaling van een bepaald woord – maar hierdoor werd het dr. Gossmeier mogelijk gemaakt dit alles, ter plekke lezend, te volgen, en zo nodig kon hij vragen stellen; die dan weer werden vertaald. Bovendien werd alles intussen opgenomen met een Fostex-bandrecorder. Zo ontstond, gedurende vijftien sessies, het volledige verhaal zoals het hier valt terug te lezen.


    Hierbij moet nog vermeld worden dat dr. Gossmeier, bijna direct na het beëindigen van deze sessies, is gestorven door zichzelf te overrijden; waarmee bedoeld wordt dat hij waarschijnlijk uit zijn suv is gevallen die hij, nog met open deur, had gestart – waarna hij ongelukkigerwijs terecht schijnt te zijn gekomen onder de voortglijdende linkerachterband. Zijn computer is meegenomen door een kennis; en daarna in beslag genomen door de autoriteiten. De laatste met wie hij, tevergeefs, contact schijnt te hebben gezocht is ene G. Borkovski; waarschijnlijk een, in het Midden-Oosten opererende, handelaar in middellangeafstandswapens.


    De Slavische tolk is spoorloos verdwenen tijdens een excursie naar Disneyworld.


    Ook de bandopnamen die van de sessies werden gemaakt, zijn geheel onvindbaar gebleken (waarschijnlijk in bezit van de overheid; de dossiers van het medisch onderzoek waren al in een eerder stadium opgeëist). Alleen de uitgeschreven tekst is ongecensureerd toegankelijk gebleven, omdat dr. Gossmeier hem, vlak voor zijn overlijden, aan enkele kennissen heeft gemaild.


    Voor deze uitgave is er onverkort gebruikgemaakt van de oorspronkelijke tekst. De aanwijzingen over het gedrag van de ondervraagde (‘Maradique grinnikt’, ‘Maradique is zo’n tien seconden stil’ et cetera) zijn toegevoegd op het moment van gebeuren door de vertaler (en dientengevolge soms wat eenzijdig). Het bijbehorende kaartje (van de landstreek waar het verhaal zich grotendeels afspeelt) is geschetst door Maradique zelf, de plaatsnamen zijn ingevuld door dr. Gossmeier.


    De inleiding en de tussenliggende gedeelten (een dagboekaantekening van dr. Gossmeier, een verslag van een kennis, een brief van de dokter aan een vroegere vriendin en een artikel uit een plaatselijke krant) zijn dankzij intensief onderzoek en ondervraging van enkele van de voornoemde medici en vrienden of familieleden van de dokter tot stand gekomen. Een tijdrovend en moeizaam karwei; waarbij het enige malen is gebleken dat oude kennissen ofwel verhuisd waren zonder achterlating van een adres ofwel uitdrukkelijk verzochten met rust gelaten te worden (sommigen dreigden zelfs met een proces). Dit verleden, dat was duidelijk, diende zoveel als mogelijk te worden vergeten. Hetgeen ook is af te leiden uit het feit dat er, tijdens de voorbereidingen van de uitgave, op een nacht is ingebroken op de redactie van de uitgeverij, waarna computerbestanden gewist bleken en kluizen waren opengebroken en leeggehaald.


    Dat dit boek ten slotte toch de openbaarheid heeft gehaald is dan ook enkel te danken aan volharding en een vooruitziende blik.


    Alles lijkt, kortom, te wijzen op de een of andere doofpot. En naarmate we de persoon die zich Maradique noemt beter leren kennen, uit zijn eigen relaas, is dit begrijpelijk.


    Niettemin gaat zijn verhaal niet over de werkwijzen van regeringen of over schandalen, absoluut niet, maar is het slechts een – misschien wel hét – verhaal over het ontstaan van de wereld waarin wij ons bevinden.


    Maradique zelf bevindt zich, naar alle waarschijnlijkheid, nog steeds in de Rosenbergkliniek, in de rechtervleugel van het gebouw. Deze vleugel is inmiddels door een bepaald orgaan van de overheid vergrendeld en verbouwd, en hiermee feitelijk verworden tot een zwaarbewaakte gevangenis. Maradique krijgt nooit bezoek, en zelfs het bedienend personeel heeft de uitdrukkelijke opdracht zoveel mogelijk het contact met hem te vermijden. Hij schijnt niet zichtbaar ouder te zijn geworden sinds de dag dat hij daar binnenkwam.
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    ...dientengevolge ben ik inderdaad een duivel, ja... Ik weet dat u de onderzoeksresultaten heeft doorgelezen, dus... Maar ach... laat ook maar even zitten! U wilt mijn achtergronden horen. Daar bent u voor gekomen. En ik wil ze graag vertellen. Zeker. Ik heb daar zo mijn redenen voor... Maar dat komt vanzelf...


    Heeft u ooit gehoord van Boon-Tee...? Nee? Boon-Tee is je niettemin bekend, dokter, je kent het namelijk uit je dromen. Ik heb het hier over het terrein waar veel van jullie verhalen vandaan zijn gekomen. Het gebied waar jullie wereld is begonnen...


    Jazeker, jullie wereld, ja. Die prachtige wereld waar jij nu in leeft... En ik dus ook. Al kun je dit nauwelijks leven noemen... Maar dat kan ik verklaren. En die verhalen zijn trouwens alweer aardig aan het verstoffen, geloof ik. Niets heeft hier enige eeuwigheidswaarde, alles is tijdelijk. Steeds tijdelijker zelfs! Iedereen probeert maar om de tijd hier door te komen, men zoekt naar afleiding – wat iets heel anders is dan leven... Allemaal volstrekt logisch als je begrijpt dat deze wereld alleen maar een kopie is. Een vervormde imitatie... Een anomalie zelfs, een kankergezwel...


    Maar laat ik niet vooruitlopen op wat komt. Ik zal vertellen, jij zal luisteren. Loopt die recorder intussen...? Legt dat ding mijn verhaal vast? Mooi! Uitstekend! Daar gaat-ie dan! Er zijn, om te beginnen, meerdere beginnen. Die zijn er altijd, voor alles. Meerdere oorzaken. De grote veranderingen volgen spoedig daarop. Maar met de aanleiding – iets totaal anders dan de oorzaak! – zal ik mijn verhaal openen. Zoals altijd was het iets kleins...


    Een dichter raakte verdwaald, ergens in Boon-Tee...


    Over Boon-Tee moet ik je nog iets meer vertellen, denk ik, moet ik duidelijk zijn... Geen dubbelzinnigheden! Die moeten we zien te vermijden. Mijn verhaal is op zichzelf glashelder. Ingewikkeld, zeker, maar absoluut niet voor allerlei wazige interpretaties vatbaar... Boon-Tee dus. Op een bepaald niveau zou je het een buiten alles vallende landstreek kunnen noemen. Een door hoge bergen afgesneden gebied met een milde temperatuur. Niet geregeerd door een koning of door een bestuur van edelen of aristocraten. Vergeten als ’t ware, en logischerwijs een aards paradijs. Ik zal er wel eens een kaartje van schetsen, dokter. Voorlopig heb ik toch geen reet te doen... Wonderen waren daar nog wonderen, geen natuurkundig verklaarbare fenomenen. Alles wat goed was, was daar nog. Er zwierven daar de nodige dieren rond. Dieren die hier niet meer zijn; of hier zelfs nooit zijn geweest... En mensen waren niet talrijk, in geen vergelijk tot hier. Er was daar voornamelijk het bos, dat oneindig leek en woest was, nauwelijks ingetoomd. Het bos was alomtegenwoordig, en won overal terrein waar men niet oplette. Het werd dan ook door veel mensen gezien als een ongenaakbare oerkracht. Iets duisters. Niet iets waar je je te ver in moest wagen...


    Weet je wat? Ik zal mijn verhaal beperken tot een aantal personen. Dat maakt het bevattelijk voor je, misschien. Die mensen volgen we, ze zullen telkens in het middelpunt van de verwikkelingen staan. Ja, we houden het bij negen of tien personen... Dat maakt het overzichtelijk...


    Een dichter was verdwaald! Het zou nu gemakkelijk zijn om de omzwervingen van die eerste hoofdpersoon te omschrijven als een reis door de tijd, waarbij alle voorvallen keurig achter elkaar voorbij komen rollen. Als een touw dat zich afwindt. Als schilderijen in een museum... Maar zo was ’t niet! De gebeurtenissen kwamen in een warrige verscheidenheid, kronkelend om elkaar heen, buitelend over elkaars schouder. Dan weer van de ene kant, dan weer van de andere, zich vermengend, om zich vervolgens weer van elkaar los te maken, verder stromend; een ware kluwen van incidenten en verschijnselen.


    En mijn nogal lichtvoetige eerste hoofdpersoon was ook geen reis aan het maken; hij was, opnieuw, gewoon de weg kwijtgeraakt tijdens een wandeling.


    Bekijk ’m even: een tamelijk jonge man nog. Donker haar. Lichtblauwe, dromerige ogen. Een regelmatig, enigszins vrouwelijk gezicht in de juiste verhoudingen. Een aangename verschijning, met een mooi, fijnbesneden profiel, gekleed in een lichtbruin linnen hemd, een flodderige, modderkleurige cotte en een paar grijsgroene hozen... We zien hem lopen door het bos! Het bos omvatte hem, als een doolhof. Het had hem ingesloten. Voortdurend verschillend, toch telkens hetzelfde; torenhoge bomen, dorre bladeren, gras, kruiden, kruip- en klimplanten. Een enkel murmelend stroompje, daarboven de schurende wind door de takken. En verder aarde, modder, mos en stenen, overdekt met vlekkerige schaduwen. Wel iets om wanhopig van te worden. Misschien dat hij daarom die engel zag, zwevend over de bomen...


    Wat? Ja, een engel, welzeker ja! Het feit dat ik hier tegenover je zit, zou een bewijs voor het bestaan van engelen voor je moeten zijn, dokter. Dus laat me nou maar praten, ja...? Je hebt geen idee wat er allemaal nog komt...


    Een engel dus. Misschien zag de jonge man hem wel omdat zijn blik vertekend werd door een constante en gonzende angst. Ondertussen klapwiekte daar wel degelijk die verschijning, oplichtend, gewichtsloos als een heliumballon, stil boven de toppen. Goed zichtbaar tussen het mozaïek van groene en bruine bladeren.


    De jonge man had ooit bedacht dat engelen, als ze al bestonden, kruisingen waren tussen een mens en een of andere grote vogel. Een soort van rariteiten. En het was deze overweging die door hem heen schoot op het ogenblik van de waarneming. Pas toen de engel alweer bijna was verdwenen, weer dreigde op te lossen in die wirwar van takken, riep hij alsnog: ‘Hé...!’


    Te laat. Hij was al weg. De jonge man was weer alleen. Ik zal hem voorstellen. Zijn naam is, of was, Joaquin. Geen achternaam, die had men daar nog niet. Joaquin dus. Een mooie naam voor een mooie idioot. Hij was nog net niet de dorpsgek geweest in Kuonen, maar het was wel typisch iets voor hem om te verdwalen en... Pardon...? Kuonen? Ach ja...


    Kuonen was het dorp waar hij vandaan kwam! In de streek bekend om enkele, werkelijk reusachtige schuren. Zo hoog en breed dat de aanvoerweg er dwars doorheen liep. Bevond je je in het midden van zo’n schuur, dan stroomde de weg pas in de verte weer naar buiten. De daken deden, van onderaf bezien, denken aan de binnenkant van kathedralen. En hoog boven je, tussen de dakbalken, nestelden de uilen, er huisden boommarters en schimmige, onduidelijke wezens. Die laatsten meegekomen met het afgemaaide gras en het gehakte hout; verder lag er graan, opgetast in bergen, en rogge, gierst en haver, er lagen wilgentenen, in ordelijke stapels, op sommige plekken hingen dierenhuiden te drogen. De hele menselijke rimram, kortom, om de winters door te komen...


    Liep je verder, dan kwam je in een laantje dat omgeven was door wollig groen. En daarna keek je vrij plotseling uit op het dorp, met houten en met stenen huizen of hutten. Hoe dichter je bij het centrum kwam, hoe steniger en statiger het werd.


    Hier, in deze tamelijk simpele, kerkloze gemeenschap, woonde dus Joaquin, alleen, in een huis aan de rand. Hij had geen land in de buurt om te bewerken en ook geen duidelijk beroep; men vond hem dus een losbol en een leegloper.


    Maar hij had zijn nut. Er waren zo bepaalde dingen waar hij goed in was, hij bezat talenten die hem maakten tot een uitzonderlijk persoon. Gedurende de dag, als hun mannen aan het werk waren op de velden, kwamen de dorpsvrouwen hem een voor een bezoeken. Want het dorp mocht dan redelijk welvarend zijn, en op het oog compleet normaal, toch vertoonde het een barst. Die barst was Joaquin! En de vrouwen van Kuonen deelden hem als een geheim; ze hadden stuk voor stuk hun vaste dagen in de maand, en hun vaste uren op zo’n vastgestelde dag, waarop ze zich lieten nemen door deze schone jongeling.


    Joaquin – van nu af aan Joa – was zich van zijn taak bewust: hij zorgde voor tevredenheid. En hij was er goed in. Haarfijn wist hij wat ze van hem wilden, iedereen plezierde hij naar wens. Hij was daarmee een gigolo, dat kun je rustig zeggen, want van de vrouwen kreeg hij, in ruil voor de bewezen diensten, voedsel, schrijfgerei en kleding. Zeep. Suiker. Inkt en lappen stof. Alles wat hij nodig had. Hij was hun minnaar en hun ideaal. Hun lustobject en troetelkind. Zolang hij bleef voldoen.


    Maar ook was hij, zoals gezegd, een dromer. Niet iemand met een helder besef van wat reëel was, of leek te zijn. En zo, al dichtend en al mijmerend, was hij terechtgekomen in het woud, turend naar de toppen en het mozaïek, en plotseling besefte hij dat hij geen flauw benul meer had waar hij zich eigenlijk bevond...


    Hij maakte trouwens middelmatige gedichten. Niet over vrouwen of de liefde. Als je zoveel vrouwen om je heen hebt, iedere door God gegeven dag, dan dicht je er niet over. Of nee, dat klopt niet helemaal. Over bepaalde vrouwen had hij wat tamelijk platte verzen opgeschreven. Vingeroefeningen. Gemaakt als wraak of uit verveling; niet omdat de een of andere poëtische snaar was aangeraakt.


    En als die bepaalde vrouwen dan op bezoek waren, kwamen die verzen als vanzelf op in zijn hoofd. En met moeite gaf hij ze waarvoor ze kwamen. Weigeren was een onmogelijkheid geweest; de kans dat hij door afgewezen vrouwen beschuldigd zou worden van aanranding, van overspel of ontucht, zat er altijd in... Ja, kijk niet zo verlekkerd, dokter! Ze hadden hem behoorlijk in de tang, die wijven! Hij zou in een handomdraai zijn vermoord als de mannen hadden uitgevonden wat hij met hun echtgenoten uitspookte. Er waren kinderen die verdacht veel op hem leken...


    Dus deed hij telkens weer wat zijn plicht was geworden. Al waren er ook vrouwen die hij niet van commentaar voorzag, waren er de vrouwen die hem in hun roze wulpsheid best bevielen; waar hij van kon genieten, die hem heerser hadden gemaakt voor het moment. In deze gevallen nam hij, en aanvaardde hij, zonder zich af te vragen hoelang het door zou gaan.


    Tot hier! Je zou bijna gaan denken dat hij opzettelijk het spoor bijster was geraakt. Dat hij was gevlucht... Opgejaagd zijn de bezielden, dokter...


    We laten Joa even strompelen. We gaan nu naar die engel. Ook een hoofdpersoon.


    De naam van deze engel was Augusto, oftewel Guus. Guus voelde het als iemand hem toevallig in de gaten kreeg. Katten en kleine kinderen konden hem zien. Dronkenlappen soms. Of mensen die verkeerden onder grote druk, zoals dus Joa, die rondliep in paniek. Guus zweefde dan wat sneller om gauw weer uit het zicht te zijn.


    Engelen zweven trouwens zelden ‘zomaar’ rond. Meestal moeten ze iets doen, zijn ze bezig met een missie in de strijd tegen het kwaad. Guus ging nu naar een kluizenaar die, hemelsbreed niet zo ver van de plek waar Joa dwaalde, woonde in het bos, in een bescheiden, zelfgebouwde hut.


    Deze kluizenaar – kaalhoofdig, met een bruine baard, gehuld in aaneengeregen lappen bont – was dikwijls ten prooi aan slechte neigingen. Hij vloekte als hij zich bezeerde, en hij trok zich regelmatig af. En telkens weer dacht hij erover om maar terug te gaan naar een van de dorpen. Maar iedere keer als hij dan werkelijk op het punt stond om te vertrekken, om zijn gebeden te vergeten en het geestelijke bijltje erbij neer te gooien, verscheen er weer zo’n engel.


    ‘Verdomde engelen,’ mompelde Kodei van tijd tot tijd.


    En daarna zei hij snel: ‘Vergeef me, lieve Heer. Ik ben een zondaar.’


    En opnieuw vielen hem de meest sappige zonden in, want de gedachte wordt meestal opgewekt door het woord, niet omgekeerd... En aldus verzonk hij weer in liederlijke voorstellingen, over vrouwen en alles wat daarmee te doen viel. De een heeft zo te veel, de ander heeft te weinig. Jij weet daar alles van, nietwaar, dokter...?


    Kodei vroeg zich ook nu weer af waarom hij hier was. Hij moest er maar mee ophouden! Hij moest maar wegtrekken, en in een nederzetting zo gauw mogelijk een of andere melkmeid zoeken die voor niet te veel geld... Maar Kodei was bestemd om in het bos te blijven, dat was zo beschikt. Want nauwelijks had hij zijn besluit genomen of, hop, daar dook er, voor zijn takkenhut, alweer een engel op. In een stralend licht ontvouwden zich twee vleugels en een elfenwit gewaad wapperde vlekkeloos en majestueus in een hemelse windvlaag. Het was Guus.


    ‘Vriend,’ fluisterde Guus, met de onwezenlijk ruisende stem der engelen. ‘Gij hebt uzelf een taak gesteld. En het is goed, wat u uzelf hebt voorgenomen. Ga hiermee dapper voort! Bestrijd de vluchtige verlokkingen, want de boze spreekt in uw geest.’


    Kodei keek met grote ogen toe. Dit was zo onderhand al de vierde keer dat hij midden op de dag een engel zag. Tot nu toe had hij dan achteraf telkens weer de mogelijkheid overwogen dat het gewoon vermoeidheid was, of honger, of zijn volstrekte afzondering, waardoor hij deze visioenen kreeg. Maar dit keer was hij uitgerust en het was herfst. In het bos groeiden overal de bessen, de noten en de paddenstoelen, op sommige plekken zelfs rabarber of een veldje wilde aardbeien. Kodei was groezelig en liep in haveloze huiden, maar hij was verzadigd en fit, en ach, die eenzaamheid, hij was eraan gewend geraakt.


    Hij mompelde: ‘Vergeef me, Heer... Vergeef me! Ik heb de verkeerde gedachten gekoesterd. En ik heb getwijfeld...’


    En hij gooide zichzelf op de grond en boog diep en nederig in het stof. Guus glimlachte zijn meest hemelse glimlach. Die Kodei wist tenminste hoe het hoorde.


    Joa had zich, na zijn waarneming, volgepropt met bramen. Het voedsel had zijn angst gedempt. Nu tuurde hij om zich heen.


    Zo zat hij op zijn knieën in de dorre, bruine bladeren. Gefluit klonk schel en spottend uit de boomkruinen. Hij had werkelijk gemeend dat hij zojuist een engel had zien zweven. Maar na dat maal was hij daar niet meer zeker van. Het kon een onbekende vogel zijn geweest... Hij keek opnieuw omhoog. Daar, schuin boven hem, stond de zon. Hij zag het, maar het zei hem niets.


    In tegenstelling tot de meeste mannen uit het dorp had Joa maar nauwelijks benul van de stand van dat hemellichaam, of van de sterren. Hij meende vagelijk te weten waar het oosten was, of het westen, maar hij wist ook dat de zon zich langzaam voortbewoog en dat je je daar dus niet met al te grote zekerheid op kon oriënteren. Misschien deed die lichtbol de ene dag wel zus en de volgende dag weer zo. Ik zei het al, een nutteloze dwaas! Zijn hoofd was opgevuld geweest met wolken.


    Maar hij werd gemist. In Kuonen was, al snel na zijn verdwijning, een lichte ongerustheid uitgebroken; de vrouwen die op die bewuste dag aan hun trekken hadden moeten komen, waren eerst boos, en vervolgens dan bezorgd. Het nieuws ging door het dorp. Iemand had hem weg zien wandelen; maar niemand had hem ook zien terugkeren. En toen de mannen ’s avonds naar hun huizen kwamen wisten ze het ook.


    ‘Nou ja, die komt wel weer eens tevoorschijn,’ zeiden veel mannen, en afgemat haalden ze hun schouders op.


    Maar hun vrouwen waren een stuk minder berustend. ‘Die arme, árme man!’ riepen ze luid. ‘Er moet iets met hem zijn gebeurd...’


    De mannen kregen kliekjes. En die nacht hadden de vrouwen hoofdpijn, of waren plotseling ongesteld. Al de daaropvolgende morgen, toen bleek dat de jongeling nog immer werd vermist, werd er een zoekactie gestart. Want vrouwen hebben macht, jazeker.


    Ten eerste was daar Leida. Een pronte vrouw met een kromme neus. Niet eens onsympathiek, maar vooralsnog niet erg gevormd onder het eentonige leven dat ze leidde. Zij woonde, met haar man, in een hoeve aan de noordkant van Kuonen, tegen de bosrand, het dorp zag zij in de verte liggen.


    Joa had haar voornamelijk gezien als iets wat hem telkens weer was komen kwellen. Hij bereed haar enkel als de gordijnen in zijn huis gesloten waren en hij slechts haar omtrekken kon onderscheiden. Hij moest wel, dokter. Nogmaals: Joa – die haar lelijker en groter had gemaakt in zijn gedachten – was ervan overtuigd dat ze hem van iets ergs zou beschuldigen als ze haar zin niet krijgen zou.


    Met name deze Leida had ervoor gezorgd dat de speurtocht op gang kwam. Haar echtgenoot, ene Mazur, een uit de kluiten gewassen lomperik met korte beentjes die zijn dagen versleet achter de ploeg, durfde haar bevelen niet te weigeren. En Leida zelf was die ochtend met hem meegegaan, het bos in, en er was geen man die daar kritiek over zou uiten. Met haar gele ogen kon Leida mensen beschouwen dat ze ervan huiverden.


    Er was nog een vrouw die meezocht, of eigenlijk een meisje. Dit meisje heette Sibil. Ronde wangen, donker haar. Al met al best prettig voor het oog en met haar achttien jaar al ruimschoots op huwbare leeftijd.


    Sibil was de dochter van een slakkenkweker die, net als Leida en Mazur, een huis bezat buiten het dorp. Hij woonde echter aan de zuidkant, nogal afgezonderd, want zijn uitzicht op Kuonen werd versperd door een boomgroep. Hier had hij een kas die vanbinnen begroeid was met bepaalde groene planten. En hier verzorgde hij zijn wijngaardslakken, die fors en sappig waren, en per stuk werden verkocht. Al werden de slijmerige dieren in Kuonen maar nauwelijks gegeten, want men vond ze te duur.


    Sibil nu, had Joa regelmatig zien lopen door het dorp. En twee keer hadden ze een gesprek gevoerd, of iets wat daarvoor doorging.


    ‘Dag meisje,’ had Joa gezegd, toen hij Sibil op een middag zag langskomen met een koek onder haar arm.


    ‘Dag,’ had ze gezegd, en ze kleurde en verschikte iets aan haar dikke krullen.


    ‘Mag ik een stukje van je koek?’ had de jongeling gevraagd.


    ‘Hoe heet jij ook alweer?’ vroeg het meisje bedeesd.


    ‘Als ik een stukje mag,’ zei Joa, ‘zeg ik een gedicht voor je op.’


    ‘Een gedicht?’ vroeg Sibil wantrouwig.


    ‘Een klein gedichtje voor een klein stukje,’ zei Joa.


    Hij ging rechtop staan en begon. ‘Het was niet de regen die er viel. Het waren slechts mijn tranen. Maar mijn gezicht bleef onbewolkt.’


    Een paar seconden bleef het daarna stil.


    ‘Dat rijmt helemaal niet...’ sputterde Sibil verbaasd.


    Ze keek de dichter nu werkelijk aan, en als vanzelf brak ze een stukje af van de koek onder haar arm.


    Joa stak het in zijn mond en mompelde: ‘Dat hoeft ook niet.’


    Sibil liet het nog even op zich inwerken. ‘Het is wel droevig,’ zei ze toen. ‘Hoe heet dat gedicht?’


    Maar Joa had zich omgedraaid en wandelde loom kauwend verder.


    Sindsdien had Sibil nagedacht. Het waren maar drie regels, maar ze waren blijven hangen in haar geest. Waarom bleef zijn gezicht toch onbewolkt...?


    Telkens als ze Joa nu zag lopen wilde ze dit vragen. Maar zo vermetel was ze niet. Vanaf toen bekeek ze hem wel aandachtiger. En, natuurlijk, ook als hij weer gepasseerd was, bleef ze zijn gezicht voor zich zien, bij elke handeling die ze uitvoerde, in haar slaap zowel als in haar mijmeringen.


    Hun tweede conversatie was zo mogelijk nog onbenulliger. Ze had ten slotte zelf, tijdens een nacht, twee dichtregels bedacht. Die wilde ze hem nu vertellen, God, ze wilde algauw niets liever dan dat.


    Maar steeds als ze hem dan weer zag slenteren was er iets wat haar tegenhield. Hij was zo rustig en hij had zo’n gaaf, ja, haast verheven voorkomen. Hij leek te leven in een zachte wolk waarin het dagelijkse, grimmige bestaan niet kon doordringen.


    Het zal u duidelijk zijn, dokter: Sibil wist niets van Joa’s diensten aan de vrouwen, die hem voortdurend zweverig en mat maakten (vandaar die wolk). Misschien had ze het wel geweten als ze ín het dorp gewoond had, maar haar huis stond er, zoals gezegd, iets buiten en bovendien was ze nog ongehuwd. Wel wist ze dat Joa vrijgezel was en woonde op zichzelf.


    Op een zonnige middag graaide ze dan eindelijk haar moed bijeen, en wachtte hem op in een van de smalle straten. Ze trof het slecht, hij was uit zijn humeur. Het was Leida’s middag en hij zag ertegen op. Hij had wat last van maagzuur, want al die vrouwen kwamen met zoetigheid, en daarbij was een van zijn zolen losgeraakt en hij wist niet waar hij het geld vandaan moest halen voor een paar nieuwe schoenen. Hij zou hier dus om moeten bedelen, en hij zou extra z’n best moeten doen om de vrouwen van de dag, te beginnen met Leida, te behagen... Ja, het is een zware last als je verplicht bent tot het veroorzaken van andermans geluk.


    Sibil stond opeens voor zijn neus. ‘Hallo... Ik heb ook een gedicht. Ik heb het zelf gemaakt.’


    ‘Ik ben bezig,’ zei Joa, en hij wilde verder lopen.


    ‘Het is heel kort,’ zei Sibil snel. ‘Het gaat zo: Een klein boompje slingert in de wind. Waar is het dat ik jou weer vind?’


    En ze bloosde weer hevig.


    ‘Tja,’ zei Joa. ‘Klein boompje is dubbelop, vind je niet? Boompje is genoeg...’


    ‘Het is best warm voor de tijd van het jaar...’ mompelde Sibil. ‘Bijna onbewolkt en zo...’


    Maar hij liep al door.


    Teleurgesteld ging Sibil terug naar huis.


    Maar Joa was niet uit haar hoofd verdwenen, ook al leek hij niet in haar geïnteresseerd. Hij was zo anders dan de mannen van het dorp. Die kerels leken, onder ons gezegd, voor het overgrote deel zo weggeplukt te zijn van een schilderij van Jeroen Bosch. Platgeslagen neuzen, loensende ogen, hangbuiken, O-benen, door ziekte kaalgevreten koppen, karbonkelige wangen, schilferige huiden en hoofden zonder kin; alles wat je maar aan lelijkheid bedenken kunt! In deze landstreek, waar de vorm van het gezicht bovendien als een soort eerlijkheid of wellevendheid werd gezien, waar baarden dus, ach, mogelijk waren, zeker, maar waar het toch gewoon was voor iedere man die een mes bezat om zich te scheren, scheen al die onbehouwen, geboetseerde veelvormigheid ook nog eens extra te worden benadrukt. En het is daarom, en om die schijn van achteloze onaantastbaarheid, dat Joa niet bepaald geliefd was geweest; veel mannen werden in zijn aanwezigheid nerveus. Zo nadrukkelijk werd hen gewezen op hun grofheid en ongeletterdheid.


    Een gewoon gesprek voeren kon je ook al niet met die jongeling. Niet over graan of over regen, of over aambeien of over vee of strohoeden, of desnoods over de prijs van slakken. Om al deze redenen was het dat de groepjes die nu gedwongen aan het zoeken waren in het woud niet erg hun best deden. Integendeel, de mannen kuierden wat rond, niet al te ver van het vertrouwde dorp, en ze maakten er wat van. Een dagje vrij, maar dan zonder de vrouwen! Daar wisten die kerels raad mee. Eén had een kruik bier, een tweede een groot brood, een derde een complete ham en een vierde een bos uien. Een aantal mannen ging staan vissen in een van de rivieren in de buurt; en ze roosterden de vangst.


    Alleen Leida en haar zware man zochten werkelijk met overgave. Leida omdat ze die leegloper miste en Mazur omdat hij voortgedreven werd door de blikken van zijn vrouw. Samen kwamen ze op dichtbegroeide, schaduwrijke plekken, die ze nooit eerder hadden gezien. Samen verdwaalden ook zij in het woud.


    En de engel Guus darde nog rond over die aardse bomen. Een hele dag en de daaropvolgende nacht had hij doorgebracht in een vlierstruik in de buurt van de kluizenaarshut. Nu steeg hij vrolijk op, waarbij zijn zachte, witte vleugels ruisten. Hij was content, ja, dat was hij zeker. Hij had zijn opdracht naar behoren uitgevoerd. Hij had gezien dat de kluizenaar opnieuw vervuld was van een rotsvast geloof, dat hij zich inspande om zijn kwalijke neigingen te onderdrukken waar hij kon.


    Guus werd vervolgens nogal trots. Verdraaid, hij had die Kodei werkelijk op een adequate en correcte manier te woord gestaan! Diens gedachten hadden precies de duw gekregen die ze nodig hadden gehad.


    ‘Goed gedaan, jochie!’ mompelde Guus hardop.


    Boven de boomkruinen cirkelde hij als een amoureuze leeuwerik; verliefd op zijn eigen gezang. Hij merkte niet de groepjes mannen op, die halfbezopen naast een dovend vuur lagen te zwetsen en te schreeuwen. Hij zag ook niet de vrouw met de gele ogen en haar lompe man die zich met een sikkel een weg trachtten te banen door de oerwouden van warrelige, met elkaar verstrengelde struiken. En zelfs de engel Binuel, die hem op dat ogenblik, als bij toeval, over de toppen tegemoet kwam zweven, ontging hem volkomen.


    ‘Ho,’ zei Binuel toen hij vlak bij Guus was.


    Guus schrok op.


    ‘Had je me niet gezien?’ vroeg Binuel.


    Guus antwoordde haastig. ‘Eh... Jawel... Jawel...’


    ‘Maar wat dan, was je aan het doen?’ vroeg Binuel (die niets wist van het bestaan van die kluizenaar, noch van de taak die Guus zojuist had volbracht).


    Hemelse goedheid! ging het door Guus heen. Straks zal hij me nog rapporteren! Hij zag me natuurlijk rondjes draaien... ‘Guus was trots op zichzelf... Guus was hoogmoedig...’ Ik hoor ’t die zeikerd al zeggen...!


    Ik moet hier nog even bij vermelden, dokter, dat Guus en Binuel geen vrienden waren van elkaar. Engelen zijn doorgaans mensenvrienden en natuurlijk horen ze ook van elkaar te houden. Maar dat laatste is niet altijd het geval; engelen zijn niet geheel volmaakt! Ook zij kunnen onderhevig zijn aan jaloezie of woede. Meestal komen ze er dan wel met een waarschuwing vanaf, maar Guus was de laatste tijd al vaker op de zonde der ijdelheid betrapt. Als zoiets al te dikwijls gebeurt worden engelen gedegradeerd. Dan moeten zij weer in de leer en dat is doorgaans wel een pijnlijk proces.


    ‘Luister,’ zei Guus dus, met een haast smekende uitdrukking op zijn gezicht. ‘Luister, vriend! Ik was misschien een klein beetje tevreden over mezelf, maarre... vertel het niet verder! Alsjeblieft! Ik vraag je dit als collega!’


    ‘Vriend!’ zei Binuel geschokt. ‘Ik vrees dat ik dit toch moet melden. Geloof me, leuk vind ik het niet. Maar ik doe het opdat je er een betere engel door zult worden...’


    ‘Ah nee!’ zei Guus. ‘Kom op nou! Zo erg was het toch ook weer niet! Weet je wat? Volgende keer mats ik jou... Oké?’


    Uit Binuel begon een helder schijnsel te stralen. Een engel kleurt niet bij verbolgenheid, dokter, er komt enkel wat meer licht uit.


    Binuel hád natuurlijk alle reden om zo nijdig te zijn! In korte tijd had Guus driemaal gezondigd: hij was ijdel geweest. Hij had zijn collega gevraagd de waarheid te verzwijgen. En zelfs had hij getracht hem om te kopen met een belofte.


    ‘Ik ga nu verder,’ zei Binuel. ‘Het spijt me om je zo te moeten zien, vriend Guus...’


    En hij maakte aanstalten om in hogere sferen op te lossen.


    ‘Arrogante klootzak!’ snauwde Guus.


    En ineens pakte hij zijn collega bij een vleugel en draaide die hardhandig om.


    Binuel gaf een kreet van schrik, hij schopte wild naar Guus. Daarop grepen de twee engelen elkaar bij de armen, en in een wolk van opstuivende veren tolden ze omlaag langs de stammen van het woud.


    En daar stond Joa, en met een openhangende mond keek hij toe. Schuin boven zich zag hij de omstrengelde gedaanten schokken. Hij zag hen duwen en trekken te midden van de takken. Er klonken geen vuistslagen of verwensingen of iets dergelijks; maar plukken dwarrelden als sneeuwvlokken rondom dat ijle gevecht van sferen en van veren.


    De dichter verschool zich achter de stam van een iep. Hieromheen gebogen bleef hij staren. Hij werd bekropen door het gevoel dat hij iets waarnam waar hij eigenlijk geen getuige van mocht zijn. Op het moment dat een van de gedaanten een blikkerend zwaard tevoorschijn trok, wendde hij zijn ogen af.


    ‘Lieve god,’ mompelde hij hijgend. ‘Wat ben ik moe...’


    Inderdaad, hij had beroerd geslapen onder een ligusterstruik en bovendien op deze dag nog maar nauwelijks iets gegeten. Hij ging zitten. Leunend tegen zijn iep inspecteerde hij aldus de vloer van het bos. Dorre bladeren, mos, stenen, wat dophei, wilde ranonkel, speenkruid, een enkel torretje. En iets verderop liep een hertje tussen de struiken. Dat was allemaal normaal. Even gingen de vrouwen door zijn hoofd die hij die dag had moeten ontvangen. Hij had een hallucinatie gehad. Hij moest hoe dan ook kalm zien te blijven. Hij moest verder speuren naar een uitweg; naar zijn dorp.


    Joa stond op. Zo gauw mogelijk wilde hij deze sinistere, onwaarschijnlijke plek verlaten. Toen hoorde hij gekerm.


    Hij verstijfde. Een ogenblik had hij de aanvechting om simpelweg te gaan rennen. Maar zijn nieuwsgierigheid won en behoedzaam keek hij opnieuw achter de iep. Daar, vlakbij, lag nu een man.


    Hij was gekleed in wollen, ruige kleren, maar had blote voeten. Hij had lang rossig haar. Hij lag op zijn zij met zijn rug naar Joa toegekeerd. Hij kreunde weer.


    Langzaam liep Joa naar hem toe. Hij knielde neer en met één hand ondersteunde hij het hoofd, de andere hand duwde hij onder de rug. Het lange haar van die man was opvallend zacht en zijdeachtig.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik ben gevallen...’ zei de man.


    Hij ging nu stijf overeind zitten.


    ‘Kalm aan maar,’ zei Joa. ‘Weet u nog wie u bent?’


    ‘Mijn naam,’ zei de man, ‘mijn naam is Binuel...’


    Zó ontmoette Joa Binuel, dokter! En zó, door dit soort beuzeligheden, verandert de orde in de wereld compleet...!


    Joa had Binuel zien dalen – een onwezenlijke, trage neerwaartse gang –, maar hij had zijn ogen niet geloofd! En nu, nu hij die tastbare man had gevonden, duidelijk van vlees en bloed en botten, wist hij wel zeker dat hij iets anders moest hebben gezien dan twee, door de lucht roterende, worstelende bovenaardse wezens. Binuel was een stevig gebouwde kerel met een zware kaak. Nee, hij had geen vleugels; hij droeg een stug jak van een onbestemde, matbruine kleur en hozen van ongeverfde wol. Nee, nee, nee, dit was wérkelijk geen engel...


    Wij weten beter, dokter... Of tenminste ik. Want aangezien ook u een mens bent, is de kans aanzienlijk dat u nog steeds meent dat ik u hier een sprookje of een parabel zit te voeren...


    Maar niettemin, daar zijn we dan! Ja ja! Een dichter en een... Tja, wat wás dit uit de hemel gestorte creatuur nou eigenlijk...?


    Binuel zelf had in ieder geval eventjes geen ruimte voor dergelijke, contemplatieve vraagstukken. De wereld overviel hem! Hij voelde, om precies te zijn, het kietelende gras tegen zijn voeten; en keek verbijsterd naar omlaag. Meteen daarna voelde hij de wind strijken langs zijn bezwete voorhoofd. En onderging hij de warmte van dat andere, nabije lichaam, dat hem ondersteunde. Geschokt sprong hij op – hij rook de geur van aarde en van planten en van zweet!


    Al deze zintuiglijke waarnemingen moeten engelen ontberen, dokter! Engelen voelen geen kou en ze kunnen de geur van een vers brood net zomin ruiken als die van een rottend lijk. Nooit hebben ze last van de wind of van de duisternis. En niets merken ze van de mildheid van de herfstzon of de opgeluchte walm van een uitgedroogd veld waar de lenteregen overheen gaat.


    Binuel was in dat ene moment zo verrukt dat hij Guus bijna dankbaar was.


    ‘Gaat ’t weer?’ vroeg Joa, die bevreemd naar de rosse man zat te kijken.


    De dichter had intussen al geconcludeerd dat dit geen struikrover of jager was; want Binuels kin leek gladgeschoren en zijn kleren schenen degelijk en nieuw.


    ‘Het... Het is een wonder...’ stamelde de engel.


    ‘Wat is een wonder?’ vroeg Joa.


    ‘Alles... Alles hier is een wonder,’ zei Binuel.


    Joa keek om zich heen; hij zag werkelijk niets bijzonders.


    ‘Waar kom je vandaan?’ vroeg hij nu.


    ‘Vandaan?’ vroeg Binuel, nog steeds ten prooi aan zijn extase. ‘Ik ben niet vanhier...’


    ‘O,’ zei Joa. ‘Ook verdwaald dus... Dat is wel... Jij weet niet toevallig hoe we bij Kuonen kunnen komen, zeker?’


    ‘Nee...’ antwoordde Binuel. ‘Dit alles is nieuw voor me...’


    ‘Voor mij eigenlijk ook,’ zei Joa. ‘Ik ben op zoek naar het dorp waar ik thuishoor... Maar misschien zouden we samen kunnen zoeken. Als je dat wilt tenminste. Twee weten meer dan een, bedoel ik... Jij hebt echt geen idee hoe je hier bent gekomen?’


    ‘Gevallen,’ zei de engel nogmaals wazig.


    Joa knikte. ‘En blijkbaar aardig hard,’ zei hij ontmoedigd. ‘Nou ja, dat kan gebeuren... Maar misschien komt alles wel weer terug... als we samen wat rondlopen. Als we zoeken naar de juiste weg...’


    ‘Zoeken naar de juiste weg,’ herhaalde de engel nogal nadrukkelijk. ‘Ja, dat... dat lijkt me goed...’


    Hij had de eigenschap om in het hart van een mens te kunnen kijken nog niet helemaal verloren. In het hart van deze mens trof hij voornamelijk doodsangst aan.


    ‘Wees niet bang,’ zei Binuel daarom.


    ‘Wat?’ vroeg Joa.


    ‘Wees niet bang,’ herhaalde Binuel. ‘Want we zullen het wel vinden.’


    ‘Mijn dorp?’ vroeg Joa.


    ‘Waar we moeten zijn,’ zei Binuel eenvoudig.


    Tot zijn verbazing werd Joa hierdoor inderdaad wat kalmer. De angst, die al die tijd als een kei in zijn borst had gezeten, leek plotseling kleiner en wat minder prangend.


    ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Zullen we maar gaan...? Die kant op...?’


    Binuel knikte en liep vervolgens achter de jongeling aan; waarbij zijn spierkracht en bewegingen hem weer in een nieuwe staat van opwinding brachten. Uitgelaten zwaaide hij met zijn armen, terwijl hij zijn eerste echte stappen ondernam. Toch probeerde hij om ondertussen ook de gedachten van die nieuwe metgezel te lezen – maar zo makkelijk als dat vroeger was geweest, zo onmogelijk bleek dat nu te zijn. Wat dít betrof keek hij slechts aan tegen de buitenkant; een smalle rug en een bos donker haar.


    Hij begreep opeens ten volle in welk duister de mensen blijkbaar tastten; de mensen, die van alles slechts de buitenkant kunnen zien. Die enkel met hun vingers kunnen schrapen over het oppervlak van de dingen.


    Ook hij – en daar heb je dan toch dat zelfonderzoek – was blijkbaar nu een mens! Zijn aanvankelijke begeestering ging hiermee langzaam over in een gevoel van ontstellende eenzaamheid. Hij liep achter een man, maar zag voornamelijk de huls. De hartstochten van die ander kon hij nog meevoelen, dat dan wel. Maar hij vermoedde nu dat de meeste mensen zelfs daar niet toe in staat waren... Als een natte deken overviel hem kortom dat rampzalige besef – het besef een gevallen engel te zijn. En intussen liepen ze steeds verder weg van het dorp.


    Het hertje schrok nu op. Het had de dichter en de engel over het hoofd gezien – alles was tenslotte verlopen zonder harde of verontrustende geluiden –, maar nauwelijks waren die van het toneel verdwenen of de struiken ritselden en er kwam, alweer, een mens tevoorschijn. Dit keer een mens met kastanjebruine, lange haren en met groene ogen, gekleed in aardetinten rokken met een oranje lijfje van wol en een witte hoofddoek.


    Ik had al vermeld dat Sibil tamelijk mooi was, nietwaar...? Goed. Dat was ze dus. Het is dat Joa bij iedere vrouw gedacht had: Nee. Niet nog meer vrouwen... Anders was het vast wel wat geworden. Misschien had hij dan slakkenkweker kunnen worden, zoals Sibils vader, die nu buiten zichzelf van ongerustheid langs de grote broeikas op en neer beende.


    Hij had reden om zo bekommerd te zijn; want ook Sibil was hopeloos verdwaald. Wel was ze zo verstandig geweest om eten en een deken mee te nemen. Een praktisch meisje, dokter! Juist zo iemand had Joa best kunnen gebruiken. En als getrouwd man had hij niet meer met al die andere vrouwen... Maar zo was het dus niet gelopen; ergens heeft het zo niet mogen gaan! Hij is in een andere richting gedirigeerd, daar ben ik van overtuigd... Hoe dan ook, het hertje veerde zenuwachtig weg en Sibil sjokte droevig verder.


    Ook dat echtpaar sjouwt nog door het ongetemde oerbos. Leida’s ogen spuwden vuur. Door haar partner op de voet gevolgd baande ze traag haar pad door de doornige struiken, over de bodem van een ondiep ravijn. Links een rotswand, rechts een rotswand. Haar rok was op meerdere plekken gescheurd en ze had de nodige blaren. Al twee uur lang zeiden de echtelieden geen woord tegen elkaar. Mazur waagde het niet haar te storen. Hij had trouwens ook niet goed geweten wat hij voor bemoedigends had kunnen opmerken. Toch leefde wel iets in die grote zware kop. Ergens door die massieve schedel kronkelde wat kleurigs, wat onverwachts...


    Als Mazur achter zijn ploeg stond en de vluchten ganzen zuidwaarts trokken boven zijn hoofd, kwamen er soms zonderlinge beelden in hem op. Hij was bovendien, nog niet zo lang geleden, in de grond op een voorwerp gestuit dat ooit door mensen moest zijn gemaakt; een vuursteen, zo bewerkt dat die als een dolk paste in zijn hand. Van deze dingen sloeg zijn fantasie op hol. Mazur probeerde zich dan andere volkeren dan de dorpsbewoners voor te stellen, levend in andere gebieden. Is de hele wereld zoals dit? vroeg hij zich af. Waar zouden die ganzen naartoe gaan? En wie had die stenen dolk daar laten liggen? Zou er een einde van de wereld zijn? En wat zou er daarachter dan beginnen...?


    Nu liep hij achter zijn vrouw. Ze waren dieper in de bossen doorgedrongen dan ooit tevoren, en ondanks honger en vermoeidheid ging een rilling van spanning door hem heen.


    Maar, zoals gezegd, zijn vrouw was ziedend. Ze had gemeend dat ze de jongeling vrij gemakkelijk zouden vinden. Maar eerst hadden ze zich ongemerkt verwijderd van de overige mannen van het dorp. En vervolgens was het bos doodstil geworden, waren de bekende paden opgeslokt en weggemoffeld onder glooiingen en onder de wortels van vreemde, ruige woudreuzen... Achter zich hoorde ze nu het knappen van een tak die door een zwaar gewicht doormidden brak. Verstoord keerde ze om en zag haar man. Ze bekeek zijn bolle wangen en zijn uitgehouwen schouders, zijn zweterige slapen en zijn dikke hals. Voor het eerst in jaren zag ze hem werkelijk. En daar stapte hij dan voort, die grote, lijvige echtgenoot. En alles om hem heen leek anders dan het tot die tijd geweest was.


    ‘Mazur,’ zei ze.


    ‘Ja,’ zei Mazur dof.


    ‘Mazur, ik wil dat je me omhelst.’


    De mannen van Kuonen kwamen die avond in losse groepjes terug. Ze hadden hoofdpijn van de drank en van de zon, maar waren goedgemutst; het was een mooie dag geweest. Twee mannen hadden het aan de stok gekregen toen ze tegelijkertijd dezelfde vis aan de haak sloegen. Onder aanmoediging van de rest gingen ze elkaar, staand in de ondiepte van de brede rivier, te lijf. Dof dreunden de slagen en pas toen één van de twee een tand verloor gaf hij zich gewonnen. Daarna hadden ze het goedgemaakt, en waren uitgebarsten in gezang.


    Een schone, luie dag! Eenmaal thuis stommelden ze rechtstreeks naar de bedstee en raakten daar onmiddellijk snorkend onder zeil.


    Maar Joa was dus weg, en blééf dat ook. En terwijl die kerels hun roes lagen uit te slapen kwamen de vrouwen bij elkaar. Niet dat ze dat zo hadden afgesproken. De één ging naar een vriendin en een ander ging ook naar een vriendin, maar onderweg kwamen ze elkaar tegen, waarna ze een stuk met elkaar opliepen, terwijl juist weer een ander... et cetera. Vrouwen glipten haastig langs de muren van de huizen en ze troffen elkaar uiteindelijk, als bij afspraak, in het schemerduister van een van die kathedraalachtige schuren.


    Het gesprek dat daar plaatsvond, naast een stapel drogend hakhout, is de moeite waard. Ik zal die vrouwen nummeren, dokter, want hun namen zijn op dit moment van net zo weinig belang als de namen van al die ronkende kerels.


    ‘Ze hebben,’ zei dus nr. 1, ‘hem niet gevonden...’


    ‘Nee, ik heb het gehoord,’ beaamden de anderen.


    Dit werd door enkele diepe zuchten benadrukt.


    ‘Wat moeten we dan nu?’ zei nr. 2.


    ‘Ik ben boleten aan het inmaken,’ mompelde nr. 3.


    ‘Zelf gaan zoeken?’ opperde nr. 4.


    ‘Naar boleten?’ vroeg nr. 5.


    ‘Dat kan toch niet,’ zei nr. 1. ‘Wij zouden verdwalen! Je moet je niet te ver in het bos wagen... Ik hoorde dat Ada, nog niet zo lang geleden, door een eenhoorn was achtervolgd. Dat is goed afgelopen, maar –’


    ‘Maar dan zien we hem misschien wel nooit meer terug!’ jammerde nr. 4.


    ‘Ada?’ zei nummer 5. ‘Die was toch ziek geweest?’


    De vrouwen keken diep rampzalig voor zich uit. Een van de vrouwen begon zelfs te snikken; zij werd door enkele anderen omarmd.


    De hartstochten, dokter, waren in die dagen nog wat groter, of lagen in ieder geval dichter onder het oppervlak! Er werd uitbundiger getreurd, feller geweend, luidruchtiger gescholden en meeslepender gelachen; dus huilen of schelden in het openbaar was daar bepaald geen schande...


    ‘Ik moet er niet aan denken dat ik weer enkel met mijn man...’ zei vrouw nr. 5.


    ‘Nee! Nee, ik ook niet...’ klonk het van meerdere kanten.


    ‘Ik denk altijd aan hém als mijn man... eh...’ zei nr. 2.


    ‘Ik ook,’ zei nr. 4.


    ‘Jouw man lijkt wel wat op een boleet,’ zei nr. 5.


    ‘En de jouwe op een opgeschrikte haas,’ zei nr. 4.


    Hierop begonnen de vrouwen allerlei bekentenissen te doen over hoe en hoe vaak en hoe lekker Joa wel niet... Je moet beseffen, dokter, dat deze vrouwen maar zelden vrijuit met elkaar hadden gepraat over hun minnaar. Maar ze hadden hem dus wel gedeeld! Dan wil je ook wel eens wat uitwisselen.


    Maar met al dat tamelijk wellustige gekeuvel, met dat gegiechel en met die soms wat aangedikte verhalen, werd hun verlangen er niet minder op.


    ‘We hadden beter op hem moeten passen!’ riep nr. 6 in een aanval van zelfverwijt.


    Weer werd er gezucht. Vervolgens begonnen er nu, in navolging, wel vijf vrouwen te schreien.


    ‘Ik wil niet meer met mijn man,’ zei nr. 4 toen opeens heel zelfverzekerd. ‘Ik moet hem echt niet meer, dat varken. Hij knort soms. In bed, bedoel ik.’


    De vrouwen droogden gauw hun tranen, want hier gebeurde iets...


    ‘Ik eigenlijk ook niet,’ zei nr. 6, nog aarzelend.


    ‘Was Joa maar weer terug,’ zei nr. 4.


    ‘De mijne kermt,’ zei nr. 2. ‘Een vreselijk geluid.’


    ‘Ja, met “was” komen we dus niet verder,’ zei nr. 7 kordaat.


    ‘Ik moet eigenlijk weer naar mijn boleten,’ zei nr. 3.


    En zo, dokter, werd er, daar en toen, uiteindelijk besloten, door dat groepje vrouwen, dat ze hun mannen de toegang tot hun bed zouden weigeren! Die toestand zou voortduren tot de dag dat de dichter, hún dichter, weer was teruggekeerd. Om te beginnen – daar waren ze het roerend over eens – moesten die kerels maar eens een werkelijke zoektocht ondernemen! Dit was toch niks meer dan een uitje geweest!


    De vrouwen knikten elkaar toe; en dat was genoeg. Geen eden werden hier gezworen, er hoefde niets met bloed te worden bezegeld. Een afspraak en een hoofdknik, het beantwoorden van een blik... En daarop gingen de vrouwen uiteen. Met strakke lippen en afgemeten passen, en vooral met het gewicht en de waardigheid van hun gemeenschappelijke beslissing, liepen ze terug naar hun woning.


    Ziedaar de kracht van de vrouwelijke geest, dokter... die nooit, werkelijk nooit, moet worden onderschat; want wat er hier, in nog geen uur, was omgewenteld, zou enorme gevolgen krijgen...


    (Maradique is zo’n tien seconden stil.)


    En verder... Guus! Jazeker, Guus! Had die spijt van zijn misstap...?


    Ach ja. Wel een beetje, ja... Maar niet genoeg om alles op te biechten, en zeker niet genoeg om met een hemelse rust zijn gerechte straf te ondergaan! Eigenlijk was hij voornamelijk benauwd dat het zou uitkomen...


    Die kans was levensgroot aanwezig! Want Binuel mocht dan door zijn menswording niet meer in rechtstreeks contact staan met de hogere sferen, hij kon altijd een oud-collega tegen het lijf lopen. Guus wist niet zeker of Binuel zijn oud-collega’s nog kon zien. De meeste mensen kunnen dat dus niet, als de engelen het niet zelf willen – in zoverre was Guus wel even veilig. Maar toch kon het gebeuren, op een onbewaakt moment...


    ‘Verdomme!’ zei Guus hardop.


    Hij keek, van zichzelf geschrokken, om zich heen.


    Guus werd nu verscheurd door twijfels. En terecht! Als zijn schandelijke vergrijp uitkwam kon hij wel inpakken. Dan zou hij eindeloze hoeveelheden nederige karweitjes moeten opknappen, voordat hij ooit weer ook maar een fractie van de eerbiedwaardigheid van zijn tegenwoordige functie zou herwinnen. Maar hij kon Binuel toch niet om zeep helpen... Zo zou van de ene euveldaad een nog ergere komen en... Guus kreeg er koppijn van, dokter! Hij legde nu een hand op zijn voorhoofd. Onder zijn haar, precies in het midden, zat een buil.


    Gek... dacht Guus.


    Hij bevoelde nogmaals zijn hoofdhuid. Een engel met een bult... Dat was heel curieus.


    Misschien dat hij daar langer bij stil was blijven staan, als hem toen niet de oplossing van zijn probleem te binnen was geschoten. Eureka! Binuel moest niet sterven! Dan zou hij immers stante pede in de hemel komen en dat was nu juist de laatste plek waar Guus hem wilde hebben. Nee, het was veel minder ingrijpend: Binuel moest een misdaad begaan! En liefst niet één, maar meerdere. Meerdere zware wandaden... Want aldus zou de voormalige engel in de hel belanden en daar voor eeuwig branden!


    Een prachtidee. De alomvattende uitkomst van zijn zorgen!


    ‘Het spijt me om je zo te moeten zien, vriend Guus...’


    Die woorden galmden nog in zijn oren na; die woorden wakkerden zijn haat aan.


    Voelend aan de buil, die hem etherische steken in het hoofd bezorgde, klapwiekte Guus terug naar de plek waar hij zijn zwaard had misbruikt.


    Terug naar het bos dus! Dit was, zoals eerder gezegd, juist in dit seizoen bijzonder rijk aan bosbessen en paddenstoelen. En nu de avond viel deed een hele wereldbevolking aan muizen, merels, kramsvogels, slakken, gaaien en ander klein en groot grut zich nog even te goed, om met een volle buik de nacht in te gaan.


    Ook Joa en Binuel hadden paddenstoelen gegeten; eerst gezocht, toen boven een vuurtje geroosterd. De hele middag hadden ze gelopen. Telkens weer had Joa gevraagd: ‘Herken je hier iets...? Komt er weer wat boven...?’ Waarop de voormalige engel zijn hoofd had geschud.


    Binuel was inmiddels stomverwonderd geraakt over de ontdekking van de honger; en toen over de watertandende lucht van voedsel dat verwarmd werd. En intussen dan ook over de intense bevrediging die erop volgde – het naar binnen werken van die zwammen.


    Eekhoorntjesbrood; lang geen slechte eerste maaltijd. Er was een stroompje in de buurt waaruit kon worden gedronken. En daarop volgde een zoveelste sensatie bij de engel. Want er kwam water uit zijn lichaam; hij plaste, dokter, stomweg in zijn broek.


    Joa zag het kruis van zijn nieuwe metgezel donker worden.


    ‘Wat doe je nou?’ vroeg hij onthutst.


    ‘Hoort dit niet?’ vroeg Binuel.


    ‘Nee!’ blafte Joa. ‘Kun jij je broek niet omlaag doen?!’


    De engel snoof; want de geur van zijn urine bereikte zijn neus.


    ‘Ben je ziek of zo?’ vroeg Joa hoofdschuddend.


    ‘Ik... Ik geloof van niet,’ zei de engel.


    Weer was er dus op aanvankelijke vreugde een deceptie gevolgd. De vreugde had bestaan uit eten en uit drinken toen hij hongerig en dorstig was. Maar blijkbaar bleef het daar niet bij; blijkbaar moest er daarna iets anders naar buiten. Iets viezigs. En als het water er in deze vorm weer uit kwam, zou het bovendien wel niet lang meer duren eer ook het voedsel... En daarbij kwam de vermaning dat je dus blijkbaar ziek kon worden. Ook dat had Binuel zich nog niet gerealiseerd.


    Het was, dokter, alsof hij alle wetenschap die hij als engel had gehad was vergeten, alsof alles was uitgewist. Misschien was hij wel neergekomen op zijn hoofd... Want natuurlijk had hij etende, pissende, schijtende, kwakkelende, kwijnende en stervende mensen gezien! Vanzelfsprekend... Maar vergeten is een goddelijke eigenschap, een zegening zelfs, die elk mens bij zijn geboorte meekrijgt. En... Binuel was zojuist geboren! Min of meer... Veel – niet alles, maar toch veel – was dus uit zijn hersens weggegumd.


    Daarbij komt nog dat het ontstellend anders is als je de dingen aan den lijve ondervindt. Zo had hij zijn voeten een paar keer geschramd tijdens het lopen, en er had wat bloed gesijpeld. Het had schroeierig aangevoeld en de engel was beduusd gaan zitten om te wrijven over de beschadigde plek. Maar Joa had er zo achteloos over gedaan dat de engel niet had durven laten merken hoe ontdaan hij ook weer was geweest bij het zien van die helderrode vloeistof.


    Maar Binuel leerde snel. En toen hij dus wat later op die avond opnieuw de aandrang voelde tot een plas deed hij eenvoudigweg zijn broek omlaag. En zonder enige gêne waterde hij in het vuur, wat zorgde voor een sissend geluid; waar de engel opnieuw verrukt over was.


    ‘Het vuur gaat uit zo,’ zei Joa besmuikt.


    ‘O, ja,’ mompelde Binuel.


    En hij maakte zijn plas af in een struik.


    Toen hij daarmee klaar was, zei Joa: ‘Nu moet je me dan maar eens vertellen waar je eigenlijk vandaan komt... Als je dat nog weet tenminste...’


    Wij weten dat, dokter, en dus gaan we weer eventjes naar Guus, die langzaam, peilend, zweefde boven de toppen van de bomen... Hij vond zijn voormalige collega niet direct, wat hem dwarszat – want zoiets was hem vroeger niet gebeurd. Wel zag hij andere mensen onder zich, dolend bij nacht en ontij – als in een decor, waar de lampen langzaam maar zeker worden gedimd.


    Sibil had intussen wat wilde aardbeien geplukt, als aanvulling op wat ze bij zich had. Zij durfde geen vuur te maken, want ze wist dat het ook heel goed mogelijk was dat zich bepaalde mannen ophielden in de omgeving; zwervers, stropers, gespuis, van een ander soort dan de dorpelingen. Ze kon zich voorstellen wat dergelijke woestelingen, aangetrokken door een licht, met haar zouden kunnen doen. Daarbij was het bos het domein van woudgeesten en heksen. Ze besefte inmiddels wel dat ze nooit in haar eentje had moeten wegsluipen, dat dat een zot idee geweest was, geboren uit een misplaatste hunkering. Waarschijnlijk, zo dacht ze verder, was de dichter alweer lang terecht en was zij nu de enige die nog ontbrak. Maar honger had ze vooralsnog dan niet en van de avondkou had ze geen last. Halverwege de dag had ze twee grote, losse vleugels aangetroffen, liggend op het mos. Zwanenvleugels, dacht ze. Ze had ze meegenomen, eenvoudigweg omdat ze ze mooi had gevonden. Zwaar waren ze niet geweest. Ze kon nu liggen op de een, terwijl ze de ander over zich heen had getrokken.


    Zo lag ze tobbend, omhuld door dons, te kauwen. En ineens schoot haar het vervolg op haar gedichtje te binnen.


    ‘Boompje slingert in de wind,’ mompelde Sibil, turend in de blauwe duisternis. ‘Waar is het dat ik jou weer vind?’


    Daarna kwam haar vervolg: ‘Boompje hecht zich in de aarde. Maar wat is er wat míj nog bindt? Wat is er nog van waarde...?’


    En ze verlangde plotseling weer sterk naar Joa. Hij moest haar komen redden.


    ‘Maar wat is er wat mij nog bindt?’ zei ze hardop.


    En nu schrok ze even van haar eigen, nogal dramatische stemgeluid. En geconcentreerd bleef ze luisteren naar de murmelende geluiden van de nacht.


    Voor Guus was dit totaal oninteressant. Hij wiekte verder, en stuitte al spoedig op Leida en haar man, en dát was dan in ieder geval boeiender; want zij lag naakt op de tonvormige torso van haar echtgenoot.


    Haar haren waren uitgespreid over zijn borst. Ze hadden lang en teder met elkaar gevreeën. Alles wat ze de afgelopen jaren van Joa had geleerd, had Leida het afgelopen uur, door middel van wat woordloze aanwijzingen, doorgegeven aan Mazur. En hij was geen onbegaafde leerling gebleken. Bovendien sprak er liefde uit zijn handelingen, terwijl het bij Joa, logischerwijze, allemaal iets mechanisch had gehad.


    Ook al waren ze dan verdwaald, ook al hadden ze dan dorst en daalde de nacht over hen neer, niets kon Leida’s geluk nu verstoren. Ze was, vond ze, een domme gans geweest, en een dweper; verblind door het uiterlijk van die knaap. Ze keek naar Mazur, die ruggelings lag te glimlachen, en veegde een insect van zijn borst.


    Mazur schraapte zijn keel. ‘Ik euh... Ik loop wel eens bij mezelf te prakkiseren...’ zei hij schuchter.


    ‘Mijn man,’ zei Leida, nogal onverwachts.


    Mazur keek haar even aan. Hij glimlachte opnieuw.


    ‘Dan denk ik wel eens,’ ging hij verder, ‘zouden er behalve wij nog andere mensen zijn? Mensen die er anders uitzien, bedoel ik. Misschien niet eens als mensen... En wat zouden die dan doen? Begrijp je? Dat soort dingen... daar denk ik aan.’


    ‘Daar zijn vast boeken over,’ meende Leida luchtig. ‘Boeken die geschreven zijn door geleerden.’


    ‘O ja,’ zei Mazur, die maar heel gebrekkig lezen kon.


    ‘En ooit was er in het dorp een zwerver met een gele vrucht,’ zei Leida onverschillig. ‘Weet je dat nog? Die vrucht was zuur, maar eetbaar. Niemand had er ooit zo’n vrucht gezien...’ Ze zuchtte voldaan.


    ‘Die moet dus ergens groeien...’ zei Mazur traag. ‘Ergens anders.’


    Hij streelde haar achterhoofd, en keek omhoog, naar de donker wordende hemel.


    Guus zeilde verder door de lucht, want het mocht zijn belangstelling dan opwekken, het was niet wat hij zocht.


    Daarna was het werkelijk nacht, en de mensen sliepen in, en Guus zou nog meerdere uren tevergeefs speuren naar het onderwerp van zijn kwaadaardige intenties.


    Binuel lag intussen onwetend naast de smeulende resten van het vuur te dubben. Hij had zijn nieuwe metgezel toevertrouwd dat hij een engel was geweest; want dát – de omstandigheden van zijn vorige bestaan – had hij onthouden.


    Joa had hem voornamelijk ongelovig aangekeken; daarna had hij kort gegrinnikt. En vervolgens had hij verteld dat hijzelf een dichter was, wonend in een huis van steen en hij had het dorp beschreven in enkele badinerende zinnen.


    Mensen waren, vond Binuel nu, toch beperkte schepselen; want ze begrepen weinig en wilden hoegenaamd niets aannemen. En hij was nu dus zelf een mens. Of misschien was hij dat ook niet helemaal; misschien was hij geen mens en ook geen engel meer. Maar iets ertussenin.


    Dit besef maakte hem nog eenzamer dan hij zich overdag gevoeld had. Eigenlijk hoorde hij nergens meer bij.


    ‘Joaquin?’


    ‘Joa,’ zei Joa, want hij werd nu, na een korte sluimering, weer wakker. ‘Zeg maar Joa. Dat doet iedereen.’


    ‘Joa, geloof je wat ik je net heb verteld?’


    ‘Ach,’ zei de dichter met een ophalen van zijn schouders. ‘Ik geloof vooral dat je behoorlijk de kluts kwijt bent.’


    ‘O,’ zei Binuel.


    ‘Maar het geeft niet, hoor,’ ging Joa verder. ‘Ik bedoel, je echte herinneringen komen heus wel weer terug, denk ik... en je lijkt me helemaal geen slechte vent... Ik... Ik ben wel blij dat ik je heb gevonden... Dat je hier nu bent, bedoel ik.’


    De tranen sprongen de voormalige engel plotseling in de ogen, en zijn lichaam schokte.


    ‘Joa?’


    ‘Ja?’


    ‘Zul jij er morgen ook nog zijn? Als ik wakker word? Ik bedoel, áls ik echt kan slapen... Zoals je zei dat ik zou doen...’


    ‘Waar zou ik heen moeten gaan?’ antwoordde Joaquin, enigszins geërgerd.


    Hij keek verrast naar de hikkende, schokschouderende man aan de andere kant van de ashoop.


    ‘Misschien ben ik wel in de war,’ zei Binuel met een door tranen verstikte stem.


    ‘Ach ja,’ zei Joa. ‘Ik ben in het bos verdwaald. Maar jij... misschien wel in je hoofd... Maar het komt vast weer goed. We redden ’t wel! Samen! Jij en ik. We zoeken samen tot we weer... Heus...’


    Daarop lag de engel nog lange tijd te huilen. Joa lag te luisteren, naar die gierende uithalen, en intussen at hij een laatste stukje eekhoorntjesbrood en keek hij naar een gloeiend stuk hout dat hem deed denken aan een gezicht. En zo zonk hij opnieuw weg. En niet zo lang daarna huilde de voormalige engel zichzelf in slaap, en had zijn allereerste dromen – rommelige, vluchtige dromen, waarin hij zichzelf steeds opnieuw, van een afstand zag vallen, alsof hij keek naar iemand anders.


    Dokter... Eventjes genoeg zo... Ik ben in eeuwen niet zo lang aan het woord geweest. Ga naar huis. Kom morgen terug, als je daar zin in hebt...
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    ...maar daar gaat het niet om. Het gaat erom dat je dus weer bent komen opdagen, samen met je vertaler... Dat is mooi... Het is wat ik al had verwacht. Ja, vanzelfsprekend, neem rustig plaats... God, wat kan die kerel typen. Moet je z’n handen zien! Staat dat ding weer aan...?


    (De bandrecorder wordt aangeklikt.)


    Prima! Alles weer geïnstalleerd? Kunnen we...? Dan gaan we meteen maar door waar we gebleven waren... Ik recapituleer even gauw, als u er geen bezwaar tegen heeft... Een middelmatig dichter is verdwaald in het onmetelijke woud... Maar: een engel is gevallen en mens geworden, en die twee dolende zielen – gefnuikte poëet en getuimelde hemelridder – hebben zich aangesloten bij elkaar... Een tweede engel heeft intussen de eerste, glibberige stappen gezet op het pad der duisternis...


    En verder? Twee echtgenoten hebben elkaar hervonden. Een kluizenaar is adequaat de les gelezen. En een meisje is hopeloos op drift geraakt tijdens haar voettocht naar de liefde... En in een dorp is bovendien een oude barst dan eindelijk gegroeid tot holte; tot een kloof, die spoedig, als een woekerende ziekte, zal zorgen voor het uiteenvallen van wat ooit goed en vanzelfsprekend was...


    Heb je het allemaal netjes bijgewerkt en geordend, dokter...? Vandaar dat je er zo kringerig uitz... Nee, bespaar me in godsnaam je scherpzinnige vragen! Stop dat lijstje weg, man! Heb ik helemaal geen trek in. Ik zal je vertellen wat ik te vertellen heb, en het enige bewijs dat ik de waarheid spreek, is mijn welwillende aanwezigheid... Verder geloof je maar wat je wilt geloven, doktertje. Het doet er overigens geen zak toe wat jij aanneemt en wat niet... Eens denken, waar was ik precies gebleven...


    Juist. De grote lamp wordt weer ontstoken! We zien een helder licht opkomen over de bühne, ons schouwtoneel bedoel ik, eerst de toppen van de bomen kleurend, maar algauw doordringend tot op de bodem van het bos. Nevel, schuine stralen warrelend stofgoud, zilverglinsterende dauwdroppels en blauwe schaduwen. Het hele schilderachtige palet, de werkelijkheid, waarin dus meerdere mensen – sommige van onze hoofdpersonen! – nog liggen te rusten...


    En daar hebben we meteen de dichter weer, met zijn ongerijmde metgezel. Een wonderlijk stel, dokter, zoals de mensheid nog niet eerder had gekend... Vermoeidheid, honger en verwarring begonnen hier intussen wel hun tol te eisen. Joa voelde zich die morgen, bij het opslaan van zijn ogen, uitgesproken slap. Zijn hoofd was wazig troebel. Zijn blik was ongericht, zijn ledematen stram.


    De mannen stonden rillend op, ze zochten zich een maal van bessen en van bramen. Hun vingers kleurden donkerpaars terwijl ze schrokkerig aten. Binuel had werkelijk geslapen – en alweer onderging hij dit als een groot en ongekend geluk. Hij was uitgeruster, sterker, steviger ontwaakt. En nu werd hij opnieuw verblijd met de ervaring van de smaak. Telkens weer gingen er verrassende schakeringen over zijn tong, waren er bijna hemelse sensaties te beleven. Hij at wat grasstengels. Hij probeerde een blaadje van een varen. Hij kauwde op een stukje schors. Hij proefde een handje aarde. Hij begreep alras waarom de mensen meer van bramen en van paddenstoelen hielden dan van slijk of van bast, maar geen van die dingen, vond hij, haalde het bij wormen. Tussen een stel dode bladeren trof hij zijn eerste regenworm; als een roze sliert spaghetti had hij ’m opgeslurpt. Het werd de start van een verslaving.


    Als een uitgegroeide baby, kortom, half kruipend, verkende hij de wereld zoals wij die kennen. Zijn eerste uitwerpselen waren dun en donker. Hij vond de geur wel aangenaam; maar het smaakte vreselijk. Nee, dan wormen... Hij zocht dus verder tussen de afgevallen bladeren, waarbij al spoedig bleek dat hij eronder zijn moest, liefst waar het vochtig was. En op het moment dat hij voorovergebogen opnieuw zo’n kronkelende snack naar binnen slorpte, kreeg Guus hem eindelijk in de gaten.


    Guus herkende in die rosse, houterige en gehurkte figurant maar nauwelijks zijn nogal plechtstatige voormalige collega. Maar engelen zien, zoals verteld, niet alleen de buitenkant. Guus las vluchtig, niet zonder inspanning, Binuels gedachten; en constateerde dat hij, in wezen, nog volslagen onbezoedeld was.


    Nou ja, dacht Guus, dat is ook logisch. Wat kun je op één dag ook doen...


    Binuel keek plotseling omhoog; hij voelde zich licht onbehaaglijk.


    Het zal dat wolkje zijn, dacht hij; want een grijze dot trok even voor de zon.


    Die vaststelling klopte wel, want dat was dus Guus! Guus was niet stralend meer, dokter, en niet langer doorzichtig. Guus was wat verkleurd, een beetje grauwer dan voorheen.


    Een schaduw viel over de groepen bomen... En daar wordt ook Sibil, dochter van de slakkenkweker, wakker. Ze zag de mistflarden tussen de stammen zweven, ze zag de spinnenwebben met de kralen vocht. En even meende ze zelfs dat er twee minuscule, modderkleurige mannetjes naar haar stonden te staren, niet eens zo ver van haar vandaan...


    Ze bewoog zich niet. Het was aangenaam tussen die vleugels en haar ogen waren net geopend; zo kan het gebeuren dat je naar de dingen kijkt met een haast onverstoorbare aanvaarding.


    Maar toen ze dan ineens toch overeind kwam, schichtig knipperend, waren die mannetjes verdwenen. En ze wist al niet meer of het nou gezichtsbedrog of realiteit was geweest. Gejaagd krabbelde ze verder op, en ze liep door; ze wilde nu toch werkelijk ontsnappen uit de sfeer die om haar hing als een mysterie...


    Weer wat verderop waren ook Mazur en Leida, man en vrouw, met hun hernieuwde band. Mazur rekte zich uit en keek, net als de vorige avond, enigszins verlangend naar de lucht, waarbij hem – ei, ei – een loshangend wolkje opviel.


    ‘Al dat vervloekte bos.’


    Hij zei het brommend en kreeg een klap tegen zijn arm.


    ‘Niet schelden op het woud zolang we er nog in gevangen zijn,’ zei Leida streng.


    Ondanks de kilte gloeiden haar gele ogen op.


    ‘Ouwe heks,’ mompelde Mazur verbaasd, en daarbij kneep hij stevig in haar bil.


    Leida grinnikte, ze werd opeens charmant. Ze gaven elkaar de frisse zoen van ongespoelde monden. En, als vanzelf, begaven ze zich in de richting van het dorp.


    Het losse wolkje – onze gevleugelde kameraad – bleef besluiteloos achter in de hoogten. Onder zich zag Guus nu beide mannen, Joa en Binuel, zwoegend door de varens en het gras; hun struinen werd hervat. Maar langzaam langzaam, want, zoals vermeld, de dichter voelde zich niet best.


    Dat tanen van de lichaamskrachten was op zich wel gunstig, meende Guus; al moest hij er niet aan denken dat Binuel werkelijk iets zou overkomen. Dan kwam zijn ziel bij de Almachtige... O nee! Binuel moest nu het kwaad verspreiden! Zijn ziel moest zwart kleuren, zoals geronnen bloed... Mensen moorden, dokter, om maar eens iets te noemen... Waarom ze dit dan doen? Meestal uit jaloezie, uit hebzucht of uit angst.


    Guus vermoedde wel dat het heel lastig zou zijn om Binuel de stuipen op het lijf te jagen. Maar inhalig? Of afgunstig...?


    En nu merkte Guus ineens dat zijn voormalige collega nogal moeizaam liep. Aha! Hier lag onmiddellijk de oplossing! Binuels voeten waren onbeschermd, terwijl Joa de luxe genoot van een paar schoenen. Onder dergelijke barre omstandigheden was die bekleding, zelfs het meest wrakkige paar, welhaast van levensbelang. Als Guus Binuel dus zover zou kunnen krijgen dat hij het schoeisel van zijn metgezel zou stelen, was hij al halverwege... Een ruzie zou ontstaan, een vechtpartij zou losbarsten. En de zwaarder gebouwde engel zou dit winnen. En zou zijn tegenstander daarbij wellicht de nek breken... Het roven van die schoenen zou bovendien, in dit geval, niet minder wegen dan een schurkenstreek – een schitterende, eerste stap in de richting van de hel!


    Guus blies bezieling in de braamstruiken, de distels en de brandnetels. Engelen hebben een bepaalde macht, een onnadrukkelijke, stille invloed; ze kunnen in een spirituele taal fluisteren tot al wat leeft. Dit leven – ongeacht welk soort – begint vervolgens dan driftig te groeien en zich roekeloos te vermenigvuldigen.


    Guus sprak dus sissend en opruiend tot alles in de buurt wat doornen bezat, of stekels, en bovendien sprak hij blazend tot de wolken. En ziet, bramentakken kwamen kringelend en slierend omhoog en distels werkten zich op tot struiken. Intussen kwamen nieuwe wolken aandrijven, pakten zich tezamen en verduisterden verheugd het zonlicht...


    Zo kon het gebeuren dat Joa haast gedachteloos bleef wandelen, terwijl achter zijn rug zijn nieuwe metgezel voortstrompelde, zijn voeten steeds verder optrekkend voor steeds meer, steeds indringender en agressiever netelgif.


    Rood kleurden die voeten van de blaren en de schrammen! Blauw werden ze van een bijtend kille asem uit de grond! Binuel zeeg kreunend neer.


    Joa keek om. ‘Wat is er met jou?’


    ‘M’n voeten,’ antwoordde Binuel. ‘Gisteren ging het wel, maar vandaag...’


    ‘Maar je hebt geen schoenen aan!’ zei Joa, die dit plotseling weer besefte.


    ‘Nee,’ zei Binuel, wrijvend over zijn gekwetste zolen.


    Joa kwam op zijn hurken naast hem zitten. ‘We kunnen hier niet blijven,’ zei hij.


    ‘Nee,’ zei Binuel. ‘Maar ik kan ook niet verder zo.’


    De voeten van de voormalige engel werden nu egaal paars door het schurende geveeg. Er zaten wondjes op, ze oogden pijnlijk en gezwollen.


    Korte tijd zaten ze zo te kijken. Toen zei Binuel: ‘Geef me je schoenen.’


    In de hoogte veerde Guus op metafysische wijze omhoog – want dít was het begin...! Joa zou weigeren. Een twist zou het gevolg zijn. Vervolgens strijd... Spoedig zou Binuel ontdekken hoe makkelijk het was om een mens te doden...


    Nog iemand scharrelde er door het bos, we waren hem al bijna weer vergeten. De kluizenaar Kodei – daar niet eens zo ver vandaan! – had inmiddels zijn laatste bessen van het seizoen geoogst. Wat er verder nog voor smakelijks mocht hangen aan de struiken, hij had inmiddels wel genoeg. Hij zou de winter doorkomen. Die bessen waren ingemaakt of waren aan het gisten in een paar kleine tonnen. Verder bezat hij manden met noten en gedroogde zwammen. En achter in de hut, in een speciale kleine ruimte, hing het vol met gerookte stukken vlees. Want Kodei mocht een kluizenaar zijn, hij kende minstens tien manieren om een konijn te vangen.


    Bij ieder dier dat hij te pakken kreeg dankte hij de Heer omstandig. Zo kon hij het voor zichzelf verkroppen dat hij de veroorzaker was van het einde van een leven. En ik weet wat er door u heen gaat, dokter: was Kodei niet gewoon een solitaire jager...?


    Het verschil was feitelijk misschien maar klein... Maar omdat hij dan toch trachtte om zijn geïsoleerde leven te wijden aan de Schepper, omdat hij bad en vastte, op sommige dagen, omdat hij in contact stond met die engelen, omdat hij ervan uitging dat het de Here zelve was die die konijnen in zijn strikken deed belanden, houden wij het op de titel ‘kluizenaar’... En in die streek zou het bovendien onmogelijk zijn geweest om te overleven zonder deugdelijke kleding, of om alleen de spinnen of de hagedissen te verorberen die toevallig langskwamen! Spinnen en hagedissen zijn bovendien ook dieren, dokter, feitelijk doen ze niet onder voor konijnen... Ik wil maar zeggen: dit was geen Bijbelse woestijn! Dit was het bos, kil en onherbergzaam in de winter, en je moest je wapenen...


    Hoe dan ook, de dierenvellen werden keurig geconserveerd, in Kodeis hut was een bed dat bekleed was met konijnenhuiden en er lag een extra stapel in de hoek, onder andere om handschoenen van te kunnen maken. Kodei zelf kleedde zich, in het koude seizoen, met het bont van een jonge beer.


    Het bos nu had die laatste tijd vervuld geleken met een soort van onrust. Kodei had iets in de lucht gevoeld, welzeker... Maar hij had, behalve dan die engel, niemand daadwerkelijk ontmoet. Hij was ook niet op onderzoek gegaan naar de oorzaak van zijn geestelijke oprispingen; hij had gehoopt dat het vanzelf weer weg zou ebben.


    En toen, tegen het vallen van een avond, verschenen er toch werkelijk twee mensen! Kodei had ze opgemerkt, al enkele minuten voordat ze waren opgedoken. Al zijn zintuigen zonden nerveuzige signalen uit, hij verkeerde in een staat van opwinding...


    Want eigenlijk was hij voor mensen doodsbenauwd. Dat was een van de redenen geweest om zich ooit, ten slotte, af te zonderen. In meerdere, volslagen solitaire jaren was het er niet beter op geworden, integendeel; in de gedachten van Kodei waren mensen, en met name mannen, uitgegroeid tot ware duivels. Wat wij vrezen in onszelf, dichten wij de ander toe, nietwaar...?


    Daarom verborg hij zich nu bliksemsnel in een dichte haag van slingerplanten, die zich omhoog had gewerkt tegen een massieve mammoetboom. Van daaruit, ineengedoken als een stille uil, bespiedde hij met argusogen de omgeving.


    Het zweet brak hem uit terwijl een naderend geritsel toenam in sterkte; en met een wijd opengesperde blik zag hij hoe een zware, rosse man door de brandnetels kwam aansloffen, terwijl hij een tweede man meesjorde op zijn gekromde rug...


    Binuel droeg Joa, dokter! Binuel was niet alleen veel krachtiger van nature, maar in hem gloeide bovendien een haast onblusbaar vuur. Binuel had, kortom, wilskracht, waar het Joa zo dikwijls aan ontbrak.


    En: Binuel droeg hun enige paar schoenen.


    De voormalige engel liep recht op de hut af. Die was niet gecamoufleerd of zo. Waarom zou hij ook? Er kwam zo goed als nooit een vreemdeling. Maar nu ontwaarde de gevallen engel dan met een kreet het onderkomen van de kluizenaar. Doelgericht stapte hij daar binnen, om behoedzaam zijn vracht te laten zakken op het eerder genoemde bed van konijnenbont.


    Joa voelde zich even alsof hij dreef in een warm bad... Meteen daarop zonk hij weg in een heerlijke vergetelheid. De uitgeputte ex-engel ontdeed zich van de schoenen en vlijde zich naast hem neer.


    Guus was diep ontgoocheld, dat begrijp je, dokter! Die zwakke jongeling had zich bijna willoos zijn schoenen laten afnemen, maar... de mensgeworden engel had er geen misbruik van gemaakt. Integendeel, hij had zijn metgezel wel zeven kilometer lang gedragen, dwars door de woestenij van braam, dwars door de zee van distels.


    Guus’ opzet was dus vervlogen! Hij was razend. En razend stookte hij nu wind en wolken op. Meteen begon het hard te waaien, en kort daarop dwarrelden er zelfs wat eerste sneeuwvlokken omlaag. En het werd guur en donker.


    Zinloos vertoon van macht... Wel het ogenblik dat Leida en Mazur terugkeerden bij het dorp Kuonen. Met een zucht van opluchting waren ze, aan het einde van de middag, uit het struikgewas gestapt, en plotseling lag daar een modderig karrenspoor aan hun voeten; vaste grond! De plettende afdrukken van de menselijke beschaving... Ze hoefden toen alleen nog maar zo’n anderhalf uur door te sjokken, en als vanzelf kwamen ze, tijdens die onverwachte sneeuw, bij hun woning uit. Hun huis, dat vredig op hen had staan wachten; Mazur ging in de keuken zitten en Leida pakte roggebrood, kaas, boter, worst en melk. En glimmend van genoegen keken ze elkaar over de tafel aan...


    Maar wacht! Nu zijn we weer terechtgekomen in Kuonen. Terwijl er nog zoveel... Excuus, dokter! Ik heb me even laten meeslepen door het momentum. We moeten terug, naar die kluizenaarshut.


    De eigenaar, dat zal duidelijk zijn, ging een onaangename nacht tegemoet. Op zijn onderkomen was beslag gelegd – maar hij had hier niets tegen gedaan. In zijn berenvel gehuld had hij zitten mummelen. Kodei hoorde de twee mannen bewegen en ademen achter de dunne wand, en intussen werd het nacht. Zijn hut was daarmee niet langer zijn eigendom en hij was woedend op dat duo indringers. Maar over vreemde wegen wandelt de menselijke geest. Want Kodei schold niet op die mannen.


    ‘Verdomde engelen!’ horen wij de kluizenaar brommen.


    Misschien is dit ook logisch. Want het was juist de gedachte aan die engelen, die belofte op de hemel, die hem ervan weerhield naar binnen te stormen en die kerels weg te jagen...


    Kodei maakte voor de winter, zoals ik al verklapt had, een soort van gistende, beroerde wijn. Iets waarvan je dronken worden kon, en opgewarmd. Het grootste vat stond pal achter de hut (want nogmaals, dokter: hij was kluizenaar, en geen asceet).


    Nu verliet hij eindelijk omzichtig zijn schuilplaats. Zo sloop hij naar het vat, schoof het deksel er behoedzaam af, vouwde zijn handen tot een kom en dronk. Een aangename warmte verspreidde zich tintelend door zijn aderen.


    ‘Verdomde engelen...’ mompelde hij weer.


    Hij dronk wat meer. Toen was hij beter bestand tegen de onverwachte nachtelijke guurte.


    ‘Mieren van God,’ fluisterde Kodei nijdig.


    Het is goed dat Joa en Binuel zo afgepeigerd lagen te rusten. Anders hadden ze de kluizenaar waarschijnlijk wel gehoord, Kodei ging steeds harder praten.


    ‘Zes poten hebben ze!’ foeterde hij inmiddels luid. ‘Zes! Twee benen. Twee armen. Twee vleugels! Mieren van God... Ha ha...’


    Hij was, onder al die langsgetrokken seizoenen van eenzelvigheid, wat excentriek geworden, dokter, dat zal u begrijpen. Hij dronk een derde maal, met overgave. Vervolgens viel hij achterover, kwam terecht op bladeren en gras, bedekt met sneeuw, en bleef daar enige tijd liggen soezen.


    Maar spoedig was hij weer bij kennis. Zijn baard was plakkerig en zijn gezicht was blauw. Hij stampte op de grond. Hij wreef zich over neus en wangen. Het bos werd vaag verlicht dankzij dat vliesje sneeuw, waarin de afdruk van zijn lichaam zichtbaar was. Zo wachtte hij de vale schemer van de nieuwe dag af, intussen bleef hij druk bewegen, danste hij zijn huppelende, onaanzienlijke Vitusdans, om de kou van zijn angel te ontdoen.


    Joa en Binuel ontwaakten op die ochtend na een diepe, zoete slaap. Ze lagen in elkanders warmte. Er was, tijdens die sjouwerige mars van de vorige dag, een saamhorigheid ontstaan tussen de mannen; en zelfs nu, nu hij zijn ogen opsloeg, rees Joa niet direct op omdat hij tegen het lichaam aan lag van zijn lotgenoot.


    Het is Binuel, dacht hij enkel. En dat was blijkbaar niet onprettig.


    Wat Binuel betreft, hij koesterde zich in de gloed van de dichter en was vrij van vooroordelen. Ook hij bleef rustig liggen.


    Ten slotte stond hij dan toch op. Meteen ontdekte hij, achter in de hut, het daar hangende gedroogde vlees, opgeprikt aan vele scherpe takken. Hij proefde en raakte onmiddellijk in een staat van vervoering over de smaak; bijna net zo goed als regenwormen.


    In stilte aten de twee mannen enkele plakken, zittend op het bed van bont.


    ‘Het gaat beter met mijn voeten,’ zei Binuel.


    ‘Ja,’ zei Joa. ‘Dat dacht ik al... Deze hut wordt duidelijk bewoond. Van wie zou hij zijn?’


    ‘Van een mens,’ antwoordde de voormalige engel met volle mond.


    ‘Goh,’ zei Joa. ‘Denk je echt?’


    Hij lachte hard. Verbaasd keek Binuel hem aan.


    Natuurlijk had hij in zijn lange loopbaan als engel veel mensen horen lachen. Maar engelen doen dit niet. Engelen kunnen glimlachen of stralen, en ze kunnen schreien, ook dat. Maar hardop lachen doen ze nooit. Een engel slaat zich niet op de knieën.


    Het was de eerste keer sinds hun ontmoeting, dokter, dat Joa een grapje maakte. Dat kwam, logischerwijze, door de verbeterde omstandigheden. Maar de engel lachte dus niet mee, die wezens hebben nou eenmaal nauwelijks gevoel voor humor – en van ironie begrijpen ze al helemaal geen barst! En dat verandert blijkbaar niet direct als ze mens worden. Dit alles in tegenstelling dus tot duivels! Want duivels, doktertje, kunnen gieren van de lach...


    En zo komen we weer bij Guus – al had die weinig reden tot vreugde! Hij had weer hoofdpijn en de buil op zijn voorhoofd was gegroeid. En nu moest hij dus weer wat nieuws verzinnen om Binuel te verleiden tot iets infaams...


    En daar zat dat tweetal dan te smikkelen in de hut van die maffe, halfbakken kluizenaar! Die wildeman zelf was in geen velden of wegen te bekennen. Dat was wel jammer, vond Guus, want die zwakke, onderworpen ziel had hij waarschijnlijk wel tot strijd kunnen bewegen. En Binuel had zich dan moeten verdedigen, en hij zou alsnog een mens hebben verwond of erger...


    Ach, Joa en Binuel aten nu dan van de voedselvoorraad van die kale baardmans – maar dát was nauwelijks een zonde! Dat was een kwestie van overleven. In zulke gevallen kneep God een oogje dicht...


    Loerend tuurde Guus omlaag. Zijn ex-collega zat daar nu een paar schoenen te vouwen uit twee konijnenvellen. Dit leidde allemaal tot niks...


    Guus liet zich zakken naar de bosgrond. Daar klapte hij zijn vleugels in. Even ging het door hem heen dat het leek of hij in de rui was. Alsof er minder veren op zijn vleugels zaten... Maar weer nam Guus geen tijd om zich daarmee bezig te houden. Hij vermomde zich als mens. Want dat is een schijngestalte die engelen in een oogwenk kunnen aannemen.


    Een grote houthakker was Guus, met fijne, slanke handen en gitzwart, krullend haar, gehuld in een ruig gewaad van hennep en een paar stevige bastschoenen. En zo stapte hij de hut binnen.


    ‘Een goeiemorgen!’ zei hij bijna jolig.


    Een rijzig silhouet, een harde, al te opgewekte stem – Joa schrok op alsof hij aangevallen werd.


    ‘Ik... U...’ stamelde hij bedremmeld. ‘U... zult wel eh... niet verwacht hebben ons hier eh...’


    En hij probeerde gauw om een stuk gedroogd vlees zo te houden dat het niet opviel.


    ‘Verdwaald zeker,’ zei de houthakker.


    ‘Ja,’ zei Joa. ‘Ja, dat waren wij... Inderdaad! We... We zijn bijzonder blij u te zien! We zijn al dagenlang geen mens tegengekomen! We hadden honger en we waren moe en daarom hebben we... Daarom zijn we in uw –’


    De houthakker wuifde de woorden weg. ‘Al goed! Het is in orde, hoor! Ik zie wel dat jullie geen rovers zijn of iets dergelijks. Mijn naam is Polke. Ik was vannacht in het dorp, anders hadden jullie mij hier wel aangetroffen.’


    Joa sprong overeind. ‘Zijn we in de buurt van het dorp?!’


    ‘Drie uur gaans vanhier,’ zei Polke.


    ‘Hoor je dat?!’ riep Joa tegen Binuel.


    ‘Ik hoor ’t,’ zei Binuel.


    Hij keek de houthakker vorsend aan. De houthakker staarde naar buiten.


    ‘Het is die kant op,’ wees hij. ‘Heel eenvoudig. Na tien minuten kom je op een paadje, daar, achter die bomen. Je hoeft het maar te volgen, dan kom je vanzelf terecht in Kuonen.’


    ‘Goddank!’ riep Joa. ‘We zijn gered... We zijn gered!’


    Dus zien we Binuel en Joa, lopend achter de houthakker, in de stralen van een doorbrekende zon. Guus, of Polke, sprak niet langer tot de wolken. De lucht was schoongewaaid en het dunne laagje sneeuw gesmolten. De temperatuur werd dragelijk.


    Joa, inmiddels weer in het bezit van zijn schoeisel, glunderde. Hij had wat afgeleden, die afgelopen dagen. Maar eindelijk zou hij weer kunnen slapen in zijn bed! Met dat bed kwamen echter ook de vrouwen van het dorp weer terug in zijn gedachten. Al die vrouwen die hij moest bevredigen; die hem hadden uitgeput en opgeslokt...


    Hij schudde zijn tegenwerpingen weg – de luxe van het dorp lonkte in de verte! In zijn haast nu, als een kind dat naar de kermis mag, holde Joa bijna voort. Algauw liep Polke kalm naast Binuel, en bewoog zich voor hen uit de dichters smalle rug...


    Ze hadden probleemloos het pad gevonden; feitelijk een paadje dat vaak gebruikt werd door Kodei, en absoluut niet naar het dorp leidde, maar rechtstreeks naar een moeras; dat zich al spoedig aandiende; een stap naar links of naar rechts en je zonk er in omlaag...


    Polke droeg een zware bijl over zijn schouder. Hij legde nu de kop in zijn handen en wreef er liefkozend mee langs zijn duim.


    ‘Hier leef ik van,’ zei hij tot Binuel. ‘Een prachtig werktuig... Eén klap is genoeg.’


    ‘Genoeg voor wat?’ vroeg Binuel.


    Even, heel terloops, tuurde de houthakker naar de voortijlende rug van de dichter. Binuel huiverde onwillekeurig.


    ‘Genoeg voor zo’n boompje,’ zei Polke, en hij wees naar een dunne berk.


    ‘Ah,’ zei Binuel.


    Na dit eigenaardige gesprekje keek de voormalige engel nog wat scherper naar zijn versluierde ex-collega. Hij had die man meteen al niet vertrouwd. En plotseling viel hem op dat de houthakker zo licht en zo vloeiend liep. Zonder de grond te voelen, leek het wel; terwijl hijzelf nu voortschuifelde op die improvisaties van konijnenhuid. En het smeltende stuk sneeuw dat van een tak viel in zijn nek voelde die man blijkbaar ook al niet, want Polke vertrok geen spier. Maar in zijn hart kijken, zoals Binuel dat bij Joa had gekund, wilde niet lukken; Binuel zag slechts de omtrekken en niets dan dat...


    Daarna bezag hij, voor een paar seconden, de dunne hals van Joa. Inderdaad, ging het door hem heen, die zou als een twijgje knappen bij de eerste slag...


    ‘Hier. Voel maar,’ zei Polke, alsof hij deze overpeinzing opgevangen had.


    Hij hield de bijl uitnodigend voor de neus van Binuel. Maar die duwde hem van zich af.


    ‘Dat is niks voor mij,’ zei de gevallen engel.


    De houthakker begreep inmiddels best dat de kiem van verraad maar moeilijk wortelde in de geest van Binuel; maar de geest van Joa was een veel vruchtbaarder bodem. Joa was bovendien vol van een kinderlijk verlangen. Die dichter zou des te gemakkelijker in staat zijn tot het verloochenen van die pas uitgebotte vriendschap...


    Anderhalf uur liepen ze. Het pad werd smaller en geen enkel ander mens kwam hun tegemoet. Joa was inmiddels wel een halve kilometer voor. Enerzijds wilde hij dolgraag naar het dorp, anderzijds vroeg hij zich constant af waarom hij eigenlijk zo’n vaart maakte... Toen hoorde hij achter zijn rug de adem van de houthakker.


    ‘Op deze manier zijn we d’r zo,’ zei Polke, die naast hem kwam lopen.


    Ver achter hen klonk op dat moment geroep. De stem van Binuel! Zacht, maar helder... Joa keek om. Maar het pad slingerde weg tussen de struiken en het riet en zijn achteropgeraakte vriend was dus totaal onzichtbaar.


    ‘We moeten wel de pas erin blijven houden,’ vervolgde de houthakker zorgelijk. ‘Ik voel dat er mist opkomt... en ik weet niet of ik de weg dan nog kan vinden.’


    ‘Maar Binuel...’ mompelde Joa. ‘Ik hoorde hem roepen...’


    ‘O, die,’ zei Polke achteloos. ‘Die heeft gewoon wat moeite met het tempo...’


    In werkelijkheid, dokter, was Binuel in het moeras gestapt. Hij was opeens tot aan zijn middel weggezakt in de zuigende modder. Nu worstelde de ex-engel voor zijn leven om eruit te komen.


    ‘Maar hij riep om hulp, geloof ik...’ sputterde Joa.


    Want opnieuw klonk een kreet van Binuel, gesmoord, duidelijk wanhopig...


    ‘Nou,’ zei Polke. ‘Weet je wat... Loop jij maar door. Dan ga ik wel eens even kijken.’


    ‘Kan ik niet beter eh...?’ vroeg Joa nog.


    Maar de houthakker had zich al omgedraaid en liep op een sukkeldrafje terug. Met de dood in het hart wandelde Joa langzaam verder. Soms bleef hij even staan, om zich heen turend, maar hij hoorde niets meer.


    Half bewusteloos, bijna gestikt, werd Binuel omhooggetrokken aan zijn haren, uit het verstikkende slik. Polke bleek onmenselijk sterk. Net op tijd was hij gekomen om het menselijke leven van de gevallen engel te behouden. Binuel lag hoestend op het pad, klonten modder stroomden uit zijn mond. Zijn kleren en wangen waren overdekt met slijk.


    Rochelend en raspend kwam hij bij. ‘Waar... Waar is Joa?’ vroeg hij hijgend.


    Polke zei niets, Binuel herhaalde dus zijn vraag.


    ‘Je vriend,’ zei Polke, op een toon alsof het hem zwaar viel dit te moeten zeggen, ‘je vriend is doorgelopen... Blijkbaar had hij nogal haast...’


    Binuel stond op. Ze haalden Joa, die uiteindelijk wel degelijk had staan wachten, in.


    En, natuurlijk, Joa zag de druipende modder, zag het aangekoekte vuil, en wist meteen wat er was gebeurd.


    Precies toen vond Binuel de bijl van Polke, liggend bij zijn voeten. Maar de rosse man stapte eroverheen en over zijn besmeurde lippen kwam geen enkel verwijt. Al voelde hij dan het gewicht van de teleurstelling drukken in zijn hart.


    Weer stapten ze door, maar nu kwam de aangekondigde mist opzetten – en voor de tweede maal werd Binuel het slachtoffer. Ineens zag hij geen hand voor ogen meer, was alles grijs en vluchtig, terwijl Polke en Joa, alweer ver vooruit, verdwenen.


    Wéér was het Polke die hem terugvond... en wéér suggereerde de houthakker dat Joa stomweg verder was gebeend; dat het hem hoegenaamd niets had geïnteresseerd hoe het zijn metgezel verging...


    En als bij toeval vond Binuel opnieuw de zware bijl van Polke naast zich, juist in de ogenblikken van grootste deceptie over de ontrouw van zijn vriend. Zo gaat het als het kwaad met je oploopt, dokter...


    Dieper en dieper begaf het drietal zich over het pad in het moeras; en dichter en dichter scheen de mist die hen omringde. Ze liepen nu over een smalle reep land en er was geen modder meer, maar enkel water waar ze keken, met lisdodden en riet. Ongeveer een meter ver konden ze zien, dan loste het landschap op in een abstract en ondoorgrondelijk vlak.


    ‘Ik hoop dat we nog goed gaan...’ had Polke al een paar keren gemompeld.


    Deze woorden sneden door Joa heen. Zijn angst was even weg geweest, in die boshut, maar nu was hij weer terug, levensgroot, als een rotsblok in zijn maag. Daarbij realiseerde hij zich donders goed dat hij zijn metgezel, de man die hem de vorige dag nog kilometers ver gedragen had, nu tot twee keer toe op een vreselijke wijze in de steek had gelaten. Zijn schuldgevoelens knaagden; en het was daarom dat hij Binuel niet langer kon vertrouwen.


    En toen... hield abrupt het paadje op. Overal, zo ver als ze het konden zien, was water. Maar daar, aan het uiteinde van alles, lag ook een klein vlot aangemeerd.


    Polke keek bedrukt. ‘Verhip!’ zei hij. ‘Dat was ik helemaal vergeten! Er kan maar één persoon op!’


    ‘Is het dorp nog ver?’ vroeg Binuel.


    ‘Nee,’ zei de houthakker. ‘Dit is de rivier. Die moet je een eindje afvaren en dan ben je vlakbij...’


    Hij was nauwelijks uitgepraat of Joa stapte op de houten vlonder.


    ‘Ik...!’ riep hij met overslaande stem. ‘Ik eerst! Ik... Ik moet eerst...’


    Hij bukte zich en griste een roeiriem, die klaarlag naast het schommelende vlot, naar zich toe. Binuel deed een stap naar voren. En opeens lag daar opnieuw het werktuig van Polke voor zijn voeten. Polke zelf had een paar passen achteruit gedaan.


    ‘Kom niet dichterbij!’ snauwde Joa tot zijn metgezel.


    De vlonder kiepte heen en weer terwijl hij trachtte om zich af te duwen met de roeispaan – maar vooralsnog zat het vlot vastgebonden aan een meerpaal, via een stevig touw.


    Binuel pakte de bijl. Iets in Polke zwol van vreugde op.


    Nu, beval hij in gedachten. Nu!


    Binuel hief de bijl omhoog. Joa krijste. Zoevend kwam de kop neer en... hakte het touw in tweeën.


    Het vlot was los en dreef een stukje af.


    ‘Ga maar,’ zei Binuel.


    Als door de bliksem getroffen stond Joa op de dobberende planken. Hij had de roeiriem in zijn handen. Hij kon er zo, peddelend, vandoor gaan.


    Maar hij deed het niet.


    Op dat suizende moment gaf de houthakker een schreeuw van razernij. Hij begreep dat ook deze opzet had gefaald. Het geluid van zijn woede galmde over de rivier, weerkaatsend als de echo van iets zwaars. In diezelfde seconde werd hij doorzichtig; en alleen een wolkje gele zwavel bleef achter waar hij had gestaan.


    Het wolkje woei uiteen, en ook het vlot leek te vervluchtigen. De mist verdween. Tegenover elkaar stonden Joa en Binuel op een open plek in het bos. De grond onder hun voeten oogde drassig, zeker, maar er was geen pad meer, geen moeras en geen rivier. Alleen de blinkende bijl lag er nog, waar Binuel die had neergegooid.


    Joa zakte in elkaar. Binuel liep op hem toe.


    ‘Ik ben ziek, geloof ik,’ mummelde Joa. ‘Dit... Dit lijkt allemaal niet echt... en...’


    En daarna begon hij te snikken. Lange tijd hield de voormalige engel zijn schokschouderende vriend in zijn armen tegen zich aan gedrukt...


    En Kuonen dan, zult u zich afvragen, was dat ten minste in de buurt...?


    Nee dus! Het dorp lag, integendeel, nog verder weg van de plek waar ze waren beland...


    Er was daar, in Kuonen bedoel ik, inmiddels wel iets aan het kantelen – het evenwicht was er volkomen zoek! De barst was uitgegroeid tot een echte sleuf, dwars door het midden. Want ook leeglopers hebben hun nut. En dat, dokter, is dikwijls groter dan we doorhebben...


    Om te beginnen was die slakkenkweker – u weet wel, de vader van dat meisje – het woud binnengereden. Hij had al lang geen vrouw meer, zijn dochter was zijn dierbaarste bezit. Na een paar handenwringende dagen van navraag in de dorpsstraten, en van vertwijfeld met zijn vuist op putranden of vensterbanken slaan, had hij dan eindelijk besloten om zelf op onderzoek uit te gaan. Hij had geen flauw idee waar hij moest zoeken; maar hij vermoedde dat de verdwijning van de jonge man wel iets te maken had met de vermissing van zijn dochter. Er waren mensen die hen wel eens met elkaar hadden zien praten. Misschien dus had die niksnut haar geschaakt. Ergere mogelijkheden sloot hij vooralsnog uit. Hij had zijn paard gezadeld, had een deken en wat geld en wapens bij zich gestoken, en was heen gegaloppeerd...


    In de dorpskern zelf was verder wel de nodige agitatie opgeborreld, zowel onder de mannen als onder hun vrouwen. Die laatsten waren zich zeer bewust van de inhoud van hun merkwaardige complot. Ze voelden nu een veel diepere onderlinge band dan er ooit eerder was geweest. Dit verkwikkende, haast warme groepsgevoel gaf hun de koppigheid om hun mondelinge afspraak door te zetten. En op het plein of in de dorpswinkel glimlachten zij elkaar stil toe, en hiermee zeiden ze: ‘Ik weerstreef mijn man nog steeds. Ik ben iemand van mijn woord en dus een bruikbaar lid van onze nieuwe clan...’


    Natuurlijk waren er de bruten die trachtten hun vrouwen met geweld te overmeesteren. Maar dat eindigde telkens in zulk verbeten, plukharend gegil dat ze er ten slotte toch voor terugdeinsden. Die mannen waren een volgende dag herkenbaar aan de nagelsporen op hun wangen; dat je eigen vrouw je zo toetakelde, dat je blijkbaar binnenshuis geen klap had te vertellen, was nu niet bepaald een teken van gezag of waardigheid.


    De mannen gingen dus stuk voor stuk maar onbevredigd door met werken, met drinken en met jagen. Geen van hen zou ooit bekennen ‘dat zijn vrouw het niet meer met hem wilde doen’. Want mannen praten zo niet met elkaar, dokter! Die kijken wel beter uit! Hier was geen sprake van een verbond, maar slechts van onderlinge hoon... Dus leefden ze hun leven alsof er geen vuiltje aan de lucht was; maar er was onrust in hun ogen en hun bewegingen waren jachtig geworden, ongecontroleerd en ontevreden. Veehouders begonnen met een haast begerige blik te kijken naar hun koeien. Kerels werden soms betrapt terwijl ze zich op afgelegen plekken vluchtig stonden te bedienen. Dat gaf misschien een ogenblik soelaas, maar daarna kwam de lust weer sterker terug dan eerst.


    Een tijdlang werd dit omgezet in arbeid. Velden werden grondiger geploegd dan ooit. Nieuwe gebouwen rezen uit de grond. Omheiningen werden driftig gerepareerd en nieuwe stukken grond werden ruwweg ontgonnen.


    Terloops hadden wat vrouwen dan gesuggereerd dat alles weer normaal zou worden als de verloren jongeling, de dichter van het dorp – hun bron van hoger leven! – weer teruggekeerd zou zijn. Maar al die mannen luisterden maar nauwelijks. Ze waren zenuwachtig, ze waren koortsig en verblind. De jongeling was opgegeven. Men had echt wel iets belangrijkers te doen dan te speuren naar zo’n luie bliksem.


    Overigens hadden sommige van die vrouwen wel degelijk behoefte aan een man. Maar die saamhorigheid, die typisch feminiene volharding, dat aards onverzettelijke, dwong hen nu om door te gaan op het ingeslagen pad. Dus telkens als een van de vrouwen dacht: Wat zou het ook. Ik heb wel zin... was er die controle... Dan kwam ze, kortom, weer een van haar zusters tegen. En een knipoogje was dan genoeg; ze hadden een pact gesloten! En opgeven betekende verraad.


    Ook tot Leida en Mazur was het uiteindelijk wel doorgedrongen dat er iets raars aan de hand was in het dorp. Het had even geduurd, omdat hun hoeve dus buiten Kuonen lag. Maar het was inmiddels duidelijk: de dorpsvrouwen hadden iets samenzweerderigs en onverzoenlijks over zich gekregen.


    Zij, op hun beurt, hadden direct bevroed dat Leida, met haar bevredigde en kalme gang en haar opgeruimde trekken, niet meedeed aan hun overeenkomst. En dus werd ze, op een volkomen natuurlijke manier, uitgesloten.


    Ach, ze werd dan vooralsnog geholpen in de dorpswinkel. Zaken zijn toch zaken. Maar er werd nauwelijks meer tegen haar gepraat. Klinkende munt of ruilgoederen werden niet langer rechtstreeks aangenomen uit haar hand. Ze moest die dingen neerleggen op de toonbank (of op de plank die daarvoor doorging). En oude vriendinnen wendden zich af als Leida iets tegen hen zei. Ze groetten haar niet meer in het voorbijgaan. Men ging haar als een melaatse uit de weg.


    De mannen van Kuonen merkten van dit alles niets. Veel van hen vervielen al spoedig, na die ongebreidelde golf energie, tot lusteloosheid. Eventjes beleefde het dorp dus een minieme, misleidende wedergeboorte; daarna bladderde de vers opgesmeerde verf in een hoog tempo af, schoot het weelderige koolzaad en de wilde fijnstraal op waar graan en gerst was ingezaaid, en stonden onafgemaakte, inderhaast begonnen gebouwen te rotten op hun grondvesten. Veldjes waar de bomen waren gerooid werden overwoekerd met berenklauw en zenengroen. Varkens braken door omheiningen, gedreven door de honger, en vermengden hun genen in het woud met de wilde zwijnen. De mannen zelf bevonden zich nu vaker dan voorheen in de dorpskroeg, of ze bedronken zich gewoonweg buiten in de openlucht; geen vrouw die hen kwam wegsleuren.


    Mazur besteedde aan dit alles weinig aandacht. Zijn huis was onberispelijk, zijn voorraadkasten waren vol, hij verheugde zich in de nieuwe verstandhouding met zijn eega; en intussen ging hij op in steeds stoutmoediger voorstellingen van een nabije toekomst, zijn zwerflust was ontwaakt: hij wilde vreemde streken gaan verkennen en varen over onbekende wateren.


    Hij was zich aan het uitrusten voor een lange tocht – zijn eerste expeditie. Telkens als Leida, na zo’n beklemmend bezoekje aan de winkel, begon over het typische gedrag van de dorpelingen trok hij zijn schouders op. Hij toonde haar landkaarten, verrekijkers en andere voorwerpen die hij in de naburige dorpen – Garvón en Andromei – op de kop had kunnen tikken. Onder al die kleurige stippellijnen en geschetste bergtoppen, compleet met demonische, bizarre dieren, en onder blauwgeverfde zeeën en rivieren waar monsters onheilspellend uit omhoog loerden, onder de toverachtige werking van die koperen buis, die de dingen zo dichtbij haalde dat het bijna leek alsof ze ze kon aanraken, onder gewatteerde handschoenen en mandflessen en kompassen, kon ook Leida wegdromen; om aldus, voor even, alles te vergeten.


    Wat wil je ook! Ze waren feitelijk gelukkig. Mazur was onder invloed van zijn luchtspiegelingen en Leida voelde zich vanbinnen groeien. Want instinctief wist ze dat ze in verwachting was.


    Ze leefde dan ook mee met hem, ze liet zich meevoeren. Ze liet hem rustig hun schaarse geld en goederen steken in zijn schijnbaar overbodige vondsten; en tegelijkertijd kon ze zich maar nauwelijks voorstellen dat hij ook werkelijk zou vertrekken. Niettemin zou die dag spoedig aanbreken. Mazur – reeds ingelicht – meende dat hij voor de geboorte wel weer terug kon zijn. Hij had nog steeds geen flauw benul van de uitgestrektheid van de wereld. En dat is niet uitzonderlijk als we bedenken dat die zeldzame kaarten niet veel meer waren dan giswerk, uit de losse pols getekend, en met vele lege plekken; dikwijls met gefantaseerde doorgangen en eilanden, en met lengtematen die slechts werden aangeduid met zo- en zoveel ‘dagen gaans’.


    Hij verkocht een groot gedeelte van zijn bouwland. Een goede prijs kreeg hij er niet voor, men leek maar nauwelijks geïnteresseerd. Niettemin kon hij zijn vrouw nu achterlaten met de nodige middelen van bestaan en een gesust geweten.


    Nog steeds bedreven ze de liefde, op tafels, in de hooiberg, op de plankenvloer, ja, zelfs buiten als het uitkwam. Eenmaal waren ze hierbij betrapt door een van de mannen uit het dorp. Met een drankfles in de hand had die vent staan toekijken, niet in staat zich los te maken van het parende koppel. Pas toen Mazur, hoog oprijzend en varkensroze, op hem af kwam stappen had hij een excuus gemompeld en was weggewankeld.


    ‘Rare idioot,’ had Mazur gescholden. ‘Komt zeker bij z’n wijf tekort.’


    En alleen wij, dokter, weten hoe waar deze opmerking wel was.


    De slakkenkweker had intussen navraag gedaan in Garvón en Andromei en bij geïsoleerde boerderijen – maar zonder enig resultaat: niemand had zijn dochter daar gezien. Nogal doelloos had hij zich toen teruggetrokken tussen de bomen van het bos, waar hij ten slotte, alweer na meerdere dagen, een heuvelrug bereikte. Hier leidde hij zijn bontgevlekte merrie steeds verder omhoog, stapvoets over de hei. Na enige tijd overzag hij het land van bovenaf. Als een wollig kleed lag het woud daar onder hem, in vele soorten rood en groen en geel en bruin. In de verte ging deze golvende lappendeken op in de nevelen.


    Nooit had hij werkelijk beseft hoe mooi zijn land toch eigenlijk was... Natuurlijk had hij in zijn jeugd de nodige speelse tochtjes gemaakt met toenmalige makkers, maar dat had nooit de diepe indruk achtergelaten die deze onverwachte, voor hem uitgestalde pracht nu op hem maakte. Hij zuchtte diep.


    Fouquet – dat was zijn naam – miste zijn dochter erg. Hij had zwervers uitgehoord, en marskramers, handelaren, jagers. Niemand had hem ook maar iets zinnigs kunnen vertellen. Hij verlangde intussen absoluut niet terug naar zijn hoeve met de grote kas. In feite beantwoordde dit zwervende bestaan veel meer aan zijn innerlijke stem dan het beschermde leven in de nabijheid van het dorp ooit had gedaan. Als hij zijn dochter veilig had geweten was hij opgetogen geweest.


    En zo, dokter, komen we weer terecht bij Sibil. Want ergens in zo’n herfstig dal, misschien het dal wel waar Fouquet op uitkeek, trok ze voort, al dagenlang. Haar mand was leeg en ze zou misschien zelfs omgekomen zijn in het steeds killer wordende bos als ze niet de engelenvleugels had gehad. Ze was radeloos en volkomen afgemat. Ze had, op die beschreven ochtend, wel degelijk twee dwergen waargenomen, daar was ze nu van overtuigd. Die ontmoeting had haar duidelijk gemaakt dat ze zich ergens in had gewaagd waar ze nooit had mogen komen.


    ‘Boompje slingert in de wind... Waar is het dat ik jou weer vind?’ mompelde ze soms.


    Ze herhaalde haar gedichtje de hele, rondzwervende, desolate dag. Het was de enige concrete gedachte die ze nog leek te hebben; al bedoelde ze nu met het vinden dan voornamelijk haar dorp, haar prettige kamer en haar vader...


    Op meerdere plekken was haar huid inmiddels opengehaald. Ze was vermagerd en vervuild, haar rokken en lijfje hadden een onbestemde, grauwe tint aangenomen. Een keer was ze in een boom geklommen. Ze had toen alleen maar andere boomtoppen om zich heen gezien. Op een tak had bovendien een uil gezeten, die tegen haar had gesist voordat hij wegfladderde. Hierdoor was Sibil in een jammerlijk huilen uitgebarsten. Want uilen, zo ging het door haar heen, waren voorboden van de dood.


    Ook Guus was tamelijk mismoedig; maar dat besefte hij maar nauwelijks, buiten zichzelf als hij was van een verblindende wrok die in hem rondwroette, veroorzaakt door mislukking. Hij had intussen wel door dat het opwekken van jaloezie of het kweken van verraad niet baatten; dat dergelijke tactieken geen enkele invloed hadden in de al te standvastige ziel van zijn voormalige collega. Hier moest dus dwingender nog dan tevoren worden ingegrepen! Het beste middel daarvoor was lust. Binuel was nu een man. En ook al begreep Guus daar zelf dan weinig van, hij wist natuurlijk dat die broeiende, blakende emotie voor het overgrote deel van de mensheid telkens weer van een onweerstaanbare aantrekkelijkheid was; vaak genoeg had hij gezien waar de meeste kerels als een willoos blok voor vielen...


    Dat hijzelf al lang geen engel meer was, zal langzamerhand wel duidelijk zijn. De buil op zijn hoofd was uitgesproten tot een echte horen. De witte veren op zijn vleugels waren uitgevallen. Die vleugels waren leerachtig en grijs nu, en Guus zelf was verder steenkoolzwart...


    Ja dokter, hij was nu een klassieke duivel! Zo een die je op oude schilderijen aantreft. Dus niet met het uiterlijk dat ik nu bezit, nee... Maak ik je bang? Nou, maak je maar niet druk... Je bent, wat dat betreft, van geen belang hoor! En bovendien: ik heb je nodig... Dus zit niet in over je eigen ziel, met zulke dingen hou ik me niet langer bezig...


    Maar Guus... Guus was een hoofdrolspeler! Guus was van groot belang, een voortdurende spil te midden van de rondwarende krachten. Je gaat ’t nog wel merken... Hij had intussen het vermogen verloren om de gedachten van de mensen te doorgronden; een engel kun je niet voor de gek houden, maar duivels zijn doorgaans vrij gemakkelijk te foppen... Had hij even stilgestaan bij zijn verschijning, dan had hij wel beseft hoe het er voorstond. Dan had hij zich wel eens even achter het zwarte achterhoofd gekrabd! Maar hij had het veel te druk met het uitvoeren van zijn streken. Hij was erdoor geobsedeerd! Ook in dat opzicht was hij dus al haast getransformeerd tot rasechte demon...


    Nu had Guus dan even lol. Niet het zachte stralende genoegen dat de engelen eigen is, maar een schaterende, duivelse, stompzinnige pret om de doortraptheid en de sluwheid van zijn daden! Het kwaad glimlacht niet werkelijk, dokter... Is ’t je ooit opgevallen? Het kwaad kent geen oprecht geluk.


    Guus schaterde dus terwijl hij dacht aan wat hij zou gaan doen. En weer daalde hij naar de aardbodem en daar veranderde hij zich in een wulps meisje van een jaar of zeventien. Een oude truc, dokter! Een patent middel. Zoals vermeld: duivels zowel als engelen kunnen naar believen van gedaante wisselen.


    Guus was nu een meiske loos! Gekleed in een nauwsluitend, versleten blauw gewaad. Volle rode lippen, sterk golvende vormen. Ze zag de mannen komen in de verte – en viel bevallig flauw.


    Ons duo had die hut niet kunnen terugvinden. Ze hadden hard gezocht, om er alleen maar verder weg van te geraken. Ze sliepen dus al lang weer buiten. Ze haalden hun energie dus opnieuw uit wat ze vonden, voortdurend in de buurt van bezwijken... Binuel liep nu voorop. Joa volgde sloffend. Was die metgezel er niet geweest, dan had de dichter het misschien wel opgegeven. Misschien was hij dan ergens blijven liggen, totaal versuft en ellendig, om vervolgens ziek te worden, om vertwijfeld en ontmoedigd te sterven... Maar Binuel had enkele malen lang tot hem gesproken. Binuel had uitgeweid over de demonen en hun listen. Hij had verteld over de doorzetting en het onwankelbare geloof van de martelaren. Uit zijn woorden had bovendien vergeving geklonken, een mildheid met een onderstroom van vertrouwen. Ja ja! Die kerel had zijn vriend telkens weer kunnen oppeppen! En Joa, uitgemergeld en verkouden, was hem gevolgd.


    En nu, opeens, lag daar dat meisje op de grond, blauw gekleed, erg opvallend te midden van de aardetinten. Ze was bleek. Ze zuchtte en ze lispelde iets. Bij Joa vlamde weer de hoop, want als er hier zo’n grietje rondliep moesten er toch meer mensen in de buurt zijn...


    We zien Binuel bij haar neerknielen. Hij had geen weet van ziektes of van appelflauwtes. Maar hij zag dat dit een mens in nood was. De mannen overlegden even kort. Vervolgens tilde de voormalige engel haar omhoog en droeg haar kilometers lang, zoekend naar sporen, telkens gespannen spiedend naar een nederzetting of een opengehakte plek en tevergeefs luisterend naar mogelijk geciviliseerd gerucht in de verten – zo werd het avond.


    Ze dronken weer eens bij een beek. Ze wasten zich. Ze kraakten hazelnoten, kauwden op wat stengels bieslook en maakten vervolgens ook maar weer een vuur. Was het de warmte, het knappende geluid van barstende schors? In ieder geval was dit het moment dat het bewusteloze meisje eindelijk haar ogen opsloeg. Ze leek te schrikken van de mannen.


    ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zei Joa gauw.


    ‘Waar... Waar ben ik?’ vroeg het meisje. ‘En wie... Wie zijn jullie?’


    ‘Twee vrienden,’ antwoordde Joa. ‘We zijn in het bos. We hebben je gevonden... Waar kom je vandaan?’


    Het meisje schudde met haar lokken. ‘Wat voor bos?’


    ‘Gewoon,’ zei Joa. ‘Maar daarvóór? Vóór het bos. Waar was je toen?!’


    ‘Ik... Ik weet het niet...’ mompelde het meisje. ‘Ik weet gewoon niet meer wat er allemaal...’


    Joa zuchtte een verbijsterde en desperate zucht; dit krankzinnige doolhof, ging het door hem heen, had blijkbaar de eigenschap om mensen telkens volledig te beroven van hun gezonde verstand...


    ‘Heb je honger of dorst?’ vroeg Binuel, die nog wat noten overhad.


    ‘Nee...’ antwoordde het meisje. ‘Ik ben alleen maar verbaasd...’


    ‘Wij ook!’ blafte Joa. ‘Ik... Hoe kán dat nou?! Weet je echt helemaal niks meer? Geen idee over moeder, vader, man of dorp...? Kuonen, zegt dát je tenminste iets? Of Garvón of Andromei? Goeie help...! Je weet toch wel waar je –’


    ‘Laat haar nou maar even,’ suste Binuel. ‘Ze is net –’


    ‘Ik word gek!’ riep Joa. ‘Wéér zo’n geval! Dit is... belachelijk! Probeer je als-je-blieft te herinneren waar je vandaan komt!’


    Het meisje keek hem angstig aan. ‘Bent u boos...?’


    ‘Denk nou even na!’ schreeuwde Joa. ‘Ik –’


    ‘Laat haar nu,’ zei Binuel plotseling nogal streng. ‘Morgen zullen we praten.’


    ‘Ja, rust ook maar!’ barstte Joa geërgerd uit. ‘Natuurlijk! En morgen zien we weer verder! Morgen! Ooit! Volgend jaar! Als we allemaal de pijp uit zijn...’


    Gedesillusioneerd draaide hij zijn rug naar haar toe.


    Dit was de avond dat Sibil eindelijk weer een mens zou aantreffen. Kodei had, nadat die mannen, die schenners van zijn eenzaamheid, waren vertrokken, nog een wantrouwig uur gewacht. Hij was daarvoor de wanhoop wel nabij geweest – zeker toen hij dan ook die donkerharige houthakker had zien verschijnen (en merkwaardig was het geweest dat hij die kerel niet had voelen aankomen!). Maar tamelijk snel daarop was het drietal weggelopen. Eindelijk, eindelijk... Hij voelde hoe de indringers zich langzaam maar zeker terugtrokken uit zijn atmosfeer. Hij kon zijn hut weer in.


    Binnen snuffelde hij over het beslapen bed, over de aangetrapte grond en aan zijn voorraad vlees. Alles rook anders dan voorheen. Nijdig rukte hij enkele konijnenvellen van zijn slaapplek en gooide die naar buiten. Besluiteloos zat hij daarna voor zich uit te kijken, voortdurend op zijn hoede. Moest hij nu verhuizen? Zijn voorraden verplaatsen of begraven, zoals een vos of eekhoorn doet? Zijn hoofd tolde van die vragen. Intussen bleef hij zitten, scherp luisterend naar elk verdacht geluid. Ten slotte stond hij op, pakte de vellen en hing ze aan een tak, waar de wind ze kon schoonwaaien. Aldus sliep hij een nacht, waakzaam, op zijn bed.


    En ook de volgende dag en de daaropvolgende bleef hij zo, voortdurend weifelend, niet wetend wat hij nou moest ondernemen.


    Daarna daalde langzamerhand de kalmte in hem neer. Hij bad tot God. Hij trachtte te aanvaarden dat zijn onderkomen was ontdekt. Het begon te regenen; het werd weer droog. De vreemde mensenlucht verdunde zich, en loste op. De dagen regen zich aaneen in hun vertrouwde, geruststellende eentonigheid.


    Maar toen, opeens, aan het einde van zo’n dag, hoorde hij opnieuw geritsel – geritsel waarvan hij instinctief begreep dat het hier niet de stap van een wild zwijn betrof, niet het gescharrel van een ree of beer. Blijkbaar kwam een van die mannen terug! De kluizenaar nam zich even voor om zich dit keer niet te laten verdrijven; hiermee gingen wat kostbare seconden voorbij. Daarna rende hij ineens alsnog naar buiten – juist op het ogenblik dat Sibil uit de struiken stapte.


    In één oogopslag zag ze zowel de hut als de hollende kluizenaar.


    Je zult het wel eens eerder hebben vernomen, dokter, maar er is een zekere synchroniciteit in alle werelden. Je hebt dat idee vast wel eens opgevangen... Soms, bedoel ik, lijkt iedereen ineens af te stevenen op eenzelfde doel. Een enkele keer is dit doel opbouwend; maar doorgaans is het vernietigend en gewelddadig. Het gaat er hier overigens niet eens zozeer om om iets te bereiken, alswel om het streven ernaar. Uitvindingen werden zo dikwijls tegelijkertijd op meerdere plaatsen gedaan. ‘De samenleving was er rijp voor,’ zeggen de geleerden achteraf.


    Ach ja. Al die verklaringen die mensen uit hun fantasierijke duimen zuigen... Ik denk eerder dat dit universele streven opgelegd wordt door bepaalde krachten...


    De gebeurtenissen van die avond spreken voor zich: iets buiten Kuonen kloste een man rond door de velden. De man heette Dudeck en in de schemer wachtte hij op een vrouw die paddenstoelen was gaan plukken in het bos. Zij heette Ada. Slank en ongetrouwd, met een weelderige bos donkerbruin haar en in het bezit van al haar tanden. Ze droeg een mandje, en had zich verkeken op het late uur. Dudeck – die al sinds weken niet meer praatte met zijn eigen, vormeloze vrouw – had haar zien gaan. En nu, bij haar terugkomst, zou hij haar overrompelen. Dat was zijn schuimbekkende voornemen; als ze weer op zou duiken, zou hij haar de kleren van het lijf scheuren...


    En Kodei... was abrupt in zijn vlucht gestopt. Totaal perplex zag hij daar... een meisje. Even dacht hij nog dat ze een engel was – maar de vleugels die ze bij zich droeg, bungelden losjes over een schouder en ze straalde niets heiligs uit. Als hij helder uit zijn ogen had gekeken, had hij wel opgemerkt dat ze mager was, vervuild en bevlekt. Maar Kodei zag niet helder. Hij zag alleen een vrouwelijk wezen. Een bezoeking! Een onheilig visioen... Een antwoord op zijn meest losbandige gebeden...


    Knorrend stapte hij dus op haar toe. Sibil deed een paar passen achteruit. Kodei dook op haar af. Hij greep haar vast. Het voelen van haar lichaam en het opsnuiven van haar geur braken zijn laatste bedenkingen.


    En naast de warmte van een vuur lagen Binuel en Joa, en het onbekende meisje. Binuel was wakker, en bestudeerde haar aandachtig. Zij lag wijdbeens op de grond, haar jurk was wat omhooggeschoven.


    Het vuur flakkerde op en het meisje gluurde door haar bijna dichte ogen naar de zware rosse man en dacht: Toe dan... Doe het dan! Leef je uit...


    De voormalige engel stond op zonder geluid te maken.


    Toen gebeurde alles tegelijk: Ada werd aangevlogen door Dudeck. Ze werd de struiken in gesleurd, haar kleren werden stukgetrokken. Dudeck forceerde met de woeste kracht van een diepgewortelde frustratie de bovenbenen van de worstelende vrouw uiteen.


    Sibil, op haar beurt, werd spartelend de hut binnengedragen, en op het bed gegooid.


    En Joa voelde, door zijn slaap heen, hoe zijn metgezel van achteren tegen hem aan kwam liggen.


    Synchroniciteit... De mannen van Kuonen waren die avond ongeduriger dan ooit. Twee kerels maakten amok op het dorpsplein. De omstanders bemoeiden zich ermee en werden zo in het gebakkelei betrokken. Algauw lag een flink deel van de dorpsbevolking daar, in het halfduister, te matten met elkaar...


    Mazur werd intussen wakker naast zijn vrouw, waarna ze onstuimig en met overgave vreeën.


    En zelfs de dierenwereld liet zich niet onbetuigd: honden huilden tegen de nieuwe maan. Wilde zwijnen renden brullend door het woud. Uilen zweefden snerpend tussen de takken door.


    En in de grote glazen kas, buiten het dorp, waren de slakken, kruipend naar en op elkaar, en parend met een ongekende hevigheid.


    Alleen het onbekende meisje bleef alleen. Halfnaakt en weerloos lag ze naast het vuur. Ze was verrukkelijk! Iedere man had haar willen bezitten...


    (Maradique grinnikt.)


    Iedere man, dokter, behalve Binuel en Joa!


    Die laatste voelde zich misselijk en zwak, en was niet echt geïnteresseerd in vrouwen; hij had er al zoveel gezien.


    En Binuel had zich gehecht aan de eerste mens die zijn ervaringen als gevallen engel had gedeeld. Dat was dus een man. Het meisje wekte zijn lust niet op; want de uitspattingen van de zinnelijkheid, de hete voortplantingsmachinerieën, waren hem vooralsnog onbekend.


    Zo, doktertje, was alles als het blijkbaar wezen moest! De aardse wezens copuleerden met elkaar en de kwaadaardige, vermomde engel lag naast het vuur, onaangeraakt en onbegeerd, en dacht opnieuw: Verdomme...


    (Maradique lacht langdurig.)


    En toen...?


    Ja, die nacht was nog maar net begonnen...


    Joa voelde de rechterarm van Binuel om zich heen glijden en er welde een traan op in zijn oog. Hij pakte die arm vast. Zo bleven de mannen liggen terwijl Guus door haar wimpers toekeek en behoorlijk onpasselijk werd van dit vertoon van openlijke genegenheid. Het was dus Guus die nu gestraft werd! Want zij – op dit moment een zij – moest wel blijven liggen, en doen alsof zij sliep. Een kwelling! Want demonen – met uitzondering van Lucifer – slapen net zomin als engelen.


    De lippen van Guus begonnen als vanzelf te fluisteren; en ze fluisterden duistere dingen tegen het vuur. En het vuur luisterde, en wakkerde aan.


    Aldus schrokken Joa en Binuel plotseling wakker van een onverwachte hitte. Naast hen was het kampvuurtje uitgewaaierd tot een laaiende, knetterende baaierd van vlammen. Ze sprongen op, ze sprongen achteruit. De vuurtongen bereikten bijna het meisje dat, zonderling genoeg, onverstoorbaar bleef waar ze was. Binuel nam toen een aanloop en dook met heldenmoed over die uitslaande brand. Misschien was het gebrek aan stervensangst; hij wist tenslotte wat er na de dood zou komen. In ieder geval sleurde hij het meisje met zich mee. Hij rende verder, weg tussen de bomen. Joa kwam, vanzelfsprekend, net zo haastig achterop.


    De mannen volgden een smal pad, gemaakt door dieren. Rondom hen, achter de zwarte stammen die hen nu omringden, was overal de rosse, flakkerende gloed van vuur – zonder dat er duidelijke vlammen zichtbaar waren. Een intense, vreemde gloed, die zich verspreidde met een haast onnatuurlijk snelle gang; weer zoals dat op een schouwtoneel gebeuren kan. Alleen het uiteinde van hun pad, voor hen uit, lag nog in het donker.


    Krijsende geluiden klonken op door het geknisper. Vage wezens schoten door de opwalmende rook. Feitelijk werd dit alles door Guus veroorzaakt. Want ook zijn innerlijke gedaantewisseling als demon was inmiddels wel voltooid; hij was volgroeid, dokter, compleet! In hem kolkte nu een onbeheerste furie! Dus vierden de duivels feest en fladderden ze gierend rond...


    Maar Binuel sjouwde nog steeds nietsvermoedend met zijn ex-collega voort!


    Glinsterende vonken koudvuur regenden op hem neer, de dennen stonden als silhouetten om hem heen. En daar vlakbij in de buurt was een beer intussen, verwilderd en van streek, in een boom omhooggeklommen. Net had het beest besloten weer omlaag te komen, toen daar de mannen kwamen aanlopen.


    Op het moment dat die beer het trio in de gaten kreeg liet hij zich zakken op de grond. Daar ging hij overeind staan. Zo kwam hij, imposant en hoog, beschenen door een trillend, oranje schijnsel, op hen af gewankeld. Voor een paar mensen was hij werkelijk niet bang. Die kon hij aan! Die waren hem wel bekend – in tegenstelling tot die onwerkelijke, opgloeiende dreiging waar het bos nu vol van was. Brommend stommelde het beest dus op hen toe.


    Maar Binuel liep stomweg verder! Hij had tenslotte nooit geleerd dat er dieren zijn waarvoor je uit moet kijken. Tillend met zijn last stapte hij recht in de richting van de staande beer. En nauwelijks kreeg het dier het meisje in de gaten of het dook geschrokken jankend ineen. Onder het uitstoten van dit macabere geluid draaide het zich om en draafde weg over het pad.


    Joa had het zien gebeuren. Nu begon hij plotseling te schreeuwen. ‘Een duivel!’ gilde hij. ‘Je draagt een duivel in je armen...’


    En Binuel vloekte...


    De engel vloekte, dokter! Voor het eerst! Ergens had hij al voortdurend aangevoeld dat er hier iets helemaal niet in de haak was, ergens had hij het al lang geweten... Het meisje op haar beurt rekte zich nu in zijn armen uit tot iets donkers en langwerpigs. Met sidderende, slangachtige bewegingen werd ze groter, zwaarder! Maar voordat ze zich herschiep tot een volwaardige demon scheurde Binuel haar uit elkaar...


    (Maradique is even stil. Slechts zijn ademhaling klinkt.)


    Duivels hebben geen skelet, dokter... Geen pezen en geen onderlinge samenhang... U heeft het rapport over mijn persoontje gezien, nietwaar...?


    Goed dan! Tamelijk moeiteloos dus trok Binuel de benen los! Het hoofd eraf! Een arm werd weggerukt! In een spasme van geweld werd het arme wezen uiteengereten, zonder bloed, zonder gegil...


    De lichaamsdelen werden neergesmeten! De twee mannen repten zich verder over hun smalle pad. Als ze om hadden gekeken hadden ze gezien hoe elk stuk van dat lichaam schokkend van vorm veranderde, om vervolgens uit te stulpen – totdat er vijf mismaakte duiveltjes ontstonden. Die duiveltjes maakten zich van de bosgrond los alsof ze opstijgende luchtbellen waren. En als ware Messerschmitts scheerden ze achter de mannen aan...


    Die mannen konden rennen, dokter! Angst geeft vleugels! Natuurlijk was Joa, om te beginnen, doodsbenauwd. Hij was bepaald geen held. Maar hij was ditmaal niet de enige; want de voormalige engel voelde voor de allereerste maal in zijn bestaan een werkelijke, dolle paniek. Terecht! Volkomen op zijn plaats! Die gevallen hemelridder kende – uit beschrijvingen vanuit de eerste hand – de verschrikkingen van de echte hel! Hier was het niet onzekerheid, doktertje, of een blind waas – hier was het, integendeel, juist een weten, een bewustzijn, dat hem de rillingen over de ruggengraat joeg! Hij had, op aarde, de duivels aan het werk gezien! Als engel had het hem niet kunnen deren. In die gedaante was hij prettig immuun geweest. Maar als mens lag dat dus even anders! Binuel rende nu, kortom, om zijn ziel te redden...


    (Maradique is even stil.)


    Zo hard liepen ze dat ze de beer weer inhaalden. Verwonderd keek het beest naar de als een stormvlaag langsvliegende mannen. Ze holden als krankzinnigen, ook al hadden ze de duiveltjes intussen achter zich gelaten...


    Het gevaar was alweer min of meer geweken... Want Guus had eindelijk, alsof er een stroomstoot door zijn hersens was gegaan, volledig beseft dat hij niet langer meer een engel was. Pas nu, dokter, nu die sukkel vijf paar ogen had, leek het werkelijk tot hem door te dringen! Hij staarde om zich heen. En zag het filmische vuur... Hij zag de lange, vibrerende schaduwen van de stammen... Hij zag de dansende roetzwarte wezens, al die rubberen, bloedeloze gedrochten met hun ganzenpoten, kattenogen en reptielenhanden. Hij zag ze rondspringen. Hoorde hun kakelende gelach. En kon niets anders doen dan meelachen... Al was zijn lachen dan welhaast uitzinnig... Meer gekrijs dan vrolijkheid...


    (Maradique is wel een halve minuut lang stil; al is zijn adem hoorbaar.)


    Ja... Ik... Ik ben nu nogal moe... Ik zal dit even... afronden...


    Die zinderende nacht vierden de duivels feest. Sibil lag op het bed van huiden, in die sjofele hut. Waar haar idool, de dichter, dus nog kortgeleden had geslapen. Natuurlijk wist ze hier niks van. Ze had zichzelf in slaap geweend nadat ze tot drie keer toe... Ja. Goed. Met die eerste aanranding had de kluizenaar alle geboden overtreden. Daar stond hij dan met zijn gebeden en zijn vrome instelling! Omdat zijn plek in de hemel nu toch voorgoed verspeeld was, besloot hij er maar het beste van te maken. Hij gooide alle remmen los. Jaren van opgekropte seksuele energie stroomden letterlijk naar buiten. Het meisje had zich na de eerste keer niet meer verzet...


    Nu keek ze naar de kluizenaar. Zijn omtrekken waren intussen zichtbaar, want buiten schemerde alweer het licht. Kodei zat, ruggelings leunend tegen een balk, voor de uitgang. Hij sliep de droomloze slaap der uitgeblusten. Sibil kwam beverig overeind. Alles deed haar pijn. De kluizenaar snurkte, zijn mond hing open. Muisstil stond Sibil op en sloop in de richting van de opening. Uiterst behoedzaam stapte ze over die man. Ze haatte hem intens; had ze een mes gehad, dan had ze hem doorstoken.


    Net wilde ze wegrennen toen ze een hand voelde om haar enkel; een hand die sterk was als een bankschroef.


    ‘Waar ga je heen?’ vroeg Kodei.


    En Sibil besefte dat ze eigenlijk nergens meer naartoe kon. Het bos was haast onmetelijk gebleken. De meeste van haar spullen lagen in de hut. Ze had geen eten meer. Haar kleren waren stukgescheurd. En zelfs als ze door een wonder het dorp weer zou bereiken was het nog maar de vraag of ze er met open armen zou worden ontvangen. Want ook haar maagdelijkheid was ze nu meer dan kwijt...


    Ze zakte op de grond ineen, ze snikte luid. De hand om haar enkel opende zich weer. Kodei keek naar het meisje. Nu zijn libido was geblust was er plaats gekomen voor wat andere emoties.


    Sibil voelde zijn vingers op haar schouder. Met een kreet schudde ze hem van zich af. De kluizenaar reikte haar een bord aan, en een beker. Woest sloeg ze die dingen uit zijn handen. Maar hij bleef geduldig. En toen hij een nieuw bord naast haar neerzette, pakte ze het op en werkte ze, nog naschokkend, het eten naar binnen...


    En Joa en Binuel... Ach ja... Mensen, dokter... moeten ten slotte altijd weer gaan slapen. Ze waren in het ochtendlicht tegen elkaar aan gaan liggen... Ze hadden wel een nacht achter de rug, nietwaar! Die beer was op zijn beurt weer achter hen aan gekomen. En zo, als in een klucht, hadden ze opnieuw moeten hollen voor hun leven...


    Pas toen ze dat beest dan hadden afgeschud, durfden ze hun vaart te minderen. Puffend en zwetend liepen ze zo nog wat verder. Struikelend over de takken. Hun enkels verzwikkend in holen en in holtes. De twijgen sloegen hen in het gezicht. Hand in hand stapten ze voort door wat nu werkelijk aardedonker was... Ze waren bij een doodstil, inktzwart meer gekomen waar één enkele, gehoornde duivel op een stronk over zat uit te kijken. Ze hadden kunnen wegsluipen zonder dat die duivel zich had omgedraaid.


    Weer verder, op een open plek, hadden ze gezien hoe een eenhoorn worstelde met een enorme slang, beschenen door de maan. De eenhoorn was heen gegaloppeerd terwijl het slangenlijf zich vastsnoerde om buik en hals. Het doodsgerochel van dat witte wezen was gruwelijk geweest...


    En daarna was het dus weer ochtend, was het eerlijke licht van een nieuwe dag zacht en vriendelijk doorgedrongen tussen de ruige, samengevlochten takken boven hun hoofd; de Schepper doet niet aan goedkoop effectbejag...


    Zo was dan die helse nacht, die nacht die toebehoord had aan het volk dat meestal in de kelders blijft, voorbijgegaan. Het tweetal had een tamelijk beschutte plek gevonden, dokter, onder een struik met lijsterbessen...


    Opgedonderd nu... Laat me alleen... Kom later maar weer terug...
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    Dokter... Wees welkom. Ons slavisch talenwonder zit alweer op je te wachten... En kijk, zie zijn vingers onmiddellijk ratelen! Brave, plichtsgetrouwe jongen toch! Ja, jij, ja... Gisteren was hij voor niks gekomen. Je hebt een dagje overgeslagen. Privézaken, nietwaar? De eenzaamheid van je lege woning... Ja, kijk maar niet zo wantrouwend. Verbaast het je dat ik dat weet? Nee, het personeel heeft niet gekletst. Ze praten zomin mogelijk tegen me... Ha ha ha, de angst, ja ja... Wie of wat ben ik, nietwaar...?


    We zullen verdergaan. Er is veel wat u moet weten...


    Een engel en een dichter zijn losgeslagen van hun gebruikelijke omstandigheden – maar ze hebben elkaar gevonden, al heeft de een de ander dan enkele malen verraden... Een andere engel is veranderd in een heuse duivel, en daarbij was het bos sfeervol verlicht door een onheilige gloed... Ook een meisje is daarin de weg verloren. En ze heeft nog meer verloren! Ze werd onteerd door een wel zeer halfslachtige kluizenaar... Een echtpaar heeft elkaar echter gevonden. Maar het dorp waarbij ze wonen is geknapt als een te volle blaas...


    Goed. Het wordt van nu af aan gecompliceerder. Mijn verhaal, bedoel ik. Ik had al aangekondigd dat het hier en daar een kluwen was...


    Twee mannen lopen door het bos, nog steeds. Daar hebben we ze achtergelaten. Joa en Binuel. Onze helden. Zie ze gaan. Ze waren bang inmiddels, allebei, hoewel de geestkracht van de engel ongebroken was. De begroeiing was zeer dicht en welig, maar hier en daar verschenen er toch open plekken tussendoor. De grond leek daar wat droger en wat minder vruchtbaar. Soms veegde een gure windvlaag door de takken, steviger, ja, ongeremder dan je zou verwachten in een eindeloos bos.


    Binuel sjouwde met de bijl van Polke. Ze hadden het geluk een dood konijn te vinden. Net geslagen door een havik. Toen de mannen in de buurt kwamen vloog de roofvogel op, zijn prooi achterlatend. Provisorisch werd het beest gevild met de scherpe bijl. Vuur maken zonder lucifers of tondeldoos – maar door middel van het draaien van een stokje op een stukje hout of bast, waarna een pluk dor gras werd toegevoegd – was iets wat Joa al sinds zijn vroegste jeugd beheerste. En Binuel leerde dit vlug. Het was nog niet echt koud. Regen en sneeuw bleven nog even uit. De mannen overleefden redelijk goed...


    Andere tijden, dokter. Tijden waarin de mensen taaier en geharder waren. Waarin ze minder hadden, en dus meer geduld en aandacht voor hetgene wat er was. Tijden ook waarin ze zich veel minder wasten, en dus een sterkere lichaamslucht verspreidden, maar ook niet zo bevattelijk waren voor bacteriën... Zeker was dit allemaal natuurlijker... Ongeriefelijk misschien, en dikwijls pijnlijk... maar levend, ademend... Wat nachten buiten slapen was niet zo’n probleem...


    Maar Joa mocht dan niet direct een ziekte oplopen, veranderen deed hij natuurlijk wel. Nadat het konijn tot op het bot was afgekloven bekeek hij zijn trekken in een plas. Hij had een stekelige baard gekregen en er zaten knopen en bladeren in zijn klitterige haar. Hij trachtte zijn gezicht wat op te schonen met een handvol water. Veel helpen deed het niet... Zijn metgezel, viel hem toen op, was opmerkelijk fris en helder. En diens kin bleef glad! Binuel had niet de minste baardgroei en zou dat ook nooit krijgen.


    Op dit moment vond Joa dat niet weinig irritant. Hij oogde als een landloper, terwijl zijn metgezel er nog steeds bij liep alsof hij naar een feest ging. Ja, de dichter had, ondanks zijn constante ontberingen, nog steeds iets ijdels...


    Op datzelfde ogenblik, hemelsbreed niet eens zo ver verwijderd van die mannen, lagen er twee zeemeerminnen in het zand, te midden van wat strengen zeewier en een paar stukken wrakhout.


    Die zeemeerminnen lagen bij de zee, dokter, op een drooggevallen stuk, en misschien vermoedt u daarmee al waarom ik deze schokkerige overgang moest maken.


    Hoe dan ook, die vinnige dames waren door de springvloed van de afgelopen nacht op het droge neergekwakt. Ze hadden zweren op hun lichaam en hun gezicht. En als twee stervende vissen hapten ze naar adem.


    ‘Dit is het einde,’ zei de grootste van de twee met een stokkende stem.


    De ander zei niets terug.


    ‘Ik wil je zeggen dat het me spijt,’ ging de grote raspend verder. ‘Hij was van jou...’


    Beiden hadden, op de vloedlijn, op de begrenzing van hun wereld, gepaard met een matroos. Die matroos was aangespoeld op een boomloos eilandje, enkele kilometers uit de kust. De kleinere zeemeermin had hem op een nacht ontdekt. Ze had oranje haar en een witte huid, en ze bezat een delicaat geslachtsorgaan tussen de schubben van haar staart. Ze had diezelfde nacht nog met haar vondst gevreeën. Haar oudere zus was haar de volgende dag steels gevolgd, en had hetzelfde ondergaan. En ongeveer een maand daarna waren beiden nagenoeg blind geworden van de syfilis.


    ‘Vergeef me,’ zei de oudste van de twee nu, met haar laatste krachten.


    Naast haar streken twee lome zilvermeeuwen neer.


    De grote zeemeermin begon te hoesten. Haar borsten zwoegden. Zand kroop in haar uitgedoofde ogen.


    De kleinere bleef zwijgen, maar zij hijgde fel. Een meeuw pikte verkennend in haar staart. Ze gaf een kreet die overging in een gerochel.


    ‘Help me!’ riep ze plotseling.


    De staart van de grote meermin klapte nog een keer omhoog, een machteloos gebaar.


    ‘Help me!’ riep de kleinere opnieuw, veel zachter nu.


    Maar de grote meermin gaf geen antwoord. De geluiden van de golven en het gekrijs van de vogels mengden zich tot een brij. En er was niemand die het opmerkte behalve de meeuwen en de raven, die geduldig wachtten tot bijna al het leven uit hun prooien was geweken...


    Geen monter intermezzo, dat geef ik onmiddellijk toe. En eigenlijk een onderdeel van een andere geschiedenis. Maar alles is met alles verweven, nietwaar? Elk verhaal bestaat uit meerdere verhalen, elke levensloop is maar een onderdeeltje uit een kosmisch breiwerk... En ook voor die zeemeerminnen zal er wel een hemel zijn...


    We gaan verder met de levenden! Sibil, eerbiedwaardig dochter van een eerbiedwaardig handelaar, had tot twee keer toe een halfhartige poging ondernomen om weg te glippen. Beide keren had ze het op een lopen gezet nadat Kodei zich eventjes verwijderd had. Telkens was hij kalm achter haar aan gekomen, absoluut niet bezorgd dat hij haar niet zou kunnen vinden. Want hij kon haar ruiken! Ze kón zich niet voor hem verstoppen; hij volgde simpelweg zijn neus.


    En dus werd Sibil teruggedragen naar de hut. En daar werd ze opnieuw genomen, de geslachtsdrift van de kluizenaar was groot. Pijn deed het haar niet meer, ze lag nu murw onder de man te wachten tot hij klaar was.


    Er was natuurlijk alweer sprake van nog meer communicatie. Zet twee volkomen willekeurige mensen bij elkaar en het gezever steekt de kop op... Jawel! Kodei sprak. Stotterend en hortend trachtte hij uit te leggen hoe hij was geworden wat hij was; trachtte hij haar te zeggen dat hij eigenlijk een dienaar van de Heer had willen zijn. Dat de mensheid hem voornamelijk had benauwd. Dat hij wanhopig naar een vrouw verlangd had. En dat zij toen gekomen was, als antwoord op zijn wensen.


    ‘En míjn wensen dan?!’ had Sibil willen uitschreeuwen.


    Maar vooralsnog hield ze haar kaken stijf gesloten. Het idee dat ze gevangenzat bij deze kale, baardige, naar bosgrond riekende persoon, die zo in niets leek op de dichter van haar dromen, joeg haar panische sidderingen door het lichaam. Spontaan begon ze soms te hyperventileren.


    Kodei gaf haar iedere keer een beker van zijn vruchtenwijn. De vierde keer dat dit voorviel accepteerde ze de voor haar gezicht gehouden drank. Tot haar verbazing hielp het. Haar adem werd weer rustiger, de doorstroming kwam weer op gang. Haar hoofd werd minder koortsig. Maar nog steeds weigerde ze koppig om te spreken.


    Als het voorjaar wordt, zal ik vluchten, nam ze zich voor. En soms herhaalde ze het enige gedicht dat ooit in haar was opgekomen. Daarmee kon ze een tijdelijke innerlijke wapenstilstand sluiten met de omstandigheden.


    Die berusting was Kodei niet ontgaan. Van konijnenvellen maakte hij een jas voor haar. Ze aten nu ook samen. En zelfs verrichtte Sibil soms enige karweitjes; het bed hield ze ongediertevrij en ze verzamelde takken voor het vuur. Vooralsnog zonder een woord te uiten.


    Kodei echter hield steeds uitgebreider monologen. Jarenlang had hij geen mens gehad om iets tegen te spuien, en nu zijn woordenstroom dan haperend op gang gekomen was, was hij niet meer te stuiten. Gezeten bij een vuur vertelde hij over zijn jeugd. Hij deed verhalen die hij ooit had opgevangen, vertellingen over wonderen, fabeldieren en verschijningen. En hij sprak levendig over zijn eenzame en dikwijls grimmige bestaan in het bos. Zijn zinnen vulden de bodemloze stilte op een prettige manier, de tijd vloog om. Soms kon het gebeuren dat Sibil hem met open mond zat aan te staren, gespannen wachtend op vervolg.


    ‘En toen?’ wilde ze dan vragen.


    Maar ze bedacht zich telkens net; haar laatste verzet tegen de man die haar tot zijn slavin gemaakt had. Iedere dag vierde de kluizenaar zijn lusten op haar bot. Ze zag het nu al aankomen, ze zag het aan zijn ogen, zijn gebaren. En tot haar verbazing betrapte ze zichzelf erop dat ze het minder erg begon te vinden...


    De herfst was overigens, na dat ene onverwachte laagje sneeuw, nog mild en prachtig. Maar de bomen werden kaler, vanzelfsprekend, en kakelende ganzen trokken over en subtiel gekleurde vogels bevolkten soms het ruiende bos in zwermen; vluchtend voor de kou. Sibil zag ze gaan en mompelde: ‘Waar is het dat ik jou weer vind?’


    In Kuonen was nu ook Dudeck met stille trom vertrokken. Hij had wat waardevolle kleinigheden in een doek geknoopt, en vervolgens, op een windloze ochtend, zijn huis en echtgenote eenvoudig in de steek gelaten.


    Ada – zoals u zich nog wel herinnert, zijn doelwit op die turbulente avond –, Ada dus, was opgelucht. Haar aanrander was verdwenen. Enkele malen had ze hem nog zien gaan. Nu was hij dan opgelost en ze smeekte God opnieuw dat ze niet van die kerel zwanger was geworden (wat ze overigens nog nooit geweest was; terwijl ze toch ook een van de vrouwen was die Joa destijds zo regelmatig had bezocht).


    Het pact dat de vrouwen hadden gesloten met elkaar was steeds zwaarder gaan wegen. Het was zo bijna iets sacraals geworden, een soort gebod... Als Ada dus nu ineens in verwachting zou zijn, dat begreep ze best, zou ze uitgesloten worden of misschien zelfs weggejaagd. In ieder geval zou ze behandeld worden als die andere afvallige...


    Leida had inmiddels afscheid genomen van Mazur; een droevige laatste omhelzing, doordrenkt met tranen. Ze waren in de weken na die wandeling erg aan elkaar verknocht geraakt. Maar hij was vastbesloten. Zijn voorbereidingen had hij minutieus voltooid en hij voelde dat dít, deze periode voor het koude seizoen, het juiste ogenblik was om te gaan.


    Leida, op haar beurt, had ingezien dat het haar niet zou lukken om hem te weerhouden. En in een waas van oogvocht had ze die zwaargebouwde man met zijn korte beentjes weg zien lopen over de zandweg, in de richting van Kaluma.


    ‘Voordat ons kind er is zal ik weer terug zijn,’ had hij schuldbewust gezegd.


    Maar het zou zestien jaren duren voordat hij terug zou keren.


    Nauwelijks had Mazur zijn hielen dan gelicht of Leida werd niet langer meer bediend in de winkel van het dorp. Het was of men haar weerloosheid kon ruiken. Tot twee keer toe werd ze, lopend over het plein, getroffen door een rottende tomaat of een brok hard geworden koeienpoep. Wie die projectielen gooide was onduidelijk.


    Nadat dit voor een derde keer had plaatsgevonden, had ze haar vuist omhooggestoken en die gezwaaid in de richting van haar belagers (die zich verscholen hielden achter een berg hooi). Toen ze vervolgens dan opnieuw volkomen genegeerd werd in die winkel, waar je zo ongeveer alle eerste levensbehoeften kopen kon, of ruilen, gloeiden haar ogen op. Maar ze had niets gezegd. Ze had zich omgedraaid en was met lege handen terug naar huis gegaan.


    Ze had werkelijk geen idee wat de oorzaak was van dit venijn, dat was het wrange. Er werd haar ook geen enkele mogelijkheid geboden om iets goed te maken of het uit te praten... Maar geschokt was ze zeker. Sindsdien ging ze haar waren halen bij een van de weinige hoeves in de buurt, in de richting van Kaluma, of ze ondernam een lange tocht naar Andromei of naar Garvón.


    Dit alles werd, uiteraard, in Kuonen opgemerkt. En niet alleen de schuldigen – de vrouwen – was dit opgevallen, maar ook de mannen. De verdwijning van Dudeck zowel als van Mazur had bovendien een nieuwe laag verwarring gezaaid. Wat, vroegen veel mannen zich nu af, hadden ze hier eigenlijk zelf nog te zoeken? Was de beslissing van die twee kerels niet veel verstandiger? Moesten ze niet ook eropuit, ergens een stuk bos leegkappen, en maar overnieuw beginnen, met een normale vrouw...?


    Ook zij werden dus bang, die mannen, of misschien waren ze het ook al lang; bang voor de onverzettelijke kracht die hun vrouwen leken uit te stralen. En het dorp werd er niet beter van. De gewassen van die herfst waren grotendeels doorgeschoten en stonden inmiddels weg te rotten op de velden. En de huizen begonnen mankementen te vertonen door gebrek aan onderhoud. Waarom zou je iets onderhouden en verzorgen wat in wezen al vermolmd is, nietwaar? Tussen echtgenoten was er nauwelijks nog contact. De meeste vrouwen kookten zwijgend en dienden zwijgend op. In die drukkende, liefdeloze leegte aten de mannen wat er op hun bord lag. Hun schaarse mededelingen werden beantwoord met een hoofdknik, op z’n best, of vaker nog met niets. Hierdoor leerden veel mannen zich haast geruisloos te bewegen. Ze vielen stil, die kerels, ze werden schaduwen van zichzelf. Want ze hoorden hun eigen gedachten zo overduidelijk malen en schuren...


    Leida voelde zich alleen maar diep gekrenkt. Tenslotte had ze niemand iets misdaan! Ogenschijnlijk zonder reden, alleen omdat ze blijkbaar een of andere onbekende wet had overtreden, was ze uitgestoten. Toen ze haar vuist geheven had, mompelde ze fel: ‘Vervloekt zijn jullie! Daar zal ik voor zorgen...’


    Omdat ze nu dan het gevoel had dat ze nergens meer bijhoorde, dat ze zielsalleen stond, onbehoed tegen de listen en lagen van de wereld, nam ze een moedige beslissing. Waar de mannen van het dorp steeds lamlendiger en doellozer waren geworden, besloot Leida om niet bij de pakken neer te zinken; ze moest zich wapenen. Daarvoor koos ze nu een weg die haar al lang had aangetrokken: ze zou zich gaan bekwamen in de hekserij.


    Dus sloot ze op een vroege morgen achter zich de deur. Ze had een mand met proviand en giften bij zich. Haar geld was in haar linkerlaars verstopt, tussen de lagen leer. En traag stapte ze weg over de landweg die leidde naar het dorpje Andromei. Vandaar zou ze, nog eens vijf dagen lopen ver, naar Tangeri moeten. Want daar woonde een heks.


    Als je haar zo zag gaan was Leida een zwakke, onbetekenende vrouw met een hoofddoek. Maar wie haar tegenkwam en in haar gele ogen keek, die schrok...


    Dát was op dat ogenblik het aanzien van de streek! Een fraaie herfst, met dwarrelende bladeren en trekvogels. Twee rondzwervende mannen die spoedig in de duinen zouden zijn. Een kluizenaar in zijn schamele behuizing, met zijn bedwongen zinsbegoocheling. Een vrouw die zich moest verweren tegen het onrecht en een dorp dat afgleed naar iets ongekends...


    En onder dit alles lag de hel. Ja, doktertje, de hel zoals je je die voorstelt! Het inferno van de antieke schilders, die alles daar zo treffend hebben weergegeven... Ha! Het wordt wel tijd om daar eens in te gaan... En kijk, daar heb je Guus! Guus had feitelijk geen reden meer om zijn ex-collega te achtervolgen; hij was geheel getransformeerd tot duivel, en zijn rol als engel was dus uitgespeeld.


    Maar met Guus – engel of demon – zijn we voorlopig nog niet klaar. Hij leerde op dit ogenblik de krochten van de onderwereld kennen van nabij. En: hij had er wel plezier in! Zijn vorige baan mocht hij dan voorgoed verloren zijn, Guus maalde er niet meer om. Die hemelse, voortdurend volgehouden goedheid! Het had hem vaak genoeg de grootste moeite gekost om zich niet aan allerlei verboden dingen te bezondigen. Maar hier was de zonde deugd, ijdelheid een gave, egoïsme gebruikelijk en wreedheid een verworvenheid. Guus lachte als hij al die van angst verwrongen smoelen zag, van de sukkelaars die hadden geroofd, gemoord, bedrogen of getiranniseerd. Hij joeg ze schaterend de ovens in en was vindingrijk in het bedenken van terechte straffen.


    De man die zijn afval altijd klakkeloos op straat geworpen had mocht er nu tot aan zijn lippen in baden. De vrouw die haar schoondochter gekweld en onderdrukt had, moest nu de grillen van een bende psychopaten ondergaan. De man die zijn hond stelselmatig had mishandeld, sjokte met zijn eigen darmen in zijn handen voor een slee, waarop een kolossale rat zat die naar zijn geslachtsdelen hapte als het hem niet snel genoeg vooruit ging. De dirigent van het orkest, die voor het ontslag had gezorgd van een aantal getalenteerde musici, enkel en alleen uit afgunst of uit eerzucht, werd gedwongen tot aan het einde der tijden te luisteren naar een hels drietal van straatmuzikanten dat ‘Vader Jacob’ zong, waarbij ze de maat op pannendeksels sloegen...


    (Maradique lacht schaterend.)


    Guusje, onze Guus, gilde van het lachen als hij dat soort taferelen zag. Maar één ding zat ’m soms wat dwars, want één ding had hij zich vast voorgenomen: Binuel zou de hel niet ontlopen! Daar zou Guus alsnog persoonlijk voor gaan zorgen. Hij zou, als het uur eenmaal was aangebroken, een gruwelijke veroordeling voor ’m verzinnen, waarbij zijn ex-collega ook nog eens voortdurend de woorden ‘Het spijt me om je zo te moeten zien, vriend’ zou moeten aanhoren. Nee, die kerel zou hem niet ontgaan!


    Maar voorlopig was hij dan nog aan het oefenen, te midden van de vuren. Want duivels moeten eerst een periode in de leer, dokter, voordat ze weer eens naar de oppervlakte mogen... Het zag er niettemin naar uit dat Guus toch spoedig uitgeleerd zou zijn, want hij deed alles met een meer dan voortreffelijke ijver. Lucifer was zéér te spreken over dit nieuwe lid van zijn personeel! Een natuurtalentje! Dus zat het er misschien wel in dat Joa en Binuel hem binnenkort weer zouden gaan ontmoeten. Guus wreef zich in de bokkenpoten bij dit sappige vooruitzicht. Behalve die bokkenpoten en die voornoemde, slappe hoorn op zijn voorhoofd had hij nu trouwens ganzenvoeten en een tiental ogen, in vijf paren verspreid over zijn lichaam...


    De grond onder de voeten van Binuel en Joa werd intussen, zoals aangekondigd, zandiger en droger. De bomen die hen nu omringden waren lager en compacter en ze bogen door, alsof ze minder de neiging hadden om zich hemelwaarts te richten. Een constante wind woei de mannen om het hoofd, nog steeds niet koud, wel fris. Het was of de natuur beleefd afwachtte, totdat dit duo zich een deugdelijk onderkomen had kunnen bereiden. Ik denk dat dat ook werkelijk het geval was. Want ik blijf het vreemd vinden dat dit paar klungels niet is omgekomen... Dat was wél terecht geweest...


    Hoe dan ook, ze wisten zich te redden, telkens weer. Joa had nooit geleerd te jagen. En Binuel kon zich er niet toe zetten om een dier te doden, met uitzondering van de soorten die hem niet konden aankijken. Kneuzen! Ze aten dus een vis, die door een otter was gevangen. Ze aten paddenstoelen. Wilde uien. Rabarber. Venkelknollen. Rozenbottels. Ga maar door zo – alles wat er maar voorhanden was. En het wás voorhanden, en, ja, ach, ik weet wel zeker dat ze vele handjes zijn geholpen. Omdat er Iemand was met een hoger doel... Binuel vulde trouwens dit menu in stilte aan met proteïnerijke regenwormen...


    Het enige wat Joa intussen werkelijk op de been hield was, het zal je niet verbazen, zijn nieuwe vriend. In Binuel laaide, zoals gezegd, een onvergankelijke vlam. Bijna ongevoelig leek hij te zijn voor honger of voor regen. Was hij er niet geweest, dan had die dichter zich waarschijnlijk al meerdere malen op de bosgrond neergevlijd om zich over te geven aan zijn intense uitputting, en aan zijn matte instelling van wat-heeft-’t-allemaal-nog-voor-zin. Maar nu volgde hij steeds werktuigelijk, uur na slepend uur, haast willoos de achterzijde van de engel. Ze hadden eindeloze, wat hortende gesprekken. Binuel verhaalde telkens weer wat hij nog wist van de hemel en de hel en van de dingen die hij op aarde meegemaakt had toen hij nog een werkelijke engel was. Joa antwoordde met twijfels en neerslachtigheid. Maar Binuel sprak hem toch hoop in, de hoop dat alles ooit weer goed zou komen, er zat een bijklank in zijn stem, die iets vreugdevols en iets gebiedends had... En omdat de rosse man zelf zo heilig overtuigd scheen te zijn van een gelukkige afloop, omdat hij blijkbaar scheen te menen dat dat niet anders kon, kon Joa het dan opbrengen om hem halfslachtig te geloven, om toch weer nieuwe moed te putten en aan die bijklank te gehoorzamen. Zo was Binuel in zijn op niets gestoelde optimisme een baken in de woeste, ledige, onaangedane wereld.


    En zelf bleef Binuel verbaasd over de aarde om hem heen. Hij vond het moeilijk om meerdere zintuigen gelijktijdig aan te wenden. Als hij iets onbekends rook bleef hij stilstaan. Als hij iets proefde sloot hij gauw zijn ogen.


    En toen, nogal abrupt, stopte het bos een bos te zijn. Het was niet eens een grote open plek waarover ze die middag uitkeken, maar een rij oude duinen met prikkelige struiken en scherp kartelend gras. Joa had nog nooit iets dergelijks gezien. En Binuel begreep dat dit niet de vervulling was die zijn kameraad nog vagelijk verwachtte.


    Beiden hadden dus de neiging om maar om te keren. Maar achter hen lag het gebied waar ze voor demonen hadden moeten rennen. Waar ze hadden rondgedard, in lussen en in cirkels, als door een reusachtig labyrint van stammen. Waar elke boomgroep identiek leek aan een volgende. Waar je nooit veel verder kijken kon dan zo’n vijftig, zestig meter. Het was een diepe opluchting om uit die doolhof te geraken – en dus gingen ze verder, die plotselinge openheid omarmend, de heuvels tegemoet.


    Joa bevatte inmiddels wel dat ze nu heel ver verwijderd waren van het dorp, want enkel in verhalen had hij gehoord over die lage, zanderige bergen, waarachter, ook volgens die sagen, de zee zou wachten. Een watervlakte zonder einde. Een meer zonder overkant. Met ondrinkbaar water opgevuld. Hij kon het zich maar nauwelijks voorstellen.


    Een flink gedeelte van de dag trokken ze door de duinen. De begroeiing werd steeds minder dicht en bovendien wat minder stekelig. Daarna lieten ze hun sporen achter in wit, geribbeld zand.


    Ten slotte hoorden ze, achter de laatste hoge toppen, een zuchtend geruis. Voor Joa was dit angstaanjagend, leek het op de kalme adem van een kolossaal dier. Maar Binuel stelde hem gauw gerust; vroeger had hij zeelieden bezocht, als een doorzichtige meeuw was hij meegevlogen boven schepen in de storm, hij was toen nog beschermengel...


    En daar... lag dus de zee. Overweldigender en grootser dan alles wat Joa tevoren had gezien. Een lage, gele zon rustte vlak boven de horizon, als een gloeiende bal, en de mannen zaten, neergezonken met hun overbelaste kuiten, naast elkaar op een duintop. Beneden hen lag gladgeschuurd het strand, daartegenaan klotste met kalme, schuine golfjes dat bewegende, grijsblauwe vlak, met tientallen gradaties grijs en blauw en groen en bruin en paars, hier en daar soms even glinsterend met gouden spikkels. De zee leek licht en zelfs wat warmte uit te stralen, zo’n rust ging ervan uit dat Joa even het merkwaardige gevoel had dat hij nu thuiskwam. Misschien, dokter, is het wel waar dat mensen in een onbewuste voorperiode waterdieren zijn geweest... Misschien verklaart dat dat gevoel, dat we allemaal wel kennen als we de oceaan terugvinden na een lange tijd van droogte...


    ‘Maar de zee kan ook heel anders zijn,’ waarschuwde Binuel. ‘De zee kan woest en springerig en donker zijn. Met rollende golven en met witte schuimkoppen.’


    Joa knikte gedwee. Binuel mocht dan verward zijn, en nogal wezensvreemd, hij leek toch ook wel veel te weten en te hebben ondergaan. En hij was altijd even serieus.


    Die nacht sliepen de mannen in een duinpan, zo’n ondiepe, korrelige kuil. Ze lagen tegen elkaar aan, dat was inmiddels een gewoonte. Joa had zich er soms wat onbehaaglijk onder gevoeld, in het begin, maar nu niet meer. Binuel scheen het op te vatten als iets volkomen vanzelfsprekends.


    De daaropvolgende ochtend werd Joa als eerste wakker. Meeuwen en raven zaten krassend en krijsend om hen heen. Zodra hij overeind ging zitten vlogen de vogels op, met een kreet van teleurstelling. Joa wreef in zijn ogen en zijn oren, waar het zand in was gekropen. Zijn vriend sliep nog, diens rosse haren wapperden zachtjes in de bries.


    Joa keek over de watervlakte, naar de wazige streep van de horizon. Weer had hij dat onwaarachtige, kalmerende gevoel dat alles nu in orde was. Nevelflarden hingen hier en daar boven de rimpelingen, en hij rilde. Binuel likte traag zijn lippen af. Hij streek over zijn wangen en ging overeind zitten.


    Ze trokken verder langs het strand. In deze landstreek had men een aangeprate angst voor de zee, dokter, omdat men meende dat die leidde naar het einde van de wereld. Maar het strand was maagdelijk wit en makkelijk beloopbaar en ergens zou er wellicht toch een weg zijn, een spoor voor reizigers, in de richting lopend van een dorp in het binnenland. Bovendien was Binuel niet bang, zei hij, voor het einde van de wereld – omdat dat niet bestond. In ieder geval niet in de vorm die Joa in gedachten had.


    Voetsporen van vogels liepen kriskras over het gladde zand. Hier en daar lag er wat wrakhout, gepolijste stukken, afgerond door het water. Het strand liep door zo ver als ze maar konden kijken, soms onderbroken met wat brokken rots, waarop de alikruiken en de slakken zich hadden vastgezet.


    Het was eb, er lagen velden zeekraal te smachten in de zon. Binuel proefde hier wat van, en was onmiddellijk enthousiast. Die mollige plantjes smaakten zoutig, maar waren eetbaar en zelfs sappig, goed te kauwen en, zo bleek algauw, ook prima te verteren – het was een vondst waar ze zich lange tijd te goed aan deden. Dorst kregen ze wel. Maar weer wat verderop vonden ze een stroompje dat zich omlaag stortte tussen twee duinen door.


    Halverwege de middag ontdekten de twee mannen de romp van een galjoen, al gedeeltelijk verzonken in het zand. Even zagen ze een glimp van een rustende oude triton, maar die liet zich in de golven glijden toen hij die mensen gewaarwerd.


    Binnen in het wrak vonden ze geraamtes, de uiteengevallen beenderstelsels van een drietal zeelieden, en een kist die redelijk gespaard gebleven was onder het alles afbrekende vocht. Na enige aandrang wrikten ze het deksel open. Er bleken zich voornamelijk kleren en dekens in te bevinden, zelfs een monnikspij. De spullen waren muf en droog. Ze hadden op geen grotere schat kunnen stuiten...


    Ja, dát bedoel ik nou, dokter... Toeval? Het zou me verbazen! De winter was in aantocht! En ja hoor, een schip met kleren stond al voor hen klaar... Nee, dit was zo opgezet van hogerhand...


    En we zijn er nog niet met de zegeningen! Binuels gezicht straalde namelijk toen ze ook nog een paar sandalen opdiepten, uit diezelfde kist. Zijn voeten waren nog steeds omwikkeld met de doorgesleten en gescheurde konijnenhuiden. Verder lagen er her en der verspreid over de bodem van het wrak een aantal metalen en aardewerken voorwerpen. Vorken! Messen! Pannen! Bekers! Alles wat ze nodig hadden! Zelfs een paar kaarsenstandaards... Alles groen geworden van de aanslag, maar jezus, zo kan ik het ook. Nee, de Schepper heeft Zijn onderdanen niet wat laten zwemmen. Met deze onderdanen had Hij een bedoeling...


    Goed. Nadat de mannen alles hadden onderzocht wilden ze verdergaan. Joa droeg de monnikspij en voor het eerst sinds dagen had hij het weer eens werkelijk warm. Beiden sjouwden ze enkele dekens met zich mee. Dekens met luizeneieren, dokter! Daar hadden wij weer voor gezorgd, in een eerder stadium! Ja ja...


    Ze liepen nog een stukje, zonder duidelijk doel. Langzaamaan begon het alweer schemerig te worden. Het was toen dat ze de ingeving kregen om hier een hut te bouwen. Joa kon eigenlijk niet verder meer. Hij was onderkomen en vermagerd, al dagenlang sleepte hij zich voort. Maar als ze een hut zouden hebben, zo een als degene die ze hadden aangetroffen in het bos, dan zouden ze weer wat op krachten kunnen komen. Dus keerden ze om en sloften terug naar het vervallen galjoen.


    Het was haast donker terwijl ze daar weer arriveerden. Ze liepen de duinen in en rolden zich in hun dekens op de grond...


    Leven en dood, doktertje... Die slapen naast elkaar! Wat liggen die twee dicht bijeen. Wat weinig is er toch voor nodig om de overgang van het een naar het ander te bewerkstelligen... Maar als de grote Man daarboven Zich ermee gaat bemoeien... dan... dan gelden er andere wetten...


    Ik zal maar ophouden met foeteren. Misschien zou je nu eigenlijk alleen maar willen horen hoe het verder met die mannen ging. Maar wees geduldig, dat is wat ik zeg! We volgen onze hoofdpersonen stuk voor stuk omdat ze zo hun functie hebben! En dus zal ik van persoon naar persoon blijven springen, lineair borend door de tijd, tot het ogenblik aanbreekt dat ze tezamen komen...


    Met Sibil ging het eigenlijk niet slecht. Die kluizenaar mocht dan niet de prins zijn van haar dromen, hij had zijn zaakjes voor elkaar. Er was te eten en te drinken, er was veiligheid en onderdak en warmte. ’s Ochtends wasten ze elkaar nu regelmatig in de naburige rivier. Kalm en delicaat verzorgde Kodei de rug en haren van zijn zwijgende bijzit, aldus de luizen of de teken verwijderend. Sibil verwonderde zich wel dat de man die haar zo gewelddadig had verkracht ook zo zachtaardig bleek te kunnen zijn. Kodei ontving, bijna als vanzelf, de eerste tederheden terug. Er waren momenten aan de waterkant dat hij met zijn achterhoofd naar haar toe gericht voorover zat; en dat het door hem heen ging dat zij hem nu gemakkelijk neer zou kunnen slaan met een steen of een stuk hout... Maar dit bewust genomen risico werd dan beloond, want het tegendeel gebeurde; ze spoelde de haren uit die neerhingen aan de achter- en zijkant van zijn hoofd, en onderzocht ze op insecten. En hij verheugde zich, want ze was al lang niet meer alleen maar de bevrediging van zijn lusten. Hij merkte dat hij graag zat te kijken naar haar levendige, olijfkleurige ogen. En hij realiseerde zich dat hij stomweg genoot van haar aanwezigheid.


    En opeens, op een middag, viel hem op dat hij, half dommelend, had zitten luisteren naar haar geneurie.


    Sibil had een melodie gemaakt voor het enige gedichtje dat ze ooit bedacht had. Het zou het eerste en het laatste zijn. Want dichten komt voort uit onvervuld verlangen.


    Maar haar verlangens werden bevredigd, in ieder geval nu. Seks bleek, na het afschuwelijke begin, een steeds intensere ontdekking. Het was al niet meer enkel Kodei die het initiatief nam. Soms pakte ze hem bij zijn baard en trok hem zachtjes mee naar binnen. Kodei volgde dan als een geit aan een touw. En glimlachend ging ze liggen op het konijnenbonten bed en leidde zijn vingers naar de plekken die haar opwonden. Het duurde dan ook niet lang voor ze zwanger werd.


    Zo komen we, haast als vanzelf, weer uit bij Leida. Zij voelde het kind groter worden in haar buik, maar ze nam er de tijd niet voor om ermee bezig te zijn. Ze was in de leer gegaan bij de heks van Tangeri.


    Zij heette Guda. Een donker en gebogen mensje, net zo breed haast als ze lang was, met een uitgezakte boezem, met tanige, dunne armen en een bijna tandeloze mond. Op het eerste gezicht een grootmoedertje, gehuld in een wijd kleed en een morsige, gestreepte hoofddoek. Maar ze had pikzwarte krentenoogjes, glimmende kooltjes, waarmee ze dingen leek te zien die voor de meeste stervelingen niet waren weggelegd.


    Leida had niet verwacht dat ze direct als leerling zou worden aangenomen, maar dat was tamelijk gemakkelijk verlopen. De verblijfplaats van het wijfje was gauw genoeg gevonden, iets buiten de grote stenen muren die Tangeri omringden; een rotte en vervallen hut, niet onderhouden, niet gelakt of opgesierd. Hopen afval lagen eromheen; onduidelijke, afgesleten houten gebruiksvoorwerpen, roestende ploegen en gemummificeerde of gedeeltelijk vergane karkassen van paarden, geiten en runderen. Er hing een zware, doffe stank en er groeide niets behalve de zwammen en het mos. Schimmel kroop over de met leem bewerkte muren in de richting van het verwaarloosde, verzakte dak. Leida was voor dit alles even teruggeschrokken, maar daarna had ze zich vermand en een groet geroepen. Het wijfje was naar buiten komen waggelen.


    ‘Wat heb je bij je?’ was het eerste wat ze kraste.


    Leida had een vruchtentaart, een pot met honing, wat gezouten vlees en een fles wijn. De heks had alles aangepakt en erop gespuugd. Daarbij had ze Leida aangekeken.


    ‘Wat moet ik voor je doen?’


    ‘Ik wil een heks worden,’ had Leida geantwoord.


    ‘Zo... Dus jij wilt een ingewijde worden?’


    Leida knikte bevestigend.


    Die middag had ze twee eden moeten afleggen: ten eerste moest ze Guda, als die doodging, verbranden volgens bepaalde rituelen. Opdat haar ziel zou voortleven in de zwarte kunst.


    De tweede voorwaarde was dat het kind van Leida ook opgeleid zou worden in de hekserij; kennelijk had het mens gezien dat Leida in verwachting was.


    ‘Ze zal een ommekeer betekenen...’ mompelde het wijfje, met een haast verlekkerd gezicht.


    Die opmerking had Leida wel geschokt. Feitelijk had ze nog helemaal niet nagedacht over wie of wat haar kind zou zijn...


    Guda zag blijkbaar haar aarzeling, want ze kefte plotseling: ‘Dan niet!’ En wilde zich al omdraaien.


    ‘Het is... goed,’ zei Leida haastig. ‘Het zal gebeuren zoals u dat wil...’


    Even later druppelde haar bloed uit een vingertop op een onbeschreven stuk perkament. Guda krijste, na die ondertekening: ‘Het is zoals het zijn moet! Ik zag je al lang geleden komen!’


    En nu zien we Leida dus over het kerkhof van Tangeri scharrelen, net als de hut van Guda gelegen buiten die muren. Stilletjes nam ze kleinigheden weg uit het bijbehorende kerkje, en zelfs opende ze enkele graven en staarde in ijzige ontzetting naar binnen.


    De kleren en het haar van mensen die een onnatuurlijke dood waren gestorven bezaten kracht, had het oude mens beweerd. En het vocht dat door de huid van levende padden werd afgescheiden. En bepaalde rottende bladeren. En bepaalde onooglijke paddenstoeltjes die in trossen opkwamen rond het lijk van een paard. Leida’s eerste taak bestond uit het verzamelen van deze en van andere dingen.


    De bewoners van Tangeri hadden haar intussen natuurlijk alweer opgemerkt, maar niemand zou haar storen bij haar heimelijke bezigheden. Van Guda was het alom bekend dat ze mensen kon vervloeken zowel als zegenen. Ze kon je ziek maken, ze kon de oogst doen mislukken of je dak doen instorten. Ze kon je gezin behoeden voor het boze oog, verlangen opwekken, iemands potentie ineen doen schrompelen of zelfs de liefde aanwakkeren. Guda werd niet alleen gedoogd, ze werd ook vaak geraadpleegd en haar hulp werd stiekem ingeroepen door vrouwen die niet zwanger werden of het op de een of andere man voorzien hadden of bescherming behoefden. Guda was, kortom, een persoon om rekening mee te houden en nu ze dan een leerling had diende die met evenveel afstandelijk respect te worden bejegend. Leida oogde trouwens ook als een heks en dat nam de laatste resten argwaan weg.


    Aldus was Leida dan begonnen aan haar nieuwe pad en terwijl ze voorovergebogen die zwammen stond te plukken, draafde een bontgevlekte merrie langs het kerkhof, en daarop zat een donkere, wat grimmige figuur.


    Fouquet – u weet nog wel, de vader van Sibil – verscheen van tijd tot tijd in een van de dorpen die de streek rijk was. Dikwijls dacht hij aan zijn dochter en gingen steken door hem heen; nog steeds hield hij zich voor dat zij het doel van zijn omzwervingen was. In zijn hoofd hield hij nu lange toespraken tot haar, legde hij beloftes af, en verontschuldigde hij zich voor oude onenigheden of voor het feit dat hij niet beter naar haar had geluisterd... Maar het ware doel van zijn gedool was langzaam overgegaan in iets anders. De voormalige teler van weekdieren bracht zijn dagen nu doorgaans door in reinigende verlatenheid, diep in het bos. De weg was daarmee zijn bestemming geworden, hij zocht niet werkelijk meer naar een of andere ontknoping. Wel bezat hij nu dan enkele zwaarden en bovendien had hij zich een schild laten aanmeten door de smid van Andromei. Op dat schild prijkte een slak.


    Aanvankelijk had de bevolking zich een breuk gelachen om deze zelfverklaarde edelman, met dat aan zijn zadel hangende symbool-van-traagheid, of men had de schouders erover opgehaald. Maar toen Fouquet op een midddag opdook in Garvón, met twee geboeide, voor hem uit lopende struikrovers die hij, door toeval en zonder erg veel inspanning, had kunnen overmeesteren, ging de lachlust over in bewondering. Sinds die middag was Fouquet niet langer een verklede, te paard zittende dwaas, maar... een ridder. Een nobele strijder voor de goede zaak! Ja, blijkbaar was hij dat, en, zoals dat gaat, werden zijn daden steeds roemruchter, steeds legendarischer in de overleveringen die de mensen elkaar sindsdien vertelden tijdens de lange avonden. Al spoedig scheen er dan ook niemand meer te zijn die zich herinnerde dat hij toch ooit een eenzelvig handelaar geweest was. Nee, hij was nu een solistisch avonturier en omdat men eigenlijk ook geen idee meer leek te hebben van zijn oorspronkelijke afkomst groeide hij al snel uit tot een fenomeen; telkens komend uit het niets, en telkens weer in het niets verdwijnend. Ook uiterlijk was hij veranderd. Hij liep niet langer alsof hij iets zwaars meetorste op zijn schouders, fier zat hij rechtop op de rug van zijn merrie, uitsluitend gekleed in een zwarte cotte en zwarte hozen, met leren laarzen, en zijn blik werd, door het harde leven in de buitenlucht, scherper en bedachtzamer.


    Maar soms bracht hij dus enkele dagen in een herberg door, waar hij dan zijn kleren kon laten wassen en herstellen, en waar hij zijn wapenuitrusting kon laten slijpen. Dan kwamen de dorpelingen naar hem toe met jammerklachten en verzoeken.


    De een werd door een grootgrondbezitter onderdrukt. De volgende was overvallen. Een derde meende dat er op zijn hooizolder een kwade geest huisde. En overal ging Fouquet op af, en alleen door zijn verschijning en zijn stijgende reputatie losten de dingen zich meestal als vanzelf wel op. Fouquet vroeg hier een kleine vergoeding voor, die de mensen hem in beginsel graag betaalden.


    Zo kreeg hij dan, behalve het genoegen van het zwerven, een tweede doel, en dat vergoelijkte zijn tochten, voor hemzelf, en het verzachtte zijn schuldgevoel, en vulde enigszins de schrijnende leegte die in hem huisde, die zijn dochter in hem achter had gelaten. En zo lijkt het me logisch, dokter, dat de enige plek die Fouquet nu steevast vermeed het dorp was waaruit hij was vertrokken.


    Kuonen ging een benarde winter tegemoet. De laatste oogsten waren half of zelfs nog minder van het veld gehaald en meerdere huizen verkeerden in een slechte staat; want met een huis moet men voortdurend bezig zijn. Maar bovenal waren de vrouwen hun mannen collectief blijven weerstaan, wat was verworden tot een vast patroon. Er werd tussen man en vrouw dan ook nauwelijks of niet gesproken, en aldus werden er duidelijk gescheiden levens geleefd... Intussen gingen die vrouwen door met de gebruikelijke bezigheden van de dag. Ze bleven koken, wassen, inmaken. Zouten, zeven, weven, breien, bakken en verstellen. Sommigen van hen hadden zelfs aarzelend hamer, zaag en spijkers opgepakt en hadden hier en daar getracht iets in of aan hun woning te herstellen, een losse stoelpoot of een scheefhangend luik...


    Het merendeel van de mannen echter was vervormd tot een bende lakse, prikkelbare dronkaards. Natuurlijk waren er uitzonderingen. Er was Raveel met zijn bochel, die later beroemd zou worden om alles wat hij niet had gedaan – omdat hij daar zo prachtig over kon vertellen. Heldengeschiedenissen kwamen tijdens deze ledige dagen als vanzelf in hem op. Staand aan de tap oreerde hij breedsprakig zijn verzinsels, zijn schelmenfabels en kluchtige anekdotes, rijk aan suggestie en helder van toon, en altijd had hij wel een dankbare, aandachtig luisterende kring van mannelijke liefhebbers om zich heen. Die kerels vergaten onder het gebabbel van Raveel hun ellende, en even werd er niet gevochten.


    Zijn tegendeel was Nessian. Een lange, kaarsrechte, gesloten, bijna kinloze figuur, in het lastige bezit van twee paar nieren. Hierdoor had hij een te grote toevloed aan adrenaline en iedere kleine aanleiding was genoeg om hem te doen losbarsten in een redeloze driftbui. Het gezicht van Nessian zat daarom onder de builen en de blauwe plekken, want hij ging dagelijks op de vuist. Hij mocht een zwijgzame, in zichzelf gekeerde vent zijn, in wezen was hij niet zo min; maar geboren met agressie in zijn lendenen had hij het, in deze tijden, in dit dorp, met zijn afwijking niet slechter kunnen treffen. En nu verhitte twisten in de kroeg en op het dorpsplein aan de orde van de dag waren, dacht een toenemend aantal mannen er steeds serieuzer over om maar weg te trekken... Om deze gemeenschap-in-ontbinding dan maar achter zich te laten. Ik vertelde het al eerder, de emoties lagen dicht onder het oppervlak, men was wat impulsiever en veel minder berekenend... Maar niettemin, zoiets is toch bepaald geen luchtige beslissing, dokter! Op deze plek hadden die kerels vaak hun eerste stap gezet. Ze waren er opgevoed, getrouwd, ze hadden vriendschappen gesloten. Ze hadden dikwijls eigenhandig hun huis of hoeve opgebouwd, als die niet geërfd was. Je wortels laat je niet gauw in de steek! Een man is zonder woning niet veel meer dan een vagebond...


    Aan zee werd een nieuw huis gebouwd! Net op tijd werd de hut van Binuel en Joa in elkaar gezet.


    De mannen hadden gegraven en gesjouwd. Ze hadden vele roestige spijkers losgewrikt uit het galjoen. Met zijn bijl had Binuel hele stukken nog redelijk goede scheepswand weggehakt. Samen hadden ze die stukken in de richting van de duinen gesleept. En in een onopvallende vallei waren ze gaan construeren.


    De hut werd afgeschermd van de eindeloze straffe wind door de beschutting van een lage bos vlierstruiken. De vallei lag direct achter een kustvlakte, die enkel in tijden van springvloed overstroomde. Hier had Joa de schoongepikte overblijfselen aangetroffen van een tweetal mensen. Maar in plaats van benen was in beide gevallen het bekken uitgelopen in een graat met een vissenstaart eraan... Dit had zijn verbeelding op hol doen slaan. Leefden hier wezens die half menselijk waren...?


    Binuel was maar nauwelijks onder de indruk geweest. ‘Zeemeerminnen,’ had hij achteloos gemompeld.


    Die man, die verbijsterd was over de smaak van een bosbes, deed onverschillig bij door niemand aanschouwde wereldwonderen. In Joa’s ogen bleef Binuel een raadsel.


    Ook een blijvend curiosum was diens gebrek aan fantasie.


    ‘We noemen onze hut Treav Gasértamnu,’ had Joa op een middag, toen de eerste muren al overeind hadden gestaan, nogal zelfvoldaan verklaard.


    (Noot van de vertaler: dit laat zich vertalen als ‘Twee zeemeermannen’.)


    De wenkbrauwen van Binuel waren omhooggegaan. ‘Waarom?’


    ‘Zomaar,’ zei Joa met een frons. ‘Omdat wij zeemeermannen zijn geworden.’


    Het feit dat je een hut een naam gaf was iets onbevattelijks voor die engel. Namen toedichten aan dode dingen! Mensen, begreep hij plotseling, hechtten aan hun spullen.


    Maar waarom dat was, dat kon de engel niet bevroeden. Voor hem waren gevoelens en gedachten belangrijk. De onsterfelijke ziel, daar ging het om. De rest was bijzaak, omhulsel...


    Maar de hut vorderde goed. In het wrak hadden ze zelfs nog enkele netten gevonden (weer zo’n voorbeeld van die Goddelijke hulp, dokter!), en hoewel er grote gedeeltes van waren verrot, waren er nog stukken bruikbaar. Joa gooide dus, staand in zee, de netten uit en ving tot zijn verrassing zonder erg veel inspanning pollak, koolvis en heilbot, maar met name flinke exemplaren vette paling. Hij reeg ze aan stokken en rookte ze boven een vuur, zoveel kennis had hij net. En nog steeds aten ze daarbij zeekraal, waardoor ze ook het nodige zout binnenkregen.


    Voor zoet water moesten ze lopen. Op een klein uur gaans spoelde er, zoals reeds eerder opgemerkt, vanuit een meer een beek de zee in. In enkele tonnetjes, ook weer uit die gestrande schatkamer geborgen, kon het water worden bewaard.


    En zo waren ze dan voorlopig verzekerd van hun dagelijkse behoeften! Zo hadden ze de tijd om hun huis te smeden... Gehavende platen scheepswand en redelijk intacte einden touw veranderden in heuse afscheidingen. Beiden hadden ze geen enkel verstand van bouwkunst. Eén keer donderde een complete muur omver, maar als door een wonder bleef de rest overeind staan. Binuel hakte wat boompjes om, hij groef ze in, en stutte zo de wankelende wanden. Joa improviseerde door middel van een vlonder een soort vloer, hij verzamelde droog gras om op te slapen. Onder het dak, in het midden van die hut, werden twee stammetjes geplaatst.


    Geen van beiden hadden ze gedacht aan een haard met een ventilatiegat, dus het was vooralsnog wel mogelijk, maar niet echt prettig, om binnen een vuur te stoken. Maar lucht kwam er genoeg door gleuven en spleten en de ingang...


    Vallen en opstaan, dokter. Uitdenken en opwerken. En dan weer afbreken en overnieuw proberen. Maar ze werkten hard, want ze hadden een uiterst belangrijk doel voor ogen: voortbestaan! En dus leerden ze zichzelf wat er maar nodig was. En dus ontstond een bollend, hoekig bouwsel, krakend in de wind, met kieren die provisorisch dicht werden gestopt met drogend mos; maar niettemin was het geheel toch redelijk solide...


    Nadat dit dan gereed was maakten ze nog een soort van vuurplaats, een kuil van stenen, afgeschermd tegen de wind, en legden ze een voorraad brandhout aan.


    En toen begon het dan te stormen! De eerste storm. De overgang van herfst naar winter. De oppervlakte van de zee bulderde en kolkte, vanaf een hoog duin zat Joa onthutst toe te kijken. Nog die ochtend had hij de laatste resten menselijke beschaving uit het galjoen gered, had hij een aantal vormeloze stukken metaal weggesjouwd, je wist maar nooit waar die nog goed voor waren, en daarbij had hij ergens een zakje met groen uitgeslagen munten uit gepulkt. Wat er nu nog over was van dat aan de grond gelopen schip, werd door de beukende golven uiteengerukt.


    En zo, ziedend en met schuimkoppen, met voortrazende antracietgrijze wolken en vlagen ijlend zand, vlak boven het grauwe strand, leek het er werkelijk op of dit het einde van de wereld was. En Joa keek toe, ineengedoken in zijn pij, en maakte zich zorgen over de hut, maar die was, door puur toeval, te laag en te goed ingepast in het terrein om meegezogen te worden door de wervelende wind.


    De storm begon op zee en raasde verder, striemend en struikelend over het land. Sibil en Kodei lagen ineengestrengeld te luisteren. Ergens in de buurt hoorden ze een boom in tweeën kraken, waarna het bovendeel haast zuchtend viel. En er kwamen takken naar beneden, meerdere malen klappend op het dak boven hen. Maar de kluizenaarshut was kundig in elkaar gezet en goed verankerd in de grond. Toch was Sibil angstig. Ze drukte zich stevig tegen de voormalige kluizenaar aan. Kodei hoorde haar gebeden fluisteren.


    ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zei hij.


    En onder het gieren van de wind hoorde hij de eerste woorden die het meisje tegen hem sprak.


    ‘Ik ben niet bang.’


    En Kodei was ontroerd, een traan welde omhoog. Hij durfde niet te antwoorden, althans niet met zijn stem. Hij aaide haar over haar achterhoofd.


    We waaien met de winden mee, dieper het binnenland in...


    En zo belanden we bij Tangeri, waar de dorpskern werd beschermd door tamelijk consistente wanden...


    Guda was naar buiten gewaggeld toen de storm er op z’n hevigst was. Ze gilde, met hysterische uithalen, in een onbekende taal. Voor haar huisje stond ze, met haar knokige armen opgeheven naar de hemel, haar handen gekromd tot klauwen. Leida zag door de deuropening het bonkige silhouet tegen de donkere lucht. Bladeren suisden in wolken rond haar wapperende haren en haar flapperende hoofddoek. Waren het wel bladeren? Waren het geen duiveltjes die Guda opriep? Nee. Het waren bladeren...


    Ik zie dingen die er niet zijn, dacht Leida. Maar misschien hoort dat erbij...


    Ze voelde aan haar buik die ronder was geworden. Ook haar borsten waren niet langer puntig meer, maar zwaar. Toch was ze niet echt in goeden doen want ze leefde nu voornamelijk van waterige soep, die ze zelf moest klaarmaken.


    Guda lachte kakelend en ze vervloekte nu haar vijanden. ‘De daken storten in! Dakpannen verbrijzelen jullie koppen! De wind zingt en vernietigt!’ riep ze, zonder dat het duidelijk was tegen wie.


    Al enige tijd vroeg Leida zich af of het wijfje wel werkelijk een heks was. De gedachte had haar zo nu en dan bekropen dat het mensje absoluut geen krachten had en nauwelijks iets wist van de geheimen van de zwarte magie. De hele dag was Guda in de weer, mompelend, voortdurend scheldend en grommend, kruiden fijnwrijvend, of brouwsels kokend. Ze maakte stinkende aftreksels van zwammen en van as, ze vervaardigde houten popjes die geverfd werden met plantensappen en ze goot troebele vloeistoffen in groezelige flessen. Maar met dat alles had ze nog geen enkel voorbeeld van een geslaagde toverkunst gegeven, ze had geen bezwering kunnen doen die ook werkelijk was uitgekomen. Een vrouw die een drankje bij haar had gehaald was na inname daarvan gestorven. Toen Guda dit ter ore kwam krijste ze verontwaardigd: ‘Nou en? Ze is nu toch niet meer ziek?!’


    Niemand had haar durven tegenspreken.


    De giften die de heks ontving werden opgeborgen in een kast, om vervolgens grotendeels te bederven. Het mensje at dan bijna niets, maar ze gooide nooit iets weg. De lucht in de hut was drukkend van de schimmel.


    En nu Leida haar dan te midden van de rukwinden zag ronddansen en schreeuwen drong het ineens helder tot haar door dat ze hier niet met een heks te maken had, maar met een zwakzinnige; een compleet gestoorde, totaal in wanen opgegane oude vrouw, die in haar meest lucide buien misschien enig verstand van kruiden had – maar niet van de magie.


    Vermoeid ging Leida liggen in haar hoek, op het stro dat ze daar zelf had neergelegd. Deze hoek had Guda haar toebedeeld. En daar probeerde ze nu wat te slapen. Maar de wind beukte tegen de wanden en deed het gebouwtje kreunen. En Leida wist plotseling met zekerheid dat het niet overeind bleef staan door zwarte kunst, maar enkel dankzij stom geluk.


    Ik moet hier weg, ging het door haar heen. Ik moet hier nu vertrekken...


    Gejaagd pakte ze haar boeltje en beende toen naar buiten. En ze had zich nog maar enkele meters verwijderd of achter haar rug zakte het dak met een door merg en been dringend gekraak ineen.


    Joa en Binuel lagen gedurende de stormnacht tegen elkaar aan. Mogelijkheid tot het maken van een vuur was er niet echt, binnen hun hut. Toch waren ze zeldzaam voldaan. Ze hadden nu een huis! Ze hadden nu beschutting tegen regen, tegen sneeuw en wind, een werkelijk onderkomen, na zoveel dagen onbeschermd te hebben rondgezworven... Een dak hoort bij een mens, ook dat ervoer de engel op dat ogenblik. Ja, dit was goed, dit was een geluksmoment. Hier konden ze op krachten komen. En zelfs hadden ze dekens, en de luxe van een ondergrond van droge grassen, het kon niet op. De hut knerpte intussen luidkeels onder de geselende vlagen, maar leek zich netjes overeind te houden...


    De volgende ochtend woedde de straffe bries nog steeds. De mannen werden wakker. Ze hadden goed geslapen. Voor het eerst hoefden ze niet verder. Hoefden ze niet met hout te sjouwen, of te graven, of te hakken. De meermannen stonden dus langzaam op, genieterig, en ontbeten met gerookte vis en een slok water. Joa had inmiddels een aardige voorraad paling aangelegd die, naar het voorbeeld van de kluizenaar, aan een wand hing, aan strengen gras en aan geïmproviseerde haken.


    Ze begonnen nu ook last te ondervinden van het zand; het zand dat overal in binnendrong, dat bleef plakken aan het voedsel, dat zich nestelde in ogen en in oren, dat knerste tussen tanden en de geslachtsdelen schuurde in je broek. Ze liepen, de korrels uit hun haar en kleren wrijvend, naar het strand. Buiten was de aarde niet vergaan, maar fris als pasgewassen glas.


    Waar het vervallen schip gelegen had staken nog enkele balken uit het zand; verder zag die plek eruit alsof hij was schoongekrabd. Nieuwe spullen waren op het strand gesmeten. Er lagen verse stukken hout. Vele krabben, duizenden schelpen, lange draden vlezig aandoend zeewier. De krabben werden verzameld. En ook wat strengen zeewier namen ze mee. Later zouden ze het koken, waarna het eetbaar bleek te zijn.


    Binuel vond bovendien een donkergroene, buikige lege fles, een kostbare ontdekking. Ze schuimden het strand steeds verder af en stuitten op een dode koe. Grotesk lag het opgezwollen lijk tussen de rotzooi. Bazige meeuwen stapten eromheen en trokken stukken uit de open buik. Het betekende voor Joa, net als die fles dat had gedaan, dat er ergens op de wereld nog mensen moesten zijn; het beest had een halsband om met een ijzeren bel eraan. Ook die halsband namen ze mee terug naar ‘De twee zeemeermannen’, en ze hingen hem boven de ingang.


    De verdere middag, terwijl de wind in kracht afnam, ving Joa vis in zee terwijl Binuel zoveel mogelijk wrakhout bij elkaar zocht. ’s Avonds zaten ze rond het vuur en Joa poetste de metalen voorwerpen en de munten met een lapje met nat zand. Zijn voeten waren pijnlijk, tot op het bot versteend in het ijzige water, en er zaten kloven in...


    Een mens heeft een hoop nodig, dokter. Eten, warmte, afleiding. Kleding en gezelschap en gezondheid; er hoeft maar één van deze dingen weg te vallen of die mens is nergens meer. Joa ondervond dit alweer spoedig aan den lijve. Want snel begon hij weer met lamenteren over hun lot, werd hij opnieuw besprongen door het gevoel dat dit alles enkel uitstel was... Een tijdelijke hobbel in een vlug dalende lijn...


    Maar het was opnieuw Binuel die hem door deze kommernissen heen loodste. Voor deze nieuwe mens was alles nieuw. Of misschien zag hij de gevaren niet, stond hij gewoon niet stil bij de mogelijkheden van ziekten of van onderkoeling of ondervoeding... Of vond hij dit zaken van ondergeschikt belang... Hoe dan ook, door zijn opgewektheid en aanpassingsvermogen sleepte hij Joa telkens weer mee. Als Joa zich verveelde vertelde hij verhalen. Als Joa klaagde over buikpijn of over zijn letsels pookte hij het vuur op en kookte hij water, aangelengd met zeewier, bijna een soort zoute thee. En als Joa verzuchtte dat dit geen leven was, dat hij zweertjes in zijn tandvlees had en dat de wonden aan zijn voeten niet erg wilden helen, dat hij wondkoorts zou krijgen, dat er pus uit droop, dat zijn bloed vergiftigd raakte van het zilt en dat hij de uitputting nabij was, dat ze het nooit zouden redden, sloeg Binuel zijn armen om hem heen en zei hij: ‘Kom, draag nog eens een van je gedichten voor... En daarna moet je me uitleggen wat je ermee hebt bedoeld...’


    Zo existeerden ze daar, dokter, en het was wel degelijk een leven, met kleine verrassingen, met kleine tegenslagen, met grote angsten, met veel gepeins in stilte, met dagelijkse bezigheden en soms een overwinning op de elementen...


    Maar dikwijls kwam bij Joa toch de gedachte op dat ze maar half leefden. Dat ze hier een eeuwigheid moesten zien door te brengen aan het uiteinde van de wereld, en dat ze toch feitelijk samen veroordeeld waren tot een soort van kwijnend schemerbestaan, hard en hachelijk, zonder enig nut of doel. Dat ze op een plek waren terechtgekomen die zich buiten de mensheid bevond.


    Totdat daar dan een mens kwam opdagen. Totdat daar dan een derde mens verscheen. En het was uitgerekend Binuel die, op een lange, eenzame wandeling, die man tegen het lijf liep.


    Daar was hij plotseling. Geen zinsbedrog, maar levensecht. Een donkere figuur met een rechte rug en grijze slapen. Hij zat te paard, ruiter en rijdier stonden stil te kijken, bevroren haast, onder aan een duin. Aan het zadel bungelde een schild waarop een slak stond afgebeeld.


    Op enige afstand hadden ze elkaar gegroet, de man wantrouwig en verwonderd, de voormalige engel tamelijk nonchalant.


    Bedaard kwam Binuel naderbij.


    ‘Waar komt ú vandaan?’ vroeg de man, en intussen nam hij die onverstoorbare wandelaar van top tot teen op, zonder een wapen te kunnen ontdekken.


    ‘Wij wonen daarachter... Bij de zee,’ antwoordde Binuel.


    ‘Wonen daar mensen?’ vroeg Fouquet.


    ‘Ja,’ zei Binuel eenvoudig. ‘Wij... Kom maar kijken.’


    Maar de ridder was niet in de stemming voor een dorp, en zelfs niet voor een dorp dat hij niet kende. Nog maar een week geleden was hij uit Garvón gevlucht, omdat hij opnieuw een sterke behoefte had gehad aan afzondering. De storm had hij doorstaan, schuilend in het bos, en het had hem geleken op een weerspiegeling van de maalstroom in zijn hersens. En daarna was hij verder getrokken, door het stilgevallen, wat verfomfaaide land, langs neergestorte stammen en onwetende ravijnen, maar intussen nog steeds onderhevig aan een vlaag van sombere zelfbeschuldiging, omdat hij nooit meer enig spoor van zijn dochter had kunnen vinden... Nu was hij verder weg dan ooit tevoren van de beschaving. Bij het einde van de wereld. En daar bleken dus gewoonweg mensen te wonen...


    Hij bekeek die rosse man met zijn gladde, blozende gezicht en zijn stevige kleren onderzoekend, en trok de conclusie dat die uit een welvarend dorp moest komen. Een dorp? In ieder geval een nederzetting, want die kerel toonde niet de minste bedeesdheid of onderdanigheid. Hij waande zich blijkbaar volkomen heer en meester in dit gebied...


    ‘U heeft zeker geen perkament bij u?’ vroeg Binuel.


    Dat had Fouquet toevallig wel. Want Fouquet schreef tegenwoordig brieven; gefingeerde brieven aan zijn dochter. Hij bewaarde ze, en die wat houterige, verheven geschriften, bol van zelfverwijt, vormden zijn diepste geheim.


    ‘Ach, zou ik wat vellen mogen hebben?’ vroeg Binuel eenvoudig.


    ‘Perkament kost geld,’ zei Fouquet behoedzaam.


    ‘Ik heb niks bij me,’ zei Binuel. ‘Maar in ons huis is geld. Als u meegaat kan ik u betalen.’


    Een dorp dus, concludeerde Fouquet ten tweeden male. Er was geld, er werd daar dus gehandeld. Fouquet was wel nieuwsgierig. Maar hij was ook, zoals gezegd, depressief en in zichzelf gekeerd en de gedachte om weer te moeten overnachten in een herberg, waar hij weer de nodige klachten of smeekbeden zou moeten aanhoren, om vervolgens dan zijn rol als wreker of als redder te vervullen, stond hem tegen.


    ‘Ik kom later terug,’ beloofde hij. ‘Na de winter. Dan kunt u mij betalen. Hoe heet het hier?’


    ‘Treav Gasértamnu,’ zei Binuel.


    Fouquet knikte aarzelend. Hij wist niet zeker of hij het goed had verstaan, maar dat dorp hád dus in ieder geval een naam. Eigenaardig bleef het dat hij er nooit zelfs maar bij geruchte iets van had vernomen. Hij overhandigde de voormalige engel tien vellen perkament.


    Binuel straalde. En alleen wij, doktertje, begrijpen dat hij straalde zoals alleen de engelen dat kunnen doen...


    Fouquet staarde hem dan ook opnieuw aan met bevreemding. Hij had nog nooit een mens ontmoet die zo naïef was, of zo open. En tegelijkertijd drukte dat gezicht, vond hij, een diepe wijsheid uit.


    ‘Waar heeft u de vellen voor nodig?’ vroeg Fouquet.


    ‘Ze zijn niet voor mij,’ zei Binuel. ‘Ze zijn voor mijn vriend. Die maakt gedichten. Hij verlangt ernaar ze te kunnen opschrijven.’


    Even was de ridder haast jaloers. Jaloers op de man die zich de vriend mocht noemen van deze rosse kerel. Fouquet had nooit werkelijk een vriend gehad.


    ‘In de lente kom ik u bezoeken,’ beloofde hij voor de tweede maal.


    ‘Neem dan schoenen mee,’ zei Binuel, die aan de pijnlijke voeten dacht van Joa. ‘Twee paar als dat kan. En wat te eten...’


    De ridder keerde nu zijn paard. Toen bedacht hij zich en draaide hij zich om.


    ‘Eh... Is hier ooit een meisje gekomen?’ vroeg hij, haast verlegen. ‘Een meisje uit een andere streek...?’


    ‘Een meisje? Nee,’ antwoordde Binuel.


    Fouquet knikte en reed stapvoets weg. Pas nu, nu hij zijn vraag gesteld had, drong die merkwaardige opmerking over die schoenen en dat eten tot hem door. Uiterst vreemd. Die man zag er niet ondervoed uit. En wat had hij eigenlijk aan zijn voeten gedragen...?


    De ridder keek nog eens om. Maar Binuel was alweer verdwenen.


    De verdere dag peinsde Fouquet over zijn ontmoeting. Hij vroeg zich enkele malen af waarom hij zomaar dat perkament had afgestaan, voor niets. Maar telkens als hij het stralende gezicht van de rosse man voor zich zag, op het moment dat die de vellen aanpakte, moest hij glimlachen. Het gezicht van Binuel was als een zonnestraal doorgedrongen in de donkere kamers van zijn geest...


    Binuel holde op zijn met konijnenbont gevoerde sandalen door de duinen terug. Joa was intussen bezig met zijn vogel. Enkele dagen eerder had hij een spreeuw aangetroffen met een verlamde vleugel. Hij had het kloppende bolletje veren opgepakt en meegenomen. Hij had vervolgens een speciale zittak opgesteld in een hoek van de hut. Het diertje at bijna alles wat het kreeg aangeboden. Het imiteerde sommige geluiden en keek helder rond. Joa had haar Syla genoemd, naar één van de vrouwen uit Kuonen die net zo kon kijken.


    Na een paar etmalen leek de vleugel van Syla weer aardig te zijn hersteld, maar het diertje vloog niet weg. Integendeel, het volgde Joa waar het maar kon. Als een kleine papegaai zat de spreeuw op zijn schouder. Soms ging Syla op Binuels hoofd zitten en Joa schaterde het dan uit, iets waar Binuel weer niets van snapte. Joa probeerde Syla nu het woordje ‘Joepie’ te laten zeggen op het ogenblik dat Binuel binnenkwam met zijn buit...


    Vertaalt onze vriend dit goed, dokter...?


    (Maradique stelt dezelfde vraag rechtstreeks aan de vertaler.)


    Goed! We houden het dan maar op ‘Joepie’... Een uitroep van vrolijkheid in ieder geval!


    En toen kwam dan de engel binnen, opgewekter kijkend dan ooit.


    ‘Jij zei laatst toch dat er nieuwe gedichten in je hoofd opkwamen?’ vroeg hij, bijna schalks.


    ‘Ja,’ zei Joa wat verbaasd.


    ‘En dat je die wilde opschrijven?’


    ‘Eh... Ja, dat zei ik,’ zei Joa weer.


    ‘Dan heb ik een verrassing voor je!’


    Triomfantelijk legde Binuel het stapeltje perkament neer voor zijn vriend. De dichter zette grote ogen op.


    ‘Heb... Heb je die... gevonden...?’


    ‘Nee,’ zei Binuel. ‘Die heb ik gekregen. Van een man. Zittend op een paard. Hij komt in het v–’


    ‘Wat?!’ gilde Joa.


    ‘Een man met een schild waarop een sl...’ stamelde Binuel.


    ‘Een mens!’ schreeuwde Joa. ‘Was er hier een mens in de buurt?!’


    Binuel zei niets.


    ‘Luister!’ zei Joa opeens heel zacht. ‘Luister! Je hebt hem toch wel gevraagd naar het dichtstbijzijnde dorp...?’


    Binuel keek naar de grond. ‘Nee,’ zei hij toen.


    Joa sprong op. De spreeuw fladderde kwetterend van zijn schouder.


    ‘waar?!’ krijste Joa. ‘waar wassie?!’


    ‘Die kant op,’ zei Binuel. ‘Maar...’


    Joa was al weggerend.


    Twee uur en negentien minuten later was Joa terug. Hij had niemand gevonden, zelfs geen sporen. Hij was totaal over zijn toeren. Hun enige kans om de bewoonde wereld terug te vinden! Hun kans om de warmte van de beschaving terug te veroveren! Hun kans om de naderende winter te ontvluchten! Voorbij... Weg!


    Een uur lang stond hij tegen zijn vriend te schreeuwen en te tieren. In zijn razernij scheurde hij de stapel perkament in tweeën. Al zijn frustraties van de afgelopen weken stroomden ongeremd naar buiten.


    De voormalige engel stond als een geslagen hond omlaag te kijken en zei niets terug. Uiteindelijk zonk Joa op zijn knieën. Hij begon te huilen als een kind. Hij had op weg kunnen zijn naar zijn dorp! Weg van deze schemerige, afgelegen wildernis! Weg van ontberingen en vissen vangen in een doordringend kille zee! Hij had opnieuw gebak kunnen eten en vertroeteld kunnen worden door vrouwen! Hij had zich kunnen scheren! Hij had zijn pijnlijke, uitgeholde, gemangelde lichaam neer kunnen leggen in een bed in een tochtloze kamer...


    Weer was het Binuel die hem in zijn armen nam en hem troostte. En toen Joa wat gekalmeerd was, kwam de spreeuw op zijn knie zitten en zei voor het eerst: ‘Joepie.’


    En Joa begon te lachen, dokter! Om de omstandigheden, om zijn vriend die hun enige kans op redding om vellen perkament had gevraagd... Om de spreeuw die ‘joepie’ zei in het diepst van zijn ellende... Binuel zag het dolzinnig lachende gezicht van de dichter en begreep nergens meer iets van...


    De ironie van hun toestand, de wrangheid van het woordje ‘joepie’ op dat moment... Dat waren dingen die Binuel gedurende zijn leven als mens nooit zou doorgronden.


    Niet lang daarna zou de buitentemperatuur omlaag gaan... Het werd winter, werkelijk. De streek verstilde, en rolde zich langzaam ineen, als een egel die gaat slapen...


    Leida was net op tijd teruggekeerd, ze was weer in haar huis, bij Kuonen. Ze had het oude wijfje, staand naast haar ingestorte hut, simpelweg gelaten voor wat ze was. Zonder een woord was Leida weggebeend door de storm.


    Tijdens die terugweg had ze bij een oude man in Andromei twee boeken kunnen kopen. In een opwelling was ze daar langsgegaan, was ze binnengelopen in dat winkeltje omdat ze zich herinnerde dat Mazur erover had verteld. Het was een donker, uitgestorven kamertje, volgepropt met enkel voorwerpen die niemand scheen te willen hebben, zo kwam het haar tenminste voor.


    De oude man had op haar vragen geknikt – inderdaad, haar echtgenoot, die had hij ooit enkele spullen verkocht, inderdaad, dat soort boeken had hij – en vervolgens had hij het stof geblazen van een stapel die eruitzag alsof hij daar al eeuwen onveranderd lag. Het ene boek heette: De eigenschappen der kruiden en zwammen. En het andere heette: Zwarte magie – een inleiding. Het waren beide verboden werken, had de oude man gezegd. Ze had er veel voor moeten betalen.


    Nu, nog wat uitgeteld door de ontberingen van de lange voetreis, was ze eindelijk weer omringd door haar vertrouwde spullen, en kon ze weer gaan slapen in haar eigen slaapkamer. Ze zou, had ze zich voorgenomen, door studie en intuïtie het vak gaan leren. Ze zou er kalm de tijd voor nemen en het gaf haar een doel, in afwachting van de terugkomst van haar man en de geboorte van haar kind.


    En de winter mocht dan zijn ingetreden, volgens de Inleiding, waarin ze al spoedig was gaan lezen, had ieder jaargetijde zo zijn verplichtingen; in ieder jaargetijde kon je bepaalde dingen vergaren die onmisbaar waren voor de zwarte kunst. Ja, dat boek was al direct concreter en interessanter geweest dan de ‘lessen’ van dat oude wijfje. Er waren takken van bepaalde struiken die verzameld moesten worden. Er waren dieren die het gemakkelijkst te vangen waren in dit jaargetijde, zoals bijvoorbeeld vleermuizen, die nu in een haast comateuze slaap verkeerden en dus ‘geoogst’ konden worden uit hun grotten, ergens in het woud.


    Nadat ze dus weer op krachten was gekomen maakte Leida, gedreven door een leergierige honger, tochten door het bos en ze paste er wel voor op om te verdwalen. Bepaalde bomen merkte ze hierom met uitgesneden pijltjes die de richting van haar huis op wezen. Zo leerde ze een groot gedeelte kennen. En door alle zaken die ze binnenbracht kwamen de wanden van de keuken vol te hangen, werd die keuken op een prettige manier gevuld door de uitwaseming van drogende bossen planten en geconserveerde dieren.


    Tijd van stilte, dokter. Tijd van lange avonden en van verveling. Tijd van bezinning voor het vuur en het gevecht tegen verkrampte ledematen... Ach, zo heel koud werd het doorgaans niet in deze streek. Het kon gaan sneeuwen en gaan vriezen, zeker wel, maar nooit zo heel erg lang, en zelden hevig...


    Nu zakte niettemin de temperatuur. En daarmee daalde in Kuonen de stemming naar een dieptepunt. Het regende voornamelijk op dit moment, of regen, ach, het miezerde, maar daar de wegen en het plein modderpoelen waren, daar het gras met zijn wortels stond te verrotten en de velden mistroostig waren als een onopgemerkte schone, waren de mannen gedwongen om binnen te zitten; ofwel bij hun vrouw, ofwel in de kroeg... De meeste mannen hadden met genoegen in die tapperij, waar de vrouwen uit werden geweerd, hun dag gesleten – maar dit kostte duiten. Alle mannen mochten dan in beginsel hun genoten glazen drank op een lei schrijven, maar die rekeningen waren inmiddels zo hoog opgelopen dat er nu klinkende munt moest worden overhandigd, wilde men dat er nog werd geschonken. En in hun verregaande lusteloosheid hadden de meeste kerels het weinige geld dat er nog was geweest al lang verteerd. En dus: geen geld, geen drank; geen drank, geen kroeg; geen kroeg, geen aanspraak... Buiten was het kil en druilerig, in huis drukkend naargeestig...


    Dit was dan de tijd dat zowel Raveel als Nessian vertrok. Een slecht seizoen om langs de wegen te gaan zwerven. Maar de beide mannen hadden, vonden ze, genoeg geslikt. Het afscheid van Raveel werd diep betreurd. Hij was op zijn manier, met zijn oeverloze, levendige feuilletons, de kijkbuis van het dorp geweest, dokter, zo zou je dat kunnen zeggen. Als hij vertelde zag je de dingen voor je ogen plaatsvinden, ja, de mannen zouden zijn gebochelde gestalte missen.


    Daartegenover stond het vertrek van Nessian. Die driftkikker zag men met opluchting verdwijnen. Kaarsrecht, bijna met de gang van een generaal, marcheerde hij weg, onder de schuren door. En zo haalde hij wat verderop de gebochelde Raveel in en tezamen trokken ze voorlopig verder, en allebei lieten zij hun vrouw achter in het dorp.


    En het gebeurde in deze donkere periode dat Guus werd losgelaten op de buitenwereld. Guus was trouwens niet langer Augusto, hij heette nu Hamel. Lucifer persoonlijk had deze naam voor hem bedacht, want een duivel die luisterde naar Guus, dat sloeg nergens op. En het zou zijn laatste naamsverandering niet zijn... Hoe dan ook, Lucifer was zeer gesteld geraakt op zijn nieuwe rekruut. Soms dompelde hij ’m hoogstpersoonlijk onder in de brandende pek of trok hij speels een van de oren van zijn hoofd, dit alles enkel om zijn genegenheid te laten blijken.


    ‘Jij bent een rotjong!’ bulderde Lucifer dan welgemoed.


    Hamel was hier verguld mee. Hier kreeg je dus een schouderklop! In de hemel was dat wel anders geweest; daar gingen ze er maar van uit dat het doen van goede daden op zichzelf al genoeg beloning was. Hamel martelde en treiterde de zondaars nog eens dubbel zo hard als de grote baas was langs geweest... Ik ben daar getuige van geweest, doktertje, neem dat van me aan... Guusje, sorry, Hamel maakte opgang! Reden genoeg voor afgunst onder de kleinere duivels, zoals ondergetekende... Maar kleinzieligheid was in de hel iets goeds, zoals ik al had uitgelegd. Niet iets om je voor te schamen...


    Zo brak al spoedig het ogenblik aan dat Hamel het in de wereld mocht proberen. Daar moest je je, als duivel, natuurlijk veel subtieler opstellen. Vleien moest je! Mensen overhalen. Gouden bergen voorspiegelen. Verleiden. Inspelen op ijdelheid en machtswellust, op jaloezie en gevoelens van wraak... Je mocht je best vermommen. Je mocht smijten met geld. Je mocht de mensen dingen beloven die ze zich in hun wildste dromen niet konden voorstellen; als de mensen maar tot daden kwamen! Want duivels zijn feitelijk niets anders dan stimulatoren, accumulatoren als u wilt, aanmoedigers van wat al latent aanwezig is... De mensen moeten zichzelf tenslotte in het verderf storten...


    Dus zien we Hamel zweven boven de streek! En nauwelijks ervoer hij die nieuwe vrijheid of zijn gedachten gingen uit naar Binuel. Die moest hij eerst eens zien te vinden! Nog een hele klus, want duivels lezen niet de gedachten van de mensen, duivels zien niet de ziel op grote afstand, alsof het een infraroodopname is. Demonen hebben maar nauwelijks oog voor het ‘onstoffelijke’... Net als de mensen zien ze enkel de materie, en het uiterlijk...


    En zo moest Hamel als een ware detective op zoek naar zijn ex-collega. Hij begon waar hij geëindigd was: in het bos, op de plek waar die brand zijn nieuwe bestaan had ingeluid.


    Die flakkerende, oranje gloed, laat dat opnieuw gezegd zijn, dokter, was maar decor geweest. Het had zich weliswaar levensecht afgespeeld in de hoofden van de toeschouwers, voortkomend uit, en opgewekt door de dreiging van het kwaad – maar in werkelijkheid was het koud vuur geweest, niet eens in staat tot het veroorzaken van brandwonden. Enkel effect! Dramatisch, zeker, maar een zinnebeeld, een duivels fata morgana... Het bos was dus onaangetast. Het enige wat werkelijk was, waren de overblijfselen van een eenhoorn. Met een geknakte nek rustte het gebeente van het fabelachtige dier op een open plek. En hier liep het spoor dood, vanaf hier had Hamel, die wel vermoedde dat dit skelet iets te maken had met die gloeiende, orgiastische nacht, eigenlijk geen idee meer waar hij moest zoeken. Hij steeg weer op en volgde dan maar lijnrecht de looprichting van het tweetal, zoals hij die al had gereconstrueerd.


    Aldus kwam hij dan bij de kust. Hier, in die uitgestorven eindigheid van stuivend zand en de beginnende oneindigheid van zilte golven, zou Hamel het misschien voorlopig hebben opgegeven als hij niet een kleine rookpluim had zien kringelen, enkele tientallen kilometers verderop. Geen imaginair vuur deze keer, maar een heuse walm van roet en as. Het was schemerdonker toen Hamel door die rook omlaag zweefde en zich nestelde in de vlammen. En wat hij toen in het oog kreeg deed hem knappen van tevredenheid: Binuel en Joa, de engel en de dichter, lagen op een paar dekens hartstochtelijk te vrijen.


    Het was de eerste keer dat de mannen verdergingen, een gevolg misschien van een tijdelijke stijging van de buitentemperatuur, die ervaren werd als ‘zachte avond’. Voor Joa was het in beginsel een bevrediging van lust. Voor Binuel was het een overtuigde uiting van zijn liefde... In ieder geval, de mannen minnekoosden elkaar, wat onwennig, maar niettemin met overgave.


    Nu wist Hamel één ding zeker: een dergelijk lichamelijk contact tussen mannen, of om precies te zijn, tussen twee individuen van dezelfde sekse, was in beginsel zondig. Dit was niet volgens het scheppingsplan, en alleen sommige dwergenvolken vormden hierop een onbewuste uitzondering.


    Hiervoor, concludeerde hij dan ook, zou Binuel dus moeten branden in de hel!


    Graag had Hamel nu hardop de woorden ‘Het spijt me om je zo te moeten zien’ willen zeggen. Maar hij hield zich in.


    Laat ze neuken als twee honden, dacht Hamel kneukelend. Later, in de hel, zal ik hem krijgen... Dan krijgt hij nog wat anders in zijn reet geduwd!


    Onze promovendus keek daarop nog even toe, maar het stond hem tegen. Hij steeg weer op, vervuld van een malicieuze voldoening. Niet alleen had hij een mooie verovering aan Lucifer te melden, zijn wraakzucht leek eindelijk te zijn bevredigd. Mettertijd zou hij vanzelf oog in oog komen te staan met zijn nemesis... En zo zien we Hamel scheren over het woud, zijn waardigheid totaal vergetend, koprollend en dwarrelend, en haast bezeten krijsend naar het leven dat zich over de bosbodem bewoog...


    Na die zwoele avond ging het sneeuwen, en meteen daarna begon het ook te vriezen. Kuonen lag er als verlaten bij. Er speelden geen kinderen in de sneeuw, gevoelig als ze waren voor de sfeer, en een groot gedeelte van de dierschare was inderhaast geslacht. Het vlees, gepekeld of gedroogd, was nodig om de winter door te komen. Maar het hield wel in dat veel huishoudens min of meer bij verstek veroordeeld waren tot de bedelstaf. In de lente zouden er geen dieren over zijn en ook geen geld om graan te kopen. De laatste voorraden werden hiermee aangesproken.


    Voor Kuonen was het dus een tamelijk catastrofale winter, al werd er nog niet echt geleden; maar het einde van de dorpsgemeenschap zoals die tot nu toe was geweest, was hiermee plotseling in zicht gekomen, en dit besef drukte nog verder op het gemoed van de toch al niet zo vrolijke bewoners.


    Maar: elk einde luidt een nieuw begin in. Ook hier.


    Laat ik niet op de zaken vooruitlopen. Op zich gebeurde er nu weinig opzienbarends binnen de huizen. Daarbuiten echter had zich een hele menigte aan roofdieren verzameld, als gieren om een stuiptrekkende prooi. Buizerds, bunzings, boommarters en wolven, veelvraten en vossen, zeearenden en zelfs een enkele lynx zwierven daar rond, aangelokt door de karkassen van koeien en van schapen. Een gedeelte van de geslachte dieren was namelijk zo lukraak en slordig gezouten dat het vlees was gaan bederven. Lui als de mannen van het dorp waren geworden, hadden ze deze stinkende, zwartgroene stukken gewoon maar neergesmeten in de velden. Van vliegen zouden ze tenslotte nu geen last hebben. En dus werd de rommel opgeruimd door de wilde dieren, eerst nog schuw, maar algauw steeds dichterbij. Niemand die er naar een boog of lans greep. Mannen die dit ooit wel zouden hebben gedaan, hadden nu geen enkele zin meer om hun lijf of leven te wagen voor iets waarvan ze voelden dat het in verval was.


    Integendeel, voor de meeste mensen van Kuonen was het een reden te meer om maar binnenshuis te blijven. Door hun vensters zagen ze de vluchtige silhouetten van de wolven, hollend door de sneeuw, trekkend aan de poot van een schaap. Hun gegrom en gesnauw was bijzonder hoorbaar in het roerloze dorp. En daaromheen zaten dan enkele grote arenden met witte staarten en zware gele snavels te wachten op hun aandeel. Voor de toeschouwers gold dit alles als een teken; ja, het was wel duidelijk intussen, deze plek was op de een of andere manier verdoemd.


    De enige die zich hier niet door liet intimideren was Leida. Toegegeven, na het tegenkomen van een paar grote, grijze wolven was ze bang geweest. Ze kende de verhalen: mensen zouden levend zijn verscheurd, kinderen zouden zijn weggesleurd. Aan de andere kant voelde ze sympathie, juist omdat die dieren het dorp schenen te belagen.


    Toen ze zich dit had gerealiseerd ging ze beter kijken. En ze verloor haar angst. Intuïtief voelde ze dat ze van de dieren, hoe wild of uitgehongerd ook, geen werkelijk valse streken hoefde te verwachten. Natuurlijk, ze moest voorzichtig blijven; maar het drong weer eens tot haar door dat het toch voornamelijk de mensen waren voor wie ze uit moest kijken. En dus ging ze rustig door met haar verzameltochten. Eénmaal stond ze oog in oog met een gevlekte lynx. De kat keek haar aan, maar een tiental meters van haar af. Leida keek terug.


    ‘Dag jongen,’ zei ze kalm.


    De lynx knipperde met zijn gele ogen en vervolgde soepel zijn weg tussen de dennen.


    Nee, het waren niet de dieren waarvoor ze op moest passen. Het waren niet de dieren die enkele van haar ruiten hadden ingegooid tijdens haar afwezigheid. Het waren niet de dieren die de grond bespuwden als ze haar zwangere buik ontwaarden onder haar gewatteerde jak.


    Deze laatste uitingen van afkeuring hadden Leida’s haat alleen maar aangewakkerd. Ze werkte gestager dan ooit. Ze mengde en kookte en zeefde en verpulverde. Ze mompelde bezweringen, die ze uit het hoofd leerde. En daarbij rookte ze uit een meerschuimen pijp die Mazur had meegebracht, lang geleden, na een bezoekje aan de dorpskroeg. In die pijp stookte ze een kruid dat een lichte geur van ammoniak verspreidde. En onderwijl praatte ze tegen het kind in haar buik.


    ‘Groei maar, meisje,’ mompelde Leida soms. ‘We zullen ze wel krijgen.’


    Ze was er vast van overtuigd dat ze een meisje krijgen zou. En tegelijkertijd begon ze te beseffen dat het kind zou worden geboren zonder dat de vader erbij zou kunnen zijn.


    Die winter betekende voor Sibil en Kodei een tijd van ongeremde uitspattingen. Door de isolerende sneeuwlaag was het warm in de hut; voor de ingang hing een hertenvacht die voorkwam dat er kou naar binnen stroomde. Zoals gezegd: de kluizenaar had zijn zaakjes voor elkaar. Het was nu Sibils taak geworden om het pad ervoor sneeuwvrij te houden.


    Verder hielden ze een gat open in de versteende rivier, om water uit te kunnen putten of om wat te kunnen vissen. En er mocht niet een te dik pak op de hut komen te liggen, om instorting te voorkomen.


    Zo was er buitenshuis altijd het nodige te doen, maar hun werkelijke leven speelde zich af binnen. Steeds beter raakten ze ingespeeld op elkaars lichamelijke behoeften. En het was verslavend. Urenlang kon Sibil de kluizenaar bezighouden, waarbij ze hem voortdurend op de rand van een uitstorting liet balanceren. Ze fluisterden elkaar geheimen in, ze gilden het soms uit, overwinningskreten bijna, triomfantelijk en gelukkig; want door het totale gebrek aan sociale controle konden ze zo ongestoord hun gang gaan. Ze ontliepen aldus volkomen de frustraties die zoveel paren oplopen door bemoeizuchtige of luisterende buren, ze vermeden het spel om de macht waarbij de influisteringen van derden zo funest kunnen werken. Hun tederheid nam hiermee enkel toe in hevigheid... Liefde in optima forma, dokter! Sibil had er niet van kunnen dromen, Kodei had niet geloofd dat het bestond. Maar het bestond, hier in dit bos, in het meest kille seizoen...


    Toevalligerwijs is dit ook de tijd waarin Joa en Binuel elkaar bekenden. Synchroniciteit? Misschien... Al denk ik eerder dat het in dit geval gewoonweg lag aan de veranderde omstandigheden...


    Joa merkte in ieder geval al heel gauw dat het hem feitelijk niets uitmaakte of hij met een vrouw of met een man vree; als er maar affectie bij kwam kijken. Na zijn woedeuitbarsting en de schelle lachbui die daarop was gevolgd hadden ze het goed gemaakt in bed (of bed... hun uiterst primitieve legerstede, dokter...).


    Wat dat vrijen betreft, Binuel was daar in beginsel verbaasd en zelfs wat aangeslagen over geweest. Het opzwellen van zijn geslacht had hem aanvankelijk bezorgd gemaakt; hij meende dat hij een soort van ziekte opgelopen had.


    Maar Joa stelde hem grinnikend gerust en toonde hem zijn lid in dezelfde toestand. En had hem vervolgens geroutineerd ingeleid in het koortsige, nooit vervelende spel, hij was tenslotte een ervaringsdeskundige... Binuel was al spoedig vervoerd geweest. Dat je zóiets met de ander kon doen! Dát had hij toch, als engel, niet kunnen vermoeden... Of, nou ja, hij herinnerde zich in ieder geval niet dat hijzelf ooit die aandrang had gehad... En nog bijna verraster was hij na afloop, door het verzaligde, leeggelopen gevoel ná de daad...


    Joa had intussen dan wat pennen kunnen snijden uit meeuwenveren, en hij gebruikte het sap van zwarte bessen of het bloed van bepaalde vissen om mee te schrijven. Tevreden constateerde Binuel hoe Joa, nadat ze het op zo’n miraculeuze manier hadden bijgelegd, de doormidden gescheurde perkamenten had gepakt om enkele overpeinzingen neer te krabbelen. Blijkbaar had hij het nodig, bedacht Binuel, vertederd starend, om de dingen vast te leggen; blijkbaar werden de omringende wonderen voor hem pas werkelijk als ze ook werden genoteerd. Blijkbaar moesten de omstandigheden altijd een zeker nut hebben, en kregen ze dat pas als ze zwart-op-wit stonden. Een rare, zeer menselijke eigenschap... Over Fouquet werd intussen niet meer gesproken.


    Joa zag er, onder ons gezegd, zo langzamerhand uit als een holbewoner, dokter. Soms probeerde hij, gehuld in de dekens of in die monnikspij, zijn kleren te wassen, maar niettemin werden die steeds rafeliger en afgedragener. Zijn baard was vol en dik, zijn haar was vet en lang. Zijn nagels braken over het algemeen vanzelf wel af. Zijn huid zag grauw door het tekort aan vitaminen en nog een heleboel bouwstoffen die mensen nodig hebben. Ach, de spieren in zijn armen en benen mochten sterker zijn dan ooit, Joa was voortdurend stijf door de chronische kou en de protesten van zijn tegensputterende maag en darmen. En natuurlijk was hij broodmager en waren zijn handen, armen en benen overdekt met wondjes en met korsten, met nauwelijks geheelde krassen en sneeën.


    Maar Binuel staarde, met tederheid. Hij scheen zich absoluut niet te storen aan het uiterlijk van de dichter; of misschien ging diens metamorfose zo geleidelijk dat de engel het eenvoudigweg niet opmerkte. Hijzelf bleef er, onder dit alles, merkwaardig goed uitzien. Zijn kleren bleven netjes en gaaf. Zijn gezicht bleef glad en roze, en zijn lange vingers leken als van iemand die nooit hoefde te werken.


    De strijd om het bestaan bleef intussen hard, al raakten ze er enigszins aan gewend. Er was nog steeds de zeekraal, er waren de krabben en de koolvis, en ze kookten alikruiken en zeeslakken. En kil maar eenvoudig was het om, op dagen van schaarste, de strengen zeewier uit de priemend koude golven te vissen. Bovendien hadden ze weer meerdere malen stom geluk – het kadaver van een pas gedood hert in de sneeuw bijvoorbeeld, was een vondst waar ze anderhalve week mee voortkonden. En daarna was het water van de beek die in zee uitkwam zo laag gezakt dat je de vissen er zo uit kon scheppen. En daarna was er ijs, een natuurlijke koelkast, waarin de vis ingevroren voor het uitkiezen lag.


    Over bleef het constante verweren tegen het vermaledijde zand en de vinnige temperatuur. Want het maken van een vuur was soms een ware heksentoer. Ze hadden een voorraad kurkdroog gras, of tondel, waarvan ze telkens vrekkige plukjes gebruikten. Maar het tegen elkaar schuren van twee takjes kon toch vele kleumerige uren in beslag nemen. Dikwijls zat Binuel te wrijven terwijl Joa, zo ineengedoken mogelijk, met trillende vingers, een of andere dichtregel zat te herkauwen. Hij moest kieskeurig zijn met wat hij daadwerkelijk neerpende; van de twintig halve vellen waren er algauw twaalf aan beide kanten dicht beschreven.


    En uiteindelijk werd Joa dan toch ziek. Hoestend en snuivend lag hij op de vloer met zoveel mogelijk lappen over zich heen. Hij klaagde over de kilte in zijn ledematen, en het volgende moment had hij het weer zo warm dat hij de dekens woedend van zich af schopte. Zijn hoofd was warrig en roezig. Hij zag dingen of zelfs mensen langskomen die er niet waren. Soms praatte hij hardop, mompelde hij flarden van zinnen. Soms begon hij even te huilen. Daarna lag hij weer lange tijd roerloos voor zich uit te turen.


    Op zijn aanwijzingen bereidde Binuel een soort van vissoep en een aftreksel van gedroogde muntbladeren. Zoals gezegd, de winters in deze gebieden waren over het algemeen niet overdreven streng, maar niettemin bevroor het water in hun bekers en een van de tonnetjes barstte door de druk van het ijs.


    Syla de spreeuw floreerde intussen. Zij nam genoegen met alle beetjes die haar werden toegestopt en fladderde kwetterend in en rond de hut. En terwijl Joa nog in zijn koortsige legerstee van vodden lag begon Binuel met het ondernemen van zich steeds verder uitstrekkende wandelingen. De dichter voelde zich dan van alles en van iedereen verlaten. Een hopeloze, alomvattende afgescheidenheid van alles drukte hem neer op het muffe stro en in die uren was hij het liefst maar dood geweest.


    Maar hij ging niet dood. Ook al gedroeg hij zich alsof hij de zwarte pest had opgelopen, ook al jammerde hij en weende hij, hij had alleen maar een stevige griep, en misschien wat opgelopen infecties van een paar wonden. Maar toen de koorts wat was gezakt en het snot in zijn hoofd weer wat was opgedroogd stond hij op en hielp opnieuw, kleumerig en wankelend, mee met de dagelijkse gang van zaken. Hij genas. Want, nogmaals, de mensen waren toen aanzienlijk taaier...


    Ze kregen er twee gasten bij... Twee langwerpige, zwart-witte vogels met spitse snavels... met een afgeplat lichaam en poten die helemaal achter aan dat lichaam zaten... Zeeduikers, dokter, zoek ze maar op als u daar behoefte toe voelt... Al zult u déze soort – de reuzenduiker – dan niet direct aantreffen in de reguliere vogelgids...


    Binuel had ze gevonden. Tijdens een van die fikse voettochten had hij een schor geluid gehoord, komend vanaf het meer in de duinen. Eenmaal aan de oevers had hij direct de vogels in de gaten gekregen, het was ook moeilijk om ze niet te zien: twee grote zwarte stippen, met de poten ingevroren in het ijs. Zo’n twintig meter van elkaar verwijderd zaten ze ergens op het midden van die gepolijste vlakte. Ze konden elkaar dus zien en horen, dokter, maar bij elkaar komen was een onmogelijkheid.


    Joa zag hier, toen Binuel hem dit vertelde, onmiddellijk een symbolische betekenis in. Natuurlijk. De dichter herkende deze metafoor meteen! Zo, bedacht hij, was het eigenlijk ook met de mensen. Je kon elkaar wel zien of horen, maar eigenlijk was je altijd gedoemd om in je hoofd, in je eigen gedachten te verblijven; werkelijk bijeenkomen kon je nooit.


    Hij schreef er een gedicht over. Waar Binuel, na lezing, absoluut niet mee kon instemmen.


    ‘Na de overgang,’ zei hij, met iets droevigs in zijn stem, ‘kun je wel degelijk bij elkaar komen. En sommige gelukkige mensen zelfs ervoor... Tijdens een lang leven van samenzijn.’


    ‘Overgang?’ had Joa fronsend gevraagd.


    Hij, zei Binuel, doelde op de dood. Daarop had Joa weer eens het hoofd geschud.


    Binuel vertelde verder; over het diepzwarte ijs was hij naar de vogels toe gekropen. Het ijs had intussen nu en dan knallende geluiden gemaakt, haast als ontploffingen... Toevallig had hij zijn bijl bij zich gehad, en met de grootste moeite had hij de dieren daarmee uitgehakt. Nauwelijks had hij de ene vogel bevrijd of die was naar zijn ingevroren partner toe gewaggeld. Het beest had staan wachten tot ook die was ontzet.


    Binuel was terug komen lopen met de twee vogels onder zijn arm.


    Van dit laatste feit was Joa wel onder de indruk; want wát een onverzettelijke oerkracht had die rosse man! De operatie had bovendien enkele uren in beslag genomen, de terugreis met de verzwakte, maar zware vogels nog eens een uur. En Binuel leek hierna nog steeds maar nauwelijks moe.


    De vogels waren in het stro gelegd en Binuel was een vuur gaan maken om een paar vissen te ontdooien.


    De mannen hadden plezier in de vogels. De hele dag zaten ze tegen elkaar aan, elkaars veren verzorgend, en soms maakten ze zachte, droevige geluiden.


    Maar na een week was er, op een ochtend, plotseling één dood. De ander probeerde tevergeefs hem met zijn snavel overeind te duwen.


    Binuel had de stijve vogel naar buiten gedragen en er stonden tranen in zijn ogen. Hij keek naar boven. En daarbij mompelde hij nijdig: ‘Waar was dat nou voor nodig?’


    Joa had toegekeken en het merkwaardig gevonden dat zijn vriend niet verdrietig leek te zijn, maar voornamelijk boos. Want hij had Binuel nog nooit eerder betrapt op iets wat zelfs maar leek op irritatie...


    Ze maakten een ondiep gat in de bevroren grond.


    De andere vogel zou de winter doorstaan. Het dier gaf geen kwaakjes meer af en schuifelde niet meer op onhandige, flappende voeten door de hut. Ze moesten de vis erin duwen. Het verenkleed werd dof, maar hij – het was het mannetje – bleef, zoals gezegd, in leven.


    Ik zal nu dan een sprong maken in de tijd om dit verhaal te voltooien... Toen het voorjaar werd en het was gaan dooien, liepen de beide mannen met de overgebleven vogel terug naar het duinmeer. Binuel droeg het beest weer onder zijn arm; pas aan de rand van het water zette hij hem neer. Het meer was stil en glad, dokter, alleen rondom de randen zat hier en daar nog ijs. Zangvogels zongen alweer, vluchten ganzen trokken over. De mannen hadden verwacht dat de duiker een tijdje zou rondzwemmen, om vervolgens weg te vliegen.


    Maar het dier streek even als een poes tegen de benen van zowel Joa als Binuel. Toen liep hij het meer in. Zo zagen ze hem vastberaden naar het midden zwemmen. Daar dook hij onder. En hoelang ze ook wachtten, hij kwam niet meer boven...


    Liefde, dokter! De liefde die de warmbloedigen kunnen ervaren... Ook de dieren... Kun je ervan meepraten...? Het is de liefde die de wereld maakt tot wat hij is, doktertje. Het begin van alle wijsheid! Het enige wat warmte afgeeft in een verder kil universum. De liefde... En, ach, eventueel de kunst die daaruit kan ontstaan... Die gedichten, bedoel ik, van Joaquin... De dingen die met liefde zijn gemaakt dus! Wat aanvaard kan worden door de toekijker of toehoorder; en wat de toeschouwer vervolgens in beroering kan brengen... Verder is alles ijzig... En daar zitten we nu, tegenover elkaar, Gossmeier! Waarom zit je niet bij een vrouw...? O, daar gaat het nu niet om...


    Goed, ik zal braaf verder vertellen... Luister maar, doktertje, want we zijn er nog lang niet...


    In Kuonen werd geen kerst gevierd. Het dorp was kerkloos, zoals reeds vermeld, maar er stond een klein godshuis in Andromei. Dit, echter, werd dat jaar niet bezocht.


    In die tijden, in die ongecontroleerde streek, was trouwens lang niet iedereen per definitie christelijk gelovig. Een gedeelte van de bevolking aanbad nog de natuurgoden, de god van de aarde of de god van de lucht, de godin van de gewassen of zelfs de god van de donder. De mensen die hierin geloofden hadden zo hun eigen gebruiken en hun eigen feesten. Ze konden dieren offeren of houten beelden maken, van de waterslang, de beer, de vos, de draak; dat soort dingen... Een ander, groter gedeelte van de bevolking geloofde wel in God – één God –, maar bezocht toch maar zelden een kerk, simpelweg omdat men het niet zo nodig vond. Men had dan thuis een icoon hangen van een of andere heilige, daar brandde men een kaars voor, daar zond men een gebed naartoe...


    En een groot gedeelte at van beide walletjes. Voor de zekerheid bad men in zulke gevallen tot wat er nodig leek, ’s ochtends tot een heilige, ’s avonds tot een houten beeldje van een kwartelkoning... Maar een processie met kerst! Dát was dan toch een gemeenschappelijke traditie, dokter, daar deed iedereen aan mee... Men liep naar Andromei dan, in een lange, plechtige, saamhorige slinger, met fakkels en met giften... En er waren enkele hoeves onderweg waar men dan sliep, waar men werd ontvangen met een glimlach...


    Maar nu gebeurde er dus niets, en de oude kerkvader van Andromei miste de montere stoet gelovigen uit Kuonen, die hem anders toch ten minste één keer per jaar kwam aanhoren. Die kerkvader schudde dus zijn grijze hoofd en leidde de mis voor de gelovigen uit eigen parochie. Hij had de geruchten over Kuonen wel gehoord; dat het dorp ten prooi was gevallen aan lusteloosheid en belaagd werd door de roofdieren. Dat er mannen waren weggetrokken, omdat er iets tegennatuurlijks aan de hand scheen te zijn. Het uitblijven van de kerstgangers maakte hem nu duidelijk dat het dorp werkelijk een speelbal was geworden van de duivel...


    Maar die kerkvader was angstig en der dagen zat. Hij waarschuwde zijn kudde niet in zijn preek en hij ging ook niet, later, naar Kuonen toe. Hij schudde slechts ’t hoofd en verzonk vervolgens weer in zijn gebruikelijke prevelementen, het zou zijn tijd wel uitduren.


    En Hamel, inmiddels rondzwierend door die buurt, wreef zich in zijn poten! Hij wakkerde de benauwdheid van die bejaarde geestelijke nog wat aan door zweverige volzinnen over de verdoemden van Kuonen te lispelen in diens schoorsteen. En hij bedacht alvast een vreselijke straf voor diens nalatigheid. Want ook door niets te doen kan men het kwade dienen...


    Hierna spoedde Hamel zich naar Kuonen zelf, want er vielen resultaten te behalen. Ach, sommige vrouwen van het dorp brandden wel degelijk een extra kaars, of ze haalden uit gewoonte wat dennentakken in hun huis. Maar verder was de conciliatie, de vergevende warmte dus, nog steeds mijlenver te zoeken. Niets bijzonders werd er klaargemaakt, geen brandewijn of zoetigheden, geen gans met pruimen. Geen verbroedering of zelfs maar iets van mildheid; de sfeer aldaar bleef precies zoals hij was. Grimmig. Beklemmend. Bedrukt en geladen. In deze rijke bodem kon Hamel wel wat voor elkaar krijgen...


    De vrouwen hielden inmiddels regelmatig bijeenkomsten, in een van de grote schuren. De uren waarop deze vergaderingen werden gehouden werden fluisterend doorgegeven. Lang duurden ze niet, de gure wind veegde tenslotte om hen heen, het was enkel bedoeld om elkaar gauw een hart onder de riem te steken. De zakkigheid en leegloperij van de mannen werd hierbij breed uitgemeten, zonder dat er iemand uitsprak dat dit misschien wel het gevolg was van de houding van de vrouwen zelf... Een enkele keer kwam de verdwenen dichter nog ter sprake, maar steeds korter en steeds minder frequent. Eigenlijk was hij langzamerhand veranderd in een haast mythische figuur, die eenvoudigweg de nakende ineenstorting van Kuonen was ontvlucht.


    De vrouwen zorgden verder wel dat ze buiten nooit alleen waren, want aanrandingen, of pogingen daartoe, waren enige malen voorgevallen... Nou ja, in deze periode hoefden die vrouwen daar niet werkelijk bevreesd voor te zijn natuurlijk; een erectie wil niet erg bij drie graden vorst...


    Maar buurvrouwen hielden hierom al geruime tijd een oogje bij elkaar in het zeil. En begon een vrouw binnenshuis te gillen tijdens zo’n eindeloze winteravond, dan duurde het meestal niet lang of een van die vriendinnen stond plotseling op de voordeurmat. Om wat zout te lenen of een blaadje laurier of een maatje melk. En ze lieten zich niet verjagen door een hatelijke, wezenloos verwilderde blik. En als zo’n vrouw met grof geweld naar buiten werd geduwd, was ze in een ommezien weer terug in het gezelschap van een paar vriendinnen. ‘Zusters’ noemden ze elkaar nu...


    Kerst werd hier niet gevierd. Men was niet in de stemming. En ook het nieuwe jaar werd dus niet ingeluid met het gebruikelijke lawaai, met ratels of met toeters, om de boze geesten te verjagen. Kuonen ging in oorverdovende stilte het nieuwe jaar tegemoet.


    Maar nauwelijks was dat jaar begonnen, of de stilte werd verbroken. Hamel had zich genesteld in schoorstenen, in holtes tussen muren, onder vloeren... En opgehitst door zijn influisteringen verzamelden de mannen zich op een donkere middag in de dorpskroeg. En daar werd overlegd, slissend en gespannen. Er werd met vuisten op tafels geslagen. Stemmen werden verheven.


    Nadat ze zich aldus hadden opgewerkt naar een soort van gramstorige fermheid, togen de mannen in een groep naar het huis van Leida. Het was hun plotseling duidelijk geworden: hun misère werd veroorzaakt door die toverkol!


    Het was bij niemand onopgemerkt gebleven dat Leida in de leer was gegaan bij een heks; men wist inmiddels ook dat zij, bij haar vertrek, haar hut had laten instorten. Blijkbaar was Leida een nog machtiger wezen dan dat zwarte wijf van Tangeri!


    Ook hadden veel mensen intussen Leida’s lange gestalte door de sneeuw zien schuiven op haar tochten naar het woud. Wat had een normaal mens daar in dit seizoen te zoeken? En blijkbaar waren de wilde dieren haar bondgenoten, want ze lieten haar volkomen ongemoeid, terwijl ze het dorp belegerden! Sommige mensen beweerden zelfs bij hoog en bij laag dat ze persoonlijk hadden gezien hoe Leida de gedaante van een wolf of arend had aangenomen...


    Ja, de hartstochten waren krachten om rekening mee te houden, dokter, in die streek, in die tijden... Eindelijk hadden de mannen nu een duidelijke zondebok gevonden! Het terechtstellen van dat wijf zou bovendien een uitlaatklep van hun frustraties zijn, en daarbovenop een waarschuwing voor hun eigen vrouwen; zij waren nog altijd echte kerels!


    Zie hen gaan: een morrende, duistere groep met de dood op hun gezichten... Leida hoorde hen komen. Ze keek uit een van de door haarzelf herstelde ramen en zag een schimmig, veelkoppig wezen met hooivorken, dorsvlegels en knuppels stampen door de sneeuw. Ze had onmiddellijk door wat ze van plan waren...


    Het was te laat om het bos in te rennen. De mannen stonden om haar huis. Ze kon nog wel de voordeur afsluiten.


    ‘We weten dat je binnen bent, Leida!’ riep er één. ‘Kom naar buiten!’


    Leida hield zich stil. Haar hersens werkten onafgebroken. Voor zich, opengeslagen, lag de Inleiding op tafel. Ze was er ver in gekomen, haar intuïtie had haar niet in de steek gelaten. Ze had dingen ontdekt die ze niet voor mogelijk had gehouden. Maar het overgrote deel van alle trucs en kunsten zouden haar nu niet kunnen helpen. Gejaagd bladerde ze door het oude boek.


    ‘Als je niet naar buiten komt steken we je huis in brand!’ riep één van de mannen met een van opwinding vervoerde stem.


    ‘Wat moeten jullie?!’ schreeuwde Leida terug.


    De mannen schrokken even van die reactie.


    ‘We willen je wat vragen stellen!’


    ‘Vraag maar!’ riep ze.


    ‘Eerst naar buiten komen!’


    Dat ging zo een tijdje door. De mannen trachtten eerst haar door het aanslaan van een redelijke toon tevoorschijn te krijgen. Daarna uitten ze dreigementen.


    Leida bleef hen antwoorden. Ze soebatte en smeekte aan de andere kant van de gebarricadeerde deur. En vervolgens beloofde ze de meest vreselijke vervloekingen over hen uit te spreken. Ondertussen werkte ze aan een drank. Als bezeten stampte ze dingen fijn. Ze gooide vloeistoffen in een maatbeker en vermengde die schuddend. Een pot ging op het vuur. Het moest nog koken en weer afkoelen. Een steen vloog rinkelend door een van de nieuwe ruiten. Ze dook onwillekeurig ineen. Maar de mannen kwamen vooralsnog niet binnen. Ze durfden niet want Leida begon te gillen, ze zwoer hen in padden en in stenen te zullen veranderen. Zo won ze tijd...


    Net stonden de mannen op het punt om een brandende fakkel op het dak te gooien toen Leida dampend in de deuropening verscheen. Ze had precies voorzien tot welke seconde ze kon afwachten. Haar tijd was nu verstreken. En dus stond ze ineens druipend en naakt op de drempel. Ze had zich nog net van top tot teen in kunnen smeren met haar brouwsel. Ze droeg over haar arm haar kleding.


    De monden van de mannen vielen open. Het was lang geleden dat ze een naakte vrouw hadden gezien, een duidelijk zwangere vrouw bovendien, met volle borsten en prachtige rondingen, en bijna was hun moordlust in begeerte omgeslagen. Maar bijtijds schoot hun te binnen dat ze hier te maken hadden met een heks en niet met een gewone vrouw. Leida stond zich intussen aan te kleden in de sneeuw.


    ‘Wat nu?’ zei ze uitdagend en ze keek de mannen aan.


    Met neergeslagen ogen bonden ze haar de handen achter haar rug en leidden haar naar het dorpsplein van Kuonen.


    Hier hing Hamel aan een van de schoorstenen, en wat hij nu zag deed hem opzwellen als een hitsige kikker. Hij had de angsten aangewakkerd, en ziedaar, de mannen waren onder invloed van zijn fluisteringen uitgegroeid tot ware moordenaars...


    Op het dorpsplein was een brandstapel opgericht. Het hele dorp was uitgelopen. Mannen jouwden en hieven hun gebalde vuisten, vrouwen tierden en scholden.


    Wat een mooi gezicht moet dat zijn geweest! Het hele dorp was hiermee voor een laatste keer verenigd, dokter! Even was de bevolking weer één in wat ze deden, even voelden ze zich ondanks alles verbonden met elkaar – maar het was een ziekelijk verbond, begrijpt u wel! Een vrucht gevuld met gif... Niemand die een woord van verdediging liet horen! Hamel schaterde het uit. Hier voelde hij zich thuis! Hij zou die mensjes wel weer terugzien na hun armzalige, verdorven leven en dan zou hij een vuur voor ze bereiden dat heel wat langduriger en pijnlijker zou zijn dan wat er nu zou komen! Van het wijf dat die houtmijt tegemoet ging was hij niet zeker; was ze inderdaad een leerling in de zwarte kunst? Daalde ze zo dadelijk af naar de hel...? Hij twijfelde als hij zo naar haar keek... Maar die slagers met hun waterige, starre ogen, die zouden hem niet meer ontlopen!


    Zij die de eerste steen werpen, doktertje! Dikwijls niet de zielenpoten die veroordeeld worden! Maar hun scherprechters! Hun beulen! En bovenal het op sensatie beluste volk... Die zouden we terugzien, dokter, in de poelen van vuur...


    (Maradique lacht kort.)


    Leida werd, zoals ze al had voorzien, direct op de brandstapel gezet. Ze werd ruggelings vastgebonden aan een paal. Een man las een slordig opgestelde verklaring voor waarin hij stelde dat men vermoedde dat Leida, door haar contacten met de duivel, het dorp in een ‘trog van ellende’ had gestort. Daarvoor werd ze nu dan op de proef gesteld. Als ze brandde was ze onschuldig, als ze niet zou branden was ze met zekerheid een heks.


    Daarop staken mannen met fakkels de droge takken aan onder haar voeten. Iedereen werd stil. Met haast devote aandacht keek men toe.


    Knisperend vatte het hout vlam. Leida keek op haar beurt naar de meute voor zich. Ze staarde ze allemaal aan, een voor een. Sommigen waren getuige geweest van haar huwelijk. Met anderen had ze de oogsten van het veld gehaald. Ze kende hun geschiedenissen door en door...


    De mensen die ze opnam wendden hun gezicht af. En intussen laaide het vuur walmend op en deed de huizen rondom het plein sidderen in een waas van hitte. Leida gilde niet. Ze deed haar ogen dicht toen haar kleren en haar haren knetterend verschroeiden...


    Maar... ze verbrandde niet. De takken waren, na verloop van tijd, grotendeels verteerd. De sterkte van het vuur nam af. Het touw om haar polsen was verkoold en haar kleren en haren opgegaan in as. Maar Leida was niet zwartgeblakerd. Roze stond ze in de verzengende wolken, nog steeds met gesloten ogen.


    Ademloos stond iedereen te kijken! En toen Leida plotseling een wankele stap vooruit deed begonnen er vrouwen te krijsen. Vonken woeien op onder de voeten van de terechtgestelde. De mensen draaiden zich om en renden weg. Ze struikelden, ze duwden en verdrongen elkaar. Wie viel werd vertrapt door de uiteen waaierende menigte. En kaal maar verder ongedeerd stapte Leida intussen langzaam uit de gloeiende hoop. Van achter karren en vanuit deuropeningen zag men haar naakte gestalte wegschuifelen uit het dorp.


    Trillend van de koorts bereikte ze haar huis. Daar schonk ze zichzelf met bevende handen wat water in en dronk dit op, aangelengd met een geneeskrachtig poeder. Dat hielp voor korte duur. Ze waste zich. Ze was aan grote verhitting blootgesteld; het middel maakte de huid weliswaar tijdelijk onkwetsbaar, maar heet had ze het wel gehad; ze was er haast aan bezweken. Vervolgens was ze naakt door de sneeuw naar haar huis gestrompeld. Dit had haar haar laatste restje energie gekost. Als de dorpsbewoners nog kwaad hadden gewild hadden ze het nu moeten doen. Maar de dorpsbewoners waren ziek van angst...


    Leida ging in bed liggen. Twee weken lang verbleef ze daar, half ijlend en miserabel. Van tijd tot tijd dwong ze zichzelf iets te drinken en de po ledigde ze door het raam.


    Na die weken was ze volkomen uitgemergeld, maar de koorts was geweken. Ze maakte een soep van paddenstoelen. Alles danste voor haar ogen. Als ze liep zocht ze steun tegen de wanden. Haar huid had een dofgroene tint aangenomen, haar wangen waren ingevallen en haar hoofd leek op een schedel. Haar haar was vooralsnog niet weer opgekomen.


    Een paar dagen later struikelde ze, het hoofd omwikkeld met een doek, naar buiten. Met rode menie bracht ze tekens aan op de bomen rondom haar huis. Daaronder schreef ze telkens één woord: Dood. Daarmee hoopte ze de dorpelingen weg te houden.


    In tegenstelling tot deze macabere vermaningen voelde ze de foetus bewegen in haar buik. Die had het daarbinnen gelukkig doorstaan. Leida zelf was daar geen moment bang voor geweest. Want ze zag het kind al voor zich.


    Zo herwon ze langzaamaan iets van haar conditie van voor de aanslag. En weer enkele weken later werd er aan haar deur geklopt. Een beleefde zachte klop.


    ‘Wie is daar?’ schreeuwde Leida opgeschrokken.


    Maar het was niet een van de dorpelingen; het was een bewoner van Garvón, een man, gekomen op een wagen, getrokken door een paard. Hij had een mand met geschenken bij zich, en een ziek kind. Het was de eerste mens die haar om een gunst kwam vragen. Want de gebeurtenissen in Kuonen waren al bekend geworden in de streek...


    Toen Leida het kind zag smolt haar hart. Ze was tenslotte zelf in verwachting en kinderen zijn in beginsel schuldeloos. Leida raadpleegde De eigenschappen der kruiden en zwammen, bereidde een poeder en gaf dit mee aan de man.


    Het kind genas hierdoor. En sinds die tijd kwamen er steeds meer mensen vanuit andere dorpen naar haar toe.


    Maar niet de inwoners van Kuonen, dokter! Hun ziel stond nu in lichterlaaie! Zij hadden niet die heks op de brandstapel gezet – maar zichzelf! Zij kenden stuk voor stuk geen rustig ogenblik meer... Schuld, doktertje, en wroeging, vretend aan het hart, alsof het werd bestookt door wormen... En ieder moment verwachtten ze een vreselijke wraak...


    Een van hen stortte dood neer in de kroeg van Andromei. Hij had een hartstilstand gekregen toen hij in een spiegel zijn eigen kop ontwaarde; hij meende dat het de dood was die hem kwam halen. Wat je noemt een zichzelf vervullende profetie, nietwaar!


    Nummer twee bleef met zijn hals haken in de vork van een laag over de weg hangende tak, terwijl zijn paard doorgaloppeerde in de richting van Kaluma. Hij werd de volgende ochtend gevonden door twee zwervers. Zijn lijk was blauw.


    Nummer drie vluchtte ver over de grens en stierf een paar jaar later aan de zwarte koorts in een moeras in een ver land.


    Nummer vier dacht erover om om vergiffenis te gaan smeken. Hij liep enkele weken na die bewuste avond naar Leida’s huis – en zag de tekens op de bomen. Hij liep terug, zat twee dagen bewegingsloos in een stoel en verdronk zichzelf toen in een put...


    Een hele reeks van doden! Ondanks het feit dat Leida in geen van deze sterfgevallen daadwerkelijk de hand had gehad nam haar faam als heks hierdoor aanmerkelijk toe.


    En niet alleen met de directe aanstichters ging het slecht. Ook het geweten van de mannen die indirect betrokken waren geweest bij de aanslag was onrustig. Vreemde uitbarstingen van zelfhaat waren het gevolg. Sommige mannen begonnen zichzelf in stille afzondering te geselen, met een ketting of een zweep. Anderen werden merkwaardig willoos en in zichzelf gekeerd. Ook al was het dan overduidelijk dat Leida nu een magiër was, toch was ze ook een mens. Ze hadden haar tenslotte goed gekend. Die herinneringen, aan haar bruiloft, aan gewone, korte praatjes, aan tientallen kleine voorvallen, waren bovengekomen terwijl Leida vastgebonden op de brandhoop stond.


    Dat haar man was weggelopen werd nu algemeen aanvaard als een weloverwogen daad; hij had niet betrokken willen worden bij haar gekonkel met het kwade. Maar niettemin begonnen de mannen elkaar te verachten. Was er vóór de brandstapel nog sprake geweest van een vaag soort saamhorigheid, een onduidelijk gevoel van we-staan-er-met-z’n-allen-voor, dan was dat nu totaal vernietigd. Opgebrand met de takken op het dorpsplein! In plaats van de heks hadden ze hun laatste restje gemeenschapsband in de as gelegd. De mannen durfden elkaar niet meer in de ogen te kijken en waren daardoor dus nog eenzamer dan eerst.


    Bij de vrouwen was dit minder het geval... Weliswaar hadden ze staan schelden rond het vuur, maar verder hadden ze er niet actief aan deelgenomen; het plan was door de mannen uitgedacht, en ook de uitvoering kwam op hun conto. Die vrouwen stonden bovendien nog vijandiger tegenover Leida dan die mannen. Ook voor hen was zij een mikpunt geweest, een doelwit om de moeilijkheden op af te reageren; maar vooral was zij een verraadster. Er was geen vrouw die het was ontgaan dat Leida in verwachting was... En er is niets wat een vrouw zo kan verfoeien als het geluk van een andere vrouw...


    De winter was intussen alweer aan het slijten. Joa zat voor zijn hut op een stronk, met Syla op zijn schouder. Zijn griep was over, en afgezien van de gebruikelijke korsten en kloven voelde hij zich weer gezond. Hij had zojuist een groepje roze vogels bekeken dat in een struik was neergestreken waar nog wat verschrompelde besjes in hingen. Die roze vogels, die donkerrode besjes; in alles was wel een gedicht, bedacht hij dromerig. Hij was bezig aan zijn laatste stuk perkament. Of iemand zijn gedichten ooit zou lezen wist hij niet, maar wel besefte hij dat deze serie het meest eerlijke en meest intense behelsde wat hij ooit had geschreven. Ondanks wat Binuel ervan mocht denken. Binuel begreep zoveel niet. Beeldspraken waren aan hem verloren, humor ging langs hem heen. En tegelijkertijd leefden in hem een vertrouwen en een zekerheid waar Joa niet bij kon. Het leek alsof Binuel precies wist waar het om draaide in het leven. Die hoefde niets te relativeren of belachelijk te maken. Hij bezat een haast onaardse uitgebalanceerdheid, een haast onwezenlijke rust, en tegelijkertijd was hij aardser en aanweziger dan iedereen die Joa had gekend.


    De mannen vreeën regelmatig nu, onder de toeziende ogen van de spreeuw en de overgebleven reuzenduiker (die, laat dat duidelijk zijn, pas later teruggezet zou worden in het meer). Verder sliepen ze veel omdat de nachten nog zo lang waren. Ondertussen werden ze steeds zwijgzamer. Ze hadden steeds minder woorden nodig om elkaar te verstaan. En naarmate er minder werd gezegd ging Joa beter kijken.


    Hij zag de planten die zich dood hielden in dit seizoen, wier leven bovengronds was afgestorven, terwijl de wortels wachtten. Hij zag ijspegels groeien en weer opgaan in een vloeibare stroom. Hij zag allerlei soorten dieren, zoals bijvoorbeeld die pestvogels in de struik bij de hut. Hij vroeg zich af uit welke holen die vogels plotseling waren opgedoken, en waarom, en intussen leek hij zijn vriend een beetje beter te doorgronden; het leven wás wonderlijk genoeg op zichzelf, als je het maar wilde zien...


    Op een middag kwam Binuel terug na een wandeling en vond zijn vriend terwijl die, met rode vingers van de kou, een vis zat te ontleden.


    ‘Kijk toch,’ zei Joa. ‘Alles zit erin. Een hart. Darmen. De lever. Alles. Net als bij de dieren die op het land leven. En toch stikken ze niet, die vissen. Blijkbaar ademen ze water, al begrijp ik niet hoe dat kan... Knap gemaakt, hè... Zouden ze gevoelens hebben? Zoals wij?’


    Binuel keek en knikte. ‘Als ik Hem zie zal ik het nog eens zeggen,’ zei hij.


    Joa sprong op. ‘Hem?!’ riep hij. ‘Ben jij die ridder weer tegengekomen...?!’


    ‘Nee,’ zei Binuel. ‘Ik bedoel Hem.’


    Hij wees naar boven en liep verder naar het meer om vis te gaan uithakken. Joa bleef achter en woedend smeet hij zijn onderzoeksresultaten in de struiken.


    Ook Sibil en Kodei maakten het uitstekend. Sibil had een groot deel van de lange baard van haar minnaar afgesneden. Het deed hem goed, vond ze. En zijn ogen stonden anders dan in het begin, hij keek veel vriendelijker. Ja, hij zag er bijna knap uit zo. Ze dacht nog wel eens aan de jongeling uit het dorp, maar ze kon zich al nauwelijks meer voorstellen hoe hij er precies had uitgezien.


    Ze voelde zichzelf aandikken en besefte dat ze zwanger was. Ze maakte zich daar vooralsnog weinig zorgen over. Wel had ze soms sterke trek in iets zouts en stuurde ze Kodei eropuit om een bepaald soort vis te gaan vangen waar ze erg van was gaan houden. Het deed haar goed hem te bevelen, om te merken dat hij haar wensen honoreerde.


    Als Kodei dan kleumend en klappertandend naast het wak zat vroeg hij zich af hoe het kwam dat alles nu zo anders was. Hoe kwam het bijvoorbeeld dat hij nu nooit meer een engel zag? Of was dat toch alleen maar een gevolg geweest van zijn afzondering? Of was Sibil eigenlijk een engel in vermomming?


    De twee vleugels die ze bij zich had gehad stonden nog rechtop tegen de achterwand van de hut.


    ‘Zwanenvleugels,’ had Sibil uitgelegd. ‘Heb ik gevonden.’


    Kodei vond dat ze verdacht veel op engelenvleugels leken. Maar hij had die gedachte niet uitgesproken. De vleugels moesten in ieder geval zijn geconserveerd, op de een of andere manier, want ze werden niet aangevreten door insecten.


    Insecten, dokter! U voelt het wel, als ik daarover begin naderen we het voorjaar... Zover zijn we nog net niet. Ik zal dit winterse verhaal voltooien, vandaag, vervolgens gaat u naar huis, naar de eeuwige winter waarin u verkeert... Ja, kijk maar niet zo vreemd, Gossmeier, je begrijpt donders goed wat ik bedoel... Je hebt je zaad vermorst, kerel, dát bedoel ik! In tegenstelling tot onze typende vriend hier, die in zijn leven niet minder dan zes kinderen heeft voortgebracht, bij vier vrouwen. Maar... Ach, laat ook maar even zitten... Ik kom er nog wel op terug, meneer!


    Goed. Leida dus.


    Leida was op een avond weer naar de oude man in Andromei gegaan. Het dorp was, zoals gezegd, zo’n vijf à zes dagen lopen ver, maar zij was er diezelfde avond gekomen. Ze had een hallucinerend middel geslikt en zich lang geconcentreerd. Vervolgens was ze opgestegen en... met haar hoofd tegen het plafond van haar keuken geknald.


    Toen ze weer bijkwam lag ze op de vloer. Daarna was ze zo verstandig geweest om de proefneming buiten te herhalen.


    En zo had ze onder zich de kale boomtoppen gezien en de uitgestrektheid van de velden, licht glooiend, met hier en daar de vlekken bruiner wordende sneeuw... Licht als een wolk was ze verder gezweefd, de kronkelende zandweg volgend, toen over de bossen, over stukken half bevroren moeras... En uiteindelijk had ze haar gewicht teruggekregen en was ze neergekomen bij Andromei op een boerenerf, in een gierput. Ze had zich nog net aan de rand kunnen vastgrijpen, anders was ze verdronken.


    Fel riekend had ze aangeklopt bij het huis van de oude man. Hij heette trouwens Roling.


    Roling opende zijn deur en liet haar vervolgens zonder veel omhaal gebruikmaken van zijn ligbad; een ongebruikelijke extravagantie in die streek, waar men zich meestal behielp met een tobbe, op z’n best. De hygiëne was daar niet zo’n punt, zoals u begrijpt, zeker geen dagelijks punt, maar daar staat tegenover dat de lucht er schoner was. Al was de stank van sommige mensen of bedrijven dan weer werkelijk zó doordringend vreselijk dat zelfs de meest geharde duivels er tranen van in de ogen kregen... Roling nu verwarmde een grote ketel water op het vuur en mengde dit met muntbladeren. Na dit verkwikkende bad gaf hij haar de kleren van zijn jonggestorven vrouw.


    Roling was een praktisch man, nauwelijks geïmponeerd door wat dan ook. Zijn hele leven had hij tussen de boeken doorgebracht. Hoe hij zijn geld verdiende wist niemand, want de voorraad van zijn winkel was doorgaans overdekt met spinrag en werken zag men hem nooit; waarschijnlijk had hij ooit een klein vermogen geërfd.


    Hoe dan ook, hij had Leida al meteen die eerste keer gemogen. Hij had intussen al lang gehoord van de mislukte terechtstelling in Kuonen en had daarmee vastgesteld dat ze vorderde in de zwarte kunst. Om nu te voorkomen dat ze langzamerhand zou veranderen in een soort van duistere kobold, slechts gespecialiseerd in het treiteren en vervloeken van de mensheid en het oproepen van duivels, had hij het boek Zwarte magie voor gevorderden – het vervolg op de Inleiding – uit zijn kaft getrokken en er de Witte magie voor gevorderden ingenaaid. Hij had het hele boek doorgewerkt en elke keer nauwkeurig het woord ‘wit’ geschrapt, om daar dan het woord ‘zwart’ voor in de plaats te zetten. Opdat Leida, als ze de teksten zou doornemen, niets zou doorkrijgen.


    Roling zag aankomen dat ze bij hem zou terugkeren en wachtte dus rustig af. En toen ze dan voor zijn deur was verschenen verbaasde hem slechts haar geur, niet haar komst.


    Hij gaf haar het boek, ze hoefde hem niets te betalen. Verder gaf hij haar een pruik, die hij nog had liggen, want Leida was nog steeds kaal. De pruik paste redelijk.


    ‘Misschien heb ik je nog eens nodig,’ zei Roling als verklaring voor zijn vrijgevige gedrag, en hij glimlachte wijs.


    Leida reisde vervolgens op gelijke wijze weer naar huis, waarbij ze dit keer terechtkwam tussen de takken van een hoge boom; landen was blijkbaar het meest lastige onderdeel van deze occulte truc. In het heldere licht van de ochtend klom ze omlaag, liep de resterende driehonderd meter naar haar huis en viel daar in slaap...


    Even genoeg zo, dokter... Ga naar huis...


    * * *


    Hier volgt het enige teruggevonden fragment van de dagboekaantekeningen die dr. Gossmeier bijhield. Het fragment is bewaard gebleven omdat dr. Gossmeier het aan een vriend heeft gemaild, als aanhangsel van een brief. De brief is niet vrijgegeven voor publicatie en de vriend in kwestie wenste uitdrukkelijk anoniem te blijven.


    Het fragment moet geschreven zijn op de avond na de voorgaande, derde ‘zitting’ met Maradique.


    Heb hem aangetroffen in zijn volkomen kale kamer, zoals telkens. Met kaal bedoel ik dat er niets aan de muren hangt en dat er niets op het kleine tafeltje staat. Hij leeft in een cel, als een boeteling.


    Hij heeft daar ook het uiterlijk van. Een uiterlijk dat me fascineert, eerlijk gezegd. Waarom? Om de som der factoren.


    Van een afstand heeft hij niets opvallends. Een lange neus, enigszins gekromd, maar toch geen haakneus. Een opvallend bleke huid, bijna rimpelloos. Een hoog voorhoofd en tamelijk dun, donkerbruin, sluik haar dat altijd min of meer hetzelfde zit, namelijk halflang en ongekamd. Een zweem van stoppels op zijn kin en wangen, maar nooit meer dan dat. Een kaaklijn, een redelijke kin, niet overdreven. Hij is mager noch dik. Een gaaf, gelig gebit. Maar daarachter een donkere mondholte, eerder paars dan roze.


    En ogen in een kleur die ik nog steeds niet kan beschrijven. Hij kijkt me recht aan soms, maar meestal, vrij snel eigenlijk, kijk ik dan weg. Soms weet ik zeker dat zijn ogen (of pupillen) bruin zijn. Dan zijn ze toch weer fonkelend zwart. En dan, plotseling, van een soort schijnend goudgeel.


    Zijn ogen zijn, kortom, werkelijk diabolisch; zijn blik is dat, bedoel ik. Een weinig wetenschappelijke vaststelling, daar ben ik me van bewust. Ik kijk naar zijn ogen tot het moment dat die op mij worden gericht.


    Hij is ongeveer zo lang als ikzelf (1,87 m). Gekleed in de vaalblauwe kleren die alle patiënten in de kliniek maken tot gedetineerden. Van die spullen die altijd slecht zitten. Onmiddellijk vervangbaar. Goedkoop. Met ritsen, geen knopen. Verder belachelijke pantoffels, met ruiten, vanzelfsprekend zonder veters.


    Ik weet dat hij uren aan één stuk doodstil kan zitten. Ik weet dit van een van de verzorgers (of bewakers), die hem wel eens in de gaten had gehouden via een camera. Die verzorger vertelde dat hij zelfs zó stil zat, toen, dat men na verloop van tijd was gaan kijken of hij niet vervangen was door een pop. Want een dergelijke bewegingsloosheid had men nooit eerder gezien, zelfs niet bij mensen in coma.


    Die verzorger was feitelijk nogal ontwijkend. Zijn naam mag ik niet noemen; de man wilde er eigenlijk niets mee te maken hebben en had al overplaatsing aangevraagd naar een ander hospitaal.


    ‘Ik heb liever met totale psychoten te maken,’ zei hij, in het korte gesprek dat ik met hem voerde. ‘Deze vent is... onberekenbaar. Hij geeft zich nooit bloot, zoals verder iedereen. Zelfs geen onbewuste signalen, zoals lichaamstaal. Soms krijg ik het rare idee dat hij de bewaker is en dat wij door hem in de gaten worden gehouden...’


    Maradique, zei hij verder, kreeg elke dag eten en drinken, zoals iedereen. Soms at hij wat, soms dagenlang niets. Soms ging hij dagenlang niet naar het toilet. Medicijnen schenen geen enkele invloed op hem te hebben, men was dus maar opgehouden om die toe te dienen. Als men hem niets vroeg, zei hij ook niets.


    Ik citeer opnieuw: ‘Iedereen is benauwd voor hem... Je ziet wel eens van die horrorfilms of zo. Maar dit is echt. En dus niet normaal. Er zijn al verzorgers gewoon niet meer op komen dagen. Vooral degenen die nachtdienst moeten draaien proberen daar onderuit te komen. Ze hebben de nachtdiensten trouwens moeten verdubbelen... Twee keer zoveel personeel, bedoel ik. Zodat we nooit alleen door de gangen hoeven lopen. Het is alsof we altijd iets verwachten... Iets wat tot nu toe nooit is gekomen...’


    ‘Overdrijft u niet?’ vroeg ik.


    Dat was stom. Want daarop maakte de man zich met een smoes van me af.


    En ik, ik heb dus nu al drie keer gedurende lange tijd tegenover hem gezeten. Eerlijk is eerlijk, ik moet telkens iets overwinnen voor ik zijn cel binnenga. Ik heb dromen over hem; ik weet dat dat residuen van mijn eigen angst zijn, niks meer. Maar toch. Hij is binnengekropen in mijn systeem. En soms droom ik over hem zoals hij nu is (een gevangene), en soms zie ik hem in die dromen in de hel, zoals die op middeleeuwse prenten werd afgebeeld. Soms word ik daar wakker van.


    En tegelijkertijd... telkens als ik met hem praat bekruipt me de lust om daar te blijven. In zijn nabijheid. Aan zijn stem ligt het niet, denk ik. Hij heeft een kalm, wat raspend stemgeluid, met soms sissende of afgemeten woorden ertussen. Tamelijk gelijkmatig. Soms een beetje geërgerd of met onverholen spot; maar nooit overdreven emotioneel. Behalve dan die keer dat hij vertelde over die engel, Guus, die veranderde in een duivel. Allemaal niet echt uitzonderlijk, zou je zeggen, en toch wil ik niets anders dan luisteren.


    Het is irrationeel, en dat besef ik, ook als ik daar zit. Maar hij lijkt zo zeker van zijn zaak. Zo belachelijk zeker als ik feitelijk nog nooit iemand heb zien zijn. Maradique lijkt kortom te weten, waar verder iedereen wroet door de duisternis.


    Sympathiek is hij zeer zeker niet. Hij is dus niet lelijk, integendeel; maar hij heeft iets intens afstotends. Als een tegengestelde magnetische kracht. Het enge is dat hij dus inderdaad werkelijk alles lijkt te weten. Van alles en van iedereen. Ook van mij. De achteloze opmerkingen die hij heeft gemaakt over mijn leven zijn akelig kloppend. En over die vertaler, met zijn zes kinderen en vier vrouwen... Die man verbleekte toen Maradique dit uitsprak; zijn handen begonnen te trillen.


    Ik heb na afloop koffie zitten drinken met die tolk en heb hem met al het gewicht dat ik bezat moeten overtuigen om ook een volgende keer weer te komen.


    Uiteindelijk zei hij: ‘Ik zal komen... Het maakt nu niet meer uit. Waar ik ook zal gaan, hij zal altijd in mijn buurt zijn...’


    Inderdaad, dat zijn de gedachten die je krijgt in de aanwezigheid van Maradique.


    Ik ga zo dadelijk slapen. Over zijn verhaal zal ik kort zijn – ik begrijp nog steeds absoluut niet waarom hij me deze antieke sage zit op te dissen. Een metafoor? Een sprookje? Fantasieën die nou eenmaal door dat hoofd spelen?


    Voordat ik hieraan begon had ik duizend vragen die ik hem wilde stellen. Vragen die allemaal tot meer vragen zouden leiden. Vragen die misschien iets zouden kunnen ophelderen over zijn herkomst.


    Maar telkens als ik binnenkom in die cel weet ik dat ik nauwelijks iets anders kan dan luisteren. Voel ik dat het een kolossale vergissing zou zijn om iets anders te willen. Ik heb er al enkele malen over gedacht om er maar mee op te houden, om die, ja, die freak maar te laten voor wat hij is. Maar ik word er telkens weer naartoe getrokken. Ik ben op een wonderlijke manier gehypnotiseerd, ik kan niet anders concluderen.


    En elke keer als ik thuis ben komt de vertwijfeling omhoog. Waar ben ik in godsnaam aan begonnen, vraag ik me dan weer af.


    En, al ben ik niet gelovig, soms zou ik dan willen bidden.


    * * *

  


  
    4


    ...dat is een feit, dokter! Ja, leuk u te zien. Ga zitten... Begint u er lol aan te beleven? Aan mijn verhaal, bedoel ik? Ik wel! Ik kan niet anders zeggen. Het is goed, erg goed, om gehoord te worden, na zoveel eeuwen dienstbaarheid... Onze tolk doet alweer zijn werk, zie ik. Niet bang zijn, jongen! Ik vreet je heus niet op! Ha ha!


    Eens kijken, waar waren we gebleven...?


    O ja! Een vrouw is uitgestoten omdat ze niets wist van een onnatuurlijk verbond; haar man is weggetrokken en daarna, om zichzelf te beschermen, is ze zich gaan bekwamen in de hekserij. En prompt is ze terechtgekomen op een brandstapel... Maar daarmee hebben de bewoners van een dorp in ontbinding hun laatste resten saamhorigheid verbrand. De heks heeft het overleefd, de gemeenschap is verkoold... Een nieuwe duivel waart intussen rond boven de streek... En een gevallen engel heeft zich verbonden met een verdwaalde dichter. Zij wonen nu aan zee, los van de beschaving. Zij zijn inmiddels meer dan vrienden... Maar ze zijn alweer ontdekt, door een dolende slakkenkweker, die nog steeds zijn dochter schijnt te zoeken...


    En het is winter geweest! Een gematigde, tamelijk zachte winter, wat sneeuw, wat ijs, niets opzienbarends...


    Nu smolten de laatste resten sneeuw weg en de wilde dieren rond Kuonen verdwenen in het bos.


    En kijk, in plaats van dat men blij was, schold iedereen nu op de oeverloze stromen smeltwater. Want overal waren kleine, zich voortreppende beekjes en troebele poelen ontstaan. En aan bijna niets hebben mensen zo’n hekel als aan natte voeten.


    Fouquet had, na zijn bezoek aan de kust, de resterende koude periode grotendeels doorgebracht in Tangeri, hij had alsnog zijn intrek genomen in een herberg. Daarmee was een deel van zijn geld verteerd en nu, op dit moment, bevond hij zich iets buiten het naburige dorp Lengeri, waar hij een dubieus karweitje opknapte voor een grootgrondbezitter.


    Een kleine pachtboer wilde niet betalen, had de heer hem uitgelegd, terwijl hij Fouquet vergastte op een rijkelijk middagmaal. Hij bood Fouquet nu een royale som om dat boertje, die lastige, opstandige vlieg, met familie en al weg te jagen. De heer kon het niet door zijn eigen mannen laten doen, legde hij uit, want, ach, de mensen kletsten toch al zoveel en hij had al geen erg goede naam in de streek en een opstand moest je niet aanwakkeren, nietwaar, heer Fouquet...? Maar als de ridder nou even een hand zou toesteken kwam het wel in orde. Want de naam van Fouquet stond tenslotte garant voor het nobele, het edele en het juiste...


    Fouquet, in wezen toch niet slecht, had eventjes geaarzeld; maar hij kon het geld gebruiken. Dus stak hij het laatste stukje edelhert dat er op zijn bord lag in zijn mond, en accepteerde vervolgens de beloning. Daarmee zou hij weer een lange tijd voort kunnen.


    Hij knoopte zijn servet af, maakte een buiging en reed naar het boerderijtje dat hem was aangewezen.


    Die pachtboer heette Strumm. Een gedrongen, grauwe man, in de gebruikelijke haveloze boerenkleding van wol en vlas. Hij kwam, bij het horen van de klepperende hoeven, onmiddellijk naar buiten. Zo zag hij de zwarte ridder komen, hoog gezeten op zijn paard.


    ‘Strumm,’ zei Fouquet, nadat hij had geïnformeerd of hij de juiste persoon voor zich had, ‘Strumm, je moet hier weg. Je pachtheer heeft plannen met het terrein dat jij gebruikt. Je hebt zeven dagen om te vertrekken, jij en je gezin. Het spijt me voor je, maar dan had je maar moeten betalen.’


    ‘Betalen?!’ blafte Strumm woedend. ‘Waarvan?!’


    Maar de ridder zag er, van onderaf, in zijn sierlijke zwarte cotte, behoorlijk indrukwekkend uit. Zijn naam en faam waren bovendien intussen zo gegroeid dat men hem bijna nergens meer durfde te weerstaan. Strumm was het soort man dat dat misschien nog wel had aangedurfd, ware het niet dat hij alleen een vrouw en dochter had, geen zoons. Hij begreep dat hij hier met geweld maar weinig zou bereiken.


    ‘Luister,’ zei Fouquet nog, want hij had ook wel wat medelijden met deze arme drommel. ‘Er is aan zee, die richting uit, een dorp waarvan ik pas kortgeleden heb vernomen. De inwoners zien er blozend en doorvoed uit. Ik geloof niet dat er heel veel mensen wonen, en er is ruimte genoeg. Dus wie weet, kun je daar wat nieuws beginnen.’


    ‘Man, sodemieter op!’ knarste Strumm. ‘Smerige kraai! Ik maak zelf wel uit waar ik naartoe ga!’


    ‘Zelf weten,’ zei Fouquet gepikeerd. ‘Je hebt een week. Daarna kom ik terug en als je er dan nog bent zal het anders gaan...’


    En hij keerde zijn paard en reed stapvoets weg langs de modderige landerijen. De nare opdracht leek geklaard. Hij hoopte dat hij hier niet later terug moest keren met wat ingehuurde mannen. Want het zou de eerste keer niet zijn...


    Hierdoor echter was hem weer helder die opmerkelijke ontmoeting in de duinen te binnen geschoten. Hij besloot te wachten totdat die boer werkelijk was opgekrast; daarna zou hij eens op onderzoek gaan naar dat geheimzinnige dorp, waar die stralende, naïeve man scheen te verblijven.


    Binuel en Joa voelden zich intussen sterk. Samen hadden ze de kou doorstaan, en het leek erop dat de temperatuur steeds verder steeg. Hun vingers en tenen waren stijf en pijnlijk, maar niet bevroren geraakt. Joa’s rug was krakerig van het vocht, maar ze waren, zoals gezegd, nogal gelukkig, want ze waren voortreffelijk op elkaar ingespeeld geraakt – op een enkele discussie na.


    Zo twijfelde Joa aan het bestaan van God.


    ‘Hoe kun je dat nou doen?’ vroeg Binuel dan telkens weer geschokt. ‘Als Hij niet bestaat, besta ik niet! Ik was een engel, weet je nog?!’


    Joa schudde haast ongemerkt zijn hoofd, want hij kon dit eenvoudig niet aannemen. Ook al had hij de engelen worstelend zien neerdalen, ook al had hij de houthakker Polke zien oplossen in een wolkje rook en had hij het bos zien branden en de duivels zien vliegen als jagende libellen, Joa vond het bestaan van een hemel en een hel een uiterst wankel concept. Want, tot Binuels verbijstering, vertrouwde Joa soms niet eens wat hij met eigen ogen zag.


    ‘Je gelooft jezélf niet eens,’ zei Binuel treurig.


    Joa twijfelde inderdaad aan alles. Soms vroeg hij zich zelfs af of de wereld die hem omringde echt was. Of hij niet zelf dit alles had bedacht; of droomde.


    Binuel begreep in het geheel niets van dit soort overpeinzingen. Die kwamen in de hemel toch niet voor! Maar wel in de kop van deze mens... Maar Binuel kreeg hierom geen afkeer van zijn vriend. Integendeel, hij bewonderde hem erom. Het was een bijna goddelijke gave, vond hij, een dergelijke fantasie. Het leek hem leuk om zulke invallen te krijgen. Helaas, hij had ze niet. In zijn gedachten was Binuel nog steeds een engel; in zijn hoofd was simpelweg geen opening voor dergelijke, existentiële dwarswegen.


    En vloeken op de zuigende, kille blubber of op de plassen waarin je uitgleed, of op de dorens waaraan je kleren bleven hangen, of op de vissen die verrot waren, of op het hout dat te vochtig was en dus niet wilde branden, of op de wolken die de zon verduisterden, of op een eindeloze motregen, deed Binuel nooit; want de dingen moesten doorgaans precies zo zijn zoals ze waren, de wereld was tenslotte door de Schepper zelve zo gemaakt.


    Niettemin kostte het hun veel inspanning in deze dagen om deugdelijk voedsel te verzamelen. Maar ook daarover verschilden Joa en Binuel van mening.


    Joa zei dat hij de dieren benijdde, die een vacht hadden en konden wonen in een hol, of daar een winterslaap in deden; de dieren, die altijd wel wat leken te vinden. De dieren die konden vliegen of zwemmen; die zich maar hoefden op te rollen, met hun neus in hun buik, om geborgen en behaaglijk te zijn. Mensen waren toch gebrekkige wezens! Zo zwak en naakt. En zo kieskeurig bovendien. Alles moest eerst worden gekookt, of eindeloos bewerkt of geschild of gevild voordat het kon worden opgegeten. En verder waren mensen traag en hulpeloos, zonder klauwen of graafpoten of vleugels.


    ‘Ik had vleugels,’ mompelde Binuel.


    Maar Joa luisterde nauwelijks.


    ‘Waarom?’ vroeg hij hardop. ‘Waarom moeten we toch elke dag weer eten? En waarom worden we ziek als we te lang koud of nat zijn?’


    ‘Ik ben nooit ziek,’ zei Binuel.


    ‘Waarom worden we ongelukkig als we te weinig van iets krijgen? Stel dat het op een ochtend niet meer licht wordt – we zouden dol worden. Waarom is dat?’


    Zo ging Joa nog een tijdje door.


    Uiteindelijk zei Binuel kortaf: ‘Omdat we mensen zijn.’


    ‘Geweldig hoor,’ zei Joa schamper. ‘Hoe kóm je erop?’


    Maar later bedacht hij dat de engel, in al zijn eenvoud, waarschijnlijk de spijker op de kop sloeg. Want de mensen mochten dan weinig kracht hebben, en niet erg geschikt lijken te zijn voor een leven buiten, ze hadden wél voorstellingsvermogen; ze hadden de verbeeldingskracht om zichzelf van een afstand zien...


    En dát is wat Joaquin daar langzamerhand begon te leren, dokter! In al die afzondering en onder al die straffe weersomstandigheden begon hij te kijken naar zichzelf... En wat hij zag beviel hem eigenlijk wel... Hij bevond zich daar tenslotte buiten de wetten die de mensen zichzelf hebben opgelegd. Status, religie, aanpassing aan de anderen, armoede, schaamte, verplichte rituelen; dit alles was daar niet, doktertje. En mijn verhaal is dan ook niet enkel een vaststelling van tegenspoed of moeilijkheden – maar ook, voornamelijk misschien, een relaas over geluk...


    Want geluk en ongeluk horen bij elkaar, dokter, het een is altijd weer de keerzijde van het ander, ja, ik zie u al knikken. Hoe dan ook, Joa mocht klagen dat het niet leuk meer was, feitelijk was hij tevreden. In Kuonen was hij soms met een diepe tegenzin uit bed gegaan, was hij met wrevel begonnen aan een nieuwe, tamelijk voorspelbare dag. Hier niet. Hier was iedere dag een verrassing en zat hij enkel met een alles begrijpende, of liever alles accepterende, engelachtige helper... En dus was hij eventjes God zelve, bijna; was hij, welzeker, een mens, maar nu werkelijk geschapen naar het evenbeeld van de Schepper...


    En zo begon hij logischerwijs ook na te denken over de inrichting van de wereld... Want dát doen mensen als ze het niet langer overlaten aan een alwetende hogere macht, of aan een menigte van rechtschapen zielen om hen heen. Dat doen mensen, kortom, als ze het gevoel hebben dat ze het zelf moeten rooien... Dat ze zelf de macht in handen moeten nemen...


    Het begin van de filosofie, doktertje! Die filosofie die hier intussen zo ver gevorderd is dat hij geen donder waard meer is, omdat hoegenaamd niemand er nog een klap van kan begrijpen... Omdat het geen handvatten meer geeft naar een totaal onoverzichtelijke wereld...


    Maar Joa mocht dan trachten om iets duidelijk te krijgen, hij mocht zichzelf dan wat eerste, beverige vragen zijn gaan stellen, intussen waren er natuurlijk de natuurkrachten waaraan hij wel degelijk moest gehoorzamen. De netten, nog uit het galjoen, om maar iets te noemen, waren inmiddels praktisch versleten. Toen het ijs weg was visten ze ermee in het meer, maar lang hielden de mannen het niet vol – het water was steenkoud en voortdurend ontsnapten er vissen door de gaten die haast groter waren dan de nog bruikbare gedeelten... Joa had bovendien zweertjes rond zijn mond en op zijn gehemelte die maar niet dicht wilden gaan. De kloven in zijn handen en voeten deden hem kreunen van de pijn, soms liep hij krom. Het gebrek aan groenten begon hem op te breken... En ondanks de kou waren er luizen, in zijn kleren, in de dekens, en die luizen begonnen zich steeds meer te roeren; en gek van de jeuk werd hij er soms van... Binuel had, als gewoonlijk, nergens last van. En ik vraag me dan ook af of dat niet een van de redenen was voor zijn gebrek aan voorstellingsvermogen – als je zelf nog steeds zo’n beetje boven de heersende natuurkrachten zweeft, bedoel ik maar, dan stel je je daar ook geen vragen over...


    Joa was niet de enige die getergd werd door het smeltende water. Leida schold en Strumm schold en Fouquet schold en Sibil schold, want allemaal kregen ze natte voeten en allemaal gleden ze enkele malen uit. De mensen temen over alles, dokter, en ook God klaagde, dat zult u nog gaan zien. En ook dat is dus blijkbaar een typisch Goddelijke eigenschap... En helemaal onterecht was het niet, want zompig waren de paden en drassig de velden. Het voor-voorjaar kortom... Tijd van verwachtingen, tijd van sluimering voor het ontwaken...


    Leida had, met behulp van het nieuwe boek, een drankje gebrouwen waarmee ze zich in een klein dier zou kunnen veranderen. Dit drankje droeg ze nu altijd bij zich. Het leek haar veiliger dan de drank die tijdelijk onkwetsbaar maakt. Dat had haar haar haren gekost tenslotte, terwijl je als klein dier ongemerkt kon wegglippen. Buiten haar huis, aan de voet van een treureik, had ze een tegengif verstopt zodat ze hier te allen tijde bij zou kunnen. Wat voor diertje ze precies zou worden na inname wist ze niet helemaal zeker; ze had niet alle ingrediënten kunnen krijgen die nodig waren geweest, dus had ze sommigen vervangen voor bestanddelen met een haast gelijke werking.


    Het flesje had ze nu vastgenaaid in de zoom van een van haar rokken. Een ingenieuze voorzorgsmaatregel, ware het niet dat ze op een middag haast had. Haar voeten waren doorweekt en ze sjouwde met een bos takken van de hazelaar. Handig sprong ze over nieuwe stroompjes, maar in gedachten was ze eigenlijk al thuis, in haar prettige en droge keuken. Even keek ze op en zag de contouren van het dorp in de verte afgetekend tegen de lucht. Haar blik verduisterde, en daarom besefte ze nauwelijks dat ze met haar rok bleef hangen achter een bremstruik. Ze nam alweer een nieuwe sprong over weer een volgende beek, en ze was al zeker twintig meter verder toen het kleine flesje er rollend en tollend in terechtkwam...


    Dit waren de nadagen van het aloude Kuonen. Een ontredderd dorp, dokter... Het was alsof het zijn adem inhield en wachtte op de laatste klappen.


    Er kwam er één, uit onverwachte hoek. Een harde wind deed die middag de nog grotendeels kale takken van de bomen rammelen en kraken. Een dode tak brak af en stortte zich met kinkelend geweld door een van de glazen wanden van de kas, die ooit had toebehoord aan Fouquet.


    In die kas – waar het door een vernuftig systeem van broeiend hooi tamelijk warm was gebleven – was een merkwaardige, geïsoleerde leefgemeenschap ontstaan. Een soort planeet-op-zich was het geworden, sinds het vertrek van de verzorger; met een samenleving die steeds meer ineenklonk, en ongetwijfeld een langzame dood zou zijn gestorven, als de buitenwereld niet op dat uur was binnengedrongen...


    Het groen in de kas was toen al lang tot op het laatste blad geconsumeerd, en de slakken hadden eindeloos geleefd op niks. Slakken bewegen niet zo snel en hebben aan weinig genoeg. Maar helemaal niks is op den duur te weinig; na enkele weken waren de eerste slakken dood. Een paar soortgenoten die zich in de buurt bevonden kropen op de lijken. In hun hersens, voor zover slakken die bezitten, vond een omslag plaats; geen groenvoer meer, zeiden de hersens; dan maar dierlijk materiaal.


    En zo verdrongen steeds meer slakken zich om de lijkjes, en zelfs stervenden werden halflevend door hun lotgenoten naar binnen gewerkt; een vinnige strijd om het bestaan, dokter, zij het in slakkentempo.


    De overwinnaars werden krachtiger en groter. Ze gedijden aardig onder de kannibalistische maaltijden. Wel bleven er steeds minder over.


    En toen was er dus plotseling dat neertuimelende eind hout, en gebroken glas, én de naar binnen stromende lucht van het vroege voorjaar – een volgende omslag in deze kleine geschiedenis, een uitweg uit een benauwde wereld... Een onverwachte vorst had het feest nog kunnen stoppen; maar de winter was, zoals gezegd, voorbij. ’s Nachts kropen de eerste individuen naar buiten. En onder het tapijt van natte bladeren, rondom de kas, verspreidden ze tijdens een ware uitbarsting van overlevingsdrang hun opgespaarde strengen eieren.


    Zo kwam het dat op de eerste warme dag, de eerste dag in het jaar dat de mensen hun pelsjassen of truien weer eens uit konden laten, de eerste dag dat men de deuren van de huizen open liet staan, dat men de bleke huid liet strelen door de vingers van een milde straling, dat op díe dag plotseling de slakken opdoken. In de velden. Op de nieuwe bladeren van groenten en van struiken. Langs de oevers. In de schuren. Maar ook op de wanden of de vloeren van de huizen. Hun slijmsporen kropen over gelakt hout, over eetgerei in keukens, over tafels, deuren, stoelen en bedden.


    Een slak is toch geen ramp, hoor ik u zeggen! Inderdaad, een slak is geen rat of horzel. Maar... het was wél een ramp. De slijmerige dieren waren namelijk zowat de lengte van een hand, en ze waren spoedig overal. Ze zaten in schoenen. Tussen dekens. In het eten. Hun lijken verstopten goten en afvoeren. Ze sisten in het vuur als ze uit schoorstenen omlaag vielen. Ze dreven als reusachtige maden in het drinkwater en de mensen gleden over ze uit, als ze door het dorp liepen of over de weiden.


    Voor veel mannen was dit de spreekwoordelijke laatste druppel. Niet werkelijk een dodelijke plaag, inderdaad; maar wel een teken! De bewijzen hadden zich wel opgestapeld, veelvuldig en overtuigend: Kuonen was verdoemd. En deze uit het niets opgedoken weekdieren waren de voorboden van nog veel ergere dingen...


    De vrouwen vatten het, zoals gewoonlijk, allemaal wat aardser op. Het waren vrouwen die in de weer gingen met zout, en daarna met een zelfgebrouwen zuur. Het waren vrouwen die met borden en scheppen de dieren oplepelden van de grond, en met hele klodders tegelijk op de mesthopen kieperden.


    En terwijl hun mannen in kleine groepen wegtrokken, de een aangespoord door de ander, de volgende weer meegezogen door de rest, terwijl die kerels nu werkelijk begonnen aan een vlucht naar een ander leven, bleven hun vrouwen achter, trouw aan het onheilige verbond dat ze met elkaar waren aangegaan...


    Veel mannen beweerden dat het tijdelijk was. Dat ze op zoek gingen naar werk, elders, dat ze wel weer zouden terugkeren. Maar in hun hart wisten ze beter. De dorpskroeg werd gesloten. De dorpswinkel werd overgelaten aan de zorg van vrouwen. Gebruiksvoorwerpen en wat laatste munten werden verpakt in ransels. Paarden werden gezadeld, wagens ingespannen achter een paar laatste geiten of een drietal magere koeien... Er werd nog eenmaal omgekeken. De vrouwen wachtten gespannen af, en nadrukkelijk keken ze niet naar hun scheidende mannen... En een uitocht kwam op gang. Een knerpende kar kwam ratelend in beweging, een volgende kwam erachteraan, een derde, een vierde, enkele paarden sjokten mee... De mannen verlieten de vervloekte plek, ze vertrokken met stille trom, en velen onder hen waren voornamelijk opgelucht dat ze nu verlost werden, van die onwillige, halstarrig zwijgende, verstarde echtgenoten, van hun herinneringen, van hun schuldgevoel, van deze plek waar ze zich niet meer thuis voelden. Enkel een paar oude mannen bleven achter, en de dorpsgek die Basta heette, omdat hij dat altijd riep. Verder was het vanaf dit moment een dorp van in de steek gelaten vrouwen...


    Enkele kilometers buiten Kuonen was er van een slakkenplaag niets meer te bespeuren; daar kropen geen duizenden weekdieren meer over de bomen en de struiken. En dit was voor de meeste mannen het zoveelste bewijs van Kuonens onnatuurlijke verval. Ze rechtten hun rug en trokken weg over het land, dat hen zou opslokken, dat hen zou dompelen in een anoniem en dikwijls vrouwloos bestaan.


    De meeste van die verlaten vrouwen leken ondertussen maar nauwelijks te treuren over die tamelijk onverwachte leegloop. Na het vertrek van hun kerels gingen ze de slakken massaal met een hernieuwde energie te lijf, met zout, met gif, met opgewarmde olie, met alles wat ze maar konden bedenken. Al na een dikke week had dit z’n uitwerking. Van de vele slijmerige, crèmekleurige lijkjes werden zacht stinkende bergen opgestapeld, en die werden verbrand. Vrij plotseling was het dorp onder deze gezamenlijke inspanningen weer zo slakkenvrij dat men zich er in ieder geval weer normaal kon voortbewegen.


    Daarmee was het dorp dus niet alleen gezuiverd van weekdieren, maar ook van mannen. Veel vrouwen ervoeren dit, nogmaals en soms tot hun eigen verbazing, als een bevrijding. Die lamzakken die niets deden, maar nog wel van tijd tot tijd hadden geprobeerd hen te commanderen, die de laatste centen hadden opgezopen, die telkens weer halfdronken waren thuisgekomen, die hadden geronkt in het bed aan de andere kant van de kamer, die hadden getracht op alle mogelijke manieren hen te dwingen tot verboden handelingen; potentaten en zwakkelingen! De afgelopen maanden alleen nog maar een last! Ja, de vrouwen overlegden veelvuldig met elkaar, ze bespraken in alle rust die wat schielijke, wat achterbakse afscheiding, met de staart tussen de poten waren die lafaards ertussenuit gepiept! En telkens trokken de vrouwen dan dezelfde conclusie, telkens werden dezelfde woorden uitgesproken, ietwat kijverig, iets te luid misschien, maar toch met een afgemeten mond en een geheven kin: opgeruimd staat netjes! De weinige kinderen in het dorp konden nu weer eens wat aandacht krijgen. Zij hadden vreselijk geleden onder de sfeer van spanning, onder het onderhuids of bovenhuids geweld. Ook zij waren dus meestal blij dat dát nu tenminste voorbij was. Een enkeling speelde weer eens stilletjes op de stiller geworden straat...


    En daarmee brak het voorjaar door. Dit was in deze streek, in tegenstelling tot de matte, kleurloze winter, altijd spectaculair. Bloemen in alle tinten kwamen op, vogels zongen door elkaar in iedere struik, buizerds maakten miauwende baltsvluchten boven de toppen van het bos, een wilde eenhoorn draafde door de dalen, tevergeefs op zoek naar een partner, de bomen maakten groen in alle mogelijke schakeringen et cetera et cetera... U kunt het zich wel voorstellen, dokter... Een jubelend voorjaar, fel licht, violette schaduwen, een bijzonder aardse bedoening, maar wel de aarde in z’n meest vitale vorm...


    Het was dit voorjaar dat Joa zich zijn hele verdere leven zou herinneren. Want hij had het nooit eerder zo ervaren als nu. Hij leefde, het zal u duidelijk zijn, meer dan ooit, midden in... alles. Zo ervoer hij dat. Omdat hij buiten de mensenwereld woonde, was hij nu deel van de opkomende, zich uitvouwende planten, van de hoge wolken die door het ultramarijn dreven en van de uitbundig krioelende dieren.


    Joa was een uiterst middelmatig poëet geweest, tot nog toe, want hij had maar wazig om zich heen gekeken. Zijn leven was beschut geweest, door vrouwen, en die bescherming had als een glazen wand gewerkt. Nu was die wand verdwenen. Nu zag hij hoe de planten zich omhoog wurmden, met een woekerende ijver. Nu zag hij de bleekblauwe toppen van de duinen in de verte, trillend in de lucht. En een merel bouwde een nest tegen de achterkant van de hut. Urenlang zat Joa toe te kijken hoe de vogel strootjes aandroeg en die schikte. Hij had geduld gekregen, omdat hij nergens heen hoefde en nergens werd verwacht. En allerlei zinnen voor gedichten kwamen bij hem op, woekerend zoals de flora, grandioze regels soms, zinderend en diep – maar het perkament was op. De tien doorgescheurde vellen waren aan beide kanten tot op de laatste centimeter volgeschreven.


    En terwijl hij zich zo weer eens zat te verlustigen, dit keer aan een vlucht hoog overtrekkende kraanvogels, met hun trompetterende, schallende roep, ritselde het struikgewas en klonk een luid gesnuif dat alles zou verstoren. Joa sprong overeind. Een donkere, rijzige figuur maakte zich, gezeten op zijn paard, los uit de struiken. Op zijn schild, hangend aan het zadel, stond de gestileerde afbeelding van een slak.


    Verbouwereerd staarde Joa hem aan. Daarna keek hij om zich heen. Maar Binuel was bezig op het strand.


    ‘Goedemiddag,’ zei Fouquet.


    Ja, doktertje, daar zit je dan met al je edele en grootse gevoelens! En, verdomd, daar komt de mensheid alweer opdagen! Ha ha ha...! Denk maar niet dat je ooit met rust gelaten wordt! Altijd is er iets wat je geluk wel weer verscheurt! Alsof de duivel ermee speelt, nietwaar...?


    (Maradique lacht schaterend.)


    De ridder steeg af, bond het leidsel aan een boompje en tuurde inspecterend naar de hut. Wat een armoedig geval, ging het door hem heen. En hij trok meteen de conclusie dat deze man in zijn verweerde monnikspij een of andere godsdienstige zonderling moest zijn.


    ‘Zeg man,’ zei hij, ‘is er hier een dorp in de buurt?’


    ‘Een dorp?’ stotterde Joa, die nog steeds niet was bekomen van de schrik. ‘N... Nee... Nee, weet ik niet. Nooit gezien, een dorp...’


    Fouquet werd een weinig ongeduldig. ‘Kom, kom,’ zei hij. ‘Denk eens na, vriend. Vorige keer sprak ik hier een jongeman met rossig haar. Die kwam uit een dorp. Ken je die man misschien?’


    Op dat moment keerde Binuel terug van het strand. Hij zag de ridder staan en groette vriendelijk.


    Ook Fouquet was blij hem te zien. Verheugder, merkte hij, dan hij had verwacht.


    ‘Ha vriend!’ sprak de ridder vormelijk. ‘Wij hebben nog een oude schuld te vereffenen, nietwaar?’


    ‘Hij krijgt nog een paar muntjes,’ zei Binuel tegen Joa. ‘Voor dat perkament.’


    Joa liep, totaal overbluft, de hut binnen om het leren buideltje te pakken.


    ‘Waar is nou dat dorp?’ vroeg Fouquet opnieuw.


    ‘Wat voor dorp?’ vroeg Binuel.


    ‘Waar je de vorige keer over vertelde. “Wij wonen daar” zei je. En je wees deze richting uit!’


    ‘Wij,’ zei Binuel. ‘Dat zijn wij. Mijn vriend en ik. En we wonen hier. Dat is alles.’


    Fouquet keek hem met grote ogen aan. Was dit alles...? Die sjofele hut?! En waarom zag deze man er zo verzorgd uit terwijl die monnik haast met mos begroeid leek te zijn...?


    ‘Waar leven jullie van?’ vroeg Fouquet onzeker.


    ‘Van vis,’ zei Binuel. ‘En van dode dieren die we soms vinden. Heeft u trouwens wat voedsel meegenomen?’


    Dat had Fouquet. Hij vouwde een lap uit, daaruit kwamen een paar stukken gedroogd vlees, enkele flessen wijn, een kaas, wat vruchten en vier kleine broden. Joa kwam naar buiten lopen met de geldstukken. Hij zag de eetwaren en bleef als door een vuistslag getroffen staan.


    Onmiddellijk daarop vielen de beide mannen aan. Ze trokken de harde stukken vlees aan repen en propten hompen brood naar binnen. Fouquet stond verbijsterd toe te kijken naar deze uitgehongerde vertoning. Langzamerhand drong het tot hem door hoe deze mannen de afgelopen tijd moesten hebben geleefd. Het enige wat hij niet kon plaatsen was dat die verzorgde rossige man daar in het najaar zo kalmpjes over had gedaan... En nu weer... Fouquet bedacht opnieuw dat dit een heel bijzonder mens moest zijn. Misschien, dacht hij, waren dit leden van een of andere afgezonderde kloosterorde en was die man een soort van heilige met zijn volgeling... Het maakte hem nog wat nieuwsgieriger.


    Natuurlijk was het Joa die zich overat. Opeens kleurde hij bijna groen, hij klapte voorover en braakte schuddend alles uit wat hij naar binnen had geschrokt. Binuel had zich weten te beheersen, die had bedachtzamer gegeten. Hij ondersteunde nu zijn vriend, trok wat gras uit de grond en maakte daarmee diens bespatte kin en haren schoon.


    Joa ging kreunend zitten op een stronk. Hij hikte hevig en geëmotio­neerd, hij klemde zijn armen om zijn maag. Hij nam een slokje wijn om de smaak van maagzuur kwijt te raken. Fouquet werd al die tijd behandeld als passant bij een ongeluk; hij mocht er dan bij aanwezig zijn, maar verder werd er geen enkele aandacht aan hem besteed. Ook dat verwonderde hem. Meestal was hij het directe middelpunt van de belangstelling als hij ergens opdook.


    Vooral het gedrag van die nette man bevreemdde hem intussen; nu zijn vriend het moeilijk had zorgde hij voor hem als een moeder. Of als een minnaar...


    Fouquet ging zitten. En toen Joa weer wat was bijgetrokken richtte Binuel het woord tot de ridder. ‘U heeft zeker niet toevallig ook een paar visnetten bij u?’ vroeg hij.


    Nee, dat had Fouquet niet.


    ‘En perkament?’


    Ja, dat droeg hij altijd met zich mee. Hij kon wel weer tien vellen afstaan.


    ‘Maar hoe zit het met de betaling?’ vroeg hij, met een scheve glimlach.


    Hij verwachtte daar niets van. Niet van deze vrome armoedzaaiers. Maar hij wilde die spullen wel afstaan om zo de kans te krijgen Binuel wat beter te leren kennen. Cadeaus, dokter, hebben tenslotte altijd meerdere kanten.


    Maar Binuel pakte de buidel op en schudde er wat schoongepoetste munten uit.


    ‘Hoeveel moet u hiervan hebben?’


    Het waren, zag Fouquet in één oogopslag, gouden dubloenen. Een zeldzaam en kostbaar betaalmiddel in deze streek. Hij verslikte zich.


    ‘Eh... Eén... is meer dan genoeg,’ mompelde hij en tegelijkertijd had hij daar spijt van, want deze man besefte blijkbaar niet hoeveel de inhoud van dat zakje waard was.


    ‘Eén is genoeg,’ herhaalde Joa met schorre stem vanaf zijn zitplaats.


    Die wildeman, bedacht Fouquet, wist blijkbaar wél iets van de waarde van het geld. Het was allemaal heel curieus...


    Binuel gaf de ridder zijn dubloen, met een gezicht waarop verbazing stond; want hij was uitermate verrast dat je al die nuttige en lekkere dingen kon krijgen voor een afgesleten, rond stukje metaal.


    De overgebleven levensmiddelen werden met veel zorg weggeborgen in de hut. Daarna haalde Fouquet enigszins triomfantelijk een tweede pakket tevoorschijn: wat schone kleren en twee paar schoenen. Hierop begon Joa haast te snikken, want de schoenen die hij droeg waren volkomen doorgesleten...


    De mannen trokken de kleren ter plekke aan, bijna hysterisch opgewonden, en keken vervolgens lange tijd naar elkaar en naar de schoenen aan hun voeten.


    ‘Dit is prettig,’ zei Binuel zacht. ‘Ik... Wij danken u zeer...’


    Fouquet knikte en wendde zijn ogen af. Die woorden zorgden voor een onverwachte warmte in zijn gemoed.


    Ze maakten die middag een vuur en brouwden hierop een aftreksel van muntbladeren. Fouquet vertelde, naar aanleiding van Joa’s vragen, over de dorpen waar hij was geweest. Joa hing aan zijn lippen. Hij was geschokt over het feit dat de halve bevolking van Kuonen aan het zwerven was geslagen.


    ‘Meerdere mannen schijnen te zijn verjaagd door hun vrouwen,’ zei Fouquet. ‘Men zegt dat het er behekst is. Niemand durft er eigenlijk meer naartoe. Wat heeft men daar nog te zoeken, nietwaar?’


    Fouquet overdreef op dat moment zijn verhaal schromelijk – want hij wist nog niks van de grote uittocht die daar had plaatsgevonden. Maar voor Joa klonk dit alles toch aannemelijk, en vaag had hij het gevoel dat dit iets met hemzelf te maken had. Maar hij wachtte wel om zich hierover uit te spreken. Even dacht hij terug aan zijn huis, waar hij zijn hele jeugd had gewoond. Hij werd somber en stil door deze gedachten.


    Fouquet verzweeg bij zijn uiteenzetting het feit dat ook hijzelf uit Kuonen kwam, en Joa herkende hem niet. Hij had daar, zoals verteld, altijd met zijn hoofd in de wolken gelopen en bovendien had hij voornamelijk gelet op de vrouwen. Fouquet had hem misschien wel herkend als de dichte baard eraf was geweest, en de wondjes in zijn gezicht geheeld.


    Maar dat bleef dus de status-quo – de beide mannen, allebei sterk getekend, en veranderd onder de omstandigheden in hun hele doen en laten, vonden dus geen spoor in hun geheugen terug van elkaars vroegerige uiterlijk; en beiden verklapten ze niets van hun achtergrond. Fouquet omdat hij niet wilde terugkijken naar zijn nederige verleden, Joa omdat er iets was wat hem tegenhield... al begreep hij niet goed wat dat was.


    Hij vertelde dus maar hoe ze hier bij toeval terechtgekomen waren. Binuel probeerde vervolgens nog te vertellen dat hij een engel was geweest, maar Joa viel hem in de rede en zei dat ze beiden verdwaald waren, en zwervende, hetgeen ook nog de waarheid was. Binuel voelde aan dat zijn vriend wilde dat hij er verder zijn mond over hield, al bevatte hij niet waarom.


    Het eerste gesprek dat mensen met elkaar voeren, dokter. De eerste woorden die vreemden met elkaar uitwisselen... En meteen zijn er geheimen, zijn er schaduwen en verborgen nissen... Meteen klappen de conventies weer omhoog, en is het onmogelijk om open en eerlijk te zijn...


    Niettemin, de drie mannen genoten van elkaars gezelschap. Fouquet had dan inmiddels door dat dit geen geestelijken waren; maar eerder twee gewone zwervers. En ergens was dat een pak van zijn hart, want hij had zich al min of meer schrapgezet om oeverloze litanieën over de goedheid en de grootheid van de Here te moeten ondergaan. Maar niets van dat alles; ze dronken wat witte wijn en Joa at voorzichtig, haast euforisch, een appel en een stukje kaas. Na die wijn las hij enkele van zijn gedichten voor – eindelijk een waardig toehoorder! – en Fouquet knikte instemmend, hij was best onder de indruk, hij hield van poëzie en sommige zaken waren inderdaad heel fraai verwoord.


    Vervolgens waren ze alle drie doodmoe, en was het schemerdonker geworden. Joa en Binuel boden de ridder een plaats aan in de hut, die hij afsloeg. Fouquet wikkelde zich in een paar dekens en sliep buiten, naast zijn paard, zo was hij dat gewend geraakt.


    Voordat ze in slaap vielen fluisterde Joa tegen zijn vriend: ‘Binuel?’


    ‘Hm?’ zei Binuel.


    ‘Binuel, je moet nooit tegen iemand anders zeggen dat je een engel bent geweest.’


    ‘O... Ja... Waarom niet?’ vroeg de voormalige engel. ‘Dat is toch zo?’


    ‘Ja. Goed. Maar... Maar dat houden we onder ons. Andere mensen zullen het niet geloven. Die zullen denken dat je gek bent.’


    ‘Gek...’ zei Binuel peinzend. ‘Verdwaalden, bedoel je... Verdwaald in hun geest... Ik kan toch laten zien dat ik dat niet ben.’


    ‘Gekken, of verdwaalden,’ zei Joa, ‘zeggen altijd van zichzelf dat ze niet gek zijn. De mensen zullen je niet geloven. Ze zullen denken dat je gek bent en ze zullen bang voor je zijn.’


    ‘Bang?’


    ‘Mensen zijn bang voor gekken. Omdat ze ze niet begrijpen. Daarom hebben ze er een hekel aan.’


    Langzaam drong het tot Binuel door. Weer verbaasde het hem hoe de mensen dachten.


    ‘Ik zal het verder aan niemand vertellen,’ beloofde hij.


    Als antwoord zoende Joa hem op zijn mond.


    ‘Dat mag je ook niet vertellen,’ zei hij.


    ‘Wat?’ vroeg Binuel.


    ‘Voor de wereld zijn wij vrienden,’ zei Joa. ‘Geen minnaars. Ook dat moet ons geheim blijven.’


    ‘O?’ vroeg Binuel. ‘Zullen de mensen anders ook denken dat wij gek geworden zijn?’


    ‘Nee,’ zei Joa. ‘Dat ligt weer anders. Liefde tussen mannen mag eigenlijk niet.’


    ‘Van wie niet?’


    ‘Van de mensen. Van de mensen mag alleen liefde tussen man en vrouw. Liefde tussen mannen is verboden. Omdat de Schepper het zo niet heeft bedoeld...’


    ‘Maar de Schepper heeft me daar nooit iets over gezegd! Het is gewoon onzin wat je nu beweert!’


    ‘Goed. Dan is het dat maar. Maar de mensen mogen er in ieder geval niet achter komen. Nooit.’


    ‘En als ze er wél achter komen?’


    ‘Dan zullen ze ons uitstoten... Of erger nog... Ik was vanmiddag bij die kotspartij al bang dat je me zou strelen, maar gelukkig deed je dat niet.’


    ‘Dát mag toch wel?’


    ‘Dat mag als er geen andere mensen bij zijn. Als die ridder het zou merken zou hij niet meer terugkomen. Begrijp je? De mensen accepteren liefde tussen twee mannen niet. Vriendschap wel. Liefde niet.’


    Er blonk een traan in het oog van Binuel.


    Maar Joa kuste die weg en grinnikte. ‘Hé, niet zo tobben! We hebben altijd de nachten nog. Waar we ook terechtkomen.’


    Binuel knikte. Hij was even treurig geweest om het lot van de wereld, en niet om zichzelf. Hij omhelsde zijn vriend.


    ‘In het donker mag het,’ zei Joa.


    ‘Alleen in het donker?’ vroeg Binuel.


    ‘Dat was weer beeldspraak,’ zei Joa. ‘Maar eigenlijk komt het wel daarop neer.’


    Een ogenblik waren ze beiden stil.


    ‘Wat bedoelde je,’ vroeg Binuel, ‘met dat “waar we ook terechtkomen”?’


    ‘We kunnen nu terug naar mijn dorp!’ zei Joa. ‘Terug naar Kuonen... Tenminste, dat denk ik... Die verhalen zullen wel wat aangedikt zijn...’


    ‘Wil jij dat?’


    ‘Ik... Ja, natuurlijk wil ik dat! Ik heb daar een huis! Het leven is daar... makkelijker. We zullen meubels hebben en ramen met glas. We zullen nooit bang hoeven zijn voor kou of honger.’


    ‘We?’ vroeg Binuel. ‘Bedoel je dat eh...’


    ‘Wij kunnen daar samenwonen,’ zei Joa. ‘Jij en ik.’


    ‘En dat zullen de mensen wél accepteren?’ vroeg Binuel.


    Hierop gaf Joa geen antwoord.


    De daaropvolgende morgen ontbeten de drie mannen voor de hut in een zachte voorjaarszon. Voor Joa en Binuel was dit niet minder dan een feest. Brood en vruchten en vlees! Een godenmaal. Zich geheel overgevend aan hun smaakpapillen, en beheerst – vooral langzaam –, kauwden ze, en ze prezen de ridder uitbundig als brenger van dit voedsel. Syla de spreeuw zat op een van Joa’s schouders, en pikte telkens stukjes brood op die haar werden toegestopt. Joa vertelde intussen over het oude galjoen dat ze hadden aangetroffen toen ze hier kwamen; en dat de overblijfselen van het schip nu totaal weggeslagen waren door de beukende golven.


    ‘We dachten toen dat we aan het einde van de wereld waren gekomen,’ zei Joa.


    ‘Maar het bleek een begin te zijn,’ zei Binuel.


    En even keken de mannen elkaar aan.


    ‘Ook in u schuilt een dichter,’ zei Fouquet, op zijn gebruikelijke plechtstatige manier.


    ‘Nee,’ zei Binuel. ‘Dat soort gedachten heb ik niet. Dichters zien dingen die in hun hoofd zitten. Ik zie alleen maar wat er is.’


    Fouquet knikte wat. Hij merkte dat ook hij zich uiterst prettig voelde, door alles om hem heen. Hij had uitstekend geslapen, het beviel hem prima om hier zo te zitten.


    Na dit wat dromerige ontbijt maakte hij een wandelingetje over het strand. Inderdaad, er was geen scheepswrak te zien. Hij keek uit over de kalme, blauwgroene zee. En net zoals bij Joa was gebeurd maakte zich daar een soort genoeglijkheid van hem meester, zoals mensen die kunnen ervaren als ze na lange tijd weer thuiskomen. Het viel hem in dat het geen slecht idee zou zijn om hier ook een hut te hebben, zij het een betere dan het uit spaanders en brokken gecomponeerde staketsel van die twee mannen. Hij zou hier tussen zijn reizen door tot rust kunnen komen en vooral zou hij in de buurt zijn van die wonderlijke, argeloze man die hem telkens weer aansprak zonder enige eerbied of onderdanigheid, maar eerder als een soort van broer of vriend...


    Lopend langs de vloedlijn overdacht hij hoe hij dit het beste zou kunnen aanpakken. Deze plek lag zo ver van de bewoonde wereld dat het onmogelijk was om hier werklui naartoe te sturen. Bovendien had hij geen kapitaal. Hij zou dus zelf moeten gaan bouwen, maar misschien zou hij hulp krijgen van die kerels. Maar eerst moest hij gereedschap gaan halen en meer voedsel en zo nog wat dingen. Eigenlijk een hele lijst. Het zou hem zeker vijf weken kosten voordat hij hier weer terug kon zijn. Misschien, bedacht Fouquet, zou hij zijn hoeve kunnen verkopen, die stond immers leeg.


    Fouquet dacht daarna even terug aan zijn slakken, die hij zo makkelijk had achtergelaten. Die hele slakkenkwekerij kwam hem nu onwezenlijk voor; het was een vreemde en zelfs nogal onkiese bezigheid, waarmee hij toch vele jaren in de weer was geweest. Dat was verleden tijd. Die beesten zouden inmiddels wel dood zijn.


    Daarmee kwam ook weer, met een vlaag van pijn, zijn dochter in hem op.


    Maar hier leek zelfs die pijn wat minder hevig, en wat minder zwart; misschien kwam dat wel door de zee, door de eindeloosheid waarin je jezelf eventjes vergeten kon...


    Zo nam Fouquet besluiten en even later deelde hij die mee aan Joa en Binuel.


    ‘Het spijt ons,’ antwoordde Binuel daarop. ‘Maar wij zullen hier niet langer –’


    ‘Wij zullen u bijstaan waar we kunnen!’ zei Joa plotseling luid.


    Binuel keek zijn vriend vragend aan. Joa keek naar de grond, voor een seconde spijtig, leek het. Maar daarna keek hij op, recht in de ogen van de voormalige engel.


    ‘Wij wonen hier,’ zei hij. ‘En we zullen u natuurlijk helpen.’


    Binuel begon te glimlachen zoals een kind, of een engel, dit kan doen. Hij knikte verheugd. ‘We wonen hier,’ zei hij. ‘Ja, wij wonen hier!’


    Hij had Joa graag omarmd, maar hield zich in.


    Diezelfde dag nog vertrok de ridder, met enkele dubloenen en de belofte zo spoedig mogelijk terug te keren. En zo zien wij hem wegrijden in de richting van Kuonen.


    Leida ontving op dat moment een vrouw uit Kaluma, die enkele, ronduit afzichtelijke, ontstoken steenpuisten op haar rug had. Kon Leida daar iets aan doen? Ze dacht van wel. Het nieuwe boek – Zwarte magie voor gevorderden – was opvallend scheutig met informatie over geneesmiddelen en verzachtende kruiden. Ook werd erin beschreven hoe je vervloekingen kon opheffen of bezweringen ongedaan kon maken of hoe je de mensen op afstand kon helen. Leida vond dit eigenaardig. Blijkbaar, had ze bedacht, moest je dit soort zaken eerst weten voordat je verder kon over het zwarte pad. Maar het was anders dan ze zich had voorgesteld. Het had allemaal niets met wraak en kwelling te maken; de duivel werd alleen maar bezworen en nergens te hulp geroepen...


    De recepten die ze bereidde en de formules die ze uitsprak werkten intussen wel. Ze kon de mensen steunen, ze had daar aanleg voor, en tot haar verbazing gaf het haar een diepe bevrediging als ze er daadwerkelijk in slaagde om iemand te genezen. Aldus vergat ze telkens iets van haar wrok en haar frustraties, langzaam, beetje bij beetje, begon haar woede weg te sijpelen...


    De meest krachtige hekserijen gebruikte zij nu om Mazur te verlichten op zijn reis. Ze zond bepaalde spreuken naar hem toe, ze verbrandde bundeltjes van kruiden, gemengd met een of ander oud kledingstuk dat hem had toebehoord, opdat de zeeën om hem heen tot bedaren zouden komen, opdat de wilde dieren in zijn buurt gunstig zouden worden gestemd. Had ze geweten dat Mazur op dat ogenblik door een onafzienbaar moeras ploegde, tot aan zijn middel in de modder, met enkele dragers achter hem aan, dan had zij zeker een offer aan de muggen gebracht, opdat die haar man niet langer zouden kwellen. Maar de muggen kregen niks en ze vraten Mazur bijna levend op...


    In deze tijd togen enkele jongens uit Kuonen weer eens naar de rand van het bos. Ze liepen langs het huis van Leida, op een afstand, ze keken er zelfs niet naar, het was hun streng verboden om ook maar in de buurt te komen van de heks. Zolang ze nog klein genoeg waren werden deze jongens behandeld als meisjes, en dus vertroeteld door de meeste vrouwen. Al zou het spoedig een ongeschreven regel worden in hun dorp dat jongens er vanaf hun zestiende jaar niet langer zouden mogen blijven.


    Nu waren deze twee, Dagowin en Morro, allebei veertien jaar oud, weer eens voorzichtig naar het woud gewandeld. Allebei misten ze hun vader, en allebei snapten ze donders goed wat er allemaal was voorgevallen.


    ‘Mijn vader,’ zei Dagowin, terwijl hij een dennenappel opraapte, ‘is ridder aan het worden op een kasteel.’


    ‘Goh,’ zei Morro koeltjes.


    Hij wist best dat er in deze landstreek geen echte kastelen waren.


    ‘Ja,’ zei Dagowin. ‘Ik heb het zelf gehoord.’


    ‘Van Basta zeker,’ zei Morro grinnikend.


    ‘Niet!’ riep Dagowin. ‘Ik heb het gehoord toen ik een brood ging kopen.’


    ‘De vrouwen praten nooit over onze vaders,’ wees Morro hem terecht.


    Dagowin gooide daarop zijn dennenappel naar het hoofd van zijn vriend.


    ‘Schele! Ik heb het toch gehoord!’ gilde hij en hij rende terug naar het dorp.


    Morro keek hem na met een minachtende trek om zijn mond.


    ‘Klein kind,’ mompelde hij.


    Eenzaam liep hij verder tussen de bomen.


    Hij was behoorlijk gegroeid de afgelopen maanden, en hij maakte zich ongerust. Hij voelde aan dat hij waarschijnlijk zou moeten vertrekken als hij nog groter werd. Nu al waren er vrouwen die hem argwanend bekeken als ze hem zagen langskomen. Morro schopte boos tegen een tak. Hij wilde niet weg van deze plek en van zijn moeder.


    En zo, slenterend en zorgelijk, vond hij een flesje. Het zag eruit als een van de flesjes die de vrouwen wel eens gebruikten om kraaltjes in te bewaren.


    Een paar dagen lang hield Morro het flesje in zijn broekzak. Maar toen, op een middag, schepte hij erover op tegen een stel jongere kinderen. Ze stonden in een van de in verval rakende schuren. En Morro zei op een gegeven ogenblik: ‘Ik heb een drankje van de heks gekregen.’


    Hij haalde het flesje tevoorschijn.


    ‘Wat gebeurt er als je het leegdrinkt?’ vroeg een meisje.


    ‘Als ik het leegdrink moet iedereen mij gehoorzamen,’ zei Morro.


    De wens is de vader van de gedachte, dokter, dat zult u begrijpen. In ieder geval lachte er niemand; iedereen kende Leida en de meeste van die kinderen hadden haar met eigen ogen van de brandstapel zien stappen, dwars door de gloeiende as.


    ‘Alle vrouwen?’ vroeg het meisje.


    ‘Iedereen!’ riep Morro, die meegesleept werd door zijn eigen verzinsel. ‘Let maar op!’


    En om nog meer indruk te maken draaide hij het kurkje eraf en zette de hals aan zijn lippen. Geboeid stond het groepje om hem heen. Morro dacht er niet over om het goedje werkelijk in te nemen, maar hij genoot van de aandacht die hij kreeg. Opeens klonk er in de verte nu een stem; een vrouw kwam haar dochter zoeken. Alle kinderen stoven weg en in die verwarring kreeg Morro een duw tegen zijn rug. Hierbij kreeg hij ongeveer de helft van de inhoud naar binnen. Op slag was hij verdwenen...


    En zo, dokter, zijn we via wat omwegen dan weer terechtgekomen in Kuonen zelf. Nu de wegen langzamerhand weer begaanbaar werden, nu het nieuws zich op de gangbare, onverklaarbaar snelle manier verspreidde dat het overgrote deel van de mannen was vertrokken, nu het nieuwe jaar inzette met een sprankelende lente, begonnen er andere vrouwen naar het dorp te komen. Vrouwen voor wie thuis nooit echt thuis geweest was. Vrouwen die onderdrukt werden, of mishandeld. Meisjes die onder het juk van hun overheersende ouders uit wilden. Meisjes die misbruikt werden door broers of vaders. Zelfs oude vrouwen die genadebrood aten in bitterheid en zich hierom te veel voelden. Na de eerdere uittocht ontstond er dus een intocht! Het werd onrustig op de zandwegen rondom het dorp, al was het een vrouwelijke, schuwe en armoedige beweeglijkheid, zonder loeiend vee of paarden, zonder karren of vertoon. Al deze zwerfsters, vluchtelingen feitelijk, werden door de achtergebleven ‘zusters’ gastvrij ontvangen.


    De zusters kwamen inmiddels minstens twee keer in de week bijeen in een gebouw dat vroeger gefungeerd had als raadhuis. Kuonen was nooit in het bezit geweest van een burger-meester, daarvoor was het dorp te onbehouwen en te landelijk; maar wel was er, toen er nog mannen woonden, een ‘Vergadering van vooraanstaanden’ geweest, merendeel ouderen, die zich met een boerse waardigheid en een verheven aplomb hadden opgesteld, die recht hadden gesproken en geschillen hadden beoordeeld, en die ervan uit gingen dat hun, vaak nogal knullige ad-hocbeslissingen als wetten werden nageleefd.


    Nu was er dus een ‘Vergadering van zusters’ ontstaan, als een soort kopie, met als grootste verschil dat alle vrouwen hieraan deelnamen. Want na het verdelgen van de slakken, waren de achtergeblevenen vast van plan om hun nieuw ontstane, baardloze gemeenschap om te vormen tot een bloeiend succes.


    In beginsel was de nieuwbakken vergadering een gegil en een gekakel zonder kop of staart, dokter, u kunt zich er wel iets bij voorstellen. Maar al spoedig stonden enkele vrouwen op die uitblonken door hun helderheid van redeneren en praktisch gerichte denken. Veruit de belangrijkste onder hen was Ada, u herinnert zich nog wel: nog niet zo lang geleden aangerand, na het zoeken van wat paddenstoelen. Maar, geluk bij een ongeluk, niet met zwangerheid getroffen door die ene.


    Ada nu, had enkele regels voorgesteld waar het de duur van de bijeenkomsten betrof, en de tijd die iedereen kreeg om iets te melden of om een mening te kunnen uiten. Een noodzaak, dokter, want praten is voor vrouwen niets minder dan een hartstocht. Die regels waren erkend en algemeen aanvaard. En zijzelf begon, dankzij deze kleine overwinning en nog wat andere glinsterende inzichten, zoetjesaan de rol van voorzitster te krijgen. Daarbij kwam dat ze goed was in het verzinnen van tussenoplossingen waarin meerdere partijen zich wisten te vinden.


    Tientallen dingen moesten opnieuw geregeld en afgesproken worden! Een gemeenschap was uiteengevallen – nu moest hij weer worden opgebouwd. Maar, nogmaals, de vrouwen waren eensgezind, dat gevoel was er dan toch onder alle strubbelingen opgedoken, ze waren vastbesloten om uit wat ooit Kuonen was, een matriarchale samenleving te kneden. En nu moesten er gebouwen worden gerepareerd en bijgewerkt. De uitgedunde veestapel moest op de een of andere manier worden hersteld. Er moest meel komen, en allerlei andere levensmiddelen. En er moest iets bedacht worden voor de zieken en gewonden. Er waren kortom honderd-en-één logistieke problemen.


    Aldus begonnen zich groepjes te vormen. Een groepje vrouwen wilde leren metselen en plamuren. Een ander groepje ging zich bezighouden met het inzaaien en verzorgen van de gewassen. Een derde groepje ging de bakkerij bemannen (of liever: bevrouwen). Er gingen vrouwen goederen ruilen voor vee, bij een aantal hoeves in de richting van Kaluma. Er waren een paar vrouwen die wel iets wisten van kruiden en de behandeling van kwetsuren. Vol vuur gingen ze aan de slag om de ‘bevrijde’ leefgemeenschap op poten te zetten.


    En ziedaar, op een vochtige, miezerige middag was juist een van die bijeenkomsten afgelopen, toen Fouquet op zijn paard het dorp kwam binnenrijden. Hij voelde intussen wel aan dat hij hier niet echt welkom meer was – aan de andere kant wist hij nog niets van de massale, mannelijke aftocht, hij was tamelijk rechtstreeks naar het dorp gereisd en bovendien, hij had een zaak te doen, hij wilde nu zijn huis en grond te koop aanbieden aan bepaalde rijkere inwoners; in ieder geval waren er mannen die hij hierover wilde aanspreken.


    Hij reed om te beginnen naar zijn woning. Goddank, niemand had van de gelegenheid gebruikgemaakt om erin te trekken, dat zag hij direct. Een gedeelte van het dak leek wat verzakt en klimplanten hadden zich uitgestrekt over de muren. Maar geen spoor van menselijke bemoeienis. Fouquet riep niettemin een paar keer de naam van zijn dochter.


    Zinloos, dat had hij al begrepen. Hij ging niet eens naar binnen. Hij had altijd nogal spartaans geleefd en, naar was gebleken, er waren geen voorwerpen waar hij naar had verlangd. Hij kon misschien een paar gereedschappen gebruiken, maar dat kwam later wel; wat hem betrof mochten ze de boel verder met inhoud en al overnemen. Hij liep nog even rond, wat hem opnieuw meer pijn dan goed deed; geen dierbare herinneringen kreeg Fouquet, voornamelijk gevoelens van verlies overvielen hem. Hij zag de lege, ingebreste kas. Die slakken, ja, het was uitstekend dat hij dáár vanaf was.


    Dit was zijn afscheid, dokter. Hiermee gaf hij het laatste restje hoop op om ooit zijn dochter terug te vinden; want als ze nog had geleefd, was ze zeker teruggekeerd naar deze plek. Zonder er verder nog een blik aan te verspillen ging hij op zijn paard zitten en begaf zich stapvoets naar de kern van het dorp.


    Daar trof hij natuurlijk alles aan zoals het was geweest, de huizen en de onverharde straten waren immers nog hetzelfde. Niettemin had zich een onnadrukkelijke, subtiele verandering voorgedaan. Hij wist niet precies waar ’t hem nou in zat, al viel hem wel op dat alles dan bijzonder roerloos oogde, op een paar kinderen na. De mannen, dacht hij, zouden wel aan het werk zijn op de velden.


    Zo bereikte hij het plein. Het geluid van de klapperende hoeven van zijn merrie weerkaatste tegen de muren terwijl groepjes vrouwen druk pratend door de deuropening van het voormalige gemeentehuis naar buiten stroomden. De vrouwen die hem opmerkten bleven op hun plaats staan en keken hem met starre ogen aan. Fouquet glimlachte eerst, maar die glimlach stierf algauw onder die strakke, wezenloze blikken.


    ‘Goedemiddag,’ zei Fouquet beleefd. ‘Ik zou graag weten waar...’


    De vrouw die hij had aangesproken wendde haar hoofd af en liep enkele passen van hem weg.


    Fouquet rechtte zijn rug en schraapte zijn keel. ‘Ik ben de eigenaar van een van de hoeves buiten het dorp!’ zei hij nu hard en tegen niemand in het algemeen. ‘De hoeve met de glazen kas erachter. Mijn naam is Fouquet, maar dat weten jullie waarschijnlijk nog wel...’


    Nu verscheen ook Ada. Van al de vrouwen die om hem heen stonden was uitgerekend zij de enige die hij herkende.


    ‘Ada!’ riep hij opgelucht. ‘Zou jij me misschien kunnen zeggen waar... eh...’


    ‘Je vergist je,’ onderbrak ze hem. En toen ze verder sprak werd het doodstil. ‘Je vergist je in mijn naam. Ik heet geen Ada meer. Ik heet van nu af aan Khali! Khali! Onthoud dat goed, kerel! Verder vergis je je nog erger door hier te komen. Als je nog eens terugkomt verlies je je mannelijkheid. Nu kom je er met een waarschuwing van af. Trek hem van zijn paard!’


    Dit laatste zei ze tot de vrouwen. Even bleef iedereen als verstijfd staan. Maar toen werd haar bevel toch werkelijk opgevolgd. De merrie werd ingesloten en Fouquet werd spartelend van zijn zitplaats getrokken. De merrie bokte nerveus, maar kon geen kant uit. De ridder werd, in bedwang gehouden door wel twintig stevige handen, naar een modderpoel gedragen. Hij werd gejonast. Eén... Twee... Drie! En met een haast sierlijke boog belandde hij ruggelings in de drab. Hij wilde opkrabbelen, gleed uit en viel spetterend voorover.


    De vrouwen, dokter, gilden van het lachen. Ook dat is heel voorstelbaar; zo duidelijk werd hier een voorbeeld gesteld! Zo heerlijk werd hier wraak genomen, op al die mannen die zo besmuikt de wijk hadden genomen...


    ‘En nu opgedonderd!’ riep Khali hard. ‘Je weet wat er gebeurt als je terugkeert!’


    Druipend van het bruine slijk kwam Fouquet overeind. Hij was doodsbang. En onder het hoongelach en gejoel van de vrouwen holde hij weg over een weiland. Zijn paard draafde voor hem uit.


    Het voorval had de vrouwen van Kuonen twee dingen geleerd: ten eerste was het nu beslist dat Ada, of liever Khali, hun leidster was. Ze had een natuurlijk overwicht en ze was zonder twijfel de meest geslepen vrouw die er rondliep, dus dit werd vrijwel zonder tegensputteren door iedereen aangenomen. Hoe ze op die naam was gekomen, die naam die zoveel lijkt op die van een Indiase godin, zal altijd wel een raadsel blijven; maar Ada, inmiddels dus Khali, groeide in haar rol alsof het een maatkostuum was. Ze deelde taken uit. Ze maakte plannen. En ze hield zich voortaan voornamelijk bezig met de controle van de dagelijkse gang van zaken.


    Zij besefte bovendien – en dat is dus ten tweede – welke status zij en haar zusters na het modderbad van die kerel zouden krijgen. Zij zouden niet langer een lachwekkende, afgedwaalde, hulpeloze kudde schapen zijn; maar een serieuze bedreiging voor alle dorpen in de buurt. Want hier werd een uiterst basale wet ondermijnd – de mannen zijn de baas! Khali voelde haarfijn aan dat dit toch tamelijk onbenullige incident niets minder was dan het begin van een oorlog.


    En dus moesten zij zich verschansen.


    De gebouwen om het dorpsplein, inclusief het gemeentehuis, vormden een bijna afgesloten vierkant; er waren enkel wat nauwe ruimtes tussen de huizen, en een paar smalle straten. Khali kwam nu, rondturend en broedend, op het idee om al deze huizen met elkaar te verbinden. Zodoende kon er één grote burcht worden gecreëerd, met een middenplein. Ze zouden de buitenmuren natuurlijk moeten versterken, maar een groot gedeelte van die burcht was, op deze manier, al aanwezig.


    En dus werd er al enkele dagen later, wat aarzelend, begonnen met het afbreken van sommige van de buitenste huizen van het dorp; want ze hadden stenen nodig, en hout. En daarom ook werd er aangevangen met de sloop van de typische, reusachtige schuren.


    Leida merkte, van de afstand waar ze woonde, de plotselinge, intensieve bedrijvigheid op. Vanzelfsprekend had ze de karavaan van mannen zien langskomen. Geen van die kerels had zelfs maar gekeken in de richting van haar hoeve; rammelend was de lange rij van voertuigen, paarden en wandelaars langsgetrokken, om uiteindelijk te verdwijnen. Niet lang daarna was de weg langs haar huis, die gewoonlijk zo uitgestorven was, opnieuw drukker geworden, bedrijviger, en waren meerdere vrouwen in tegenovergestelde richting langsgekomen... Sommige van die vrouwen hadden nietsvermoedend bij haar aangeklopt, en hadden een kom melk gekregen, of wat brood, of smeerseltjes tegen reuma of de eeuwige luizen, of kruiden tegen wormen... Waarna ze het laatste stuk hadden afgelegd naar Kuonen...


    Vervolgens was alles weer iets gekalmeerd, ware het niet dat er nu werd gewerkt, in de verte; daar werd geklopt, getimmerd, gebroken, gezaagd en gesjouwd in groepen...


    Leida was niet bang. Ze probeerde voornamelijk om dat naburige dorp zoveel als mogelijk was te negeren. Ze voelde dat die achtergebleven vrouwen haar, sinds die brandstapel, met rust zouden laten, zolang zij hen met rust liet.


    En rust is wat ze wilde hebben; om haar kind te baren, en om zich te bekwamen in de toverkunst, om nog sterker te worden, om uit te groeien tot een vrouw met macht... Ze schudde dus haar hoofd over dat rumoer aan de andere kant van de velden, en wijdde zich weer aan haar kruidenmengsels en extracten.


    Enkele malen had ze nu de aanwezigheid van iets onbekends in haar huis opgemerkt. Het waren niet de knagende muizen die de hele winter binnen hadden gelogeerd, en nu uit eigen beweging weer naar buiten trokken. Het waren ook niet de vliegen, bedwantsen, spinnen, wandluizen, muggen, mieren, kakkerlakken, pissebedden, franjestaarten of slakken die rondkropen over en achter de muren en de vloeren. Het was niet de kerkuil die zijn nest gemaakt had in de nok van het dak en soms met holle stappen wandelde over het hout. Maar iets wat op een menselijke wijze nadacht.


    Twee keer had de Zwarte magie voor gevorderden op een andere bladzijde opengelegen dan waar ze het had achtergelaten. En er raakten dingen kwijt die voor muizen niet interessant waren. Flesjes met vloeistof. Potjes met zalf. Zakjes met reukloze poeders. En zelfs had ze op een middag ‘iets’ horen stamelen in haar keuken. Ze was zich doodgeschrokken, was naar binnen gerend en had uit haar ooghoek een kleine schim zien glijden naar een kier in de vloer...


    Ze meende nu dat ze door haar getover een duiveltje had opgeroepen. Misschien was dit wel een teken van haar vooruitgang in de zwarte magie. Misschien zou haar huis binnenkort wel vergeven zijn van dit soort duistere, bijna onzichtbare bondgenoten. Maar dit vooruitzicht lokte haar niet aan, want het zou betekenen dat ze geen ongestoord ogenblik meer zou kennen...


    Ja, wij zijn niet overal even welkom, dokter. En dat is de reden dat we ons soms moeten verhullen, nietwaar?


    (Maradique grinnikt kort.)


    Goed. Leida was, kortom, wat huiverig geworden. Ze twijfelde, voor het eerst, aan waar ze mee bezig was. Maar toen, op een morgen, na het roken van een pijp, was ze in slaap gevallen in een stoel in de hoek van de keuken. De hele nacht had ze gewerkt bij het licht van kaarsen, ze had gemengd, verpoederd, uitgekookt en vermalen. Ze had een drankje tegen zwaarmoedigheid gefabriceerd, die ziekte van de ziel, en ze wist dat ze bijzonder goed geslaagd was, want direct had ze het uitgetest, een slokje, en ze had zich welgemoed gevoeld. Verder had ze een paar bezweringen uitgesproken om het kwaad te weren... Ja, hoe dubbel kun je zijn, nietwaar...? Maar ze was kortom druk in de weer geweest en ’s ochtends was ze ingedommeld in die stoel.


    En nu drong er langzaam in haar grillige dromen een stemmetje door, een hoog gelispel, van iemand die moeizaam woorden spelde. Zonder zich verder te verroeren sloeg ze haar ogen op en zo zag ze op tafel, op het boek, een marterachtig dier. Het had een dun, wit lijfje met enkele roestkleurige vlekken. Het was, met staart, een centimeter of vijfentwintig lang. Het diertje spelde ingespannen en aandachtig, maar erg goed lezen leek het niet te kunnen, want het ging maar langzaam. Bovendien moest het telkens een stapje opzij doen om de regels te kunnen volgen.


    Zo ontmoette ze dus Morro. Leida had een paar woorden gezegd waarop de wezel – want dat was het – in één vloeiende beweging onder de keukenvloer was geschoten. Ze had zachtjes tegen hem gepraat terwijl hij met zijn kraaloogjes naar haar gluurde, vanuit de veiligheid van de kier waardoor hij weggedoken was. Hij had geantwoord, met dat hoge stemmetje. En algauw werd het Leida duidelijk dat Morro haar drankje had gevonden.


    Er waren inmiddels alweer weken voorbijgegaan sinds hij was betoverd. Hij was radeloos geweest in het begin. Maar wel had hij, behalve zijn intact gebleven mensenverstand, nu ook zijn wezelinstinct. Hij was dus op muizenjacht gegaan, eerst in die schuur waarin het allemaal gebeurd was, later in het vrije veld. Hij had begrepen dat hij voortaan op moest passen voor de dorpskinderen, want bijna was hij door een grote steen geraakt, die Dagowin naar hem toe geslingerd had. Gedurende deze dagen was zijn vacht aan het wisselen, het wit van de winter maakte plaats voor het roodbruin van de zomer, vandaar die vlekken.


    Leida praatte en bleef zitten, en Morro kwam stukje bij beetje tevoorschijn, eerst nog op zijn hoede, daarna meer op zijn gemak. Er waren nog maar weinig muizen onder het huis, zei hij. Maar daarvoor was hij hier ook niet gekomen; hij was hier om zichzelf terug te veranderen. Daarom las hij stiekem in haar boek.


    Leida lachte, kakelend als een echte heks, maar er was niets kwaadaardigs in haar stem.


    ‘Als je wilt,’ zei ze, ‘kan ik je helpen.’


    ‘Waarom zou je dat doen?’ vroeg Morro achterdochtig.


    Nu had Leida kunnen zeggen dat ze het wilde doen omdat ze hem wel aardig vond, maar ze zag dat hij dat niet zou vertrouwen.


    ‘Als ik je terugverander moet je daarna wat voor mij doen,’ zei ze.


    ‘Wat dan?’ vroeg de wezel.


    ‘Knap mijn huis maar een beetje op,’ zei ze. ‘Een verfje hier en daar. Wat dingen repareren.’


    Morro knikte.


    ‘Ik zal het tegengif ophalen,’ beloofde Leida.


    Ze liep naar de voet van de treureik. Ze groef op de plek waar ze het flesje had verstopt. Maar... het was weg.


    Totaal onvindbaar, dokter! En alleen ik weet dat het eerst door een konijn omhooggewoeld was en daarna meegenomen door een ekster. Nu sierde dat glinsterende flesje zijn rommelige nest...


    Leida liep dus teleurgesteld weer terug. Ze legde de zaak uit aan de wezel die op de keukenvloer zat te wachten. Hij was niet eens zo triest.


    ‘Ach...’ zei hij. ‘Zo vervelend is het leven niet... Ik zorg nu lekker voor mezelf, er is eten genoeg. En ik weet niet hoe het komt, maar ik heb het gevoel dat ik opeens veel ouder ben dan ik eigenlijk ben.’


    Geen stom kereltje, dokter! Want hij had gelijk. Hij was tenslotte een wezel nu! En het hart van zo’n diertje klopt sneller dan een mensenhart...


    Kunt u dit niet volgen? Het is anders tamelijk eenvoudig: elk warmbloedig wezen heeft ongeveer hetzelfde aantal hartslagen tijdens zijn leven, dokter. Een walvis heeft er zowat net zoveel als een muis. Alleen die walvis verdeelt ze over honderdvijftig jaar en die muis over maar twee.


    Toch maken ze hetzelfde mee! Die muis leeft stomweg sneller. Wat hij ervaart in een paar jaar is precies hetzelfde als jij ervaart in je mensenleven – als je tenminste, laten we zeggen een jaar of zeventig wordt; als je dat haalt, Gossmeier...


    Het ritme van het hart, wil ik maar zeggen, is het ritme van onze ervaringen, snapt u wel... Waarmee de dichters toch weer aardig de spijker op de kop sloegen met hun gezemel over de taal van het hart...


    Maar daarom dus verouderde Morro nu in een hoger tempo! In die weken dat hij een wezel was, had hij zowat de ervaringen van een heel jaar mensenleven gehad. Eigenlijk zou je dus kunnen zeggen dat hij al een jaar lang wezel was...


    En dus trok hij maar weer het veld in, in afwachting van het drankje dat Leida voor hem zou bereiden, en hij joeg op muizen en was tamelijk voldaan over zijn onvoorstelbare lenigheid en zijn onafhankelijkheid. En als hij zin had in een menselijk gesprek liep hij naar het huis van de heks.


    Zo kreeg zij er een huisdier bij. Maar het drankje, ontdekte ze algauw, zou ze pas de volgende winter kunnen brouwen. Ze had planten nodig die in het koude seizoen geplukt moesten worden. Morro aanvaardde dit tamelijk stoïcijns.


    En in de verte klonk intussen steeds maar het lawaai van die vrouwen, die zich als kerels probeerden te gedragen... Er waren ongelukken, nu en dan. Eén vrouw werd bedolven onder een instortende wand. En zeker vier vrouwen raakten een vinger of een teen kwijt; dit alles omdat ze geen enkele ondervinding hadden met het slopen van gebouwen.


    Maar alle daden eisen slachtoffers. Khali maakte haar zusters keer op keer warm voor haar voornemen tijdens de vergaderingen. Ze spiegelde de vrouwen – met een profetisch oog – een hele oorlog voor die ze zouden moeten voeren met de mannen uit de omringende dorpen. Ze zaaide de gerechtvaardigde angst dat de omgeving het er op den duur niet bij zou laten zitten – ze zouden uiteindelijk een makkelijke prooi kunnen worden voor bendes van bewapende mannen! En aldus spoorde ze de zusters aan om onverwijld verder te gaan met breken.


    Zwaar werk! Maar door een goede organisatie en het afwisselen van de ploegen vorderde het wel. Bovendien werkten die vrouwen nu voor hun leven.


    Ze hadden vooralsnog de tijd; want zo’n vaart liep het voorlopig niet met die imaginaire bendes mannen. Fouquet, om maar eens iemand te noemen, was bemodderd, zijn ego was een weinig beurs en zijn zenuwen wat overspannen, maar hij paste er wel voor op om iets, aan wie dan ook, over het incident los te laten. Hij liet zijn kleren wassen in een herberg in Garvón. Hij nam zich voor om weer wat discutabele klanten te ontvangen, waarbij hij telkens de best betalende zou uitkiezen – en zo zou hij het verlies van zijn hoeve kunnen goedmaken. Want terugkeren naar Kuonen was wat hem betrof geen optie.


    Verder waren er natuurlijk enkele individuen die dit wél deden. Mannen die uiteindelijk waren gaan nadenken; die hadden besloten dat het leven op de weg toch eigenlijk geen leven was, en dat ze zich, onder invloed van de gebeurtenissen, wat al te makkelijk hadden laten verjagen van hun huis en haardstee.


    En dus verschenen er nog wel eens spijtoptanten in Kuonen die, desnoods met geweld, hun woning en zelfs hun vrouw weer in beslag wilden nemen – maar deze teruggekeerde dolers ondergingen dezelfde behandeling als de ridder; en dat was niet iets om achteraf rond te gaan bazuinen.


    Er waren intussen een paar geweldloze sterfgevallen, beide oude knarren. En sindsdien woonden er, afgezien van een paar kleine jongens (die spoedig zouden worden weggestuurd), in Kuonen nog twee mannen. De ene was de dorpsgek, Basta. Hij werd nauwelijks gezien als man, hij was meer een soort van levend ornament. Soms, als hij al te erg begon te kwijlen, gaf een van de vrouwen hem uit medelijden wat te eten. Zijn wrakkige onderkomen, helemaal aan de rand van het dorp, was het eerste dat tegen de vlakte ging. Eigenlijk hoopte Khali dat daarmee ook de bewoner, die achtergebleven pukkel, verdwijnen zou. Maar Basta had hikkend en handenwringend staan huilen, en was vervolgens blijven rondhangen. Hij sliep nu in de een of andere schuur, of buiten, eeuwig in zijn stinkende vodden, hij slofte maar wat heen en weer, vaak in de nabijheid van de kookploeg. Het vrolijke ‘Basta!’ kwam nog maar zelden over zijn lippen. Hij keek tegenwoordig nogal boos.


    De andere overgeblevene was een witharige hoogbejaarde. Hij woonde in een huisje achter het gemeentehuis. Zijn naam was Ludovicus, ik zal hem verder Lud noemen; want ook hij heeft zijn rol in deze bonte geschiedenis.


    Lud wist zelf al lang niet meer hoe oud hij was. De laatste tien, twintig jaar waren omgegaan in een soort tandeloze mist, de seizoenen hadden elkaar opgevolgd met steeds hogere vaart, ik zei het al, zijn hart klopte steeds trager, en zijn tijdsbesef was dientengevolge van een dommelende loomheid. Hij was onderhouden door de dorpsgemeenschap, toen het dat nog was, hij at, hij sliep, er was alweer een dag voorbij, hij sliep opnieuw, en soms nam hij een bad, als de jeuk van de luizen tot hem doordrong.


    Lud schuifelde nu nog steeds soms door de straten, meestal op weg naar de plek waar ooit de bakkerij had gestaan, al bestond die intussen dan niet meer. Het verbaasde hem niet dat hij op dergelijke tochten enkel vrouwen tegenkwam, dat gebeurde al jaren, aangezien de mannen meestal aan het werk waren geweest op de uren dat hij buiten was. Wel vond hij dat de vrouwen van tegenwoordig flinker waren, want hij zag hen nu zo dikwijls sjouwen met stenen en gereedschappen.


    De vrouwen zagen Lud van tijd tot tijd gaan, maar er was niemand die durfde te zeggen: ‘Weg met die man!’ Lud was zo wankel en nietig, dokter, de heel zwakken en de impotenten vormen geen bedreiging, nietwaar? Dus stopten ze hem meestal wat brood en groenten in zijn armen waarvoor hij dan beleefd bedankte. Hij had maar weinig nodig.


    Het aanzicht van Kuonen focuste zich intussen langzaam: het dorp werd kleiner. De grote schuren waren tamelijk vlug onttakeld en vervolgens afgebroken. Vreemde lege plekken in het bos! En de buitenste huizen waren nu met de grond gelijk gemaakt, al lagen er nog hopen puin waar ze hadden gestaan. De binnenste ring, om het plein, werd op sommige plekken wat steviger en massiever – Kuonen werd als het ware ingedikt. Een mierige en zware arbeid. Wel begon er een schaars­te te ontstaan aan goed gereedschap. Eigenlijk was er dus een smid nodig; maar geen van de vrouwen bezat de vaardigheden van dit vak.


    En voortdurend gingen er dingen fout. Muren scheurden. Metselwerk werd wankel of scheef. Specie brokkelde of bleef juist eindeloos vochtig, waardoor het opgebouwde onbetrouwbaar was.


    Khali kwam hierdoor op het idee om spionnen uit te zenden. Stevige, slimme, vooral niet te mooie vrouwen, die in de leer moesten gaan bij ambachtsmannen in de dorpen in de streek. Zij moesten zich op de een of andere wijze indringen, de kunst afkijken, zo snel als mogelijk was. En vervolgens moesten ze terugkeren als volleerd smid, verfmenger, bouwmeester, stenenbakker et cetera; al die beroepen die altijd zo typerend mannelijk waren geweest moesten worden geleerd.


    De uitgeselecteerde vrouwen vertrokken, een voor een, gedurende de nacht, in verschillende richtingen. Allemaal zwoeren ze terug te komen zo gauw ze de geheimen van het voor hen uitgekozen ambacht enigszins hadden doorgrond. Voor de meesten een emotioneel afscheid; want meerdere zusters waren verhoudingen met elkaar aangegaan.


    Khali’s volgende maatregel was de benoeming van een ‘College van wijze vrouwen’. Zo werd de basis gelegd voor een nieuwe machtsstructuur; en zo voorkwam ze dat men haar beslissingen zou negeren, want de besluiten kwamen nu van een groep en niet langer van één enkele persoon.


    In feite kreeg Khali hiermee de macht stevig in handen! De vrouwen die zijzelf benoemd had waren haar namelijk volledig toegedaan. Ze waren niet stom, maar wel waren ze onderdanig en hadden een weinig sterke wil.


    Ja, Khali was werkelijk geslepen... En ze genoot van haar nieuw verworven overwicht. Jarenlang was ze, alleen omdát ze een vrouw was, onbeduidend geweest. Men had nooit naar haar ideeën of voorstellen willen luisteren, en dat was ze bepaald niet vergeten, integendeel; het had haar diep gekrenkt.


    Ze was in aanleg niet zo slecht, misschien, wie zal het zeggen... Maar frustratie en heerszucht kunnen mensen drastisch veranderen, nietwaar? Voor ons een verrukkelijke combinatie, dokter, een grondstof waaruit je wat kunt kneden...


    Het is wel weer genoeg zo, vindt u niet...? De avond valt... Wat? Die mannen bij de zee...?


    Vooruit. Ten laatste dan, om u te dienen! De dichter en de engel leefden vooralsnog tamelijk onbelemmerd verder. Het beetje eten dat de ridder had achtergelaten was al heel snel op en het kostte vooral Joa moeite om zich weer te zetten aan de eentonige maaltijden van zeewier en gerookte vis en alikruiken. Wel werd het voedsel afgewisseld met zo nu en dan een ei, als een van hen een vroeg nest vond... Een uitbundig voorjaar, dokter... Zo’n stille tijd, zoals veel mensen die gedurende een bepaalde periode in hun leven ondervinden... Zo’n tijd waarin men het gevoel krijgt dat alles eeuwig is, dat de dingen voorgoed zo zullen doorgaan; een tijd dat je door de stilte heen het verre geblaf hoort van een hond, met een lichte echo, of, in geval van die mannen, van een vos... en dichterbij klinkt het geruststellende gekoer van een paar houtduiven... En alles lijkt te verglijden in nutteloos gekrummel en gemijmer...


    Maar achteraf blijkt dan dat juist die periode ongelofelijk waardevol en rijk was voor de ziel, en een ware humus voor een leven... Ons dichtertje zou in ieder geval nog vaak aan deze lente terugdenken. Het bestaan viel hem niet zwaar nu, na die rauwe winter, en het land om hen heen was schoon... Nee, hij mocht dan soms met lange tanden eten, hij had toch meestal geen spijt van zijn besluit om hier te blijven... En zie hem ijverig pennen! Joa had alweer vier vellen vol gekrabbeld. En soms zaten de mannen naast elkaar op een duin, badend in de zon. Ze ontvingen die zonnestralen, dokter, alsof het manna was, of liever nog een uit de hemel neergedaald geluk, alle poriën stonden open, hun gezicht was gekeerd naar de strelende stralen, hun ogen gesloten... Hun spreeuw was daar niet bij, die had het druk, hij had een partner gevonden – want Syla was een mannetje gebleken, de beide vogels waren bezig aan een nest op het dak van de hut, onder een richel.


    Zie ze zitten, die twee mannen, met hun broze heil... Enorme haaien waagden zich tot vlak onder de kust, met name in de diepere gedeelten. Van bovenaf keken de mannen toe, onder de indruk van die bruine, bovenmaatse dieren, zeker twaalf of dertien meter lang, traag langszwemmend, met opengesperde bekken die als grote, witte vlekken voortschoven onder de oppervlakte... Ook zagen ze nog een keer de oude triton scharrelen tussen het wier, maar dit schuwe creatuur kreeg hen opnieuw in de gaten, en verdween, dit keer voorgoed.


    Een mooie, stille tijd, dokter, maar lang zou het niet meer duren.


    En nou opgeduveld...
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    ...want je bent een paar dagen niet geweest... Veel werk zeker, om mijn verhaal te ordenen... Wat? Je hebt iets voor me meegenomen? Een bos bloemen...? Gossmeier, toch! Bloemen...


    (Maradique grinnikt zacht.)


    Het is een mooi, menselijk gebaar, hoor, dokter! Ik waardeer het. Werkelijk. Ik heb in duizenden jaren niets gekregen, afgezien van smeekbeden... Dus zet ze in een vaas, doktertje, die chrysanten, als herinnering... Je vindt er een in het kastje in de gemeenschappelijke keuken... Ja, je moet eerst uit deze kamer zien te komen... Maar bespaar je voortaan de moeite...


    (Dr. Gossmeier loopt, nadat de deur is ontgrendeld, weg uit de kamer. Hij keert na enige tijd terug met de bloemen, in een plastic vaas.)


    Ja, daar, dat lijkt me uitstekend. Ze staan prachtig, dokter. Dat is wat je hoort te zeggen, nietwaar? Gaat u zitten. Ga zitten...


    We gaan door. Daar bent u voor gekomen. Het is aardig dat ik ook iets heb voor u. Kijk. Persoonlijk geschetst, dat had ik nog beloofd...


    (Maradique overhandigt de dokter een papier.)


    Een snelle tekening, niet meer dan dat. De namen heb ik er niet bij geschreven, maar die kan ik u nu vertellen. Dat daar is Kuonen. Juist, dat... En verder hebben we Garvón, daar. Andromei. Tangeri en Lengeri. En helemaal aan de andere kant ligt Kaluma, daar komen we vandaag aan toe... Die stip daar is de verblijfplaats van Kodei en Sibil. En die andere stip, bij de zee is... Ja, natuurlijk, dat begrijpt u al. U moet de namen er zelf maar bij schrijven, op een later tijdstip. Het komt allemaal wel. Als u iets vergeet kunt u het me nogmaals vragen. Maar veel van dat kaartje leeft inmiddels wel voor u, lijkt me. U onthoudt ’t wel.


    Waar waren we gebleven? Staat die recorder weer aan? Juist... Twee mannen hebben een hut gebouwd bij de zee; ze zijn daarmee een paar geworden. Een meisje is gaan houden van haar aanrander, en nu draagt ze zijn kind. Een dorp is bijna manloos geworden, maar daarmee niet hulpeloos, want er is een leidster opgestaan met een nieuwe naam... Een jongen is veranderd in een wezel, maar tilde er niet te zwaar aan... Een ridder is in de modder gejonast... En een leerling-duivel is losgelaten op de streek...


    Die laatste zullen we even volgen. Hoog cirkelde Hamel, als een zwarte leeuwerik, over Boon-Tee. Onder hem lagen de bossen, ze bedekten de heuvels en de vlakten, al was er hier en daar de kaalslag van wat velden en soms een enkel dorp. Hamel kon in z’n nopjes zijn. Hij was in rang gestegen. De zaken liepen op rolletjes daarbeneden. Hij klapperde met zijn leerachtige vleugels en draaide kringen in de lucht, nog net zo ijdel en zelfgenoegzaam als toen hij zijn witte gewaad droeg en Augusto heette. Onder hem lag nu het land te wachten en het leek hongerig uit te kijken naar zijn terugkomst.


    En terugkomen zou hij! Net had hij een groepje zielen afgevoerd naar de hel – een hele familie was zich te buiten gegaan aan giftige paddenstoelen –, en twee van die zielen waren zo verdorven zwart geweest dat ze geschikt waren om zelf weer duivels te worden, op den duur. En nu daalde hij langzaam af, naar de bodem van de aarde. Eenmaal op de begane grond vermomde hij zich in een handomdraai als een bemiddelde handelsreiziger. Vier lagere duivels werden opgetrommeld en getransformeerd tot paarden, die zijn koets moesten trekken. Op de bok zat Wornslov, een van de portiers uit de hel, en Wornslov droeg een jas met gouden tressen en liet de zwepen knallen op de ruggen van die mindere duivels.


    Naar Kaluma ging de tocht – kijk maar even op dat kaartje, dokter – en naar dat stadje verplaatst zich nu dus onze aandacht. Terecht, want er gebeurde genoeg...


    Kaluma was een wat grauwe conglomeratie van gebouwen, maar niet zoals Lengeri of Tangeri of Garvón, het was namelijk rijker. Sommige straten waren betegeld met klinkers, vele huizen waren van steen, met een eerste verdieping, er waren smetteloze stoepjes en fris geverfde, met houtsnijwerk versierde kozijnen en dakomlijstingen, en ik kan het stadje dus eigenlijk net zo goed schilderachtig noemen alsgrauw. Wel was er meer te doen dan voorheen.


    Natuurlijk werd er druk gepraat over de vreemde gebeurtenissen in Kuonen (dat niet eens zo heel ver weg lag), waarbij de mensen zich haastten om hun oordeel uit te spreken. Een kortzichtig oordeel, een bekrompen oordeel, dit kón niet en dat kón niet, en die vrouwen moesten eens een flink pak slaag krijgen en veel mannen dachten daarbij: en een goeie beurt. Maar het waren juist de vrouwen die de hardste opinies aanhingen, ook al waren er dan vrouwen die de zusters in Kuonen in stilte bewonderden.


    Maar waar veroordeeld wordt, daar is de duivel! Hamel had zich, dankzij zijn instinct, ineens sterk aangetrokken gevoeld tot deze plaats van zelfingenomen, gegoede inwoners; hier, in deze sfeer van starre en vrekkige kleinburgerlijkheid, vielen zielen te winnen. Want Kaluma mocht dan welvarend zijn, bedelaars of zwervers konden er over het algemeen eerder rekenen op een pak slaag dan op een aalmoes of een maaltijd.


    Maar net voor de spectaculaire intrede van Hamel, met zijn koets, kwam Fouquet dit stadje binnenrijden. Zijn kleren waren weer hersteld en eerbiedwaardig, hij zag er keurig uit, ware het niet dat hij een wat irritante, lichte zenuwtrek had overgehouden aan het beschamende voorval; telkens als hij nu sprak tegen een vrouw vertrok zijn gezicht in onwillekeurige, korte spasmen.


    Rechtop gezeten klepperde Fouquet door de hoofdstraat, zijn nieuwe tic zo goed mogelijk in bedwang houdend, en hij werd met ontzag nagekeken door jong en oud. Zo hoorde dat, zo was alles weer redelijk normaal, en Fouquet voelde zijn ego weer wat groeien en zijn gelaatsspieren kwamen enigszins tot rust.


    Hij nam zijn intrek in herberg ‘De Kokarde’ – ‘De beste kamer!’, ‘Onmiddellijk, heer!’ – en wachtte tot de mensen met hun moeilijkheden naar hem toe zouden komen. Dat gebeurde al diezelfde dag. De eerste die onderdanig op zijn deur klopte was een kleine herder. De herder had last van een beer. Het dier had enkele van zijn schapen aangevallen en weggesleept en kon die ridder nu die beer niet opsporen en doen verdwijnen...?


    Fouquet keek uit het raam en dacht na. Hij moest terstond een excuus bedenken, want hij had absoluut geen zin om het op te nemen tegen een beer. Beren waren niet geïmponeerd door zijn uiterlijk en daar moest deze ridder het toch meestal van hebben. Bovendien kon die herder natuurlijk bijna niets betalen en zo liep hij andere opdrachten mis die beter zouden schuiven.


    ‘Ik zal je een waardevolle raad geven,’ zei Fouquet terwijl hij zich omdraaide.


    ‘Wat?’ vroeg het mannetje.


    ‘Achter het woud, in het noorden,’ ging Fouquet verder, ‘is een duingebied. Er wonen een paar mensen, er zijn veldjes, er is gras in overvloed en er zijn geen beren. Ga daar maar met je kudde heen.’


    ‘Maar... Maar, heer... Ik heb altijd in de heuvels gewoond...’ zei de herder. ‘Ik ben er om het zo te zeggen geboren en getogen... En nu zou ik...’


    Fouquet hief zijn hand op. ‘Ons onderhoud is ten einde. U hoeft mij niets te betalen. Dit gesprek was kosteloos. Ga nu.’


    De herder ging met een gebogen hoofd. Opgelucht haalde Fouquet adem, niet alleen omdat het netelige onderhoud voorbij was, maar ook omdat die herder behoorlijk uit zijn mond gestonken had.


    Het volgende bezoek was van een welgestelde boer. Er was een brutale, armoedige jonge vlerk die het met zijn dochter had aangelegd. Zijn dochter, een heuse schoonheid, was bestemd voor iets beters. Kon de heer Fouquet die luis niet eens op een ferme manier aan zijn verstand brengen dat hij uit de buurt moest blijven van zijn Sigrid...?


    Natuurlijk wilde Fouquet hier wel aan meewerken. Haast ongemerkt stopte de boer hem enkele munten in de hand. Bijna net zo ongemerkt stopte Fouquet die weg. Hij kreeg de naam en woonplaats van de jongeman te horen. En de boer ging, met een vette knipoog, heen.


    Zo kwamen er die middag nog wat mensen, burgers en herenboeren, en hoe voornamer ze gekleed waren, hoe hartelijker ze werden ontvangen.


    ’s Avonds ging Fouquet dineren in de gelagkamer en toen hij daar binnenkwam stonden de mensen op om hem met de gepaste egards te kunnen begroeten. Fouquet glimlachte minzaam, boog links en rechts, nam plaats aan de beste tafel en hield zich verder bezig met de ingemaakte honingzwammen en de reerug, en bovendien met een van de serveersters.


    De volgende ochtend echter bleek zijn ster een weinig te zijn verbleekt; toen hij ging ontbijten kwam er niemand overeind, de gasten schenen druk in overleg. Fouquet vroeg ontstemd wat er aan de hand was, en kreeg te horen dat een rijke edelman de vorige nacht nog een kamer had betrokken in dezelfde herberg.


    Niemand kende hem, niemand had er ooit gehoord van de heer van Poloson, en niemand wist wat hij in zijn schild voerde.


    De duivel heeft geen haast, dokter, laat dat duidelijk zijn. Hamel sliep niet, maar hij kon best genieten van eventuele eerbewijzen of attenties, en dat is wat hij die dag deed. Ook hij kwam binnen in de gelagkamer, ook hij boog links en rechts om alle hulde nederig in ontvangst te nemen, en hierbij neeg hij ook even naar Fouquet; die hem aankeek, waarbij de ridder onwillekeurig schrok van die diabolische ogen, waarna hij hem een stugge hoofdknik zond.


    De heer van Poloson verlummelde de dag, maar al diezelfde avond ging hij in eigen persoon op bezoek bij een paar kleinere winkels en reeds de volgende dag was de naam van een van die nerinkjes gewijzigd. Eerst had het eenvoudigweg ‘Boeken en schrijfbenodigdheden’ geheten; nu luidde de naam: ‘Boekwinkel voor heeren’.


    Meteen, alsof het ze door de duivel zelf was ingefluisterd, wisten in ieder geval de mannen van het stadje Kaluma wat deze zonderlinge en geheimzinnige heer van Poloson verhandelde: prikkelende afbeeldingen! Afbeeldingen van vrouwen in uiterst oneerbare standen, zeg maar ronduit schunnige plaatjes. Vrouwen met meerdere mannen. Vrouwen met knotsvormige voorwerpen. Vrouwen met ezels. Twee vrouwen met elkaar...


    Hamel was op dit idee gekomen door een kunstenaar die afgedaald was naar de hel omdat hij zulke prachtige, natuurgetrouwe erotische tekeningen maakte. Deze ziel was tot zijn verbazing niet gestraft, hij mocht gewoon doortekenen. Sterker nog, hij kreeg meer levende modellen tot zijn beschikking dan waar hij gedurende zijn eenzaam leven van had kunnen dromen. Zijn nieuwe werkstukken werden hem vervolgens afgenomen, en daarna werden ze gekopieerd door een heel leger van gehoorzame duiveltjes, en voorzien van tekst. Hamel, die had bedacht dat hij nu zelf eens wat initiatief moest tonen, had dit zo georganiseerd. En in zijn koets lagen dan ook stapels van die tekeningen, keurig ingebonden in kleine, exclusieve bundels, te wachten op kopers.


    Zijn plan leek aardig te slagen: want al spoedig liep het storm. De ‘Boekwinkel voor heeren’ – die het eigendom was van ene Rosen – werd sinds zijn naamsverandering alleen nog maar na zonsondergang geopend. En ziet, hier werd werkelijk voorzien in een behoefte. Mannen in donkere mantels of met bont afgezette pelottes, de hoeden diep over het voorhoofd, kwamen schichtig binnen na eerst even rond te hebben gekeken, om dan op hun gemak te kunnen bladeren.


    De heer van Poloson zelf, toekijkend vanaf een grote hoogte, wreef zich in zijn poten. Het geld kon hem vanzelfsprekend niets schelen, ook al kwam het nu in grote hoeveelheden binnen; het was, meende hij, voornamelijk een brug voor al die burgermannetjes – een ferme eerste pas in de richting van de hel...


    En daar had hij gelijk in, dokter, zij het op een andere manier dan onze wat naïeve vriend verwachtte. Wat ik bedoel is dat hij hiermee een eerste aanzet had gegeven, een kiem gezaaid had, voor een nieuwe manier van handelen – namelijk het zoeken naar een gat in de markt.


    Want dát is wat er hier gebeurde, in Kaluma! Voor het eerst werd er hier iets geleverd wat appelleerde aan de laagste lusten; en tegelijkertijd was dit een artikel dat alleen de gefortuneerderen zich konden veroorloven. Het zou een voorbeeld worden, een pijler, voor een nieuwe economie...


    Maar Hamel zelf realiseerde zich dit niet. Hij keek zoals men dat daar toen gewend was, namelijk enkel naar de directe gevolgen; en die waren, in dit geval, het opwekken en bevorderen van wellust op een plek waar tot dan toe schijnbare kuisheid en tucht hadden geheerst.


    Nu hij dit zaakje zo goed op poten had gezet, nu deze loot zo netjes wortel had geschoten, verdween de heer van Poloson uit het zicht, met achterlating van grote hoeveelheden van die boekjes.


    Natuurlijk, zoals altijd bij iets nieuws, kwamen er al net zo spoedig de protesten. Notabelen en leden van de kerk verzamelden zich al enkele dagen later voor de ‘Boekwinkel voor heeren’. Hamel, zwevend boven de daken, zag het groepje nijdig samendrommen. Goed dus dat hij nog een oogje in het zeil hield! Want dit had het vroegtijdige einde kunnen betekenen van zijn opbloeiende zaak.


    Hij daalde neer en vermomde zich als een van de stadsbewoners; een man van wie hij zeker wist dat die op dat ogenblik op jacht was in de heuvels. Onopgemerkt mengde hij zich in het groepje gewichtig verontwaardigde heren, met hun zware, gevoerde jassen en imposante bakkebaarden.


    ‘Rosen!’ riep nu een van de gewichtigsten, ene Ziegler.


    Rosen verscheen voor het raam. Een lompe kerel, niet gauw bang. Hij woonde achter in zijn winkel, hij had iets dergelijks al min of meer zien aankomen.


    ‘Wat moeten jullie?’


    ‘Rosen,’ riep Ziegler, ‘wij komen je verdomde handel opdoeken! Je bent een vuilak en een smaad voor de streek en wij sommeren je hier te vertrekken!’


    ‘Een vuilak? Zeg hoor es effe... Rustig aan, Ziegler.’


    ‘Niks rustig aan! Die handel van je komt rechtstreeks uit de hel! Je levert die rotzooi in, en wij zullen de boel verbranden. En jijzelf mag blij zijn dat...’


    In dergelijke bewoordingen ging de discussie nog even door. Hamel maakte zich ondertussen weer los uit het groepje. Hij was tegen een aantal van die heren op gebotst, had telkens zijn excuses gemaakt en was vervolgens fluks naar de achterkant van de winkel gebeend.


    Steeds meer op sensatie beluste inwoners, steeds meer nieuwsgierigen stroomden intussen toe, er ontstond een menigte in die straat. En het was toen dat Rosen plotseling ontdekte dat hij niet meer alleen daarbinnen was; achter hem was een roerloze, wazige figuur opgedoemd. Geschrokken draaide de winkelhouder zich om.


    ‘Wat... Wat is dat hier?’


    Het duistere personage, staand in zijn eigen schaduw, fluisterde: ‘Ik kom je helpen. Vraag maar eens aan dat heerschap wat die gisteren in je winkel deed.’


    ‘Ziegler...? Die is hier nog nooit –’


    ‘Gehoorzaam! Het zal je redden.’


    Rosen draaide zich onmiddellijk terug naar het raam. Hij was een zwakke, doffe geest. Net als bij de heer van Poloson het geval was geweest, voelde hij dat hij niet anders kon dan het uitvoeren van deze bevelen.


    ‘Ziegler!’ schreeuwde hij naar buiten. ‘Als je mij hier zo nodig weg wilt hebben, wat deed jij dan gisteren zelf in mijn winkel?!’


    Ziegler kleurde donkerroze onder zijn bakkebaarden. ‘Nu is het wel genoeg, Rosen!’ bulderde hij. ‘Je bent niet alleen een smeerlap, jij bent zelfs een schandelijke leugenaar! Mannen, we breken deze poel van ontucht af tot de laatste steen!’


    ‘Vraag hem wat hij in zijn binnenzak heeft,’ beval de donkere figuur.


    ‘Eén momentje!’ schreeuwde Rosen. ‘Wat heb je dan in je binnenzak?!’


    De andere notabelen, die al bedenkelijk hadden gekeken bij de eerste beschuldiging van Rosen, staarden nu, met de wenkbrauwen omhoog, naar Ziegler.


    ‘Ik weet niet waar hij het over heeft,’ sprak Ziegler woedend. ‘Het is pure laster.’


    ‘Dan vind je het zeker niet erg om even je binnenzak te laten zien?’ riep Rosen, van achter zijn, op een kier geopende raam.


    ‘Ik ben niet degene die hier terechtstaat!’ blafte Ziegler. ‘Maar om alle twijfels uit de weg te ruimen zal ik zeggen: hier!’ En tegelijkertijd vouwde hij triomfantelijk zijn jas open. Uit de binnenzak stak een dun, ingenaaid boekje. Een van de omstanders trok het met een zwaai omhoog.


    Hij las hardop: ‘Het relaas van Rosamunda in het woud.’


    Er viel een pijnlijke stilte in het groepje mannen. Enkele jongere stadsbewoners – het hulpje van de slager, een tweetal huisknechten, een notoire dronkenlap – die eromheen stonden begonnen verholen te lachen. Ziegler werd zo rood als een kreeft.


    ‘Maar... Maar...’ mompelde hij.


    ‘Hij is niet de enige,’ fluisterde Hamel in het oor van Rosen.


    ‘En hij is niet de enige!’ riep Rosen. ‘Kijken jullie elkaar maar liever eens na!’


    En dat deden de mannen, want allemaal waren zij er zeker van dat zij geen boekje bij zich hadden. Maar Hamel was een duivels zakkenroller, en uit wel vier van die degelijke jassen kwamen toch...


    Zo ontstond er, voor ‘De boekwinkel voor heeren’, een enorme vechtpartij tussen de mannen die ‘betrapt’ waren en de mannen die verschoond waren gebleven van deze morsigheid! De omringende buurtbewoners lachten zich rot, het werd een waar volksfestijn van boertige vrolijkheid.


    Toen die respectabele mannen uiteindelijk uiteengingen, met blauwe ogen en met schrammen, en vooral met hun vernietigde waardigheid, keek Rosen om naar zijn redder en wat hij al gedacht had bleek ook waar: het winkeltje was leeg als een regenton in de woestijn.


    (Maradique gniffelt.)


    Een fijne plek, dokter, waar dit soort burleske taferelen nog konden! En we zijn er nog niet klaar. Want in precies diezelfde tijd kwam er, dit keer heel onopgemerkt, een arme vrouw naar Kaluma. Ze was nog net geen zwerfster, daarvoor was ze te verzorgd en te doorvoed, daarvoor waren haar blauwe rokken en frambozenrode jak te degelijk, maar ze reisde toch ook duidelijk niet voor haar plezier of om iets te verhandelen. Ze liep naar de smederij, die zich iets buiten de kleine stad bevond, op de uitloper van een lage heuvel.


    De smid van Kaluma was een uit de kluiten gewassen vent, gespierd door zijn beroep, gekleed in gebleekt linnen en in leer, een vrijgezel; bij tijden heel erg dronken, waarbij hij luidruchtig werd en iedereen met zijn plotseling scherp geworden tong het bloed onder de nagels vandaan pestte. Maar was de drank uitgewerkt, dan sloot hij zich weer op in zichzelf en werd opnieuw zwaarmoedig en ernstig, en was hij weer een broeierig vat met borende, nogal vervaarlijk kijkende ogen. Er was geen leerling die het bij hem uithield.


    Hij heette Laobit, zij heette Sula. En zij vormen de Romeo en Julia van deze geschiedenis, dokter, zij het op een wat alledaagsere wijze...


    Sula was namelijk niet mooi. Ze was nogal grofgebouwd en haar ogen stonden erg dicht bij elkaar. Maar ze was niettemin niet stom en had een groot, nog ongebruikt reservoir van liefde te vergeven.


    Op het moment dat ze bij de smidse aankwam was Laobit alleen. Hij zat op een bankje voor zijn huis te bladeren in een boekje. Dat boekje heette ‘De affreuze geheimen van de nimf in de boomgaard’ en hij stak het schielijk weg toen hij de vrouw zag naderen over de helling.


    Zijn zinnen waren inmiddels dan verhit door de pikante tekst en de plaatjes. En in die toestand hoorde hij haar aan.


    ‘Ik kom uit Garvón,’ zei Sula, na een korte, vormelijke groet. ‘Ik hoorde dat jij een leerling nodig had.’


    Laobit had in een hol gelach willen uitbarsten. Een vrouw als leerknecht! Hoe haalde dat mens het in d’r kop! Maar toen keek hij haar aan en Sula keek terug en er knetterde iets tussen die twee.


    ‘Jawel,’ mompelde de smid, tot zijn eigen verwondering. ‘Ik zoek een leerling. En ik zoek een vrouw...’


    Sula sloeg haar ogen neer. Ze was vastbesloten geweest om hier aangenomen te worden. En ze had alles verwacht. Hoongelach. Vuige grappen. Sarrende opmerkingen. Op alles had ze een antwoord klaar gehad. Op alles, behalve op dit...


    ‘Goed,’ zei ze, haar hoofd schuddend, alsof ze iets probeerde te verjagen. ‘Hier ben ik dan...’


    En het was niet duidelijk of ze bedoelde: als leerling of als vrouw.


    Laobit kwam plotseling tot zichzelf. Ook hij schudde met zijn hoofd, bijna alsof hij haar imiteerde. ‘Dat kan toch niet...’ zei hij. ‘Ik kan toch geen vrouw als leerl...’


    ‘Ik ben sterk,’ onderbrak ze hem. ‘En je hoeft me niets te betalen. Neem me alleen een paar maanden op proef.’


    Laobit wrikte zijn kin heen en weer, nu vastberaden. ‘De mensen,’ zei hij. ‘De mensen zullen praten, ze zullen van alles denken...’


    ‘De mensen zullen me niet zien,’ zei Sula koppig. ‘Ik blijf wel in de smidse.’


    De smid begon opeens alsnog te lachen. Zijn lach schoot omhoog en wiekte om hen heen, als een vogel, en zijn gezicht werd vriendelijk en zacht, en ook wel wat hunkerend. Want voor zijn ogen zag hij nu deze vrouw lopen, naakt, tussen de stammen van de kleine boomgaard achter zijn huis. Hij wilde, besefte hij, haar dolgraag hier houden.


    ‘Een dienstmeid,’ zei hij. ‘Ik heb een dienstmeid nodig. Dat bedoelde ik. Dus als je wil...’


    Sula voelde dat hij zich gewonnen gaf. ‘Ik wil leren smeden,’ zei ze.


    ‘Ik zal je leren smeden,’ zei Laobit, ‘als er niemand is. Geen klanten, bedoel ik. Waarom je dat zo graag wil... Maar... Maar het kan. Ja, dat kan wel, denk ik... Als ik gasten heb gedraag je je als dienstmeid. Voor kost en inwoning.’


    Sula knikte en ze vermeed hem nogmaals aan te kijken. Ze nam haar intrek in een lege achterkamer van het huis.


    Sinds die tijd had Laobit de smid geen rustige minuut meer. Er was iets in hem verschoven in die ene seconde dat ze elkaar in de ogen staarden. Jij en ik, dokter, we weten het al lang: het was de bliksemflits waarmee je getroffen wordt als er echte liefde in het spel is...


    Maar de zware smid en de vrouw wisten het nog niet en dat is logisch, dit soort liefde is ook zoiets zeldzaams. Maar donderen doet het, als het inslaat...


    Laobit zorgde eerst dat hij dat boekje wegmoffelde, hij verstopte het zorgvuldig onder de hanenbalken van het dak. Daarna ging hij binnen in zijn woonhuis. Daar stond Sula al met een schort bij de kookplaats alsof ze hier haar hele leven had gewoond. Ze had het vuur aangemaakt en bereidde hierop soep. Ze was handig. Laobit snoof de geuren op en keek heimelijk naar haar lichaam. Hij hield niet erg van tomatensoep, maar hij was heel voorkomend en beleefd toen ze een kom met enkele stukken brood voor hem neerzette. Hij at zonder slurpen en wist niet goed wat hij moest zeggen. Zijn huis was zijn huis niet meer, dat realiseerde hij zich. Maar wonderlijk genoeg maakte die gedachte een geluksgevoel in hem wakker. Sula was verrast dat deze man, die zo’n reputatie had van schimplust en botheid, zo welgemanierd was tegen haar.


    ‘Goeie soep,’ mompelde Laobit.


    ‘Er is nog meer,’ zei Sula.


    ‘Dit is precies goed...’ zei de smid.


    Hij at met tegenzin zijn kom leeg en zij begon met het schoonmaken van de totaal vervuilde keuken.


    Sula kwam, dat zult u reeds hebben begrepen, uit Kuonen. Daar, rondom de dorpskern, waren de vrouwen nu begonnen met het ploegen en inzaaien van de velden. Ruw werk, want hele lappen waren alweer overgroeid met brandnetels en jonge populieren, met weegbree, wilgenroos, paardenbloem en zuring, en de tientallen andere gewassen die altijd op de loer liggen om zo gauw mogelijk de braakliggende stukjes over te nemen. Het was tijdens dit loodzware geploeter dat de eerste vrouwen met stille trom verdwenen. Ze kwamen ’s avonds niet meer opdagen in het gedeeltelijk in puin liggende dorp. Het zusterschap was hun te veel geworden, de arbeid was hun te taai en onder het eindeloze gepraat en geklaag en gekonkel dat vrouwen nou eenmaal in elkaars gezelschap plegen te doen waren ze sterk gaan verlangen naar mannelijk gezelschap.


    Als Khali vernam van dergelijke afvalligen trok ze vooralsnog haar schouders op.


    ‘Laat ze rennen,’ zei ze. ‘Ze hoorden hier blijkbaar niet.’


    Het zouden de laatsten niet zijn. Maar ondertussen meldden zich ook nog steeds voortdurend nieuwelingen aan, geknakte vrouwen, vermoeide vrouwen, zwerfsters, vluchtelingen en wezen, zodat het aantal min of meer gelijk bleef, terwijl het fanatisme groeide. De kankeraars, de onbevredigden en de avontuurlijken knepen ertussenuit en degenen die voor het eerst in hun leven iets als veiligheid ervoeren, en vriendschap, bleven en werden hartstochtelijke vechters voor het behoud van hun gewonnen vrijheid.


    De opbouw van de burcht, zoals Khali die in gedachten had, was echter gestagneerd. Want de vrouwen misten stomweg de benodigde kennis. Muren konden er inmiddels best goed gemetseld uitzien, maar waren uiteindelijk toch onbetrouwbaar. Aangebrachte deuren versplinterden krakend onder het gewicht van de verkeerd geplaatste stenen, hier en daar ontstonden er spontaan holtes of gaten, en zo waren er nog minstens honderd andere problemen; het wachten was dus op de vrouwen die als spionnen waren uitgestuurd.


    Sommigen van hen kwamen alweer onverrichter zake terug, die hadden geen plek als leerling kunnen vinden. Maar met degenen die hier wel in waren geslaagd, degenen die ergens een plaats gevonden hadden waar ze, dociel en dienstbaar, het typische ‘mannenwerk’ konden bestuderen, probeerde Khali nu een stil contact te onderhouden. Nieuwe spionnen waren hierom uitgezonden – spionnen die de spionnen moesten controleren, die uit moesten zien te vinden welke vrouwen het gelukt was om ergens in de leer te komen. Aldus ging ook een vrouw naar Kaluma. Zij heette Belle, zij was uitzonderlijk opgeblazen, en had een pokdalig aangezicht waarin twee varkensoogjes loensend gluurden naar de wereld om haar heen.


    Maar laten we nog even in de buurt blijven van Kuonen. Leida... Leida de heks floreerde. Haar borsten staken uitdagend naar voren, haar baarmoeder zette zich met de dag verder uit. Een enkele keer nog voelde ze zich misselijk, maar voedsel had ze in ruime mate want ze werd bezocht door een niet-aflatende stroom van dankbare bezoekers. Ze had een reputatie opgebouwd. Haar drankjes en poeders, bereid uit kamille, blauwe knoop en Jacobskruiskruid, en nog tientallen andere ingrediënten, hielpen werkelijk. Zij genas brulslijm en kolieken, ze verlichtte koorts, gezwellen, waterige gewrichten, hoofd- en kies- en keelpijn. Ze zette botbreuken en heelde ze met zalf. Ze doodde lintwormen en andere parasieten. Ze hief vervloekingen op en maakte kleine amuletten die je vrijwaarden van het boze oog. Vaak zag ze tegenwoordig in één oogopslag wat de patiënt mankeerde, zag ze direct of iemand leed aan een ziekte van de ziel of aan een lichamelijke kwaal; ze was, kortom, een heel behoorlijke witte magiër geworden en ze voer er wel bij. Haar wraakgevoelens tegen de mensenwereld in z’n algemeenheid, opgewekt door het onbegrip en het geweld dat haar was aangedaan, was ze niet vergeten, maar tegelijkertijd was er een liefde voor het argeloze individu in haar ontwaakt.


    Merkwaardig genoeg kwam dit niet in de laatste plaats door een dier. Nou ja, een soort van dier... De wezel Morro zat hele middagen naast haar op tafel als ze rokend aan het mengen was of lag zelfs op haar schoot als ze in een stoel wat zat te soezen.


    Omdat de tijd veel sneller voor hem verliep was hij al lang geen kind meer, maar een volwassene in de ontluiking van zijn krachten. Zijn vacht was van een schijnend, egaal roodbruin en Leida kon het niet laten om er soms met een paar vingers overheen te aaien. Bovendien had zij hem afgeholpen van zijn scheelheid.


    ‘Weet je,’ kon Morro soms ineens zeggen, ‘soms denk ik: dit alles moet precies zo zijn.’


    ‘Alles? Wat alles?’ vroeg Leida, die bezig was met het verpulveren van enkele gedroogde alruinwortels.


    ‘Nou, dit,’ antwoordde Morro. ‘Ik een wezel. Jij een heks. En deze zomer... Gisteren ben ik een vrouwtje tegen het lijf gelopen... Prachtig! Glanzende vacht en alles. We hebben uren achter elkaar aan gejaagd...’


    Leida glimlachte met iets van spot.


    ‘En jij,’ ging de wezel verder, ‘jij ziet er ook zo... Volgens mij hou jij best van al dat bezoek...’


    Leida maakte een weifelend gebaar met haar hoofd. ‘Volgens mij is heel veel toeval,’ zei ze.


    ‘Maar iemand heeft dit alles toch gemaakt?’


    ‘En die ziektes?’ vroeg Leida. ‘Heeft iemand die ook gemaakt?’


    ‘Die horen erbij, denk ik,’ zei Morro. ‘Als er geen ziektes waren zouden er veel te veel mensen komen.’


    ‘Dus ik moet de mensen maar ziek laten zijn?’


    ‘Nee,’ antwoordde Morro. ‘Het maakt je veel te gelukkig om die mensen te kunnen helpen, dus ga er vooral mee door.’


    De wezel sprong van tafel en slipte door de kier in de vloer naar buiten, het werd de hoogste tijd voor een nog nietsvermoedende muis.


    Leida bleef achter, ze glimlachte opnieuw. Ze verheugde zich op de komst van haar dochter.


    Niet eens zo ver daarvandaan trok Fouquet intussen door het haast zomerse bos. Hij had meerdere onverkwikkelijke zaakjes afgehandeld, hij had absoluut de nodige vijanden gemaakt. Maar ach, die nieuwe vijanden, dat waren toch voornamelijk onbetekenende paupers, terwijl zíjn zakken hadden gerinkeld van de munten. Hij had alles kunnen kopen wat hij noodzakelijk achtte voor het beginnen van een nieuw bestaan aan zee. Hij had zich bovendien een ezel aangeschaft om al die spullen te dragen. Het muisgrijze dier was zwaarbeladen en keek droevig en gelaten, zoals ezels dat doorgaans doen.


    Vijf dagen al trok de ridder voort, zich oriënterend op de zon, geplaagd door wolken van insecten, die zich verheugden met de komst van deze zwetende bron van zout en bloed en mineralen. Maar op een gegeven moment stuitte Fouquet op een moeras, de grond onder de hoeven van zijn paard was ineens niet stevig meer, maar sponzig, wat de uitbundige massaliteit van de muskieten enigszins verklaarde. Hierdoor was hij gedwongen tot een grote omtrekkende beweging. Zo kwam hij ongemerkt in een hem onbekend gebied. En hier hervond hij dan eindelijk zijn dochter...


    Sibil, moet ik nog vertellen, had erover gedacht om terug te keren naar Kuonen. Die mogelijkheid was er, na de winter, immers geweest. Ze had het kunnen voorstellen aan Kodei; hij kende de weg, en ze doorgrondde hem inmiddels wel zo dat ze ervan overtuigd was geweest dat hij, na enig aandringen, zou hebben toegestemd. Omdat hij inmiddels van haar hield, meende ze, zou hij dit wel voor haar willen ondernemen.


    Ze had het plan meerdere malen overwogen; om het telkens weer te verwerpen. Natuurlijk had ze soms sterk naar haar vader verlangd, had ze zijn nogal strenge gezicht of zijn stemgeluid gemist met een gevoel dat leek op heimwee. En natuurlijk had ze bedacht dat haar verdwijning vreselijk voor hem moest zijn geweest, en nog steeds moest zijn. Ze had begrepen dat er waarschijnlijk niets zo erg is als voortdurende onzekerheid.


    Maar Fouquet was een benepen, nogal dictatoriale man geweest. Streng moralistisch had hij over haar geregeerd, uitgaand van onwrikbare beginselen. Iemand die niet vroeg, maar stelde. En niet iemand die anderen makkelijk zou vergeven.


    En dan waren er ook nog de inwoners van het dorp, die haar terugkomst ongetwijfeld zouden opmerken; ook zij waren over het algemeen geen mensen om onbevangen onder ogen te komen...


    Toen haar buik dan boller werd, toen ze zich steeds meer ging hechten aan haar ontdekker en genoot van die onverwachte zelfstandigheid, toen het dan telkens weer eenvoudiger bleek om alles maar te laten zoals het dan intussen was, toen een dergelijke tocht haar voorkwam als een griezelige, ongewisse onderneming, die uit zou kunnen lopen op een ramp, had ze het voornemen gewoonweg laten varen.


    Misschien, bedacht ze soms, als het kind er was... Of misschien kon ze ooit een geschreven boodschap meegeven aan de een of andere reiziger...


    Vage, elkaar vervangende ingevingen waren door haar hoofd gegaan, om de ongetwijfeld knagende droefheid van haar vader op te heffen. Maar het was tot nog toe allemaal uitgelopen op niks.


    En daar liep ze, dokter, door het fluitende, knisperende bos, die voorjaarsoase, ongehinderd door de insecten waaraan ze wel gewoon geraakt was, en eigenlijk was ze nogal onbezorgd. Als dit verhaal een film zou zijn, zou het niet mooier kunnen! Vanaf de ene kant kwam Sibil zwanger aanwandelen, vanaf de andere kant kwam de ridder, voor zijn paard uit stappend, en ze zagen elkaar niet aankomen, en doordat er een stevige bries was opgestoken die de takken boven hen deed ruisen, hoorden ze elkaar ook niet, maar onherroepelijk zouden ze elkaar, daar waar het onnadrukkelijke spoor een bocht maakte, ontmoeten.


    Nog drie stappen.


    Twee...


    Eén...


    Als verlamd stonden vader en dochter tegenover elkaar. Beiden knipperden ze met de ogen. Ze herkenden elkaar meteen. Maar dachten daarna onmiddellijk dat ze toch een ander voor zich moesten hebben.


    Beiden hadden zich ontwikkeld, nietwaar? Fouquet was van een onaanzienlijke dorper uitgegroeid tot een ietwat arrogant ogende edelman. En Sibil was inmiddels een vrouw; ze mocht armoedig zijn, met woeste, vaak verstelde, opgelapte kleren, maar toch een echte vrouw met ronde vormen...


    Toen herkenden ze elkaar opnieuw, met een onwrikbare zekerheid. En met een ingehouden snik en uitgestoken handen stapte Fouquet op zijn dochter af. Sibil deed enkele passen achteruit en staarde hem met een wit weggetrokken, bloedeloos gelaat aan.


    ‘Sibil...?’ stotterde Fouquet, die weer even in verwarring was.


    Pas toen, nu ze zijn stem hoorde, nam ze een aanloopje en stortte zich in de vaderlijke armen.


    Een hele tijd bleven ze zo staan, tranen vloeiden, woorden werden gemompeld, ‘God, je leeft, je leeft...’ ‘Ik was... verdwaald... in het bos...’ Dat soort dingen.


    Maar ergens tijdens die tijdloze omhelzing, ergens in dat wervelende gat, voelde Fouquet de zware buik van zijn dochter tegen zich aan...


    ‘Sibil! Je bent...’


    Hij maakte zich los, zij keek geschrokken op.


    ‘Die jongeling...’ stamelde Fouquet. ‘Heeft die jongeling dit...’


    Sibil hernam zich gauw. ‘Nee, nee, nee... Vader! Dit heeft... Ik heb een man ontmoet... Hij woont hier in het bos! Ga mee! Kom kennis met hem maken, het is mijn man...’


    ‘Ben... Ben je getrouwd?’ vroeg Fouquet verbijsterd.


    ‘Nee,’ zei Sibil en onmiddellijk had ze spijt van dat ene woord.


    Het gezicht van haar vader verduisterde. ‘Je bent niet getrouwd...?’


    Sibil keek naar de grond.


    ‘Dan... Dan ga je met me mee,’ zei Fouquet, terwijl hij zich wat opblies. ‘En die smeerlap, die schoft... die dit gedaan heeft... Die zullen we...’


    ‘Nee!’


    Sibil schreeuwde dit uit met een heftigheid waar ze zelf van schrok.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik... Vader. Ik hoor bij hem. We zullen trouwen. Dat... Dat...’


    Even waren ze stil.


    ‘Ga met me mee,’ zei Fouquet toen, iets wegslikkend. ‘Ik zal weer voor je zorgen... en ook... voor je kind... En die struikrover zal ik...’


    ‘Nee, vader,’ zei Sibil. ‘Nee! Ik bedoel... Vader, ga met mij mee! Maak kennis met mijn man. Geen struikrover. Mijn man. Hij is gelovig. Hij zorgt voor me... Hij heeft me gered, toen ik...’


    Nu kwam er een werkelijke, donkere woede opzetten over de trekken van Fouquet. Hij had haar teruggevonden, na al die tijd. Ze leefde! Maar ze was zo anders. Alles was zo anders dan hij zich had kunnen voorstellen...


    ‘Voor de laatste keer, ga met me mee!’ snauwde hij. ‘We zullen praten... Ik zal –’


    ‘Nee!’ riep Sibil opnieuw. ‘Nee! Komt u mee met mij. Alstublieft... Ik kan uitleggen hoe... Onze hut is hier niet zo ver vandaan en... en u zult zien dat...’


    Et cetera et cetera, doktertje! Hier is het niet zo’n ramp, nietwaar, als dochterlief met kind geschopt is, en nog ongetrouwd. Maar in díé dagen, daar, was het een schande die maar moeilijk te verteren viel! Vaak voorkomend, zeker wel, maar niettemin: een bezoedeling! Iets wat diep verborgen diende te blijven.


    Woorden gingen door het roezige, donkere hoofd van de vader, dokter, een hele toespraak, waarin hij zijn dochter zowel moed insprak als de les las. Iets in hem deed ook zijn uiterste best grootmoedig te zijn. Iets trachtte haar te aanvaarden, en zelfs het kind, die bastaard. Iets in hem zon op een oplossing, waardoor deze scabreuze poel van verwildering aanvaardbaar zou kunnen worden; ze zouden verklaren, aan iedereen die dit maar wilde horen, dat de vader dood was, omgekomen bij een jachtongeluk, gestorven aan de tering, opgevreten door de wilde dieren, noem maar op. Maar ze moest nu wel meewerken!


    Maar zijn dochter, dat vervormde, zelfzuchtige wezen, werkte tegen. Hij merkte enkel op dat ze op alles telkens weer ‘nee’ scheen te zeggen. Waar was toch dat lichtvoetige, gedweeë, stille, zachte meisje gebleven? Zijn meisje, dat voedsel had gehaald in het dorp, dat in haar zachtgetinte rokken de slakken had verzorgd, en de tuin, de maaltijden...? Fouquet hield een waardige, wanhopige smeekbede in zijn hoofd, maar uit zijn mond stroomden, als een lawine van modder, slechts brokken onbeholpen verbolgenheid...


    ‘Dit is... onaanvaardbaar! Totaal... onaanvaardbaar! Al die tijd! Zonder een woord! Zonder brief of niks! En nu wil je ook nog dat ik... Hoe... Hoe heeft dit...’ En meer van dergelijke holle woorden verlieten zijn keel. En zijn dochter was zijn dochter niet meer, dat was nog het ergste, ze was een volwassen, onbekende vrouw...


    Zo kon het gebeuren dat Fouquet, nog geen tien minuten na de wonderbare hereniging, zijn paard besteeg! Sibil keek toe, met tranen, met een verwrongen gezicht, met hulpeloze handen; maar ze bleef op afstand en ze bleef schudden met haar hoofd. Fouquet gaf zijn merrie de sporen. Helaas, ook de ezel werkte tegen. Het dier was zwaarbeladen en had de hele dag al moeten lopen. Fouquet beulde dus de flanken van zijn paard af, zijn trouwe merrie, die nu ook de tegenstribbelende ezel moest voorttrekken aan zijn touw. Een prachtige, gênante vertoning...


    Aldus zag Sibil, dwars door haar verdriet, hoe haar vader zijn paard afranselde om te kunnen vluchten, van haar.


    ‘Vader!’ riep ze nogmaals.


    Maar hij leek haar niet te horen. En wat ze vele malen voor zich had gezien, scheen nu toch werkelijk te geschiedden: haar vader wilde niets meer met haar te maken hebben. Stukje bij beetje werd de protesterende ezel voortgesleurd. Aldus verdween de ridder in een wolk van opgebakken woede en insecten, zij het niet spoorslags.


    Want Fouquet, dokter, was de tijd vergeten! Het onverbiddelijke voortschrijden, dat ook hemzelf zo grondig had verbouwd... In zijn herinnering was zijn dochter nog steeds het meisje aan wie hij brieven had geschreven, waarin hij over zijn ervaringen vertelde, en waarin hij zich afvroeg of hij wel goed voor haar had gezorgd. En daar stond ze nu, uitgedijd als in een boze droom, opgezogen in een bestaan zonder hem, en haar zwangerschap was hiervan het meest significante kenmerk. En eigenlijk was Fouquet dus woedend op zichzelf – want hij besefte, door die buik, dat hij haar meer kwijt was dan ze was geweest als gekoesterd beeld in zijn hoofd. Ja, hij nam het haar hoogst kwalijk, die pompeuze kwast, dat ze zomaar, eigenheimerig was doorgegaan met leven...


    Joa en Binuel hoorden hem, weer meerdere dagen later, aankomen, door het gevloek. Het humeur van de ridder was nog steeds beneden alle peil, de afgelegen zoetheid van het omringende woud had hem niet kunnen genezen. En nu kafferde hij de ezel uit voor alles wat maar lelijk was. En in feite was dit het moment dat het voorgoed was afgelopen met de rust van de dichter en de engel; vloeken markeerden het begin van een volgende periode.


    Joa en Binuel hadden zich voorbereid op een heugelijk weerzien, het vorige treffen met de ridder was hun niet slecht bevallen, al had de man iets vreemds. Maar Fouquet was op dit ogenblik niet in de stemming. Hij groette de twee mannen zakelijk en begon zijn pakken af te laden van de rug van de ezel. Joa was dolblij met schrijfgerei, met deugdelijke netten, haken en vislijnen, kleren en voedsel, ja, niet in de laatste plaats met het voedsel. En hij zou zich weer eens kunnen scheren! Hij werd steeds uitbundiger – totdat hij een spiegeltje in handen kreeg. Wel drie minuten lang tuurde hij peinzend naar zijn gezicht.


    Binuel bestudeerde intussen voornamelijk de ongenaakbare edelman.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij uiteindelijk.


    ‘Hoezo?’ vroeg Fouquet afgemeten, en de tic in zijn gezicht speelde op, en deed de linkerhelft van zijn trekken sidderen. ‘Hoezo? Heeft u iets meegemaakt of zo?’


    ‘U heeft verdriet,’ zei Binuel.


    ‘Hoe komt u daarbij,’ mompelde Fouquet.


    ‘Ik kan het aan u zien,’ zei Binuel.


    Opeens voer Fouquet uit. ‘U ziet helemaal niks! Bemoeit u zich met uw eigen zaken, ja! Hier zijn jullie spullen! Laat me nu verder met rust! Met rust!’


    Binuel deed een stap achteruit, keerde zich toen om en begon met het maken van een vuur. Joa had verbaasd opgekeken van zijn spiegeltje.


    ‘Hebben jullie ruzie?’


    ‘Nee,’ antwoordde Binuel. ‘De ridder heeft ruzie met zichzelf.’


    Ze maakten kokendhete ‘munt’ (‘muntwater’ of ‘muntthee’ of iets dergelijks zou misschien een betere benaming zijn, dokter, maar het werd, in Boon-Tee, eenvoudigweg ‘munt’ genoemd). Ze gingen zitten eten, brood met boter, een delicatesse...


    ‘Ik schrok van mezelf,’ zei Joa kauwend.


    ‘Waarom?’ vroeg Binuel.


    ‘Ja,’ zei Joa. ‘Ik zie eruit als een trol.’


    ‘Ik zie geen verschil,’ zei Binuel.


    ‘Hoe komt het toch dat jij er zo netjes uitziet?’ vroeg Joa. ‘Waarom heb jij geen vette baard en korsten in je gezicht?’


    ‘Heb je ooit een engel met een baard gezien?’ vroeg Binuel.


    ‘Maar jij bent geen engel, je bent een mens,’ zei Joa.


    ‘Ik twijfel er wel eens aan,’ zei Binuel. ‘Ik mag een mens zijn, ik denk nog als een engel en misschien dat daarom –’


    ‘Sst,’ zei Joa.


    Fouquet kwam bij het vuur staan. ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei hij. Nors keek hij naar de grond.


    ‘Wat?’ vroeg Binuel.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk. Alstublieft. Ik was niet mezelf. Daarnet...’


    ‘O dat... Nee hoor, ik neem u niets kwalijk. Integendeel, u heeft mijn vriend hier erg gelukkig gemaakt met al die spullen. Behalve dat spiegeltje dan. Maar ja, hij wilde het zelf. Ga toch zitten.’


    Fouquet dronk een kop munt. Met de warme kop in zijn hand, tussen deze twee mannen zittend, begon hij zich wat beter te voelen.


    De schemering zette intussen in. De mannen wisselden nog wat zinnen, en spraken af om de volgende dag al te beginnen met het bouwen van de nieuwe hut, waarna Fouquet afscheid nam en zich, wat verderop, in zijn deken rolde.


    En in een tamelijk gave stilte verschenen boven Joa en Binuel de eerste sterren, waar ze hand in hand naar bleven kijken.


    Er waren meer mensen, die avond, die omhoogkeken. Aan de rand van Kaluma zaten Laobit en Sula voor de smidse, op de houten bank waar zij de smid de eerste keer had aangetroffen. Vanhier hadden ze uitzicht over het stadje, waar de vormen van de daken zich aaneen hadden gevlochten. Sommige ramen waren verlicht, het zag er werkelijk heel aardig uit met, nogmaals, het sterrenstof erboven. Nachtvlinders kringelden rondom een opgehangen stallantaarn.


    Sula had nog geen kans gehad om iets te leren. Ze kookte, ze verstelde, ze had het huis vanbinnen grotendeels gereinigd. Het was wat kaal, vond ze, qua meubels, want Laobit was niet iemand die gaf om luxe; maar haar kamertje was erg knus geworden. Prettiger dan alles wat ze ooit tevoren had gehad. En de omgang met de smid was makkelijker dan ze had durven dromen; hij was hoffelijk en ingetogen.


    ‘Ik ben een eenvoudig man,’ zei Laobit nu. ‘Bij ons thuis werd er vroeger niet gepraat over de maan en de sterren. Dat was ge... Nou ja. Dat had geen nut. Maar het is gek, de laatste tijd kijk ik naar ze en dan denk ik: wat zijn dat toch voor puntjes?’


    ‘Volgens mij zijn het zielen,’ meende Sula.


    ‘Zielen?’ vroeg de smid.


    ‘Dat zei mijn moeder vroeger,’ zei Sula. ‘Al die zielen waken over ons ’s nachts. En later, als we goed geleefd hebben, worden we ook een ster.’


    ‘En anders?’


    ‘Anders worden we een kikker en moeten we leven in het slijk.’


    Ze grinnikten beiden.


    De smid huiverde want de nacht was kil in deze tijd van het jaar. Hij wist niet wat hij verder nog moest zeggen.


    Hij schraapte zijn keel. ‘Ik ga maar eens slapen,’ zei hij. ‘Als er morgenavond geen nieuwe klanten zijn mag je de smederij bekijken.’


    ‘Slaap lekker,’ zei Sula.


    Ze was bang geweest voor aanrakingen of zelfs voor aanranding. Maar nu wist ze wel zeker dat ze van die smid niets te vrezen had; en dat was ronduit verbazingwekkend in een tijd waarin je met de dienstmeid toch min of meer mocht doen waar je zin in had. Ja, ze was in tijden niet zo voldaan geweest, het leven scheen haar toe te lachen...


    Nauwelijks echter had de smid zich teruggetrokken of er klonk, vanuit de bosjes, een zacht gefluit. Het gezicht van Sula was plotseling niet vredig meer. Ze keek gejaagd om zich heen, stond op en liep toen treuzelend in de richting van de struiken.


    Daar stuitte ze, al voor de tweede maal, op Belle. Belle sliep niet in slaapkamertjes met gordijnen, Belle sliep in hooibergen en schuren of zomaar in het gras.


    ‘Zo meissie. Wat was dat voor gewauwel?’


    ‘Niets!’ siste Sula. ‘Dat was niets!’


    ‘Tuttut. ’t Was maar een geintje. Hoe gaat het verder?’


    ‘Goed. Ik mag aan het werk in de smederij.’


    ‘Zooo!’ De oogjes van Belle werden iets ronder. ‘Dat hebbie mooi voor elkaar gekregen. Is die smid verliefd op je?’


    Belle giechelde kwaadaardig. Maar toen keek ze naar het gezicht van Sula en ze zei zuur: ‘Wij vergeten onze eed toch niet, hè?!’


    ‘Nee,’ zei Sula.


    ‘As je ’t maar weet, meissie! We houden je in de gaten... O, heb je iets te kanen voor me?’


    Met tegenzin haalde Sula brood en kaas uit de keuken. Belle begon meteen te schransen, ze had de hele dag nog niet gegeten.


    ‘Tot gauw weer,’ zei ze dreigend.


    Ze loste kauwend op in de duisternis.


    Sula ging naar binnen, naar haar kamertje en in haar hoofd galmden de woorden van dat vette varken na: ‘Is die smid verliefd op je?’


    Weten en weten is twee, dokter! Soms heb je de woorden van iemand anders nodig om datgene tot je te laten doordringen wat je eigenlijk al beseft...


    Die wijsheid drong ook door tot Khali, die op een middag de stilte verstoorde in het voormalige huis van Joa. Het gebouwtje was, als een van de weinige aan de rand van het dorp, toevallig gespaard gebleven voor de grote afbraak. De muizen waren er weggetrokken want er was niets meer te eten. Alleen de houtwormen en de mieren leefden er in welstand.


    Maar nu duwde Khali onderzoekend tegen de afgesloten deur en het ding viel dadelijk gehoorzaam uit zijn hengsels.


    Het huis van de dichter. Ze was er lang niet meer geweest. Nieuwsgierig doorzocht ze een voor een de kamers. Voor zich zag ze weer de stoeipartijen die ze met de jonge man had ondernomen en even ging een bijna vergeten gevoel van tederheid door haar heen. Want ze was gesteld op hem geweest. Maar meteen daarna dacht ze weer aan de verkrachting, later, en aan de eeuwige mannelijke miskenning van haar intellect; en daarmee was direct haar rancune tegen het andere geslacht weer intact.


    In een kast vond ze een stapeltje perkamenten. Een gedeelte was aan snippers getrokken, de muizen hadden er ooit een nest van gemaakt. Maar een aantal gedichten – want dat waren het – had de winter overleefd.


    Khali was algauw verzonken in de schrijfsels van Joa. Soms lachte ze hardop, soms mompelde ze verontwaardigd ‘Nou!’, maar de tijd gleed ongemerkt voorbij.


    Na anderhalf uur stond ze op. Haar ogen schitterden. Ze verzamelde zorgvuldig wat er gespaard was gebleven van de aantekeningen en doorzocht het huis naar meer. Maar dit was alles wat er over was.


    Het was genoeg. Met de stapel liep ze terug naar haar vertrekken.


    Hierna had ze zich voor enkele dagen opgesloten. ‘Om zich te bezinnen’ had ze tegen haar College van wijze vrouwen gezegd en dit werd, vanzelfsprekend, met instemming aanvaard.


    Door het lezen en herlezen van Joa’s gedichten was ze vervolgens op de volkomen terechte gedachte gekomen dat mensen dingen konden denken die zij niet kon vermoeden. Laat ik dit duidelijker zeggen: de notities gingen behalve over wielewalen, bomen, eekhoorns, lynxen, regen, sterren, zonsopgangen en beken, zoals eerder verklapt, ook over de vrouwen die hem hadden bezocht. En nogmaals, dit waren geen lyrische lofzangen – maar slechts spottende korte versjes, neergepend uit onmacht en frustratie. Maar juist deze versjes leken een kracht en een waarheid te bevatten die Khali soms deed blozen. Want ze waren kritisch en gemeen, maar dikwijl in de roos, dokter.


    Ik citeer:


    Ada, slank en blank van lijf


    dat kronkelt om me heen.


    Je bent briljant, een diamanten wijf.


    Je hebt een hart van steen.


    Je kut riekt naar citroen


    en eigenlijk maak je me bang


    want koudbloedig is je zoen


    en je omhelst me als een slang.


    Dit rijmpje had Khali getroffen als een klap. Eerst was ze alleen maar ontstemd geweest, maar ze had zich beheerst en het vel niet aan stukken gescheurd. Daarna had ze het nogmaals doorgenomen en was tot de conclusie gekomen dat die wat weke jongeman haar beter bleek te doorgronden dan zijzelf had kunnen doen. Inderdaad, zij begreep maar weinig van de sentimenten die zoveel andere vrouwen beheersten; ze kón hard zijn. Had zij dan nooit van iemand gehouden...? Jawel, zij had haar ouders, vroeger, liefgehad, maar dat kon ze maar nauwelijks meer opdiepen uit haar geheugen. Ze waren beiden in hetzelfde wak verdronken, in de rivier, en hun lichamen waren nooit teruggevonden. Het kleine meisje Ada was vervolgens ondergebracht bij een familie die ze langzamerhand was gaan haten. Door de eeuwige dankbaarheid die ze altijd tentoon had moeten spreiden waren haar echte gevoelens vertrapt; ervoor in de plaats was een wrevel gekomen, een ijzig sediment van gramschap.


    Khali was hard, mocht ze wel stellen. Maar eigenlijk was ze daar nogal content mee. Echt boos was zij over de regel: ‘Je kut riekt naar citroen’.


    Ze herinnerde zich nog best die ene citroen die ooit zijn intrede in Kuonen had gedaan, dankzij een zwerver. Iedereen had even mogen proeven, op het dorpsplein. Het ding, wist ze nog, was zó fel zuur dat je mond ervan samentrok.


    Maar al spoedig haalde zij nu een vinger door haar edele deel en rook. En weer moest zij de dichter dan toch in ieder geval gedeeltelijk gelijk geven.


    Het was dus mogelijk dat sommige mensen haar doorzagen. Een man nog wel. En dat terwijl ze altijd had gemeend dat zij de mensen gemakkelijk om de tuin kon leiden, dat haar gezicht zo ondoorgrondelijk was als zij dat wenste. Maar er waren blijkbaar mensen die daar dwars doorheen keken...


    Nu was de jongeling een uitzondering, dat wel. Een vrouwelijke man met hersens was iets bijna ongekends in die tijd, in die streek – zoiets als die citroen. Toch moest het zo zijn dat er niet alleen maar leeghoofden van kerels in de streek woonden... Een onaangename siddering ging door Khali heen. Want hoelang zouden dat soort mannen, mannen die iets verder dachten, deze nieuwe orde van vrouwen tolereren...?


    Na deze ontdekking zon Khali op een methode om de gedachten van de mannen uit de omliggende dorpen te leren kennen. Ze moest te weten zien te komen wat er leefde in de directe omgeving. Ze moest zien uit te vinden wanneer die omliggende dorpen in actie zouden komen tegen Kuonen; wanneer precies dus mannen op het idee kwamen om de orde in de streek te herstellen. En meteen had Khali voor deze kwestie een oplossing die eenvoudig was, en uitgekookt.


    Haar voornemen was dit: ze zou een aantal knappe vrouwen uitsturen; die zouden zich verhuren als vlinders van de nacht.


    Mannen vertellen, dat wist ze heel goed, in bed vaak hun geheimen. Vooral bij hoeren, die geen bedreiging zijn voor haard of huis, storten zij hun hart uit. Daarbij kwam het feit dat ze de inkomsten van deze vrouwen zou kunnen gebruiken voor het verder omvormen van het eigen dorp.


    Het enige obstakel was: wie zou ze sturen? Misschien was er geen vrouw te vinden die zich vrijwillig als hoer zou willen opstellen...


    Maar tot Khali’s verrassing kostte haar dit geen enkele moeite. Integendeel. Het was een rijk voorjaar, dokter! Vanouds de tijd om elkaar het hof te maken. Pollen in de lucht, opwinding alom. De paar dieren die aan de slachting in Kuonen waren ontsnapt hadden zich met een geweldige ijver aan de voortplanting gezet. Kippen liepen met troepen kuikens om zich heen en koeien, varkens en schapen waren zonder uitzondering drachtig.


    Sommige vrouwen hadden dit alles met jaloezie bekeken. Hier, op deze plek, was hun kans om zwanger te worden verkeken.


    Toen Khali dus omzichtig haar plannen ontvouwde, in uiterst behoedzame bewoordingen, ten overstaan van een kleine groep vrouwen, werd er eerst met een zwijgen op gereageerd. Maar bijna direct daarna stapte een zeer knappe, lange vrouw naar voren, en die verklaarde schuchter dat zij zich, enkel om het gemeenschappelijk ideaal te dienen, wel wilde kwijten van deze taak. Meteen daarop drongen zich nog drie vrouwen naar voren. En bijna vlogen ze elkaar in de haren. Want alle vier wilden ze zich met plezier ‘opofferen’ voor de goede zaak.


    Khali begreep terstond dat deze opofferingen voortkwamen uit een diep verlangen. Niet iets wat ze moest aanmoedigen! En ze was dan ook zo verstandig om haar opzet verder niet voor te leggen aan de hele gemeenschap. Ze benaderde nu alleen nog een aantal van de meest vrouwelijke vrouwen die uitsluitend door hun uiterlijk en aard in aanmerking kwamen voor deze specifieke arbeid. De meesten van hen accepteerden.


    De voortplanting... De drijvende kracht achter alles wat leeft... Jij hebt geen kinderen, Gossmeier... Zelfs geen buitenechtelijke, toch? Jammer voor je! Al dat verspilde zaad, voor het scherm van je computer... Misschien zit je daarom wel hier... Had je die bloemen niet beter aan een of andere vrouw kunnen schenken? Of val je eigenlijk niet op vrouwen...? In dat geval zal mijn verhaal je nog wel opbeuren!


    Goed, waar waren we...? Ah! Zwangerschap, vrouwen, voortplanting... Jawel! Sibil! Natuurlijk... Hoe konden we die zo lang onbesproken laten voortmodderen...


    Sibil was, na dat ontluisterende treffen teruggelopen naar haar onderkomen. Ze voelde zich log en afgedankt. Ook zij had eventjes gekeken naar een recent verleden; en daar had ze zichzelf gezien, vederlicht en de onschuld zelve, nietsvermoedend kuierend door de straten van Kuonen... Het kind in haar buik, klein maar voelbaar, lag haar nu opeens als een steen op de maag. De idyllische omgeving verwarde haar. Ze vroeg zich af waar ze nou eigenlijk thuishoorde...


    Maar de realiteit was onontkoombaar en dus slofte ze naar de hut waar Kodei aan het werk was. Hij zag meteen dat er iets ongebruikelijks was gepasseerd.


    Voordat hij iets kon opmerken echter, zei Sibil: ‘Ik heb mijn vader gezien. Hij wil niets meer van me weten.’


    Dat was alles wat hij uit haar kreeg. Kodei stelde vraag na vraag, maar telkens antwoordde ze: ‘Laat maar verder. Ik heb honger.’


    En zuchtend voegde ze er dan aan toe: ‘En ik heb alleen maar zin om te gaan liggen...’


    En opeens besefte Kodei ten volle dat het afgelopen was met zijn kluizenaarsbestaan. Tot dan toe was dit meisje het antwoord op zijn meest aardse dromen geweest. Gretig had hij toegetast. En nu waren de gevolgen daar. Plotseling moest hij zich zorgen gaan maken om de toekomst. Het ging niet langer meer om zijn onsterfelijke ziel of om het vergoten bloed van Christus; nee, hij moest monden zien te vullen, een gezin onderhouden, hij moest zich wijden aan warmte, veiligheid en regelmaat...


    Op dat moment had de voormalige kluizenaar de aandrang om zich stiekem uit de voeten te maken. Om zich onopgemerkt te vestigen in een ander bos in een ander land waar hij niet opnieuw dezelfde fout zou maken... Maar het was te laat. Hij zat opgescheept met een mismoedige zwangere vrouw. En hij hield nog van haar ook.


    Dus vluchtte hij niet weg als een dief in de nacht. Hij aanvaardde op dat ogenblik volledig zijn taak als gezinshoofd, en daarmee, dokter, redde hij feitelijk zijn ziel. Beramingen gingen door zijn tobbend hoofd – een grotere hut, een veldje met groenten in de buurt en een vaste bron van inkomsten, waarmee hij de noodzakelijke levensmiddelen zou kunnen kopen.


    Wat de ontmoeting betrof, hij vroeg er verder maar niet naar. Hij hoopte dat ze uit zichzelf wat meer zou vertellen. En anders zou de blijkbaar nare ervaring mettertijd misschien wel slijten. Dat hoopte hij tenminste vurig...


    Maar Sibil voelde zich vooralsnog geknakt. Was het leven haar een tijdlang zonnig voorgekomen, als een plein van vrijheid, nu waren er wolken boven samengepakt. Ze had de afkeuring van haar vader tot in al haar poriën gevoeld; en, ook al was ze nu dan afgeweken van de weg zoals hij die ooit had bepaald, ook al had ze zich nu losgemaakt, het blééf dan toch haar vader; die vroeger wat introvert en afwezig was geweest, op een wat barse wijze, maar haar toch ook getroost had, soms. Die haar had opgevoed in alle eer en deugd. Omdat ze het fiat van deze autoriteit niet had ontvangen leek haar hele levenswandel plotseling verkeerd...


    Ontmoedigd keek ze dus weer naar Kodei; half verwachtend dat hij iets wijsgerigs of onvoorziens zou zeggen. Dat hij haar nieuwe zwartgalligheid zou wegblazen met een of ander onverwacht uitzicht. Maar Kodei hield zijn mond stijf dicht. Ook hij wist zich met zijn houding niet goed raad; en ongemakkelijk zaten ze dus naast elkaar, voor de hut, en voor het eerst sinds lange tijd ervoeren ze elkaars aanwezigheid als benauwend.


    En dit zou niet direct veranderen. Voorbij waren de argeloze geile spelletjes! Voorbij het gedeelde gegiechel en de tederheden. Want ze twijfelden nu aan elkaar...


    En toen Kodei op een morgen vertrok naar Garvón, om daar een stapel huiden te gaan ruilen, wachtte ze tot hij was weggewandeld en ging toen radeloos op bed liggen huilen.


    Had ze geweten dat Kodei juist uit plichtsbesef handelde, dan was het minder erg geweest. Maar hij had nauwelijks enige uitleg gegeven voor zijn tocht, en zij had er niet naar geïnformeerd.


    ‘Vanaf morgen zal ik voor minstens anderhalve week weg zijn,’ had hij gezegd. ‘Misschien ook langer.’


    Nu was ze bang dat hij voorgoed vertrokken was.


    Kodei wandelde met de verende gang van een geboren woudloper over een hertenpad, in de richting waar hij lang geleden vandaan was gekomen om kluizenaar te worden. Maar als kluizenaar, ging het door hem heen, had hij eigenlijk nooit gedeugd. Hij mocht dan engelen hebben gezien, mocht voor hen in het stof gebogen hebben, de zondige gedachten waren hem voortdurend de baas geweest. En nu was hij geen kluizenaar meer, maar jager, handelaar en echtgenoot – en binnenkort gezinshoofd.


    Zo trok hij piekerend door het bos en naarmate hij dichter bij de bewoonde wereld kwam werd hij steeds nerveuzer.


    Langs Kuonen trok hij, om te beginnen; maar met een boog eromheen. En hier vinden we Leida terug, die, hoogzwanger, nog steeds stond te toveren in haar keuken (zij het niet meer rokend, want ze kon de ammoniakwalm van haar kruidenmengsel niet goed meer verdragen). Morro zat in haar buurt.


    ‘Doe die pruik toch af,’ had hij al enkele malen gezegd.


    Straaltjes zweet sijpelden langs Leida’s slapen omlaag. Ze had het warm en kon het zwaardere werk, zoals hout verzamelen voor het vuur, maar nauwelijks meer aan.


    ‘Ik ben kaal,’ zei Leida nurks.


    ‘Mij kan het,’ zei Morro, ‘op de een of andere manier niets meer schelen hoe mensen eruitzien.’


    Leida dacht even na. Toen nam ze het valse haar van haar schedel. Meteen voelde ze zich beter, ontlast en minder heet, maar ze durfde Morro nog niet aan te kijken.


    ‘Koekoek, ik ben hier,’ zei de wezel, met een soort gekef. Dat gekef was de manier waarop hij lachte.


    Leida keek hem aan. ‘Is het erg lelijk?’ vroeg ze kleintjes.


    ‘Ik zou het niet weten,’ zei Morro. ‘Waarom tover je je haar niet terug?’


    ‘Daar zijn magiërs al eeuwen naar op zoek,’ zei Leida. ‘Maar een kaalkop zijn haar teruggeven schijnt net zo moeilijk te zijn als fluiten voor een paard.’


    ‘Of praten voor een wezel,’ zei Morro en weer kefte hij.


    Die opmerking zette Leida op een spoor. Inderdaad, ze had een mens veranderd in een wezel, maar wel een die nog dacht als een mens. Zou het zoveel moeilijker zijn om haar te laten groeien op een huid...?


    Haar gedachten vlogen daarmee op. Ze zou misschien niet alleen haar haar terug kunnen krijgen, ze zou misschien ook haar neus recht kunnen maken. Ze zou zichzelf misschien beeldschoon kunnen maken...! Mazur zou niet weten wat hij zag, als hij terug zou zijn...


    Even zag ze haar man weer voor zich en was ze droevig omdat ze wist dat hij ver weg was. Hij zou wel terugkomen – met haar hele wezen voelde ze dat aan –, maar dat moment was nog lang niet in zicht. Maar ze zou haar tijd gebruiken. Eerst zou haar dochter ter wereld komen, vervolgens zou ze zich gaan verjongen.


    ‘Morro!’ zei ze, ‘ik ben zo blij dat jij er bent...’


    Er was trouwens, behalve haar redelijk betrouwbare ‘derde oog’, nog een reden dat Leida niet al te bezorgd was over haar echtgenoot: Morro kon namelijk, zoals veel dieren (en met name katten, dokter), de geesten van de overledenen zien. Soms staarde de wezel met aandachtige kraaloogjes naar een hoek van de keuken. En Leida wist dan dat hij ‘iemand langs zag komen’.


    ‘Wie is het dit keer?’ vroeg ze dan.


    ‘Een kleine vrouw...’ zei Morro. ‘Ze draagt haar hart in haar handen.’


    Leida was direct gerustgesteld. Zolang Morro de geest van haar man niet gewaarwerd, was er niets aan de hand. Want Leida was ervan overtuigd dat Mazur, zelfs na zijn dood, naar haar zou terugkeren.


    Het diertje sprong nu op haar schouder. Er werd op de buitendeur geklopt. Leida wilde al opendoen, maar Morro fluisterde: ‘Je pruik!’


    Zo ontving Leida een gast, een zielig vrouwtje met grauwe staar, en gelukkig kon het mensje nog maar weinig onderscheiden, anders had ze ongetwijfeld de pruik op het heksenhoofd opgemerkt, die opnieuw scheef stond.


    De wezel slipte intussen weer naar buiten, dartelend door die bijna hete lente.


    Ook aan de kust was het inmiddels warm geworden. Een zachte wind kwam aanwaaien over de zee, en voor Joa en Binuel waren de moeilijkheden dan ook eventjes voorbij. Ze hadden voedsel en ze hadden schoenen en ze hadden nieuwe netten om mee te kunnen vissen. Na die donkere, holle winter was dit alles een vakantie, een onbekommerde, haast azuurblauwe periode; afgezien dan van het feit dat ze nu regelmatig naarstig sjouwden met bomen en met takken – omdat ze de hut bouwden volgens het ontwerp van Fouquet.


    Fouquet was dikwijls gemelijk. Bovendien bleek hij de neiging te hebben om orders uit te delen.


    ‘Nee!’ kon hij kribbig uitroepen. ‘Die balk moet veel verder naar links! Waar moet anders het luchtgat komen?!’


    Eerst waren Joa en Binuel hier nogal van onder de indruk geweest, maar allengs begon Joa zich te irriteren. Binuel knikte de ridder alleen maar toe als hij zich weer eens druk maakte over de een of andere constructiefout. De engel diende als een buffer. Joa kon zijn ergernissen bij hem kwijt en Fouquet maakte, als hij weer eens al te bazig was geweest, zijn excuses aan hem, niet aan de dichter.


    Zo vlotte alles redelijk. Drie mensen, dokter, twee genieters en een reiziger; meer dan genoeg voor een leven, feitelijk... De ridder was, zoals eerder gezegd, intelligent gezelschap, hij wist bovendien wel iets van bouwen; hij had benul van houtsoorten, hoe die zich lieten bewerken en hoe ze zouden drogen. Hij koos vakkundig een mooi, horizontaal stuk bodem uit, net buiten het zicht van het onderkomen dat er al was. Hij begreep wat voor uitsparingen er in een balk moesten worden gehakt om een regelmatig, gestapeld wandpatroon te vormen; hij kende de voordelen van een schuin aflopend dak, en wist precies hoe groot de ventilatiegaten moesten worden. Fouquet had ervaring met het aanleggen van een haard met een trekkende schoorsteen en hij legde uit wat voor greppels waar moesten komen, en hoe diep die moesten zijn, opdat het regenwater zonder schade zou worden afgevoerd. En bovendien, Fouquet kon best een goede grap waarderen zolang die maar niet zijn eigen persoon betrof.


    De constructie van de tweede hut vorderde, kortom, tamelijk voorspoedig en hij werd, onder Fouquets aanwijzingen steviger, beter, winddichter, doelmatiger en ruimer dan de hut die er al stond.


    Fouquet raakte daarbij steeds meer onder de invloed van het harmonische gezelschap van de twee mannen. Hij vergat tijdens die nijvere, heldere dagen de vernederingen die hem waren aangedaan en hij kon de kwalijke zaakjes die hij had opgeknapt achter zich laten; en ook al kon hij het weerzien met zijn dochter dan onmogelijk van zich afschudden, hij kon zich overgeven aan de omgeving, aan de oerkracht van de zee en aan de sereniteit van het naburige meer, en hij voelde zich al met al een ander en een beter mens.


    Totdat daar Strumm verscheen...


    Strumm had meerdere weken gereisd met vrouw en dochter en één paard. Tijdenlang hadden ze door het oneindige bos gesjokt, zich voedend met het schaarse wat ze nog hadden, of met gestroopte dieren, slechts op de been gehouden door het vooruitzicht op een klein, vriendelijk dorp waar geen hooghartige landheren zouden zijn en waar ze een bescheiden veld zouden mogen ontginnen.


    Maar toen ze uiteindelijk dan bij de kust waren beland, na een barre tocht die weer een verhaal op zich zou hebben ingehouden, was er geen spoor van een dorp te bekennen... Geen wegen, geen rook van schoorstenen, geen scheepjes of vee, niets behalve de zanderige duinen en de rollende vermaning van de reusachtige oceaan... Vloekend was Strumm over het eindeloze strand gelopen. Zandvlagen geselden zijn trekken, meeuwen hingen schel krijsend op enkele meters boven zijn kruin. Werkelijk het einde van de wereld... Zijn dochter was ziek en zijn vrouw was uitgeput. Hijzelf was, geheel in overeenstemming met zijn karakter, alleen maar woedend op alles, op de volstrekte, tomeloze leegte van het land en op die griezelige onafzienbare watervlakte en op zijn eigen hulpeloze kleinheid in dit alles; het was deze uitgehongerde toorn die hem deed voortgaan.


    Zo was er volkomen onverwachts toch nog één enkele, haveloze hut voor hen opgedoken. En toen ze daar verwezen omheen scharrelden, was de eerste die ze zagen, met een bijl in zijn handen, de zwarte ridder.


    ‘Sodeju!’ schreeuwde Strumm. ‘Is deze hut van jou, hoerenzoon?!’


    Joa en Binuel kwamen af op dit misbaar. En troffen dus een nieuwe mens. En daarachter, een broodmager paard en nóg twee mensen...


    Fouquet stond de boer voornamelijk ontsteld aan te gapen. De tic verkrampte zijn gezicht. Hij was totaal vergeten dat hij het zelf was geweest die de man hiernaartoe had gestuurd met de belofte op een dorp.


    De boer was klein van stuk, maar stevig, als van gebakken klei. Hij had een nagenoeg kaal hoofd en maar weinig gave tanden; maar hij straalde een dwarse onverzettelijkheid uit.


    Het was zoals altijd Binuel die als eerste zijn spraak hervond. ‘Hallo,’ zei hij. ‘Bent u verdwaald?’


    ‘Verdwaald...? Verdwaald, jazeker! Dankzij deze zwarte kraai! Deze smerige schoft die ons van ons land heeft getrapt en ons hiernaartoe heeft gestuurd! Ik...’


    Binuel hief zijn hand op. ‘Kennen jullie elkaar?’ vroeg hij aan Fouquet.


    ‘Eh... In zekere zin zou ik willen zeggen dat...’ stamelde de ridder.


    ‘En nou?!’ blafte Strumm. ‘Waar is nou dat fijne dorp?!’


    Fouquet gebaarde om zich heen. ‘Hier,’ zei hij met een toonloze stem. ‘Dit is het...’


    De boer was de ridder misschien aangevlogen als niet op dat moment het meisje, dat ineengedoken op het paard zat, was gaan hoesten. Strumm draaide zich om en liep naar zijn dochter.


    ‘Had ik een zoon gehad,’ mompelde hij bitter. ‘Dan had die smeerlap z’n vet gekregen...’


    Binuel liep met hem mee. Samen tilden ze het meisje van de paardenrug en droegen haar naar de voorkant van hun hut. Ook de vrouw van de boer, een uitgemergeld, treurig mensje, liet zich daar op de grond zakken. Joa ging een vuur maken. Fouquet stond van een afstand toe te kijken. Terwijl de eerste vlammen oplaaiden draaide hij zich om, liep weg en ging zijn nieuwe hut binnen.


    Van de boer vernamen Joa en Binuel, met enige inspanning, wat er was voorgevallen. De man was niet gewend om een aaneensluitend verhaal te houden. Hij doorspekte bovendien zijn zinnen aanhoudend met vloeken en met nodeloze krachttermen.


    ‘Die schoft die zegt dus: “Opgedonderd van je land”, ja?! En wat kan je dan doen, ja?! Ik heb verdomme een oud wijf en een beroerd zwak schaap! Dan kun je geen zak! Dan kun je opsodemieteren! Begrijp je?!’


    ‘Eh... Nee,’ zei Joa. ‘Ik begrijp er niets van. Welke schoft bedoelt u?’


    ‘Die daar!’ wees de boer boos, in de richting waar Fouquet was verdwenen. ‘Die zwarte kraai! Die mestkever, die zich door iedereen voor zijn verdomde karretje laat spannen! Als je goddomme maar dokt! Maar dokken kan ík niet! Waarvan zou een arme luis kunnen dokken?!’


    ‘Wat voor karretje bedoelt hij?’ vroeg Binuel.


    ‘Dat is een uitdrukking,’ zei Joa.


    De boer en zijn familie dronken slurpend munt en aten een stukje gerookte vis. Het meisje had een deken om zich heen geslagen en zag bleek.


    Toen ze uiteindelijk min of meer door hadden wat er was gebeurd, vroeg Joa: ‘Wat gaat u nu doen?’


    Hierop had de boer geen antwoord klaar. Hij was opeens niet boos meer, maar dodelijk vermoeid en terneergeslagen. Hij schudde nauwelijks merkbaar zijn massieve kop.


    ‘U kunt hier ook wonen,’ zei Binuel. ‘We kunnen een derde hut bouwen.’


    ‘Ik ben een boer!’ zei de man nijdig. ‘Waar moet ik zaaien? Waar zal ik oogsten?’


    ‘Misschien kunnen we een veldje maken in de buurt,’ zei Binuel.


    ‘Op deze grond?’ hoonde de boer.


    Toch voelde hij zich weer wat beter door de nabijheid van mensen en de maaltijd.


    ‘Goed,’ zei Binuel, alsof hij iets had besloten. ‘U kunt in ieder geval vannacht in deze hut slapen.’


    Joa keek zijn vriend met grote ogen aan.


    ‘Wij slapen wel bij Fouquet,’ zei Binuel. ‘Morgen kunt u beslissen of u verder reist.’


    De boer had nog iets snerends willen zeggen over de fraaie vriend die het tweetal er blijkbaar op na hield. Maar hij slikte zijn woorden in, want het was tot hem doorgedrongen dat hij geen enkele keuze had. Zonder een woord van dank, door middel van een korte knik, nam hij het aanbod aan.


    Fouquet had een olielamp ontstoken. Met enige tegenzin aanvaardde hij de twee mannen in zijn hut. Onbaatzuchtig en opgewekt hadden ze hem geholpen, maar Fouquet beschouwde het gloednieuwe onderkomen al als zijn eigendom. Hij had er een vrolijke avond van willen maken, hij had zelfs een goede fles wijn voor de gelegenheid bewaard; maar de komst van Strumm verstoorde de gang van zaken grondig.


    Opeens was daarmee het groepje mensen in twee partijen verdeeld. Of eigenlijk drie, want Joa en Binuel stonden ertussen.


    Binuel had die avond een gesprek met de ridder. ‘Waarom heeft u die mensen van hun land verjaagd?’ vroeg hij op zijn eigen directe wijze.


    De ridder keek langs hem heen. ‘Zo was het niet. Daar was geen sprake van! Maar ze weigerden te betalen, dát wel. Het zijn lastposten...’


    ‘Woonden ze op uw land?’ ging Binuel verder.


    ‘Ik heb geen land,’ zei de ridder. ‘Dat weet u toch?’


    ‘Waarom heeft u ze dan weggestuurd?’


    ‘Dat zei ik net! Ze wilden niet betalen.’


    ‘Moesten ze u betalen?’


    ‘Nee, man! Ze moesten hun landheer betalen! Zo gaan die dingen.’


    Binuel scheen het niet te begrijpen. ‘Was die landheer uw vriend?’


    ‘Neu...’


    Opeens merkte de ridder dat hij zich schuldig voelde. Deze gedachte maakte hem narrig. ‘Vriend,’ zei hij dwingend. ‘Vriend, laten wij deze avond niet bederven door over dit soort zaken te praten.’


    ‘Wat voor zaken?’ vroeg Binuel.


    ‘Geldkwesties,’ mompelde Fouquet. ‘De beloning die ik kreeg voor eh...’


    Toen besefte hij dat hij zijn mond voorbijpraatte. Hij verschoot van kleur. Het maakte hem nog gepikeerder.


    ‘Het ging u dus om geld...’ zei Binuel nadenkend.


    ‘Uiteraard!’ snauwde Fouquet. ‘Ik moet ook leven! We hebben niet allemaal een zak vol dubloenen!’


    Weer viel het Binuel op hoezeer een mens kon hangen aan bezit. Deze man had er zelfs een misdaad voor begaan...


    ‘U mag ze hebben,’ zei Binuel.


    ‘Wat?’ vroeg de ridder, die was verzonken in zijn eigen gemaal.


    ‘U mag ze hebben. Die dubloenen...’


    Maar nu kwam Joa tussenbeide. Hij legde zijn hand op een van Binuels schouders en zei: ‘Je kunt niet weggeven wat niet van jou is. Ik heb ze gevonden, weet je nog?’


    Binuel keek om. Zijn gezicht straalde toen hij Joa aankeek. ‘Eigenlijk ben ik dus ook van jou,’ zei hij. ‘Want jij hebt mij ook gevonden.’


    Joa barstte in lachen uit. Het was de eerste keer dat de voormalige engel een grapje maakte. Of leek te maken. Want Binuel, dokter, had het niet als grap bedoeld.


    En terwijl die mannen zo tevreden waren met en over elkaar, zat Fouquet peinzend in zijn hoek in het flakkerende licht van de lamp en voor het eerst dacht hij werkelijk na over de zaken die hij het afgelopen halfjaar had opgeknapt.


    De rosse man had hem klakkeloos zijn munten willen geven! Terwijl hij doorhad dat hij, Fouquet, die boer had verdreven van zijn woonplaats... En nu zaten die twee kerels daar tegen elkaar te lachen als een jongen en een meisje op hun eerste afspraak... Een meisje... Fouquet had een dochter gehad, besefte hij weer eens, van wie hij zielsveel had gehouden...


    Hij boog voorover en verborg zijn gezicht in zijn handen. Even voer iets rauws door hem heen. Toen kwam hij met een ruk overeind en holde hij naar buiten.


    In het schemerduister beende hij weg van de hutten. Zijn ziel wrong in zijn lichaam. Zijn gedachten waren warrig en maakten hem angstig. Zijn gezicht trilde en kneep zich samen. En zo kwam hij Strumm tegen, die op een duin stond uit te kijken over het land. Als een donker standbeeld, de armen in zijn zijden, stond de boer op de top.


    Toen Fouquet langsliep spuwde hij op de grond. ‘Onthou je dag, kraai!’


    Fouquet had de neiging om zijn zwaard te pakken en erop los te hakken, met een bevrijdend, vernietigend gekap, tot er geen spoor van dat stuk ongeluk meer over zou zijn. Gebogen liep hij door.


    Strumm besloot de volgende dag om te blijven. Hij was boer in hart en nieren, maar hij wist ook wel iets van de jacht. En bovenal had hij absoluut geen idee wat hij verder moest. Hij had de terugtocht kunnen aanvaarden; maar de kans zat erin dat zijn dochter dit niet zou overleven; om nog maar van dat afgejakkerde paard te zwijgen. Hij was, kortom, aan het eind van zijn Latijn en dus moest hij maar proberen om er hier dan, al was het maar voorlopig, het beste van te maken.


    Joa vond het maar zeer matig dat de man zich hier vestigde. Strumm was ongeletterd en agressief. Hij had bovendien op diezelfde ochtend bijna het nest van Syla verwijderd.


    ‘Je hebt ongedierte in je dak,’ had hij tegen Joa gezegd met iets van een lach, en als Joa hem niet had tegengehouden had hij het nest met jongen en al weggetrokken.


    ‘Die spreeuw, die hoort hier,’ legde Joa uit. ‘Die eh... Die hoort bij ons... Begrijp je?’


    De boer trok zijn wenkbrauwen op. Een spreeuw als huisdier! Belachelijk!


    De dochter van de boer – zij heette Emver – had in de zon zitten toekijken. Ze zei nog steeds niets, en spoedig zou blijken waarom: ze was stom.


    Toen nu de boer kenbaar maakte dat hij hier een onderkomen wilde neerzetten, zei Joa aarzelend: ‘Dat kan... Dat is goed. Maar... Maar je moet van vogelnesten afblijven.’


    Dof had de boer de dichter aangestaard. Een zonderling, dacht hij.


    ‘Voor mijn part,’ had hij gemompeld.


    En zo waren Binuel en Joa opnieuw aan het werk gegaan terwijl de dochter en de oude vrouw bij het vuur zaten. En zo werd er weer een plek geëgaliseerd, in de buurt van de wrakkige hut van ons tweetal, maar zo ver mogelijk verwijderd van het zopas tot stand gekomen bouwsel van de ridder. Langzaam maar zeker werd er weer een ruime hut opgetrokken, dokter, groot genoeg voor drie mensen met kleine behoeften. Gelukkig had de boer werktuigen, touw en spijkers bij zich.


    Ik zal er kort over zijn: ook deze arbeid vorderde gestaag. Dankbaar betoonde Strumm zich nooit, in ieder geval nooit in woorden. Voorlopig deed hij alsof deze onverwachte bijstand de gewoonste zaak van de wereld was, want dit was zijn enige manier om iets van zijn trots te behouden.


    Fouquet ergerde zich intussen groen en geel. Het meest kwelde hem de gedachte dat hij het zelf was geweest die deze man met zijn gezin hiernaartoe had gewezen. Duister zat hij nu dikwijls uit te kijken over zee, zijn zwarte mantel wapperend in de wind. Hij dacht erover om deze plek maar weer in de steek te laten. Maar dan keek hij uit over de opspattende golfjes, de vlucht van een langsscherende stormvogel volgend, zo gemakkelijk en licht, en weer voelde hij zich thuis, meer thuis dan hij ooit in Kuonen was geweest... En hier stond ook dat nieuwe huis, net voltooid en werkelijk comfortabel. Een plaats waar hij zich redelijk geborgen zou kunnen voelen. En Fouquet bedacht dat het toch al te gek was om zich daarvan te laten verdrijven door een nukkige boer. En dus bleef hij.


    Maar iedere keer als de boer hem in het oog kreeg spuwde die hartstochtelijk op de grond en mompelde een scheldwoord. Ze ontweken elkaar zoveel als mogelijk was.


    Nog geen drie huizen, dokter, en er was al vijandschap...


    (Maradique grinnikt gnuivend.)


    Het is des mensen eigen...


    Joa zag op een ochtend, terwijl hij aan kwam sjouwen met een kaalgekapt boompje, een verwarde kluwen, rollend van een duin. Het eerste vuistgevecht in de kersverse nederzetting aan de kust... Hoe het precies begonnen was, was niet duidelijk, maar het moest al enige tijd aan de gang zijn geweest, want beide mannen zaten onder de schrammen. De boer was sterker waar het aankwam op brute kracht, maar Fouquet was sneller en leniger, en bovendien bedachtzamer. Handig ontweek hij de ergste slagen van Strumm, maar één keer was het raak, recht op zijn oog.


    ‘Vuile schoft, smerige schoft!’ gromde de boer aanhoudend en fantasieloos.


    ‘Schooier! Klaploper!’ brulde Fouquet.


    Misschien was het niet slecht dat de mannen vochten, dokter! Zo konden ze eindelijk iets van hun opgekropte gevoelens uiten, nietwaar?


    Maar Joa stond ademloos en zenuwachtig toe te kijken, niet wetend wat hij nou moest doen. Hij was zwakker dan beide mannen, en dat besefte hij.


    Dof dreunden de stompen op borst, schouder en kinnebak. Ten slotte verscheen Binuel op het toneel en die stapte resoluut op de mannen af en veegde ze met één welgemikte duw uiteen. Zo bleef hij staan, tussen hen in.


    De boer hijgde, maar zijn ogen schoten vuur. Fouquet had al zijn waardigheid verloren. ‘Vuile... Vuile... parasiet!’ gilde hij.


    De boer wilde hem daarop weer te lijf gaan, maar een hand op diens borst hield hem tegen.


    De ridder zonk op zijn knieën. ‘Mijn oog!’ riep hij klagelijk en toen barstte hij in snikken uit.


    De boer spuwde weer eens stevig op de grond, een rode fluim. Hij draaide zich om en liep toen, een weinig hinkend, naar zijn hut in aanbouw. Binuel bleef achter, naast de ridder.


    De ridder had zich van hem afgekeerd; zijn rug ging schokkend op en neer. Binuel sloeg zijn arm om hem heen.


    ‘En nu... nu gaat-ie weer naar zijn dochter!’ riep Fouquet hikkend. En alleen wij, doktertje, weten maar al te goed waar deze opmerking vandaan kwam...


    Toen stond Fouquet op, heel abrupt. Hij schudde de arm van Binuel van zijn schouders en rende naar zijn eigen hut. Vijf minuten lang was hij daar binnen. Vervolgens zadelde hij zijn paard en, gevolgd door de ezel, reed hij de duinen in.


    Daarmee zijn we er nog niet, dokter... Of heeft u weer genoeg gehoord? Nee? Mooi! Er zijn wat zaken die nog afgehandeld moeten worden... We slaan de lunch maar over. Voor mij geen issue, voor u kan het beslist geen kwaad, uw kleren zitten aardig strak... En onze tolk zal zich wel voegen, vanavond mag u hem trakteren op een diner, dat heeft hij wel verdiend...


    Goed. We gaan door! In Kaluma verschenen intussen muisstil de eerste hoeren... Of hoeren... Vrouwen die zich zouden gaan verhuren, dokter... De meisjes van plezier! Het geaccepteerde vertier van de alleenstaande man! Maar, in dit geval, ook meisjes met een missie! Volkomen onopgemerkt huurden ze enkele bedden, want de avond brak alweer aan.


    En, om maar even bij het onderwerp te blijven – bij de infiltratie van vrijgevochten vrouwen in een mannelijke omgeving, bedoel ik –, daar vlak in de buurt lagen ook Sula en Laobit met elkaar in bed.


    De smid was hoogst verbaasd geweest over de kracht van zijn nieuwe leerling. Want Sula deed de dingen sneller en vaardiger dan alle mannelijke leerlingen die hij ooit had gehad. Ze kon op een volkomen natuurlijke wijze omgaan met de werktuigen. Ze wist de paarden die beslagen moesten worden te kalmeren en al na enkele lessen in de smidse maakte ze haar eerste werkstuk: een sikkel. Een beetje een onregelmatige weliswaar, zeker geen verkoopbaar stuk gereedschap, maar wel bruikbaar. Sula had gestraald toen ze het voorwerp uit het water haalde waarin het even tevoren sissend was afgekoeld. En Laobit kon een glimlach niet onderdrukken...


    Dit waren de bijna-gelukkigste uren uit zijn leven. De uren die moeiteloos voorbijgingen terwijl hij deze door de hemel gezonden vrouw inwijdde in de kunst van het smeden. Laobit genoot van haar bewegingen, hij smolt als ze een grapje maakte. Onder dit alles werd hij zelf steeds lomper en onhandiger. Hij liet stukken metaal vallen zodat ze rinkelden op de vloer. Hij maakte inschattingsfouten omdat hij er met zijn hoofd niet bij was. Hij liep een oppervlakkige brandwond op omdat hij bijna een gloeiende stang had vastgepakt; nog net had de hitte zijn grijpende vingers gewaarschuwd. Hij had ze lange tijd in ijskoud water gedompeld, het viel wel mee... Iets dergelijks was hem in jaren niet overkomen; hij was doorgaans zeker van zijn zaak, een vakman. Normaliter stond hij in zijn blote bast achter het vuur, met enkel een leren voorschoot aan. Nu droeg hij een hemd, en vervulde hij de rol van klungelende pias. En daarbij had hij het heet, en stroomde het zweet tappelings van zijn voorhoofd...


    Vanzelfsprekend merkte Sula dit alles op. En het beviel haar. Ze keek naar de machtige armspieren en de gewelfde rug. Ze keek naar die stroompjes op het lage voorhoofd en naar de nogal bolle neus en zinnelijke mond. En alles beviel haar meer dan ze kon uitdrukken in woorden.


    En op zo’n middag hadden hun handen, allebei onderweg naar hetzelfde werktuig, elkaar dan eindelijk gegrepen. Ze lieten elkaar niet meer los. De smid droeg Sula in zijn armen naar haar slaapkamertje, waar eindelijk, eindelijk, hun liefde tot een ontlading mocht komen.


    Nu waren ze redeloos gelukkig... Ach, Sula vond het misschien wel jammer dat de smid een matige, tamelijk haastige minnaar was gebleken. Maar heel erg was dat toch niet. De tijd zou hen wel aan elkaar doen wennen. En wat de smid nu dan tekortschoot tussen de lakens maakte hij goed door zijn verhalen. Mannen vertellen inderdaad in bed over hun zielenroerselen. Ook Laobit, hij praatte en praatte, hij mengde fantasie met werkelijkheid, hij maakte grappen en ontroerde, hij begreep zelf niet wat hem overkwam... Sula luisterde geamuseerd, en misschien wel het belangrijkste: ze voelde zich goed tussen zijn armen, ze hield onmiddellijk en onvoorwaardelijk van zijn bedwelmende, warme geur. Voor het eerst in haar leven voelde ze zich veilig en beschermd – aangekomen op een plaats waar ze hoorde te zijn. Ja, ze zou hem nog wel opvoeden. Ze zou hem nog wel inwijden in de verfijndere manieren waarop vrouwen kunnen genieten... En dus luisterde ze met plezier naar zijn diepe, grondelachtige stem, die maar bleef voortkabbelen over alles wat hem te binnen schoot totdat de zon weer opdook achter de gordijnen.


    Echte liefde, dokter, schoon als de glinsterende dauw op het gras, ook hier... En, iets verderop dus, de betaalde liefde...


    Het stadje wist, zoals gezegd, nog niks van deze dames-met-een-opdracht. Niemand vermoedde ook maar iets van deze nieuwe dreun tegen de pijlers van de gevestigde orde. En ach, misschien waren die pijlers al veel langer aan het wankelen, want wie weet wat voor kuiperijen, wat voor bedrog en wat voor kortzichtigheid er schuilt onder het smoelwerk der nette burgerij? Ik weet het, dokter, geloof me, en daarom zeg ik nu: misschien was alles vanaf dat moment alleen wat openlijker, misschien was dat alles wat er aan de hand was, en was er van een of andere spreekwoordelijke dreun geen sprake...


    Hoe het ook zij, dat groepje vrouwen, dat nu alleen nog maar een paar kamers had betrokken, ergens op een zolder, zou de volgende dag op zoek gaan naar een huis, dat ze ook vrij gemakkelijk zouden vinden – een huis met meerdere kleinere kamertjes en één grote hal, die bekleed zou worden met rood pluche en potplanten, waar de mannen vrijelijk konden kiezen uit de in een rij opgestelde meisjes... Enkele dagen na de aankoop opende het huis zijn deuren en ik vraag u opnieuw retorisch: was dit alles zo bedenkelijk...?


    Het oudste beroep ter wereld toch, waarom zouden we daar zo’n ophef over maken...?


    In Kaluma, zoals u al begreep, was dit echter niet het oudste beroep ter wereld. In Kaluma was dit alles ongekend. Maar voorlopig werd er, puur toevallig, niet werkelijk naar omgekeken. Er waren namelijk grimmiger kwesties gaande in de streek: het was in deze tijd dat een pyromaan de omgeving teisterde.


    Al meerdere malen waren er boerderijen rondom het stadje totaal onverwachts in vlammen opgegaan. De halve gemeenschap liep dan telkens uit om te kijken en velen hielpen mee met blussen. Maar niettemin – geholpen door een duivelse kracht? – brandden die boerderijen af tot op het fundament.


    Er was inmiddels een burgerwacht van wakkere jongens ingesteld. Maar een burgerwacht, dokter, is een teken van verval... En zo kon het bovendien gebeuren dat die vigilante knapen uit het pas geïnstalleerde bordeel moesten worden gesleurd om te kunnen constateren dat het huis van een van hun zeer vermogende vaders in lichterlaaie stond...


    Na het geschreeuw dat van de straat kwam waren ze, slechts in hun meegegriste ondergoed, uit ‘De rode hen’ gerend... En natuurlijk zagen ze meteen die scharlakenrode gloed, schijnend in de nacht, zoals het hellevuur; en trokken ze zich vertwijfeld de haren uit het hoofd... Waarom?! Waarom juist nu, op deze uitgelaten avond...?!


    Deze jongens waren hierom de eersten die vertrokken uit Kaluma. Want de historie van deze kleine stad is er een van bloei, van stuipen en van wildgroei, om vervolgens te eindigen in een afgrond... Hoe dan ook, die lamlendige en ontuchtige jongelingen van de burgerwacht wachtten de verwijten of het vonnis van al die brave ingezetenen wijselijk niet af, ze vluchtten; wat meteen dus weer het einde betekende van dit haastig in het leven geroepen orgaan...


    De pyromaan echter bleef doorgaan met wat pyromanen blijkbaar moeten doen; meerdere prachtige huizen in het centrum fikten af. Totdat hij, bij de veertiende aanslag op rij, werd gepakt omdat hij toevallig, rondsluipend, werd betrapt en vervolgens struikelde over een slapende hond.


    Hij had stro in zijn haren en een tondeldoos in zijn linkerhand toen hij door enkele mannen overmeesterd werd. Hij bekende gretig en direct. Het betrof hier trouwens Ziegler in hoogsteigen persoon, dokter, die uiterst voorname man; de nederlaag in de strijd tegen het oprukkende verderf was hem te veel geworden en op deze manier had hij zich willen wreken op de bewoners van het stadje, die zijn woord niet meer serieus hadden willen nemen na de vondst van het boekje in zijn jas. Waarom die hond was blijven liggen slapen was hiermee ook verklaard; Ziegler was doende geweest zijn eigen huis in de as te leggen.


    Hierdoor begonnen enkele mensen zich toch af te vragen of ze de échte dader nu wel hadden. Maar Ziegler bekende ook, na tussenkomst van enkele verhitte poken op zijn voetzolen, dat hij een wrok ontwikkeld had tegen zijn eigen vrouw en kinderen. Zelfs zijn vrouw had hem ten slotte nauwelijks meer aangekeken na het noodlottige voorval bij de winkel van Rosen. En bovendien hield Ziegler werkelijk van vuur.


    Aldus kon er weer opgelucht worden ademgehaald. Ziegler werd veroordeeld en terechtgesteld; want er waren mensen omgekomen bij die branden. Hamel – altijd present als er zielen vielen te scoren – haalde hem persoonlijk op en beloofde Ziegler meer vlammen dan hem lief zouden zijn.


    Groot was de verbazing dan ook toen twee dagen na de terechtstelling opnieuw een brand uitbrak, weer in een huis in het centrum. Nog een drietal huizen zou er volgen. Deze nieuwe pyromaan – of was het toch nog steeds dezelfde? – werd nimmer ontmaskerd. Na die laatste verwoestingen vond hij, of zij, het blijkbaar welletjes en het vuur van zijn, of haar, enthousiasme doofde met het echte vuur.


    Kort hierop – op de tweeëndertigste Sentril – werd een regen van kometen waargenomen boven de daken van Kaluma. Gloeiende slangen likten de hemel, wel een halfuur lang gleed een geluidloos vuurwerk langs de sterren, en sommige mensen die dit zagen sloegen een kruis, want dit, zo meende men, was een duidelijke voorbode van naderend onheil.


    En Hamel waarde rond, ik zei het al, een nijvere bij, een lieveling van Lucifer, een hielenlikker, feitelijk. Dit keer was hij geen rijke handelaar, maar een fluisterende, dwingende stem, onstoffelijk maar aanwezig, en hij nestelde zich in het hoofd van een arme jongen; een jongen die nog bij zijn vader woonde en verliefd was op een boerendochter, ene Sigrid. Maar hij mocht haar niet meer zien, haar niet meer lastigvallen met zijn gepassioneerde avances, op straffe van een afranseling of erger nog. Een zwarte ridder was verschenen en had hem op dreigende toon toegevoegd dat hij zich maar beter niet meer zou bemoeien met het meisje.


    In het hoofd van deze jongen, ene Leon, prevelde Hamel nu zijn meest lugubere gedachten, vlekkerige, maniakale invallen, over lillende darmen, over rochelende kelen en over stromend bloed... en spoedig zou de jongeling hieraan gehoorzamen. Maar nu, op dit moment, keek hij alleen nog maar naar de tongen van de kometen en hij zag het ronde gezicht van Sigrid in de ronde maan en hij zuchtte gefrustreerd...


    Volle maan en vallende kometen... Natuurlijk waren ze zichtbaar in de hele streek, en natuurlijk waren er mensen die zich daarover opwonden. Ik weet niet goed wat ik ervan moet denken, doktertje... Bepaalde hemellichamen vertonen zich dan soms, maar ze zijn ontstellend ver, nietwaar...? Ze hebben zo hun uitwerking, ze beïnvloeden de getijdenstromingen en het weer, zeer zeker... Maar waarom, bedoel ik maar, moeten de mensen toch altijd alles op zichzelf betrekken? Waarom zou die overstekende zwarte kat voor jou bedoeld zijn? En waarom zou dat schuldeloze dier ongeluk betekenen? U begrijpt wat ik hier suggereer, toch? Men hoort de roep van de nachtzwaluw en meent daar een waarschuwing in te horen! Ja, maar mogen nachtzwaluwen dan niet meer roepen soms? Mogen zwarte katten niet bestaan? Ingebeelde nonsens, dokter! Een zoeken naar een oorzaak van de pech of van de tegenslagen! En toch... toch menen mensen altijd weer dat de wereld blijkbaar is gemaakt voor hén, en trachten ze angstig de tekenen te interpreteren...


    Ik zeg hiermee niet dat je niet moet gehoorzamen aan je voorgevoelens, dokter. Integendeel! Ik geloof oprecht dat al die menselijke voorgevoelens en instincten nog zo gek niet zijn. Want vaak komen die voort uit kleine wendingen die mensen onbewust al hebben waargenomen... Ik zeg trouwens ook niet dat er geen tekens zijn – want die zíjn er wel! Dat zult u nog gaan zien... Maar heel wat duidelijker, heel wat pregnanter dan zulke, feitelijk volkomen casuele waarnemingen...


    Ook Khali zag de glijdende kometen. En zij zag er weer het tegenovergestelde in: voor haar waren dit de voorboden van glorieuze, op til zijnde veranderingen!


    Ziet u het ook? Weer zo’n volstrekt willekeurige uitleg, dokter! Als het niet zo vermoeiend zou zijn, zou je het grappig kunnen vinden...


    Zo ben ik op een listige wijze dan weer terechtgekomen in Kuonen. En dat is mooi, want de een-na-laatste man aldaar voelde intussen zijn einde naderen. De oude Lud had niet de minste weet van de complicaties die zich om hem heen voltrokken. Door de mist van zijn zintuigen had hij dan wel de ongewone vrouwelijke bedrijvigheid opgemerkt, maar telkens was hij het ook weer onmiddellijk vergeten, zoals hij alles onmiddellijk vergat. Lud was meer dan honderd jaar, opgebrand en half dement. Nu niemand hem meer regelmatig voedde of verzorgde, gingen zijn vermogens zienderogen achteruit.


    Maar wel was hij nog zo helder dat hij één gedachte kon behouden, één gedachte die zich stevig had genesteld in zijn brein: hij wilde niet overlijden in zijn huis. Hij wilde niet tussen vier desolate muren heengaan, om later als een verdroogde zak met botten te worden teruggevonden.


    Lud mocht zich dan de voorvallen van de afgelopen decennia nauwelijks herinneren, heel goed wist hij nog van alles uit zijn jeugd. Daar waren vogels geweest, in kwetterende troepen neerstrijkend op de velden, en onwaarschijnlijke woudreuzen en een keer zelfs een glimp van een eenhoorn, ergens aan de zoom van het oerbos. Die gefixeerde, lieflijke en bewegende decors, waarin zijn vlegeljaren waren gepasseerd, wilde Lud nog éénmaal terugzien; het bos in, en daar sterven.


    En we zien hem dan ook op een vroege morgen opstaan. Met heel veel moeite drukte hij zich op die glinsterende ochtend omhoog uit de stoel waarin hij had zitten slapen. Hij keek rond, de eerste zonnestralen vielen korrelig door zijn huisje, en hij bezag het portret van zijn al lang gestorven vrouw, zijn versleten meubels... Het deed er niet meer toe, het was materie, stof... Lud wankelde naar de voordeur. En stapje voor stapje, zijn evenwicht met inspanning bewarend, sleepte hij zich over de nog praktisch uitgestorven weg, naar de rand van het dorp.


    Gelukkig voor hem bleef het een tamelijk zonnige dag. Er zongen vogels. Uiterst langzaam, breekbaar en krom, schuifelde hij verder naar de bosrand. Ja, ze waren er nog, die torenhoge bomen, sommige met mos begroeid, en roestkleurige stippelpatronen van afgevallen bladeren, en welige struiken, overdekt met kleine, witte knoppen. Een koekoek riep vanuit de verte, een wielewaal klonk zoetelijk van dichtbij, alles leek even te luisteren. Lud glimlachte verheugd. Zijn beschermengel klapte ergens in de hoge hemel zijn vleugels uit, hij had de doodsklok horen luiden, hij zou die ineengeschrompelde, vriendelijke man veilig naar boven dragen...


    Maar zo zou het niet lopen.


    Luds krachten namen weer een beetje toe terwijl hij scharrelde tussen de stammen, gesterkt door beelden van langvervlogen spelletjes, van een eerste kus te midden van de koningsvarens en van het gevlochten nest van een winterkoning, waarin hij een ring had verstopt die hij nooit meer teruggevonden had... Kronkelend rees de begroeiing links en rechts van hem op, hij hijgde zwaar.


    Twee uur lang kloste hij voort. Een tapijt van paars-roze bloemetjes strekte zich uit onder de blauwe schaduwen en Lud deed zijn best om ze niet te vertrappen. Waar bleef de dood...? Hoelang moest hij nog verder?


    Een steek van amechtige uitputting voer pijnlijk door zijn borst. Slapen wilde Lud, want het was afgelopen... Hij legde zich neer aan de voet van een machtige moerascipres, hij gaf zich over. Hij hoorde het gesuis van zachte vleugels boven zich, de wereld was een draaimolen van vlekken en vormen. Met zijn grijze, verschrompelde hoofd kwam hij terecht boven een sijpelend stroompje. Het water, niet meer dan een hand breed, sijpelde traag tussen de knoestige, vergroeide wortels. Een laatste dronk...? Lud dronk bevend enkele slokken water.


    Anderhalf uur later werd hij wakker. Boven zich zag hij een donker mozaïek. Daar weer boven volle witte wolken, met donkere randen.


    Het zou in de hemel toch wel wat beter weer kunnen zijn, bedacht Lud dromerig.


    Maar hij zweefde niet, integendeel; zijn benen waren nogal stijf en klam geworden en iets duwde pijnlijk in zijn rug. Onwillekeurig kwam Lud overeind.


    Verdraaid! Daar had je die cipres weer! Waar had hij die voor het laatst gezien...?


    Op dat moment stroomde de waarheid door hem heen: hij lag gewoon nog in het bos...


    Lud stond op. De wereld tolde niet langer in het rond, er klonk ook geen geruis van vleugels. Lud betastte buik en armen met zijn handen. Hij kneep zich in een zij; hij was nog steeds van vlees en botten!


    Lud fronste nu zijn wenkbrauwen. Wat werd hem hier voor streek geleverd? Hij wist toch zeker dat hij bezig was geweest met wegglijden!


    Ietwat nijdig liep hij vervolgens in de richting van het dorp. En pas toen hij het afgebrokkelde Kuonen in de verte weer zag opdoemen bemerkte hij de helderheid van zijn blik. En de stevigheid van zijn stappen.


    Niet langer sloffend gebogen, maar met een haast veerkrachtige tred liep Lud terug naar zijn kleine huis, de deur stond er nog open, en hij ging naar binnen. Daar probeerde hij tevergeefs te bedenken wat hem nou precies was overkomen.


    (Maradique grinnikt.)


    Ja, dokter, Lucifer zelve zou zich de haren uit het hoofd hebben gerukt als hij had geweten dat Lud de bron van de eeuwige jeugd had ontdekt! Jawel, je hoort het goed... Het eeuwige leven binnen handbereik! Een mogelijkheid tot voortdurende verjonging! In de vorm van wat water... Een ongehoorde vondst! En een duivelse ongerijmdheid, zou je kunnen zeggen! Want het zou betekenen dat de zondaars voor eeuwig door zouden kunnen gaan met leven zonder ooit te belanden in de hel...


    God zelf vond het blijkbaar niet zo’n punt...


    Wat?


    Ja, God zelf... Natuurlijk, doktertje! Als de duivel bestaat, bestaat God ook, dat lijkt me duidelijk... Ik had het al over Hem gehad, maar inderdaad, Hij is nog steeds niet lijfelijk verschenen in mijn verhaal. Maar dat komt nog wel...


    God zelf had, en daar gaat het om, op dit ogenblik wel delicatere hangijzers dan het bestaan van die tegennatuurlijke bron... Nogmaals: daar komen we op terug, neem dat van me aan...


    In ieder geval was Lud dankzij die luttele slokken aanmerkelijk jeugdiger geworden. En net als bij alle grote ontdekkingen gebeurt, werd de bron diezelfde dag door nóg iemand aangetroffen. Eeuwenlang had het vocht gesijpeld tussen die wortels, eeuwenlang was het onopgemerkt weer in de grond gezakt, enkel gebruikt door wat vossen, wat konijnen, een enkele lynx, een langstrekkende troep kruisbekken en nog wat andere zangvogels. Maar uitgerekend op dezelfde dag waren er dus twee mensen die er tegenaan liepen. Net als elektriciteit, net als de atoombom, net als de erfelijkheidsleer of de sokophouder: door meerdere mensen tegelijkertijd opgeduikeld – synchroniciteit, jawel. Want nog geen uur na Luds vertrek kwam Leida aangewaggeld, met haar dikke buik; en ze was moe en dorstig.


    Het waren goddeloze tijden, feitelijk... Waarmee ik bedoel dat God niet werkelijk oplette... En de mens was niet meer in wezen goed, zoals... Ach, zoals misschien wel nooit! Nou ja, het werd er in elk geval niet beter op. Kometen waren gevallen, als geluidloze vuurpijlen, en ze waren op meerdere wijzen geïnterpreteerd...


    En in Kaluma was er nu dan een moordenaar opgestaan, die de geschiedenis in zou gaan als ‘De Kaluma-koppensneller’. Want altijd ontdeed hij de romp van zijn slachtoffer van het hoofd...


    Nadat Sigrid hem niet meer wilde spreken of zien – ze gehoorzaamde strikt aan haar vaders wil – had de jonge Leon een monsterlijke rancune ontwikkeld tegen vrouwen, met name tegen roodharige meisjes. Het uiten van die afkeer, het omzetten in daden, begon in ‘De rode hen’, die telkens de kiem leek te bevatten van hele schokgolven van misdaad. Niettemin blijf ik erbij dat die vrouwen daar werkelijk niets aan konden doen.


    In ieder geval koos die jonge klant, die jongen met dat dunne, blonde haar en dat onbetekenende uiterlijk, telkens weer datzelfde roodharige, sproetige meisje uit. Zij wist al lang dat ze leek op zijn verloren liefde. Maar ze wist niet wat haar overkwam toen de jongen op een nacht een mes trok ter grootte van een machete; om haar daar vervolgens in enkele welgemikte houwen het hoofd mee af te slaan.


    Zoveel brute kracht zou niemand van dat waterige, nogal karakterloze joch hebben verwacht. Maar passie verzet bergen, en Leon leerde die nacht hoe gemakkelijk het was om een nietsvermoedend mens te beroven van zijn of haar aardse bestaan, en blijkbaar was de geur van het naar buiten spuitende bloed hem goed bevallen. Onopgemerkt verdween hij door het raam, omlaag klauterend langs de muur. En pas een halfuur later werd het overschot van het roodharige meisje gevonden. Haar hoofd werd er de daaropvolgende ochtend bij gevoegd; want het stond rechtop in de dakgoot, glazig uitkijkend over de dakpannen van Kaluma.


    Inspecteurs, politie of detectives, al die beroepen bestonden daar nog niet. Ieder dorp, of stadje, had altijd zelf zijn zaakjes geregeld, en meestal was het overduidelijk wie wat had uitgespookt en daden tegen de gemeenschap werden dan ook en groupe gewroken. De wet was hier een doorgaans simpel oog om oog, tand om tand en boeven werden publiekelijk opgeknoopt op het plaatselijke galgenveld.


    Ook deze keer was het voor iedereen glashelder: Leon, zoon van Leon de tuinder – die ook eenvoudigweg ‘Het Vest’ genoemd werd – was de dader.


    Merkwaardig genoeg echter kon niemand een redelijke beschrijving van de jongen geven. Zijn uiterlijk was van een zo volslagen onbenulligheid dat het een volkomen raadsel was hoe een struise meid als Sigrid daarvoor ooit was gevallen. Maar iedereen sympathiseerde nu met Sigrids vader, de herenboer. Zie je wel, riepen de volkse tongen, die man had dat al lang gezien, die jongen was een ploert! Een heuse slachter! En zo werden oorzaak en gevolg weer eens omgedraaid, dokter, zoals zo vaak gebeurt. Want Leon was gaan moorden omdat Sigrid hem was afgenomen, laat dat duidelijk zijn...


    Er werd een klopjacht gehouden waar veel mannen, onder wie ook Laobit de smid, aan deelnamen. Thuis was de jongen niet. Vervallen schuurtjes werden doorzocht. Hooizolders, kelders en ruïnes werden ondersteboven gekeerd. Het omringende bos werd doorvorst. Alles zonder resultaat.


    Maar hij was wel degelijk nog in de buurt – want twee dagen later vond er opnieuw een aanslag plaats. Dit keer op een roodharig meisje dat met een stapel uitgespoelde kleren iets buiten het stadje gelopen had. Na een nacht afwezigheid werd haar lichaam ontdekt naast het schone, licht bespatte wasgoed. Haar hoofd bleef onvindbaar.


    En weer twee dagen later werd Sigrid zelf om het leven gebracht. Bij haar schedelloze lijk lag een briefje waarop een enkele zin gekrabbeld stond: Dan maar zo.


    Sigrids hoofd werd veel later, al na zijn verscheiden, geheel verdroogd aangetroffen in Leons onderkomen in de heuvels. Blijkbaar had hij haar moeten hebben. Dan maar zo...


    Maar zover zijn we nog niet; de gemeenschap was vooralsnog in rep en roer! Meisjes tussen de vijftien en vijfentwintig vertoonden zich niet meer zonder geleide in de straten. Mensen gingen niet langer op pad zonder een wapen met zich mee te dragen. En men trachtte zoveel mogelijk er niet opuit te gaan na zonsondergang. Opnieuw werd er een zoektocht georganiseerd, opnieuw werd er geen spoor gevonden.


    Na afloop werd er diep teleurgesteld beraadslaagd in ‘De Kokarde’. Eigenlijk kon niemand er nog steeds iets zinnigs over zeggen. Het zat de mannen mateloos dwars dat ze niet eens een behoorlijk signalement konden geven van de dader. Ze begonnen elkaar dan ook al spoedig niet ter zake doende verwijten naar het hoofd te slingeren. De één was gezien toen hij naar buiten kwam uit ‘De winkel voor heeren’, de ander was ’s avonds betrapt in de uitgang van ‘De rode hen’. En ergens tijdens dit verhitte twistgesprek vroeg een van die rechtschapen kerels plotseling op honende toon aan Laobit ‘hoe het toch met zijn dienstmeid ging’. De smid was al opgesprongen om die vent tegen de grond te smakken toen, juist op dat moment, de deur van de gelagkamer openging en een donkere, rijzige figuur binnentrad.


    En daar verscheen dus als een wonder de exit uit de impasse, dokter! Ja, het was haast een openbaring voor al die mannen: de zwarte ridder met de slak kwam alsof hij door de voorzienigheid gezonden was!


    Toen Fouquet, zittend in de gelagkamer, het verhaal vernam was het alsof hij de onteerder van zijn eigen dochter mocht gaan aanpakken. De moordenaar van drie dochters, alle drie laffe, nietsontziende executies! Als hij voor deze opdracht – de opdracht om de dader op te sporen – had moeten betalen had hij het ook gedaan.


    Maar het tegendeel was het geval; hij kreeg een zeer royaal bedrag aangeboden. Want de welgestelde burgers wilden allemaal graag betalen om deze misdadiger te zien bungelen.


    ‘Maar hoe herken ik hem?’ vroeg de ridder zakelijk (want hij was zijn eigen, eerdere rol in deze affaire alweer geheel vergeten).


    Hierop begonnen alle mannen die om hem heen zaten door elkaar te mompelen. De vader van de jongen had geen portret van hem bezeten. En nu wisten ze niet alleen niets te zeggen over de grootte van neus, kin of mond, zelfs over de haar- of oogkleur of lichaamslengte konden ze geen enkel voldongen feit aandragen. Het enige wat ze met zekerheid wisten te vertellen was dat de jongen Leon heette en zich waarschijnlijk ergens in de bergen verschool.


    Fouquet krabde zich achter de oren. Maar daarna kreeg hij een geïnspireerde ingeving: hij kon een lokaas uitzetten! Een roodharig meisje, dát moest hij hiervoor gebruiken...


    ‘Ik zal niet rusten voor ik hem heb!’ zei Fouquet.


    En de inwoners knikten elkaar toe. Mannelijke woorden! Ze hadden niet anders verwacht, maar toch, het was een hele opluchting om er zo’n kerel op af te kunnen sturen. Het ontlastte hen van deze onaangename en tijdrovende taak.


    ‘Laat me nu alleen,’ beval Fouquet. ‘Ik moet me beraden.’


    ‘Zeker, heer!’


    Buigend vertrokken ze.


    ‘Hoe komt u aan dat blauwe oog?’ vroeg nog iemand; want het rechteroog van de ridder was nog steeds omringd door gele en paarse vlekken.


    ‘Opgelopen tijdens mijn laatste missie,’ antwoordde Fouquet korzelig.


    Eerbiedig sloten de mannen de deur van de gelagkamer. Nog diezelfde avond wandelde Fouquet, na wat inlichtingen bij de kastelein te hebben gewonnen, naar ‘De rode hen’.


    In het bordeel aangekomen liet Fouquet alle meisjes bij zich komen. Toen hij ze voor zich had voelde hij zijn tic tekeergaan, maar hij bleef zich gedragen als een heer. Hij merkte onmiddellijk op, tot zijn teleurstelling, dat er geen roodharigen meer aanwezig waren. Maar geen nood; een van hen kon een pruik dragen.


    Na enig dubben koos hij een knappe blondine uit, en zonderde zich met haar af in een kamertje om haar op de hoogte te brengen van haar taak. Nauwelijks waren ze alleen of ze kleedde zich gewillig uit. Fouquet kon geen weerstand bieden aan deze prettige bijkomende omstandigheid.


    Toen ze dan zweterig naast elkaar lagen op het bed lichtte hij haar in. In eerste instantie weigerde ze resoluut. Maar Fouquet bood haar veel geld, ook al was het maar een fractie van de som die hem, in geval van slagen, in het vooruitzicht was gesteld. En daarbij, betoogde hij, was dit toch werkelijk de enige mogelijkheid om haar collega te wreken. Ze zou bovendien geen enkel gevaar lopen, hijzelf zou haar voortdurend bewaken. Uiteindelijk zwichtte ze onder aandrang van zijn argumenten.


    Diezelfde avond nam hij haar mee naar zijn kamer in de herberg. Glimlachend liet de kastelein hen binnen.


    Gedurende drie daaropvolgende avonden liep het meisje, schijnbaar alleen, over een stille landweg, aan de oostkant van het stadje, waar de heuvels begonnen. Ze was gekleed in een fraaie purperen, nauwsluitende cothardie die haar vormen zeer verleidelijk deed uitkomen, en ze droeg, zoals was afgesproken, een rode pruik. Fouquet lag op die avonden roerloos, gecamoufleerd met takken, in een droge greppel, zijn boog en zwaard bij de hand. Langzaamaan begon hij tijdens deze uren aan haar gezelschap te wennen. Zijn doorgaans opspelende gezicht reageerde al nauwelijks meer op haar aanwezigheid. Maar verder gebeurde er hoegenaamd niets. Sterren vielen, uilen riepen, kleine dieren ritselden tussen de boomwortels en motten raakten verstrengeld met het valse haar van het meisje – en daar bleef het bij.


    Maar toen ze na die derde nacht, ’s ochtends heel vroeg nog, doodmoe en verkouden terugkwamen bij de herberg bleek de halve bevolking uitgelopen te zijn; de moordenaar had aan de westkant van Kaluma zijn vierde slachtoffer gemaakt.


    Fouquet stuurde het meisje naar zijn kamer en reed spoorslags naar de plaats van de moord. In een stal lag een dienstmeid in een plas bloed. Zij had de geiten gemolken, een emmertje stond nog in een hoek. Haar hoofd hing, zeer decoratief, aan een spijker boven de deurpost.


    Weer werd terstond de omgeving uitgekamd, de schurk kon niet ver uit de buurt zijn! Met hooivorken en fakkels gewapend liepen de mannen spiedend door de straten en doorzochten ieder huis, iedere schuur, het bordeel, elke kuil of struik; maar niet de minste aanwijzing...


    Afgepeigerd ging de ridder uiteindelijk terug naar ‘De Kokarde’. Het was al licht en hij besefte dat het nu maar beter was om zijn spullen op te halen en te vertrekken. Hij had gefaald en de kans bestond dat de volksfrustratie zich tegen hem zou keren...


    Toen hij de gelagkamer binnenkwam zaten daar de kastelein en zijn dikke vrouw in nachthemd aan een tafel. Hun ogen werden groot toen ze de ridder zagen komen.


    ‘Heer Fouquet!’ sprak de man. ‘Nu komt u alweer binnen... Hoe is dat mogelijk...’


    Een kreet klonk van de bovenverdieping. De ridder en de herbergier keken elkaar een fractie van een seconde aan en renden vervolgens naar boven. Op de kamer van Fouquet troffen ze het meisje aan. Ze had een zware kandelaar in haar hand waaraan bloed kleefde. Ze zag spierwit. Aan haar voeten lag een in het zwart geklede figuur. Maar niet het hoofd van de ridder stak uit die, bijna identieke kleren, maar een hoofd met vlasblond haar, dat langzaam rood kleurde door de gapende wond...


    Het meisje heette Bete. Voor haar moedige daad kreeg zij niet de eer. Ze zou het trouwens ook niet hebben gewild, want ze had geen enkele geldingsdrang en daarbij een opvallend onontwikkeld geweten. De blonde man had ze neergeslagen omdat hij haar dreigde te wurgen. Ze had nog net de kandelaar kunnen grijpen die haar het leven had gered.


    Aldus werd Fouquet die dag bejubeld in de stad! Daar hing de slachter, levenloos over zijn paard, en Fouquet schreed waardig naar het marktplein met de teugels losjes in een hand, en in het licht van de nieuwe ochtend juichten de mensen hem hartstochtelijk toe...


    De gevelde gruweldader werd tentoongesteld, en nu de mensen de dode in alle rust konden aanschouwen herinnerden ze zich allemaal op slag weer zijn gezicht. Ja, daar kon je de diepgezonken gedegenereerdheid wel aan afzien! Zijn lijk werd vastgebonden op een wagenwiel en de mensen gooiden schaterend met rotte vruchten en spuwden om het hardst in zijn richting.


    De volgende dag werd hij begraven, en nauwelijks was dit uitgevoerd of zijn gelaatstrekken waren weer vergeten. Sindsdien leefde hij voort in volksverhalen, niet alleen als De Kaluma-koppensneller, maar ook als ‘De Moordenaar Zonder Gezicht’.


    Bete bleef de daaropvolgende nacht bij Fouquet. Het was de vierde op rij die ze samen doorbrachten en er was, gedurende de verkleedpartijen op het stille landweggetje, een band tussen hen ontstaan, tenminste, dit verbeeldde Fouquet zich. Haar gezelschap fleurde hem op. Ze was mooi en werkelijk niet dom.


    Gedurende deze vierde nacht deed hij haar een voorstel voor een ander leven: niet meer als hoer in ‘De rode hen’, maar als zijn vrouw. Bete accepteerde met een gelatenheid die Fouquet aanzag voor verlegenheid.


    Ook zij had een eed gezworen aan Khali, dokter! Ook zij was een van de spionnen van het voormalige Kuonen. Maar net zo onverschillig als ze die eed had afgelegd, verbrak ze hem nu weer, het maakte haar allemaal niet zoveel uit. Ondanks haar intelligentie waren er maar weinig dingen die Bete echt van belang vond. In feite was er maar één ding.


    ‘Is er verse vis in uw dorp?’ was het eerste wat ze vroeg aan Fouquet, nadat hij haar zijn aanbod had gedaan.


    ‘Vis?’ vroeg de ridder. ‘Natuurlijk is er vis. Mijn huis ligt aan de zee. En trouwens niet in een dorp...’


    ‘Dan is het goed,’ antwoordde Bete.


    ‘Je maakt me bijzonder gelukkig,’ zei Fouquet, die er altijd sterk in was om de dingen met een plompe zwaarwichtigheid te verlelijken.


    Ja, hij was gelukkig. Opeens was er iemand gekomen met wie hij de slagen van het lot weer zou kunnen delen! Bete had haar rol als argeloos landsmeisje vakkundig en zelfs bijna geestig uitgespeeld. En Fouquet verheugde zich nu op een leven met haar. Ze zou het verlies van zijn dochter enigszins compenseren...


    Bete zelf meende alleen maar dat haar bestaan van nu af aan gemakkelijker zou worden. Ze wist niet dat deze ridder, deze dikdoenerige edelman, slechts in het bezit was van een kleine, redelijk gebouwde blokhut achter de duinen, waar er maar vijf mensen woonden in de buurt. Zij zag dus uit naar een luxebestaan in een hoeve, met bediendes, met een keuken en een eetzaal, en een dagelijkse portie verse vis.


    De dag volgend op de expositie van de moordenaar kwamen de belangrijke ingezetenen van Kaluma naar de gelagkamer van de herberg. Daar overhandigden ze Fouquet het overeengekomen bedrag. Hij was zo wijs om Bete tijdens dit gebeuren achter te laten op zijn kamer.


    Fouquet kreeg een toespraak waarin hij geprezen werd om zijn scherpzinnigheid en de doortastendheid waarmee hij had gehandeld. Hij glunderde en was werkelijk trots. Hij wist donders goed dat hij de wind meer dan mee had gehad; maar ach, die jongen moest toch ook op zijn list zijn afgekomen, want hij had zich tenslotte voorgedaan als hijzelf... En dus, bedacht hij, moest het toch inderdaad wel aan hem, Fouquet, te wijten zijn dat de streek nu van deze gesel was gezuiverd.


    Nadat de burgers weer waren heengegaan en het geld nauwgezet was nageteld, deed hij wat inkopen bij plaatselijke handelaren, waarbij hij nergens iets hoefde te betalen. Vervolgens zadelde hij zijn paard en vertrok. Bete wachtte hem op, gezeten op de ezel, even buiten het stadje. Uit haar bagage stak de zware bronzen kandelaar omhoog.


    Toen ze haar toekomstige man zag komen groette ze hem door het opsteken van een hand, zonder daarbij te glimlachen.


    Hiermee hebben we weer eens enkele sprongen in de tijd gemaakt. Want terwijl Fouquet door het land reed met zijn nieuwe vrouw was het alweer bijna midzomer. We gaan dus even terug...


    Ook Leida had gedronken uit die onopvallende, maar fantasmagorische bron, herinnert u zich nog? En... ze voelde zich sterker dan voorheen. Ze besefte, net als Lud, niet direct dat het door het water kwam. Ze sjouwde alweer door het bos, zwaar van haar dikke buik, maar met iedere stap namen haar krachten toe, in plaats van minder te worden, zoals anders. Langzaam werd het water opgenomen in haar lichaam. En toen ze bij haar huis aankwam was ze fris, als na een gezonde nachtrust.


    Pas ’s avonds keek ze in de spiegel. En... een merkwaardig helder aura van vitaliteit leek om haar heen te hangen.


    Wat is er toch gebeurd vandaag? dacht ze toen eindelijk.


    Morro kwam door de spleet in de keukenvloer en sprong op tafel. Ze had een schoteltje melk voor hem klaargezet. De wezel lebberde, maar halverwege keek hij op.


    ‘Ben je verliefd?’ vroeg hij verwonderd.


    ‘Jij ziet het dus ook...’ mompelde Leida.


    In gedachten ging ze haar gangen na. Maar ze vond niets abnormaals. Ze dronk zo vaak uit stroompjes, die dag was het wel vier of vijf keer gebeurd. Neuriënd nam ze zich voor de volgende dag exact dezelfde wandeling te maken.


    En op die ochtend trof ze diep in het bos, bij de moerascipres, een oude man. Hij keek haar lachend aan. Lud had geen idee wie hij voor zich had.


    Leida herkende hem vaag. Ze wist wel dat hij uit Kuonen kwam. Maar het was zo lang geleden dat ze hem voor het laatst had gezien.


    ‘Dit water...’ zei het mannetje hoofdschuddend.


    Zijn gezicht en kleren waren nat, maar hij ging opnieuw voorover liggen en dronk gretig. Nu drong het dan tot Leida door dat er blijkbaar iets aan de hand was met deze bron, al zag zij er dan niets uitzonderlijks aan. Ook zij ging liggen en dronk.


    Na enkele minuten keken ze beiden op.


    ‘Ik ging dood,’ vertelde Lud, met lustige ogen. ‘Ik was aan het sterven. Maar een engel heeft me hiernaartoe geleid! Ik besefte het niet meteen... maar ik heb... een tweede leven gekregen!’


    Aansteller, dacht Leida.


    Maar het viel niet te veronachtzamen: ook zij voelde zich wonderlijk goed en helder. Het terugdraaien van de onzichtbare tijd, doktertje... Ach, konden de mensen die last van hun schouders nemen, nietwaar...? Maar daar, op die plek, kón dat dus!


    Om hen heen gonsden de geluiden. Kleine insecten zoemden en een wielewaal jubelde alweer, ver weg, maar doordringend en mysterieus.


    ‘Luister!’ zei het mannetje, dat overeind was gaan zitten. ‘Dit water... Dat is een mirakel! U moet het niet verder vertellen! We moeten dit zo laten... Dan blijft het van ons... Alleen van ons... Spreken we dat af?’


    Leida knikte. Opnieuw stroomde het vocht door haar aderen en opnieuw was ze tintelend en vurig, alsof ze achttien was.


    ‘Afgesproken,’ zei ze.


    Zo gingen ze uit elkaar.


    Toen ze die middag dan weer in de spiegel keek, met iets van verwachting, zag ze dat ze werkelijk jonger aan het worden was. Haar haar had ze niet terug, dat niet; maar enkele rimpels waren minder diep, de wallen onder haar ogen geslonken... Opeens kreeg Leida de ingeving dat dit water, en niets anders, haar haar schoonheid terug kon geven! Eens was ze mooi geweest, had ze in ieder geval de onverwoestbare glans van de jeugd bezeten. De volgende morgen, nam ze zich voor, zou ze opnieuw gaan, met flessen en met kruiken. Ze zou zoveel mogelijk meenemen naar haar huis.


    Aldus ontmoette ze voor de tweede maal de oude man. Hij was wat minder verweerd dan de dag tevoren. Zijn huid was niet meer van geel perkament en overdekt met groeven. Zijn ogen schitterden.


    Leida vulde zes flessen en twee kruiken. Ze hield een van de flessen omhoog, zodat het licht er doorheen viel. Maar er was niets eigenaardigs of verdachts aan te zien.


    Lud dronk intussen weer slurpend begerig. Hij had geen flessen bij zich, zo berekenend was hij niet geweest. Hij zei dit keer niets tegen Leida, maar bij zijn heengaan legde hij even zijn uitgestoken wijsvinger tegen zijn lippen. En Leida knikte met een glimlach.


    Ze was opgetogen! Als een meisje danste ze op de stille plek onder de bomen, naast de geschubde, rafelige stam van de cipres. Het stroompje murmelde zachtjes tussen de wortels. Met de liters sjouwde ze daarna naar haar huis. Ze zette de flessen en de kruiken op een plank.


    Toen kwam de schok. De spiegel zei haar niets dan goeds. Ze zag er weer beter uit dan gisteren. Maar haar buik! Bevend bevoelde zij haar ronde baarmoeder! En daarna nog eens, en nog eens. Ja, het was werkelijk waar: haar buik was aan het krimpen! Van schrik sloeg Leida haar handen tegen haar gezicht.


    U snapt het vermoedelijk al, dokter: ook de baby in haar buik kreeg water. En dus werd ook die bijna volgroeide baby jonger! Nog enkele malen drinken en de vrucht zou zelfs geheel opgelost zijn...


    ‘God!’ jammerde Leida ineens hardop. ‘God, wat heb ik gedáán...!’


    En in een vlaag van machteloze ontzetting veegde ze de flessen en de kruiken van de plank. In een chaos van scherven gutste het water over de vloer en verdween tussen de spleten. Maar één fles bleef intact.


    Bijna had ze haar baby vermoord in ruil voor haar schoonheid. Bijna... Nu hoopte Leida alleen maar wanhopig dat het kind opnieuw zou gaan groeien...


    Zo, dokter... Mooie cliffhanger nietwaar...? We zijn klaar voor vandaag.
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    Ga zitten, dokter, ga zitten... Uw volharding is bewonderenswaardig! Ja, uw bloemen staan er nog, al zijn ze nu al wat verlept... Dat had ik u wel kunnen voorspellen trouwens. Levende wezens hebben het wat moeilijk in mijn nabijheid... Nee, maakt u zich geen zorgen over uzelf, u kunt iedere avond weer naar huis tenslotte. En ik weet dat u daar telkens weer van bijkomt, dat uw huis voor u een soort oase betekent na een dag in deze kliniek... En daarom zeg ik nogmaals: alle hulde aan uw doorzettingsvermogen! Of misschien is het ook wel een soort verslaving aan het worden. Misschien ben ik uw drug...? Ha ha ha! Staat dat ding weer aan? Mooi mooi mooi... Zal ik maar doorgaan dan...?


    Juist. Een dorp van welvarende burgers werd geplaagd door onaangenaamheden; en wellicht had een duivel hier de hand in... Spionnen streken neer in de vorm van hoeren en een leerling-smid... Een zwarte ridder vond zijn dochter terug; maar liet haar onmiddellijk weer in de steek; waarna hij zich vestigde in een nieuwe nederzetting aan de kust... Twee mannen, verstrengeld met elkaar en met elkanders lot, moesten aanzien hoe hun rust verstoord werd; die rust ruilden zij in voor de zegeningen van het comfort... Ook een boer verruilde zijn bestaan... Kometen scheerden langs de hemel, en waren bronnen van zorg en van hoop... En een oude man en een zwangere heks ontdekten bijna tegelijkertijd de bron van de eeuwige jeugd...


    Gods vergeten gebied, dokter... Daar begon het langzaamaan wat op te lijken! God kon maar weinig aan in deze tijden. Ik heb Hem nog maar nauwelijks tegen het licht gehouden, maar ik weet dat Hij voornamelijk moe van alles leek... Mogelijk waren de dingen Hem wat uit de hand gelopen. En daarom, waarschijnlijk, zweefden er geen engelen boven Kaluma en ook niet boven Kuonen of Garvón of een van die andere dorpen.


    Gods verzaakte gebied... Maar juist daar wiekte nu de duivel rond. Hamel was intussen zelfs aangesteld als opperduivel over dit rayon, hij mocht zich exclusief concentreren op de streek. Deed hij het goed? Haalde hij de zielen naar behoren binnen? Lucifer las de rapporten, zoals die hem even tevoren persoonlijk waren overhandigd door zijn pupil, en hij was niet ontevreden. Wel vond hij, als hij eerlijk was, Hamel soms een beetje soft... De verspreiding van geïllustreerde prikkellectuur... Ach ja, het kon. Het was een mogelijkheid, welzeker... Maar eigenlijk was dat toch speelgoed, meende Lucifer, opkijkend uit de papieren. In zijn tijd ging dat wel even anders. Gloeiende haken in de anus! Overgieten met brandende pek! IJselijke geestelijke folteringen! Ja, dat was geen apekool geweest! Maar goed, vooruit, de tijden veranderden blijkbaar... en een slecht idee was het ook weer niet geweest, die boekjes... Maar nu hadden die burgers nog een flinke duw nodig! Die hoeren waren trouwens ook niet verkeerd, daar niet van... Maar nou dan weer met dubbele kracht ertegenaan! Had Hamel dat begrepen...?!


    Hamel knikte bereidwillig en vloog weer naar Boon-Tee. Hij had geluk dat Lucifer zich zo gemakkelijk liet bedotten; want hij had het doen voorkomen alsof hij die hoerenkast daar persoonlijk had neergezet... Hij ging weer aan de slag en bedacht hoe prettig het was als de mensen zelf met dit soort dingen kwamen...


    En dát bleven de mensen doen, dokter! Natuurlijk... De sterkeren domineerden zoals altijd de zwakkeren, dat was een wet die God zelve had ingesteld; al had Hij dat dan later weer wat afgezwakt door het sturen van Zijn zoon... Hoe dan ook, de mensen gehoorzaamden aan de wetmatigheden, de instincten en de neigingen die ze nou eenmaal, als een soort picknickmand, hadden meegekregen. En aan de omstandigheden, die hen dikwijls leken te dwingen in een bepaalde richting... Probeer onder dat alles maar eens bewust te kiezen tussen goed en kwaad...


    Kodei was bij uitstek zo’n draaikont, een fraai voorbeeld van wat ik net probeerde duidelijk te maken. Juist om zijn neigingen had hij zich buiten de mensheid gesteld, en dat was toch een heuse keuze geweest. Maar ziet, een bezoeking was er naar hem toe gekomen – en schuimbekkend was hij overstag gegaan! En daarna... was er weer een leven uit opgebloeid, onverwachts, groter, overweldigender dan hetgeen hij ooit had kunnen verwachten. En daar liep hij nu, weer vol van goede wil, inmiddels dan een typische marionet van de krachten die hem omspoelden... Gedurende vijf dagen was hij door het bos getrokken en hij had zich verlustigd aan die oude, welbekende eenzaamheid. En tegelijkertijd had hij verlangd naar Sibil, want ook dat is weer zo’n diepmenselijke eigenschap – dat men altijd alles wil, en graag ook tegelijkertijd...


    Ineens lag daar dan, in een wazige verte, voor hem uit, het dorp Garvón. Daar stonden al de eerste hoeves, wat verderop begon de kern. Kodei slikte iets weg en keek gespannen om zich heen; de openheid van de landerijen overviel hem. Behoedzaam liep hij verder – een boven de zaaigrond uitstekende en dus opvallende figuur.


    Terwijl hij langs een boerderij ging, kwam een hond hem woedend blaffend tegemoet. Kodei schrok en als vanzelf stak hij de afgeslepen punt van een stok in de richting van het dier. In het bos had hij zo tegenover beren of wolven gestaan, maar die hadden hem nooit op een dergelijke, openlijk agressieve manier benaderd. Dit grauwende mormel echter was dus het product van menselijke inmenging. Ongeveer vijf meter voor hem hield de hond in, legde zijn oren in zijn nek en gromde met opgetrokken lippen. Een deur ging open, een boerin verscheen.


    ‘Wat moet je daar?’


    ‘Door!’ riep Kodei terug. ‘Erlangs!’


    De boerin riep een commando, de hond schoof achteruit. Ze keek de man wantrouwend na. Een zwerver, dacht ze, maar er was iets ongebruikelijks aan hem. Hij liep in huiden, niet in lompen. En hij scheen nauwelijks bevreesd te zijn geweest. Een struikrover misschien...? Ze wachtte tot die kerel uit het zicht was.


    Voor Kodei was het daarna of de huizen hem omsloten. Daar schoof hij voort, nogal verloren tussen de woningen van de mensen, en het dorp benauwde hem nog erger dan die leeggekapte velden. Al spoedig kwamen er kinderen meelopen. Ze lachten en ze wezen en ze joelden. Kodei negeerde hen zo goed hij kon. En het duurde niet lang of ook andere bewoners merkten hem op. Men bleef er zelfs voor staan. Garvón, dokter, was een dorp waar over het algemeen maar weinig omging. Elke vreemdeling op doorreis werd algauw een bezienswaardigheid.


    Nu had Kodei tijdens de voorgaande dagen nagedacht. Hij had wel min of meer verwacht wat er zou gaan gebeuren. Dus toen hij ten langen leste aangeland was op het dorpsplein ging hij zitten, op de rand van een waterput. Hij legde zijn huiden neer en wachtte af.


    Steeds meer mensen verschenen om hem heen. Onder al die blikken schuifelde hij ongemakkelijk heen en weer, maar hij bleef zitten en zei vooralsnog geen woord. Toen het nog drukker werd, brak het zweet hem uit. Zoveel zielen, zoveel ogen...


    Uiteindelijk kwam dan de vraag die hij had zien aankomen. Een man met een kikkerachtige mond en een zachte groene oogopslag vroeg: ‘Vriend, wat brengt u hier?’


    ‘Ik ben jager,’ antwoordde Kodei, bijna struikelend over zijn tong. ‘Ik ben jager, en ik ben hier gekomen om mijn huiden te verkopen.’


    Er ging een golf van gemompel door de massa. Nieuwsgierig keek men naar de stapel. De man met de groene ogen pakte de waren intussen beet en keurde die vluchtig, een voor een, zijn vingers wrijvend door het haar. Huiden van marters en van dassen, van eekhoorns en konijnen. Ze glansden in het licht.


    ‘Hoeveel moet je ervoor hebben?’


    Kodei krabde aan zijn kale hoofd. Dit was het gedeelte waar hij zich het meest zorgen om had gemaakt; hij wist niets meer van de geldswaarde van de dingen...


    Maar ook hier had hij zijn tegenvraag gerepeteerd: ‘Hoeveel geeft u ervoor?’


    De man monsterde opnieuw de huiden. Opeens stond zijn gezicht misprijzend. ‘Tja... Huiden zijn op ’t ogenblik niet erg veel waard...’


    ‘O nee?’ vroeg Kodei.


    ‘Nee,’ zei de man. ‘Nee, en die kwaliteit... Die is ook niet geweldig... Veel kan ik er helaas niet voor geven.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Nou vooruit dan,’ zei de man, met een zucht. ‘Om u ter wille te zijn geef ik u tien kras.’


    ‘Per huid?’


    ‘Nee! Nee hoor. Voor het hele pak bedoel ik natuurlijk.’


    Een kras, dokter, was in die landstreek, in tegenstelling tot die dubloenen waar ik al eerder over sprak, de reguliere munt. Een ijzeren stukje waarde, meestal ovaal; en zo genoemd omdat de boeren doorgaans rekenden met krassen in een stukje leer. Elke kras vertegenwoordigde een munt.


    ‘Dat... Dat... lijkt me... wel in orde...’ stamelde Kodei, en hij was werkelijk blij dat hij zo soepel en zo snel zijn vracht had verkocht.


    Direct haalde de man een buidel van zijn riem en telde tien kras uit. Vervolgens greep hij de bundel, hees die op zijn schouder en beende er zonder een groet mee weg.


    Het publiek stond druk te overleggen. Kodei hoorde enkele malen het bedrag noemen en uit de toon die de mensen bezigden maakte hij op dat ze opgewonden waren. Blijkbaar, ging het door hem heen, had hij toch best een mooie zaak gedaan.


    Schuw liep hij door de menigte, schuchter maakte hij zich los. Want nu moest hij een aantal dingen inkopen. Gereedschappen. Voedsel. Pijlen. Stof voor kleren. Naald en draad. Zeep. Een geit. Misschien een sieraadje voor Sibil... Hij mocht een kluizenaar zijn en veranderd in een halve wilde, hij herinnerde zich nog best hoe zijn moeder had gehouden van kettingen en ringen. O, er was een hoop dat hij nu wilde aanschaffen. Maar een heerlijke geur dreef Kodei in de richting van een bakker. Een echte bakker! Verse broden, zoete koek! Het water liep hem plotseling in de mond; zo ontzettend lang geleden was het dat hij deze simpele dingen had geproefd.


    De klanten in de bakkerszaak weken als vanzelfsprekend uiteen toen hij daar binnenkwam.


    ‘Goedendag,’ groette Kodei beleefd.


    De bakker groette aarzelend terug.


    En daar lagen ze, voor hem uitgestald, die luxegoederen, die wonderbare meelspijzen, niets meer dan wat voor de meeste mensen dagelijks is, maar wat een ware revelatie kan betekenen voor hen die het zo lang niet hebben ondergaan.


    ‘Ik wou een brood. Een brood en twee koeken...’


    De bakker legde de bestelling op de toonbank. ‘Drie kras.’


    Kodei dacht nog dat hij het verkeerd had verstaan. ‘Hoeveel?’


    ‘Drie kras,’ herhaalde nu de bakker, met argwaan in zijn stem. ‘Heb je wel geld, jij wildeman?’


    Pas toen drong dan de waarheid tot Kodei door. Met een waas voor zijn ogen legde hij drie van zijn munten neer, nam het brood en de koeken en liep met grote stappen de winkel uit.


    Daarop rende hij door het hele dorp, klampte hier en daar iemand aan, maar ach, u raadt het al: nergens vond hij de man met de groene ogen terug...


    Afschuwelijk opgelicht! Jazeker! Voor de luttele prijs van een paar broden had hij zijn kostbare huiden ingeleverd. Hij kwam uiteindelijk weer op dat plein terecht, daar zonk hij neer. Daar zat hij voorover met zijn handen tegen zijn wangen en de eeuwig vieze kinderen kwamen om hem heen staan en stelden hem vragen zonder dat ze antwoord kregen. Toen het donker was kocht Kodei dan nog drie grote roggebroden en wat zeep voor zijn overgebleven krassen en vervolgens aanvaardde hij intriest zijn nederlaag, hij liep het bos weer in. Hij sliep niet veel, die nacht.


    Na verloop van tijd was hij weer bij de hut. Hij zag er vreselijk uit, de ontreddering stond op zijn gezicht. Hij had zichzelf onophoudelijk de meest verschrikkelijke verwijten lopen maken. Geen gereedschap had hij, en geen stof, geen geit, niets, alleen een drietal roggebroden, een paar koeken en twee stukken zeep. Hij was een idioot, een kaalhans en een kalfskop...


    Toen hij dan aankwam bij de open plek zag hij daar zijn zwangere metgezel. Met haar rug naar hem toegekeerd zat ze neuriënd op een stronk, ze had hem niet horen komen.


    Kodei schraapte zijn keel, klaar om zijn terechte schrobbering te ondergaan... Maar nauwelijks zag Sibil hem daar staan of ze spreidde haar armen uit. Ze rende op hem af, intens alleen en ongerust geweest, dolblij hem weer te zien. In één adem biechtte Kodei op wat er was voorgevallen; en een uitbrander was niet zijn deel... maar troost. Hongerig kauwde Sibil op het roggebrood, at ook een hapje koek, rook met gesloten ogen aan de zeep en haalde haar schouders op.


    ‘Ik heb zó naar je verlangd,’ zei ze met volle mond en deze woorden verwarmden het gekrenkte hart van de jager-kluizenaar en alles tussen hen was opeens weer als vanouds...


    Waarmee je toch zou gaan denken, dokter, dat de liefde alles overwint... Dat het werkelijk niet gaat om de materie, maar om de onstoffelijke verbintenissen die, ja, je zou haast zeggen in de hemel worden gesmeed...


    Quatsch natuurlijk! Want wij weten beter, nietwaar? Liefde is reusachtig mooi, ja ja, maar van de wind kan men niet leven! Een mens heeft een hoop nodig, en ook dát is daarboven ingesteld; mensen zijn tenslotte geen fantomen, verre van...


    Nu ja. Ik zou hier lang kunnen uitweiden over de terechte hang naar het materiële... Maar we moeten door. We gaan weer naar de kust...


    Daar was de hut van Strumm inmiddels dan voltooid. Over noodzakelijkheden gesproken! Deze hut nu was nog groter en nog steviger geworden dan die van Fouquet. Joa en Binuel hadden gezwoegd en gezweet; en het was bevredigende arbeid, kijk, daar stond dat nieuwbakken staketsel, en het was solide, bijna mooi en grotendeels hun werk. Strumm bedankte weer nauwelijks. Hij zei enkel: ‘Op een dag zal ik ’t jullie wel vergoeden.’


    Zijn familie betrok het onderkomen. Want eindelijk konden ze de spullen uitpakken die zo langdurig ingepakt hadden gezeten, er werd een keuken ingericht, en slaapplaatsen, er was een opslagruimte. Ernaast was ook een soort van stal vervaardigd trouwens; maar die bleef leeg. Het paard, hun trouwe vervoermiddel, was gedurende de werkzaamheden nogal verwaarloosd en vervallen tot een halfwilde staat. Telkens weer had het zijn touw losgetrokken om zelf naar voedsel te gaan zoeken. Nu graasde het soms naast de deur, en soms ook was het nergens meer te vinden; maar meestal kwam het aan het einde van de dag wel weer eens kijken. Omdat het beest zich daarmee als een hond gedroeg werd dit toegestaan door Strumm – het had, voor het moment, toch geen duidelijke functie.


    Bovendien was het nu volop zomer... De makkelijkste periode van het jaar... De spreeuwenjongen waren uitgevlogen en werden gevoerd, kwetterend op het dak van Joa’s en Binuels hut. De twee mannen waren blij, na het langdurige verblijf in de hut van Fouquet, weer in hun eigen vertrouwde bouwsel te kunnen slapen. En meteen maakten ze plannen om, met de ervaring die ze intussen hadden opgedaan, ook hun hut te moderniseren; een degelijker vloer, wat ruimer, een schuin dak, misschien een stenen haard...


    Joa was intussen hevig geïntrigeerd geraakt door de dochter van de boer. Niet dat hij onder de indruk van haar schoonheid was, iets dergelijks was het niet – want ze was vaal en niet heel knap, en had daarbij nog steeds iets ziekelijks. Maar wat hem opviel was haar invloed op de dieren. Al direct sinds haar komst was de spreeuw Syla overgelopen. Was hij niet bezig met de jongen, dan zat hij voortaan op haar schouders; iets waar Joa niet weinig jaloers om was geweest.


    ‘Gut, hij schijnt je te mogen,’ had hij gezegd.


    Het meisje knikte.


    ‘Hij heet Syla,’ zei Joa nog.


    Maar met het meisje viel verder geen gesprek te voeren, want praten kon ze niet.


    ‘Dat heeft ze altijd,’ zei Strumm die erbij was komen staan. ‘Ongedierte, vee, ’t maakt niet uit. Alles springt bij d’r op schoot.’


    Hij liep weer weg.


    Maar met boerenslimheid kwam hij toen op een idee dat zijn levenswijze ingrijpend zou wijzigen. Strumm had, nogmaals, al direct geconstateerd dat er in deze zandgrond weinig zou willen opkomen. Een groentetuintje, ja, dat ging misschien, wat andere gewassen, ach, het zou magertjes blijven; uitgestrekte velden tarwe, gerst of haver, daar was hier toch geen sprake van. Voorlopig moest hij dus, of hij nou wilde of niet, van beroep veranderen. Niet makkelijk voor zo’n uit graniet gehouwen kerel! Hij zette hier en daar wat vallen, waarin hij soms wat ving. Eigenlijk vroeg hij zich voortdurend af wat hij nou moest beginnen... Maar op een dag ging hij met vrouw en dochter naar het meer. Hij liep voorop, en het oude besje (dat in feite niet zo oud was als ze leek) volgde hem op afstand.


    Hier weer achteraan kwam Emver. En zoals gewoonlijk, als ze één stap in de duinen deed, werd ze omgeven door een fladderende troep vogels die elkaar verdrongen om haar schouders en haar hoofd. Het meisje leefde op door dit contact. Zelfs muizen en hagedissen kwamen naar haar toe.


    De boer nu keek van tijd tot tijd misprijzend om. Hij hield niet van dat grut; nog te klein om op te eten.


    Zo kwamen ze dan bij het open water. Daar ging de boer zitten kauwen op een spriet, zijn afgeleefde vrouw zat naast hem en gesproken werd er niet. Ook Emver knielde naast de oever neer. En haast direct kwamen er vissen naar haar toe gezwommen. Snoeken, baarzen, rietvoorns, palingen, een enkele meerval; ze verdrongen zich, de oppervlakte bij haar voeten golfde van de rugvinnen. Die vissen waren wél eetbaar, ging het door de boer heen. En opeens drong tot hem door dat hij alleen nog maar een schepnet nodig zou hebben...


    En zo kwam Strumm, gevolgd door zijn dochter, de volgende ochtend met een net vol vissen aanzetten bij de hut van Joa en Binuel. Demonstratief schudde hij het leeg.


    Spartelverse beesten, groot en veel en glimmend in het licht. Strumm lachte stil en zette zijn vrouw aan het werk. Het mensje maakte een vuur en bereidde daar een ketel vissoep boven.


    Het uur van victorie voor die van zijn land verjaagde boer! Voor het eerst kreeg hij werkelijk het gevoel de touwtjes in handen te hebben; zijn leven lang was hij afhankelijk geweest, van de regen en de zon, van de graan- en gerstprijzen, van de nukken van een grondbezitter, van die twee mannen zelfs, die hun eten met hem hadden gedeeld en hem hadden geholpen met het oprichten van zijn hut... Maar nu was hij verdomme eigen baas!


    Deze ervaring maakte Strumm aanzienlijk minder nors. En al had hij meer verstand van pootaardappelen en van rogge, de vissoep smaakte hem uitstekend.


    ‘Schuif bij, schuif aan!’ beval hij Joa en Binuel.


    En met z’n vieren zaten ze daar te lepelen, de boer, zijn dochter en het tweetal mannen (want het oude wijfje wachtte, volgens landelijke gewoonte, tot ze uitgegeten waren).


    Die soep wás overigens voortreffelijk, het mensje kon uitmuntend koken, ze had verstand van kruiden en verhoudingen en kon wonderen verrichten met maar een paar ingrediënten. Ze had, toen de hut nog maar half was voltooid, bovendien een moestuin ingezaaid met peterselie, sla, tomaten, uien, dille, marjolein, kervel, wat aardappels en komkommers. Olie en vet kon ze nu onttrekken aan de vis, wel was ze bijna door haar voorraad zout heen.


    Zout, dokter...! Daar heb je weer zoiets... Ik hoef het u waarschijnlijk niet te vertellen, maar gebrek hieraan kan dodelijk zijn; opnieuw zo’n ogenschijnlijk onbetekenend component, waar mensen toch niet buiten kunnen... Binuel en Joa kookten hun vangsten regelmatig in zeewater en dit verschafte hun wat zout, om nog maar te zwijgen van die zeekraal. (Ja ja, de Schepper zorgde werkelijk voor hen...) Niettemin voelde Joa zich soms wat zweverig of misselijk.


    En dus opperden ze nu het plan om Fouquet te vragen op een volgende tocht een voorraadje mee terug te laten nemen. Om precies te zijn: Joa zei de boer dat, als hij dingen nodig had uit de bewoonde wereld, hij dit aan hem door kon geven. Dan zou hij, Joa, dit door Fouquet wel laten halen...


    Strumm legde na deze goedbedoelde mededeling abrupt zijn lepel neer. ‘Ik ga nog liever dood,’ zei hij, met een plotselinge kilheid in zijn stem.


    ‘Waarom leggen jullie het niet bij?’ vroeg Binuel.


    Daarop werd Strumm rood. Even had hij de aandrang om dat smikkelende tweetal weg te sturen van zijn erf.


    Maar zij waren buren. En Binuel zowel als Joa had zijn nut meer dan betoond. Strumm hield zich dus in en zei enkel strak: ‘Met uitschot praat je niet.’


    Het was een pijnlijk ogenblik.


    ‘Hoe komt het dat jij zo’n behendig visser bent?’ vroeg Joa daarop gauw.


    En de boer leek weer wat te ontdooien.


    ‘Da’s mijn geheim!’ sprak de man, met een voldoening die hij niet verbergen kon.


    En Emver at haar vissoep en niemand kon iets aan haar zien...


    Na deze middag, geïnspireerd door die uitgelezen soep, die hen allen slaperig en voldaan had gemaakt, legde ook Binuel een moestuin aan. Waarna het rondstruinende paard van de boer een echte zorg werd. Omheiningen van twijgen en gedroogde strengen wier werden geconstrueerd, maar nog kon het gebeuren dat het dier kauwend in een van de tuintjes aangetroffen werd. Joa kwam toen op de gedachte het paard een bel om te binden. De oude koeienbel, nog hangend boven de ingang van hun hut, werd hiervoor gebruikt en voortaan hoorde men het zachte geklingel, achter een duin of in een vlierbosje of soms, van heel ver, meekomend met de wind...


    Ook rondom Kuonen zinderde, vanzelfsprekend, nu de zomer. Hier vinden we Leida terug. Haar baby was opnieuw gaan groeien. Leida hoopte maar dat zij niet misvormd zou zijn. Maar ergens voelde ze dat het haar goed ging. Soms keek ze in de spiegel. Ze was jonger, duidelijk. En haar buik dijde weer uit.


    Intussen zag ze hoe Kuonen, in de verte, langzaam verwerd tot bergen afval. Het leek, vanaf die afstand, alsof het dorp gedeeltelijk ineengestort was, maar in feite zag ze voornamelijk de puinhopen van de gesloopte buitenste huizen. Want de huizen om het plein stonden, achter die lage heuvels steen, nog overeind.


    En daar bevond zich Khali, en die zat met de handen in het haar. De vrouwen, háár vrouwen, werkten noest. De gewassen rijpten op de velden en de veestapel breidde zich uit. Van haar spionnen vernam ze bovendien niets dan optimistische berichten. De hoeren uit ‘De rode hen’, om maar iets te noemen, gaven geruststellende informatie over de mannelijke bevolking uit die buurt; er was geen sprake van dat ze Kuonen zouden gaan bezetten, er waren eenvoudig veel te veel problemen in Kaluma zelf. Sommige ambachtsvrouwen waren alweer teruggekeerd. Met name timmeren en verf mengen hadden ze spoedig onder de knie gekregen; die verworvenheden werden nu doorgegeven, er werden hele vaten lak bereid uit de aanwezige grondstoffen, er werden houten wanden opgetrokken en meubels gerepareerd.


    Maar juist de bekwaamheden die het hardst nodig waren – metselen, bouwen, smeden, wapens vervaardigen – ontbraken nog. En dus mochten de vrouwen dan zwoegen tot ze erbij neervielen, niettemin waren er telkens weer obstakels waarop hun inspanningen leken dood te lopen.


    En Khali slofte misnoegd door het halfonttakelde dorp. Háár dorp, jazeker! Maar haar plannen bleven steken...


    Tot haar verbazing kwam haar toen een kwieke oude man tegemoet gestapt. Hij groette beleefd in het voorbijgaan. Verbouwereerd groette zij terug. Wat deed die kerel hier...?


    Aan een paar vrouwen vroeg ze wie hij was.


    ‘Dat is Lud,’ antwoordde een van de zusters. ‘Het gaat weer een stuk beter met hem...’


    Dat was dus Lud! Ze had hem niet herkend. Hij leek twee keer zo lang. Zijn kale kop scheen weer begroeid. En de plooien in zijn hals zwabberden niet meer bij iedere stap.


    Toen Lud kwam teruglopen met een emmer water hield ze hem staande.


    ‘Zo Lud.’


    ‘Dag eh... Ada. Ja! Ada...’


    O ja. Ze heette Ada.


    ‘Lud,’ zei ze. ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Uitstekend,’ zei de oude man en hij lachte jolig. ‘En met jou?’


    ‘Mooi,’ zei Khali. ‘Lud, ik zag je gaan en vroeg me af: wat was jij vroeger ook alweer?’


    ‘Vroeger,’ zei de oude man.


    ‘Ja, vroeger,’ zei Khali ongeduldig.


    De lach op Luds gezicht zonk weg. Hij wreef over zijn hals. Hij fronste zijn borstelige wenkbrauwen. ‘Ik... Ik kan er even niet op komen...’ mompelde hij.


    ‘Kom, kom,’ zei Khali. ‘Dat weet je toch nog wel?’


    ‘Jawel, jawel. Maar eh...’


    ‘Bouwmeester!’ zei Khali luid. ‘Je was bouwmeester! Weet je nog?’


    Het gezicht van de oude man verhelderde. ‘Natuurlijk!’ riep hij blij. ‘Zo is dat! Hoe kon ik het vergeten!’


    ‘Juist,’ sprak Khali. ‘En nu wou ik graag wat raad bij een paar plannen die ik had.’


    ‘Raad?’ zei Lud. ‘Van mij...? Nou, dat kan...’


    Samen met Lud liep Khali naar Luds huisje. Ze verheugde zich inwendig op deze onverwachte meevaller. Niets wist ze tenslotte van Luds bezoeken aan de bron van de eeuwige jeugd, waar hij met elke slok die hij binnenkreeg meer van zijn geheugen kwijtraakte... Want dát was de reden van Luds verdwenen herinneringen. Zeker, zijn lichte dementie had zijn zicht over de laatste twintig jaar beneveld. Maar ook zijn verleden werd nu langzaam maar zeker verder uitgewist...


    (Maradique gniffelt.)


    Khali had geen flauw benul! Zij zag alleen een weerloze man met vakkennis. Precies dus wat ze had gewenst! Als een goddelijke gunst was deze vent opgedoken...


    En aldus werd de honderdjarige weer bouwmeester... Khali had hem haar ideeën voorgelegd. En belangstellend had Lud ernaar geluisterd, en soms had hij geknikt. Nee, hij begreep het best, een vesting, of een fort, jawel, ze moesten zich beschermen tegen eventuele vijanden, vanzelfsprekend...


    Ze had wel opgemerkt dat de oude man een wat afwezige indruk maakte, maar dat kwam haar nu juist uitstekend uit. Ze ging ervan uit dat hij zijn praktische vaardigheden nog wel zou bezitten en Lud had bovendien direct al enkele mogelijkheden geopperd die haar ter zake in de oren klonken. Ja, hij leek voldoende op de hoogte...


    Lud, op zijn beurt, voelde zich, voor het eerst in jaren, weer eens werkelijk waardevol. Een heerlijke, doelgerichte aandacht viel hem hier ten deel! En onmiddellijk toog hij aan het werk, ging hij zitten schetsen en zitten rekenen; en kwam vervolgens met een bouwtekening, een soort eerste aanzet die volkomen gefundeerd en kundig leek, zelfs inventief, en dit alles presenteerde hij zonder lastige vragen over de eventuele redenen die eraan ten grondslag lagen.


    Khali had, na een inleidend exposé, de vrouwen opdracht gegeven hem te helpen en te gehoorzamen. Ze had hun tijdens een samenkomst uitgelegd dat Lud slechts een schroef was in de totstandkoming van haar voornemens en dat zijn tijdelijke macht hun absolute vrijheid zou versnellen.


    En nadat hij haar dan zijn schets had getoond, werd hij door Khali voorgesteld. En meteen, alsof dit voor hem een volkomen redelijke gang van zaken was, was hij in zijn rol. Direct kwam hij met een helder klinkend betoog, kwam hij zelfs met instructies en met aanwijzingen voor de voorbereidingen. Nee, Lud zou voorlopig het bos niet in gaan, want die bron kon wachten; hij was nodig hier!


    Onder zijn orders begonnen de vrouwen slaafs met het mengen van een grote voorraad degelijke specie. En daarna met het aanvoeren van steunbalken en stapels bouwstenen. Gereedschap werd verzameld, touw en brandhout en katrollen werden opgeduikeld, en nog allerlei andere nodige materialen. Lud liep op en neer, een heuse opzichter, hij was overal tegelijk. Hij commandeerde, hij inspecteerde, hij verzon oplossingen waar die nodig waren. En geen moment vroeg hij zich tijdens dit alles af waar toch de mannen van dit dorp waren gebleven...


    Nieuwe oprispingen van bedrijvigheid, dokter, ook in andere delen van de streek... Want ook Sula, de spion, maakte vorderingen. De spieren van haar schouders en haar armen waren, door het regelmatige bedienen van de smidshamer en de blaasbalg, omvangrijker geworden. Als ze een paar uur had gewerkt bedreven zij en de smid zweterig de liefde naast het vuur. Dikwijls dacht Sula aan de hel als ze op de grond, naast de vlammen, lag te vrijen. Maar wat een verrukkelijke hel had ze gevonden...


    Alleen de gedachte dat ze gezworen had weer naar Kuonen terug te gaan bedrukte haar. Ze had er niets van gezegd, maar soms merkte Laobit op dat ze somber werd, en in zichzelf gekeerd.


    ‘Wat zit je dwars?’ vroeg hij dan.


    Niks, er was niks... Hij liet het er maar bij, hij meende al dat het een karaktertrek van haar was om zo nu en dan weg te zinken in een vrouwelijke neerslachtigheid.


    Van tijd tot tijd kwam Belle haar opzoeken. Soms, als Sula over het omlaag slingerende pad liep, naar het stadje, was daar opeens dat zware, padachtige wezen.


    ‘So meissie, gaan we vooruit?’


    Sula zei dat het wel ging, maar dat ze het smeden maar moeilijk onder de knie kreeg. Volleerd was ze bepaald nog niet, er was een hoop wat ze nog niet beheerste...


    Ze kon niets anders zeggen. Als Belle erachter kwam hoe ver ze nu al was, zou Sula terstond moeten vertrekken. En anderzijds, als Belle dacht dat ze niets opstak zou haar verblijf hier zinloos zijn. Een precaire situatie... Maar Sula wentelde haar gedachten hierover zoveel mogelijk van zich af. De opwelling om alles op te biechten aan haar minnaar liet ze niet toe. Want ze schaamde zich, alles was zo anders gelopen dan ze had voorzien. En daarbij was haar gegeven woord, haar eed, ook bijna heilig. Ooit had zij moeten vluchten naar Kuonen, haveloos, met blauwe plekken, en ontheemd, en de zusters hadden haar toch min of meer gered uit deze benarde toestand... Ja, Sula leed, uiteengerukt tussen haar geluk en tussen haar rechtvaardigheidsgevoel... Het zijn de trouwste zielen, dokter, die het ergst moeten lijden...


    Laobit wilde intussen dolgraag met haar trouwen. Sula had hem gezegd dat ze erover denken zou. Wat ook weer een oneigenlijke uiting was, want, ach, ze was zielsveel van hem gaan houden. Ze hield van zijn vingers die voortdurend in beweging waren, ook als hij zat, en van de manier waarop hij streek over zijn nek als hij nadacht over een vraagstuk, en ze hield van de drie kruinen op zijn kalende achterhoofd en van de jongensachtige moedervlekken op zijn schouders. Natuurlijk wilde ze niets liever dan altijd bij hem zijn...


    Zo trok de zomer traag voorbij en nog was Boon-Tee tamelijk vredig en het woud reusachtig, ook al leefden er inmiddels dan geen eenhoorns meer omdat de allerlaatste nu ter ziele was, gestruikeld bij een achtervolging door een jager, en vervolgens triomfantelijk gevild, en geroosterd boven een vuur...


    Kodei had een nieuwe voorraad huiden aangelegd; eekhoorns, marters, vossen hadden het moeten ontgelden, maar er waren er genoeg en jonge eekhoorns, marters, vossen namen de plaatsen in beslag waar de oude dieren waren weggerukt uit het bestaan. En Kodei was opnieuw getrokken naar een menselijke nederzetting, maar dat was niet Garvón. In Andromei had hij zijn waren, keurig gedroogd en klaar om geprepareerd te worden, voor een acceptabele prijs verhandeld en hij had stof en naalden, draad en schoenen en een geit, wapens en gereedschappen, ja, zelfs een amberkleurige ketting kunnen kopen. Als een uitgelaten kind had Sibil ermee heen en weer gelopen tussen de bomen, zich telkens weer bewonderend in iedere waterplas. Ze was heel dik nu en ze begreep instinctief dat de baby ieder moment kon komen.


    En hij verscheen. Op een nacht kwamen de weeën, eerst soms, toen vaak, toen onophoudelijk. Kodei liep wanhopig rond. Hij wist hoe hij een wond verplegen moest, hoe hij wat eetbaars vinden kon onder de sneeuw, hij kon de tien geboden en de zeven hoofdzonden reciteren, en hij kende de gewoonten van de otters en de spechten en de ondoorgrondelijke steur, en hij wist in wat voor vlinders bepaalde rupsen konden transformeren... Onbruikbare kennis nu! Want hij wist niets van menselijke geboorten, had geen enkel inzicht in wat nu zijn taak was. Stroomloos zien wij hem dus naar buiten hollen, en daarna weer naar binnen. Hij legde een koude lap op het voorhoofd van zijn zwetende, kreunende minnares. Hij maakte vuur, en doofde dit weer toen zij klaagde over de rook...


    Sibil wist, ondanks haar jonge leeftijd, wel iets meer. Maar wijdbeens lag zij nu op bed en maakte zich verwijten, dit was dan de straf voor hun zondige plezier, dit was het oordeel en het einde, o, was ze maar nooit... Alweer een wee.


    En toen gilde ze het uit, een dierlijke kreet, en tijdens dat geluid glipte het kind ineens naar buiten. Kodei zag het grijs en slijmerig tevoorschijn komen, en schrok zich wezenloos. Natuurlijk had hij zuigelingen gezien vroeger, in zijn woonplaats, maar die waren, zo herinnerde hij zich duidelijk, roze, blozend, mollig. En even meende hij dat zijn vrouw een monstertje ter wereld had gebracht.


    Maar zij beval hem, uitgeput en steunend, om de navelstreng door te snijden en het monstertje te wassen en hij deed het met een afgewend gezicht, en pas toen het kind begon te blèren pakte hij het op en legde hij het bij de moeder. Het werd onmiddellijk rustig en daarna durfde hij weer naar zijn bezwete vrouw te kijken en naar dat grijze wezentje, en hij zag toen dat ze zielsgelukkig was en het wezentje begon steeds meer te lijken op een echte baby.


    Die nacht, bij het licht van een tweetal fakkels, in een boshut waarnaast een witte geit wat lag te kauwen, werd Iriste geboren. Zo op het oog een doorsnee mensenkind, compleet, tien vingers en tien tenen; in de ogen van de moeder het mooiste schepsel dat er ooit was. En later zou blijken dat Sibil daar gelijk in had...


    Hamel zat in deze dagen nogal in de knel. In feite verkeerde de arme donder inmiddels in een identiteitscrisis, maar dat woord was nog niet uitgevonden... Zijn probleem, dokter, was het volgende: hij was naar de aarde gestuurd om de mensheid te verleiden tot het slechte. Niet het ombrengen van zijn slachtoffers was zijn taak, zoals eerder vermeld, nee, de mensen moesten leven, en elkaar het leven zuur maken; want was de mensheid uitgeroeid, dan was ook het kwaad verdwenen. Voorwaar een slechte zaak voor duivels!


    De kwestie nu was voornamelijk dat alles door elkaar begon te lopen. Goed was niet meer vanzelfsprekend goed, slecht niet meer vanzelfsprekend slecht. Iedereen, om het maar even zo te stellen, leek er ondertussen zo’n beetje tussenin te zweven! Misschien dus was het enkel zo dat Hamel stomweg scherper keek... Maar het begon dus lastig te worden, verduiveld lastig, zou ik willen zeggen, om nog een gave, onbevlekte ziel te vinden. In Kaluma bijvoorbeeld, waar Hamel eerst zo op zijn gemak was geweest, voelde hij zich nu onprettig, ja, ronduit onbehaaglijk; wat viel hier nog voor eervols te behalen? En masse gingen de mannen naar ‘De rode hen’, en ze kochten pikante boekjes... En het ergste was dat deze verleidingen hen niet eens zoveel verdorvener leken te maken. Integendeel; omdat ze hun bedwongen lusten nu wat meer de vrijheid konden geven, waren de mensen opener tegen elkaar en wat minder bekrompen in hun denken! Verduveld nog aan toe! Onder invloed van die prikkellectuur waren de mensen beter geworden, leek het wel...


    Hamel lag te woelen in een poel brandende pek. (Niet letterlijk, dokter, dit is figuurlijk bedoeld.) Al deze vreselijke gedachten en nog meer maalden door zijn hoofd... Onlangs nog waren een paar verstokte zondaars overleden, ze waren haast onder zijn handen doodgegaan en... hun zielen waren recht de hemel in gevlogen! Hoe kon dit?! Sliep God soms?


    Nee, Hamel was niet erg gelukkig. En dat terwijl alles zo gesmeerd was gegaan in het begin! En Lucifer, dat was nog het ergste, ook Lucifer leek niet meer zo content.


    Om weer iets oprecht vileins te doen had Hamel dan het speelgoed van een paar arme kinderen zoekgemaakt. Die kinderen hadden vreselijk gehuild, een waar genot voor een duivels oor, en bovendien de aanzet tot een bloeiende, dubbele neurose. En wat had Lucifer hiervan gezegd...?


    ‘Kinderwerk!’


    En dus had Hamel zich vervolgens dan vermomd als koe en zo had hij gewacht tot de boerin hem melken zou. Toen dat gebeurde veranderde hij zich terug en zat die boerin opeens met zijn donkere geslachtsdelen in haar handen... Het mens gillend weg en hij, heel theatraal, met een zwavelwolk de lucht in!


    Een goeie bak toch zeker, én de aanzet tot een prachtig, moralistisch volksverhaal! Maar Lucifer had hartstochtelijk gegaapt toen hij dit hoorde...


    Toen had Hamel ervoor gezorgd dat een man die landschappen schilderde voor zijn beroep met staar werd geslagen.


    Toch wérkelijk een diabolische streek, en een reden voor die schilder om af te zakken naar de weg van ontucht en verval! Maar Lucifer mocht hem blijkbaar niet meer, want de opperduivel had hierop gereageerd met de woorden: ‘Zeg. Als je nu niet met wat substantiëlers komt, word je gedegradeerd...’


    Hamel moest dus werkelijk iets krachtigs verzinnen... En zo zweefde hij opnieuw boven Kaluma en onder zich zag hij Sula en Laobit, en meteen rook hij hun vreugde, het leek zelfs als een roze wolk om de smidse heen te hangen, al kon hij daar niet zeker van zijn. Hoe dan ook, Hamel besefte algauw dat dit kleine, gedeelde paradijs in wankel evenwicht verkeerde en dat een klein duwtje genoeg was om alles te verstoren...


    Sula en Laobit lagen nu weer op de vloer van de smidse. Naast hen knisperde het vuur en ze keken elkaar aan en ze wilden alleen maar in elkaar opgaan, met elkaar versmelten. Iedere liefde is nieuw als de opkomende zon, dokter, en tegelijkertijd zo oud als de duisternis...


    Maar ook Belle, eenzaam in haar cocon van vet en venijn, had op dat ogenblik een bijna spirituele ervaring, zij het van een andere textuur: zij hoorde namelijk een stem.


    Die stem had haar gewekt terwijl zij knorrend lag te slapen in de bosjes, onbevreesd voor al wat leefde, omdat al wat leefde bang was voor haar. ‘Belle,’ zei nu iets of iemand. ‘Belle, sta op en ga eens even kijken bij de smidse.’


    Log ging Belle rechtop zitten, haar mond halfopen met een draad van kwijl. Daarop hees zij zich nog verder overeind, want die stem in haar binnenste wilde niet zwijgen, zij had het blijkbaar niet gedroomd. Ze rekte zich dus uit en bewoog zich in de richting van de werkplaats.


    ‘Ga nou kijken, Belle... Dat is je plicht...!’


    En Belle gehoorzaamde, omdat ze voelde dat er wel iets moest komen. Maar de buitendeuren van de smidse waren afgesloten, blijkbaar sliepen de bewoners. Teleurgesteld draaide het mens zich om, maar toen, ineens, ving ze een soort gesteun op, kort, maar onmiskenbaar tussen de geluiden van de nacht...


    Ze sloop naar de achterzijde van de loods, waar zich enkele kleine ramen bevonden. Nu viel het haar ook op dat de schoorsteen rookte. Ze gluurde door een viezig raampje. Eerst nog zag ze niets bijzonders. De smidse scheen vanbinnen leeg, er flakkerde alleen de gloed van vlammen. Plotseling echter ontstond er enige beroering op de vloer; en tot haar verbijstering zag ze de grote smid in zijn blootje overeind komen. Met zijn massieve, zweterige rug en ronde billen stond hij naar haar toe. Belles ogen werden groter, want de man bukte zich, strekte een arm uit en... trok Sula daaraan omhoog. En ook zij was naakt als op haar geboortedag.


    Heel klein maakte Belle zich achter dat venster. Maar inwendig lachte ze, want dit bevestigde volledig wat ze al lang vermoedde. Ha! Dit zou die overspelige trut ingepeperd krijgen! Ze was dus een afvallige! Dit was geen overmacht of list – dit was stomweg liefde! Sula had geglimlacht op een weerloze manier die niets verhulde – liefde met een man! Belle lachte geluidloos en de echo van het geschater van Hamel galmde in haar hoofd...


    Ze verstopte zich vlak in de buurt. Ze wachtte af. En al de volgende ochtend zag ze de smid wegstappen naar Kaluma. En toen Sula dan wat later zelf naar buiten kwam, om de schone was te laten drogen, kwam Belle als een boze olifant, op hoge poten, dwars door de struiken aanmarcheren.


    Sula had maar weinig weerwoord. Belle maakte duidelijk dat de leertijd bij dezen afgelopen was. Óf Sula ging direct mee terug, naar Kuonen, óf Belle vertelde alles door aan Khali. In dat laatste geval zou Sula waarschijnlijk vermoord worden, of de smidse zou in brand vliegen. Belle maakte duidelijk dat zij hier met genoegen persoonlijk voor zou zorgen. Maar zwaarder wegend dan deze op gezwollen toon ge­uite dreigementen was voor Sula haar eens gegeven erewoord.


    ‘Ik zal mijn spullen halen,’ zei Sula dus.


    ‘Als je maar opschiet, vuile slet,’ zei Belle.


    Tegen haar tranen vechtend volgde Sula even later dan ook haar beul, dwars door de struiken, weg van alles wat ze lief had leren hebben...


    Onder dit alles zijn we weer als een metafysiche kikker gesprongen door de tijd, dokter, de nazomer was alweer aangebroken...


    En ziet, in Kuonen, waar we logischerwijze naar op weg zijn, was een merkwaardige stenen puist ontstaan onder de bezielende leiding van bouwmeester Lud.


    Met wapperende haren rende de oude man rond, bevelen uitdelend, om ze wat later weer in te trekken, om ze weer te vervangen door andere orders, en intussen bestudeerde hij de steeds meer met hanenpoten en doorhalingen overdekte werktekeningen, die zo langzamerhand meer weg hadden van de krabbels van een gestoorde dan van een overzichtelijk bouwplan. En de vrouwen, die met stenen sjouwden, die de specie mengden, die metselden, timmerden, groeven, klauterden en ploeterden, die hun nagels braken en zich schaafden, die zichzelf bevuilden met gruis en aarde, kalk en leem, die meenden werkelijk dat dit allemaal het onderdeel was van het grote, ingenieuze plan; die waren er, kortom, van overtuigd dat ze nu toch serieus bezig waren met het optrekken van een burcht, een onverwoestbare vesting tegen een eventuele mannelijke invasie...


    Maar het sloeg allemaal nergens op. Het bouwsel groeide als een woekerend gezwel uit een van de grotere huizen, een huis dat standvastig genoeg was om alle aanleuning en verzwaring te verduren, en werd steeds meer een gevaarte; telkens weer hoger, breder, ja, zelfs dieper wordend, steeds verder uitstulpend, met licht bollende muren en raampjes van verschillende formaten en een binnenwerk van warrige trappen...


    Op de achterdochtige vragen van sommige vrouwen reageerde Lud alleen maar met: ‘Nee, nee, alles gaat naar wens... Dit is precies zoals het nu moet zijn...’


    En alles ging uitnemend in de ogen van de oude dwaas, hij zag zijn schepping oprijzen en aandikken, zijn onstoffelijke hersenschimmen werden steen...


    Ooit had Lud, als jongen, het idee gehad om een fantastisch labyrint te construeren. En nu, nu veel van zijn herinneringen verdampt waren in de bron van het eeuwig durende leven, was deze aberratie, deze grootheidswaan, weer boven komen drijven, God weet uit welke uithoek van zijn geest... En dus, vervoerd in een infantiele draaikolk, liet hij telkens weer nieuwe muren optrekken, binnen de puilende omheiningen, en langs de slingerende trappenhuizen. Hij ontwierp etages die eindigden bij weer nieuwe wentelende trappen, die even naar omlaag gingen om dan plotseling heel steil te stijgen. Hij liet een kelder uitgraven waarin zonderlinge, zinnenbedriegende kamers gemetseld werden, en daaronder liet hij een tweede kelder graven, met weer nieuwe dalende, stijgende trappen en weer volgende wijkende, golvende muren... Een krankzinnige basiliek, een dolgedraaide ziggurat, ontstond aldus... En steeds vaker kon het gebeuren dat vrouwen die, zwaar tillend, naar binnen waren gelopen, de weg terug niet meer konden vinden. Dan moesten er aanwijzingen worden geroepen van buitenaf of moest Lud zelf op zoek om een of meerdere van zijn werkneemsters te bevrijden...


    Ook was hij hoogstpersoonlijk hier en daar aan het metselen geslagen. Zo werkte hij bijna methodisch zijn schepping af, zo zette hij telkens weer kronen op zijn kronkelige goochelstuk. Hier een zwevend muurtje, daar een extra trap... Hij sloeg gaten in wanden, en schiep onverwachte doorgangen... Het binnenwerk van het labyrint veranderde hiermee in iets sinisters, in een ondoorgrondelijk klein heelal van zwarte gaten en van wormholen, en met een steeds grotere tegenzin gingen de werkvrouwen er naar binnen, met fakkels of met stallantaarns om zich bij te lichten in de spelonken...


    Was Khali erbij geweest dan had zij onmiddellijk ingezien dat dit monstrum het hersenspinsel was van een begeesterd, ja, zelfs geniaal krankzinnig kind. Maar Khali had zich juist in deze periode opgesloten. In alle rust onderwierp zij de verzen van Joa aan een diepgaande studie, want ze had, nu alles zo voorspoedig leek te gaan, het gevoel gekregen dat ze hieruit iets groots en ongekends kon destilleren. Soms lag zij koortsig te woelen op een legerstee, in haar afgesloten kamer, dan voer de inspiratie door haar heen, met visioenen van leiderschap en macht. Soms gilde ze het uit van opwinding. Haar eten liet ze voor de deur plaatsen, en dikwijls kon men het de volgende dag onaangeroerd weer weghalen. Zo liet ze de dagelijkse leiding tijdelijk over aan de raad van wijze vrouwen, haar kritiekloze aanhangers, en alleen in geval van een echte ramp – een aanval of epidemie – mochten ze haar storen.


    En dus bouwden de vrouwen onverdroten voort, in ploegen, uiterst gedisciplineerd, onder de bewindvoering van de hoogbejaarde, en allemaal waren ze ervan doordrongen dat zijn orders rechtstreeks kwamen van hun leidster, en dat die kleine, witharige bouwmeester alleen haar werktuig was.


    En de stenen puist werd in een razend tempo gigantesker. Telkens weer verschenen er enkele muren bij, als woekerende nieuwe huid; organische wanden, die nooit een reëel beeld gaven van de ruimte, maar de werkelijkheid op een verwarrende manier vertekenden. En telkens meer vrouwen verdwaalden in die nauwe gangen, en moesten door Lud persoonlijk worden ontzet; want alleen hij leek nog met zekerheid te weten hoe alles in elkaar stak...


    Stevig was het bouwsel wel. De fundamenten lagen rotsvast, de specie was van puike kwaliteit; Lud beheerste inderdaad de grondbeginselen van de constructie. Zo leerden de vrouwen wel degelijk van de oude man.


    En zo verrees dit bouwwerk ongehinderd aan het grote plein. Het was inmiddels meer dan tweemaal zo hoog als de aangrenzende huizen, en gezwollen als een ballon. En daarmee leek het enigszins op de onderkant van een oude boom, met meerdere enorme, ronde, uit de grond groeiende wortels...


    Net op het moment dat Sula de dorpsgrond betrad, kwam Khali, voor het eerst in weken, mat en uitgeteerd uit haar doorleefde retraite. Ze knipperde tegen het licht en keek vervolgens als een heerser rond. Vrouwen met kruiwagens en haren vol met stof liepen traag langs haar heen. Haar ogen volgden hen en toen... bleef haar blik rusten op de surreële, kronkelige stenen reus. Er hingen touwen langs, er kropen eindeloze ladders tegenaan. Haar kin ging steeds verder omhoog, haar mond viel open.


    Kokend beende ze naar Lud. Die stond met fladderende haren voor zijn architectonische gedrocht, zijn armen in zijn zij, en hij glimlachte zoals een Cheops of een Shah Jahan had kunnen doen, want hij voelde dat hij hier iets had kunnen scheppen dat niet alleen de eeuwen zou kunnen overleven, maar bovendien een directe afspiegeling was van zijn dolgetolde geest. Dít had hij tijdens leven en welzijn nog kunnen volbrengen! Lud zag Khali aankomen en de glimlach op zijn gelaat bevroor.


    Laat ik kort zijn; hij werd ontheven van zijn taak. Khali krijste hem verwensingen in het gelaat, maar ze merkte gauw genoeg dat de man haar in het geheel niet scheen te begrijpen. De werkzaamheden werden à la minute gestaakt.


    Meteen belegde Khali een vergadering. Ze legde uit dat nu, gewapend met de nieuw verworven kennis, de tijd was aangebroken om het grote dorpsplein tot de binnenplaats te maken van een burcht. Dit was een oefening geweest, een proef, ze waren meer dan geslaagd in het behalen van een overwinning! Maar wel moest er dus worden doorgebouwd, zij het niet meer onder leiding van die oude man.


    En vermoeid en afgetobd ging men dus verder. Ruwe schetsen werden gemaakt. Nieuwe grondstoffen werden gemengd. Nieuwe stenen, nog steeds ruim aanwezig dankzij de gesloopte huizen, werden aangedragen. En dit keer werd er doelgericht aangestuurd op de verwezenlijking van het oorspronkelijke plan...


    Maar weer ben ik hiermee door het rafelige wegenweb van de tijd gedoken... Ik moet nog eventjes vermelden hoe het verderging met Lud, na zijn ontslag.


    Hij was plotseling bouwmeester af, zoveel was hem duidelijk. Nadat Khali was weggebeend, en de hem omringende werkneemsters hun gereedschappen hadden neergelegd, bleef hij eenzaam achter in de schaduw van zijn fantastische kolos. Hij kon werkelijk niet inzien waarom die tanige, felle vrouw zo was uitgevaren; hij had hier toch iets opgericht dat uniek was in de streek, sterk als een geheim en, volgens de afspraak, onneembaar als een kasteel... Hij keek nog eens naar de muren van het golvende labyrint, met de verspringende vensters bijna een levend individu, dankzij het verschuivende licht op ieder uur van de dag weer anders... Hij schudde zijn verwarde hoofd. Zonde, dat men er zomaar mee ophield! Het dak was onvoltooid...


    Bedroefd keerde hij zich om en liep naar huis. Nu, na al die weken van bedrijvigheid, voelde hij zich opnieuw overbodig. Eén ding hield hem overeind: de bron.


    Hij wandelde dus, na een nacht van oppervlakkige slaap, het bos weer in. Na enkele uren lopen vond hij het stroompje terug. Daar dronk hij gulzig van, en het deed hem goed. Verkwikt liep hij wat later dan weer naar Kuonen en bracht voor de laatste maal de nacht door in zijn huisje.


    Al vroeg de volgende ochtend ging hij er opnieuw op uit. Nog één keer keek hij om. Hoog torende zijn schepping uit boven de huizen. Aan de voet liepen de vrouwen weer bedrijvig rond. Ze negeerden zijn aanwezigheid.


    Die dag zou zijn laatste zijn. Lud bereikte weer de bron, dronk en dronk, steeds meer, steeds gretiger, en hij werd telkens jonger. Zijn oude cellen vernieuwden zich in een steeds rapper tempo, zijn haar werd nu weer grijs, en toen zelfs bruin en vol, zoals het vroeger was geweest. De rimpels in zijn gezicht losten op, zijn vel trok strak over zijn verstevigde beenderstelsel. En tegelijkertijd vloeide zijn geheugen weg, werd zijn brein leger...


    Al bij het aanbreken van de middag wist Lud niet alleen meer niets van zijn verleden, ook het bestaan van Kuonen was weggesijpeld uit zijn geest. De omtrekken van zijn huis werden uitgewist, en toen zelfs de meest essentiële begrippen zoals zijn naam, de herinnering van geuren, de noodzakelijkheid van ontlasting, de namen van de dingen om hem heen, hoe hij voorwerpen moest vastpakken...


    Er was nog een moment, aan het einde van de dag, dat hij met opengesperde kinderogen in het rond staarde, verwonderd over de geluiden van de vogels, en de geur van aarde en van gras...


    Maar de peuter Lud boog zich alweer voorover en dronk, dat was het enige wat hij instinctief bleef doen.


    En de peuter werd een baby en de baby Lud dronk door, want hij lag voorover in het stroompje en toen hij niet meer wist hoe hij zijn hoofd moest optillen verdronk hij in de bron van de eeuwige jeugd.


    Daar lag hij maar kort, want spoedig verdween de foetus Lud in het niets; zelfs de twee samengeklonken cellen, ei- en zaadcel, hadden nog even rondgedobberd, maar waren toen ook vervlogen.


    En Luds volkomen blanke, schoongewiste ziel steeg op...


    Het terugdraaien van de tijd, dokter... Zou je het willen? Nee...? Nou, dan heb je mazzel, Gossmeier! Veel mensen willen niets liever dan teruggaan en vergeten en opnieuw beginnen...!


    Zo ook de smid van Kaluma. Laobit... Op Sula’s bed vond hij een brief. Of eigenlijk een krabbeltje.


    Ik moet vertrekken.


    Op een dag kom ik terug.


    Wacht op mij, mijn liefste.


    Voor altijd de jouwe.


    Haar kasten stonden open. Haar bundel en wat kleren ontbraken.


    Laobit rende naar buiten. Aangeslagen staarde hij daar om zich heen.


    Daarop holde hij naar de vertrouwde plekken. De keuken. De smidse. De bank voor het huis. Alles desolaat en uitgestorven...


    Hij zonk vertwijfeld op zijn knieën. Hij beukte met zijn voorhoofd op de grond. Als hij het maar had kunnen bevatten, misschien had hij dan vrede gehad met deze plotselinge verlating. Maar hij begreep er niets van. Slechts één ding drong nu tot hem door: zij was weggegaan.


    Nogmaals las hij het briefje. Zij hield van hem, ze hield van hem, zoveel was duidelijk. Maar waarom dan toch, waarom...?!


    Had hij een geduldiger natuur gehad, dan was hij misschien gaan zitten wachten, maand na maand. Maar Laobit had geen geduld. Spoorslags reed hij naar het dorp en kocht bij een jager een goed afgerichte hond. De hond was van een onduidelijk ras, blond met flaporen, zij heette Ruff en had een scherpe neus.


    In minder dan een uur was Laobit terug met zijn aankoop. In de keuken stuitte hij op een paar sloffen die zijn liefde had gedragen. Hij duwde er een tegen de hondensnuit. Direct zette Ruff haar neus aan de vloer en liep opgewonden rond. Bij een muizenhol in de muur bleef zij staan.


    ‘Waf!’ zei Ruff éénmaal.


    Teleurgesteld stond de smid erbij. Hij kon ook niet weten dat er die morgen een muis in de bewuste slof had gezeten en dat de lucht van het knaagdier overheerste.


    De smid rukte nu een laken van haar bed. Weer rook de hond en dit keer liep zij doelgericht over de drempel. De smid griste wat spullen met zich mee, sloot de hoeve af, sprong op zijn paard en was nog net op tijd om Ruff te volgen die, met de kop aan de grond, als een stofzuiger, door de struiken stoof...


    Over heuvels en langs hoeves gingen ze, gedurende enkele dagen. Tweemaal was Ruff even het spoor bijster, maar Laobit was zo verstandig geweest ook het beslapen laken mee te nemen. Na een paar nerveuze, zoekerige minuten vond de hond de geur weer terug en draafde snuivend verder. Laobit had wat brood bij zich in zijn zadeltas, hij dronk uit beken. Eenmaal schoot hij haastig een konijn.


    Bij een hoeve kreeg hij kaas en melk en konden ze even rusten in de hooiberg.


    ‘Net als die twee vrouwen,’ zei de boer.


    Ja, de smid zat hen vlak op de hielen! Hij reisde sneller bovendien; zo snel als de hond hen kon volgen...


    En na een tweetal grotendeels doorwaakte nachten, aan het einde van de derde dag, had hij hun voorsprong ingelopen en zag hij hen in de verte gaan over een stenen brug die een van de grote rivieren tussen Kaluma en Kuonen overspande.


    Nu had Laobit intussen nagedacht. Hij had al wel vermoed dat zijn geliefde iets verborg; en logisch was het dus dat dit hoogstwaarschijnlijk iets te maken had met de vette vrouw die daar nu achter haar aansjokte. Hij vond dat hij er eerst maar eens achter moest zien te komen wat er nou precies aan de hand was, aan wat voor duister verbond ze moest gehoorzamen. Hij wachtte dus tot ze een boomgroep aan de overzijde hadden bereikt, daarna volgde hij op afstand.


    Toen er weer anderhalve dag, inmiddels door het bos, voorbij waren gegaan besefte hij plotseling waar de vrouwen heen gingen; ze waren nog op z’n hoogst een dagreis verwijderd van Kuonen...


    De smid had de geruchten wel gehoord; de mannen waren uit het dorp gegooid en de vrouwen hadden het overgenomen. Verder wist hij hoegenaamd niets. Hij had het verhaal onbewogen naast zich neergelegd. Maar nu begreep hij ineens waarom Sula per se had willen leren smeden: zij was een van die wilde vrouwen! En blijkbaar hadden ze daar een smid nodig...


    Laobit had, opnieuw, de neiging om naar haar toe te rijden en haar te smeken met hem mee te gaan. Maar hij onderdrukte zijn impuls, hij hield zich in. Stapvoets ging hij verder, telkens aarzelend, langs hun voetafdrukken; en de volgende ochtend kwam hij bij de zoom van het woud. Daar, wat verderop lag het bewuste dorp en kon hij nog net de gestalten van zijn geliefde en haar gedrochtelijke begeleidster onderscheiden, zoals ze tussen een paar huizen wegliepen.


    Perplex keek hij naar Kuonen; want de nederzetting had een uiterst zonderling aanzien. Een rond, amorf bouwwerk stak als een mismaakte golem met kop en schouders uit boven de woningen. En overal rond de dorpskern lagen uitgespreide hopen puin, waarover kraaien vlogen. Besmeurde vrouwen liepen gebogen af en aan met kruiwagens en werktuigen. Dit was geen dorp; dit was een landschap uit de hel...


    Laobit vervloekte zichzelf dat hij Sula niet gewoon ’s nachts in het woud had geschaakt; het zou nu moeilijker zijn dan ooit om contact met haar te krijgen...


    Ook Fouquet bereikte op dat ogenblik zijn nieuwe woonplaats. Achter zijn rug, vanaf de ezel, hoorde Bete voor het eerst de zee.


    De reis met haar was hem niet meegevallen. Bete had niet echt geklaagd over de ongemakken van de tocht, maar zij was ook nergens enthousiast over geweest. Wilde hij met haar vrijen, dan mocht hij zijn gang gaan. Wilde hij rusten, dan rustte ze, wilde hij doorgaan, dan was het haar ook best. Deze lusteloze opstelling verpestte die gedeelde expeditie. Diep in Fouquet sluimerde tenslotte nog een dichter, en hij herinnerde zich elke keer dat hij er kwam weer de indrukwekkende ontdekking van het voorhistorische bos, nadat hij de kas met slakken vaarwel had gezegd. En daarbij kwam nog dat ergens in deze uitgestrektheid zijn dochter leefde, wat schrijnde, telkens als hij daaraan dacht... Ach, het had allemaal romantisch kunnen zijn, ze hadden elkaar bekentenissen kunnen doen, ze hadden samen kunnen genieten van de vergezichten of de stroomversnellingen of het liggen rond een vuur; maar er was niks van dit alles opgebloeid en er viel niets te delen. Want daar trok hij dan weer zwijgend voort, met zijn nieuwe bijzit, en iedere poging tot gesprek vervloog in het luchtledige, en het meisje was nauwelijks te bewegen geweest tot enige emotie, ze leek over alles haar schouders op te halen. Hij hoopte nu alleen nog maar dat het mettertijd zou overgaan...


    Ook het geruis van de nabije zee scheen haar nu nauwelijks te interesseren.


    ‘Dat is toch niet je huis?’ vroeg ze, toen ze afstegen.


    Jawel. Dat was zijn hut. Hoezo? Was hij niet mooi?


    ‘Ach...’ zei Bete, en nou leek er dan toch eindelijk een emotie op haar gezicht te staan – een matte ontgoocheling...


    Joa en Binuel kwamen op de ridder afgestapt.


    ‘Wie hebben we hier?’ vroeg Binuel vriendelijk.


    ‘Dit,’ zei Fouquet, ‘is Bete. Bete is van nu af aan mijn vrouw.’


    ‘Welkom, welkom!’ zei Binuel.


    ‘Hallo,’ zei Joa eenvoudig.


    Het meisje verloor iets van haar algemene dufheid toen ze Joa zag, die zich, nog niet zo lang geleden, weer eens had geschoren. Ze maakte een reverence en bloosde. Fouquet ontwaarde deze kleine verandering en dacht: zie je wel. Ze moet gewoon wat mensen om zich heen hebben...


    ‘Kom zitten,’ zei Binuel. ‘We hebben een vuur gemaakt. We zullen vissen roosteren.’


    Nu leek het meisje werkelijk geboeid. ‘Vis?’ zei ze. ‘Verse vis?’


    ‘Ja!’ lachte Binuel. ‘Er is een overvloed op het moment.’


    En hij was zo verstandig te verzwijgen dat die overvloed voornamelijk door Strumm gevangen werd.


    Ook de boer had de ridder trouwens al zien komen; hij had in diens richting gespuwd en was grimmig doorgegaan met zijn werkzaamheden.


    Binuel en Joa bekeken intussen verheugd de door de ridder meegebrachte spullen. En Bete had slechts oog voor de druipende, gespietste baars. En nauwelijks waren ze gaan zitten bij het vuur of ze schrokte haar portie naar binnen alsof ze een week lang niets gegeten had. En eindelijk bleek ze dan echt te kunnen lachen.


    Het was in deze dagen dat er weer enkele nieuwe gezichten opdoken. Zo verscheen, op een middag, de witte kop van een kauwend schaap tussen de struiken. Joa zat te schrijven voor de hut en hij keek hoogst verwonderd naar het wollige dier en het schaap keek minstens zo verwonderd terug.


    Het dier keerde zich om en stapte krakend weg. Joa veerde omhoog. Vlak achter een hoog duin, achter de vallei, bleek een hele kudde aan het grazen. Erbij liep de kleine schaapherder die ooit tevergeefs Fouquet om bijstand had gevraagd. Kalm was hij afgedaald uit de heuvels, weg van de beer die hem belaagde en hij was, het tempo van zijn kudde volgend, naar de kust getrokken. Een dorpje had hij daar niet aangetroffen, in feite had hij zelfs al tijdenlang geen mens gezien.


    De herder heette Freimuth. Een kort uitgevallen mannetje met een donkere baard en een gruwelijk gebit, voornamelijk bestaand uit tanden, zijn kiezen waren tot rottende stompen vervallen, en gelukkig groeide het haar dus welig rond de ruïne van zijn mondholte. Wel had Freimuth hierdoor een bijzonder slechte adem.


    In wezen was hij aartslui. Herder geworden omdat hij dan niet werkelijk zwaar werk hoefde te verrichten. Hij had zich keurig aangepast aan het leven naast zijn kudde, en die had zich onder zijn toezicht van een paar scharminkelige beesten in het begin, langzaam maar zeker uitgebreid, zodat hij intussen niet onbemiddeld was; al waren schapen op zich dan niet zo heel veel waard in deze streken. Maar Freimuth was iemand zonder ambitie en zonder grote verlangens. Aan een vrouw was hij nooit begonnen.


    Deze man nu keek op van de komst van de dichter, maar hij liet hier niets van blijken. Joa groette, en de herder groette terug.


    ‘Wat brengt u hier?’


    ‘Mijn schapen,’ antwoordde Freimuth eenvoudig.


    ‘Wij wonen hier achter,’ zei Joa, ‘maar dat had u zeker al gezien...’


    Freimuth had niks gezien. Hij was pas gearriveerd. ‘Ja,’ zei hij niettemin.


    ‘Mijn naam is Joa. Als u zin heeft in een beker munt...’


    ‘Mij best,’ zei Freimuth achteloos.


    Achter Joa’s rug wandelde hij over het duin heen. Daar keek hij uit over de zee en ontwaarde hij, dichterbij, drie tamelijk ver uiteen liggende hutten. Bij de grootste, helemaal rechts in het dal, zat een meisje te midden van een rommelige wolk van vogels. Uit de ingang kwam net een stevige, gedrongen man.


    De hut in het midden was de kleinste en bouwvalligste. Er was niemand bij.


    Bij de hut helemaal links in het dal zat, op een stronk, de zwarte ridder...


    Freimuth staarde, Joa volgde zijn blik. ‘Kent u Fou... Kent u die man?’


    ‘Ja,’ zei Freimuth.


    Strumm kwam naar hen toe gelopen. ‘Goei’dag,’ zei hij.


    ‘Goei’dag,’ groette Freimuth.


    Nu Strumm dan op het duin stond zag hij ook de kauwende troep.


    ‘Zijn dat jouw dieren?’ vroeg hij nogal overbodig.


    ‘Ja,’ zei Freimuth.


    Strumm knikte en sprak, met een kennersblik: ‘Een mooie kudde. Gezonde beesten.’


    En meteen was daar de basis voor een stille, vanzelfsprekende achting tussen de voormalige boer en de herder gelegd, want ze voelden dat ze uit hetzelfde hout waren gesneden.


    ‘Kom d’r gerust een keer naar kijken,’ zei Freimuth, nogal trots.


    ‘Zal ik doen,’ zei Strumm. Hij draaide zich weer om en stapte terug naar zijn hut.


    ‘En ik zal munt bereiden,’ zei Joa.


    Ze daalden af en hij maakte een vuur. Pas toen kreeg ook Fouquet de nieuweling in de gaten, hij kwam aangelopen.


    ‘Zo zo, je hebt het dus gevonden!’ zei hij gemaakt joviaal.


    Maar meer dan een stugge knik ontving hij niet. Hij liep al spoedig weer naar zijn onderkomen, waarin Bete zich met een doffe blik zat te vervelen.


    Ook Binuel maakte die middag kennis met de herder en door zijn gebruikelijke openheid en onschuld nam hij de man onmiddellijk voor zich in.


    ‘Hoe heet dit eh... dorpje?’ vroeg Freimuth hem uiteindelijk.


    Joa opende zijn mond en deed hem weer dicht. Binuel keek vragend naar zijn vriend.


    ‘Traev Gasértin,’ zei Joa toen met een glimlach.


    (Dit laat zich vertalen als ‘Twee Zeemeerminnen’.)


    ‘Ja,’ zei Joa. ‘Ja, zo heet het hier...’ En hij herhaalde die nieuwe benoeming, die hem, op dit ogenblik, opeens beter had geleken dan de voorgaande: ‘Traev Gasértin.’


    ‘Rare naam,’ vond Freimuth.


    Waarna hij opstond. Binuel bood hem een plaats aan in de hut, maar Freimuth verklaarde dat hij bij zijn schapen sliep. Hij stapte terug naar zijn kudde, en Binuel, die hem nakeek, realiseerde zich ineens dat het geven van namen aan dode dingen ervoor scheen te zorgen dat die dingen een eigen leven gingen leiden.


    De tweede vreemdeling kwam diezelfde nacht onder minder serene omstandigheden. Die nacht namelijk begon het oorverdovend hard te regenen, het hoosde omlaag, en daardoorheen rommelde van tijd tot tijd een verre donder.


    Naast Joa lag Binuel te luisteren. ‘Moeten we niet gaan kijken?’


    ‘Kijken?’ vroeg de dichter. ‘In het donker?’


    Hij lag ingepakt en prettig op het stro; de luizen hielden zich tamelijk rustig en hun slaaphoek was de enige plek waar het niet direct was gaan druppelen.


    ‘Ik bedoel,’ zei Binuel, ‘dat die herder het misschien moeilijk heeft.’


    ‘O, die,’ zei Joa. ‘Die is het gewend om buiten te slapen...’ En hij legde zich op zijn andere zij.


    Maar Binuel stond op en deed zijn mantel om. Hij kon de gedachte niet verdragen dat er een mens in nood was, in de buurt, terwijl hij hier droog lag.


    De herder lag echter probleemloos onder een stuk jute, dat als een primitieve tent tussen de takken van een lage boom was gespannen. En aldus overkapt sliep Freimuth, gewikkeld in een schapenvacht, een gaaf systeem, bestand tegen de elementen.


    Binuel zou de ronkende herder niet ontdekken, want nauwelijks deed hij een stap naar buiten, in de plenzende douche, of de bliksem belichtte de gestalte van een man die daar gekromd leek te staan wachten onder een van de opgeschoten vlierstruiken. Binuel schrok er even van. Hij zag meteen dat het noch Freimuth, noch een van de ‘vaste’ bewoners was...


    Joa was overeind gaan zitten. Het liefst was hij blijven doorslapen, maar hij ging ervan uit dat zijn vriend spoedig met de herder binnen zou komen. Inderdaad kwam Binuel, sneller dan verwacht, in gezelschap weer terug. De regen trommelde ritmisch op het dak en Binuel moest bijna roepen om zich verstaanbaar te maken.


    ‘Een reiziger!’ zei hij. ‘Iemand die verdwaald is!’


    Joa keek, maar zag hoegenaamd niets want het was aardedonker.


    ‘Bedankt!’ riep iemand in het duister. ‘Bedankt dat ik hier schuilen mag!’


    De regen nam wat af in kracht. Binuel was naast Joa op het stro gaan zitten. De vreemdeling had zich neergelaten tegen een van de wanden.


    ‘Ik heet Patu,’ verklaarde de man. ‘Ik zwerf door het land. Het heeft me meer dan een week gekost om hier te komen... Eerlijk gezegd wist ik niet dat er hier mensen woonden.’


    Hij had een diepe stem en een verfijnde uitspraak.


    ‘We wonen hier nog niet zo lang,’ zei Joa. ‘Wilt u wat eten?’


    ‘Dat zou prachtig zijn,’ zei Patu.


    Binuel diepte wat van het brood op dat de ridder meegenomen had, en van de wand trok hij enkele repen gerookte vis.


    ‘Hier,’ zei hij, ‘drinken kunt u uit een vaatje water, het staat bij u in de buurt...’ Intussen werd door onzichtbare handen het voedsel aangepakt.


    Ze hoorden de man smakken. Het getik werd intussen nog wat minder hevig.


    ‘Vrienden,’ sprak Patu ten slotte plechtig. ‘Dat was heerlijk. Jullie hebben een zwerver een goede nacht bezorgd. In ruil hiervoor zal ik jullie van mijn belevenissen vertellen...’


    En Patu vertelde. Hij had rondgedoold door de bergen van Maraung Maraung en had daar de pootafdrukken van de nevelpanter gekruist. Hij was aan het hof van koning Barin geweest waar de strontvlieg als een heilig dier werd vereerd; iedereen die er een doodde werd zelf gedood. Hij was in Ramgazi geweest waar vrouwen paarden met hyena’s – ‘Gebochelde, gevlekte honden,’ zei Patu – en onvruchtbare, rechtop lopende monsters ter wereld brachten. Hij had in Feroek in een wastobbe gewoond aan de rand van een meer met bitter water, waarin alleen een bleek soort blinde salamanders leefden...


    Over dit alles verhaalde hij zo beeldend en zijn fluwelige stem beschreef de voorvallen zo puntig en met zoveel esprit dat Joa en Binuel als vanzelf betoverd werden, en hieruit pas ontwaakten toen het buiten begon te schemeren.


    Toen zweeg Patu, alsof zijn wederwaardigheden hoorden bij het donker. Vooral Joa had zo langzamerhand een onbedwingbaar verlangen om het gezicht van die geleerde zwerver te zien.


    Na enige tijd vroeg hij: ‘Waarom zwerft u alsmaar rond?’


    Patu bleef zwijgen. Vaag zagen ze nu zijn gestalte, gewikkeld in een cape, leunend tegen de wand.


    ‘U heeft ontzettend veel meegemaakt...’ zei Binuel. ‘Te veel bijna voor een leven...’


    ‘Ik heb nog maar een klein gedeelte verteld,’ onderbrak Patu hem. ‘Maar u heeft geen ongelijk; mijn geest is overvoerd geraakt met indrukken... Het was niet slecht om wat te kunnen luchten.’


    ‘Blijf hier dan,’ zei Binuel. ‘Als u wat rust wilt, blijf hier dan van nu af aan...’


    Weer was het even stil. Steeds duidelijker konden ze zijn omtrekken onderscheiden, en Joa deed zijn uiterste best om het gelaat van de man daaruit tevoorschijn te halen. Hij stelde zich intussen iets edels voor, getekend door ontberingen, stokoud misschien, wellicht met grote littekens, maar levendig; de man had zo delicaat en helder gesproken. Maar zijn aangezicht bleef zorgvuldig verscholen onder een capuchon.


    De man leek zijn neus op te halen.


    ‘Waarom huilt u nou?’ vroeg Binuel argeloos.


    ‘Het komt door de duisternis,’ antwoordde de zwerver. ‘De omstandigheden waarin wij elkaar hebben ontmoet... Die waren gunstig, ziet u, erg gunstig zelfs voor mij... Er heeft mij nog nooit iemand gevraagd om waar dan ook te blijven...’


    ‘U vertelt prachtig!’ zei Joa, bijna verontwaardigd. ‘Hoe kan dat nou? Iemand die alles zo beschrijven kan... Verhalenvertellers zijn toch overal welkom?’


    ‘Misschien,’ zei Patu. ‘Maar ik niet...’ En zuchtend voegde hij eraan toe: ‘Ik zal het u verklaren. En daarna zal ik verdergaan. Schrik niet te erg en onthou alstublieft deze nacht... Onthou mijn stem en mijn belevenissen, als u kunt... en niet mijn uiterlijk...’


    ‘Waarom?’ vroeg Binuel.


    ‘Omdat ik er verschrikkelijk uitzie,’ zei de man.


    Langzaam trok hij de capuchon omlaag. Een oud gezicht verscheen, doorgroefd en regelmatig. Maar op de plaats van zijn neus zat een gapend gat.


    Het was alsof ze de dood zelf aankeken. Maar Binuel wendde zijn hoofd niet af. De voormalige engel zag de zachtaardige gekwelde ziel van Patu en schrok niet van de afgrijselijke, schedelachtige holte. Joa echter draaide zich onwillekeurig om. Een mens mocht een neus hebben als een aardbei of een paddenstoel, die neus mocht gebroken zijn geweest, of gedeeltelijk platgeslagen, dat wende op den duur – maar de aanblik van dit gat zou nooit gewoon worden.


    ‘Bent u niet bang?’ vroeg Patu aan Binuel.


    ‘Waarvoor?’ vroeg Binuel.


    ‘Voor mijn tronie,’ zei de zwerver.


    ‘Uw uiterlijk kan me niet schelen,’ zei Binuel.


    Weer scheidde de man een droge snik af. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij zacht. ‘Dit is een exceptionele dag voor me... De meeste mensen kunnen hun afkeer niet verbergen als ze me zien. En tegelijkertijd kunnen ze hun ogen er niet van afhouden. Daardoor ben ik een rariteit, maar geen vermakelijke. Alleen met mijn verhalen kan ik de mensen ontroeren, soms... Maar zodra ze een blik hebben geworpen op mijn trekken is dat voorbij... Maar u moet een uitzonderlijk iemand zijn. Misschien bent u zelfs geen mens...’


    ‘Nee,’ zei Binuel. ‘O,’ zei hij daarna met een blik naar Joa. ‘Ik bedoel, natuurlijk ben ik een mens...’


    ‘Bent u altijd zo geweest?’ vroeg Joa.


    ‘Nee,’ antwoordde Patu. ‘Ik heb een ziekte opgelopen die mijn gezichtshuid langzaam wegvreet... Het is niet besmettelijk, maakt u zich daarover maar geen zorgen...’


    Joa en Binuel maakten een vuur voor de ingang van de hut, waar de grond niet geheel was doorweekt. Patu bleef binnen, waar hij zittend sliep. Hij had nederig toestemming gevraagd om gedurende de dag verborgen te blijven. Want hij reisde altijd ’s nachts en dan nog gehuld in zijn mantel.


    Joa en Binuel lummelden daarna wat rond. Ze maakten een praatje met Fouquet en daarna met zijn vrouw. Fouquet had zijn hut zo geriefelijk mogelijk ingericht. Er was nu een tweepersoons strozak met dekens en kussens. Hij was begonnen met het maken van enkele meubels. Bete liep volkomen doelloos naar binnen en weer naar buiten. Ze scheen absoluut niet te weten wat ze hier moest doen.


    ‘Ze moet wennen,’ legde Fouquet aan Binuel uit, nadat ze zich had verwijderd.


    ‘Zou dat het zijn?’ zei Binuel.


    ‘Wat zou het anders moeten zijn?’ vroeg Fouquet.


    ‘Ledigheid,’ antwoordde Binuel.


    Zoals gewoonlijk had hij onmiddellijk de ziel van het meisje doorgrond. Hij had daar maar weinig in aangetroffen.


    Fouquet durfde Binuel niet direct tegen te spreken, daarvoor had hij zo langzamerhand te veel respect. Binuel scheen altijd de waarheid te spreken, en zijn woorden kwamen meestal op een wonderlijke manier uit.


    ‘Wat zouden we daaraan kunnen doen?’ vroeg Fouquet zich hardop af.


    ‘Ik heb werkelijk geen idee,’ zei Binuel.


    Maar de lege blik van Bete werd gevuld met iets loerends als ze naar Joa keek. Joa zag er weer opvallend goed uit intussen. Hij hield zijn baard kort en stoppelig, de korsten waren grotendeels geheeld, hij was nu bruin en mager.


    Toen hij die middag op weg ging om drinkwater te halen, liepen ze elkaar tegen het lijf.


    ‘Zo,’ zei Joa.


    Het meisje knikte.


    Eigenlijk wist Joa niet goed wat hij verder tegen haar moest zeggen. En zij scheen enkel op iets te wachten.


    ‘Ik ga naar het meer,’ zei Joa dan uiteindelijk. ‘Ben je er al geweest?’


    ‘Een meer? Nee...’


    ‘Nou, loop maar mee.’


    Freimuth was riet aan het snijden toen hij Joa en Bete langs zag lopen door de inmiddels alweer opgedroogde duinen. De herder was maar nauwelijks te zien te midden van de stugge stengels, maar des te beter zag hij de blanke gestalte van Bete die zich plotseling ontdeed van haar jak... En hijgend van opwinding begluurde hij vervolgens haar wippende borstjes terwijl ze boven op Joa zat, onder de beschutting van een bremstruik.


    Muisstil hield hij zich toen ze zich weer aankleedden. En nadat ze weg waren bevredigde hij zichzelf...


    En zo verliep de dag, dokter, voor enkelen in gebluste geilheid, voor de meesten in een arbeidzame, lome rust, en die avond ging Patu dan weer op pad. Joa en Binuel hadden hun woord gehouden en niemand iets verteld, noch van zijn komst, noch over zijn verblijf.


    Patu schudde Binuel de hand en keek hem aan, en Binuel keek terug met een engelachtig mededogen in zijn blik.


    ‘Ik zal u niet vergeten,’ zei de zwerver.


    ‘Waarom blijft u niet?’ vroeg Binuel opnieuw.


    ‘Nog niet,’ zei de zwerver. ‘Later wellicht... Ik kom zeker terug, en dan zal dit misschien mijn thuis zijn... Dank u... Dank voor uw gastvrijheid en nog meer voor uw herhaalde verzoek...’


    Hij keerde zich om en ging op in de donkere nacht. Joa en Binuel bleven achter bij het vuur.


    ‘Jij hebt iets,’ zei Binuel.


    Joa keek op alsof een insect zijn mondholte was binnengevlogen. Hij kleurde, maar dat was, in het flakkerende licht, maar nauwelijks te zien. ‘Hebben? Wat... Hoezo?’


    ‘Vertel het maar,’ zei Binuel, met een scheve glimlach.


    ‘Waar heb je het toch over? Wat bedoel je...?’


    ‘De manier waarop je kijkt,’ zei Binuel. ‘Je bent anders. En je ruikt vooral anders...’


    Joa bleef stug volhouden dat er niets was. Niets!


    De voormalige engel staarde in de vlammen en de ontkenning maakte hem verward en droevig. Joa waste zichzelf vervolgens grondig in zee, waarna de mannen zwijgend in de hut gingen liggen.


    Diezelfde nacht, onder aandrang van zijn schuldgevoel, bekende Joa alsnog. ‘Ik... eh... Ik heb met Bete gevreeën... Het spijt me... Ik wou weer eens met een vrouw...’


    Tot zijn verbazing vroeg Binuel alleen maar: ‘En wat vindt Fouquet daarvan?’


    ‘Fouquet?’ zei Joa. ‘Die weet het niet... En die moet het ook niet te weten komen!’


    ‘O,’ zei Binuel.


    Buiten loeide nu de wind en de hut maakte krakende geluiden.


    ‘Wat... Hoe denk jij daarover?’ vroeg Joa uiteindelijk.


    ‘Ik? Ik vind het prima,’ zei Binuel.


    ‘Prima?!’


    ‘Natuurlijk,’ zei Binuel. ‘Waarom zou je de dingen die je met mij doet niet met iemand anders mogen doen?’


    Dit maakte Joa nijdig. ‘Ik zou woedend zijn!’ zei hij. ‘Als jij dat met iemand anders zou doen, bedoel ik!’


    ‘O ja?’ vroeg Binuel.


    ‘Beloof me dat je dat alleen met mij doet!’


    ‘Hoezo?’ vroeg Binuel. ‘Dat doe jij toch ook niet?’


    ‘Dat... Dat was een vergissing! Van nu af aan zal ik alleen nog met jou vrijen.’


    ‘Rustig nou maar,’ zei Binuel. ‘Zoals je het wilt zal het gebeuren...’


    Nee, de duivel kreeg op hem geen enkele greep... Binuel was ergens nog steeds bovenmenselijk, dokter... Niet vatbaar voor de conventies. Niet geconformeerd aan wat dan ook... Een ware vesting van vertrouwen... Zie maar eens een gat te slaan in een dergelijke rots! Je kon net zo goed proberen om een biefstuk te voeren aan een haas! Nee, je zou haast medelijden krijgen met Hamel, die stakker, die nog steeds meende dat zijn uur van vergelding wel aan zou breken...


    Op dat moment had Binuel trouwens werkelijk niet hoeven te vrezen voor zijn ex-collega, als hij het ooit al had gedaan... Want ons Hamel, ons Guusje, was wel degelijk gedegradeerd! Hij had er, zoals u inmiddels weet, dan voor gezorgd dat de bruisende hartstocht van die smid en zijn liefje wreed was verstoord. Dat was toch heus een glanzende, verdorven streek! Maar toen hij dat met gepaste zelfgenoegzaamheid was komen melden, werd hij door Lucifer persoonlijk aan de teerketel gezet. En sindsdien moest hij dus teer opwarmen en roeren, en moest hij klusjes doen voor hogere duivels...


    (Maradique grinnikt luid.)


    Soms – ik heb dat zelf gezien – moest hij zelfs dienen als rijdier of als hond van een duivel-in-vermomming! Zo had een hogere duivel zich uitgedost als landheer die met twee jachthonden liep te wandelen. De honden werden afgerost met de bullepees en moesten arme boeren aanvliegen als ze weigerden te buigen of te betalen. En dát was dus zo’n nieuwe taak van ons Guusje, dokter, ha ha ha! Die vernedering...


    En vervolgens dan weer naar de ketels! Smerige, stinkende, onaangename arbeid, dokter, neem dat van me aan... Maar het ergste was natuurlijk nog dat Hamel absoluut niet kon vatten wát hij nou voor fouten had gemaakt...


    Ach, later hoorde hij dan van een mede-duivel – ondergetekende, dokter – dat alle demonen wel eens in rang werden verhoogd of verlaagd. Want Lucifer had daar nou eenmaal lol in, toen. Hij regeerde naar willekeur, begrijpt u, en hoe onterechter zijn maatregels waren, hoe beter. Bovendien hield het de duivels scherp. Al die opgespaarde frustraties, al die opgepotte ergernissen, die konden dan later weer eens worden uitgeleefd op de binnenkomende zielen...


    Maar voor het moment stond Hamel dus zwetend boven de kokende pek en als ik hem daar zo bezig zag scheen het me soms toe alsof hij daar bewaard werd, alsof hij daar opzettelijk op een zijspoor was geplaatst tot de dag dat hij ingeschakeld zou worden voor een bijzonder doel...


    Hoe dan ook, de wereld had van hem geen last.


    En God... Die liet niet van Zich horen...


    Maar om even terug te keren naar dat uit elkaar gedreven stel: Sula was, na haar aankomst, meteen begonnen in de oude smidse in Kuonen. Het was op zich een zegen dat ze daardoor verlost was van de Cerberusachtige aanwezigheid van Belle; maar daaronder zat vanzelfsprekend de knagende pijn van het gemis... Ze verwachtte wel dat Laobit het briefje had gevonden, en ze hoopte nu maar dat hij niets zou ondernemen. Want ze was vast van plan om na verloop van tijd gewoonweg naar hem terug te keren. Eerst zou ze de vrouwen de grondslagen leren van het ambacht; dan zou ze, zich verlost wetend van haar eed, kunnen ontsnappen...


    En zuchtend en verteerd door haar gefnuikte verlangens ging ze aan de gang. Ze inspecteerde het aanwezige gereedschap. Ze liet een vuur opstoken door enkele, haar toegewezen leerlingen, ze ordende een voorraad metalen voorwerpen, koos geschikte stukken uit om op te oefenen. Ze maakte de smidse klaar voor gebruik.


    En ’s nachts lag ze te woelen op een stromatras, te midden van de vrouwen. De vrouwen die hier hun hele leven hadden gewoond hadden nog een eigen huis meestal, waarin zij en enkele vriendinnen verbleven. Maar Sula was, zoals vermeld, niet van oorsprong afkomstig van hier. Haar bakermat lag in Garvón, waar zij een onmogelijk huwelijk met een regelrechte ploert was ontvlucht.


    Die ploert heette Algaan, een huidenkoopman, we zijn hem al een keer tegengekomen; van gemiddelde lengte en tamelijk onopvallend, maar hij had een merkwaardige invloed op vrouwen. Hij had groene ogen met een bedrieglijk intense blik. Ook Sula was er ingevlogen en pas toen ze eenmaal met hem getrouwd was, had ze zijn voze, rotte inborst volledig leren kennen. Ze was dan, na talloze mishandelingen, ervandoor gegaan, en Algaan was niet bepaald ontroostbaar. Maar wel was hij gekrenkt, zoals alleen de ergste zelfzuchtigen dat kunnen zijn, want wat hem dwarsgezeten had, was dat deze vrouw hem was ontsnapt, dat dit bezit hem was ontvallen.


    Er is een hemelsbreed verschil tussen bijzit en bezit, dokter, niettemin zou Algaan zich al spoedig liëren met Laobit! Maar deze, wat scheef lopende opmerking was enkel om uw nieuwsgierigheid aan te wakkeren, we zijn zover nog niet. Vooralsnog sloop de smid als een bronstige wolf rondom Kuonen. Hij sliep in het struikgewas en schoot wat wild om in leven te blijven en intussen raakte hij steeds meer gesteld op Ruff, zijn trouwe flapoor, waar hij zijn voedsel mee deelde en die hem ’s ochtends wekte met een lebberige, natte lik. Met de moed der wanhoop probeerde de smid intussen iedere dag weer om een glimp van Sula op te vangen, maar dat kon hij vergeten want zij stond, gedurende de lichte uren, glimmend van het zweet in de rokende smidse en instrueerde daar haar groepje van uitgeselecteerde vrouwen.


    Laobit zag haar dus niet, maar voelde niettemin haar aanwezigheid. Het was alsof hij haar kon ruiken, dwars door de muren heen; alsof haar geur in een fijn spoor over de velden naar hem toe trok en hem zo omspoelde. O, hij wist wel zeker dat ze aan hem dacht, en naar hem verlangde. Ze was vlakbij; en tegelijkertijd zo onbereikbaar dat de smid er razend van werd.


    Op de zesde dag nu, dat Laobit besluiteloos zat te loeren naar die ondoordringbare vesting in de verte, ritselden plotseling de struiken naast hem en gromde Ruff. Geschrokken keek Laobit op, maar het was niet een van die helse vrouwen; een droefgeestige, stakerige man met een peper-en-zoutkleurig baardje kwam tevoorschijn en groette door zijn wijsvinger tegen zijn lippen te drukken.


    Op fluistertoon spraken zij met elkaar. Deze man, Quant genaamd, bleek ook op zoek te zijn naar zijn echtgenote. Zij was eenvoudigweg vertrokken, ze had nooit echt van hem gehouden, maar hij wel van haar, zielsveel zelfs, dokter, ik heb dat gezien en het was echt, en dus had hij geen rust gehad na haar heengaan.


    Quant wist meer over Kuonen dan de smid. Hij wist redelijk precies hoe alles daar was verlopen, hij kwam zelf uit Garvón en had daar enkele van de voormalige, mannelijke inwoners gesproken. Door Quant kwam Laobit op het idee dat er waarschijnlijk meer mannen waren die hun vrouw wilden terughebben.


    Samen vertrokken ze die middag naar Garvón, samen bereikten ze Quants verwaarloosde hut, om daar te broeden op wat de beste wijze was waarop ze hun beider liefdes zouden bevrijden.


    En aan het einde van de zomer, terwijl de dagen alweer korter werden en het groen al lang niet fris meer was, en de bladeren aan de takken al iets stoffigs hadden, en iets aangevretens, werd het kind van Leida dan geboren. Alsnog; het was een vreselijke bevalling.


    Om kort te gaan: Leida mocht dan anderen steunen in al hun ongemakken en hun kwalen, zijzelf had niemand die haar hier zou helpen. Geen mens, bedoel ik eigenlijk, want de enige die haar bijstond was de kleine wezel Morro en hij was het die na veertien uur ellende de navelstreng kon doorbijten.


    Leida’s barensnood, op een met lakens toegedekte strozak in de keuken, was schier onbevattelijk geweest. Ze had veel bloed verloren, ze was lijkbleek en opgezwollen, en enkele aderen op haar wangen waren gesprongen door de eindeloze martelgang van het persen. Maar daar, in slijm en placenta, lag toch de vlekkerige baby. En die begon onmiddellijk te krijsen.


    Het geschreeuw nam pas in kracht af toen Leida het kind oppakte en tegen zich aan hield. Morro was ondertussen naar buiten geglipt. Want het geluid bezorgde hem steken in zijn kop.


    Leida kreeg geen tijd om naar de boreling te kijken of om die te wassen. Ze zonk, met de baby aan haar borst, weg in een aan coma grenzende slaap...


    Is dit een aardig einde, dokter, voor vandaag...? Wablief? U wilt nog meer...?! Wel wel... Ik geloof werkelijk dat u verslingert aan het raken bent, is het niet? En onze tolk...? Die ziet er afgetrokken uit... Ja, natuurlijk, laat hem even lunchen, u weet waar de keuken zich hier bevindt... Ik zal mij weer vermaken met het uitzicht, maar ik zie u graag weer komen zo...


    (De bandrecorder wordt uitgeschakeld. De dokter en de vertaler verwijderen zich uit de kamer, om er, ongeveer een halfuur later, weer terug te keren.)


    ...en u weet toch dat ik doorgaans niet eet... Maar het is vriendelijk aangeboden, zeker... We zullen verder gaan waar we gebleven waren. Ik zal u nog het een en ander vertellen, en ben eigenlijk wel blij dat deze dag nog niet voorbij is... want wat er nog gaat komen maakt het wel weer tot een soort van nette curve, tot een voltooide golfbeweging en een rond geheel...


    We waren aangeland bij die geboorte! En dus zien we daar Leida, verzwakt en in een haast bewusteloze toestand, liggend op de keukenvloer... Maar door een snerpende, aangehouden gil werd ze al na enkele uren wakker. Dat was haar kind... De lakens waarop ze had gerust kleefden aaneen van het vuil. Met een haast bovenmenselijke krachtsinspanning stond ze op. Even dreigde ze weer flauw te vallen, nog steeds verloor ze bloed.


    Ze dronk toen in één keer de laatste fles van het water uit de bron van de eeuwige jeugd leeg. Daarna ging ze zitten, met haar hoofd voorovergebogen. Het was een sublieme inval, dokter, want het wonderbare vocht begon al snel z’n werk te doen; het bloeden hield op en ze voelde zich beter en weer in staat tot handelen.


    En nu pas zag ze werkelijk haar kind. Onder ons gezegd, het was geen fraaie zuigeling... Baby’s zijn überhaupt maar zelden het aanzien waard... Knobbelneuzen. Veel te grote, kale hoofden. Nauwelijks een hals... Maar déze baby was ook nog eens overdekt met een rossige uitslag en het gezichtje was scheefgetrokken tijdens de bevalling. Leida zag dit en was, voor een moment, terneergeslagen.


    Is dát haar nu? ging het door haar heen. En ze berispte zichzelf meteen. Want alle moeders die ze had gekend waren immers vol van wat ze hadden voortgebracht.


    Ze waste het kind, wikkelde het in een schone doek en gaf het de borst. Het beet zich onmiddellijk vast – wat gevoeliger was dan Leida had verwacht.


    Sterk is ze wel, dacht Leida.


    Morro kwam binnen, hij had gauw een muis gevangen. ‘Ha! Je bent alweer op! Je ziet er zelfs goed uit!’


    Samen keken ze naar de verwoed zuigende baby.


    ‘Mooi werk,’ zei Morro geestig.


    Leida lachte. ‘Dank je wel,’ zei ze. ‘Dank je wel voor alles...’


    ‘Ik kon niks doen,’ zei Morro treurig.


    ‘Ja, dat kon je wel,’ zei Leida.


    ‘Hoe noem je haar?’


    ‘Yaga,’ zei Leida.


    En door het uitspreken van die naam, die ze al lang geleden had bedacht, werd het kind haar eigener en dierbaarder.


    In den beginne was er het woord, dokter...


    (Maradique gniffelt.)


    Kinderen dus! De volgende generatie! Iriste, dochter van Sibil en Kodei, lag intussen te sputteren en te kraaien op het bed van konijnenbont. Elke keer als Kodei haar onder ogen kreeg moest hij onwillekeurig denken aan al het zaad dat hij verspild had, dat hij onverschillig had vergoten over de bosgrond, in zijn eenzaamheid. Dat hadden allemaal kinderen kunnen zijn!


    (Iedere keer één, meende Kodei – want van de werkelijke hoeveelheid spermacellen per uitbarsting had hij natuurlijk geen benul...)


    Hij was, wil ik maar zeggen, onvoorstelbaar trots. Hij besefte dat een zegening hem in de schoot geworpen was, zomaar, als een werkelijke gift van God. En kinderen zou hij maken, nam hij zich voor, om diezelfde God te eren. Nee, Kodei twijfelde niet langer; hij had de engelen met eigen ogen waargenomen, hij had zich met hen onderhouden zelfs en dit, zo concludeerde hij, moest dan het einddoel zijn geweest, de beloning van zijn pogingen om godsvruchtig te leven.


    Hij werkte nu harder dan ooit. Hij had een stukje bos gerooid, en dat lapje omgespit en ingezaaid. Hij had de hut uitgebreid met een tweede kamertje. En regelmatig trok hij naar een van de dorpen om daar zijn huiden te verkopen.


    Sibil had tijdens de zwangerschap langzamerhand de vormen aangenomen van een vrouw; en zo was ze, ook na de bevalling, gebleven. Die stevigheid moest ook wel, want het dagelijkse leven in het bos was nog steeds behoorlijk ruw. Halve dagen zat ze te wassen aan de rivier of vilde ze eigenhandig dieren en hing de huiden te drogen, dit alles terwijl het kind in een mand lag te pruttelen of te slapen. Ze bezat nu niet alleen de amberkleurige ketting, maar ook enkele armbanden en een goudkleurige naald met een dierenkop. Aan dichten of aan dichters dacht ze nooit meer, en dat viel haar moeilijk te verwijten, dokter, want haar nachten waren brokkelig, telkens moest er weer gevoed en verschoond en gewiegd worden...


    En daarmee duikelt een seizoen voorbij... En, ach, u weet het wel uit bepaalde, gepasseerde perioden: de tijd lijkt sneller te gaan naarmate we ons gelukkiger voelen, en daarom is de zomer meestal vliegend en de winter dikwijls kruipend... Bij Traev Gasértin, onze verlichte nederzetting, ons zandbestoven gehucht, hoedde Freimuth, eenzelvig en onbemind, zijn schapen, en hij bracht de langstrekkende zonnebanen voornamelijk in een soort van halfslaap door. Voor hem verliep de tijd dus tamelijk gelijkmatig, maar dit stoorde hem niet, eigenlijk leefde hij niet in afgemeten porties, maar in een wazige, onafgebroken ruimte... Wijs was hij daarmee niet geworden, en ik zou liegen als ik beweerde dat hij een rijk geestesleven had. Hij droomde wel, maar zijn hersenspinsels waren altijd van dezelfde makelij: Freimuth droomde van vrouwen en van voedsel en een enkele keer van het houten paardje dat hij in zijn jeugd had gehad...


    Wat het eten betrof, hij verlangde heimelijk naar zoetigheden, maar moest zich, nu zich geen bakkerij in de buurt bevond, behelpen met schapenvlees en vis, met groenten en met munt.


    En die vrouwen, tja... Al een aantal dagen concentreerde zijn verbeelding zich voornamelijk op één exemplaar; want sinds hij de roomblanke borstjes van Bete had geobserveerd, kon hij nergens anders meer aan denken.


    Op een prettige, gonzende middag nu, zat de herder, gehurkt boven een zelfgegraven gat, zijn behoefte te doen tussen de takken van een struik. En net als de vorige keer, toen hij dat riet verzamelde, kwam daar plotseling Bete in eigen persoon voorbij. Nietsziend zweefde ze langs hem heen, een vleesgeworden wens, en haar linnen rok wapperde in de milde bries. Freimuth durfde zich nauwelijks meer te verroeren. Als hij uit de struik zou komen zou het lijken alsof hij haar zat te bespieden. Dus bleef hij zitten, boven zijn dampende darminhoud.


    Dat wachten werd in zekere zin beloond, want spoedig volgde, weer net zo dichtbij, een brede, uit grauwe steen gehouwen gestalte. Strumm keek zenuwachtig om zich heen, likte zijn lippen en volgde als een buldog het spoor waarlangs het meisje was gegaan.


    Freimuth veegde zich nu haastig schoon, hij bond zijn hozen dicht en sloop op afstand achter hem aan. En zo zag hij hoe, ergens onder een bosje van boompjes met ratelende bladeren, Bete zich gewillig gaf aan Strumm. Dit keer lag zij onder; de boer was er de man niet naar om zich te laten berijden.


    Gauw was het weer voorbij. Strumm kwam overeind en beende met hoekige passen terug, in de richting van de zee. Was hij wat minder opgejaagd geweest, dan zou hij Freimuth misschien hebben zien liggen, ineengedoken in een natuurlijke droge greppel tussen het wuivende gras.


    Het zachte gerinkel van een bel klonk over de duinen en Freimuth richtte zich half op. Strumm was inmiddels uit het zicht, maar daarvoor in de plaats verscheen, onhandig groot, zijn paard dat nog steeds overbodig en verweesd over de hellingen slofte met de bel om zijn zachte bruine hals. Het meisje ging rechtop staan. Zij had nog steeds niets aan.


    Het was, dokter, zoals gezegd, een warme dag; maar Freimuth brak werkelijk het klamme zweet uit toen hij haar aldus op het paard zag klimmen en naakt, als een amazone, zag rijden op die rug. Goeiig sjokte het dier met zijn betoverende vracht weg over het spoor.


    Toen ze achter het bosje waren verdwenen holde Freimuth hinkstappend naar de boompjes, boog voorover en snoof lang en diep de geur op van haar kleren...


    Voor Bete was dit alles tijdverdrijf! Zij leek alleen te leven om de uren te vermoorden. En alles wat de sleur dus even kon doorbreken was mooi meegenomen. Alleen daarom was zij ook meegegaan met Fouquet, enkel om die armzalige reden had ze toegestemd om de zijne te worden. Hield zij ook van hem...? Het antwoord zal u duidelijk zijn. Het echte houden van, en alle daarmee komende ervaringen zoals jaloezie, bezitterigheid, vrede met de dingen of argwaan, kende zij eenvoudig niet. Seks was vermaak, en dat was alles. Maar zelfs de gang van zaken in het bordeel was haar al spoedig tot een saaie repetitie geworden. En nu, nu probeerde ze gewoon de mannen uit in dit van elk vertier verwijderde gat.


    Ze had intussen geen idee wat ze aanrichtte. Niet dat ze onnozel was, ze wist donders goed dat Fouquet van dit alles niets mocht weten. Maar enig inlevingsvermogen was haar vreemd, en daarin was ze, dokter, verre van uniek...


    Ze rook nu trouwens wel naar vis, laat ik dat niet vergeten; want dáárvan scheen ze nooit genoeg te kunnen krijgen.


    En aldus kon het gebeuren dat Fouquet zat uit te kijken over de kabbelende golven toen Strumm, nog diezelfde middag, ineens achter hem opdook. De boer kuchte, Fouquet draaide zich om, werd donkerroze, en toen spierwit. Met een sprong kwam hij overeind, daarop balde hij zijn vuisten.


    ‘Da’s niet nodig,’ zei Strumm. ‘Da’s toch niet nodig! Wij moeten nou eens even praten...’


    Fouquet bestudeerde zijn tegenstander met het diepste wantrouwen.


    ‘Kijk...’ zei Strumm, pulkend aan zijn kale achterhoofd. ‘Wat jij hebt gedaan, dat was niet goed, maarre... Ach weet je, ik heb er eens over geprakkiseerd enne, nou, ik heb het hier eigenlijk wel naar m’n zin! En mijn ouwetje en de kleine meid vinden het hier ook best...’


    ‘Wat?!’ blafte Fouquet. ‘Wat moet je?!’


    ‘Rustig nou... Rustig effe, kerel,’ zei Strumm vermanend. ‘We praten hier van man tot man... En wat ik maar wil zeggen is eh... Laten we niet meer vechten... We hoeven geen vrienden te worden, maar we wonen hier nou allebei, toch? Laten we vergeten wat er gebeurd is en mekaar de hand schudden...’


    Fouquet tuurde verbijsterd naar de boer. Vierkant en onverzettelijk stond die kerel voor hem, zijn weinige haren opwaaiend vanaf de zijkant van zijn stugge kop. En opeens drong het tot Fouquet door dat die man hier zijn excuses stond te maken...


    ‘Je bedoelt... vrede?’ vroeg hij hortend.


    ‘Vrede!’ riep Strumm en hij lachte moeizaam en stak zijn grove klauw naar voren.


    Aarzelend stak ook Fouquet zijn hand uit. De boer pakte hem beet en drukte hem, tamelijk hard, waarbij hij de neiging onderdrukte om het lichaamsdeel van zijn object van haat te verbrijzelen. Fouquet voelde duidelijk de klemmende, arduinen kracht die hem nu omgaf.


    ‘Da’s geregeld,’ zei Strumm, weer loslatend.


    Fouquet knikte. Hij was blij dat hij zijn hand weer onbeschadigd terug had.


    Strumm knikte ook, draaide zich toen om en stapte door het helmgras omlaag. Fouquet staarde hem na en met elke stap die de boer deed voelde hij zich opgeluchter. Allerlei lichte, haast luchthartige overwegingen welden als vanzelf in hem op. Alles zou in orde komen! Hij had een vrouw en een huis en eindelijk zou hij hier kunnen wonen zonder op zijn hoede te hoeven zijn! Hij had niet het dunste vermoeden waarom de voormalige boer opeens van mening was veranderd, maar het was niettemin alsof een kiezel was verwijderd uit zijn borst. Fouquet keek om zich heen, naar de golvende pluimen, en naar de murmelende zee en hij was ontroerd door de hem omringende schoonheid.


    Niet lang hierna, op een betrokken middag, lag Freimuth weer te soezen. Hij had naar de uitdijende en weer inkrimpende vormen van de stapelwolken gekeken tot hij er slaperig van was geworden, maar een onnadrukkelijke vislucht deed hem ontwaken en meteen waren zijn zintuigen klaarwakker. Voor hem oprijzend stond Bete, opnieuw in die lichte zomerkleren die hij al zo vaak in gedachten had beetgepakt.


    ‘Dag schapenhoeder,’ zei ze.


    Freimuth keek schielijk om zich heen. Ja, ze was alleen.


    ‘Dag,’ mompelde hij nauwelijks verstaanbaar.


    Hij ging gauw staan, maar nog steeds was ze een half hoofd groter. Een heerlijk visioen was ze, die lucht stoorde Freimuth niet in het minst.


    ‘Is dit jouw huis?’ vroeg Bete.


    Ze gebaarde om zich heen.


    ‘Hè?... O... Och...’


    Freimuth kleurde. Zijn gebruikelijke horkerigheid was weggesmolten en daaronder was hij een verlegen ziel.


    ‘Mag ik naast je komen zitten?’ vroeg ze.


    Ze zakte omlaag, hij ging ook maar weer zitten.


    Hij had het zich, nogmaals, al dikwijls voorgesteld... Het openen van haar gordel, de borstjes die het daglicht begroetten... Maar toen hij in haar gleed was het beter en grootser dan alles wat hij zich had ingebeeld en een hevige emotie overviel dat grove, door het leven veronachtzaamde mannetje. Hij had, na afloop, willen juichen en huilen; en toen ze weer vertrokken was, met een vagelijke glimlach, deed hij dat ook werkelijk, als een ware clown zien we hem buitelen door het gras, zien we hem op zijn handen staan, met zijn benen in de lucht, zonder geluid, maar inwendig gierend, schaterend en snikkend...


    Voor Bete was het niet meer dan interessant geweest, al had het haar meer genot verschaft dan ze had kunnen voorspellen. Het lid van de kleine schapenhoeder bleek enorm te zijn en ze had maar zelden met een man gevreeën die zo geestdriftig, zo vervoerd, was geweest als hij. Ze wandelde zacht zingend terug naar de kleine nederzetting.


    Die middag nog vond Fouquet voor zijn hut een pakje. Het was schapenkaas, gewikkeld in gedroogde bladeren. Fouquet vouwde die bladeren open, snoof en proefde. Het geurde tamelijk doordringend, maar was voortreffelijk van smaak. Hij bood het Bete aan, maar ze hoefde niet.


    Fouquet liep daarop de duinen in en vond al snel de rondzwervende kudde.


    De herder lag op zijn rug. Die man, vond Fouquet, had toch maar een drommels goed bestaan, dat was duidelijk! Hij zag er zo ontspannen uit...


    ‘Deze kaas,’ zei Fouquet. ‘Heb ik die van jou?’


    Freimuth kwam overeind. Fouquet deed gauw een stap naar achteren; de man had werkelijk een adem die de bloemen deed verwelken.


    ‘Da’s wel in orde,’ zei de herder knikkend.


    ‘Waar heb ik dit aan verdiend?’ vroeg Fouquet.


    ‘Dat is... Nou ja... Om jou te bedanken.’


    ‘Bedanken? Waarvoor?’


    ‘Nou, jij had gezegd: ga daar maar naartoe met je kudde. Hiernaartoe dus... Dat was helemaal niet zo slecht bedacht...’


    ‘O... Nee?’


    ‘Het is goed geweest. Het is goed dat ik hier ben gekomen. Andere lucht en zo. Mijn schapen gedijen hier wel...’


    ‘En daarom dus die kaas?’


    ‘Precies! Enne... mocht je nog meer willen... of wol of zo... Dan kom je maar.’


    ‘Nou,’ stamelde Fouquet getroffen, ‘dat is wel bijzonder vriendelijk... Bedankt... Ik... Ik dank je wel...’


    Freimuth ging weer liggen. Wat hem betrof was het gesprek voorbij.


    Fouquet keerde zich om.


    ‘Dat is toch aardig,’ mompelde hij terwijl hij terugliep, ‘dat zo’n man beseft dat ik hem eigenlijk heb geholpen... Ja, dat valt me mee...’


    Aldus brak er een aangename periode aan voor de ridder. De vijandschap, die hem als een wolk hongerige muggen had omringd, leek nu voorbij te zijn en hij mocht zich koesteren in prettige dagdromen over zijn eigen daden als huurling – want wat hád hij de mensen toch eigenlijk met raad en daad bijgestaan! – en in de vage aanwezigheid van zijn Bete.


    Zij deed nog steeds niet heel veel meer dan rondhangen en zich achteloos aan hem geven als hij daar zin in had, en alleen tijdens de maaltijden leefde ze op. Van tijd tot tijd keek ze nog wel eens naar Joa met een roofdierachtige blik, of ze volgde hem als hij ging vissen. Maar Joa zorgde wel dat hij geen aanleiding meer gaf tot vrijpartijen.


    En de enige die niet werd ‘geprobeerd’ door het meisje was de engel Binuel; want ze vreesde zijn doordringende blik en ze begreep niets van zijn eeuwige lankmoedigheid, die ze aanzag voor halfzachtheid.


    Binuel was, op zijn beurt, de enige in het gehucht die dit alles doorzag, gezegend als hij was met een engelachtig opmerkingsvermogen. Hij had de vage visgeur geroken die om Strumm hing, een visgeur met iets vrouwelijks, en hij had de lichte verandering in Betes gang gezien als ze het verleiderspad betrad, ze had dan de tred van een loopse teef... Maar Binuel begreep zo langzamerhand dan wel dat niet alle dingen uitgesproken konden worden, al was het hem nog steeds niet helemaal duidelijk wat kon, en wat niet kon. Dit niet, in ieder geval. Alleen met Joa mocht hij ’s nachts over al ’t opgespaarde van gedachten wisselen...


    Hoe dan ook, de sfeer was er opmerkelijk door vooruitgegaan. Vervulde verlangens, dokter, maken het betere wakker in de mens...


    (Maradique lacht kort.)


    En daarmee gaan we nog even naar die mannen die het zonder die vervulling, zonder die vervoerende voldoening, moesten doen... Laobit en Quant... Ze hadden een strategie beraamd, en hiervoor hadden ze plakkaten opgehangen, in Garvón en Andromei.


    Op de plakkaten stond de volgende tekst:


    Mededeling:


    Op de zesendertigste Novuari zal in de middag een vergadering worden gehouden over de toestand in Kuonen. Iedere man is welkom. De vergadering vindt plaats in herberg ‘De vergulde zon’ in Garvón.


    Laobit en Quant vermoedden dat dit genoeg zou zijn om bijna iedere in de steek gelaten man te lokken. En misschien ook nog wel wat kerels die gewoon nieuwsgierig waren.


    En inderdaad, de opkomst, enkele dagen later, bleek boven verwachting. De waard van ‘De vergulde zon’ wreef zich die bewuste middag in de handen. Tamelijk snel stroomde de gelagkamer vol en vulde zich met sombere mannen en de rook van hun meegebrachte pijpen. Onophoudelijk klonk het getrappel en gesnuif van paarden, en de gasten die het eerst gekomen waren moesten opstaan, waarna tafels en stoelen opzij werden geduwd. Slechts één tafel bleef staan. Want hierop stond Laobit.


    Hij overzag de menigte en het moet worden gezegd: het verontrustte hem. Want het was bepaald niet het beste slag dat hier naar binnen stommelde. Domme ronde koppen, sluwe wreedaards, grimmige eigenheimers en halve zwakzinnigen verzamelden zich in de herberg. Onder hen was ook Algaan en hij misstond in dit gezelschap niet.


    Maar terugkrabbelen was nu geen optie. Toen er geen bezoekers meer bij konden, toen de ruimte zich gevuld had met de weeë stank van ongewassen lichamen en rook, toen de mannen rumoerig en provocerend dreigden te worden omdat ze elkaar voortdurend op de tenen trapten, toen de herbergier de buitendeur dan sloot met de woorden ‘Opdonderen! We zijn vol!’, toen nam Laobit het woord.


    ‘Ik neem aan dat iedereen weet wat er aan de hand is in Kuonen?’ riep de smid.


    Het werd schuivend en kuchend stil, en in die betrekkelijke rust herhaalde hij zijn vraag. Er werd geknikt en gegromd en gemompeld. De stemming zou het beste omschreven kunnen worden als ‘afwachtend dreigend’.


    ‘Mijn vrouw zit daar nu ook!’ riep Laobit. ‘En ik wil haar terug.’


    ‘Wat let je?’ vroeg een mannetje spottend.


    ‘Ik ben daar gaan kijken,’ vervolgde Laobit, ‘en volgens mij zijn die vrouwen daar een soort van burcht aan het maken.’


    Nu had hij werkelijk de onverdeelde aandacht van zijn rauwe toehoorders.


    ‘Alleen kan ik me daar niet vertonen,’ ging Laobit verder. ‘Dan word ik misschien vermoord. Maar wat zou er gebeuren als we met z’n allen zouden gaan?’


    ‘Misschien randen ze ons wel aan!’ riep dezelfde grappenmaker.


    Er werd bulderend gelachen.


    Laobit werd kwaad. ‘Hoe zit het met jouw vrouw?!’ riep hij wijzend.


    ‘Die is thuis,’ zei het kereltje kalm. ‘Er mochten alleen mannen komen.’


    Weer werd er gelachen, maar veel weifelender en veel minder luid. De meeste aanwezigen misten hun vrouw. Het mannetje kreeg enige venijnige porren.


    Vervolgens hield Laobit, die besefte dat er veel afhing van dit optreden, een rede die zo gloedvol was en zo diep gemeend dat zelfs de kleine kwelgeest geen grollen meer durfde te plaatsen. Laobit sprak over het verlies van zijn vrouw, sprak over zijn lege hoeve, sprak over de verderfelijke invloed die al die vrouwen daar op elkaar hadden, hij sprak en sprak in bloemrijke zinnen, en langzamerhand begon het gemoed van al die botte kerels toch te werken; ook hun huis of hut was onomstotelijk hol, hun vrouw zat daar te midden van die andere wijven, dat was een zure waarheid, en ze stookten elkaar natuurlijk op, en ze redden zich blijkbaar best, en God, wat zouden al die kerels hun verloren wederhelft graag op haar falie slaan...


    Laobit sprak en in zijn woorden lag bezieling, dokter, want weer zag hij Sula, lopend naast dat monster, weer zag hij hoe zij en haar begeleidster het dorp betraden en het was geweest alsof zijn liefde door Kuonen werd opgeslokt...


    Toen hij ophield was het een ogenblik doodstil in de gelagkamer.


    ‘We gaan naar Kuonen!’ riep Laobit toen plotseling vurig. ‘We halen onze vrouwen terug! En ik weet zeker dat ze ons er dankbaar voor zullen zijn!’


    En daarop riep het overgrote deel van de mannen ‘Ja!’ en ‘Goed gesproken!’ en ‘Ik ga mee!’ en de mannen die alleen uit sensatiezucht waren gekomen liepen hoofdschuddend naar buiten, voldaan dat zij tenminste thuis een stuk gezond hadden.


    Tot diep in de nacht bleven de overgeschoten bezoekers overleggen onder leiding van de smid die nu toch flink het heft in handen leek te hebben. En zo, zuipend en ouwehoerend, opgestookt door de oprechte bariton van de begeestering en het onbeheerste gelispel van de drank, ontstond zijn bende, uit verwijdering ontstaan, en uit een hevig verlangen, maar niets minder dan een ploeg van rapaille en gespuis...


    Dit alles kwam Khali ter ore. Weliswaar had een bordeel nooit postgevat in Garvón, zoals in Kaluma, maar wel was er een vrouw in de leer gegaan bij een rietdekker, en bovendien hadden de plakkaten ook in Andromei gehangen. Meerdere vrouwen waren dus diezelfde nacht nog naar Kuonen getrokken om de ophanden zijnde aanval aan te kondigen.


    Khali hoefde niet lang na te denken. Van een ommuurde vesting was toen nog geen sprake. Hier en daar waren bepaalde openingen dichtgemetseld, maar in de huizen zelf zaten, om maar iets te noemen, nog de nodige gewone houten deuren die makkelijk waren in te bressen, en was je zo’n huis binnengedrongen, dan was het maar een paar stappen naar het dorpsplein aan de andere kant. Die mogelijkheid om zich te verschansen viel dus af.


    Het bos bood verder natuurlijk plaatsen genoeg waar een groep zich kon verschuilen; maar dit zou een smadelijke vlucht betekenen, en stel dat de mannen het dorp eenvoudigweg zouden bezetten, dan zou dit het roemloze en absolute einde betekenen van de kolonie.


    Er was kortom maar één plek binnen het dorp waar de vrouwen zich nu konden verbergen, en van waaruit ze eventueel een tegenaanval zouden kunnen ondernemen: die plek was de doolhof van Lud.


    Khali was de eerste die het gebouw, nadat het een tijdlang genegeerd was geweest, persoonlijk had verkend. Dit had haar bijna het leven gekost, want ze was niet alleen hopeloos verdwaald, maar bovendien op een haartje na omlaag gestort. Een gang die omhoogliep in het diepe duister, bleek onverwachts uit te monden in een koker naar beneden, om te eindigen in een zwarte kelder.


    Eenmaal in die kelder aangekomen, via een andere weg, had ze – gelukkig in het bezit van een olielamp – telkens vier of vijf nieuwe gangen kunnen nemen; na elke afslag was er weer een volgende splitsing. De meeste van die tunnels werden steeds nauwer en liepen dan vervolgens dood. Gangen die daalden zwenkten onverhoeds opzij, liepen dan terug, stegen, zwenkten opnieuw, om uit te komen op een zoveelste viersprong. Ergens was een schemerig gewelf, slechts verlicht door een nauwe schacht waar alleen een muis doorheen kon kruipen. En vervolgens: weer nieuwe gangen, nieuwe drie- of viersprongen, nieuwe treden omhoog, omlaag en opzij... Er waren wenteltrappen, gebouwd in tapse schachten... Er waren schijntrappen, achter deuren waar alleen het bovenste gedeelte van kon worden geopend... Er waren holtes die na één bocht doodliepen en er was, zoals gezegd, een gang die stijl omhoog liep en eindigde in een gapend gat... Hier had Khali zich nog net kunnen vastgrijpen aan een onregelmatigheid in de wand. Ze liet vervolgens, met kloppend hart, een spijker vallen en het duurde meerdere seconden voordat het ding op de bodem was geketst.


    Het was om geschift van te worden... De geluiden van buiten drongen hier nauwelijks door, de lucht was bedompt... Khali was ten slotte, na vele zoekende uren, die haar zenuwen tot het uiterste onder druk hadden gezet, uit de doolhof gekomen door een zwevend venster, drie verdiepingen hoog; na haar geschreeuw hadden de vrouwen een ladder gehaald en die tegen het ronde gebouw geplaatst, onder de opening waar hun leidster, bevelen roepend, door naar buiten stak. De ladder was niet toereikend geweest. Uiteindelijk was Khali dan gesprongen, in een doek die tien vrouwen, als brandweermannen, hadden opgehouden.


    Nadat ze was bijgekomen en wat had gegeten – ze had bijna een half etmaal rondgedwaald – ging ze vastberaden opnieuw naar binnen, ditmaal bijgestaan door een zich afrollende draad, waarvan het uiteinde was bevestigd naast een kleine ingang.


    Zo had ze gedurende een week dagelijks de ingewanden van de moloch gemonsterd. Ze was tot de conclusie gekomen dat er geen enkel repeterend of logisch systeem in zat; Lud moest volkomen gestoord zijn geweest...


    Zo goed en zo kwaad als het ging waren er kaarten van alle verdiepingen getekend. De vrouwen hadden in kleine groepen de doolhof moeten exploreren; want, zo begreep Khali, hun leven kon ervan afhangen.


    Aldus geschiedde. Het geroep van de vrouwen was die eerste dagen niet van de lucht geweest. Zeventien keer moest Khali zelf eraan te pas komen om slingers licht panische zusters, hand in hand, naar buiten te leiden. Tot vijf keer toe verdwaalde ze hierbij zelf opnieuw, ondanks die kaarten.


    Dit alles sterkte haar in haar overtuiging dat niet de kwetsbare huizenkring rond het dorpsplein, maar dit getikte labyrint de beste burcht was die ze zich maar wensen kon...


    Toen dus het bericht kwam dat een troep zwaarbewapende mannen zich klaarmaakte om hun vrouwen kwaadschiks terug te halen, raakte zij niet in paniek. Een aantal schapen en kalveren werd het bouwwerk binnengeleid en op de derde etage werd een stal ingericht met hooi en drinkwater. In de onderste kelder werd een keuken geïmproviseerd; via de gevaarlijke diepe schacht zou de rook kunnen ontsnappen van een vuur. Er werd stro opgestapeld om in te kunnen slapen, er werden lakens en dekens aangesleept, er werd een latrine gegraven en de wapens werden geslepen. Als een generaal maakte Khali haar vrouwschappen klaar voor een verborgen, ondergrondse strijd.


    En die dag brak aan; op een stralende ochtend bereikte een ruige, op paarden gezeten groep de gemaaide weilanden voor Kuonen. Het plan de campagne van de bende van Laobit was doodeenvoudig: ze zouden met veel aplomb en bij verrassing binnenvallen, ze zouden de vrouwen bijeendrijven op het dorpsplein en elke man zou zijn eigen vrouw eruit halen en haar, of ze nu wilde of niet, met zich meevoeren. Op het moment dat iedereen de buit binnen had zou de bende uiteenvallen.


    Laobit had het keer op keer benadrukt: geen overdreven geweld, geen moord en doodslag, geen brandstichting; gewoon iedereen zijn eigen wijf en dan er weer vandoor! Wat de overige vrouwen daarna deden moesten ze zelf weten.


    Brommend waren de mannen hiermee akkoord gegaan, maar zeker de helft van hen nam zich voor om de mooiste vrouw te schaken die ze maar konden vinden. Gelukkig voor Laobit had hij er geen idee van dat Algaan op hetzelfde object aasde als hijzelf.


    De smid voorzag verder wel dat er onvoorzienigheden zouden gebeuren; hij verwachtte wel degelijk dat er ondanks de gemaakte afspraken de nodige uitspattingen zouden plaatsvinden. Maar feitelijk liet dit hem koud, want de gedachte aan Sula maakte hem tijdelijk blind. Dit was voor hem de enige mogelijkheid om haar terug te winnen.


    Na de voorbereidingen was de stoet met klapperende hoeven op weg gegaan, in een wolk van stof, over de zandweg die leidde van Garvón naar Kuonen. Laobit reed aan het hoofd, naast hem rende zijn hond en schuin achter hem, als zijn adjudant, bevond zich Quant.


    Boeren keken de troep met samengeknepen ogen na en haalden ruimer adem toen die voorbij was. Aan de andere kant hadden de ruiters, nog voor ze onderweg gingen, de nodige bijval gekregen in het dorp; er waren mannen genoeg in de streek die vonden dat het meer dan tijd was dat die losgeslagen wijven werden afgestraft.


    Hel scheen de zon over hun kruinen en ze zweetten hevig onder hun leren en lakense uitrustingen en de eerste flessen werden ontkurkt en doorgegeven alsof ze hun hele leven al te paard zaten. En door de wijn kwamen de kerels in een roes en ze werden opgewonden als honden die het wild hebben geroken.


    Nu lag dan eindelijk, na een tocht van dagen, Kuonen zichtbaar in de verte. Het bood een vreemde, uitgestorven aanblik. Het ronde gevaarte torende uit boven huizen en ruïnes. Er stonden wat koeien in de velden en op een behoorlijke afstand lag eenzaam het huis van Leida de heks. Daar hadden ze niks mee te maken; haar krachten waren meer dan bekend in de streek en er was niemand die haar met slechte bedoelingen zou durven lastigvallen.


    Laobit hief zijn zwaard en keerde zich naar achteren. ‘Mannen! Daar gaan we dan! Maar vergeet niet dat het vrouwen zijn! We maken ze bang, dat is alles! Ieder pakt zijn eigen vrouw en daarna: wegwezen!’


    Toen gaf hij zijn paard de sporen en, elke voorzichtigheid uit het oog verliezend, reed hij dwars over het veld op Kuonen af. Met een bloedstollend geschreeuw volgden zijn trawanten.


    Eén inwoner troffen zij aan...


    Nadat ze langs de steenhopen en losse balken waren gereden, nadat ze door enkele verlaten schuren waren gejaagd, en het voormalige gemeenschapshuis hadden doorzocht, waarbij ze kasten omver trapten en aardewerken kannen door de ruiten smeten, nadat ze de gespaarde huizen van boven tot beneden hadden uitgekamd, vonden ze één mens, komend uit een vergeten varkenskot, en het was een man. Wat verloren stond Basta op straat en hij lachte de invallers recht in hun gezicht uit. Algaan wilde hem aanvliegen, maar hij werd tegengehouden door Quant.


    ‘Maak je niet moe... Dat is de dorpsgek.’


    Algaan boorde zijn zwaard in een drinktrog, waardoor het lemmet brak. Hijgend en met bloeddoorlopen ogen keek hij om zich heen.


    ‘Waar zijn die... wijven?!’ brulde hij.


    ‘Daar!’ zei Basta eenvoudig. Hij stak zijn hand uit naar de reusachtige, roerloze doolhof.


    ‘Ik maak die gek af!’ gromde Algaan.


    ‘Da-haar!’ bulkte Basta. En hij bleef maar wijzen.


    De mannen kwamen bijeen om te overleggen.


    ‘Volgens dat zwijn zitten ze daar,’ zei Algaan.


    Ook Laobit, die wanhopig alle mogelijke hoeken en gaten had doorlopen, en daarbij zelfs in een verlaten smidse was geweest, kwam er nu bij staan.


    ‘Natuurlijk!’ zei hij. ‘Dat gebouw!’


    Groot en uitdagend stond het af te wachten.


    De eerste mannen waren er inmiddels al op eigen houtje door een kleine poort binnengegaan. Hun stemmen klonken gesmoord van achter de muren.


    Laobit leidde nu een groepje, waaronder Quant, naar binnen.


    Daarna ging ook nog een derde groep. De overige leden van de meute bleven buiten om de wacht te houden.


    In het gebouw weerklonk algauw het geroep van meerdere bendeleden. Ook klonk, ergens uit de spelonken, het geblaat van schapen en het geloei van kalveren.


    Lang, heel lang duurde het voordat het groepje van Laobit weer naar buiten kwam. Zij waren bleek van angst en verwarring. Ze hadden de terugweg enkel gevonden dankzij de hond Ruff die opgewekt snuffend voor hen uit was gedrenteld, de neus over de vloer. Laobit was intens dankbaar toen hij, na vele uren te hebben verkeerd in betoverde gangen, het tanende daglicht weer aanschouwde.


    De andere groepen kwamen die dag niet meer opdagen. Wel klonk de ijselijke kreet van een vallende man, gevolgd door een doffe klap.


    Met schreeuwen probeerden de buitenstaanders toen de overige mannen naar buiten te krijgen. Soms waren de gevangenen vlakbij, maar telkens was er weer zo’n ondoordringbare wand die hen de weg versperde.


    Uiteindelijk improviseerde Laobit dan een stormram, bestaande uit een oude boomstronk, en daarmee gingen ze een van de buitenmuren te lijf. Het gevolg was een aantal kneuzingen en een bijna onbeschadigde muur...


    Dit was het moment dat de eerste mannen het voor gezien hielden en ervandoor gingen.


    Het was middernacht toen nog enkele van die ingesloten dwalers bij toeval de uitgang ontdekten. Hun maats waren ze kwijtgeraakt en ze hadden meer dan veertien uur rondgezworven door die vervloekte onderwereld. Enkele anderen troffen verbijsterd de kalveren en de schapen aan in een vreemde, haast schommelende ruimte. Ze wisten ondertussen zeker dat deze plek door occulte krachten werd beheerst.


    Enkele mannen vonden de vrouwen. Stumperend en op de tast voortstruikelend, omdat hun fakkels waren uitgegaan, kwamen ze in de diepste kelder terecht waar de zusters hen in een ademloze stilte opwachtten. Deze kerels werden zonder pardon afgemaakt, flitsend en geluidloos, ze beseften nauwelijks wat hun overkwam.


    Eén man vond een raampje op de derde verdieping en sprong hierdoor naar beneden. Hij voelde dat dit zijn enige manier was om te ontsnappen aan deze nachtmerrie. Hij brak beide benen. Het was Quant die hem op de rug van zijn paard naar Leida bracht.


    De zon van de volgende ochtend kwam schemerig op en bescheen een groep van doodvermoeide rabauwen. Het vuur dat ze gestookt hadden gedurende de nacht was uitgegaan. Ze hadden honger en ze waren verslagen. Gedempt klonken nog steeds van tijd tot tijd de schorre jammerkreten van hun medebendeleden. De paar individuen die in de stal verzeild waren geraakt vonden intussen, dankzij het doorbrekende licht, ook een raampje. Ook zij sprongen, maar werden opgevangen in een laken dat door de resterende meute werd opgehouden, net zoals de vrouwen dat voor Khali hadden gedaan, enkele weken eerder.


    Quant kwam teruggereden. Hij had Duloupe, met zijn geknakte ledematen, achtergelaten bij de heks. Het bezoek was hem meer dan meegevallen. Hij had een wat sloverige, benige vrouw aangetroffen met wijze gele ogen, volkomen verschillend van wat hij zich had voorgesteld. Terwijl ze Duloupe onderzocht had ze Quant soep gegeven. Eerst had hij die niet durven aanraken, maar de heks had lachend een slok genomen en hem daarna opnieuw de kom aangereikt. Quant had gedronken en zich hierna als een ander mens gevoeld. Voor het eerst had hij toen ook iets minder naar zijn vrouw verlangd. En dus had hij de nacht zittend in de keuken doorgebracht, onder het mom dat hij wilde waken bij zijn maat. Maar die Duloupe kon wat hem betrof eigenlijk doodvallen; hij was gebleven omdat hij zich prettig voelde in het gezelschap van Leida.


    Bij dageraad had Leida hem dan met zachte hand naar buiten gezet en hem verzekerd dat het in orde zou komen met de patiënt.


    Quant ging weer naar Kuonen en vond daar wat hij had verwacht: een kudde uitgetelde kerels met roodomrande ogen. Sommigen zaten moedeloos te dobbelen. Een paar anderen stonden te bekvechten. In hun midden zat Laobit roerloos op een muurtje. Wit en gespannen keek hij voor zich uit en hij zei geen woord.


    De smid had al lang bedacht dat het een bijzonder slechte zet was geweest om dit geteisem hiernaartoe te voeren. Hij nam zich voor om weg te rijden, zodra de laatste dolers terecht waren, en het later alleen opnieuw te proberen. Eventueel met Quant, want dat was de enige in dit gezelschap die hij vertrouwde. Bovendien had hij zijn hond, die smakkend op een bot lag te kauwen in zijn buurt.


    Een enkeling beklom nu weer zijn paard en verwijderde zich zonder om te kijken.


    Prima, dacht Laobit. Opgehoepeld...


    Het viel hem op hoe ontspannen Quant was teruggekeerd.


    In de namiddag braakte de doolhof met tegenzin de laatste levende leden van de bende uit. Eén was er nog in een gat gestort. Instinctief hadden de overgeblevenen de kelders vermeden en dat was hun redding geweest. Nog drie mannen sprongen door een raampje, een van hen verstuikte zijn enkel, de andere zijn pols. Twee anderen hadden het geluk om, aan het einde van hun krachten, een uitgang te ontdekken.


    En de vrouwen... Die hielden zich, met vrouwelijk geduld en uithoudingsvermogen, nog steeds doodstil. En dat was misschien wel het meest angstaanjagend: eigenlijk wist nog steeds geen van de mannen zeker of zij zich nu daarbinnen bevonden of niet...


    En nú is deze dag ten einde, dokter...
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    ...want je bent laat, dokter, het is al middag. Druk gehad...? O wacht, je kijkt wat bedrukt... Aan het denken geslagen over je leven...? Tja, veel is het niet, hè...? Ja, dat is een waardeoordeel, zeker. Maar maak je niet te sappel, Gossmeier! Veel beter zal het ook niet worden, namelijk. Want je bent niet egocentrisch genoeg. Ja, neem plaats, natuurlijk... Wat? Heb je het nog niet door? De egoïsten en de materialisten hebben de boel in beslag genomen! Wist je waarschijnlijk al... En jij bent te zacht, m’n beste. Het feit dat je op het idee bent gekomen om te gaan zitten luisteren naar een totaal hopeloos geval als ikzelf bewijst ’t wel. Je had harde pegels kunnen binnenhalen in diezelfde tijd! Echt geld! Een fijn plastisch chirurgisch kliniekje had je kunnen opbouwen. Borstvergrotingen, Gossmeier! Schaamlipcorrecties! Botoxinjecties! Je hebt dat diploma toch niet voor niets gehaald? En intussen had je dan ook nog kunnen rondhoereren met de klanten. De wegen die we kiezen, Gossmeier! De sprongen die de mensen nemen maken hen... of breken hen... Wat? Zal ik dan maar doorgaan met m’n verhaal? Doe ik, jongen. Misschien word je er wat door opgemonterd. Misschien krijg je wat van dat inzicht waar je zo naar snakt...


    Ik zet de feiten weer even op een rijtje: een boer is visser geworden, dankzij de wonderbare aantrekkingskracht op dieren van zijn dochter... Een broze vrede is ontstaan in de nieuwe nederzetting aan zee. Maar die vrede is gebaseerd op overspelige geheimen... En twee geboorten hebben plaatsgevonden! Nieuw leven! Allebei met de nodige gevolgen, zoals zal blijken... En een wonderlijke dood is er ook geweest, als tegenwicht: het leven van een oude man is teruggespoeld als een versnelde film, in de bron van de eeuwige jeugd... Maar de oude man heeft iets nagelaten: een labyrint is opgetrokken in een dorp dat door vrouwen wordt bestierd. En in dit labyrint hebben enkele mannen de dood gevonden, en weer anderen prezen zich gelukkig dat ze naar buiten wisten te komen... Maar daarmee is er een bende ontstaan. Een samenscholing van rouwdouwen en bruten. Opgericht uit liefde, zeker! Maar zelfs daden van liefde kunnen leiden tot iets slechts... Quod erat demonstrandum.


    De bende van Laobit kortom! De kerels hadden zich langzaam teruggetrokken uit Kuonen, dat grotendeels verwoeste dorp, dat hen als een betoverd spinnenweb leek te omringen. Beschaamd waren die overgebleven woestelingen weggesjokt. Geen overwinning had hen hier gewacht, maar een totale mislukking. Ze waren zichzelf hopeloos kwijtgeraakt in een vrouwelijke dwaaltuin...


    Er waren, met Quant en Laobit, nog welgeteld achttien mannen over. Het ergste schorriemorrie was gebleven, de rest was afgevallen. En nu, nu ze de bosrand bereikten, in de buurt van het huis van Leida, keerde Laobit zijn paard, en zei simpelweg: ‘Ik ga d’r vandoor.’ Waarna hij stapvoets wegreed, gevolgd door Ruff.


    Tijdens meerdere zwijgende seconden werd hij nagekeken. De mannen haatten hem op dit moment intens. De gedachte bloeide als gifgas tussen hen op dat hij, die hen had opgetrommeld, die hen had toegesproken met de misleidende klank van de bezieling, die hun voorop was gegaan, dat hij, die haast minachtende, kleiner wordende rug kortom, de werkelijke oorzaak was van hun rampzaligheid en de holheid die ze ondergingen. En nu liet diezelfde man hen plompverloren in de steek, nu dreigde hij te verdwijnen, alsof hij niets met hen te maken had! Het was Algaan die zijn boog opspande, en richtte.


    ‘Pas op!’


    Quant brulde het uit. In een reflex dook Laobit ineen en ontweek zo net de fluitende pijl die hem anders in de nek zou hebben getroffen. Hij gaf zijn paard de sporen en het dier maakte een sprongetje, en stoof weg.


    Algaan schoot een tweede pijl af en de smid werd alsnog in een bovenarm getroffen. Met een vertrokken gezicht verdween hij tussen de bomen.


    ‘Jouw tijd komt nog wel,’ bromde Algaan en het was niet duidelijk of hij het tegen Quant had of tegen hun voormalige leider.


    ‘Mannen!’ riep nu Algaan. ‘Mannen, ik weet een afgelegen hoeve, iets buiten Andromei. De boer heeft geld en maar vier knechten. En bovendien drie dochters...’


    Algaan keek om zich heen. Doffe boosaardigheid stond op de hoofden die hem omringden.


    ‘Nou?!’ blafte Algaan en zijn groene ogen schitterden. ‘Wat denken jullie ervan?!’


    Niet direct kreeg hij de bijval die hij had verwacht. De meeste van die kerels hadden wel een soort van leven, als seizoensknecht of sjouwer of looier. Maar wel was het een leven zonder vrouw; armoedig, leeg en monotoon, en bovendien zonder veel perspectieven voor de toekomst.


    ‘We zouden er ’s nachts op af kunnen...’ opperde een norse kale reus.


    Hij had een gebroken neus en spieren als kabels. Hij werkte als varkensslachter en reuzeltrekker in Andromei.


    ‘Maar wel allemaal!’ riep Algaan en nu staarde hij naar Quant. ‘Of zijn er nog meer vuile verraders die er opeens vandoor willen?’


    Iedereen keek naar Quant.


    ‘Ik zie niemand,’ zei hij haastig.


    ‘En jij?’ vroeg Algaan aan een volgende.


    Hij ging een voor een de mannen af. En zo, onder druk van de anderen, uit angst en uit frustratie, spraken zij zich er stuk voor stuk voor uit om ’s nachts die hoeve te gaan overvallen. En hierdoor voelden de meesten zich dan toch wat beter. Opeens hoorden ze weer bij een groep, een groep met een doel bovendien, welja, ze zouden rijk kunnen worden, wellicht, en daarbij vrouwen kunnen overweldigen...


    Algaan ontvouwde daarop de opzet van het pact zoals die de afgelopen nacht bij hem was opgekomen (want hij behoorde tot de mannen die buiten de doolhof hadden staan wachten). Van tijd tot tijd, zeg één keer in de maand, zouden ze allemaal, afzonderlijk, op ‘familiebezoek’ kunnen gaan, voor enkele dagen, in een ander dorp. Ze zouden elkaar dan treffen op een stille plek in het woud. En vervolgens met z’n allen op rooftocht! En naderhand weer allemaal naar huis. Niemand zou hen kunnen vinden! Niemand zou er iets van merken! Dus geen gepoch en geen gesnoef! En wat de buit betrof; die zou voorlopig worden opgeborgen. En later, als het een fortuin geworden was, zou alles gelijkelijk worden verdeeld. Was iedereen het daarmee eens?


    Juist. Dan moesten ze met hun bloed een eed zweren van geheimhouding! En daarna teruggaan naar hun woonplaats. Daar zouden ze waarschijnlijk uitgelachen worden, maar daar moesten ze zich niks van aantrekken. Want ze zouden iedere maand wraak kunnen nemen, en dubbel en dwars ook! En ze zouden er allemaal beloond voor worden, en niet zo’n beetje!


    Ja, de mannen werden nu toch opgewonden onder de woorden van Algaan. Dit snapten ze volkomen! Dít was andere koek dan die larie over liefde! Dít was toch welbeschouwd een fantastisch vooruitzicht – overdag een onbetekenend mens zijn en ’s nachts – op sommige nachten dus – een rover, en zich schreeuwend bezatten aan vrouwen en aan bloed...


    Aldus reden ze voor enkele dagen in de richting van hun dorpen, maar voordat ze daar kwamen gingen ze het bos in, tot op een open plek waar een opvallende, door meerdere blikseminslagen getroffen thuja stond. Hier sneed Algaan zich in een vinger. Hij was een kleinzerig man, maar hij begreep dat er veel afhing van deze handeling. Enkele druppels van zijn bloed liet hij in een veldfles met rosé druipen. De anderen volgden zijn voorbeeld. Als laatste was ook Quant aan de beurt, en hij durfde niet te weigeren. Daarop namen allen een slok van de troebel geworden wijn en zwoeren hun onvoorwaardelijke deelname en strikte geheimhouding. Bij overtreding, spraken ze af, zouden ze het met de dood bekopen.


    Voordat ze uit elkaar gingen vroeg de reus nog aan Algaan: ‘Heeft de bende nog een naam?’


    Algaan lachte gnuivend. ‘Die lul van een smid heeft ons bij elkaar gebracht, nietwaar? Hij heeft dus wel verdiend dat we zijn naam gebruiken. We heten nog steeds De bende van Laobit!’


    ‘Laobit!’ riepen de mannen grijnzend.


    En daarna keerden ze via verschillende wegen, apart van elkaar, terug naar hun woning.


    Eén man was, zoals verteld, in leven achtergebleven in de buurt van Kuonen; en dat was degene die zijn benen had gebroken en vervolgens door Quant naar het huis van Leida was getransporteerd.


    Duloupe... Een onmogelijk sujet, dokter. Een onbeduidende vent met een paarsrode neus en hangwangen. Nadat hij was binnengebracht, waren zijn benen gespalkt en ingesmeerd. Leida had met kennersoog gezien dat het weken zou duren voordat hij zelfs maar weer zou kunnen strompelen.


    Maar in de loop van de daaropvolgende weken trachtte hij maar liefst drie keer om op te staan van zijn bed van stro. Alle drie die keren waren zijn benen aan het genezen, maar hielden ze zijn gewicht nog niet. Telkens was hij er als ’t ware doorheen gezakt. Nu zou hij, dankzij zijn gebrek aan geduld, voorgoed kromme ledematen houden.


    Leida had hem in de voorkamer gestald, want in haar keuken kon ze hem niet velen. Hij schreeuwde haar bevelen toe. Hij vloekte en hij klaagde als een kind. En wel tien keer per dag vroeg hij om wijn of bier. In feite was Duloupe zwaar aan de drank geweest en was hij aan het afkicken. En dus had hij afgrijselijke nachtmerries en uitzinnige dagdromen, en voelde zijn keel aan als schuurpapier. Natuurlijk weet hij dit alles aan die heks, dat wijf dat hem nu in zijn macht gekregen had.


    Leida hoorde op een nacht iets vallen in de keuken. Haastig liep ze met een kandelaar omlaag en trof hem aan terwijl hij zich met zijn armen voortsleepte over de vloer. Hij smeekte haar opnieuw om een glas wijn. Hij kreeg het, en sloeg het in één teug achterover. Daarop hielp Leida hem terug naar de voorkamer, waar hij uitgeput weer neerzonk.


    ‘Als je je nu niet rustig houdt verander ik je in de kakkerlak die je bent,’ zei Leida.


    Duloupe keek angstig naar haar op.


    Maar sindsdien gaf Leida hem dan iedere dag een glas. Naar dat ogenblik keek hij dus uit. Verder zat hij nogal wezenloos op het stro en vrat het eten dat hem werd gebracht en deed zijn behoefte in een aardewerken po die Leida telkens met de grootste tegenzin ledigde en schoonmaakte.


    God, ze was razend geweest op dat stuk verdriet dat op eigen houtje had geprobeerd te lopen, want hierdoor moest hij langer blijven. En Duloupe op zijn beurt was woedend dat enkele van zijn ledematen het niet deden, dat hij getormenteerd werd met verbanden en berispingen, en dat hij niet naar een kroeg kon stappen om zich vol te laten lopen. En hij was doodsbenauwd tegelijk.


    Maar langzamerhand schikte hij zich dan toch een beetje, in de gewoonten van die toverkol om buiten rond te struinen en om mompelend in de pannen te staan roeren; en hij wende aan de baby die in een bak met zachte lappen lag en soms een misbaar maakte dat het niet leuk meer was; en zelfs begon hij het haast normaal te vinden dat er nu en dan een diertje als een kronkelende streep door de keuken schoot. Zijn deliria werden ten slotte minder hevig, en er kwam een ochtend dat Duloupe om zich heen keek en niet meer alleen dacht aan drank.


    De enige die hem van tijd tot tijd bezocht was Quant. Die vroeg dan hoe het met hem ging en als Duloupe iets had gebromd wendde Quant zich tot Leida en ging met haar staan praten. Meestal gingen ze vervolgens naar de keuken, waar Duloupe hen hoorde grinniken.


    Maar genoeg over Duloupe, dokter; hij was een ongenode gast, een volslagen lamzak en een werkelijke last voor ieder in z’n buurt, en erg veel meer valt er niet over hem te vertellen.


    Leida’s kind dronk intussen als een bezetene van haar borsten; telkens weer een pijnlijke bezigheid, want het meisje bleek te zijn geboren met een volledig gebit. Leida voelde, niettemin, al iets meer genegenheid voor haar baby. Al kon ze soms maar nauwelijks tegen het doordringende gekrijs.


    Maar buiten, hangend in een lap tegen Leida’s buik, hield het kind zich kalm. Geconcentreerd keek de baby met haar grote grijze ogen om zich heen. Het werd opvallend rustig in het bos als Leida met haar zuigeling aan kwam stappen, de dieren leken haar te vermijden. Soms zag Leida een hert verdwijnen in het struikgewas. Maar vreedzaam oog in oog staan met een lynx, zoals de afgelopen winter, was er niet meer bij. Niet als ze Yaga bij zich droeg. Leida dacht nog dat het toeval was. Maar dat was het niet, want ook Morro had een instinctieve afkeer van het kind, al zou hij dit nooit hebben laten blijken.


    Die enige die werkelijk op de boreling gesteld leek te zijn was Quant. Iedere keer nam hij iets voor haar mee, een rammelaar of een ander stukje speelgoed, en hij lachte vertederd naar het kindje en wiegde haar in zijn armen. Leida keek verwonderd toe en dacht: wat een bijzondere man; waarbij het haar opviel dat Quant er steeds slechter uit ging zien.


    Op een dag kwam ook de oude Roling binnenvallen. Ook hij had gehoord dat de heks van Kuonen een kind had gekregen. Hij had een enorme ham bij zich, voor haar, om aan te sterken, zei hij, en een zilveren sieraad voor het kind. Ook hij lachte naar het meisje in de bak en vroeg of hij haar even op mocht tillen.


    Leida genoot van zijn bezoek. Zij wist nog steeds niet dat hij de eigenlijke oorzaak van haar witte magie was. Ze gaf hem een drankje tegen spit.


    Daarmee brak dan het einde van de zomer aan, en begon het vijfde seizoen... Pardon? Het seizoen, bedoel ik, waarin de voortplantingsperikelen van de lente volledig zijn uitgedoofd, dokter. Alles in de natuur is dan even verstild en ademt zacht, tot inkeer gekomen en bevredigd, maar nog mooi, nog gehuld in het wat verschoten kleed van de zomer...


    Vergeef me mijn dichterlijkheid maar, dokter, hier, op dit moment! Ik zie dat u wat bevreemd naar me kijkt. Maar dit is het jaargetij dat altijd mijn stiekeme voorkeur heeft gehad, begrijpt u, ook al ben ik dan een duivel... Maar zelfs sommige, buitenspel staande duivels kunnen poëtisch zijn, zeker als ze een menselijke vorm hebben aangenomen... Ach, het zal ook u wel eens zijn opgevallen, hoop ik! Een paar weken lang is de zon dan van een zachter gloeiend goud en de spinnenwebben schitteren boven de waterpoelen die donker zijn geworden, die een nieuwe diepte lijken te hebben gekregen, en de eerste flarden nevel trekken ’s avonds op, en zweven boven de velden alsof ze leven...


    Ook Joaquin hield het meest van deze tijd van het jaar. Ook hij zag het, en daarmee heeft hij mijn oprechte sympathie... Niemand in Traev Gasértin bleef trouwens ongevoelig voor de onwaarschijnlijke stemmigheid die alles nu uitstraalde, voor die roep van een klagelijke wulp die heel in de verte klonk over de duintoppen... Zelfs Strumm verloor iets van zijn granieten ongenaakbaarheid in dit okeren licht...


    Het ging de voormalige boer trouwens voor de wind. Zijn dochter hoestte niet meer. Zeelucht, warmte en regelmaat hadden haar goed gedaan en buiten lopend, rondzwervend, bleef ze constant omgeven door een telkens wisselende schare van vogels, zoogdieren, vissen en reptielen. Strumm, Joa en Binuel hadden bovendien tezamen een boot gebouwd. Een nogal plompe roeiboot. Mooi van lijn was het ding zeker niet geworden, maar goed, het dreef en hield het water buiten (de naden waren dichtgestreken met een uit botten gekookte lijm), en het was tamelijk stabiel en kon het gewicht van vier mensen dragen.


    Joa en Binuel hadden als twee opgetogen kinderen het vaartuig naar het strand gesjouwd. De herfststormen waren nog ver weg dus kon er op zee worden gevaren. Strumm had er wat pruilend achteraan gelopen, want hij had de boot willen gebruiken op het meer; hoewel dit helemaal niet nodig was want de vissen bleven, aangelokt door Bete, tot aan de oever toestromen.


    Strumm mokte dus, meer uit gewoonte, want eigenlijk was hij welgemoed. Nog steeds keek hij onwillekeurig naar de lucht als hij uit zijn hut stapte – en besefte dan telkens opnieuw dat het er niet toe deed wat voor weer het werd, dat het graan niet hoefde te groeien of te drogen, dat een felle regen zijn koren niet zou neerslaan; omdat hij nu visser was.


    Strumm de visser... Soms mompelde hij deze woorden en lachte dan een klankloze, scheve lach. Hij droomde er nu van om zijn vis te kunnen verhandelen. Zijn oude besje maakte de beesten schoon en zoutte die, in grote hoeveelheden. Want Fouquet had alsnog gezorgd voor de nodige pekel, en altijd hingen er dus nu vissen te drogen aan enorme rekken, de glazige koppen in rijen omlaag. Maar dit verkopen was onmogelijk, er was eenvoudig niemand in de buurt met wie hij handel zou kunnen drijven. Hij ruilde wel met Freimuth voor wol en kaas, maar eigenlijk was het nauwelijks een echte ruil, ze gaven elkaar eenvoudig naar behoefte. Ook Joa, Binuel, Fouquet en Bete kregen vis en nog was er over, hoeveel de uitdijende Bete er ook van at.


    En nu was daar die boot. De allereerste, en het ding dobberde vrolijk op en neer in de branding. Joa en Binuel waadden een stuk mee, ieder aan een kant, toen sprongen ze erin. Ze legden de riemen – Joa’s persoonlijk uitgehakte werk – op de dolmen en Binuel roeide langzaam weg van de kust. Voor het eerst zag Joa daarmee de duinenrij van een afstand; zag hij de eindeloze lege kust met hier en daar een rotspartij, badend in de zachte zon. Het water was diepblauw en de dichter zat voor in de boot en het deinen op de glanzende, glimmende golfjes bezorgde hem de sensatie van iets onwerkelijks.


    En Strumm bleef achter op het strand en keek ze zorgelijk na. Hij vreesde voornamelijk dat dat vaartuig, zijn schepping, het al meteen begeven zou. En heimelijk was hij ook nog angstig voor de reusachtige watervlakte. Want dat was iets waar hij, als boer, geen enkele invloed op kon uitoefenen. Het land had hij beheerst, nietwaar, had hij geploegd en bewerkt, en gekneed onder zijn wil; maar de zee was oppermachtig en ongrijpbaar en dus had hij er een instinctief ontzag voor.


    Na een halfuur kwamen Joa en Binuel weer teruggeroeid. En net toen kwam Emver aanzetten over het duin, nieuwsgierig de trage gang van de boot over het water volgend met haar ogen. Ze kwam naast haar vader staan.


    Joa en Binuel trokken het vaartuig over het schurende zand. Ze zagen er haast feestelijk uit, die mannen, dit was nou echt een uitstapje geweest uit de eentonigheid van het bestaan.


    ‘Jouw beurt!’ riep Binuel en hij gebaarde naar de boot.


    ‘Ik?’ zei Strumm afwerend. ‘Ach... Neu...’


    ‘Wil je niet?’ vroeg Joa. ‘Waarom hebben we dat ding dan eigenlijk gemaakt?’


    ‘Nou, dat komt echt wel een keer...’ mompelde Strumm en hij wilde zich al omdraaien en weglopen; maar plotseling liep toen zijn stille dochter langs hem heen en nam glimlachend plaats op een van de planken die als bank dienden.


    ‘Zij wil wel,’ zei Joa.


    ‘Laat hem maar,’ zei Binuel, met zijn gebruikelijke ingénue glimlach. ‘Strumm is bang voor de zee.’


    Dat had hij niet moeten zeggen.


    ‘Ik?!’ kaatste Strumm. ‘Ik ben niet bang voor de duvel en z’n ouwe moer!’


    En meteen stapte hij op de roeiboot af, duwde hem voor zich uit en klom er houterig in. Hij plaatste de riemen en trok eraan. Nu had de boer nog nooit geroeid en hij trok harder met zijn linkerarm, en dus wentelde het tweetal in kringen rond.


    Lachend moedigden Joa en Binuel hem aan. En na het nodige gestuntel, waarin hij enkele tinten roder kleurde, peddelde de boer dan werkelijk weg.


    Joa en Binuel keken toe hoe het bootje zich langzaam losmaakte van het strand, omgeven door een wolk van cirkelende meeuwen.


    Al tien minuten later kwam hij, aanzienlijk sneller, terug. Emver lachte breed, ze hadden haar nog nooit zo opgewekt gezien zelfs; maar het gezicht van Strumm was lijkbleek en zijn mond was samengeknepen tot een streep. En plotseling begrepen ze wat er aan de hand was: want de roeiboot werd achtervolgd door een enorme, boven het oppervlak uitstekende rugvin...


    U begrijpt het waarschijnlijk al, dokter! Een van die kolossale, bruine haaien, die Joa en Binuel al eerder hadden gezien, had de aanwezigheid van Emver opgemerkt! Het beest was elf en een halve meter lang, dokter! En Strumm had hem pas in de gaten gekregen toen hij zich zacht schurkte tegen de bodem!


    (Maradique grinnikt.)


    De beduchtheid van de boer werd hier geheel door bevestigd! Een weerzinwekkend creatuur van reusachtige afmetingen was omhooggekomen uit de onbekende diepten om hem en zijn dochter te verzwelgen! Toen Strumm die rugvin omhoog zag steken, vlak naast zijn zitplaats, wist hij, kortom, zeker dat zijn einde was genaderd. Hij had zijn handen voor zijn ogen geslagen en was gaan liggen. Dankzij Emvers ingrijpen waren ze de roeiriemen niet verloren.


    Overigens was deze haai een totaal goedaardig, tandeloos monster, dokter, levend van heel kleine kreeftjes die in dit deel van de zomer in wolken in het water dreven... Goed. Toen Strumm dan doorkreeg dat die notendop van planken niet aan stukken werd geslagen had hij de riemen gegrepen en was als een bezetene teruggeroeid. En de haai was gevolgd als een verliefde walvis...


    Trillend kwam Strumm aan land. Joa en Binuel zagen het dier nog slaan met zijn enorme staart. Maar toen ook Emver weer met haar voeten op het strand stond, verdween de vin langzaam uit het zicht.


    Ze trokken de boot uit de branding terwijl Strumm nijdig wegstapte over de duinen.


    Diezelfde avond had Bete, voor het eerst, geen trek in vis. Ze was wat misselijk, tot brakens toe zelfs. Maar ze onderging het met de welbekende, lome onverschilligheid.


    Fouquet echter was buiten zichzelf van ongerustheid. ‘Lieve, lieve schat,’ vroeg hij meerdere malen. ‘Wat voel je dan precies?’


    ‘Ik ben niet lekker,’ antwoordde Bete telkens weer. ‘Ik hoef geen vis.’


    ‘Geen vis...’ murmelde Fouquet uit het veld geslagen. ‘Is er iets wat ik voor je kan doen?’


    ‘Nee-hee,’ zei Bete. ‘Of toch. Loop niet zo rond door de hut. Je maakt me zo nog zieker.’


    Fouquet ging dus naar buiten. Het was hem niet ontgaan dat zijn vrouw wat gezetter was geworden, maar dat misstond haar niet, vond hij. Ze at over het algemeen bovendien voor twee. De penetrante lucht die er tegenwoordig om haar heen hing vond hij niet echt aangenaam, maar hij verdroeg het lijdzaam.


    Fouquet nu kwam Strumm tegen, die net terugkwam uit de duinen, gevolgd door zijn dochter.


    ‘Mijn vrouw is ziek,’ mompelde Fouquet, want hij moest het toch met iemand delen.


    Tot zijn verrassing toonde Strumm werkelijk enig medeleven. ‘God!’ zei de boer. ‘Dat is waarachtig niet zo mooi!’


    ‘Ja...’ zei Fouquet. ‘Ze voelt zich misselijk, heeft geen honger...’


    Strumm knikte meevoelend. ‘Weet je wat?’ zei hij. ‘Ik zal mijn ouwetje vragen een kruidensoep te maken. Moet jij eens zien, daar knapt ze wel van op!’


    En Strumm liep verder en Fouquet staarde hem na, met dankbaarheid in zijn blik.


    Misschien denkt u intussen dat het leven dat ik hier schets wat was verzacht, dokter! Misschien heb ik u, met mijn gemijmer over spinnenwebben in de zwakker wordende zonnestralen wel in slaap gesust en lijkt het alsof alles mild en vredig was geworden... Niet mijn bedoeling. Niet de bedoeling ook van het bestaan, denk ik; want, zoals ik misschien al eens had aangegeven: alles komt in golven...


    En deze zelfde nazomer voer er dan ook door het binnenland een donkere schokgolf van angst. Het was nog niets bij wat er later zou gebeuren... Maar daarover later! Een uiterst bloeddorstige groep ruiters terroriseerde nu ineens de omgeving van Andromei en Garvón. Hun optreden was begonnen met de nachtelijke overval op een grote hoeve, even buiten Andromei. Opmerkelijk wreed was dit uitgevoerd. De boer zelf had een hooivork in zijn buik gekregen. Een van zijn knechten was in de gierput gegooid en daar verdronken. De overige knechten waren daarop, onder dekking van het duister, gevlucht tussen de bomen van het omringende bos. De drie dochters van de boer werden intussen allemaal meerdere malen aangerand. De vrouw van de boer werd de boerderij in gejaagd, waarna het gebouw in brand werd gestoken. Even tevoren hadden de overvallers alles van waarde naar buiten gesleept; zij hadden zwarte gezichten gehad.


    Dit laatste was een gedachte van Algaan geweest. Om hen onherkenbaar te maken had hij hen allen met een mengsel van roet en varkensvet laten insmeren. En nu de overval voorbij was, en geslaagd (aangezien ze geen verliezen hadden geleden), waren de mannen teruggegaloppeerd naar hun trefpunt in het woud, waar die gehavende thuja stond. Ze waren dronken van een sadistische vreugde. Want ze hadden wraak kunnen nemen, dokter, op alle vernederingen en mislukkingen die hun door het leven waren aangedaan. En de enige die van dit alles onpasselijk was geworden, letterlijk, was, zoals u waarschijnlijk al kunt raden, de onvrijwillig meegesleepte Quant...


    De buit werd opgeslagen in de buurt van die verzamelplaats. Er werd een kuil gegraven en die werd overdekt met takken en aarde. En de bendeleden spraken af om enkele weken later opnieuw op strooptocht te gaan...


    Een ware lavastroom van aanzwellende vrees in die tot dan toe tamelijk vredige streek! Men had geen idee waar deze barbaren plotseling uit waren opgedoken, welke verborgen krochten deze woestelingen hadden uitgespuwd. Men vroeg zich zelfs af of men hier met gewone struikrovers te maken had of met demonen... De inktzwarte gezichten en de opmerkelijke kwaadaardigheid waren ongekend. En steeds sterkere verhalen werden opgedist. De mannen zouden zijn weggevlogen op hun paarden. Hun ogen hadden een dodelijke lading uitgezonden, wie hen in het gezicht zag was op slag verloren. Want waren die potige boerenknechten niet machteloos geweest, alsof ze onder hypnose verkeerden...? En die boer, was die niet eigenlijk van pure ontsteltenis gestorven...? Duiveluitbanners en heksen werden geraadpleegd. Offers werden gebracht, bezweringen uitgesproken...


    Natuurlijk hielp het allemaal geen moer. Al spoedig waren er vijf hoeves geplunderd, veranderd in poelen van leed en vernieling... Slotenmakers beleefden gouden tijden. Honden werden aangeschaft en afgericht, en gedurende de nachten buiten gelaten. Nietsvermoedende zwervers werden opgepakt en door een tierend publiek ter plekke opgeknoopt...


    Groepen jagers gingen eensgezind op zoek in het woud en vonden geen spoor. Onder hen bevonden zich enkele leden van de bende, en inwendig lachten ze zich rot om de samengebalde verwarring van de mannen om hen heen, en deze rouwdouwen, deze kerels die zich voordeden als voorkomende burgers, als dappere strijders tegen het kwaad, voelden zich God, nee, machtiger dan God, en geheimzinniger dan de duivel zelf... En tijdens de nachten van ongeremde waanzin en van gillende vernietiging vertelden ze elkaar snorkend over de zoveelste mislukte speurtocht, verhaalden ze hoe ze die of die haastig georganiseerde posse straal de verkeerde kant op hadden geleid, en brullend van het lachen reden ze naar hun nieuwe slachtoffers...


    De bende van Laobit, dokter... Ik schets het bestaan van die miserabele groep in enkele grove penseelstreken, daar ben ik me van bewust. Ik doe dat met opzet, want ach, de details zijn hier feitelijk niet interessant en in deze geschiedenis niet van wezenlijk belang. Waar het nu om gaat is dat, langzaam maar zeker, ook de faam van die bende doordrong tot in Kaluma.


    Daar keek men nogal verwonderd op bij het horen van die naam. Laobit...? Was dat niet de plaatselijke smid...?


    Meerdere mensen hadden de zwarte duivels intussen ‘Laobit!’ horen schreeuwen terwijl ze wegreden, of misschien wel vlogen, op hun paarden. Was dat toeval...? Of kon het werkelijk zo zijn dat de smid de leider van die bandieten was...?


    Iedereen scheen zich toen opeens te realiseren dat er al lang iets niet in orde was met die man! Ja, zelfs de meest grote stomkop moest toegeven dat de smid zich eigenlijk al geruime tijd méér dan verdacht gedroeg... Om te beginnen was hij maanden achtereen heimelijker en eenzelviger geweest dan ooit tevoren, en had hij waarschijnlijk in het geniep samengeleefd met een totaal onbekende vrouw... En toen had die kerel ineens zijn biezen gepakt; om uiteindelijk terug te keren met een pijlwond aan zijn arm! Die wond was nota bene verzorgd door een plaatselijke chirurgijn...


    Men vroeg het eens na, zo hier en daar, er werden een paar mannen op onderzoek gestuurd. En zo vernam men al spoedig het verhaal van de plakkaten, van de bijeenkomst in de herberg en... van de aldus gevormde meute...


    Natuurlijk werden er ook enkele van de mannen die persoonlijk met hem mee waren gereden naar Kuonen gehoord. Zij verklaarden dat ze in dat vervloekte dorp niemand hadden aangetroffen. Daarna waren ze maar weer teruggegaan naar hun woonplaats, dat was alles. Daar waren getuigen van, die hadden hen terug zien komen. Sterker nog, het halve dorp had zich een kriek gelachen om hun mislukking...


    En Laobit zelf...? Misschien wilde hij zich wreken op de wereld! Hij had tenslotte dat hele plan bedisseld. Vrienden had hij niet, die vent, dat was ook curieus. En soms was plotseling de smidse gesloten en bleef hij dagen weg... Had hij een verbond gesloten met de kwelgeesten uit de hel...? Beoefende hij de zwarte kunst...?


    U voelt het aan intussen: de mensen zochten weer eens naar een zondebok! En die was dus gevonden; een gerucht was weer genoeg geweest...


    En zo werd Laobit, de getergde, de bezochte, op een nacht wakker van het geblaf van Ruff. Hij hoorde mensen ritselen om zijn huis en hij hoorde hun bedwongen, opgewonden overleg. En plotseling laaide een licht op achter een van de ramen. Een scherpe geur van rook drong zijn neus binnen.


    Laobit trok jachtig enkele kleren aan. Ook de lucht van teer verspreidde zich doordringend door zijn woning; ze hadden de muren ingesmeerd! Op nog twee andere plekken begon het knetterend te branden. Ruff ging als een bezetene tekeer. In de stal hinnikte zijn paard.


    Laobit rende daar binnen en smeet de buitendeur open. Onmiddellijk bleven twee pijlen trillend vlak naast zijn lichaam steken in het hout. Praten had hier duidelijk geen zin...


    Het paard draafde langs hem heen naar de opening, Laobit deed een greep naar de manen en gooide een been over de rug. En hangend schoot hij weg door het duister, zonder geraakt te worden door enkele, hem nakomende pijlen. Achter zich hoorde hij de hond janken...


    Daar ver vandaan, bij een beekje in het woud, bij het gloren van de ochtend, werden de smid en zijn hond herenigd. Er stak – als in navolging van haar baas – een pijl uit de schouder van het dier, ze hinkte en maakte een klagelijk, amechtig geluid. Pas toen barstte Laobit in tranen uit. Hij omhelsde de hond en Ruff bespette zijn wangen met haar roze tong. Hij bond haar bek dicht. Uiterst voorzichtig trok hij de pijl uit haar schouder. Ruff piepte dat het door merg en been ging, maar stribbelde nauwelijks tegen. Laobit trok een reep van zijn mantel en verbond de wond. Meteen ging Ruff zitten trekken aan dat hinderlijke vod. Laobit zonk op zijn knieën neer...


    Ik zei het al, dokter: denk niet dat het leven zich ooit vriendelijker zal voordoen. Want dát is de mensen niet gegeven.


    Wat ik bedoel is enkel dit: waar meerdere mensen samenleven met elkaar, heersen de donkere instincten, heersen achterdocht en wantrouwen, jaloezie en ergernis, vervolging en onderdrukking van het zwakkere...


    Want het is des mensen eigen! En, ach, wij duivels krijgen, of kregen, vaak de schuld. ‘De duvel is in hem gevaren,’ wordt er dan gezegd (of iets dergelijks)! Ja ja! Maar wie of wat zijn wij nou eigenlijk?! Ik heb me dat vaak genoeg afgevraagd! En ik zal het nu maar weer herhalen: wij duivels leven enkel bij de gratie van het menselijk bestaan! Begrijpt u wel?! Wij zijn afspiegelingen, dokter, wij zijn de opgeroepen schimmen, geboren, voortkomend, uit de kartelranden en kwetsuren en gaten van de menselijke ziel...


    Alleen in Traev Gasértin, die uitzonderlijke plek, was dit wat minder helder, wat minder opvallend aanwezig... Er waren daar tenslotte nog steeds voornamelijk de wisselingen van licht naar duister, van droog naar vochtig, van stil naar bulderend en, wat trager, van warm naar koud, en weer terug. De onverschillige natuurwetten! Díé overheersten daar. De nederzetting aan zee, wil ik maar zeggen, stond nog grotendeels buiten het stelsel van menselijke wetten. Buiten afgunst, buiten geld en koopakten, en de giftige fluisteringen van de bespeelde massa’s... Nog net. Een handjevol mensen, dokter! Meer moest je eigenlijk nooit bij elkaar zetten, met meer zielen beginnen onvermijdelijk de narigheden, gaat alles gisten, borrelen, verzuren...


    Niet dat er geen moeilijkheden waren... Maar... er was dan tenminste nog niemand die de baas probeerde te spelen. Niemand die zijn wil probeerde op te leggen aan een ander. Ach, er waren de eerste geheimen, er waren de nodige ongeschreven en basale leefregels, zeker; maar niettemin genoten de inwoners dus, vaak zonder het te beseffen, van de afwezigheid van leiding en gezag...


    Zie toe hoe ze zich koesterden in de koperen, steeds lager zakkende zon... En, laat ik dit nu maar eens noemen, besef ook dat ze nauwelijks benul hadden van het voortglijden van de tijd. Geen klokken, dokter! Want ook dat, die onwrikbare indeling, dat calculerende kadreren, is zo’n controlewerktuig dat de mensen zichzelf hebben opgelegd, waarmee het leven alleen maar duurder wordt betaald...


    Had Joa vroeger, in Kuonen, regelmatig zijn draai niet kunnen vinden, had hij het gevoel gehad dat hij maar wat vegeteerde, hier wachtte hij nooit op het verstrijken van de uren. Zie hem zitten, kijkend naar de wazige, licht buigende streep van de horizon; helemaal links donker tegen een oplichtende lucht, en helemaal rechts licht afstekend tegen een kluit van regenwolken.


    Hij zag het zand dat in vlietende, schurende vlagen over het strand veegde. Hij zag de vogels; sterns met donkere kapjes over hun ogen, zwarte aalscholvers, bruine roofmeeuwen... En kleine watervlugge verenbolletjes die langs de vloedlijn renden en soms in omvangrijke groepen opvlogen en dan, op een of ander geluidloos commando, allemaal tegelijk zwenkten; eerst alleen maar grijze ruggen, dan opeens waren het andere vogeltjes met witte buiken, witte ondervleugels...


    Joa zat, kortom, weer eens dichterlijk te staren, boven op een duin, en hij zag alles langskomen, zweven, verglijden, haast als een film van vloeiende abstracties; tot die ijlende patronen werden verstoord, door de komst van Emver. Zij stapte langs de vloedlijn, en de sterns, de jagers, de aalscholvers en de strandlopertjes dwarrelden tijdelijk als ordeloze bladeren om haar heen...


    Joa, op zijn hoge zitplaats, merkte het allemaal op en het verveelde hem niet. Hij had, opnieuw, zo’n vrede in zichzelf en met alles, je zou er haast jaloers op worden...


    Achter hem verscheen zijn vriend, en stil kwam hij erbij zitten. Ook Binuel, de voormalige engel, onderging op zijn manier het aardse leven. Met welbehagen snoof hij de geuren op van een vuur en van de zee. En hij hield van het gras tegen zijn blote voeten en van de aanraking van Joa. Hij genoot van alles omdat hij het doorzag. De zee was niet de zee en de trage wolken erboven waren niet de wolken; dit alles was enkel stromend leven, binnenkomend door zijn menselijke zintuigen. En waar Joaquin dus slechts de bonte façade waarnam, het decor, waar Joaquin de poëzie van de geheimzin vond, zag Binuel Gods mysteriën.


    Maar eigenlijk, doktertje, denk ik dat de dichter en de engel hierdoor de dingen op bijna dezelfde wijze doorleefden; alleen ze noemden het anders, ze gaven het verschillende namen...


    Acht mensen, dokter... Meer zou je werkelijk niet moeten hebben... Geen groepen of groeperingen... Geen opgelegde meningen of ingeprente rituelen... Kunt u zich voorstellen hoe alles gelopen was als Joa en Binuel in een gewoon dorp terecht waren gekomen? Joa had zich weer in vrouwenarmen gestort, Binuel was hopeloos verloren geraakt tussen de wonderlijke wetten die de mensen zichzelf opleggen...


    Maar duivels hadden hen deze richting opgejaagd, zo had dat tenminste geleken, en beter had het niet kunnen uitpakken! Binuel had, sinds hij een menselijk lichaam had gekregen, nog maar acht zielen leren kennen en dikwijls begreep hij hen nog steeds niet. Hij kon hun emoties meevoelen, jazeker, maar verder verwarden ze hem behoorlijk. Gelukkig was Joa er telkens om die ontstane kronkels ’s nachts te ontwarren...


    Over die nachten wil ik hier trouwens nog wel even wat opmerken, dokter... en dan met name over insecten... Ik heb het er al een paar keer over gehad, maar ik wil er toch weer even op wijzen. Luizen in alle soorten en maten! Luizen die zich specialiseerden in schaamhaar. Luizen die een voorkeur hadden voor hoofd- of okselhaar. Luizen die zich ingroeven in voetzolen. In de nek. In de bilspleet. Luizen die te vangen waren tussen de vingertoppen, die aanvoelden als zachte rijstkorrels, die je kon verpulveren, waarna je wat bruinrode flinters overhield. En bijkomend de jeuk! Jeuk aan de voeten, jeuk aan de hals, op de kruin, aan de geslachtsdelen, aan de rug...


    En teken, dokter. Teken die als opgeblazen, glimmende kralen huisden in de behaardere delen, en die je met de kop moest zien weg te schrapen, omdat ze anders bleven zwelgen... En muggen! Vlooien! Dazen! Steekvliegen, wespen, mijten of nog kleiner volk...


    De mensen krabden zich, dokter, ze krabden zich veel, ze liepen schurkend en huidschrapend rond... De zilte omgeving verzachtte dit wel wat... Niet veel, maar toch krijg ik de indruk dat ook dát een deel van het geluk van het wonen aan zee uitmaakte; men was er wat minder geplaagd dan in de binnenlanden...


    Krijgt u al de kriebels, dokter? Het was een gegeven in die dagen... Men zeurde er niet over. Er waren huismiddeltjes tegen. Ammoniak, als dat verkrijgbaar was. Het zuur van bepaalde vruchten. Of baden in ijs- of zeewater. In de winter was het leven bovendien minder jeukerig, al zorgde de warmte in een hut wel weer voor een plaatselijk opleven van prikkers of van zuigers...


    En daar liggen Binuel en Joa inmiddels op hun slaapplaats, hun bed van broeiend stro, en vooral Joa peutert en wroet met overgave – want, zoals al opgemerkt, ook hier schijnt de gevallen engel weer veel minder vatbaar te zijn voor de aanvallen van die kleine treiteraars...


    Binuel stelde zich nu weer eens de nodige vragen. De vragen die een kind stelt als het de volwassen wereld probeert te doorgronden.


    Waarom toch mocht hij Joa nog steeds niet aanraken in de nabijheid van anderen...? Hoelang bleef dit nog duren?


    Joa antwoordde dat hij dit al had uitgelegd. Hij bleef dit niet telkens doen. Binuel moest het nu maar eens snappen. Het zou altijd zo blijven.


    O... En wist Joa dan waarom de vijandigheid van Strumm ten opzichte van Fouquet opeens was omgeslagen in een soort van aanvaarding?


    Euh... Omdat Strumm nu tevreden was met alles. Met hoe het hier was en ging...


    O... En waarom sprak Fouquet niet over zijn stille verdriet?


    Stil verdriet... Had hij dat...? Nou ja, hij wilde waarschijnlijk geen zwakheid tonen...


    Waarom wilde hij zijn zwakheid niet tonen?


    Omdat het zo niet hoorde. Mannen doen dat niet.


    O... En waarom ging Bete stiekem met Joa en Strumm en Freimuth liggen–


    ‘Wat?!’ fluisterde Joa. ‘Heeft ze ook met Strumm en Freimuth... Nou ja... Wat wij ook doen?’


    Hij was overeind gaan zitten op het stro. Hij wreef driftig over zijn achterhoofd. Buiten floot de wind langs de wanden.


    ‘Ja,’ zei Binuel. ‘Wist je dat niet?’


    ‘Nee!’ zei Joa. ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Ik zag het aan haar,’ zei Binuel. ‘Eerst ging ze met een soort wiegende loop de duinen in, achteromkijkend. En Strumm erachteraan. En later ging ze ook naar Freimuth, weer zo lopend. En als ze terugkwam, was ze heel ontspannen. En je kon het ruiken. Zij rook een beetje naar die mannen en zij roken een beetje meer naar vis. Nou ja, net als jij toen...’


    ‘Ah...’ zei Joa. En hij giechelde.


    ‘Waarom lach je nu?’ vroeg Binuel verbijsterd.


    ‘Hoe komt het toch,’ vroeg Joa, ‘dat jij geen last hebt van die jeuk?’


    ‘Welke jeuk?’ vroeg Binuel.


    Ze waren even stil.


    ‘Ik lach omdat ik denk aan Fouquet,’ zei Joa.


    ‘Wat is er met Fouquet?’


    ‘Die weet het niet.’


    ‘Denk je echt?’ vroeg Binuel.


    ‘Ik weet het zeker,’ zei Joa. ‘Hij weet er niets van. En ik zeg je nu opnieuw dat hij er niets van mag weten. Nooit!’


    Ook Binuel ging overeind zitten. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Het zijn insecten,’ zei hij. ‘Die laten me met rust omdat ik een engel ben geweest.’


    ‘Dat moet ik dan ook maar worden,’ zei Joa, pulkend onder een voet.


    ‘Waarom mag hij dat toch niet weten?’ vroeg Binuel.


    ‘Hij zou het heel erg vinden,’ zei Joa. ‘Hij zou het zo erg vinden dat hij Bete zou wegjagen. En hij zou Strumm en Freimuth willen vermoorden. En mij.’


    ‘Zo erg is dat toch niet?’ vroeg Binuel.


    ‘Nogmaals,’ zei Joa. ‘Bete is van Fouquet en Fouquet is van Bete. En dus mogen ze met niemand anders vrijen...’


    Binuel ging weer liggen. ‘Nog één vraag,’ zei hij. ‘Als Fouquet het zo erg zou vinden, waarom hebben jullie dat dan gedaan?’


    ‘Ga nou maar slapen,’ zei Joa.


    Fouquet verkeerde dus in zalige onwetendheid; en dat zou hij blijven doen. Hij was intussen weer op weg gegaan naar de bewoonde wereld, met geld om allerlei spullen te kunnen kopen, met zijn ezel om die waren te vervoeren.


    Bete had met hem meegewild, maar Fouquet had gezegd: ‘De volgende keer. Als je weer helemaal bent opgeknapt.’


    Bete was al niet misselijk meer geweest, de laatste dagen, ze voelde zich weer als vanouds. (Blijkbaar, dacht Fouquet, had die kruidensoep geholpen.) Kribbig had ze toegezien hoe de zwarte ridder wegreed. Feit, dokter, is dat Fouquet even zonder zijn vrouw wilde zijn. Hij hield van haar, zoveel is zeker; maar haar aanwezigheid bedrukte hem soms. En nu was hij dus weer langzaam op weg naar een van de dorpen, en hij vermeed hierbij zorgvuldig een bepaald deel van het woud; het deel waar zijn dochter scheen te wonen, samen met haar onteerder...


    En: met zijn kleindochter!


    Iriste. Een stralend kind, dokter, monter en bloeiend... Ik zal hier niet beweren dat de wilde dieren, als in een zoetelijke tekenfilm, naar haar schoonheid kwamen kijken. Maar als Kodei en Sibil haar op de arm namen en een stukje met haar omliepen, kuierend als een gezin op zondag, was het toch alsof de bomen haar bemoedigend en kirrend toefluisterden... Alsof de beek haar hoogstpersoonlijk een wiegeliedje toekabbelde, alsof de wind zijn huilen staakte en begon te neuriën...


    Kodei, vreselijk druk met alle voorbereidingen voor de winter, kwam elk moment de hut binnenlopen, alleen maar om even zijn blik over haar heen te laten gaan. En met de grootste moeite rukte hij zich dan weer los van dat perfecte, wonderlijk mooi gevormde hoofdje. Hij zag haar overal, dokter, in de schaduwen in de rivier, tussen de holtes in de takken en in de zachte, ronde zon... Hij benijdde zijn vrouw met iets wat bijna leek op afgunst omdat ze de hele dag ongestoord in de buurt kon blijven van hun dochter.


    Sibil was trouwens alweer zwanger. Het hebben van een dergelijk kind was ook wel een aansporing om er nog meer te maken! Kodei dacht een enkele keer nog terug aan zijn tijd als kluizenaar, maar voor zich zag hij dan een zonderlinge, aan wanen lijdende, uitgeteerde figuur. Geen godsvruchtige, door engelen bezochte, halve heilige; meer een halvegare.


    Hij voelde zich, kortom, jong en in de kracht van zijn leven, en in feite was hij darteler dan ooit tevoren en zo kon het gebeuren dat Sibil hem een enkele keer betrapte op het maken van een uitgelaten huppelpasje, zomaar, tijdens zijn woudlopersloop...


    Vernieuwing, doktertje! Dát is het eeuwige streven, zou je zeggen! De opwindende stappen die een wezen zet als hij of zij zich uit de gerimpelde cocon van het aloude heeft gewrongen! En dát is toch wat we verwachten van een deugdelijk verhaal, nietwaar! We willen niet horen over een gestaag geluk of een eindeloze stilstand; we willen horen hoe de een of andere persoon, na het doorlopen van een flinke serie afgronden, gelukkig werd! Want dát is, zou je zeggen, de natuurlijke loop van de wereld: verandering. Omwenteling. Ontpopping... En ik heb u intussen legio voorbeelden gegeven. Een engel werd mens, een boer werd visser, een kluizenaar werd vader en een slakkenkweker werd een ridder. En: een eenzelvige smid viel ten prooi aan een brandende liefde...


    Maar of dit laatste goed zal aflopen... Misschien bedoelt de wereld het wel anders, dokter... Want misschien gaat het er enkel om wat je in een leven ervaart; hoe je het leven laat binnendringen in je wezen. En misschien is dát dus wel eigenlijk het enige wat de moeite waard zou zijn om te beschrijven...


    Hoe dan ook, Laobit was teruggekeerd naar Kuonen. Hij had intussen wel begrepen waarom men zijn huis in brand gestoken had, waarom men hem had opgejaagd. En daarmee doorzag hij ten volle de vreselijke gevolgen van zijn daden. De bende was een eigen leven gaan leiden, was afgegleden en verworden tot iets ijzingwekkends, dat zijn naam nog droeg... Van nu af aan was hij dus vogelvrij. Hij kon niet meer om brood vragen op afgelegen hoeves, hij kon niet langer overdag over de wegen rijden; feitelijk kon hij zich nergens meer vertonen. Zijn voedsel stal hij dus. Hij plukte appels in afgelegen boomgaarden. Hij roofde kippen van erven. En hij zette strikken voor konijnen en patrijzen. De naam Laobit was synoniem aan afgrijzen geworden. En daarmee had hij alles verloren behalve paard en hond – maar nog steeds droeg hij de liefde in zich mee...


    En daar staat hij dan, opnieuw aan de bosrand, uitkijkend over de velden naar het misvormde dorp Kuonen. En op praktisch dezelfde plek als de eerste keer ontmoette hij Quant, lopend naast zijn paard.


    De mannen kregen elkaar precies op hetzelfde ogenblik in de gaten. Onzeker staarde Quant hem aan, wat wezenloos keek Laobit terug. Beiden waren gemangeld sinds die eerste ontmoeting; de smid was vermagerd en een weinig verloederd, baardig en verwilderd door zijn tegenwoordige, landloperachtige bestaan, en een afgemeten trek stond om zijn mond. Quant was al dun, maar hij had nu, behalve verdriet, ook een glans van beginnende waanzin in zijn ogen. Hij kwam langzaam naderbij.


    ‘Quant...’


    Laobit liep enkele laatste passen op hem toe en omhelsde hem. Quant leek hiervan te verstijven. Hij keek de smid even in de ogen, maar wendde onmiddellijk zijn blik weer af.


    ‘Je hebt je losgemaakt van die bende schoften?’ vroeg Laobit.


    Quant schudde en knikte tegelijkertijd.


    ‘Ben je nog steeds op zoek naar je vrouw?’ vroeg Laobit.


    ‘Tja... Nee...’ mompelde Quant vaag.


    ‘Wat doe je hier dan?’ vroeg Laobit.


    ‘Niets...’ zei Quant. ‘Je moet niet zulke vragen stellen... Dat is... Dat heeft... Ik moet verder. Ik... Ik ben blij te zien dat je nog leeft... werkelijk...’


    ‘Dankzij jou!’ zei Laobit.


    Quant maakte opnieuw die onbestemde beweging, daarna liep hij door, gevolgd door zijn paard.


    Hij zat in een afschuwelijk parket, dokter, dat begrijpt u. Keer op keer was hij gedwongen mee te rijden met de bende. De mannen hadden al spoedig doorgehad dat hij niet in staat was tot ordentelijk moorden en verkrachten. Dit had hem gedegradeerd tot hun aller voetveeg. Hij moest nu sjouwen met de geroofde spullen. Hij moest voor eten en voor wijn zorgen, hij moest de mannen insmeren met roet en vet. De bendeleden hadden hem duidelijk gemaakt dat hij bij weigering of afwezigheid kon rekenen op een mes in zijn buik. Ze zouden hem wel weten te vinden!


    En dus volgde Quant gehoorzaam op die gruwelijke nachten dat de kerels brullend aanvielen. O, hij had zich al zeker honderd keer voorgenomen om te vluchten, om gewoonweg te verdwijnen naar een andere streek. Maar feit was dat hij niet goed wist waarheen. Hij had maar weinig pit, dokter! Hij was besluiteloos, misschien nog wel banger om ergens anders een nieuw leven te moeten beginnen... Maar slapen deed hij intussen nauwelijks meer. Want op de nachten dat de bende niet uitreed zag hij de verschrikkingen voor zich zodra hij zijn ogen sloot, hoorde hij het gekrijs van de slachtoffers, zag hij het bloed vloeien uit de opengereten of afgehakte lichaamsdelen...


    Hij was op weg naar Leida nu. Haar keuken was de enige plaats op de wereld waar hij nog iets van gemoedsrust kon ondervinden. Bovendien was hij heimelijk op haar verliefd geraakt...


    Laobit bleef achter. Koppig bespioneerde hij Kuonen. De vrouwen liepen weer af en aan over de weilanden, alsof er niets gebeurd was, alsof er nooit een inval was geweest en alsof geen mannen het leven hadden gelaten in hun labyrint. Maar Sula vond hij er niet tussen. Niettemin voelde hij opnieuw overduidelijk haar aanwezigheid. Hij wilde haar nu ontvoeren, om dan voorgoed met haar te vertrekken. Hij zou zich ergens ver weg vestigen onder een andere naam. Want hij was geenszins van plan om zichzelf te zuiveren van alle opgelopen blaam. Ten eerste zou hij niet hebben geweten hoe, ten tweede vond hij dat hij schuldig was aan het bijeenbrengen van die horde misdadigers; zijn bezoedelde naam mocht dus, wat hem betrof, uitgevlakt worden van de aardbodem...


    Diezelfde middag nog ontmoette hij een tweede man. De voormalige smid lag achter een wilde clematis toen Ruff begon te grommen. Laobit keek op en achter hem stond een lompe, zwaaiende figuur.


    ‘Nèèèèh,’ zei de figuur.


    Het was Basta, de gek. De enige man die nog getolereerd werd in het door vrouwen beheerste dorp. En hoewel de meeste vrouwen in Kuonen intussen rondliepen in een plunje die meer bij mannen paste, had Basta een oudroze rok aangekregen; dit was een grap geweest van Khali.


    ‘Zo,’ zei Laobit, want hij herkende hem direct.


    Basta zei niets terug. Met zijn kleine, bloeddoorlopen ogen keek hij de smid aan. Droppels kwijl hingen aan zijn zware, hangende onderlip.


    ‘Luister,’ zei Laobit. ‘Jij hebt me niet gezien, hoor je?!’


    Basta bewoog zich niet. Laobit kwam overeind.


    ‘Jij hebt niets gezien!’ herhaalde hij hard.


    Heel even knikte Basta. Toen stommelde hij langs de smid in de richting van het open veld. Zwaar sloften zijn voeten door de wilgenroosjes en de weegbree. Even keek de dorpsgek nog achterom, maar die grote man kwam niet achter hem aan.


    Laobit nam zijn plek weer in. Hij wachtte. Nog nooit had Sula zich buiten het dorp vertoond, maar eens moest toch de eerste keer zijn. Opeens kreeg hij toen een geïnspireerde ingeving; hij had die dwaas moeten knevelen. Hij had diens rok moeten roven en zelf voor gek spelen. Als hij gebogen liep en zijn mond liet openhangen en zich door het stof rolde zou hij, op afstand, in het donker, wel enigzins voor Basta door kunnen gaan...


    Hoop doorvoer de smid. Eindelijk een mogelijke ingang...! Die idioot zwierf overal rond, de volgende keer zou hij hem grijpen...


    ‘Opstaan!’ klonk het, vlak in zijn buurt.


    Ruff blafte fel.


    ‘Opstaan jij! En hou die hond bij je!’


    Vijf vrouwen waren opgedoken in de struiken. Hun bogen waren gespannen, de punten van hun pijlen gericht op zijn hartstreek...


    Hoe had Laobit de wereld ervaren, dokter? Ik zal het u zeggen! Hij had de wereld pas werkelijk gezien toen Sula was verschenen. Zij was voor hem de wereld, dokter. Een eenzelvige smid viel ten prooi aan een brandende liefde! En sindsdien was er niets anders meer voor hem geweest...


    Verandering dus, jazeker! Maar dát werd hem nu wel betaald gezet. Zó monomaan mag je gewoon niet zijn! En misschien is dat de les die hierin ligt besloten: compleet geluk wordt altijd weer verstoord... Misschien is alles wel helemaal niet bedoeld om goed en mooi te zijn, en de mensen mogen zich dan ontwikkelen, van tijd tot tijd, ze moeten zich wel blijven aanpassen aan alles om hen heen, ze moeten rekening blijven houden met de onvoorzienigheden die er altijd weer zullen gebeuren...


    (Maradique snuift.)


    En toen? Toen begon zijn nachtmerrie pas goed! Laobit werd voor de vrouwen uit naar het dorpsplein gestuwd, dat intussen al gedeeltelijk door solide muren was omgeven.


    Khali wachtte hem daar hoogstpersoonlijk op. ‘Hoe heet je en wat moet je?!’ blafte ze hem toe.


    Laobit begreep meteen dat hij hier de oorzaak zag van zijn ellende, en spuugde op de grond.


    Ach, als hij maar wat gladder of wat valser was geweest... Misschien had hij zich er dan uit kunnen praten. Misschien had hij kunnen soebatten en vleien... Maar nee, trots en eerlijk was hij, de sukkel, en hij zei geen woord en staarde de schrale, felle vrouw recht in het gezicht. Dat maakte haar razend.


    ‘Naar de smidse met die zak!’ riep Khali. ‘Snoer hem daar vast!’


    Laobit ervoer de nabijheid van zijn liefde steeds sterker terwijl de krijgsvrouwen hem meesleurden, bonzend over de stoffige grond, aan zijn ledematen en zijn haar.


    En daarna... keken ze elkaar plotseling in de ogen. Sula had een hamer in haar hand, haar gezicht was besmeurd en daardoor ontging het de aanwezige zusters dat ze pioenrood kleurde. De smid lag op de vloer, omklemd door armen. Hij leek toen toch iets te willen zeggen, maar het volgende moment werd hij naar het midden van de ruimte getrokken en buikelings vastgebonden aan een rechtopstaande balk.


    ‘Luister, kloot!’ snauwde Khali tegen zijn rug. ‘Zoek je soms je vrouw?! Die kun je wel vergeten!’


    Ze schopte de weerloze man hard in zijn ribben.


    Sula’s hart brak. Ze begon te beven, ze liet de hamer vallen en maakte dat ze wegkwam.


    Laobit werd hierna nog meerdere malen geslagen en getrapt, maar hij bleef, op enkele oempf-geluiden na, hardnekkig zwijgen.


    Uiteindelijk zei Khali: ‘Het doet er ook niet toe... Hou je kaken ook maar op elkaar, vent! Ik weet wat leuks. Alle vrouwen mogen je zo dadelijk een stokslag geven. En wie weet, is er wel een vrouw bij die dat erg graag doet. Misschien is dat je eigen teerbeminde echtgenote wel, dekhengst!’


    Die kerel kwam namelijk, voor haar, als geroepen! De angst voor het mannelijk geslacht had, sinds de overval, bij veel vrouwen opnieuw postgevat. Als muizen hadden ze zich moeten verstoppen! Als konijnen hadden ze zich moeten wegdrukken in hun ondergrondse hol!


    En nu... konden die konijnen zich even wreken... Dit was een grote, gespierde kerel bovendien; het archetype van de onderdrukker, en geen zielig specimen zoals Lud of Basta...


    De dorpsgek zelf verscheen nog even in de smidse. ‘Daar!’ zei hij en hij wees naar de geknevelde smid.


    ‘Ja ja, daar,’ zei een van de vrouwen.


    Basta kreeg die avond een kippenpoot en hij danste onbeholpen over het plein terwijl hij een plooi van zijn rok omhooghield. En iets terzijde van de schaterende vrouwen, dokter, stond Sula hulpeloos en machteloos te huilen. Huilen en lachen, soms is het verschil maar nauwelijks te zien...


    De smid intussen ontving de beloofde stokslagen. Zijn rug was hiervoor ontbloot. En in een rij stelden de vrouwen zich voor de smidse op.


    Khali zelf hield nauwlettend toezicht op de ranseling. Sommige vrouwen sloegen hard en raak, en het geschreeuw van het slachtoffer klonk tot ver over de akkers.


    Sula kwam niet als laatste in die rij, dokter, zo uitgekiend is het lot nou ook weer niet. Ze was nummer vierendertig, en nam als verdoofd de staaf in ontvangst van degene die voor haar aan de beurt was geweest.


    ‘Vergeef me!’ kreunde ze toen ze haar geliefde een veel te zachte slag gaf.


    ‘Is dat alles?!’ smaalde Khali. ‘Jij bent toch de smidse? Dan neem ik aan dat je wel beter kunt!’


    Gelukkig kwam op dat moment Basta opnieuw de ruimte binnen rennen in zijn rok. ‘Nu mag ik! Nu mag ik!’ bulkte hij.


    ‘Gooi die gek eruit,’ zei Khali kort.


    Basta werd naar buiten geduwd, onder anderen door Sula. En de geseling ging door.


    Sula glipte weg, over een braakliggend veldje; want ze kon het gekerm niet meer aanhoren. Tegelijkertijd kwam het monster Belle de binnenplaats op lopen, met een bundel hakhout. Argwanend keek ze Sula na.


    Tweehonderdachtenzeventig vrouwen verbleven er toen in Kuonen, dokter... Na de eenenvijftigste slag raakte Laobit in zwijm; schijnbaar levenloos hing hij in de touwen. Het vermakelijke evenement werd verder afgelast en Belle zuchtte van teleurstelling, want zij stond nog buiten, achter in de rij; waardoor ze geen kans had gehad om de smid te herkennen...


    Die nacht werden de wonden van de gekastijde man door enkele vrouwen gewassen. Onder hen was Sula. Met een wasbleek gelaat verzorgde ze zijn totaal rauwe, met bloederige strepen overdekte rug, inwendig biddend dat hij bij zou komen.


    Dit gebeurde ook. Onder invloed van het koude water sloeg Laobit zijn ogen op. Hij kreunde, en hij bemerkte dat hij nog steeds was vastgebonden, al lag hij nu dan op zijn buik op een plankier.


    Ten slotte gingen de vrouwen weg – en bleef Sula, treuzelend in de weer met een emmer en wat vodden, als enige met hem achter in het vertrek. Nauwelijks was ze alleen met hem of ze drukte haar lippen op zijn mond. Ze proefde bloed.


    ‘Lieveling... Lieveling...’ was het enige wat ze kon uitbrengen.


    ‘God...’ mompelde hij zwak. ‘God...’


    ‘Laobit... Waarom... Waarom ben je hier gekomen? Je moest wachten! Ik had je toch geschreven...’ fluisterde Sula in paniek.


    ‘Ik...’ mompelde Laobit. Hij kermde weer. ‘Ik kon niet zonder je...’


    Sula streek door zijn haar.


    ‘Maak me los...’ mompelde Laobit. ‘Ze zijn gek... Die vrouw... is getikt... Ze zal me vermoorden... Maak me los...’


    ‘Ja... Ja...’ fluisterde Sula.


    Ze trok zenuwachtig aan de touwen rond zijn polsen.


    ‘We gaan weg hier...’ zei Laobit. ‘Ik moet hier weg... en jij gaat mee...’


    Sula maakte de knopen los. Jankend van de pijn ging de smid overeind zitten. Hij greep Sula bij haar handen.


    ‘We moeten weg...’ herhaalde hij. ‘Nu! Ze zal ons allebei vermoorden...’


    ‘Goed... Goed!’ antwoordde Sula. ‘We gaan...’


    Ze hielp hem van het plankier. Hij zakte door zijn knieën. Hij trok zich weer overeind aan haar armen. Hij strompelde naast haar naar de deur.


    Die openging. Want op dat ogenblik kwam Khali binnen. Achter haar stonden vier boogschutters.


    ‘Dat dacht ik al,’ zei Khali, met de klank van triomf in haar stem.


    Diezelfde nacht werd Sula met stenen en met rottend fruit bekogeld, en aldus verdreven uit de kolonie. Onder een regen van projectielen, onder gegil en gejouw, rende ze op blote voeten de velden in.


    Urenlang hield ze zich schuil, maar ’s ochtends zag ze, vanuit de bosrand, hoe een groep vrouwen het naakte lichaam van Laobit voortsleepten om het vervolgens neer te gooien tussen de koningsvarens, onder de bomen. Zonder om te kijken liepen de vrouwen terug naar het dorp.


    Sula rende naar hem toe. Hij was niet dood. Hij was opnieuw bewusteloos, en bloedde hevig uit zijn verminkte genitaliën. Want Laobit de smid was grofweg gecastreerd, dokter.


    Ik zal er verder beknopt over zijn; ze bleven bij elkaar. In haar ontreddering holde Sula naar het huis van Leida. Die slaagde erin om het leven van de smid te behouden. Ze wist het wondvuur terug te dringen en zijn koorts te bezweren. Maar, u begrijpt het al, zijn teelballen was hij voorgoed kwijt.


    Toen zijn verwonding dan min of meer geheeld was, trokken hij en Sula weg, ver weg, en na een eindeloze reis bereikten ze de bergstreek Taran-Makan, en daar namen ze beiden hun beroep weer op als smid. Laobit noemde zich voortaan Jeshkel, en hij werd steeds vadsiger en dikker. En ze leefden nog lang en met een bitter soort geluk...


    Ik moet u ook nog even uit de doeken doen hoe het verderging met zijn geamputeerde delen, dokter. Want iets van Laobit was achtergebleven, nietwaar...?


    Goed. Op de dag na de verminking liet Khali de testikels van de smid stoven, waarna ze werden vermalen en, vermengd met kruiden, door de stamppot geroerd. Khali verkondigde die avond lachend dat ze ‘echte mannenkost’ zouden krijgen en er ging een perverse huivering door haar heen toen ze haar onderdanen zag eten...


    En de hond Ruff, zo vraagt u zich misschien nog af, hoe was het daarmee afgelopen...? Ach, het beest was opgesloten, direct na de gevangenneming van haar baas... Een drieste vechthond was het niet, daarvoor was het dier te zachtaardig... En dus lag zij droevig in een kamer en weigerde de eerste dagen alle voedsel. Maar goede zorgen en wat vriendelijkheid deden wonderen en al aan het einde van de week drentelde de teef kwispelstaartend over het dorpsplein, al keek zij nog steeds zoekend om zich heen. Met dat zoeken hield zij na een tweede week op...


    En daarmee zijn we alweer bijna toe aan... Pardon? Ah! Ja, u heeft gelijk, u heeft volkomen gelijk... Laobits voormalige maat Quant... Ook dat verhaal vindt hier een einde, zeker, het kan er nog wel bij...


    Quant werd steeds stiller en steeds smaller. Zijn gezicht was vaal en zijn ogen waren triester en getormenteerder dan ooit, geplaagd als hij voortdurend werd door beelden; telkens weer zag hij die smekende oude vrouw die achteloos werd doorboord, keer op keer zag hij die boerenzoon die met brandend haar naar buiten kwam rennen, en hoorde hij de sappige plons van dat levende lichaam dat in de gierput was gesmeten, om daar een stinkende, trage, spartelende dood te vinden, constant werd hij overvallen... door alles wat zijn loodzware geweten hem aanwreef...


    En radeloos onder het monstrueuze gewicht van zijn schuld beklom hij een oude iep, helemaal tot aan de top, wel dertig meter hoog. Daar liet hij zich vallen. Maar takken vingen hem op, bogen krakend door, legden hem zorgzaam op lagere, buigende takken... Alleen de laatste vier meter kon hij zo werkelijk met enige noemenswaardige vaart gehoorzamen aan de zwaartekracht. Hij werd wakker naast de stam met een barstende hoofdpijn.


    Die nacht ging hij naar de verzamelplaats van het rauwe collectief.


    ‘Ik ga niet meer mee,’ zei hij tegen de rabauwen.


    De sissende en impertinente stemmen om hem heen vielen onmiddellijk weg.


    ‘Wat zei jij?’ vroeg Algaan op een gevaarlijk beheerste toon.


    ‘Je hebt me gehoord,’ zei Quant. ‘Ik hou ermee op.’


    Hij was volkomen kalm nu. Hij was meer dan klaar om te sterven.


    Ruw werd hij vastgegrepen en aan de stam van de thuja gebonden, met zijn buik naar voren. Hij verweerde zich niet.


    Algaan spande pijl-en-boog en fluisterde de mannen iets toe. Alle mannen richtten daarop hun boog. Ze schoten, Quant hoorde de pijlen zoeven en hij was gelukkig, want bijna was zijn marteling nu voorbij. Twaalf pijlen bleven trillend steken in de boom; naast zijn hoofd, naast zijn buik, en tussen zijn benen. Lachend sprongen de rovers op hun paarden en galoppeerden heen.


    Zijn touwen waren grotendeels doorgesneden door de pijlen. Trillend van verontwaardiging werkte Quant zich los. Daarna viel hij alsnog flauw.


    De volgende ochtend sprong hij in een rivier (want zwemmen had hij nooit geleerd). Hij werd meegesleurd door de stroom en in een bocht werd hij tegen de oever gekwakt. Ook het water scheen zijn lichaam niet te willen aannemen.


    Mismoedig en lamentabel, als een schim, kwam hij ten slotte terug bij Leida. Hij zei haar dat hij van haar hield. Hij vroeg haar, smeekte haar, om hem te helpen een einde aan zijn leven te maken. Leida schudde haar hoofd; ook al was ze kaal en net bevallen van een kind, mannen werden nog verliefd op haar. Ze zou die betreurenswaardige wezens nooit begrijpen. Maar intens medelijden had ze met deze zwakke geest die nergens echt gewenst was. Op aarde had hij geen leven gehad, in de hemel (of de hel!) wilde men hem niet ontvangen...


    Leida wikkelde haar kind in een draagzak en gebood: ‘Volg me.’


    De hele verdere middag liep Quant als een geslagen hond door het woud achter haar aan. Hij had geen idee waar ze hem naartoe bracht en het kon hem ook niet schelen. Maar eindelijk, tegen het vallen van de avond, vond Leida door toeval terug wat ze zocht: aan de voet van een moerascipres stroomde wat water. Een uiterst mager stroompje. De bron van de eeuwige jeugd was duidelijk aan het opdrogen.


    Ze liet Quant knielen en beval hem te drinken zoveel hij kon.


    Quant gehoorzaamde en kreeg wat nooit iemand voor hem ten deel was gevallen: de kans om zijn leven over te doen.


    In de schemering van de ochtend keerde Leida terug naar haar huis met een jongen die zelfs zijn naam niet meer wist.


    Ze noemde hem Doriam, dokter, hetgeen ‘moedig’ of ‘onverzettelijk’ betekent. Doriam bleef enkele maanden bij haar wonen, leerde opnieuw schrijven en lezen, en ging toen in de leer bij een barbier in Garvón.


    Leida hoopte dat het leven hem dit keer beter zou behandelen...


    Waar zijn we...? Ah! Wacht! We zijn bijna aan het einde van deze eerste periode... Ik was haast nog iemand vergeten, terwijl hij hier nog iets belangrijks moet vervullen: Fouquet! De onwetende... De hoorndrager... En: de zwarte ridder! Naast zijn paard, gevolgd door zijn ezel, liep hij door het woud op een eerste werkelijk kille ochtend. Spinnenwebben hingen zwaar van druppels over de rozenbottels en de karmozijnbessen. De boomtakken, met een begin van kaalheid, stonden roerloos tegen de grijze lucht.


    Hij kwam bij een hem onbekende open plek. En tot zijn verbazing stonden er tien palen in de grond, waaraan de lijken hingen van edelherten. De dieren waren met klemmen aan de palen vastgemaakt. Er hing een doordringende brandlucht. Merkwaardiger werd het nog toen hij bemerkte dat alle kadavers ondersteboven hingen en dat hun koppen ingegraven waren in de grond.


    Perplex keek Fouquet naar de lugubere opstelling. De palen stonden in een perfecte cirkel.


    Net op dat moment verscheen er, vanuit de struiken, een tweetal wezentjes. Ze reikten niet hoger dan zijn knie. Ze waren lichtpaars, bewogen zich voort op ledematen die leken op tentakels en stootten blubberende geluiden uit.


    Ze schenen enorm te schrikken toen ze de zwarte ridder gewaarwerden. De wezentjes lichtten tenminste op, hun paars werd van een doorschijnend roze en ze maakten dat ze wegkwamen, nog erger blubberend dan voorheen.


    Ongeveer een kwart minuut later zag Fouquet een heldere, chroomkleurige schotel boven de bomen uitstijgen. Het ding, wel twaalf meter in doorsnede, bleef even roerloos zweven, maar schoot toen met een waanzinnige snelheid tot achter de wolken.


    Fouquet bereikte Garvón wat later ongedeerd. Hij meende dat hij getuige was geweest van een of andere rite van de natuurgoden (al waren ze heel anders dan hij zich sinds zijn jeugd had voorgesteld). Hij probeerde er verder niet over na te denken, wel had de ontmoeting hem uit zijn evenwicht gebracht. Hij zag dit als een slecht voorteken. Stervelingen moeten geen contact hebben met de goden.


    En het onheil kwam al spoedig. Nauwelijks had Fouquet zijn intrek genomen in herberg ‘De zilveren beker’ (niet ver van ‘De vergulde zon’) of er werd op zijn deur geklopt en zes mannen traden binnen.


    Waar het op neerkwam was: Fouquet werd overgehaald om het op te nemen tegen de bende van Laobit. Grondeigenaren zowel als boeren boden hem, bij monde van deze afvaardiging, hun hulp en geld aan. Begerig geworden door de som die hem in het vooruitzicht werd gesteld, accepteerde hij de opdracht.


    Al de volgende dag ging hij op zoek naar sterke mannen. Hij zou, net als de vorige keer, een lokaas uitzetten; hij zou het gerucht rondstrooien over de rijkdom van een of andere vrijstaande hoeve. Hij zou zich vervolgens, in gezelschap van een tiental kloeke, goed bewapende kerels, verstoppen in de buurt. Als de boosdoeners zouden opdagen zouden ze zonder pardon worden neergemaaid.


    De eerste die hij inhuurde was een robuuste woesteling. Het ongeluk wilde dat dit uitgerekend een van de leden van de bende was.


    En weer enkele dagen later zat dan het hele bijeengegraaide stel, elf stuks in totaal, tijdens de zonsondergang achter een wildernis van opgeschoten kamperfoelie, en ze hielden een grote boerderij – die ironisch genoeg ‘De rustende jager’ heette – in de gaten. Niemand verscheen er in die nacht. En ook niet de daaropvolgende nacht, en dat ging zo een week door. In die week overviel de bende van Laobit een boerderij die in de omgeving lag van Andromei. De bandieten richtten alweer de inmiddels haast voorziene ravage aan; de bewoners werden overhoop gestoken, het vee werd het bos in gejaagd en het brandende rieten dak was tot ver in de omtrek waarneembaar.


    Fouquet kon niets anders doen dan volhouden. En terwijl hij zo nog twee volle weken doorbracht, tezamen met de mannen, die hij uit eigen zak moest betalen zolang de beloning nog niet binnen was, overviel de bende ook enkele huizen, aan de zuidrand van Garvón.


    Natuurlijk verbleef Fouquet juist aan de noordkant, waar hij nog steeds nauwlettend de wacht hield bij ‘De rustende jager’. Zijn huurlingen beperkten zich intussen tot een steeds luider gesnurk na het nuttigen van de door Fouquet betaalde wijn; en de ridder vroeg zich dan ook meerdere malen vertwijfeld af of het niet gewoonweg hun rumoer was dat ervoor zorgde dat de boeven wegbleven. Overigens waren de bewoners van ‘De rustende jager’ zeer ingenomen met het verblijf van deze troep want ze meenden, niet onterecht, dat hun aanwezigheid de bende afschrikte.


    En zo moest Fouquet na drie weken erkennen dat de uitvoering van zijn opdracht faliekant was mislukt. Op een nacht sloop hij weg, zonder zijn mannen hun salaris te hebben overhandigd voor de laatste week. Hij was sowieso niet meer van plan zich te vertonen in Garvón of waar dan ook in de streek, want hij voelde wel dat zijn populariteit drastisch was geslonken. Maar hij vond het geldverspilling om die kerels nu ook nog zeven verspilde etmalen loon uit te keren, terwijl ze gewoon hadden liggen ronken.


    Dus kneep hij ertussenuit op een troebele, regenachtige nacht. Hij haalde zijn ezel op bij een boer in de buurt, en vluchtte in het duister.


    Toen zijn manschappen doorkregen dat hij er werkelijk vandoor was gegaan waren ze woedend. De meesten togen ontstemd naar huis, maar twee van hen, onder wie de bonkige bruut, gingen erachteraan. Fouquet had maar een halve dag voorsprong en hij reisde traag dankzij de eeuwig onwillige ezel.


    Ergens diep in het woud vond toen een vreselijke achtervolging plaats... Alweer zal ik u niet vervelen met het een of andere uitgesponnen heldenrelaas, dokter; als u dat zoekt schaft u zich maar een willekeurig, zwakzinnig Hollywood-epos aan... Fouquet overleefde, daar gaat het om. Hij slaagde er uiteindelijk in om beide belagers te doen eindigen op de bodem van een ravijn. Maar hierbij was, op een spekgladde, vochtige helling, ook zijn eigen trouwe merrie uitgegleden, om vervolgens weg te tuimelen over de rand van de afgrond.


    In feite had Fouquet de streek aldus dan toch verlost van één van de rovers. Maar dit kon hij niet weten. Hij begreep dat zijn rol als ridder hiermee voorgoed was uitgespeeld.


    Als een nederiger man, gezeten op het overbelaste ezeltje, bereikte hij ten slotte Traev Gasértin en hij was opgelucht dat hij er zo van afgekomen was. Bete klaagde over het feit dat hij verzuimd had een sieraad voor haar mee te nemen.


    En zo, Gossmeier, eindigt mijn eerste deel van deze geschiedenis met enig, tamelijk banaal wapengekletter... We zijn zo’n beetje op de helft, en ik zie alles wat er tot nu toe is geweest als de grondstof, als de rulle aarde, waaruit de ingebette zaden zullen opgroeien tot volwaardige gewassen. Of, om er nog maar een metafoor tegenaan te smijten: de schaakstukken staan inmiddels opgesteld, de werkelijke strijd kan zo zoetjesaan beginnen! Een zet hier, een verschuiving daar, een enkel schijnaanvalletje... Wat er zal volgen zal meer een bepaalde richting uitgaan, de kluwen begint zich langzaamaan te ontwarren; vandaar dat ik het voorgaande betitel als: het eerste deel...


    Maar misschien moeten we het nou eens hebben over jou, doktertje! Het is al avond. Ga je zo dadelijk weer naar huis? En wacht je daar de leegte...? Wat? Wat ik daar eigenlijk van weet...? Word je zenuwachtig, Gossmeier? Ik weet veel meer van je dan je denkt, jongen, dat zal je toch wel duidelijk zijn intussen... Zo ben ik er bijvoorbeeld van op de hoogte dat je nog niet zo lang geleden via een datingsite hebt afgesproken met een vrouw. Niet interessant...? Maar, Gossmeier, toch! Ik vind het juist reuze interessant! Het is niet erg veel geworden met die date, is het niet? Ha ha! Het boterde niet erg in de slaapk–


    (De recorder wordt haastig uitgeschakeld door dr. Gossmeier. De vertaler wordt verzocht te stoppen met typen.)


    * * *


    Hier volgt een kort verslag van een kennis van dr. Gossmeier. Ook deze kennis wenste met klem anoniem te blijven. Zijn verslag, een gedeelte van een dagboek, heeft hij vrijgegeven om, naar eigen zeggen ‘bepaalde dingen op hun plaats te zetten’. Het beschrijft het bezoek dat dr. Gossmeier hem bracht, vrij snel na zijn zevende zitting met Maradique:


    Rudi G. is vanavond bij me binnen komen vallen. Om halftwaalf ’s nachts nota bene!! Ineens stond hij voor de deur. Totaal overstuur. xxxxxxxx sliep al, en ik stond op het punt om ook naar bed te gaan, maar ik begreep dat hij nergens anders heen had gekund (dit zei hij zelf ook).


    Hij hield zijn jas aan (reageerde niet op mijn vraag om die op te hangen). In de huiskamer vroeg hij om drank. Ik heb hem een glas wodka gegeven (ik had toevallig een fles staan, een wat merkwaardig cadeau van xxxxxxxxxx voor xxxxxxxxs verjaardag). Hij klokte zijn glas in één teug naar binnen, en vroeg om een tweede.


    Waar het op neerkwam: hij was weer naar zijn ‘geval’ geweest. Zijn eigen English patient dus. Zijn case. We hadden daar wel eens grapjes over gemaakt toen hij eraan begon. ‘Als het echt de duvel is, kan hij dan niet eventjes xxxxxxxxx verbannen naar de hel?’ Dat soort dingen. Gekkigheid.


    Maar nu kon Rudi er niet meer om lachen. Zijn handen trilden. Zijn ogen stonden vreemd. Na dat tweede glas van mijn wodka kwam er weer wat kleur op zijn wangen. Hij schonk zichzelf een derde in.


    ‘Ik ga er niet meer naartoe,’ zei hij.


    ‘Waarom niet?’ vroeg ik.


    ‘Het is echt,’ zei Rudi mompelend. ‘Hij is echt...’


    En daarbij keek hij om zich heen alsof de duivel hem op de hielen zat.


    ‘Wat is echt?’ vroeg ik.


    ‘Hij. Maradique...’ zei hij.


    Hij dronk zijn glas alweer halfleeg.


    ‘Is er iets vervelends gebeurd of zo?’ vroeg ik.


    ‘Misschien had ik hier niet moeten komen,’ mompelde hij. ‘Hij weet alles...’


    ‘Ik heb morgenochtend een vergadering van de broeders,’ zei ik.


    Daarna begon hij opeens te vertellen; een stortvloed van woorden. Ze hadden weer de hele dag zitten praten. Die man deed dus zijn uitgesponnen, in de oudheid spelende vervolgverhaal (volkomen kierewiet, als je het mij vraagt) en Rudi zat de boel op te nemen en stelde zo nu en dan een vraag.


    ‘Maar daarna was hij klaar’ (zei Rudi). ‘Zijn episode voor de dag was afgerond, de tolk was er ook nog... En ineens keek hij me toen aan... Hij heeft een blik waaronder je je onprettig voelt. Onwezenlijk. Zoals ik verder nooit bij iemand heb gezien... Alsof hij plezier heeft in alles wat hij van je ziet, begrijp je? En hij ziet dus werkelijk alles! Hij weet alles van me... Terwijl ik hem eigenlijk nooit iets over mezelf heb verteld...’


    ‘Ach ja,’ zei ik. ‘Hij heeft je natuurlijk gewoon gegoogeld en –’


    ‘Hij heeft geen computer!’ onderbrak Rudi me. ‘Hij zit ingesloten daar! En wat staat er nou helemaal op internet over mij?! Hij weet dingen die hij niet kán weten! Over hoe ik me voel. Over wat er in me omgaat... Maar dat zou hij misschien nog allemaal wel kunnen raden of zo. Weet ik veel... Hij is volslagen abnormaal natuurlijk. Ik heb die rapporten over hem gelezen...’


    O ja. De rapporten waar Rudi het eindeloos over heeft gehad. Over de ‘lichamelijke onmogelijkheid’ waaruit die arme man zou zijn opgebouwd. Over ‘de algehele afwezigheid van genetisch materiaal’... Dikdoenerigheid van geleerden, als je het mij vraagt. Hij zal best de een of andere kermisattractie zijn, die kerel; zoiets als een slangenmens of zo. Of De Man Die Onder Water Kan Ademen. Maar verder is het allemaal waarschijnlijk totaal opgeklopt en overdreven. Maar ja, dat krijg je bij aanhangers van de dwaalleer van Darwin!


    ‘We kregen een soort ruzie,’ vervolgde Rudi zijn verhaal. ‘Voor het eerst. Ik heb hem altijd laten praten. Maar vanavond dacht ik: misschien moet ik hem eens gaan antwoorden. Dat kwam ook door hemzelf. Ineens begon hij namelijk weer over mij... Dus ik stelde zo wat vragen, en die werden dan weer vertaald, net als zijn antwoorden. En op een gegeven moment vroeg ik hem: “Waar is de trouwring van mijn grootmoeder gebleven?” Hij antwoordde: “Uw verdwenen sieraad boeit me niet, dokter. Wat een ongelooflijk saaie en pietluttige vraag... Maar wat me wél interesseert is het stapeltje artistieke zwart-witfoto’s dat ernaast ligt...” Jezus, xxxxxxxxx... Ik... Ik ga je niet vertellen wat dat precies voor foto’s zijn waar hij op doelde. Doet er namelijk niet toe! Nou goed, ik zal het je wél vertellen... Het zijn foto’s van... van... iets wat ik ooit deed met een goede vriend... Een man dus, ja...! Dan is dat ook weer duidelijk. Ooit heb ik een beetje geëxperimenteerd, ja! Zoals wij allen, toch...? Hoe dan ook, ik ben later thuis gaan kijken. Voordat ik hier kwam, bedoel ik. En daar lag dus inderdaad die trouwring! Naast die foto’s...’


    Ik moet zeggen, daar keek ik dus wel van op, van die (nogal omslachtige) bekentenis!! Rudi met een vent!!!!


    Ergens klopte het wel, viel er wel iets op zijn plaats, want met vrouwen is hij de ergste stuntel die ik ooit heb gezien.


    ‘Is die kerel niet gewoon telepathisch?’ vroeg ik maar (al had ik dus iets héél anders willen vragen!!!).


    ‘Heb ik ook gedacht,’ zei Rudi. ‘Misschien kan hij mijn gedachten lezen. Maar die trouwring was ik dus kwijt geweest, begrijp je... Al jaren! En hij wist precies waar die was. Ik had het daarbij moeten laten natuurlijk. Maar ik...’


    ‘Ik moet eigenlijk...’ begon ik.


    ‘We zijn doorgegaan met dat gesprek,’ viel Rudi me botweg in de rede. ‘Ik vroeg me af waarom ik die hele geschiedenis kreeg voorgeschoteld. Al dat middeleeuwse gedoe, bedoel ik. En toen werd hij nijdig. “Dokter,” zei hij, heel nadrukkelijk. “U wilde míjn verhaal toch horen? Maar maakt u zich geen zorgen: het zal daar niet bij blijven. Want het zal ook úw achtergrond gaan verklaren... Het verhaal van úw leven! Ja, dat wórdt het zeker! Uiteindelijk...” Ik heb toen iets gezegd. Ik weet niet precies meer wat. Waarschijnlijk iets in de trant van dat ik er genoeg van had om naar sprookjes te luisteren... Dat hij dan maar eens to the point moest wezen. Had ik niet moeten doen... Ik was moe...’


    Hij schonk zichzelf zijn vierde glas wodka in. Grote glazen. Die fles was intussen bijna leeg!


    ‘Drink je niet te veel?’ zei ik.


    Rudi luisterde nergens naar.


    ‘Ik suggereerde toen geloof ik nog een keer dat ik alles met een korreltje zout nam,’ zei hij. ‘Alles wat hij me tot nog toe had verteld, bedoel ik. En daarna stond hij plotseling op. “Dokter!” zei hij scherp. “U twijfelt blijkbaar tijdelijk aan mijn authenticiteit. Ondanks de rapporten die u heeft gelezen... U moet begrijpen, dokter, dat ik hier vrijwillig zit. Enkel en alleen omdat dit een soort van overgangsperiode voor me is, waarschijnlijk... Weet u, ik zou als een inktvis door het sleutelgat van die deur daar kunnen kruipen als ik daar zin in had. Het voordeel van de afwezigheid van botten en organen, begrijpt u...” En nadat hij dat gezegd had... Daarna...’


    Rudi begon hijgend te ademen.


    ‘Kalm nou maar een beetje,’ zei ik.


    ‘daarna trok hij een van zijn handen van zijn arm!’ krijste Rudi opeens.


    ‘Kun je alsjeblieft een beetje zachter doen?’ vroeg ik. ‘xxxxxxxx ligt te sla...’


    ‘alsof het klei was!’ riep hij, weer net zo hard. ‘Hij trok een van zijn handen van zijn arm, en hij zei: “Zand erover! Laat ik u een hand geven, dokter.” En... En... En voordat ik het wist had hij die losse hand, dat ding, in mijn schoot geworpen...’


    Rudi huiverde.


    ‘Juist...’ zei ik. ‘Ja. Wil je misschien met me bidden?’


    ‘Toen ben ik weggerend,’ mompelde Rudi. ‘Die tolk zat er nog. Die durfde zich niet te verroeren, denk ik...’


    We waren lange tijd stil.


    ‘Was je al dronken voordat je hier kwam?’ vroeg ik zacht.


    Geen reactie.


    ‘Rudi,’ zei ik. ‘Misschien ben je oververmoeid of zo... Het was gewoon de een of andere truc. Heb je erg hard gewerkt de laatste tijd...?’


    Hij zette de fles aan zijn mond en dronk de laatste rest wodka op.


    ‘Sorry,’ zei ik. ‘Maar het is écht heel erg laat... Ik moet nu werkelijk gaan slapen... Ik raad je sterk aan om komende zondag naar de dienst te gaan. Dat zou je wat innerlijke rust kunnen geven.’


    Hij knikte.


    ‘Ik ga daar niet meer naartoe,’ mompelde hij. ‘Nooit meer...’


    Ik heb vervolgens nog een taxi voor hem gebeld. Die kwam gelukkig snel, want we hadden elkaar werkelijk niets meer te zeggen. Hij zat voorover geleund te wachten, met een hand tegen zijn voorhoofd (en dat was logisch na die hele fles wodka!!).


    Ik zag hem daarna in die taxi stappen. En ik beloof bij deze plechtig, lieve Heer, dat dit de laatste keer is geweest dat die drankzuchtige zondaar (een sodomiet!!!!!!) bij mij over de drempel kwam.


    * * *
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    ...een verrassing... Ik had al bijna gedacht dat u... Nou ja. Neem plaats. Twee weken, dokter... Ik begrijp dat u na ons laatste gesprek wat dingen recht heeft moeten zetten... In uw geest, bedoel ik... Nee, ik weet wel dat het mij niet aangaat. Ik zal u voorlopig niet meer lastigvallen over uw eigen leven. Laten we dat afspreken. Heeft ook geen zin! Ik heb het al gezegd: veel beter zal het werkelijk niet meer worden... Wat? Dank u! Met mij gaat het hetzelfde... Mijn hand zit weer waar hij behoort te zitten. En, zoals u ziet, ik kan hem ook bewegen. Ja. Vergeef me dat machtsvertoon maar, als u kunt. Ik was enigszins geprikkeld. Ik had het gevoel dat u wat krachtige overtuiging nodig had... Wat zegt u? Ja, precies hetzelfde als voorheen, ja. Gewoon weer uit de losse pols gegroeid, nog geen vijf minuten nadat u was... Goed. Dapper dat je weer bent gekomen, Gossmeier! Toch nieuwsgieriger dan je zelf dacht, nietwaar...? Onze noterende vriend hier is in die weken regelmatig langs geweest, trouwens. Die laat zich niet zo gauw meer imponeren. Want hij heeft zich al lang gerealiseerd dat ik wel degelijk ben voor wie ik mij uitgeef. Waarmee een eventuele vlucht naar de andere kant van de aardbol (om maar iets te noemen) zinloos is...


    (Maradique gnuift.)


    Moeten we verder nog iets humaans wisselen? Iets bemoedigends waaruit maar blijkt dat ik u toch wel degelijk apprecieer? Want dat doe ik, werkelijk! Nee? Niet nodig...?


    Vooruit dan weer! U gaat de beker leegdrinken tot en met de laatste slok, dat is me nu wel duidelijk. Het is verstandig, denk ik, omwille van uw gemoedsrust. Maar uw vasthoudendheid siert u ook... Waar waren we? O ja! De volgende periode... Het verdere verloop. Nog even teruggrijpend naar al het voorgaande: een dorp is aan de kust ontstaan. Er woont een dichter samen met een voormalige engel. Er is een voormalige boer neergestreken, en een voormalige slakkenkweker heeft zich daar gevestigd. Maar de herder die daar kwam is zichzelf gebleven... In het bos is een kind geboren, en aan de rand van Kuonen ook; kleine gebeurtenissen die grote consequenties gaan hebben, dokter. In Kuonen zelf leven nu slechts vrouwen die zich gedragen als mannen, plus één man die rondloopt in vrouwenkleren... In Kaluma is de burgerij nog ongeschokt, ook al is er dan een bordeel... Wat is er eigenlijk gebeurd? Ik zeg u: veel! Een engel is veranderd in een duivel. Een nieuwe samenleving dreigt langzaamaan te worden gevormd...


    Vijftien jaren gingen voorbij, dokter. De seizoenen volgden elkaar op, telkens wisselend in heftigheid en uitwerking voor wie dat wilde zien... Maar nauwelijks heb ik dit vermeld of ik moet weer terug naar waar we waren gebleven. Een dergelijke grote hap kan ook niet vlekkeloos passeren, ook al kan het lijken alsof de tijd zich steeds herhaalt...


    In die vijftien jaar werd de streek Boon-Tee geteisterd door uitbarstingen van geweld en weer in slaap gesust door perioden van ogenschijnlijke vredigheid. Bendes zoals de bende van Laobit roofden en moordden. Een kroniek van ordinaire schelmerij en van molest; maar dat soort feiten is maar oppervlakte, want wezenlijk veranderde dit allemaal niets. Sommige mensen terroriseerden, anderen leden. En de bende van Laobit, om maar iets te noemen, verdween weer net zo schielijk als hij was gekomen. Door meningsverschillen over de verdeling van de buit en over het leiderschap van Algaan gingen de rovers elkaar uiteindelijk te lijf en zonder dat verder iemand het merkte werd de groep ontbonden en leefden de leden die niet door hun makkers waren omgebracht tamelijk ongestoord verder onder het volk. En weer lange tijd was het rustig en konden de gegoede burgers slapen.


    Er gebeurden ingrijpender dingen in die vijftien jaar; dáár wil ik het over hebben.


    Allereerst beviel Bete van een tweeling. Het meisje bemerkte op een dag tot haar ergernis en ontzetting dat ze in verwachting was. Ze was lang geleden tot de conclusie gekomen dat ze onvruchtbaar was, maar nu begon haar buik dan toch onmiskenbaar op te zwellen. Nog maanden hield ze het verborgen onder wijdvallende kleding, maar op een avond zakte ze ineen, ergens te midden van een groepje vuurdoorns. In de hut van Fouquet kwam de waarheid aan het licht.


    Sindsdien deed Bete nauwelijks meer een mond open. Ze staarde enkel naar de ruwhouten wanden, en luisterde naar de aanhoudend ruisende of blazende stem van de zee – boos als ze was op de wereld in het algemeen en op haar eigen lot in het bijzonder.


    Fouquet was in alle staten van bezorgdheid. Hij vond dat een groot voorrecht hem, op gevorderde leeftijd, ten deel was gevallen. Weer tot zijn verbazing kregen hij en zijn jonge vrouw de warme aandacht van Joa, Freimuth en Strumm. De drie mannen verdrongen zich als het ware rond het bed van de narrig zwijgende moeder in spe en ze deden hun uiterste best om het haar zo aangenaam als mogelijk te maken. Freimuth haakte eigenhandig een deken van schapenwol en zelfs wat babykleren; Strumm sleepte grote hoeveelheden aan van de fijnste vis die hij gevangen had; en Joa trachtte haar te amuseren, probeerde haar norse gezichtsuitdrukking te verdrijven met geestige verhalen en zelfs met voorgedragen poëzie. En Binuel bezag de vier pauwachtig paraderende mannen en glimlachte wijs.


    Het was Freimuth die in die dagen naar Kaluma trok om levensmiddelen te halen. De kudde liet hij achter onder de hoede van Binuel. Op het ezeltje reed de herder naar de kleine stad, een tocht van zeker anderhalve week. Eenmaal ter plekke, kortstondig verwonderd over vakwerkhuizen en bestrating en de hoeveelheid voorbijgangers (na dit zo’n tijd niet meer te hebben ervaren), bedronk hij zich verrukkelijk en met overgave, en verbleef vervolgens drie opeenvolgende nachten in ‘De rode hen’, in een waar feest van geilheid en verkwisting; om vervolgens dan met een schok weer tot bezinning te komen. Hij kon dankzij hardnekkig marchanderen nog wat hoognodige waren aanschaffen van het weinige overgebleven geld, hierna stal hij met succes enkele sieraden (omdat alles onverbiddelijk uitgegeven was), en toen reisde hij weer terug.


    Freimuth koesterde, terwijl hij op het voortsjokkende ezeltje door het eindeloze woud reed, het idee dat hij nu terugkeerde naar ‘zijn’ woonplaats; naar een plek die werkelijk een soort van ‘thuis’ voor hem vertegenwoordigde. Voor het eerst, kortom, ervoer hij ergens bij te horen en dit maakte enige emotie los in die kleine man; al had hij dat gesnotter al weer aardig onder controle toen hij eindelijk bij de nietige nederzetting arriveerde.


    De enige die iets aan hem zag, hem in feite onmiddellijk peilde, was natuurlijk Binuel. De voormalige engel had overigens voorbeeldig op de schapen gepast, de dieren zagen er welvarender uit dan ooit en er waren meerdere lammeren geboren die Binuel eigenhandig ter wereld had helpen brengen. Waarover de engel iets voelde dat in de buurt kwam van trots.


    Freimuth was dus opgelucht; want hij was ook wel wat bevreesd geweest dat zijn zoon geboren zou zijn voordat hij weer ter plaatse was. Hij ging ervan uit dat het, in ieder geval voor een deel, zijn kind was en hij was ervan overtuigd dat het een jongen worden zou. Maar Bete was nog lang niet bevallen. En het zou zelfs nog ettelijke maanden duren, want ze wilde geen kinderen. En met haar wilskracht, die ze toch in ruime mate bleek te bezitten, hield ze dan ook binnen wat zich in haar buik bevond, negen maanden, tien maanden, elf maanden zelfs... Het zou haar dood betekenen.


    Maar de natuur, die oude dictator, moet zijn loop hebben, hoe gehinderd ook; en op een nacht werd dan toch eindelijk een tweeling geboren. Een akelige verlossing, dokter; het was alsof het tweetal in de buik vocht om er nu ten langen leste uit te mogen. Een duo grote baby’s, want ze waren kalmpjes doorgegroeid. Bete gilde het uit en verloor stromen bloed. Ze werd bijgestaan door de vrouw en de dochter van Strumm.


    En daar lag dan uiteindelijk het verse koppel, gezond en stevig, en meteen al een keel opzettend, terwijl Bete stierf aan bloedverlies en aan een nieuwe, spontane aanval van woede. Het ontging haar niet dat ze niet één, maar twee kinderen moest baren, en deze extra onfortuinlijkheid maakte haar zo ziedend dat ze als het ware barstte; er knapte iets in haar mooie, doorgaans onverschillige hoofd terwijl ze van onderen leegstroomde.


    Buiten stonden de mannen van het dorp handenwringend te wachten. Fouquet kon het gekrijs niet aanhoren, hij bedekte zijn oren met zijn handen en hij schokschouderde. Hij werd ondersteund door Binuel.


    Toen de tweeling – een jongetje en een meisje – dan tevoorschijn was gekomen rende Fouquet de hut in en hij was nog net op tijd om Betes laatste woord te horen.


    ‘Vis...’ fluisterde ze.


    Binuel hoefde niet te gaan kijken om te weten dat het meisje overleden was; hij had een wazige glimp opgevangen van de glorende gestalte van zijn ex-collega, boven de hut.


    Fouquet was sindsdien een gebroken man. Bete werd ten grave gedragen en Joa, Freimuth en Strumm waren haast net zo ontroostbaar als de slakkenridder zelf. Even buiten het dorp werd zij neergelegd in een haastig uitgediepte kuil en dit graf werd dichtgegooid met vis en daarover een laag zand.


    Vanaf dat ogenblik, of eigenlijk sinds het moment van haar dood, brandde de kandelaar die zij had meegenomen uit Kaluma. Er zat maar een stompje kaars op het ding, maar op het stompje stond een vlammetje, zonder dat dit de brandstof noemenswaardig deed slinken. De wind woei erdoorheen, de doorlekkende regen liet het knipperen – maar het enigmatische vuurtje bleef onverstoorbaar overeind...


    Deze constatering behelsde een vonkje troost voor Fouquet. Hij zag hierin een overduidelijk teken van haar grote liefde, voor hem, ja, zij had hem niet willen verlaten!


    Bete had de aarde inderdaad niet helemaal kunnen vergeten, maar het ging haar geest niet om haar echtgenoot, maar – dit zal geen verrassing zijn – slechts om vis. Niet lang na haar verscheiden werd ze gezien, eerst door de vrouw van Strumm, maar later door iedereen. De schim, vaag herkenbaar in haar omtrekken en een weinig oplichtend in de schemering, scharrelde rondom de schuur van Strumm. Helder zag Joa haar op een avond tevergeefs grijpen in een stel gezoute wijtingen, die ze helaas niet bij machte was om beet te pakken, laat staan om er een op te knabbelen.


    Toen ze vijf avonden achtereen was verschenen ging Binuel naar haar toe. Hij praatte langdurig op haar in; waarna ze uitdoofde tot er niets meer van haar over was. Ook het stompje kaars knetterde toen plotseling en het vlammetje stierf flakkerend. Binuel wist dat ze niet meer terug zou keren; want hij had haar een hemel beloofd vol met zeebanket.


    Fouquet noemde de kinderen Lova en Prenn. Ze waren direct de onbetwiste idolen van het nieuwbakken dorp. Het gerekte verblijf in de baarmoeder had ze geen kwaad gedaan, integendeel; het waren rozige, mollige baby’s. Ze groeiden op met schapenmelk en de smaak daarvan zouden ze hun leven lang niet meer vergeten.


    Eerst lagen ze te spartelen op stro en dekens, daarna kropen ze rond en maakten zich zwart en groezelig in het zand. En altijd hadden ze een genoeglijke uitdrukking op hun smoeltjes alsof ze een volkomen terechte, onderhuidse lol uit het leven konden peuren. Het enige wat die uitdrukking kon doen verdwijnen was door ze van elkaar te scheiden. Strumm had het jongetje eens van de grond getild om hem wat rond te dragen – hij was apetrots op het ventje en mat hem zijn oren, zijn neus en zijn stevige knuisten toe –, maar nauwelijks had zijn zusje hem uit het oog verloren of ze begon onbedaarlijk te jammeren. Iedereen was erop af komen rennen, gelukkig ook Strumm. Meteen verscheen de gebruikelijke tevredenheid weer op hun gezichten.


    Joa, Freimuth en Strumm wedijverden met elkaar in het maken van aantrekkelijk speelgoed. Freimuth had een houten paard gesneden en het beschilderd met bessensap. Strumm had een miniatuurboot gemaakt en Joa een pop van wol en stro met twee starende ogen die uit schelpen bestonden.


    Fouquet hield zich aanvankelijk maar weinig met de verzorging bezig, maar de kinderen merkten het niet want, nogmaals, het waren de kinderen van de hele gemeenschap; ze hadden twee moeders en vijf vaders. En het ontbrak hun aan niets. Overal wachtte hun knuffelige, speelse aandacht, overal stond eten of drinken voor hen klaar, en in elke hut konden ze slapen. De hutten werden nu ook uitgebreid en opgeknapt, opeens vond iedereen dat nodig, en het onderkomen van Joa en Binuel werd zelfs gedeeltelijk afgebroken en weer opgebouwd, want het oorspronkelijke bouwsel, gecomponeerd uit stukken wand van het galjoen, was grotendeels verrot.


    De tweeling kroop intussen rond door helmgras en door stuivend stof en lag, tegen elkaar aan gekropen, te dutten waar de slaap hen overviel. Ook Freimuth bouwde, speciaal voor ‘zijn’ kinderen, net over het duin een kleine hut. Hij was opgetogen toen het de tweeling op een dag lukte om over de top te sjouwen; waarna het stel doodmoe in slaap rolde op zijn stromat. Ook hij herkende in hen zijn neus, zijn oren en zijn ogen.


    Tijdens de winters verbleven de kinderen als bij afspraak in de hut van Fouquet. Daar werden ze tegelijkertijd ziek, en tegelijkertijd weer beter. Zoals alle kinderen in die streek kregen Lova en Prenn blafhoest en rodehond, en lagen ze met koorts te ijlen, maar verrassend snel kon hun temperatuur weer zijn gezakt en konden ze weer naar buiten met druipende neuzen en monden met korsten. In het feit dat ze samen ziek en samen beter werden hoeven we trouwens niets uitzonderlijks te zien; ze staken elkaar gewoonweg aan.


    En langzaamaan herwon de neergeslagen Fouquet iets van zijn krachten en wijdde zich, wat afwezig, aan hun opvoeding. Hij schoor zijn baard af, knipte zijn haar en reisde tijdens een stralende herfst naar Tangeri en niemand herkende in deze getekende, gebogen man de trotse zwarte ridder van weleer. Hij verkocht er balen wol en gezouten vis en schafte levensmiddelen aan, en speelgoed en schrijfgerei, en een tweede ezel.


    Gedurende een bijzonder strenge winter zwierven er wolven door de duinen en verbleef een zwart wezen in het meer. Strumm had een wak opengehakt om wat te kunnen vissen – voornamelijk om iets omhanden te hebben – en was bijna door het opgedoken wezen naar beneden getrokken. Nog net kon hij zich losrukken uit de greep van twee slijmerige, kille armen, en wegrennen.


    En toen Joa en Binuel op een heldere dag over het ijs waren gelopen had hetzelfde creatuur hen gevolgd; een zenuwslopende tocht, want het monster kroop met hen mee onder hun voeten, onder het ijs, en voortdurend zagen zij de starre, doodse ogen op zich gericht.


    De verdere winter werd het meer dan ook door iedereen gemeden en was het dorp voor drinkwater aangewezen op het smelten van sneeuw. Maar in de daaropvolgende lente scheen het gedrocht weer te zijn verdwenen en uiteindelijk durfde Strumm er weer te vissen. Wel werd het de kinderen verboden om daar ooit nog pootje te baden.


    Van de wolven had overigens niemand last gehad. Alleen het oude paard van Strumm werd na de winter teruggevonden als een afgekloven geraamte. Om zijn hals, nu een rij van wervels, zat nog de verroeste koeienbel. De laatste keer dat het dier in levenden lijve was gezien, in de herfst, had het zich aangesloten bij een roedel herten. En bij de nadering van een mens – in dit geval Freimuth – had het zich met zijn nieuwe kudde uit de voeten gemaakt. Freimuth zag het paard wegdraven en stortte hete tranen. Want even zag hij Bete zitten, op die behaarde rug, beeldschoon en naakt, op die zwoele nazomermiddag...


    Lova en Prenn konden pas na lange tijd praten. Nee, dat is niet waar, ze konden al heel vroeg praten... Maar niet in het idioom van hun ouders. Via de pop ontwikkelden ze een geheimtaal die alleen zij tweeën verstonden.


    Het was een uitwisseling vol stamelende keelklanken, zelfs met gefluit en gehijg erin en wie aan het woord was hield het speelgoed vast en bewoog dit op neer. Wie ze zo samen zag brabbelen en sputteren kwam onwillekeurig tot de conclusie dat ze simpel waren. Maar ze waren het tegendeel van simpel, ze waren geniaal. Hun persoonlijke patois bevatte zelfs uiterst subtiele boodschappen waar het ging om de hardheid van een bepaald soort zand of de smaak van bepaalde kleine beestjes.


    Net als Binuel, die dit nog steeds soms in afzondering deed, aten ze wormen. Misschien hadden ze het zelfs wel van hem afgekeken. De voormalige engel had zich al lang geleden gerealiseerd dat het naar binnen werken van die roze weekdieren in gezelschap niet gepast was, maar de smaak was hij niet vergeten. En hij begreep de kinderen dan ook volkomen toen hij ze een lange regenworm in tweeën zag trekken om die vervolgens fijn te kauwen; hij benijdde hen dat zij, in hun onwetendheid, nog buiten de wetten der mensen stonden.


    Langdurig communiceerden de kinderen via de pop – hij werd ‘Schelop’ genoemd, een vereenvoudiging van ‘schelpenpop’ – voordat ze aan hun eerste woordjes moedertaal begonnen. Maar uiteindelijk drong het toch tot hen door dat al die grote volwassenen om hen heen met elkaar verkeerden door middel van heel andere klanken, en algauw kwam Lova, op een middag, met haar eerste, echte woord; tegen Fouquet zei ze: ‘Vis.’ En Fouquet was treurig en verheugd tegelijk.


    Het was niet meer dan logisch dat dit het eerste woord was dat de kinderen konden uitspreken, want het leven in Traev Gasértin draaide vanaf het eerste begin om wat er in de zee gevangen werd. Joa was dan ook begonnen, puur voor zijn eigen vermaak, met het vervaardigen van minutieuze afbeeldingen van alle soorten. De meeste kende hij natuurlijk niet, maar daarvoor ontstonden als vanzelf namen. ‘Snorrenbek’, voor een vis met een aantal draden langs zijn mondholte. ‘Regenboog’, voor een vis met prachtige kleuren op zijn rug. ‘Rode duivel’. ‘Roze big’. ‘Sleepstaart’... Maar ook spotnamen die door Strumm waren bedacht: ‘Roofridder’, voor een beest met een uitstekende bek met punttanden, en ‘Kasteelheer’, voor een bepaald, uitzonderlijk lomp en arrogant ogend soort. Elke keer als Strumm nu iets nieuws in zijn netten vond bracht hij dit welwillend naar de dichter.


    Natuurlijk was Lova iets eerder met alles; meisjes zijn dat meestal. In ieder geval was de eerste keer dat Prenn jaloers was, de dag dat hij zijn zusje die grote mensenklank hoorde uitspreken. En diezelfde avond nog zei hij ook ‘visj’ (hij sliste in ’t begin behoorlijk). En toen dit hek van de dam was begonnen ze met het leren van de woorden die iedereen om hen heen gebruikte. En de grofheid en eenvoud hiervan viel hen tegen; want hun eigen taal was onvergelijkelijk veel verfijnder.


    Strumm overwon zijn fobie voor de zee. Hij had het maar moeilijk kunnen velen dat zowel Joa als Binuel rustig ronddobberde op dat enorme water, in die allereerste boot. Vervolgens was er dan meteen dat incident gevolgd met het reusachtige bruine monster. En later was er nog dat zwarte wezen, dat hem in het wak had trachten te sleuren.


    Het water kon, dat was wel duidelijk, bedreigende gevaren bevatten... Maar, verdomme, hij was toch een kerel! Heel wat meer mans dan die twee slapjanussen, hoe aardig ook, en ze hadden die boot toch niet voor niks gebouwd.


    En dus dwong hij zich telkens weer de wijde vlakte op, de schommelende leegte tegemoet, waarbij hij nog dikwijls zijn ogen dichtkneep, waarbij zijn mond vertrok van onberedeneerde angst. Maar hij was zo verstandig om Emver op het strand te laten en er gebeurde, afgezien van deining en van onverwachte, sterke stromingen, niks noemenswaardigs meer. Hij gooide op een dag een net uit en haalde zonder de bovennatuurlijke hulp van zijn dochter een spartelende school zilveren ansjovisjes op, en één kronkelende octopus.


    Sindsdien ging hij steeds vaker – soms zelfs in gezelschap van zijn dochter.


    Maar, weer tijdens een nazomer, kwam opnieuw een van die enorme trage haaien naast zijn boot zwemmen. Strumm, inmiddels in het blijvende bezit van zijn moeizaam gewonnen vissersgeest, en bovendien getransformeerd tot een getraind en krachtig roeier, zette jachtig koers in de richting van de kust. Het logge dier volgde langzaam. En het strandde. Naast de boot zette het zichzelf vast in zulk ondiep water dat het niet meer terug kon naar de vrijheid van de open oceaan. Het was eb aan het worden op dat moment, en het water trok zich tergend terug. En op het strand, gevangen in het zuigende zand, bleef het beest achter, verbeten zwaaiend met zijn staart. Het was nog een flinke klus om het te doden. Uiteindelijk werd het door meerdere armen omgerold en werd het hart doorboord.


    Geen rijen tanden had de haai. Geen verslonden dolfijnen kwamen uit de maag. Wel stromen nietige kreeftjes.


    Strumm sneed moten uit de flank. Alle bewoners van de kleine nederzetting liepen uit, en een vissoep werd ter plekke getrokken. En met name de reusachtige, olieachtige lever bleek, na zorgvuldige bereiding, een delicatesse te zijn; al moest er niet te veel achter elkaar van worden gegeten.


    Joa maakte intussen, met verschillende kleuren inkt, een tekening van de gevelde reus en schreef het aantal stappen ernaast. Hij moest veertien passen nemen van neus tot staartpunt.


    Zo kwam Strumm langzamerhand de verschrikkingen van de zee te boven, zag hij in dat hij tamelijk veilig was in die boot, bemerkte hij dat de grootste leviathans de kleinste beestjes bleken te eten, en leerde hij door ondervinding op welke uren van de dag en bij welk weer hij het beste kon uitvaren. En vaker verschalkte hij haaien. Het lukte zijn vrouw, op haar beurt, om de taaie octopus geschikt te maken voor consumptie.


    Traev Gasértin breidde zich uit; want aspirant-kolonisten verschenen. Dit gebeurde, zoals meestal, onverwacht en snel – met sprongen. Gedurende enkele weken tijds konden opeens meerdere zoekers of waaghalzen komen opdagen, waarna het weer maandenlang rustig was. En dan opnieuw een paar weken van toestroom. Het ging schoksgewijs, zoals de groei van een kind.


    Patu, de zwerver zonder neus, had het verloop van zijn bliksembezoek in zijn repertoire opgenomen. En het gevolg was dus dat sommige mensen op pad gingen. Niet de brave burgers waren het die kwamen, maar de avontuurlijken van geest, de rustelozen, de vervolgden. Vagebonden of verarmde boeren. Of wanhopige verdoolden, speurend naar een sprank geluk. En sommigen onder hen vonden dit ook werkelijk en het bestond meestal in eerste instantie uit Binuel.


    De natuurlijke warmte van de voormalige engel ontwikkelde zich hiermee tot iets bijna spreekwoordelijks. Iedereen die wilde blijven werd door hem met een roerende hartelijkheid verwelkomd en het optrekken van een nieuwe hut groeide uit tot een traditie waaraan het hele dorp meewerkte. Verwarde, miskende, gekneusde en verworpen mensen voelden zich hier voor het eerst geaccepteerd. En door dit werkelijke, zich telkens herhalende wonder bleef de sfeer opvallend mild.


    De nederzetting heette trouwens algauw niet meer Traev Gasértin; die naam was te lastig en te lang en sleet al spoedig af tot Tresértin.


    Er kwam een mannetje dat broden bakte in zijn zelfgebouwde steenoven. Er kwam een echte timmerman. Er kwam een huidenlooier. Er kwamen enkele schoorsteenvegers, die al spoedig in dienst traden bij Strumm, als hulp bij het vissen (want er viel hier vooralsnog geen schoorsteen te vegen). Er kwam een kaarsenmaker. Een mandenvlechter. Een wever. En een meesterdief; die laatste een zeer waardige, beheerste man, die een kleine hut betrok, en zo nu dan plotseling absent was, om telkens terug te keren met een keur van glanzende, gestolen spullen. Ook kwam er een voormalig struikrover die zich had teruggetrokken uit een bende en Binuel peilde onmiddellijk de wreedheid en de donkerbruine droefheid van diens hart. En hij voerde lange gesprekken met deze eenogige man, die hem uiteindelijk alles opbiechtte en toen wilde vertrekken. Maar hij mocht blijven – en bleef.


    In het kielzog van al die mannen kwamen er vrouwen mee, en kinderen, en dieren. En Tresértin vloeide daarmee uit als een olievlek. Eeuwig bleef er de strijd tegen de insecten en het immer oprukkende zand en de altijd zilte lucht, iets waaraan elke nieuwkomer langdurig moest wennen; maar niettemin werden er veldjes aangelegd voor kool en graan en kruiden, werden er tamme patrijzen en kippen gehouden, en ontstond er een patroon van paden tussen de hutten, en een druk belopen pad naar het meer, want constant was er behoefte aan zoet water. Speciaal hiervoor gingen sommigen zich toeleggen op het maken van vaten, handzaam en draagbaar, en bedacht men bovendien een eenvoudig systeem om het water te filteren van rondzwevend vuil. En na verloop van tijd werd er zelfs een kleine ploeg ingesteld die niets anders deed dan het aanvoeren van deze onontkoombaarheid.


    Ook vormde zich langzamerhand, kruipend als een wingerd, een slingerend, redelijk begaanbaar pad door het bos, leidend naar Kaluma. En er werd ruilhandel gedreven, ten slotte, en het was daarna niet meer zo dat iedereen alles gewoon maar kreeg; hoewel de bewoners, eenmaal ingeburgerd, elkaar wel bleven helpen.


    Zo was Joa de wereld kwijtgeraakt, dokter, en zo was de wereld achter hem aan gekomen. Soms betreurde hij dit, want het was moeilijker om van de zee te genieten, zittend op een duin, met een tiental ruziënde kinderen achter je rug of met het repeterende geklop van een hamer op de achtergrond, omdat er ergens weer een stal in elkaar werd gezet of een hek gerepareerd. Want met de nieuwe bewoners waren er ook nieuwe geluiden ontstaan, en u zult begrijpen dat dit de herrie was van constructieve bedrijvigheid. Joa besefte dat je niet zomaar kon ontsnappen; en, al had hij dan intens geleden onder die éne afmattende, zinsbegoochelende, grijze winter, hij had nu het gevoel dat hem door toeval toen iets ontzagwekkends en unieks ten deel gevallen was en dat dit langzaam bezig was om uit hem weg te sijpelen.


    Aan de andere kant was het allemaal niet ongezellig. Hun hut stond centraal in het kleine dorp, was feitelijk het middelpunt, en altijd zaten nu wel een paar kletsende of lachende kinderen bij het vuur en vaak zaten er mensen, mannen zowel als vrouwen, ernstig en op zachte toon te overleggen met Binuel.


    De engel had de rol van peetvader gekregen; hij werd alom erkend als iemand die begreep en vergaf, een man met werkelijke wijsheid. De mensen herkenden dit op slag, zoals ook Fouquet het had herkend.


    En ’s nachts bepraatten de twee mannen de problemen van het dorp, meer een gewoonte dan een noodzaak, want Joa kon zijn vriend steeds minder raad geven.


    Maar ik beschrijf nu in een handomdraai een ontwikkeling die jaren in beslag nam...


    Lova en Prenn groeiden intussen gestaag en blaakten, over het algemeen, van gezondheid. Ze verloren elkaar nooit uit het oog. Toen er eenmaal andere kinderen waren gearriveerd trokken ze, bij spelletjes, altijd partij voor elkaar en verstopten zich samen als ze werden gezocht. Wee degene die hen hiermee pestte. Niet alleen werd zo’n treiterkop door hen samen op uiterst doeltreffende wijze afgerost, ook hadden ze een scherpe tong. Een jongetje met vooruitstekende tanden werd voortaan, dankzij hun toedoen, ‘het konijn’ genoemd, een meisje met een wat bruinige teint ‘de keutel’.


    De tweeling doorstond alle kinderziekten en nog een heleboel andere kwalen die meegebracht werden door alle nieuwe bewoners. Zo was er bijvoorbeeld een periode dat het hele dorp geteisterd werd door oogontstekingen. Het oogwit werd dan rood en een dag lang kon de patiënt niets meer zien. Maar vanzelf ging dit weer over.


    Erger was een felle, donker kleurende griep waar drie mensen, alle drie niet behorend tot de harde kern, aan overleden. Ook Freimuth ontkwam hier niet aan. Hij lag al twee dagen te ijlen in zijn hut voordat hij werd gevonden door Strumm. Hij werd naar een beter onderkomen gedragen en daar verzorgd met munt, met bijtende, uitdrijvende kruiden en met een zware visbouillon. Bovendien kwam een man – de kaarsenmaker – spreuken mompelen en bosjes zurig gras verbranden, ter bezwering van de kwade geest die in de herder was gevaren. Ondanks dit alles kwam Freimuth langzaam weer op krachten. Wel kostte deze ziekte hem zijn laatste tanden, die los gingen zitten en uitvielen. Hij kon sindsdien nauwelijks meer kauwen en moest zich behelpen met gekookte vis en zachte groenten. Een voordeel was dat hij nu aanmerkelijk minder uit zijn mond stonk.


    Er werd, veel verder langs de kust, een kolonie zeehonden ontdekt en men meende dat deze dieren, met hun trieste, grote ogen, de geesten waren van verdoemde mensen. Of, misschien, de mariene tegenhangers van de mensen op het land (wat neerkwam op hetzelfde). Het verhaal van Joa en Binuel over de twee dode zeemeerminnen werd sindsdien door niemand meer geloofd; men ging ervan uit dat ze gewoon twee zeehondenlijken hadden aangetroffen.


    Ook Joa zelf begon hierdoor te twijfelen aan zijn vondst. Maar wij, dokter, weten wel beter. Helaas, echte zeemeerminnen waren ondertussen zo zeldzaam geworden dat ze nog maar hoogstzelden werden waargenomen.


    Bij Joa nam de belangstelling voor al wat zich op eigen kracht bewoog en niet behoorde bij de mensen steeds verder toe. Nu papier en deugdelijke inkt altijd voorhanden waren, nu de hut geriefelijker en hoger was geworden, met de luxe van een tafeltje en enkele stoelen, begon hij ook aan het tekenen van de vogels, de zoogdieren en de reptielen.


    Niet dat hij die zo noemde; hij onderscheidde simpelweg vliegende, zwemmende, kruipende en lopende dieren. In dit systeem hoorde een vleermuis bij de vogels en werd een smaragd- of zandhagedis, als een soort naakt familielid, ondergebracht tussen de muizen en de marters. En steeds meer kwam Joa tot de overtuiging dat wat op het land leefde ook een tegenhanger had in zee, zoals bijvoorbeeld die zeehonden. Zij werden dan ook, dankzij Joa’s onderzoekingen, een tijdlang eenvoudigweg ‘zeemensen’ genoemd. Ongetwijfeld, meende Joa, doorredenerend, leefden er dus ook herten in zee, en wespen, otters, wolven en noem maar op. Een paling was dus eigenlijk een zeeslang en een rog een grote zeevlinder, en Strumm ving op een dag een vis die onder de stekels zat: een zee-egel.


    In het zesde jaar van deze logge stroom van vijftien, kwam Patu terug naar het dorp. Hij kwam ’s nachts en veroorzaakte een opschudding. Want door het duister misleid en bovendien goeddeels blind geworden liep hij de verkeerde hut binnen, die toebehoorde aan een laarzenmaker en zijn vrouw en kinderen. Patu werd hardhandig beetgepakt en naar de hut van Joa en Binuel gesleept. Terwijl hij zo werd voortgetrokken gleed echter de kap van zijn hoofd en er ontstond paniek. Want het gezicht van de ongelukkige doler was in zes jaar tijds nog veel erger aangetast door zijn aandoening, de huid was grotendeels weggerot. Hij zou waarschijnlijk ter plekke afgemaakt zijn – men dacht dat de duivel in eigen persoon was gekomen, ja ja! – als niet Binuel in de buurt was geweest. Binuel herkende de stem van de zwerver en nam hem onder zijn hoede.


    Patu kreeg een eigen hut en een houten masker. Hij leed aan gruwelijke pijnen, maar vond nog steeds de kracht om zijn onvoorstelbare verhalen te vertellen. Spoedig werd hij geheel blind. Hij zat in zijn onderkomen en werd bezocht door de dorpskinderen die dankzij het masker, dat hem maakte tot een soort van ademende totempaal, hun schroom voor hem verloren. En dagelijks kwam Binuel hem bezoeken en die bezoekjes waren als een balsem voor de gekwelde man. In de nabijheid van Binuel kon hij zijn mombakkes afdoen. Binuel vertrouwde hem toe dat hij eigenlijk een engel was. En Patu was de enige mens die hem onvoorwaardelijk geloofde. En dit gaf troost, want het betekende dat er een bestaan in het vooruitzicht was waarin geen ziekten waren, en geen foltering en afgrijzen en eindeloze duisternis...


    Toen Tresértin negenentachtig zielen telde stierf Patu. Het was een winderige middag met overkomende wolkenvelden, en de zwerver voelde zijn einde naderen. Hij deed gauw zijn houten masker af, want hij wilde de engel des doods met open aangezicht tegemoet treden. Een paar kinderen die voor zijn hut rondhingen holden huiverend weg toen ze het aangevreten hoofd in de gaten kregen. Lappen vel hingen langs zijn scharlakenrode trekken, waarin twee praktisch lege oogkassen zaten, en een etterende holte gaapte op de plaats van de neus. Een engel klapwiekte omlaag – en schrok zich wezenloos. Patu wachtte een tijd en deed vervolgens zijn masker maar weer voor. Pas toen haalde de engel hem op. Zelfs doodsengelen laten zich wel eens misleiden, blijkbaar...


    Aan het einde van de middag werd het afgekoelde lichaam van de zwerver begraven in zijn kleren, gewikkeld in een deken. Binuel en Joa stonden droevig aan de kuil. Ze lieten het masker zitten waar het zat.


    Zo kwam de zwerver naast Bete te liggen, dokter. Bete, tijdens haar leven leeg en mooi, was het tegendeel van Patu, die lucide en afstotelijk was geweest. En Bete was geliefd zonder er iets voor te hoeven doen en Patu had keer op keer de mensen voor zich moeten winnen door zijn aangezicht te verbergen (en zelfs nu, dokter, was er niemand die aanspraak maakte op zijn vrijgekomen hut). En Binuel bedacht dan ook voor de zoveelste maal hoeveel waarde de mensen hechtten aan uiterlijke schijn.


    Overigens zag hij er zelf nog totaal onveranderd uit – rossig, kerngezond, baardloos en zonder rimpels – sinds de dag dat zijn vleugels waren afgesneden; en er waren dan ook meerdere vrouwen in de kolonie die hem opnamen met een belangstelling die verder ging dan hij voor zijn positie als raadgever verdiende – overigens zonder dat Binuel hier ooit iets van gewaarwerd.


    Ook Joa werd nog wel eens verholen beoordeeld door sommige vrouwen, maar zijn haar begon te grijzen aan de slapen en zijn gebit verslechterde. Korsten hadden zijn huid getekend en wonden hadden littekens achtergelaten; hij begon zijn schoonheid te verliezen. Zijn troost was dat Binuel ook dit niet leek op te merken.


    Strumm werd visserkoning. Zijn vangsten waren nog steeds zo ongehoord succesvol dat hij, op de dag van Jobe, god van het water, werd gekroond door de inwoners van het dorp. Hij kreeg een bronzen dia­deem op het kale hoofd en moest zich kleden met een vissenstaart, gemaakt van jute, waar zijn blote bovenlijf potsierlijk uitstak. Het was niettemin de mooiste, meest glorieuze dag van zijn leven. De hele bevolking van Tresértin liep uit en Strumm werd rondgedragen op de schouders van de mandenvlechter en de voormalige struikrover. Onder gejuich werd hij de duinen over getild, naar de oceaan gedragen en daar in de branding gesmeten.


    Als een zakloper sprong hij vervolgens door de schuimende ondiepte terug naar het strand en maakte daar de kinderen bang met een houten drietand; en wie hem zo bezig zag, dollend als een sater, en tegelijkertijd diep doordrongen van de heerlijke ernst van het moment, zou nooit hebben gezegd dat dít ooit een armzalige, kleine keuterboer uit het binnenland was geweest.


    De inwoners kusten na dit spektakel de kop van een haring en begonnen zich te bedrinken, uit enkele meegebrachte emmers. Ook de kinderen kregen een slok sterkedrank. En bovendien kreeg Binuel een beker in zijn hand gedrukt.


    Het was niet voor het eerst dat de voormalige engel alcohol door zijn keelgat goot – hij had al eerder wijn geproefd, afkomstig van Fouquet. Maar dit, dit zelfgebrouwen goedje van veenbessen en mierikswortel, was vinniger, veel doordringender dan die wijn, en in beginsel vond hij het walgelijk. Maar daarna begon de drank op hem in te werken. En, beneveld en nieuwsgierig geworden, en ook aangemoedigd door de schaterende gezichten die hem omringden, dronk Binuel peinzend een tweede beker leeg.


    Joa had pas enkele teugen op toen hij zijn vriend met grote, onvaste stappen over het glinsterende strand zag zwaaien. Een heel publiek stond daar bijeen en klapte en gilde van het lachen. De dorpswijze, merkte Joa op, maakte danspassen en barstte plotseling uit in een ter plekke bedacht lied. Ja, het was werkelijk waar: Binuel zong!


    ‘Ik ben een engel!’ galmde de engel luid (en niet erg muzikaal). ‘Een engel... Naar de hemel vlieg ik op! Naar de hi, naar de ha, naar de heeeemel!’


    Daarna probeerde hij iedereen te omhelzen die hij tegenkwam. Lang en innig omvatte hij zo de meesterdief, die hem te laat had zien aankomen, en nu moeite had zijn waardigheid te behouden, en Binuel fluisterde nogmaals met dikke tong: ‘Ik ben een engel... Vriend... Het gaat allemaal om de onsteffellukke... eh ziel...’ En zo nog wat ander dronkenmansgewauwel.


    Joa probeerde zijn vriend weg te sleuren; maar hij was zelf ook niet meer zo vast ter been en bovendien was Binuel veel sterker. Aan iedereen bleef de voormalige engel dus melden wat hij eigenlijk was. Tot hij ten slotte op de knieën zonk en met dikke, geëxalteerde tranen begon te grienen.


    Het is dankzij dit voorval, op de dag van Jobe, dat Binuel de bijnaam ‘De engel’ kreeg.


    Joa legde hem later uit dat de mensen nog steeds niet geloofden dat hij werkelijk een wezen uit de hemel was, of was geweest. Maar dat dit alleen maar betekende dat hij een soort van eretitel had gekregen.


    De dichter sprak zijn metgezel de ochtend na het gebeuren op het strand op bestraffende toon toe. En Binuel begreep meteen dat zijn vriend absoluut niet werkelijk kwaad op hem was. Maar dat dit enkel weer een gebruik was onder echtparen.


    Binuels hoofd bonkte en draaide intussen, en voor het eerst in zijn leven had hij hoofdpijn.


    ‘Een gevolg van onmatigheid,’ zei Joa pesterig.


    Niettemin bleef Binuel sindsdien verlangen naar die merkwaardige branderige vloeistof die hem een bijna hemels gevoel had gegeven. Want dát was het geweest, dokter; door de drank had Binuel zich weer even gevoeld zoals de engelen dat altijd schijnen te doen, zij het op een wat verhevener wijze...


    Maar nu wil ik het hebben over Yaga. De dochter van Leida en Mazur; twee op zich toch brave mensen... Maar met Yaga wilde het al van ’t begin af aan niet erg. Zou het zijn gekomen door de brandstapel waarop de zwangere Leida werd geplaatst? Of had het zijn oorsprong in het water uit de bron van de eeuwige jeugd, waardoor de foetus zich opeens ongewenst had gevoeld, en bijna weer was teruggestuurd vanwaar zij kwam...? Of was het gewoon een toevallige karaktertrek, zo’n wat bitter uitgevallen brouwsel van de genen...?


    De vragen die men zich achteraf pas stelt, dokter... Wat ook weer zo’n typische, temerige mensentrek is trouwens, zo’n laten-we-proberen-om-ervoor-te-zorgen-dat-het-nooit-meer-voorkomt-achtige, zeikerige stoplap...


    In ieder geval was Yaga geen gemakkelijk kind. Ze was, nogmaals, geboren met een compleet gebit, waarmee ze de borsten van Leida tot bloedens toe kapotbeet. Leida was al spoedig overgegaan op het toedienen van gekookte koeienmelk, die ze bij een hoeve, meerdere kilometers verderop, moest gaan halen.


    Ook Yaga’s stem was, zoals vermeld, behoorlijk penetrant. Leida had erg moeten wennen aan het glasbarstende gekrijs als de baby even niet ontving wat ze verlangde; eigenlijk was ze er nooit gewoon aan geraakt. Dit geluid had er bovendien voor gezorgd dat Morro steeds langer wegbleef uit de keuken.


    Leida miste de aanwezigheid van de wezel erg. Morro was niet terugveranderd in een mens; hij had, toen puntje bij paaltje kwam, verklaard dat hij er geen behoefte meer aan had gehad. Nee, het was best zo, wat hem betreft mocht het zo blijven! Hij was vervolgens, in de loop der jaren, steeds wilder geworden, al bleef hij er kinderlijk-filosofische gedachten op na houden. Maar er kwam een moment dat hij verouderde. Zijn vacht begon ineens te rafelen.


    Leida had, toen haar dit opviel, ook voor hem wat water uit die wonderlijke bron willen halen; maar het stroompje bleek volkomen te zijn verzonken.


    En zo kwam er, tamelijk abrupt, op een vale, zwakbeschenen middag in de herfst, een laatste keer dat Leida hem zou zien. Morro was humeurig opgedoken door de kier in de vloer. Hij had een muis laten ontsnappen, zei hij. Dat was hem toch maar hoogstzelden gebeurd! Ja, hij werd steeds strammer en steeds trager...


    Gelukkig lag Yaga te slapen, anders was de wezel meteen weer vertrokken. Nu kon Leida nog even met hem praten. Ze bood voor de zoveelste maal aan hem terug te toveren tot mens.


    ‘Ha!’ zei Morro, nogal smalend. ‘Wat voor mens zou ik nu zijn? Een oude man! Een nutteloze oude man! Maar als wezel ben ik nog wat waard...’


    (Hij had, inderdaad, tijdens die zomer weer gezorgd voor enkele nesten van superintelligente wezels. Bij dieren geldt het uiterlijk van de ouderdom maar nauwelijks, dokter; daar blijft het gaan om daden...)


    Niet lang daarna sloeg Yaga alsnog haar ogen op en meteen begon ze te gillen. Morro drukte zijn oortjes plat tegen zijn kop en trok een grimas. Leida kon hem even aaien over zijn stroef geworden vacht, en later zou ze nog dikwijls terugdenken aan dat gebaar, en aan de blik van verstandhouding die ze toen wisselden...


    Hij nam vluchtig afscheid en verdween, voorgoed, tussen de planken van de keuken. Want in de week daarna werd hij gegrepen door een oehoe...


    Maar Yaga dus! O, ze had zeker iets bijzonders. Zo jong als ze was wist ze de mensheid al in twee partijen te verdelen: vrouwen en mannen. De vrouwen waren zonder uitzondering niet erg van haar gecharmeerd. Zelfs de meest moederlijke types, die Leida’s hulp kwamen vragen, keken wat aarzelend naar de baby, zonder die meteen te willen aanhalen, zonder de kirrende ‘koekechoe’-geluidjes die zo typisch zijn voor mensen. Maar die geluiden ontving ze dadelijk van iedere man die zich boven haar slaapmand boog. Door mannen werd ze getroeteld en opgetild. En ze voelde dit meteen, en lachte en kraaide, niet langer doordringend, maar gewoon zoals baby’s dit doen.


    Leida betrapte zich er enkele malen op dat ze de zuigeling niet vertrouwde. Alsof die aanminnigheid tegen die bezoekers maar schijn was... Maar een baby die de zaak bedotte! Leida sloeg zichzelf tegen het voorhoofd alsof ze haar eigen, onheuse gedachten wilde verjagen.


    En ze pakte het kind op en dwong zichzelf het te liefkozen. En niet het minste lachje verscheen op dat ronde hoofd.


    Als peuter kon Yaga zich urenlang opsluiten in zichzelf. Ze werd er objectief gezien trouwens niet heel veel mooier op. Haar neus was te klein en haar hoofd te groot. Het leek of ze twee bulten op haar voorhoofd had en haar oren flapten. En stil zat ze soms buiten te broeden op iets, terwijl ze kruipende insectjes fijnkneep tussen duim en wijsvinger.


    Als ze haar zin niet kreeg ging ze kreten slaken en stampvoeten. Ze trok dingen van tafel om te horen hoe ze braken. Ze hield zichtbaar van het geluid van barstende of knappende voorwerpen. Haar gebit – nooit wisselde ze van tanden – was al spoedig uitgegroeid tot een onnatuurlijk sterke vesting. Twee rijen gele, scherpe tanden had ze, waarmee ze een walnoot kon kraken.


    Haar ogen begonnen op den duur dezelfde gelige tint aan te nemen als die van haar moeder. Dit was tenminste een punt van herkenning voor Leida, die nog steeds hoopte dat het meisje de dochter zou worden waarnaar ze zo had uitgezien. En soms leek het er even op, als Yaga zat toe te kijken hoe Leida de drankjes en poeders bereidde.


    Al vroeg vertoonde het kind talent, of in ieder geval interesse, voor magie. Maar geheel volgens haar grillige karakter ging haar belangstelling niet uit naar het vervaardigen van drankjes waarmee de zieken genezen konden worden, of naar spreuken om zwaarmoedigheid te weren. Zij wilde toveren, jazeker, maar zij wilde dit om het effect. Zij wilde met verbluffende trucs de aandacht van de mensen winnen.


    Ze werd intussen groter zonder het gezelschap van leeftijdgenootjes. Een enkele keer kwam er wel eens een kind mee met een moeder, maar dikwijls was dit dan ziek en moest het geholpen worden. Niet bepaald een gelijkwaardige speelkameraad.


    Meestal zwierf Yaga dan ook maar wat rondom het huis. Haar haar was klitterig, ze had een ongezonde rode teint en een schilferige huid. Maar ze lachte zoet als er mannen op bezoek waren. En sommige van die mannen namen dingen voor haar mee; snoepgoed of houten voorwerpjes.


    Binnenshuis werd de sfeer dus stap voor stap steeds minder prettig. Leida probeerde haar dochter de belangrijkste dingen bij te brengen; maar ze moest de toppen van haar geduld bewandelen om Yaga te leren lezen. Haar dochter werd bokkig als ze iets niet meteen kon. Ze scheurde bladzijden uit boeken. Midden in een zin kon het meisje opeens het leesboek uit Leida’s handen grissen, waarna ze het in een hoek gooide om op haar kromme beentjes weg te hollen. En buiten vervolgde ze dan haar eigen experimenten. Ze trok alle ledematen uit een tor om te kijken hoe dat dier hierop reageerde. Of ze maakte een gat in een mierenhoop en plaste erin. Of ze gooide met stenen naar vogels die ze eerst met brood had gelokt. Of ze prikte een kikker aan een stokje om hem spartelend te doen sterven in de brandende zon...


    Na verloop van tijd kreeg ze dan door dat haar moeder een heks was geworden door het bestuderen van bepaalde geschriften. Haar moeder, die kon zweven en bulten liet verschrompelen door het uitspreken van een formule of met een zalf van bilzekruid en heggenrank. Haar kale moeder, die nog steeds probeerde haar haar terug te krijgen, met als gevolg dat het overal opkwam; op haar borsten, op haar rug, op haar benen en op haar kin, maar niet op de plek waar het moest. Haar moeder, die hoofdpijn of maagpijn kon wegduwen en die een mens ooit de gedaante van een wezel had doen aannemen... Yaga zou dit laatste graag hebben uitgeprobeerd, vooral op sommige vrouwen. Want op hen had ze, in tegenstelling tot op mannen, geen enkele invloed. Dit maakte haar furieus. Toen ze nog maar een jaar of vijf was toonde ze die verbolgenheid openlijk, was ze ronduit vijandig tegen de vrouwen die regelmatig bij Leida in de keuken zaten. Als ze zo’n gast een koekje of een gebakje moest brengen, spuwde ze erop. En ze genoot ervan, morose toeziend, als ze haar dan zag eten.


    Eén keer drukte ze een frambozentaartje in het gezicht van een boerin. Toen kreeg ze voor het eerst een klap. Spuwend wierp het kind zich op de grond. Ze kronkelde over de plankenvloer, schreeuwde als een speenvarken, scheurde zich de kleren van het lijf en bonkte met haar hoofd tegen het hout.


    Dit werd een vast terugkerend patroon als ze voor iets berispt werd. Ze werd steeds geoefender in het opwekken van deze toevallen. Later leerde ze er ook nog in andere stemmen bij te praten en dan gromde ze de meest kwetsende schuttingwoorden. Leida durfde haar na verloop van tijd niet meer te straffen.


    Kinderen, dokter! Jammer toch dat u daar nooit aan toegekomen bent, nietwaar...? O! Ja... Pardon. We zouden niet meer afdalen in uw leven... Goed. Wat ik maar wilde zeggen is dat een karakter zich al direct na de geboorte openbaart. Wat zeg ik? Al voor de geboorte zelfs...


    Iriste, het kind van Sibil en Kodei, en bijna net zo oud als Yaga, was zo ongeveer het tegendeel. En waarom dan de een behept is met al het goede en edele, en de ander niets dan nadelen lijkt mee te krijgen...? Het Goddelijke plan, dokter! Eigenlijk een behoorlijk rottige streek, nietwaar...? Want wie mooi is heeft de wind voortdurend mee! Naar schoonheid wordt geluisterd en opgezien, dokter! Wie bevalligheid bezit wordt ook serieus genomen. Waarom sommige mensen dan al direct moeten beginnen met zoveel achterstanden...? Ik heb het zo niet bedacht, Gossmeier! Maar Lucifer zelve had het kunnen bedenken...


    (Maradique grinnikt.)


    Goed. Iriste. Goddelijk mooi, én wijs, én lief van nature... Dit alles zou dodelijk vervelend zijn geweest, ware het niet dat Iriste verre van saai was. Ze was, integendeel, sprankelend en intrigerend. Haar uitspraken waren al vroeg origineel. Hun hut noemde ze ‘een mensennest’. Een lepel ‘een konijnenoor’. En de maan was ‘papa’s broer’, want het kale hoofd van Kodei glansde zoals dat hemellichaam kon doen... Ze bezag de dingen zonder eraan deel te nemen. Ze bekeek de marters en de eekhoorns en was verbaasd dat de huiden die in de zon hingen te drogen zo weinig te maken hadden met die grappige, springende diertjes. ‘Papa heeft de hup eruit gehaald,’ zei ze. (Haar vader zei vaak ‘Hup, hup!’ als ze weer eens niet opschoot.) Het was geen traag kind, dokter, ze was dromerig.


    Kodei had enkele boeken voor haar op de kop weten te tikken. Het waren er drie. Het ene heette: Over het konstig leven der edellieden. Het tweede was de Katechismus der dieren. En het derde was een boek met stichtelijke verhaaltjes van jongetjes wier vingers werden afgehakt omdat ze altijd op hun nagels kauwden of over een meisje dat in brand vloog omdat ze met vuur speelde. Iriste was gefascineerd door deze werken. In het boek over de edellieden stond een prent van een man die over een drukke markt liep. Iriste geloofde niet dat er zoveel mensen op de wereld waren als op dit plaatje. Al de gezichten leken bovendien sprekend op elkaar, dus had de tekenaar, dacht ze, telkens hetzelfde voorbeeld nagetekend, zij het in andere houdingen. Er was veel in dat boek dat ze niet kon vatten. Niets begreep ze bijvoorbeeld van de prachtig geklede heer die een prachtig geklede vrouw onhandig vastgreep bij een ontblote borst. Waarom hadden die twee nog zoveel kleren aan als ze gingen stoeien? Haar vader en moeder droegen nooit zoveel kleren en zeker niet als ze zulke dingen deden met elkaar. De hut was vanbinnen niet groot en, vanzelfsprekend, zag en hoorde Iriste alles.


    Ook het dierenboek klopte van geen kanten. Zo vreselijk stijf als de dieren weergegeven waren herkende ze ze nauwelijks. En er ontbraken bovendien allerlei soorten die ze als normaal beschouwde. De kleine eikelmuis met z’n maskertje (ze noemde hem ‘maskermuis’), de mosgroene spechten die hun nest vlakbij hadden, de waterspreeuw, de gevlekte salamanders, het vliegend hert, de desman en de dwaallichtjes die boven het moeras zweefden; zij en nog vele, vele anderen stonden niet in het boek.


    Iriste was anderhalf toen haar broertje werd geboren, drie toen haar zusje verscheen en vierenhalf toen er weer een broertje kwam. Daarna nog een zusje, en vervolgens weer een broertje. Sibil was voortdurend zwanger.


    Door al dat hongerige en bewegelijke grut kreeg ook Iriste het, naarmate ze opgroeide, steeds drukker. Altijd liep ze wel te sjouwen met een kind. Telkens moest de hut worden uitgebreid en Kodei was dag en nacht in touw om voedsel en kleding aan te slepen. Maar dit waren zijn beste jaren. Hij voelde moeheid noch kou, hij was opgewekt en sterk. Zijn spieren waren gezwollen als kabeltouwen, hij had zich ontpopt tot een imposant jager, nog steeds (of liever: weer) een man van weinig woorden, maar zeker van zichzelf en gericht in zijn doen en laten. Ook Sibil was, ongeveer gelijk oplopend met het onderkomen, verruimd. Niet alleen was ze telkens weer in verwachting, ook nam ze toe in omvang, en wel tot enorme proporties. Haar borsten waren meloenen en haar billen waren vlezig als het achterwerk van een negerin. Het tengere meisje, kortom, had zich geëvolueerd tot een matrone; als een montere buffel schoof ze door de hut, behangen met sieraden, omgeven door haar kinderschare, constant in de weer met potten en bestek, met vuile kleren en met dierenhuiden. Haar gebit was ze, door al dat doorgeven van levenssappen, grotendeels kwijtgeraakt, wel had ze een stierennek gekregen en een tweetal onderkinnen. Maar, zoals eerder opgemerkt, dit alles was een natuurlijke aanpassing, haar lichaamsstrategie om overeind te blijven; als ze niet zo indrukwekkend geworden was zou ze nooit bestand zijn geweest tegen dit harde leven van bijtende kou, van sluipend vocht, van uitsorteren en verzamelen, en van werpen en wassen en zogen.


    De eerste maal dat Iriste enkele mensen ontmoette die niet tot de familieclan behoorden vond plaats tijdens een voorjaarsnacht. Toevallig was er een afnemende, maar nog royale maan, anders had ze niks gezien. Ze was toen inmiddels zeven. Haar vader was op dat moment, beladen met huiden, op weg naar Andromei.


    Het was altijd vervelend dat hij er niet was, maar het was noodzakelijk. Zijn thuiskomst was telkens een feest bovendien, van opwindende cadeautjes en lang voorvoelde omhelzingen. Maar ditmaal was zijn gedwongen afwezigheid bijna dramatisch; er klonk die nacht getrappel van hoeven en gesnuif, en daarbij een brommerig gemompel. Onmiddellijk was iedereen in de hut, op de allerkleinsten na, klaarwakker. (Het woord ‘hut’ was hier trouwens niet meer op zijn plaats; want het oorspronkelijke bouwsel was uitgelopen tot een aaneenrijging van schuurachtige onderkomens en bijruimtes, met een stal en een omheinde kraal...) Hoe dan ook, er was geluid en instinctief hielden de kinderen hun adem in. Sibil kwam overeind met een glijdende souplesse die je van zo’n zwaarlijvig wezen niet zou hebben verwacht. Toen ze door een kier van de ingang naar buiten keek zag ze drie mannen afstijgen van hun gedrongen, woeste paarden. Ze hielden zwaarden in hun handen.


    ‘Nog één stap en jullie gaan eraan!’ riep Sibil.


    Meteen verstijfden de rovers; want dat waren het wel degelijk.


    ‘Dat was een vrouw,’ zei een van hen, een kerel met een lang lijf, borstelige haren en een neus die ooit gebroken was geweest.


    ‘Kijk es aan,’ zei een ander.


    Even ritselden slechts de bomen in een korte windvlaag.


    ‘We willen alleen wat te vreten!’ riep toen de gebroken neus.


    ‘We hebben niks! Opgedonderd!’ schreeuwde Sibil terug.


    De drie mannen gingen daarop uiteen. Onderzoekend omsingelden ze de conglomeratie. Sibil graaide naar haar boog, maar omdat een van haar kinderen die overdag had verplaatst, vonden haar vingers het wapen niet. Toen een van de mannen dicht genoeg bij de ingang was aangeland, wierp ze zich naar buiten. Ze pakte de man bij een arm en slingerde hem als een zak aardappelen tegen de palen van de kraal. Opeens was alles daarmee in beweging. De geiten in de stal begonnen te mekkeren en te bokken. De kinderen begonnen te gillen en de twee overgebleven kerels wierpen zich op dat massieve mens.


    Misschien had Sibil ze de baas gekund, misschien had ze ook het onderspit gedolven; we zullen het niet weten, want op dat ogenblik kwam Iriste jammerend naar buiten in haar nachthemd. Ze maakte die mannen volkomen weerloos. Nauwelijks zagen ze het kleine meisje in het maanlicht of hun armen zakten naar beneden; hun vechtlust was opeens voorbij.


    Sibil stond raspend en blazend voor haar duo belagers, maar ze merkten het niet op. In een waas van verafgoding stonden ze te staren. Ook hun trawant krabbelde intussen met opengesperde ogen overeind.


    ‘Weg! Jullie moeten weg!’ riep nu de kleine Iriste.


    Ze knikten gedwee. Zonder hun blik af te wenden begonnen ze langzaam achteruit te lopen. Ze bestegen hun paarden en reden stapvoets het bos weer in, waarbij ze nog meerdere malen achteromkeken.


    Toen het geklos van de hoeven was weggestorven, zakte Sibil uitgeput op de grond. Ze hijgde en sidderde. Iriste omhelsde haar moeder.


    ‘We hebben ze verjaagd, hè!’ zei ze wel drie keer.


    Sibil knikte loom. Ze ging naar binnen en de verdere nacht hield ze met de teruggevonden boog in haar hand de wacht.


    Maar ze had niet bang meer hoeven zijn. Verward reden de rovers weg tussen de bomen en de tranen stroomden hun over de wangen. Ze bleven tot de ochtend samen. Toen gingen ze voorgoed uiteen, want ze schaamden zich voor elkaar. Toch hadden ze alleen maar gehoorzaamd aan iets wat net zo schokkend kan zijn als liefde of als wellust: schoonheid, dokter, ik zei het al... Overrompelend in zijn haast magische eenvoud... en blijkbaar iets wat zelfs de meest verstokte boef kan doen wankelen op zijn grondvesten...


    Geen van die kerels kon onder woorden brengen wat er nu eigenlijk was gebeurd. Een dikke vrouw en toen dat meisje... Geen gewoon meisje; een soort visioen...


    Alle drie namen ze zich voor terug te gaan, om erachter te komen wát hen nou precies was overkomen... Maar een intense melancholie, diep als een mijnschacht, had zich intussen van hen meester gemaakt. Een van hen trok zich, na enkele vruchteloze zoekpogingen, terug in een klooster, ergens aan de rand van Boon-Tee. Hij kwam er nog het beste af. Een tweede stierf, ergens in een ravijn, omdat hij niets anders meer deed dan kijken naar de lucht en zuchten. En de derde, de gebroken neus, vond uiteindelijk, na weken dwalen, de woonplaats terug. Hij durfde zich niet te vertonen, maar bespioneerde een dag lang het leven rond deze kleine gemeenschap. Op die middag zag hij de kleine Iriste baden in de rivier. En nadat hij dat had gezien verdronk hij zich daarin, omdat hij nu wel zeker wist dat het water heilig was...


    Schoonheid... is tenslotte een belofte, dokter! Een belofte op iets hogers, op iets wat groter is dan het ego. En uiteindelijk dus een oerkracht... De meeste mensen zijn niet lelijk; maar de oogverblindende onder ons! Hier zijn dat natuurlijk de filmsterren; en daarmee gevulgariseerd en gemeengoed geworden, en het voortdurende onderwerp van de meest grove roddel en afgunstige kwaadaardigheid... Maar dáár was dat nog niet het geval! Dergelijke schoonheid was daar... iets wat wel kon bestaan, zeker, maar zo zeldzaam als de voetafdruk van een engel...


    Haar familie reageerde vanzelfsprekend niet zoals die mannen, gewend als ze aan haar waren. Wel is het zo dat Iriste nooit werd gepest door haar broertjes en zusjes. Nou ja, ze was dan ook de oudste en ze hadden elkaar hard nodig...


    Hoe ’t ook zij, Kodei leefde tegenwoordig voor zijn dochter. Hij was sterk voor haar en zijn ziel werd niet ziek, hij werd niet overvallen door zijn eigen zinloosheid, omdat hij in alle rust, zoveel als hij maar wenste, naar haar kon kijken.


    En intussen stroomde het leven natuurlijk verder en werd Iriste al vroeg met de dood geconfronteerd. Niet alleen door de huiden van de dieren, niet alleen omdat ze zag hoe een havik een gaai sloeg, of hoe een forel een schaatsenrijder van het wateroppervlak griste, maar vooral omdat, tijdens een nog tamelijk milde winter, een van haar broertjes stierf. Het ventje kreeg koorts en gleed weg zonder dat Sibil of Kodei er iets aan kon doen.


    ‘Ga je zijn vel nu ook verkopen, papa?’ vroeg Iriste aan haar zielsbedroefde vader.


    Kodei keek haar met roodomrande ogen aan en dankte God dat zij het niet was geweest. Het lijkje van het jongetje werd, gewikkeld in een lap, onder de sneeuw begraven, maar het werd ontdekt door een lynx en opgedolven. Kodei zag hierin weer een Goddelijke boodschap: de dieren namen iets terug nadat hij zo lang van hen had geprofiteerd.


    De dood was verder niet beangstigend. Iriste begreep dat haar broertje nu gewoonweg ergens anders was, en haar vader had ook uitgelegd waar: daarboven. Als Iriste nu ’s nachts naar de maan keek, dacht ze haar broertje daar te zien lopen, op dat grote kale hoofd van haar vaders broer. En het lag dus voor de hand dat ze de maan sindsdien ‘de twee broers’ noemde...


    Kuonen werd tijdens die vijftien jaren niet meer door mannen overvallen. In alle rust vormde en hervormde zich de nieuwe opzet – die overigens nooit meer ‘Kuonen’ werd genoemd door de vrouwen zelf; moest de plek nu, om wat voor reden dan ook, worden aangeduid, dan sprak men binnen de muren eenvoudigweg over ‘onze vesting’ (‘Noströnna’), of ‘onze plaats’ (‘Noströnnevi’). Door een gestage toestroom van vrouwen die in relatief korte tijd een ambacht hadden geleerd werd ‘onze plaats’ (dat ik dan verder maar ‘Kuonen’ zal blijven noemen) omgevormd tot een ware burcht. De muren werden vakkundig versterkt; zo dik werden ze dat men er zelfs met een rammei niet doorheen had kunnen komen. En aan wat de noordrand was geworden stond nog steeds het hoge, bollende labyrint van Lud. Want dat was, zoals gezegd, meesterlijk gebouwd en zou de eeuwen met glans doorstaan.


    Khali ontpopte zich in deze jaren tot een despotisch leidster. Met steeds hardere hand regeerde ze haar zusters. Iedereen diende zich met volledige toewijding in te zetten! De enige die zich hier, uiteraard, aan onttrok was Basta die, nog steeds gekleed in rokken en vrouwelijke nachthemden, rondzwierf door het fort en kon gaan en staan waar hij maar wilde.


    Meerdere malen waren er vrouwen geweest die hem tot geslachtsverkeer hadden willen dwingen. Ze hadden zijn edele deel dan beetgepakt en eraan getrokken tot het stijf was. Tot zover maakte de druipende dorpsgek geen bezwaren, maar als die vrouwen hun eigen kleren lieten zakken begon hij te loeien. Blijkbaar was hij daar angstig voor. Deze vrouwen werden, als ze hierop werden betrapt, met schande beladen weggejaagd; niettemin herhaalden dergelijke voorvallen zich telkens weer.


    In die beginjaren werden die infidelen dan verder niet daadwerkelijk gestraft. Khali was gevreesd, maar nog redelijk rechtvaardig. Ze zag nu boodschappen in de glijdende formaties van stapelwolken of meende verborgen woorden te kunnen ontrafelen uit het gepruttel van een bosbeek of uit het ijle ruisen van de bladeren aan de bomen. Ze wist inmiddels zeker dat zij uitverkoren was en God vrouwelijk. Alleen vrouwen konden zorgen voor nieuw leven! En daarom vaardigde ze op een dag het gebod uit dat van nu af aan alle dingen vrouwelijk waren. Als de zusters het over een emmer hadden mochten ze niet meer ‘hij staat in de hoek’ zeggen, het was: ‘Zij staat in de hoek.’ En het opperwezen heette voortaan ‘Din’.


    Nochtans berustten Khali’s bevelen grotendeels op realiteitszin, en hierdoor draaide de gemeenschap niet zo slecht. Khali was echter ook begonnen met het uitstippelen van een verre toekomst, want wonderlijke voornemens gingen door haar heen. Zij zouden bijvoorbeeld, zo bedacht ze, enkele mannen in hokken moeten gaan houden. Aldus zouden haar onderdanen hun lusten (die het merendeel van die zwakke zusters nou eenmaal schenen te hebben) kunnen botvieren en bovendien konden ze zo voor nageslacht en verjonging zorgen...


    Khali keek naar het hoge, trage vlieden van een bijna roze altocumulus en zag daarin vele rooskleurige vooruitzichten. Haar macht zou zich uitbreiden. Zij hoorde duidelijk hoe de espen fluisterden: ‘Een waarachtig leidster zal huizen in uw midden...’ En ze twijfelde er niet aan dat het hierbij ging om haarzelf.


    Maar, zoals gezegd, haar meer praktische, op het heden gerichte ideeën bleken, vooralsnog, te werken. Langzamerhand hadden ze een schat aan kennis vergaard. Er werd gemetseld, gesmeed en getimmerd. Er werden manden gevlochten, er werd glas geblazen en aardewerk gebakken. De gewassen werden onderhouden, het vee voortreffelijk verzorgd. Met een vrouwelijke aanleg voor hygiëne werd alles schoongehouden en dit voorkwam het uitbreken van bepaalde, dikwijls voorkomende ziekten. Niettemin stierven er vrouwen aan kwalen die toen nog geen naam hadden. Er was reeds een geïmproviseerde begraafplaats buiten de muren. Daar werden de lijken zonder al te veel plichtplegingen onder de grond gestopt. Khali verbood langdurige begrafenissen. Alles moest snel gaan en de wachten moesten op hun post blijven. Rouwen was onnuttig, en verdriet maakte kwetsbaar.


    Er was nu ook een chirurgijn, de gewezen echtgenote van een geneesheer uit Kaluma. Zij had enkele hulpen in de leer die haar bijstonden bij het vangen van bloedzuigers en het verzamelen van kruiden, schors en helende modder. Eénmaal al had zij een arm geamputeerd. Pas twee weken later was de patiënt overleden aan gangreen. Het was de vrouwen hoe dan ook verboden om de raad van Leida in te roepen. Het verblijf van deze verraadster-van-het-eerste-uur, zo dichtbij, was Khali een doorn in het oog, maar ze zou zich wel tweemaal bedenken eer ze er iets aan zou doen; want ook zij had gezien hoe Leida ongedeerd was weggelopen uit het vuur.


    Haar krijgsvrouwen oefenden intussen dagelijks. Dankzij de smederij werden ze steeds beter voorzien van wapens. Vlak buiten het dorp, op een afgelegen veldje, was een schietbaan ingericht. De poppen waarop geoefend werd hadden baarden en snorren van gedroogd gras.


    En onder dit alles vond Khali nog steeds de tijd om, zo nu en dan, de gedichten van Joa te bestuderen. Ze was al lang geleden tot de conclusie gekomen dat hij niet alleen begenadigd was, maar bovendien iemand met een orakelend inzicht; net als de boombladeren en de regenlucht verborgen zijn geschriften volgens haar gecodeerde boodschappen over de toekomst.


    Ik citeer opnieuw:


    Veruta vetkont,


    vreetgraag zwijn.


    Prop je rond


    met marsepein.


    Als een varken gromt


    zeg ik: ‘’t is de natuur.’


    Maar als jij komt


    krijg ik het zuur.


    Dik ben jij als vijftien biggen,


    werkelijk walgelijk vet.


    Als je ooit boven komt te liggen


    word ik terstond geplet.


    Veruta vetkont,


    vreetgraag vat.


    Je propte ’m in je mond.


    Ik kon alleen maar bidden dat


    je eventjes geen honger had.


    Of:


    Een muis schaaft aan mijn huis.


    O nee, ’t is toch een vrouw,


    een kleintje maar dit keer.


    Ze ziet eruit alsof ze eigenlijk niet wou,


    maar iemand zette haar hier neer.


    Eenmaal binnen praat ze zonder eind,


    piept dorpsgeheimen in de muizentaal.


    Geen vrouw blijft overeind,


    ze haat ze eigenlijk allemaal.


    Haar voetjes kunnen in m’n hand,


    haar nek is maar een steeltje.


    Als ze m’n lid omspant


    stoot ik door tot in haar keeltje.


    Een muis schaaft aan mijn huis


    en kwebbelt, piept en praat


    zelfs gedurende de daad.


    O, Khali had, mede dankzij Joa, de vrouwen van het oorspronkelijke dorp wel leren kennen. De kleine Esmee, inderdaad een muizig vrouwtje dat nu rondtrippelde in de keukenploeg, zou ze niets meer toevertrouwen. Ze wist ook wel dat het een kletskous was.


    Maar veel belangrijker waren de onderliggende aanwijzingen in deze verzen. Het was Khali, na herlezing van dat eerste gedicht, langzaamaan zonneklaar geworden dat ze zich op de varkensfokkerij moesten storten en dat ‘varken in zuur’ een gerecht moest worden dat van nu af aan wekelijks op het menu diende te staan. Verder begreep ze dat de raad van vrouwen uit vijftien deelneemsters moest bestaan: ‘dik als vijftien biggen’. En: ze moesten gaan bidden! Natuurlijk! Er werd alleen nog maar over Din gesproken, maar de godin moest ook worden geëerd!


    Khali zou spoedig beginnen met het organiseren van diensten. Din moest gesmeekt worden hen te behouden voor honger en voor ziekten – en voor mannen.


    Veruta vetkont,


    vreetgraag vat.


    Je stopte ’m in je mond.


    Ik kon alleen maar bidden dat


    je eventjes geen honger had.


    Deze regels vormden de kern van het geheel en ze zaten, volgens Khali, vol diepere bedoelingen. Het couplet kon onveranderd herhaald worden, bedacht ze, als, bijvoorbeeld, een ochtendgebed. Het zou Din gunstig stemmen.


    Maar ook uit het tweede gedicht was een verstopte wijsheid te peuren. Vooral de eerste vijf regels waren meesterlijk. Zijzelf waren ‘de muis’! De burcht schaafde tenslotte als een knaagdier aan de menselijke orde, ‘mijn huis’, zoals die tot nu toe was geweest. ‘O nee, ’t is toch een vrouw’. Ja hoor, dat waren zij, hier en nu, in onze vesting!


    Verder werd het Khali duidelijk dat zij de hartsgeheimen van alle vrouwen moest doorgronden. Zij was groot, de overige vrouwen waren klein. Zij, Khali, moest ‘doorstoten tot aan het keeltje’.


    En dan was er nog dat vers over haarzelf, toen ze nog Ada heette.


    Ada, slank en blank van lijf


    dat kronkelt om me heen.


    Je bent briljant, een diamanten wijf.


    Je hebt een hart van steen.


    Je kut riekt naar citroen


    en eigenlijk maak je me bang,


    want koudbloedig is je zoen


    en je omhelst me als een slang.


    Om te beginnen zou Khali een stenen hart voor zichzelf laten maken. Dit zou ze als sieraad dragen en zou het symbool zijn van haar leiderschap. Koudbloedig zou haar zoen zijn, zeker, ze zou streng maar rechtvaardig regeren, zonder mededogen. En wee degene die haar niet gehoorzaamde; slangen kunnen bijten en wurgen...


    Aldus werd er in stilte gebouwd, dokter, werd er steen na steen en gedachte na gedachte een staketsel opgetrokken dat zijn gelijke niet kende in die tijd, en eigenlijk in geen enkele tijd... Het kón daar, begrijpt u. Het mocht zich in al zijn geïsoleerde eigenheid ontvouwen, ongecontroleerd, afgelegen, niet bespied... Geen satellieten, dokter, die de boel van grote hoogte fotografeerden, geen verdachte digitale signalen of waarschuwende infraroodbeelden... Er was tenslotte niet eens elektriciteit of telefoon, en de bewoners van de streek hadden nog nooit een Aziaat of Eskimo gezien. Iedereen deed maar wat naar eigen goeddunken! Natuurgoden werden gesmeekt om bemiddeling en als dat niet hielp werd God of de duivel erbij gehaald. Alsof die wat ondernamen!


    (Maradique gniffelt.)


    Een tijd van hulp en liefde en belangstelling voor al wat in de buurt was, en tegelijkertijd van de diepste onverschilligheid, de grofste wellust en het ergste egoïsme. Wat dát betreft is er niet veel veranderd – maar de omstandigheden, dokter... Rust om te kijken en rust om te zijn... Rust om de seizoenen te ondergaan, in een heerlijke, haast mystieke verwondering omdat men niet begreep en ook niet trachtte te verklaren... Waarom toch willen de mensen hier zoveel weten, dokter? Waarom die menselijke gretigheid naar nieuws...? Want dit zorgt enkel voor een steeds grotere angst... Nee, u hoeft hierop niet te antwoorden, het was retorisch bedoeld, laat mij even wat verzuchten, graag. Want ik ken het antwoord, Gossmeier, en we komen er nog op terug, neem dat van me aan...


    In Tresértin ontstonden er nu enkele aarzelende vechtpartijen; sinds de onstuitbare groei de eerste uitbarstingen van geweld. Twee mannen gingen, om te beginnen, op de vuist, ergens op een ontgonnen stukje land, en natuurlijk ging het om een vrouw. Toen de kerels eindelijk van elkaar waren gescheiden, werden ze naar Binuel geleid; de voormalige engel was door iedereen erkend als de geestelijke leider, hij was ieders avatar. Binuel hoorde dus de mannen aan. Bijna waren ze elkaar daarbij opnieuw in de haren gevlogen.


    Binuel wilde vervolgens ook de vrouw zien en toen hij haar eenmaal onder ogen kreeg trok hij zijn wenkbrauwen op, want ze was verre van knap.


    De engel zuchtte en bepaalde dat zij zelf mocht kiezen.


    Ze kon niet kiezen, zei ze. Ze was van beide mannen gaan houden, beiden hadden zo hun eigen, haar dierbaar geworden hoedanigheden.


    In dat geval, zei Binuel, mocht ze een week bij de een en vervolgens een week bij de ander leven, en zo verder, om en om.


    Tot ieders verbazing gingen de mannen hiermee akkoord.


    Aldus had Binuel in zijn onschuld weer een menselijke wet doorbroken – één vrouw, één man – die Tresértin even op z’n grondvesten deed schudden. Murmurerend vertrokken de mensen na dit uitgesproken oordeel naar huis. Harde woorden werden geuit, twijfels bloeiden op, enkele nieuwe twisten waren het gevolg. Maar iedereen had inmiddels wel zoveel achting voor de dorpswijze dat niemand werkelijk tegen zijn uitspraak in opstand durfde te komen.


    Feit is dat de gevallen engel soms wat vermoeid was, soms wat wazig... Hij bedronk zich nu met regelmaat. Hij had een zeer beminnelijke dronk, dat zeker, hij had dan telkens sterk de neiging om iedereen in zijn buurt te omarmen. Maar helderder werd hij er natuurlijk niet van. Eén keer, na het innemen van een ruime hoeveelheid cider, had hij zich van een hoog, steil duin gestort omdat hij meende weer te kunnen vliegen. Doordat hij zijn lichaam niet spande voor de val was hij als een zoutzak in het zand geploft en doorgerold zonder iets te breken. En Joa had hem treurig aangetroffen te midden van de grasklokjes en klaver, waarbij hij had gemompeld dat groen toch wel een mooie kleur was, ook al kwam die in de hemel weinig voor...


    De dichter leed in deze jaren regelmatig aan vreselijke kies- en tandpijnen. Daar was, bij gebrek aan een deskundige, weinig aan te doen en alleen kruidnagel (zeldzaam, maar toch soms aanwezig) in een beker drank verdoofde enigszins. Maar hierdoor kon hij Binuel dus niet verbieden om zich te bezatten; hij deed het zelf tenslotte ook, zij het omdat hij daartoe werd gedwongen.


    Overigens werd er veel gedronken in het dorp. Onmiddellijk met het komen van de nieuwe bewoners werd er ook alcohol gefabriceerd; in grote vaten stonden op veel plekken de rozenbottels, de bessen, het graan en de hop te gisten...


    En hiertussen, in dit toch prettig rommelige, nog steeds opmerkelijk frisse en eigenzinnige oord, gedijde de tweeling, vitaal en opgewekt, en eeuwig vuil. Altijd waren hun blote voeten zwart en zat er zand en modder in hun haar, in hun oren en hun neusgaten. Nog steeds schakelden ze soms over op hun brabbeltaaltje als ze wilden dat men hen niet kon verstaan. Nog steeds weken ze nauwelijks van elkaars zijde.


    Prenn ontdekte de muziek. Op een holle tak, tussen twee uitsteeksels gespannen, bevestigde hij op een dag een dun touw. Hij had er eigenlijk een boog van willen maken, maar toen die snaar even bleef haken, en vervolgens terugklapte, zorgde dit voor een gonzende, resonerende klank.


    Algauw had Prenn meerdere touwtjes aangebracht boven ditzelfde stuk hout. En allemaal klonken ze verschillend.


    Sindsdien zat hij een goed gedeelte van de dag te tokkelen, liefst ver verwijderd van het dorp. Hij probeerde het vervolgens ook met paardenhaar, maar dit was niet stevig genoeg. Lange tijd zocht hij naar een grotere, holle knoest en toen hij die gevonden had kwam hij op het idee om hem met boogpezen te bespannen. Die trachtte hij te stelen, maar werd direct betrapt. Aan een oor werd hij bij Binuel gebracht.


    Binuel ging, toen hij het tweetal zag komen, schuw gevolgd door Lova, met een ruk rechtop zitten en luisterde naar de klacht van de verontwaardigde, voormalige struikrover.


    ‘Prenn...’ vroeg de engel uiteindelijk, tamelijk lodderig. ‘Waarom deed je dat...?’


    Prenn mummelde iets tegen zijn zusje. Het meisje sprak voor hem.


    ‘Hij had ze nodig,’ zei ze.


    ‘Willen jullie leren schoe... schieten?’


    ‘Nee,’ zei Prenn nu zelf.


    ‘O...’ Binuel kantelde even, maar hield zich overeind. ‘Waarvoor dan?’


    De kinderen zeiden niks.


    ‘Nou, vooruit, rotjochie!’ gromde de struikrover. ‘Waarom moest jij mijn pezen jatten?!’


    Prenn keek hem boos aan, maar hij bleef zwijgen. Zijn oor, nog steeds tussen de duim en wijsvinger van de man, deed pijn.


    Op dat moment viel Binuel ineens achterover in het gras. Verbluft liet de man de jongen los. Lova en Prenn draafden weg tussen de hutten.


    De man boog zich over Binuel. ‘Engel!’ riep hij. ‘Bent u niet lekker...?’


    Binuel gaf een kort snurkje af en de man rook eindelijk de drankkegel die de engel omringde. Hij draaide zich om en liep terug naar zijn woning. Daar aangekomen zag hij nog net hoe Prenn wegschoot over een duin met in zijn hand een tweede bundeltje pezen.


    Achter elkaar rende de tweeling over de zandheuvels tot in het bos. De pezen werkten uitmuntend. Prenn had spijkers in het holle stuk hout geslagen en daartussen had hij de nieuwe snaren opgebonden. Vreemde zoemende en snerpende tonen ontlokte hij aan zijn instrument. Hij zong erbij, wat er maar in hem naar boven kwam, hij leek bijna in trance te raken. Lova bekeek het ernstige, gespannen gezicht van haar broertje en kreeg er kippenvel van. Ze had hem zo nog nooit gezien.


    Ze vielen daarop samen in slaap in het gras. Maar midden in de nacht werden ze gewekt. Er stond een sikkel in de lucht en de takken knersten zacht boven hun hoofden. Een golvende diepe toon spoelde tussen de stammen. Ze luisterden ingespannen. De klank werd harder, daalde, steeg weer op. Soms was het even stil. Toen hun ogen aan het zwakke licht gewend waren zagen ze in de verte een hert staan. Het dier stond in het maanlicht te zingen.


    Nadat hij dit had waargenomen wist Prenn zeker dat hij een groot muzikant zou worden. Hij kende het woord nog niet; hij besefte enkel dat hij ook zo wilde zingen, staand in het vale licht onder de murmelende bladeren. Hij wist bovendien zeker dat hij het was die, met zijn instrument en zijn stem, dit betoverde hert had opgeroepen en misschien was dit ook wel zo.


    Daarna vielen ze weer tegen elkaar aan in slaap, om de volgende morgen verstijfd wakker te worden. Samen droegen ze de holle knoest naar Tresértin.


    Toen Joa het instrument zag raakte hij met geestdrift vervuld. Hij zei dat hij de struikrover wel zou betalen. Van hem hoorde de tweeling voor het eerst het woord ‘muziek’. Natuurlijk hadden ze zelf het een en ander aan kinderliedjes gezongen en gehoord, maar toevallig was er nog niemand in het dorp geweest die een instrument bespeelde, wat ergens logisch is, dokter, want zij die voornamelijk bezig zijn met overleven hebben maar nauwelijks de tijd om zich te wijden aan uitingen van kunst. Maar dat de dingen zongen, dat was dus ‘muziek’ – voor Prenn een schokkende ontdekking.


    Het was vrij snel hierna dat ze elkaars lichaam ontdekten, of liever, herontdekten. Bijna vanzelfsprekend vergeleken ze op een dag bepaalde onderdelen met die van de ander. En ze waren voornamelijk verbaasd, en ook wat lacherig, want de verschillen leken op de een of andere manier groter te zijn geworden, belangwekkender.


    Ze hielden deze verkenningen nauwlettend voor zichzelf, ze wisten instinctief dat ze hier de een of andere grens mee overschreden. Ach, ze hadden intussen wel de nodige suggestieve opmerkingen tussen mannen en vrouwen in het dorp opgevangen. Maar ze hadden toch al heel snel doorgekregen dat je dit soort dingen maar beter niet kon delen met anderen, dat je hierover niet diende te praten; vooral niet met de man die ze met ‘papa’ moesten aanspreken.


    Fouquet toonde zich tegenover zijn kinderen van zijn meest preutse kant. Daarbij was hij de laatste tijd nogal verzuurd. Hij las en maakte wandelingen in de buurt van het dorp. Bijna dagelijks ging hij langs bij Binuel en als de engel niet onder invloed was (meestal ’s ochtends) dronken ze munt of kruidenwater. En alleen in dit gezelschap ontspanden zich de trekken van de voormalige slakkenkweker. De oude tic, opgelopen bij de vrouwen van Kuonen, die hij tijdelijk was kwijt geweest, had zich nu blijvend op zijn gezicht genesteld.


    Kortgeleden had hij ook weer een kleine kas gebouwd. De glasplaten hiervoor waren met heldenmoed naar Tresértin getransporteerd (al was een derde ervan onderweg gesneuveld), want glasblazers waren nog steeds niet aanwezig in de nederzetting. De hutten hadden dientengevolge geen echte ramen, alleen luiken die op zonnige dagen open konden worden gezet. Van de kapotgegane platen waren nu kleine raampjes gefabriceerd in sommige woningen, grillig van vorm, aangepast aan de scherven die er voorhanden waren. En onder de overgebleven gave ruiten kropen dus opnieuw de slakken rond. Hetgeen Fouquet, in de herfst van zijn leven, een gewaardeerde bezigheid bezorgde.


    Maar feitelijk liep de uitgerangeerde ridder toch veelal met zijn ziel onder zijn arm, was hij geworden tot een doelloos man, altijd licht bekommerd omdat hij steeds weer het gevoel had dat hij fouten had gemaakt; dat hij steken had laten vallen op zijn levensweg.


    En zo, hypochondrisch mijmerend, trof hij dan op een middag, bezig aan zijn dagelijkse omloop, zijn twee kinderen aan, liggend in een afgelegen duinpan. Lova had haar rok omhooggetrokken. En Prenn lag op zijn buik voorover voor haar en tuurde geconcentreerd naar wat zij hem, wijdbeens, toonde.


    Toen Fouquet dit zag ontstak hij in razernij. Hij greep het meisje bij een arm en sleurde haar mee naar zijn onderkomen, waar hij haar opsloot. Prenn, die zich bij hem wilde voegen, werd weggeduwd.


    Fouquet, grootgebracht zonder zussen of broers, en nog immer in het bezit van strak omlijnde ideeën over wat gepast was en wat ongepast, was nu van zins het meisje mee te nemen naar Lengeri of Tangeri. Daar zou hij een deugdzame boerenfamilie zoeken om haar onder te brengen.


    Doodsbenauwd rende Prenn naar Binuel die, tot zijn geluk, nog maar net was begonnen aan een fles graanwijn. En terwijl Fouquet zijn ezel opzadelde kwam de engel naar hem toe gelopen.


    Binuel voerde aan ‘dat het nog kinderen waren’. Dat het ‘maar een spelletje was geweest’. Dat hij zich ‘persoonlijk met hun opvoeding zou gaan bezighouden’. En, omdat hij merkte dat deze argumenten niets leken te bereiken, beweerde hij uiteindelijk dat zij ‘de enige bewijzen waren van de liefde van Bete’ en dat hij duidelijk voelde ‘dat Bete niet wilde dat ze van elkaar gescheiden zouden worden’.


    En aldus zien we, dokter, dat hij inmiddels had ingezien dat het soms nodig was om een volstrekte leugen, de eerste moedwillige in zijn leven, te gebruiken.


    Prenn en Lova zouden hem hier voorgoed dankbaar voor blijven. Want Fouquet ontdooide toen hij de naam van zijn overleden bijzit hoorde noemen. Hij zag haar opeens weer voor zich, met de rode pruik, ’s nachts op dat landweggetje bij Kaluma. En daarmee ebde de kracht van zijn woede weg en ervoor in de plaats kwam twijfel. Misschien had hij het verkeerd gezien. Misschien oordeelde hij te snel. Binuel praatte daarna nog enige tijd op hem in – kinderen waren nou eenmaal nieuwsgierig, nietwaar? Ze moesten gewoon nog wat leren over wat mocht en wat niet mocht... – en Fouquet knikte weifelend en dankte zijn vriend korzelig voor diens raad. Hij haalde de spullen weer van zijn rijdier.


    Lova moest plechtig beloven dat ze nooit meer dergelijke spelletjes met haar broertje zou proberen. En zo liep alles met een sisser af.


    Een windhoos raasde enkele dagen later door Tresértin. Een reusachtige zwarte kolk rees tijdens een stormachtige dag opeens op uit zee, een zuigende, roterende trechter van water, lucht en voorwerpen, als een goddelijk vermanende arm, en wellicht had dit wel iets te maken met de vorderingen van de engel...


    Enkele hutten werden grondig vernield. Maar door puur toeval vielen er geen menselijke slachtoffers. Nadat de draaikolk uiteen was gevallen lag er, tussen het neergedaalde zeewier, de planken en de andere brokstukken, een dode dolfijn.


    Lova en Prenn waren op dat moment weer in het bos. Lova was daar gaan oefenen met pijl-en-boog, het gaf haar een bezigheid terwijl Prenn aan de snaren plukte en zong. Maar toen ze dan terugkeerden in het dorp troffen ze verwarde mannen, wenende vrouwen en spelende kinderen aan te midden van de chaos.


    Met vereende krachten werd alles weer gerestaureerd. En omdat iedereen hierbij meehielp versterkte dit het wat verwaterde saamhorigheidsgevoel. En de herbouwde hutten werden verbeterd, ze werden wat ruimer en voorzien van enige nieuwe gemakken. En toen alles weer grotendeels bewoonbaar was, was het volop herfst en weer verschenen er debutanten. Onder hen zijn er twee die we moeten noemen.


    Om te beginnen was daar Roque, de klokkenmaker – een fragiele gebogen man met een indrukwekkende grijze snor en een brede haakneus. Deze Roque had een hooggeplaatst persoon, een landheer, een zelf vervaardigd wateruurwerk verkocht. Maar toen, na zevenendertig dagen van correcte precisie, de vloeistof uit het mechaniek was gesijpeld, en de belletjes niet meer rinkelden, was hij in de ban gedaan, en moest hij ijlings het veld zien te ruimen.


    En nu dook hij onopvallend op, plotseling stond hij op een morgen op het strand, uitkijkend over de woelige zee... De zoveelste vluchteling van de maatschappij, maar een bijzondere, hij had ontwikkeling en smaak, en was diepgaand geboeid door de werking van magneten. Maar belangwekkender was dat de oude man de tijd had meegebracht, die hij al spoedig introduceerde in het ordeloze Tresértin.


    Tot zijn komst was de tijd hier niet punctueler geweest dan ‘morgen’, of ‘tot zonsondergang’, of ‘bij het eerste hanengekraai’. Maar Roque installeerde voor zijn hut een primitieve zonnewijzer. En voor wie dat opeens niet meer nauwkeurig genoeg vond klingelden in zijn onderkomen tientallen klokken en klokjes door elkaar. Roque had een werkbank opgesteld, waarachter hij een groot deel van de dag ingespannen turend door een loep zat te prutsen.


    En ineens had iedereen behoefte aan een klok. Het bracht een vleugje verfijning in dit verder nogal ruwe dorp. En verder, bovenal, bracht het verveling.


    Eentonigheid, dokter...! Ledigheid... Een bijverschijnsel van de tijd... Het zal u niet onbekend zijn. Wat doen we met de ‘lege’ minuten...? Wat doen we in de uren voor een afspraak...? De tijd, dokter, die de mensen meer dan al het andere tot slaven maakt. Ik heb het ergens al een keer gezegd: was de tijd nooit zo benoemd, nooit zo mierig opgesplitst in milli- en nanoseconden, dan was er ruimte gebleven... Dan waren de mensen niet verworden tot hollende insecten misschien, dan had hun een gemoedsrust kunnen overblijven, zonder die eindeloze indeling in steeds kleinere hokjes die opgevuld moeten worden; dan was het leven, ach, wel eindig geweest natuurlijk, maar toch in ieder geval veel onbestemder en veel groter, door het schijnbare vacuüm waarin ze nog hadden verkeerd...


    Maar toen men eenmaal een klok in zijn hut had opgehangen waren er dus uren die een bestemming moesten krijgen. Waren er uren over, was er ‘vrije tijd’ en ‘etenstijd’ en ‘tijd om te beginnen’. De ruimte hield op te bestaan, begrijpt u wel, en werd in overzichtelijke mootjes gehakt. Zo ging men steels op wijzerplaten kijken om te zien hoe laat het eigenlijk was. Om te weten ‘of het al tijd voor een borreltje was’ of ‘tijd om weer aan het werk te gaan’... Nee, men had die Roque het beste subiet kunnen verjagen, men had zijn kar met uurwerken aan duigen moeten slaan...


    Voor Binuel bracht het weer nieuwe vragen mee. Waarom hielden mensen zoveel rekening met de tijd? Want in de hemel bestond dit niet...


    Dat was nou juist het verschil, legde Joa uit. ‘Want,’ (zei hij), ‘dit is de hemel niet! Dit is de aarde en de meeste mensen vinden het hier niet altijd leuk. Daarom kijken ze, volgens mij, op de klok. Niet om te zien hoeveel tijd er al voorbij is gegaan, maar om te zien hoeveel tijd ze nog moeten...’


    Binuel schudde meewarig zijn hoofd en nam een eerste beker drank. Het leven was een gift, rijkelijk en groots, en dít was hoe men het opvatte...


    Een andere opvallende nieuwkomer was Dequin, de bokser-dichter. Dequin kon bot zijn, onbehouwen, rusteloos en krachtig. En hij kon beschaafd zijn, en spraakzaam en kalm. Maar deze twee gesteldheden konden van de ene minuut op de andere omwisselen zonder duidelijke aanleiding van buitenaf. De geest van Dequin bestond, kortom, uit twee verschillende karakters. Als bokser was hij introvert en kwamen er bijna uitsluitend vloeken over zijn lippen. Als dichter was hij extrovert, babbelde met iedereen en verbaasde de toehoorders met zijn kennis en accuratesse van taal. In beide gestalten keek Dequin nogal verworden uit zijn ogen.


    Tijdens een van zijn agressieve boksbuien had hij een man vermoord die hem tegensprak, en dat was de reden dat hij had moeten vluchten naar deze uithoek. Hij was buitengewoon geïnteresseerd in Joa’s poëzie, maar het kon gebeuren dat hij veranderde van stemming terwijl hij op weg was naar de dichters gedeelde hut. Meestal keerde hij dan om en ging een eind langs zee rennen.


    Dequin de bokser – toen heette dat nog ‘vuistvechter’ – was geen succes geweest, alweer omdat hij tijdens een gevecht kon omschakelen. Ineens kon hij dan denken: wat doe ik hier...? Zijn gezicht was dientengevolge op bijna iedere plek wel eens gebroken of gekneusd en had dus iets verfrommelds gekregen; maar zijn persoonlijkheden waren er niet uit geslagen. Dequin de dichter was ook al geen uitblinker. Zijn rijmende madrigalen waren te vluchtig, ze vervlogen zodra men ze had gelezen. Niets van zijn woorden bleef hangen.


    Binuel zei op een middag: ‘Dequin heeft altijd iets zoekerigs. Want hij heeft twee halve zielen.’


    En hij had gelijk. Al spoedig ging het gerucht dat Dequin een tweelingbroer bezat. Dit onverwachte duplicaat was gesignaleerd langs het strand, terwijl Dequin zelf met Joa zat te converseren over de regelen der schone kunst. In feite was hij beide personen. Zonder dat hij enig idee had hoe dit kon splitste hij zich soms. Dit, omdat hij zowel het een als het ander wilde zijn; en beide kanten waren even hartstochtelijk in aanleg. En hierom dus was hij meestal maar half aanwezig. Alleen in zijn slaap was Dequin een volledig mens.


    Dientengevolge was het precieze aantal inwoners van Tresértin in die tijd moeilijk vast te stellen. Het waren er honderddrieënzestig óf honderdvierenzestig.


    Niettemin werd Dequin een volwaardig lid van het dorp. Want hij was het die het spel ‘botjes’ introduceerde.


    ‘Botjes’ werd gespeeld met de beschilderde wervels van middelgrote vissen. Het was een behendigheidsspelletje dat leek op knikkeren en dat overal beoefend kon worden waar een stukje vlakke grond – het ‘kempveld’ – beschikbaar was.


    Joa haalde hierover, toen hij op een avond opeens een tweetal spelers bezig zag, zijn schouders op, hij hield niet erg van spelletjes. Maar Binuel zag het ernstiger in. Hij bespeurde direct de oplaaiende hartstochten en de tweespalt die hieruit zou kunnen voortvloeien. En er zou dan ook een moment komen dat het volledige dorp verslaafd raakte aan ‘botjes’. Dequin – op dit terrein een waar natuurtalent – wierp zich om te beginnen algauw een huisraad bij elkaar. Hier won hij een stoel, daar een pan, daar weer een klok of zelfs een boot. Hij was haast onverslaanbaar. En er zou maar één iemand nog beter blijken te zijn dan hij; en dat was Lova.


    Terwijl Prenn zich steeds verder verloor in zijn zelfgebouwde, lierachtige instrument, had zijn zus zich de omwentelingen en fijnere kneepjes van die kraakbeenderen eigen gemaakt; en hoe vaker ze won, hoe handiger ze leek te worden.


    En zo ontdekte Binuel op een middag, tot zijn verbijstering, dat het hele dorp was uitgelopen om te spelen. Er werd niet meer getimmerd of gevist of gewassen. Vrouwen drentelden besluiteloos rond, machteloos toeziend hoe hun echtgenoten volledig onder de bekoring waren geraakt van dat curieuze en wat kinderachtig aandoende vertier. Zelfs Strumm, de visserkoning, stond met gekromde rug te staren naar de klikkende vissenwervels. Hij zette niets in, zo zuinig was hij wel. Maar het overgrote deel van de andere mannen zat na verloop van tijd volkomen terneergeslagen in het zand. Sommigen hadden zelfs hun hut verbeurd.


    In de gedaante van dichter was Dequin een berekenend en briljant speler, in de gestalte van bokser was hij zeker niet slecht, maar iets te gretig en te voortvarend. Als geheel dus een ware grootmeester; maar niet onoverwinnelijk. Hij had op die bewuste middag al drie hutten, vijf geiten, tien schapen en een enorme hoeveelheid gereedschappen en meubels veroverd. Maar toen greep Lova in. Tijdens een bloedstollende pot die zes uur en achttien minuten duurde – zoals nauwkeurig geregistreerd werd op een van de klokken van Roque –, waarin de inzet zich steeds maar opstapelde, versloeg ze magistraal haar verbeten tegenstander, en won zo de verloren onderkomens terug. De dorpelingen stonden intussen ademloos onder de grijze lucht te staren naar het neergehurkte meisje, dat telkens tactisch afwachtte tot ze Dequin weer zag veranderen in zijn vechtersgedaante; om op die ogenblikken toe te slaan.


    Ze was zo verstandig om haar oorlogsbuit direct na afloop terug te geven aan de rechtmatige eigenaars. Dit zorgde ervoor dat veel mannen ter plekke afkickten van de nieuwe verslaving; ze wilden voor hun goederen en trots niet afhankelijk zijn van een kind. En de schaamte stond dan ook te lezen op het gezicht van hen die aldus hun behuizing weer mochten betrekken. Maar hiermee redde Lova wel het dorp.


    ‘Je maakt geen vrienden zo,’ zei Binuel ten slotte tegen Dequin.


    ‘Maar wel hutten,’ antwoordde de verslagen dichter-bokser nors.


    ‘Hoeveel hutten heeft een mens nodig?’ vroeg Binuel gepikeerd, en hij liep weg zonder het antwoord af te wachten.


    De speelkoorts doofde daarmee net zo snel als hij was opgekomen. Niettemin bleef men, op kleinere schaal, ‘botjes’ beoefenen, en het werd voor Lova een vaste bron van inkomsten. Als ze iets nodig had stortte ze zich in het spel, want altijd waren er mannen te vinden die het niet konden aannemen dat een meisje hun hierin de baas was.


    Dequin, ondanks zijn verlies nog steeds eigenaar van een woning en de nodige goederen, kwam intussen nooit tot rust. Hij begon al spoedig met het vervaardigen van monsters. Hij verstond de kunst om dieren te prepareren. Hij haalde kadavers leeg, smeerde ze vanbinnen in met bijna pure alcohol, gemengd met enkele andere primitieve conserveringsmiddelen, liet dit inwerken en stopte ze vervolgens vol met gedroogd gras, waarna hij ze dichtnaaide. In zijn hut stonden binnen korte tijd tientallen geconserveerde lijken.


    Maar het waren geen reguliere dieren die hij opzette, dat paste niet bij zijn verwrongen geest. Uit allerlei losse delen, als een vroege dokter Frankenstein, knutselde hij dus nieuwe specimens: een marter met een vissenstaart. Een wild zwijntje met uitgeslagen eendenvleugels. Een konijn met het gewei van een ree. Een schildpad met een rattenkop. En een dood gevonden zeehond had hij opgetuigd met een pruik van mensenharen.


    Dit laatste, in zittende houding geplaatste misbaksel zag er ronduit griezelig uit; de kop was rimpelig, de oogkassen ingedeukt. Het leek bovendien alsof het beest grijnsde; de lippen waren verfrommeld en een rij tanden kwam eronderuit.


    Er was niemand in Tresértin die deze wangedrochten wilde hebben. Maar toen, op een dag, verscheen er, alsof die uit de lucht was gevallen, een huifkar met twee mannen, luisterend naar de namen Ruze en Krauze. En hiermee dienden de eerste reizende handelaren zich aan.


    Een opmerkelijk koppel, dokter! Werd er om hun namen gelachen? Het raakte hen niet. Zongen de kinderen spottende liedjes? Zij zongen mee. Werden ze voor uitschot uitgemaakt? Het kon hun niets schelen – zolang er maar werd betaald.


    Deze praktijk was natuurlijk niet onbekend; iedereen pakte tenslotte wat hij maar pakken kon. Maar de totaal harteloze, onverschillige manier waarop dit stel hun goederen aan de man bracht, zonder enige specialisatie of oog voor kwaliteit, maakte ze uitzonderlijk; dit waren geen ambachtsmannen met deugdelijke, zelfgemaakte waren, maar oplichters van nature. Een dergelijk gebrek aan eergevoel was toen nog tamelijk ongebruikelijk.


    Ruze was groot en donker, met een zware kaak en ondoorgrondelijke, zwemmerige ogen. Zijn schedel glansde door zijn dunne haar heen en hij kon zich scheren wat hij wilde, hij hield een blauwige stoppelbaard. Krauze was klein en blond, een rattig ventje met felle steek­ogen en diabolische vingers, en een puntig neusje dat eigenlijk te nietig leek tussen zijn wat slappe wangen. Toch zag iedereen meteen dat dit broers waren, want ze bewogen zich op dezelfde geoliede wijze en ze bezigden beiden een aalglad idioom. Als een van de mannen een gesprek voerde met een klant kreeg deze het gevoel dat hij of zij omgeven werd met iets kleverigs waaruit het moeilijk was om te ontsnappen. Hun woorden hadden een bijna benevelend effect. Het kon gebeuren dat mensen uit een doffe verdoving ontwaakten met in hun hand een volkomen waardeloos voorwerp, een wrakkige kaarsenstandaard, of een pot die gauw begon te lekken. Zulke slachtoffers hadden betaald zonder zich daarvan bewust te zijn.


    Het duo bleef dan ook nooit lang hangen op dezelfde plek. Hun kar werd, met een exceptionele vaart, getrokken door een stel broodmagere, afgejakkerde paarden, twee half levende skeletten, die niet hadden misstaan voor de kar van Magere Hein.


    Een nieuw dorp als Tresértin, inmiddels bekend geraakt in heel Boon-Tee, was een kolfje naar hun hand. En hadden de mensen soms geen geld, ach, dan kon er worden geruild, want het tweetal rook de aanwezige rijkdommen; in de ene streek werd er barnsteen gevonden, in een volgende huisden vele kundige houtsnijders. En hier was het eigen gestookte alcohol en gerookte vis, dat hadden ze binnen vijf seconden door. Ze zouden dan ook spoedig hun slag hebben geslagen, de bevolking achterlatend met wat middelmatige gebruiksvoorwerpen in ruil voor enkele vaten eersteklas drank, als Ruze niet toevallig de hut van Dequin was binnengelopen. Hij deed dit onder het voorwendsel van een droge keel, maar in feite natuurlijk om een verkennend kijkje te kunnen nemen. Hij trof een schemerduistere ruimte aan, volgestouwd met een illusoire fauna. Ruze trok onmiddellijk twee conclusies: hier was glas nodig en deze monstruositeiten waren ongewoon en dus van waarde. Dit was nog beter dan cider en stokvis! Dit soort voorwerpen speelde prachtig in op de angsten van de mensen. En mensen willen bang gemaakt worden, zoveel psychologisch inzicht had hij wel.


    Zo werd Dequin een welgesteld man. Nee, dit is niet geheel juist; vooral Ruze en Krauze voeren er wel bij. Maar Dequin was zo slim om baar geld te eisen voor zijn creaties. Langdurig trachtten de handelaren hem af te schepen met een lading hengels van povere kwaliteit, maar Dequin bleek ongevoelig voor hun glijdende taal, want hij verkeerde net in zijn vuistvechtervorm. ‘Dokken of oprotten,’ zei Dequin en dat was de enige juiste manier om het duo aan te pakken. En hoewel hij maar een schijntje van de handelswaarde ontving was hij toch de eerste in Tresértin met een regelmatige bron van geldelijke inkomsten, de meesterdief daargelaten.


    In de dorpen landinwaarts vonden zijn mismaaksels vervolgens gretig aftrek. Hierdoor kreeg Tresértin de naam betoverd te zijn; al die wezens zouden, volgens de handelaren, in de kuststreek in het wild gevangen zijn.


    Hierbij moet ik nog vermelden dat Dequin op een dag werkelijk een vis met vleugeltjes vond, aangespoeld op het strand. Ook die zette hij op. Maar dit was, ironisch genoeg, het enige dier dat geweigerd werd door de oplichters; ze vonden dat Dequin het hiermee te bont had gemaakt.


    Trouw tekende en schilderde Joa intussen alle dieren, ook de exemplaren in de werkplaats van Dequin. Hij herkende moeiteloos de verschillende onderdelen, hij onderscheidde direct de vleugels van een koperwiek, vastgespeld op het lijf van een korenwolf; maar Dequin hield bij hoog en bij laag vol dat hij het beest in kwestie precies zo had aangetroffen. En om zichzelf te rechtvaardigen was hij de vliegende vis in verse staat komen tonen. Joa wist al spoedig niet meer wat hij nou moest geloven.


    Daarbij merkte hij ook dat hij, met het klimmen der jaren, steeds langer van stof werd, dat de aantekeningen die hij maakte steeds omslachtiger en breedsprakiger werden, omdat er ook steeds méér te zeggen viel, terwijl het hem tegelijkertijd toescheen dat hij steeds minder van alles wist of begreep.


    Het aangezicht van Tresértin veranderde intussen in een rap tempo. Want toen Ruze en Krauze na enkele maanden terugkeerden hadden ze een grote voorraad glas in hun huifkar. De mensen stroomden toe. Al in het gedrang barstten de eerste platen.


    Dankzij deze invoer kregen de bewoners tijdelijk een wat merkwaardige kijk op de omgeving. Het glas was zo onvakkundig en goedkoop vervaardigd dat het bolde en boog. Als je erdoorheen keek was het alsof je de duinen en hutten zag als in een lachspiegel. Wat recht was werd krom en wat krom was werd recht. Toch verkeerde men voornamelijk in een jubelstemming over het licht dat nu vrijelijk naar binnen kon vallen.


    Bij de eerste de beste storm echter sprong driekwart van alle ruiten. Dankzij hun onregelmatige oppervlak was de spanning niet goed verdeeld; daarbij was de textuur van het materiaal broos en kon het maar weinig hebben.


    En dus wachtten de mensen naïef verlangend op de terugkeer van het tweetal en, natuurlijk, alsof ze het hadden geroken, hadden ze nieuwe ruiten bij zich, betere! Sterkere! Mooiere! Voor een nóg schitterender bestaan! ‘Kom mensen, kom met uw waren, kom met uw drank en vis en laat de verlossende zon van Ruze en Krauze schijnen door uw benauwde hut!’


    De jaren schoven zo in sneltreinvaart voorbij, dokter, en ik, dat zal u duidelijk zijn, benoem de hoogtepunten... Lova en Prenn waren inmiddels grote kinderen en daarmee individueler dan voorheen. Ze mochten zich intens verbonden voelen in hun kern, niettemin dreven ze langzaam verder uit elkaar. Ook door dat voorval waarop ze waren ‘betrapt’, was er een soort verlegenheid ontstaan. Prenn was daarna steeds verder weggezonken in de langzaamaan geperfectioneerde klanken van zijn instrument en Lova ging op in ‘botjes’ – haar overwinningen waren haast legendarisch – en in haar oefensessies met pijl-en-boog. Ze kon een duif uit de lucht halen nu.


    Waarmee ik niet wil zeggen dat ze hun onderzoekingen volledig hadden opgegeven. Maar op een ochtend dat ze weer eens samen bij de oever van het meer zaten werd de grabbelende hand van Prenn tegengehouden. Zijn zusje, zich bewust geworden van de zedigheden die intussen bij haar leeftijd hoorden, greep hem bij zijn pols en schudde haar hoofd en Prenn begreep meteen dat het nu afgelopen was. Kwaad rende hij weg.


    ‘Waar is je broer?’ vroeg Joa, toen hij Lova aan zag komen.


    ‘Het bos in,’ zei ze. ‘Hij is boos.’


    En ze liep verder.


    Toen Prenn terugkwam zocht hij niet direct haar gezelschap op. Hij slofte naar het strand en ging daar staan kijken naar de mannen die juist een net met vis op het droge trokken.


    Prenn was al lang uit de kluiten gewassen genoeg om mee te helpen, alle jongens van zijn leeftijd waren feitelijk aan het werk. En eigenlijk beschouwde men hem dus als een leegloper, net zoals Joaquin dat vroeger in Kuonen was geweest. Maar hij was de zoon van Fouquet, en de oogappel van Strumm, en hem werd nooit iets opgedragen.


    Strumm zelf stond met een hardroze aangelopen, onbedekt bovenlijf te sjorren in de branding toen hij de jongen plotseling achter zich zag staan.


    Mijn zoon, ging het door hem heen. Zo groot al...


    Hij gebaarde naar hem, deed alsof het karwei hem haast boven zijn krachten ging en voordat hij het doorhad stond ook Prenn te trekken aan de touwen, tot zijn enkels in het schuimende, klotsende water. Sindsdien werd er stilzwijgend van hem verlangd dat hij meehielp. En tot zijn verrassing beviel ’m dit best.


    Opeens waren de middagen niet meer eindeloos. Opeens waren er geen uren van dromerig nietsdoen meer over. En wat meer was: opeens hoorde hij erbij.


    Aan het slot van zo’n middag waren de netten binnengehaald en schoongemaakt en stookten de kerels een vuur op het strand. Vrouwen kwamen met ketels en er werd vissoep gekookt en er werden kroesjes sterkedrank naar binnen geslagen tegen de verkillende werking van het alomtegenwoordige vocht. Ook Prenn kreeg een kroesje, hij werd op de schouders geklopt en er werd gezegd: ‘Zonder jouw hulp hadden we het niet gered, jochie!’ En er werd bulderend gelachen als hij zich verslikte.


    Er was de tinteling als de vis in spartelende scholen omhoog werd gehaald en het intens tevreden gevoel als hij neerzat bij de hitte van het vuur en de arbeid werd overgenomen door de vrouwen. En er was de verheugde blik en de granieten genegenheid van Strumm, de visserkoning. Prenn onderging dit alles en genoot. Zijn zus stond hierbuiten. Dit was iets van hem...


    We gaan nog eventjes het binnenland in, dokter, daarna volstaat het wel weer, vindt u niet? Ik heb me netjes gehouden aan onze nieuwe afspraak, nietwaar? Past ook wel bij deze beschrijving, vind ik... Geen commentaar, maar slechts de handelingen... En, zoals ik eerder beloofde, het zal leiden naar uw wereld, naar uw tijd...


    Maar laten we doorgaan. We volgen eventjes die sjacheraars, dat wat komische duo, dat mijn lachlust wel weet op te wekken.


    Ruze en Krauze! We zien ze weer eens rijden, gezeten op de bok van hun rammelende wagen, met hun minne waren.


    En kijk, daar doemt een vestingachtige muur op in de verte, met één hoog opstekend, torenachtig, amorf bouwwerk erbovenuit. Ze kwamen, kortom, bij Kuonen.


    Ze hadden wel een vagelijk idee van wat er hier aan de hand was, maar ach, er woonden mensen, en mensen betekende handel. En dus reden ze, behendig manoeuvrerend tussen de hopen puin, tot vlak bij de burcht. ‘Prachtige geweven kleden’ hadden ze, en ‘parfums uit het Oosten’ voor de ‘vrouwtjes’, aldus hun eigen uitroepen, onder aan die versterkte wanden.


    Ze konden nog net maken dat ze wegkwamen, onder een regen van pijlen...


    (Maradique grinnikt.)


    Khali had, precies in deze periode, doorgefluisterd gekregen dat er een ‘rode horde’ zou komen die het wel en wee van de kolonie zou bedreigen. Twee weken lang hadden de vrouwen hierom doorgebracht in een niet-bestaande staat van beleg. Niemand mocht zich buiten de muren begeven en dag en nacht moest iedereen paraat zijn om te vechten. Ketels met olie stonden klaar om opgewarmd te worden en de smederij werkte onafgebroken om pijlen te fabriceren.


    En het enige wat daar dus, uiteindelijk, arriveerde was die huifkar met twee onscrupuleuze handelaren – een mooi doelwit om op te oefenen...


    Khali werd onredelijk, en zo wat uitzinniger in haar bestuur. Zo beval ze op een keer dat er bepaalde boombladeren door het eten geroerd moesten worden; het zou de vrouwen een ijzeren constitutie geven. Constipatie en buikkramp waren hiervan het gevolg.


    En van tijd tot tijd vielen er nu zusters zonder enige reden in ongenade; want ook hierover kreeg Khali boodschappen door van Din. Vrouwen die gesloofd en gezweet hadden voor de opbouw konden plotseling met schande overladen verbannen worden.


    Maar dit alles gebeurde zonder dat iemand zijn stem verhief. Want de zusters waren bang geworden voor hun leidster... Steeds strakker trok Khali de teugels aan. Hoewel iedereen met pijl-en-boog moest kunnen omgaan had ze een ‘Persoonlijke Dienst’ ingesteld. Deze bestond uit de meest toegedane discipelen; taaie verschoppelingen, voor wie de komst naar Kuonen een laatste uitvlucht was geweest, en die hier voor het eerst een geregeld leven hadden gevonden zonder slaag en vernederingen. Deze volgelingen nu had Khali gerekruteerd als lijfwacht en de titel ‘Persoonlijke Dienst’ was niet slecht gevonden omdat het heel wat onschuldiger klonk dan het eigenlijk was.


    Er werden nu bovendien erediensten gehouden. Op elke Dinsdag – de dag van Din – kwamen alle vrouwen bijeen. De diensten begonnen met gezang.


    De tekst hiervan was als volgt:


    Vrouwen vrouwen vrouwen.


    Ik moet wel erg veel van ze hou’en.


    Heel de dag houden ze me zoet


    met speeksel, melk, met sap en bloed.


    Ik moet. Ik moet. Ik moet.


    Ik moet wel erg veel van ze hou’en.


    Ze kronkelen, ze krijsen,


    ze kreunen en miauwen.


    Hoeveel komen er vandaag?


    Ik moet wel erg veel van ze hou’en


    dat ik dit verdraag.


    Vrouwen vrouwen vrouwen.


    Het zal duidelijk zijn wie er oorspronkelijk verantwoordelijk was voor deze tamelijk sarcastische zinnen. Maar algauw was iedereen eraan gewend geraakt, en werd er nauwelijks meer nagedacht over de inhoud.


    Na het zingen hield Khali dan een korte voordracht waarin de vooruitgang van de leefgemeenschap werd besproken. Er waren dingen gebouwd en voltooid. Soms ontvingen er vrouwen een reprimande omdat bepaalde zaken mislukt waren of te langzaam vorderden. Khali sprak over de vorm van de wolken en over de heiligheid van bepaalde bomen omdat Din haar goddelijke berichten doorgaf door middel van hun bladeren. Dan was er het afrondend gebed. De tekst hiervan had Khali zelf geschreven.


    Ik citeer:


    Vrouwen. Wij zijn vrouwen. Voortgekomen uit het water. Onze lichamen zijn rond. Al het goede om ons heen is rond. Wij zijn holtedieren gecreëerd door Din. Wij dienen Din die ons de vrijheid heeft gegeven en ons de juiste weg toont. Ons leven behoort toe aan Din, nu en altijd. Din is vrouwelijk zoals wij vrouwelijk zijn. Onbehaard zijn onze borsten. Lang zijn onze wimpers. Sterk is onze wil. Want wij zijn vrouwen.


    En dan opnieuw afsluitend gezang, begeleid door harpen.


    De rest van de dag konden de zusters zich wijden aan ontspanning, afgezien van de wachtposten en de keukenploeg voor die week. Er werd op diezelfde dag bovendien een varken geslacht (bij voorkeur een beer natuurlijk), en die werd opgediend met zoetzure vruchten; welzeker een voortreffelijk gerecht waar veel vrouwen de hele week naar uitkeken.


    Aldus ontstond langzaamaan een nieuw geloof en een zusterorde om dit te belijden. En Khali was niet langer leidster, zij was priesteres; en dit behaagde haar wel. Want het is mogelijk om tegen een leider in opstand te komen, maar tegen de vertrouweling van een god begin je niks.


    Om de diensten, die al spoedig wat eentonig werden, nu wat extra luister bij te zetten begon zij trucs te verzinnen. Ze was aan het experimenteren geslagen met bepaalde materieën. Zo ontdekte ze de vlamkracht van zwavel, dat na enig uitproberen werd aangelengd met andere grondstoffen. Boven in het labyrint richtte zij een ruimte in, nog niet bepaald een laboratorium, maar wel iets wat in die richting kwam. En uit Lengeri liet zij zich enkele boeken halen over de verrichtingen der alchemisten.


    Op een donkere Dinsdag wist zij aldus de zusters versteld te doen staan met een suizende groene vlam die haar gezicht op een werkelijk huiveringwekkende wijze belichtte. Als een ware tragédienne deed ze intussen op lage toon voorspellingen; de gemeenschap zou zich verheffen tot iets ongekends. Vrouwen zouden soeverein worden, zij zouden allesbeheersend zijn, in heel de streek! Het woord ‘vrouw’ zou synoniem zijn met kracht en superioriteit!


    Zo ging zij, zich nog tamelijk bewust van wat ze deed, steeds een stapje verder; het rooster van de diensten werd al spoedig uitgebreid, met een dagelijks ochtendgebed en, vervolgens, ook een avondgebed. En terwijl de aanwassende vrouwenorde van Kuonen alweer het twaalfde jaar van haar bestaan in ging, wat toch een klein mirakel mag worden genoemd, bleef zij slechts kijken naar de toekomst.


    Tijdens een bepaalde periode sliep Khali overdag en werkte ze alleen maar ’s nachts. Dit kwam de sfeer ten goede, want haar aanwezigheid werd inmiddels door velen beschouwd als iets waarvoor je op je hoede moest zijn. Haar ‘Persoonlijke Dienst’ had zich toen toen al ontpopt tot een sterk controlerend orgaan. De leden hiervan genoten bepaalde privileges, ze sliepen afgezonderd van de anderen in een eigen gebouw, en hadden de bevoegdheid lichte lijfstraffen uit te delen, zij het in overleg met de hogepriesteres.


    Aan het einde van de middag stond Khali op om voor te gaan in de dienst. En iedere avond werd er nu gezongen in een bepaalde, daarvoor ingerichte ruimte, en werd de gunst van Din collectief afgesmeekt. Een kunstzinnig aangelegde zuster had een rijzig houten beeld van Din uitgehakt wier trekken een sterke overeenkomst vertoonden met die van Khali zelf. Het werkstuk kon Khali dan ook zeer bekoren. Omgeven door een krans van kaarsen keek Din streng op de gemeenschap neer.


    Na het avondgebed trok Khali zich terug ‘om Din te raadplegen’ en van de bovenverdieping van de doolhof klonken doffe ploffen en blauw en groen licht scheen, vanuit de vensters, geheimzinnig door de nacht.


    Voor hoogtijdagen – alweer ingesteld volgens volstrekt willekeurige, door haarzelf waargenomen ‘tekenen’ – had zij een ruime keus aan vuurwerk ontwikkeld. Zij begon deze bijzondere diensten nu met ratelend blauw, geel, groen en rood vuur. En was de rook hiervan opgetrokken dan stond zij plotseling in het midden van de zaal. Dit goochelstuk werd uitgevoerd door middel van een vernuftig luik in de vloer. Eénmaal echter had het luik geweigerd open te klappen en was slechts haar woedende gebons te horen. Daarna was zij gewoon door een zijdeur naar binnen gebeend om vervolgens een donderpreek te houden over het trage vorderen van haar plannen.


    Maar haar trucs werden steeds beter en gevarieerder en mislukten nog maar zelden. En onbegrensd was het vertrouwen van de meeste van haar volgelingen. De zusters die hun twijfels hadden pasten er trouwens wel voor op die uit te spreken. Maar sommigen van hen, die de gang van zaken als te drukkend en te autoritair beschouwden, verdwenen stilletjes tijdens de werkzaamheden op de akkers.


    Ergens in het dertienjarige bestaan werd er voor het eerst een dier geofferd. Een haan werd ten overstaan van de vrouwen op rituele wijze de hals doorgesneden.


    ‘Mannelijk zijn uw daden!’ schreeuwde Khali boven de naschokkende, leegbloedende vogel. ‘Mannelijk zal u voor Din staan! Maar als vrouw zal u wederkeren!’


    Om woorden zat ze nooit verlegen. En, zoals zovele potentaten, geloofde ze bovendien intussen grotendeels in wat ze allemaal verkondigde, wat haar overtuigingskracht ten goede kwam...


    Allee dokter, het is weer mooi geweest... Ik wens u beiden nog een bijzonder prettige avond...
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    ...en jij, jij bent te laat. Jij ja. We zitten al een halfuur lang op je te wachten! Nee, zeg maar niks... Ga door met typen. Het is al goed. Voor mij maakt het geen donder uit trouwens. Maar onze dokter is een weinig ontstemd... Een gesprek voeren met mij was hem niet mogelijk, zoals je wel begrijpt...


    Ik heb geen zin om alles nu weer te herhalen. Gisteren hebben we elkaar gezien. Ik ga dus verder waar ik was gebleven...


    Yaga was inmiddels al weer vijftien. Niet in een vloek of zucht geworden, dokter! Maar in een hele hoop vloeken en zuchten. Haar driftbuien waren nauwelijks meer te harden, Leida kon er niet tegenop. Ze wist niet meer hoe ze moest handelen, ze had alles geprobeerd: straf, het tonen van verdriet, slaag, praten, het beloven van beloningen... Het leek alsof alles langs haar dochter heen ging. Het enige waar ze intussen nog enigszins gevoelig voor was, was de onthouding van haar lessen in de magie. Als Leida dreigde om haar colleges stop te zetten werd het meisje zoet als honing. Dan zei ze: ‘Mamaatje...’ en trok een zielig pruillipje. Dan at Yaga haar avondeten en hielp ze zelfs met opruimen. Haar moeder wist al lang dat haar dochter eerzuchtig was. Maar dit was Leida’s enige machtsmiddel. Eén keer, toen Yaga dertien was, had ze haar werkelijk een les ontzegd en toen was het kind zo giftig geworden dat ze het bos in was gerend. Daarop was ze twee dagen lang zoek geweest, en Leida had vertwijfeld rondgezworven. Maar Yaga dook weer op, zonder enige vorm van uitleg of excuus, en eiste meteen dat ze de gemiste sessie in zou halen.


    Leida realiseerde zich dat haar dochter een ander doel nastreefde met de occulte wetenschap dan zijzelf: het tegengestelde. Maar wat kon ze doen? Een eigenzinnig kind... We kunnen er verklaringen voor verzinnen, dokter, zeker. Ze was eenzaam, zelfs wat verwaarloosd. Ze was niet mooi. Ze had geen broers of zussen... En om die laatste reden dus zocht ze het gezelschap van met name de mannen die Leida kwamen bezoeken.


    Zo zag ze, op een grijze middag in het bos, hoe een van die patiënten zichzelf zat te bevredigen. De ironie wil dat de man in kwestie kort tevoren door haar moeder van zijn impotentie was genezen...


    Met een nijdige, rood aangelopen kop had een bezoeker stotterend uitgelegd ‘dattie ’m niet meer overeind kreeg’. Leida had wel meer van dat soort gevallen in haar huis gehad; er waren hete kruiden die doorgaans hielpen, en wat geduld was nodig. En toen de man dan voor een derde keer was langs geweest voelde hij de kracht terugvloeien in zijn geslacht en daar, ter plekke, rees zijn mannelijkheid triomfantelijk in zijn broek omhoog. Hij bedankte de heks met een geplukte kalkoen. En vervolgens liep hij weg in de richting van Kaluma, waar hij woonde, nog steeds in het bezit van die opgetogen roede.


    Maar op nauwelijks tien minuten afstand van de hoeve werd de aandrang hem te veel en op enkele meters van het pad ging hij zitten in de struiken en vergreep zich met overgave aan zichzelf.


    Yaga stond wat verderop tussen de bomen en bezag die rukkerige handelingen geïntrigeerd.


    De man was spoedig klaar. Hij glimlachte breed, nu zo overtuigend was gebleken dat zijn orgaan weer functioneerde. Hij giechelde en ging achterover liggen, denkend aan wat hij nu eens eindelijk kon gaan doen als hij terug zou zijn in zijn woonplaats. En vervolgens trok hij dan zijn broek omhoog en leste zijn dorst bij een beek.


    Yaga trok zich in stilte terug. Ze had dieren zien paren natuurlijk; en ze had inmiddels haar maandstonden, waarover haar moeder haar wat hakkelend had ingelicht. Maar dit was de eerste maal dat ze iets observeerde van de geslachtsverschillen tussen man en vrouw. Ze had daarmee het gevoel dat ze ineens, op een onverwachte wijze, was gaan horen bij de wereld der volwassenen.


    En deze gedachte leidde haar naar een paar gevolgtrekkingen: Om te beginnen zou ze zich niets meer laten zeggen door haar moeder. De eeuwige vermaningen en preken zouden, wat haar betrof, nu verleden tijd zijn. Verder vond ze dat die man, in zijn gedeeltelijke naaktheid, iets weerloos had gehad, ze had hem graag wat beter en wat langer bestudeerd. Van een werkelijk verlangen was geen sprake; wel had ze een spreuk gemompeld om hem naar zich toe te lokken. Maar dit had niet de minste uitwerking gehad.


    Ze was kortom nieuwsgierig geworden, maar die nieuwsgierigheid was niet volledig ingevuld. En zo nam ze zich op dat moment voor dat ze iets moest ondernemen om de aandacht van dit soort eenzame kerels te verkrijgen...


    De genezen patiënt liep intussen met een ontlast kruis verder naar Kaluma, en daar verliezen wij hem uit het oog.


    Maar het is goed dat we er zijn gekomen; we zijn er al zo’n tijd niet meer geweest...!


    Ook in Kaluma waren die vijftien jaren vanzelfsprekend niet geruisloos verlopen. Al blijft dit stadje, met zijn alomheersende hooghartige en stompzinnige burgermentaliteit wat mij betreft toch telkens meer ridicuul dan aangrijpend.


    En paljassen waren ’t, die Kalumées! Zo had men er getracht om een stadsbestuur in het leven te roepen, dit was tenminste door enkele gewichtige mannen geopperd. De bevolking zou een bepaald maandbedrag aan belasting moeten gaan betalen en daarvan kon een vaste burgerwacht worden ingesteld met aan het hoofd een burger-meester. Dit naar aanleiding van alle roerselen die het stadje hadden getroffen. Pyromanen, moordenaars, hoeren; het euvel was naar Kaluma gekomen en Kaluma had er nauwelijks een antwoord op gehad. Ach, er was dan, zoals al eerder genoemd, net buiten de bebouwing, op de vlakke top van een lage heuvel, een galgenveld om de gesnapte misdadigers na een kort volksgerecht te kunnen opknopen of radbraken, maar feitelijk was er niemand die hier met veel verantwoordelijkheid over besliste. Kon het zo dus verder? Nee! Zo kon het niet. Er moest een krachtig en vitaal bestuur komen; een burger-meester kortom, bijgestaan door de dorpsoudsten, en door een wacht van pronte jongemannen.


    Dit plan was al bij de conceptie op de nodige weerstand gestuit. Ten eerste wilde ongeveer driekwart van de bevolking niet betalen. Er was, afgezien van de pachters van de velden, door niemand ooit enige belasting afgedragen en iedereen had altijd toch z’n eigen boontjes kunnen doppen. Moest je je afval kwijt? Dan groef je daar een kuil voor of je smeet het op het achtererf. Had je bijstand nodig? Dan klopte je bij de buren aan, of bij je vrienden, en anders ging je naar een woekeraar. Moesten de straatstenen vernieuwd of gerepareerd worden? Dan kwam er een collecte onder de omwonenden. Iedereen had altijd zo’n beetje iedereen geholpen, de burgers steunden instinctief hun soortgenoten. En die hoeren... Ach, in feite was er al geen man meer te vinden die niet stiekem een of meerdere keren in ‘De rode hen’ was geweest. Er mochten dan hier en daar wat verborgen ziekten zijn ontstaan, het bordeel trok ook mannen aan van buiten en was dus goed gebleken voor de klandizie van herbergen en winkels. Die moordenaar was opgeruimd door de dolende ridder en de kans dat zich zoiets spoedig zou herhalen was niet erg groot. Die burgerwacht was dus niet nodig, meende het leeuwendeel van de bevolking; men had het al een keer uitgeprobeerd, zonder enige baat, en het zou maar leiden tot repressie, het zou handelaren afschrikken.


    Wat die burger-meester dan betrof, daar voelde men wat meer voor. Een waardig, slagvaardig man zou het prestige van Kaluma weer een beetje opvijzelen. Iemand die in tijden van nood paraat was en, zo nodig, een tijdelijke ordedienst kon formeren. Iemand die onpartijdig kon oordelen. Iemand die vetes of burenruzies kon beslechten (want díe waren aan de orde van de dag). Een onkreukbaar man, kortom, die zichzelf kon betalen bovendien, door bij het spreken van recht wat te ontvangen van beide partijen – zo iemand zou misschien nog wel eens nuttig kunnen zijn...


    De vraag was nu voornamelijk: wie?


    Uit de meer bemiddelde families werden enkele mogelijke kandidaten gepolst. De meesten zagen er in beginsel niets in. De handel nam de daglichturen ruim in beslag en door het uitdelen van straffen of boetes kon je je gemakkelijk de nodige vijanden op de hals halen. Maar er waren niettemin toch enkele, wat oudere mannen wier ijdelheid gestreeld was en wat belangrijker was: het zou hun een surplus geven aan gezag.


    Macht... Samen met liefde en lust de grootste drijfveer van de mens, daar vertel ik u niets nieuws mee; kijk maar eens goed naar de politici in dit mooie land... Het is echter niet iedereen gegeven, dokter. Mensen genoeg die alleen maar rust willen, en weinig meer, nietwaar? Maar... laten we dit stellen: zij die eraan geroken hebben, zijn algauw verslingerd. Macht zoekt mensen, dokter, en niet omgekeerd, dát wil ik maar zeggen... En toen men dus bedacht had welke privileges de burger-meester zouden moeten toekomen, waren er plotseling de nodige gretige sollicitanten.


    Het waren, het zal u niet verbazen, stuk voor stuk de grootste blaaskaken en dikdoeners. Overrijpe, rijk geworden parvenuen, die met hun kostbare, kleurige pellotes en hun vette beurzen liepen te pronken. Geslaagd bevonden in het leven; en deze laatste stap zou de kroon op hun loopbaan zetten...


    Daar had je Gruder, altijd ongeschoren, een voormalig grootgrondbezitter, hij had z’n kapitaal verdiend met het uitzuigen der boeren. Hij lachte dikwijls, maar op een manier die in de hel niet had misstaan.


    Daar was Landau met z’n loerende, heen en weer schietende ogen, een woekeraar, schriel en kaal, en erg onder de plak zittend bij zijn echtgenote (voor die vrouw was iedereen nog banger haast dan voor het manneke in persoon).


    Daar was Gulijn, de dikke meelkoopman, in wiens koopwaren onveranderlijk de maden kronkelden; maar hij was zo goedkoop dat hij elke concurrent uit de handel drukte.


    En zo, dokter, waren er nog zes andere, net zulke fraaie gegadigden.


    Uit hún midden moest er dus een burgervader worden uitgekozen. Om nu te voorkomen dat grote delen van de bevolking zouden worden omgekocht door een van deze respectabele heren werd er besloten om direct de dag na het naar voren treden van de genomineerden een stemming op touw te zetten.


    Veel mogelijkheid om mensen te benaderen was er dus niet. Niettemin had Gruder zich nog diezelfde middag naar de eigenaar van ‘De Kokarde’ gerept, en had een akkoord kunnen bereiken: iedereen die die avond de herberg bezocht mocht op Gruders kosten drinken, mits diegenen de volgende dag op hem zouden stemmen. Ook de stem van de brave kastelein was hierbij inbegrepen.


    Nadat dit beklonken was sprak de herbergier: ‘Ik heb altijd gevonden dat er in u een leider stak, edele heer.’ En Gruder knikte en ging monkelend terug naar huis.


    De herbergier zond daarop gauw enkele jongetjes het dorp in, naar de ‘Boekwinkel voor heeren’, naar ‘De rode hen’ en zo naar nog wat drukbezochte plaatsen.


    Zo kwam het dat het straatbeeld van Kaluma op die avond opmerkelijk verlaten oogde; behalve bij de herberg. Tonnen werden daar gekliefd met bijlen, en wijn en bier stroomden in kabbelende, karmozijnrode of goudgele beken over de houten vloer naar buiten toe, waar sommige kerels op handen en knieën lagen te zuipen, als waren ze paarden die werden gedrenkt.


    De hele nacht raasde dit vrolijke feest onverminderd door en in die korte tijdspanne ging de volledige drankvoorraad van ‘De Kokarde’ erdoorheen. Oude, peperdure vaten cognac die al jaren op de zolder stonden te rijpen moesten worden aangeboord. Er werd gezongen en gedanst en er werd aanhoudend geklonken en geproost ‘op Gruder!’


    Hijzelf was trouwens een van de weinige mannen die ontbraken. Want hij sliep rustig in zijn dure huis aan de andere kant van het stadje, in de voldane zekerheid van de listigheid en de ongetwijfeld gunstige uitwerking van zijn meesterlijke zet.


    De volgende ochtend zou dan de stemming gehouden worden op het marktplein. Het was nog steeds merkwaardig stil. Natuurlijk, er liepen vrouwen rond, er speelden enkele kinderen; maar de normale lustige bedrijvigheid leek toch te hebben plaatsgemaakt voor een katerig aandoende leegte. Alleen voor de herberg zaten de nodige mannen op de grond, in clusters tegen elkaar aan geleund in stof en zand, zacht en schor te zingen; binnen en in de directe omgeving lag, uitgeteld, de rest. Zelfs hun paarden hadden van de bier- en wijnrivieren geproefd, waardoor de dieren in de meest merkwaardige houdingen lagen te slapen.


    Maffende kerels, dokter, overal! Een schoon gezicht! Zie ze liggen, over tafels, op de trap, in hoeken, en buiten in de bosjes, tussen boomwortels, in uitwerpselen en plassen braaksel. Enkel een ezel die kalm achter de herberg op een omheind veldje stond te grazen had niet mee kunnen doen aan het festijn.


    ‘Gruder hoezeeee!’ zongen de laatste, tegen elkaar aan gevlijde volhouders voor de honderdtweeënveertigste keer, terwijl de zon de ravage met steeds krachtiger stralen belichtte.


    Een van hen sprong plotseling op. ‘Mannen...!’ Hij zwikte door een enkel en viel spetterend in een plas die bestond uit slijk en uit rosé. De kerels lachten hikkend.


    Maar de man hield vol, ook al zag hij er nu uit alsof hij overdekt was met geronnen bloed. ‘Mannen! We moeten nog iets... eh... We moeten stemmen!’


    Een drietal giechelde en wilde aan een volgende ronde van: ‘Gruder hoezeeeee!’ beginnen, dat volstrekt dubbelzinnige loflied, dat in die nacht spontaan was opgebloeid.


    Maar een paar anderen hesen zich met een enorme krachtsinspanning overeind.


    ‘Hij eh... Hij heb gelijk!’ riep er een. ‘Gruder hoezee! We moeten op Gruder gaan stemmen! Dazzijn we n’m verschuldigd...’


    Enkele dronkenlappen probeerden nu op hun paarden te klimmen, maar die waren, ondanks getrap en geduw, niet overeind te porren. Totaal bezopen, dokter. Hun tongen hingen als gladde sponzen uit hun monden...


    Toen kwam opeens, als uit het niets, iemand aanzetten met die ezel. Waarom dat beest bevrijd was uit zijn weiland? Onduidelijk... Hoe dan ook, wantrouwig sjokte het dier achter de wankelende man. Met z’n vijven probeerden ze nu plaats te nemen op de grijze rug, maar de ezel bokte en steigerde. Daarop sjokten de mannen die nog konden lopen zwaaiend in de richting van het marktplein, en het rijdier namen ze mee om zich aan vast te klampen.


    Het plein begon zich intussen mondjesmaat op te vullen met verontruste vrouwen en met kinderen en, niet te vergeten, met de geachte kandidaten. Verder verschenen nog wat oudere mannen die de uitspatting hadden gemist, en enkelen die te serieus of te gewichtig waren geweest om mee te doen. De negen gegadigden beklommen het podium. De wijze mannen die deze verkiezing in gang hadden gezet stonden ernaast en maanden iedereen tot stilte. Tot ieders verbazing ontbrak een groot deel van de inwoners.


    De stemming, zo riep de dorpsomroeper nu, zou als volgt plaatsvinden: een voor een zouden de namen van de kandidaten worden opgenoemd. En wie voor de persoon in kwestie was moest z’n hand opsteken. De opgestoken handen zouden geteld worden, degene die overtuigend de meeste handen had zou burger-meester worden voor de tijdsduur van een jaar.


    Het marktplein was nog steeds halfleeg, maar niettemin, dat was wel duidelijk, zou de stemming doorgaan; men kon onmogelijk wachten op de voltalligheid van de bevolking, want een dergelijk ogenblik zou misschien nooit aanbreken. Wel begonnen de kandidaten onrustig om zich heen te turen.


    ‘Dan gaan we nu over tot het noemen van de gegadigden!’ riep de omroeper onverstoorbaar. ‘Nummer één: Landau!’


    Landau kreeg welgeteld vier stemmen. Zijn vrouw en kinderen staken een hand op. (Zijn oudste zoon had nog even knorrig zijn rechterhand omlaag gehouden, maar hij werd met een oorvijg van zijn moeder gecorrigeerd.) De stemmen werden geteld en genoteerd.


    Min of meer overeenkomstig verging het alle kandidaten. Gruder – niet langer glimlachend (wat zijn uiterlijk ten goede kwam) – bemerkte tot zijn toenemende ergernis dat er bijna geen volwassen mannen aanwezig waren op dit plechtige moment. En juist van hen moest hij het hebben! Het zweet stond hem al snel in druppels op het voorhoofd. Waar hingen die schoften uit...?!


    Nog twee kandidaten en het was zijn beurt. Gruder begon door te krijgen dat hij op een afschuwelijke wijze slachtoffer aan het worden was van zijn eigen list.


    Maar toen... een wonder! Vlak voordat zijn naam zou worden omgeroepen slofte een grote groep dan eindelijk het marktplein op. De mannen moesten zich aan elkaar vastgrijpen, anders zouden ze zijn omgevallen. Ze neurieden zacht doch eensgezind de melodie van ‘Gruder hoezee’, maar aangezien dit lied slechts één nacht oud was, was er verder niemand die dit herkende.


    ‘Nummer negen: Gruder!’ riep de dorpsomroeper.


    Hoopvol staarde de uitmelker der boeren in de richting van zijn omgekochte stemmen. Maar er gebeurde niets. Zijn vrouw en kinderen staken trouw de hand omhoog en zelfs nog een paar anderen. Maar de dronkaards leken hun belofte geheel te zijn vergeten. Zij waren totaal onder de bekoring van de grap die een van hen, onderweg naar het plein, te binnen was geschoten...


    De omroeper riep: ‘Dat is dan beslist! Geen van de kandidaten heeft...’


    ‘Ogenblikkie!’ riep een lallende stem uit het publiek.


    Alle ogen waren onmiddellijk op hem gericht.


    ‘Een kl... klein momentje!’ riep de man. Hij was vaal als een drenkeling en hij boerde luid. ‘Mag ik e... eventjes? Ja? We hebben namelijk nog niet alle kandidaten gehad!’


    Een van de wijzere oude mannen trad naar voren. ‘Heeft u nog een kandidaat?’ zei hij verwonderd. ‘Kom er dan nu mee. Opdat hij nog kan deelnemen aan de stemming.’


    De dronkaards weken uiteen. In hun midden stond, zwaaiend met z’n staart, de grijze ezel.


    ‘Dit is ’m,’ zei de man triomfantelijk.


    Op het plein kon je een speld horen vallen. Niemand durfde te lachen, alleen de zatlappen stonden gedempt te grinniken. Op dat cruciale moment begon de ezel, die genoeg had van het gesjor en het geduw, te balken.


    Toen klonk er gelach op uit de menigte. Eerst van de kinderen; maar al spoedig begon iedereen behalve de kandidaten te schateren. De feestgangers vielen hierbij bijkans om; hun poets was schitterend geslaagd.


    En een van hen riep er geestdriftig: ‘Stemmen! Iedereen kan nu nog stemmen op deze laatste kandidaat! Wie stemt er voor deze goudeerlijke kinadet... kandi... daat!’


    Zo kwam het dat Kaluma een ezel kreeg als burger-meester... We moeten hierbij niet vergeten dat iedereen in feite doodsbenauwd was geweest dat een van de officiële kandidaten zou worden aangesteld. En dus, dokter, stak de bevolking eensgezind de hand omhoog toen er voor een ezel gestemd kon worden! De mannen die de verkiezing hadden georganiseerd trachtten het af te doen als kolder – wat het ook was –, maar daarop begon men collectief te jouwen.


    En dus werd morrend de ezel benoemd. Hij werd beëdigd, hij kreeg een ambtsketting om (waar het beest absoluut geen zin in had). Zijn hoef werd in de inkt gedrukt en een afdruk hiervan werd onder aan een perkament geplaatst waarop de geachte beëdigde zwoer een rechtvaardig burgervader te zullen zijn. Vervolgens kon hij eindelijk teruggeplaatst worden in de wei achter de herberg.


    De herberg heette sindsdien: ‘Burger-meester Ezel’. En nadat de lolbroeken ontnuchterd waren ging het leven weer z’n gang, en niets was er veranderd, behalve dat het stadje zich onsterfelijk belachelijk had gemaakt. Het prestige van Kaluma was sindsdien lager gezonken dan ooit...


    Met Gruder – ook dit moet nog eventjes vermeld – liep het overigens slecht af. Hij moest een klein fortuin betalen aan de herbergier (een van de weinigen die trouwhartig voor hem had gestemd), en hij was gedwongen zijn huis te verkopen. Hij raakte aan de bedelstaf en zwierf sindsdien over de wegen. Hij kon nooit meer een ezel zien zonder rode vlekken te krijgen in zijn nek...


    (Maradique gniffelt.)


    Deze geschiedenis, dokter... ja... als ik eerlijk ben heb ik die enkel voor mijn eigen amusement uit de doeken gedaan... en als voorbeeld van de totale onbenulligheid van de bevolking van Kaluma natuurlijk. Er vonden nog wel meer van dat soort kluchtige taferelen plaats... Maar vooruit! Daar zal ik u niet mee vermoeien. De klok tikt verder – ook in Tresértin inmiddels! Verder in de richting van de harpij...


    Pardon...?


    Ah! Ja, daar kom ik nog wel op, zeer zeker, ja...


    Waar het nu om gaat: een bestuur, en leiders... Hebben we die nodig? Ongetwijfeld, ja, ik zie u knikken... En toch... Zou het werkelijk zo’n chaos worden zonder een groot gedeelte van al die regels en al die nijvere handhavers...?


    Want Tresértin stond, zoals gezegd, nog steeds niet onder iemands daadwerkelijke leiding. Het was een anarchistische nederzetting geworden, een vrijplaats voor de zwervers en de uitgestotenen... En het kon waarachtig slechter...


    Hier zien we Emver door de duinen zwerven, alweer een stukje ouder, maar haar magnetisme was onverminderd gebleven. We raken gauw gewend aan wonderen, dokter, en iedereen vond het dan ook volkomen normaal dat ze altijd wel een snaterende wolk van vogels om zich heen had hangen. En voor iedereen was het bijna een gegeven dat ze samen met haar vader op haaienvangst ging, in de nazomer, als het tij goed was, al was het altijd weer een gebeurtenis om hen zo’n kolos naar het land te zien verleiden.


    Men had het allemaal gezien en men had het makkelijk aanvaard. Niemand had haar ooit gevraagd: ‘Emver, hoe komt dit allemaal?’ Want niemand had verwacht antwoord te zullen krijgen. Haar vader wist wel degelijk dat zij kon horen. En haar vroegoude, verschrompelde moeder wist misschien nog meer, maar die sprak enkel als het hoogst noodzakelijk was. Emver zwierf, kortom, rond als een attractieve geest en geen mens keek meer op van haar met warrelende zangvogels of meeuwen omzoomde verschijning.


    Niettemin was zij een vrouw en al lang niet ziek meer (ook al bleef ze bleek). Strumm had al enkele malen uitgekeken naar een geschikte echtgenoot. Hij was de visserkoning van het dorp, een invloedrijke pijler met een gezonde nering. Hij kon het zich dus veroorloven om kritisch te zijn. Aan de andere kant verbleven er weinig huwbare jonge mannen in Tresértin. De meesten waren al getrouwd of het waren vreemde snuiters; de meesterdief, de voormalige struikrover, wat gestrande dolers – niet bepaald partijen waar hij warm voor liep... Eigenlijk wilde Strumm nu dat ze zich met een visser verbond. Wat dat betreft was hij naadloos opgegaan in zijn nieuwe leven (al behield hij typische boerentrekken). Maar toen Strumm haar op een avond dan de namen van enkele door hem uitgeselecteerde vrijgezellen had voorgesteld was het meisje nog wat witter geworden en had krachtig met het hoofd geschud.


    ‘Wat is d’r fout aan die jongens?!’ had Strumm geroepen.


    Maar natuurlijk kreeg hij weer geen antwoord en daarmee was het gesprek voorbij.


    Feit was dat Emver haar hart al had vergeven; ze was verliefd geraakt op de dichter-bokser Dequin.


    Dequin werd in die dagen vaker dan ooit op meerdere plekken tegelijk gesignaleerd. Hij rende nu soms zelfs bij nacht en ontij langs het strand om zijn geweldige energie kwijt te raken. En tegelijkertijd zag men hem zitten bij een kaars, vreemd vertekend achter een stuk golvend glas, waar hij opnieuw gedichten schreef. (Maar, laten we eerlijk zijn; het kon ook een schaduw zijn van iets anders, achter die misleidende ruiten was alles maar nauwelijks herkenbaar.)


    In ieder geval was het duidelijk dat de vuistvechter nu onderhevig was aan iets dat hem leek op te jagen. Hoe het precies gebeurd was zal wel een mysterie blijven, maar waar het dus op neerkwam, was dat hij, net als al wat vloog en kroop en zwom, volledig in haar ban was geraakt. Zij had hem uitverkoren, dokter, op haar zwijgende manier had zij hem ingepalmd... Ergens logisch. Want het zijn tenslotte altijd vrouwen die hun partners kiezen... En net zo kiezen mensen zelf hun duivels uit...


    Dequin wachtte nu het moment af waarop hij om haar hand kon vragen. Hij wist wel dat hij, als professioneel gokker en vervaardiger van monstruositeiten, niet erg goed bekend stond in het dorp. Aan de andere kant was hij niet onbemiddeld. Nog kortgeleden had hij zijn hut weer uitgebreid, compleet met nieuwe ramen. Wat hij nu zocht was een aanleiding om haar vader te benaderen...


    En die zou na verloop van tijd ook komen! Nog steeds was er opvallend weinig geweld geweest in Tresértin. Niemand stond hier ooit bij stil, maar ik wijd dit werkelijke fenomeen, in een streek waar de mensen toch het hart op de tong droegen, alleen maar aan de aanwezigheid van Binuel. Waar de engel kwam bracht hij vrede, het omhulde hem als een gewijde krans van licht... Ach, hij mocht dan soms wat aangeschoten zijn, toch voelde men zich in zijn nabijheid nobeler en een beter mens. Binuel blééf iemand die telkens weer het goede in iedereen naar buiten bracht...


    Zijn partner, Joa, dronk nu overigens veel minder. Hij was een gedeelte van zijn meest tergende kiezen kwijtgeraakt, wat het kauwen lastig maakte. Zijn tanden had hij nog, maar zijn wangen waren ingevallen. Soms bezag hij verongelijkt het gebit van zijn vriend, die twee ongeschonden gelederen, glanzend en kaarsrecht... Want Binuel kende geen kiespijn, en ook viel zijn haar niet uit. Lichte wallen waren dan onder zijn ogen opgekomen, en misschien was hij wat breder in de kaakpartijen. Maar verder had de tand des tijds hem toch opmerkelijk gespaard.


    Dit veranderde echter vrij abrupt, op een dag in de vroege herfst. De zon rekte de schaduwen van de bomen uit en de lucht was van dat intense blauw dat de overgang markeert naar een volgend seizoen. En Binuel beende veerkrachtig langs het meer totdat hij, in de verte, ineens een man zag gaan. Niet zo heel erg oud, maar toch ook zeker niet meer jong. En pas na enkele seconden drong het tot hem door dat dit de dichter was. Zijn vriend. Zijn minnaar en zijn wederhelft in dit aardse bestaan...


    Verrast keek Binuel toe hoe Joa sloffend door de eerste gevallen bladeren kloste, niet echt krom, maar wel gekrompen, leek het, en zoveel brozer en onvaster waren zijn bewegingen...


    Was dit werkelijk dezelfde man, vroeg de engel zich even af, met wie hij alweer jaren geleden door het bos was gezworven...? Was dit de elegante jongeling met wie hij een ijzige winter had overleefd in een slordig gebouwde hut? Deze breekbare, grijzende, wat behoedzaam stappende figuur...?


    En tegelijkertijd voelde Binuel een warmte door zich heen trekken en wist hij dat hij onvoorwaardelijk van hem hield, en dat altijd zou blijven doen. Joa’s slanke handen, en zijn gewoonte om slurpend van zijn soep te drinken; zijn onverwachts opborrelende lach, zijn filosofische bespiegelingen, zijn instelling om zich bezig te houden met vage, verre, hooggestemde idealen, maar om zich tegelijkertijd maar nauwelijks te bekommeren om de mensen in zijn buurt en zelfs zijn kleinzerige angst om kou te vatten en zich hartstochtelijk te beklagen over ieder klein, lichamelijk ongemak... Het hoorde allemaal onlosmakelijk bij de dichter en het was net zo onverbrekelijk versmolten met de diepste lagen van Binuels onstoffelijke ziel, ja, van alles wat de aarde had geboden was het dát, die man, die hem het allermeeste lief was...


    Binuel zei niets, hij maakte zijn aanwezigheid niet kenbaar; maar ontroerd keek hij zijn vriend na, die zich langzaam verwijderde in de richting van het dorp.


    Opeens begon Binuel nu na te denken over waarom de mensen ouder moeten worden... Het haar van zijn metgezel, zo was hem opgevallen, werd grijs, zij het niet gelijkmatig, niet alleen maar bij de slapen, maar in vlekken die lukraak liepen rondom zijn schedel. Rechtsboven een dot. Rechtsachter nog een kleinere. Rondom zijn linkeroor een partij... Het leek een ziekte die zich langzaam uitbreidde...


    Binuel bestudeerde zijn partner nu voor het eerst sinds lange tijd met aandacht, en het frappeerde hem. Ouderdom is dus een ziekte, concludeerde hij.


    En kort daarop begon de engel zelf aan deze kwaal te lijden; en, alsof hij de tijd moest zien in te halen, begon hij zienderogen te verouderen. Zijn rossige haar verloor daarmee zijn glans en werd algauw strogeel. Kraaienpoten verschenen bij zijn ooghoeken en groeven tekenden zich in zijn voorhoofd af. En iedere morgen werd hij strammer wakker... Maar zijn gebit bleef goed en zijn ogen verloren nooit de stralende zachtheid die hem zo geliefd maakte.


    Niettemin werd de engel dus plotseling bejaard. En op zijn beurt werd hij door Joa bekeken, en het maakte hem niets uit.


    De beide mannen werden toen al sinds jaren door het hele dorp gevoed. Strumm, die nooit vergeten zou dat zij hem hadden opgevangen in zijn uur van nood, zorgde voor vis; Fouquet, al even dankbaar, verschafte hen perkament en inkt; en vaak kwam men met vaten drinkwater, met drank, met groente, met soep of met vers brood als blijk van waardering voor de een of andere verlossend klinkende raad. Net als in Kuonen hoefde Joa dus geen dag meer zelf te werken. Ergens vond hij dit jammer (want hij had, ondanks alles, genoten van die strijd om het bestaan in het begin). Maar zijn luie kant had zoals gewoonlijk de overhand gekregen, en er kwam bij dat hij nog steeds onverdroten doortekende en schreef aan zijn boekwerk over de natuur.


    En Binuel predikte, zoals gezegd, verzoening waar die nodig was; tussen echtgenoten, of bij twisten om wat mulle grond, of als iemand weer eens erg de boot in was gegaan met ‘botjes’. En iedereen was ervan overtuigd dat de algemene voorspoed in ieder geval gedeeltelijk te danken was aan de aanwezigheid van deze eerbiedwaardige vredesapostel.


    Maar op een dag was het dan afgelopen met deze gemoedelijke gang van zaken! Zoals alle grote verschuivingen begon het met iets kleins: twee vrouwen kregen ruzie om een woord.


    Vrouw één en vrouw twee – laat ik ze zo maar weer eens even noemen – waren buren van elkaar. Allebei niet al te slim, allebei gehard tegen het ruige bestaan en het soms gure klimaat, allebei de echtgenote van een man die viste. Op die bewuste donderdag in het najaar kwam dan vrouw één een ei lenen bij nummer twee.


    Vrouw één maakte losjesweg de opmerking dat ze een saus ging maken; eigenlijk had ze alleen de dooier nodig. Ze gebruikte hierbij het woord ‘eidooier’. Lachend werd ze verbeterd door vrouw twee. Het juiste woord was ‘eierdooier’.


    (En ik hoop, en neem aan, dat onze tolk dat op een correcte wijze weet te vertalen.)


    Nu moet ik hierbij nog vermelden dat die twee ook beiden even eigenwijs waren.


    ‘Het is “eidooier”,’ sprak vrouw één dan ook beslist, geheel naar haar aard. ‘Ik weet het zeker.’


    ‘Nee,’ antwoordde de ander met overtuiging. ‘Het is absoluut “eierdooier”.’


    Persoonlijk denk ik dat die vrouwen elkaar al langere tijd dwarszaten, anders was het zo ver niet gekomen. Of een van de twee had toegegeven omwille van de vriendschap. Maar niet in dit geval: het liep al spoedig uit op een hooglopende, kijvende woordenwisseling. En die eindigde pas toen vrouw twee riep: ‘Jij moest een “eidooier”?! Hier! Je krijgt het hele ei erbij!’


    En ze sloeg het ding stuk op het voorhoofd van vrouw één.


    Die avond kwam visser één verstoord zijn opwachting maken bij visser twee. Waarom had diens vrouw ruzie met de zijne gezocht? Zijn echtgenote was alleen maar een ei komen lenen.


    ‘Geen ei,’ sprak visser twee gereserveerd, ‘maar een eierdooier.’


    ‘Een eidooier, bedoel je,’ wees visser één hem terecht.


    ‘Luister,’ zei visser twee. ‘Het is toch ook bijenkorf. En geen bijkorf.’


    ‘Luister,’ zei visser één. ‘Het is toch ook leisteen. En geen leiersteen!’


    Strak keken de mannen elkaar aan.


    ‘Jij liet vanmiddag dat net uit je poten glippen,’ zei visser twee. ‘Dat was knap stom. Ik heb mijn arm daardoor opengehaald.’


    ‘Twee weken terug heeft jouw geit de helft van m’n kool opgevreten!’ blafte visser één. ‘En ik moet je excuses nog tegemoet zien.’


    ‘Eierdooier!’ schreeuwde visser twee.


    Zijn vrouw kwam naast hem staan. ‘Zo is ’t!’ riep ze. ‘En zeg tegen je wijf dat ze de volgende keer de koekenpan d’rbij krijgt! Op d’r stomme kop!’


    ‘Koekpan!’ bromde visser één. En hij liep met toornige passen weg.


    Met taal begon het werkelijke geweld, dokter... Niet met goederen, niet om een verliefdheid, niet om grond of vee, maar om een wijze van spreken... Een houding in het leven... Een instelling! Niet voor niets was er in den beginne het woord!


    Maar wélk woord dan, nietwaar...?


    In ieder geval raakte vanaf toen het dorp algauw verdeeld in drie partijen: zij die kozen voor ‘eierdooier’, zij die opteerden voor ‘eidooier’ en zij die hier geen mening over wilden aanhangen. De splitsing, alsof die al was afgezet op een onderliggende blauwdruk, voltrok zich razendsnel. De groepen werden binnen enkele dagen gevormd en waren, logischerwijze, over het algemeen gebaseerd op geestverwantschap of op economisch nut.


    Opeens groetten bepaalde mensen elkaar niet meer in het voorbijgaan. Opeens werden er geen dingen meer geleend aan leden van de tegenoverstaande ‘kliek’. Opeens was het vissersvolk in twee afzonderlijke ploegen aan het vissen. En bijna iedereen werd nu gedwongen om zich uit te spreken; was je niet voor het woord ‘eierdooier’, dan was je er dus blijkbaar tegen en behoorde je tot de anderen.


    Enkele mensen onttrokken zich aan deze smeulende strijd. Joa en Binuel maakten in deze weken van splijting dagelijkse lange wandelingen, ver door de duinen, tot aan de bosrand toe, en zij genoten van het naseizoen en van elkaar. Het was alsof ze elkaar herontdekten. De drank (die Binuel in deze dagen gemakkelijk kon laten staan), de inrichting van het dorp, de geschillen die beslecht moesten worden en de wetenschappelijke bezigheden van Joa hadden hen enigszins van elkaar vervreemd. Maar in deze dampige, gouden herfst praatten en praatten ze en ze sjouwden als twee uitgelaten oude mannetjes door de wuivende grassen en langs de geurende kamperfoeliestruiken en ze wezen elkaar op de vliegenzwammen, op een langszwevende kiekendief en op de overkomende vluchten brandganzen. Binuel vertelde alles wat hij zich wist te herinneren over de hemel en over zijn avonturen als engel en Joa verhaalde van zijn jeugd die hij zich, nu zijn ogen wat minder werden, scherper leek te herinneren dan ooit tevoren, en van zijn rol als gigolo in het aloude Kuonen. Ze waren volkomen open, en ongeremder in hun uitingen dan ze ooit hadden kunnen zijn, en ze schaterden het uit om elkaars anekdotes.


    ‘Je hebt uiteindelijk toch wel gelijk,’ zei Joa, op een van deze middagen.


    ‘Waarmee?’ vroeg Binuel. ‘Is dat een rat?’


    ‘Volgens mij een wezel,’ zei Joa. ‘Eh... Herinner je je nog die vogels die je gered had uit het ijs?’


    ‘Jawel,’ zei Binuel, die de bedoelingen van zijn vriend onmiddellijk peilde. ‘Jij meende toen dat twee mensen nooit bij elkaar konden komen. Net als die vogels.’


    ‘Precies,’ zei Joa. ‘En jij vond dat mensen dat wel degelijk konden. Na een leven van samenzijn. En volgens mij had jij het bij het rechte eind...’


    ‘Ik denk niet,’ zei Binuel, ‘dat we het nog lang droog houden...’


    Telkens kwamen ze vermoeid weer thuis, waar ze wat aten en in slaap vielen, bij elkaar, naast elkaar, met elkaar... Dit verklaart waarom hun in beginsel niets opviel van de zich roerende krachten in het dorp.


    Ook Emver en Dequin sloten zich nergens bij aan. Dequin merkte wel op dat er het nodige gaande was. En Emver behoorde tot het gezin van Strumm en Strumm was ‘eidooier’ en, in zekere zin, was zij dus deel van zijn partij. Maar eigenlijk stonden zij onder invloed van heel andere stuwingen, en waren ze daar allebei veel te druk mee bezig; telkens weer ontmoetten zij elkaar als bij afspraak op een verafgelegen stuk strand, in die baai waar ’s zomers de zeehonden hun jongen zoogden, maar waar nu slechts de grote witte meeuwen verbleven, en de vluchten strandlopers. Zij stonden, nee, ze zweefden gelukzalig boven de beslommeringen van de inwoners. Emver maakte de man van haar keuze zonder een woord het hof. En hij sprak onafgebroken, urenlang, hij stortte zijn hart uit, soms was hij dichter en soms bokser en als dichter was hij praktisch en vurig en als bokser teder en zweverig en hij voelde zijn persoonlijkheden door elkaar lopen als dooier en eiwit in een klutser.


    Verder waren er een paar versufte mannen op leeftijd die de hele dag met de vissenwervels speelden zonder dat ze iets hadden om in te zetten. De meesterdief was weer op rooftocht. En Fouquet werd door niemand betrokken in het conflict, want hij was altijd al buiten de gemeenschap gevallen; men vond hem een heer, en heren stoorde je niet met dit soort besognes.


    De kinderen daarentegen bleven niet van de strijd verschoond. Loyaal als kinderen zijn stonden ze doorgaans pal achter hun ouders. Al direct ontstonden ook onder hen dus twee afgescheiden troepen, die elkaar op wrede wijze belaagden. Er werd gegooid met stokken en met stenen. Er werden valkuilen gegraven en er werd geplast op de ongelukkigen die daarin terecht waren gekomen.


    Een jongetje – een Eidooier – werd op een middag aan een boom gebonden door een stel Eierdooiers. Op dat ogenblik viel een verstoorde zwerm gonzende wespen aan. De belagers vluchtten weg en het geknevelde ventje zou zijn omgekomen als de knopen niet zo onvakkundig om zijn polsen hadden gezeten. Onder de steken, meer dood dan levend, bereikte hij het dorp en viel bewusteloos neer op de drempel van zijn hut.


    Dit voorval scherpte de vete aanzienlijk aan.


    De volgende ochtend al toog een aantal vissers naar de hut van Joa en Binuel. Ze zagen er verhit uit. In hun midden voerden ze het slachtoffertje, wiens gezicht en armen overdekt waren met rode bulten, met zich mee. Joa en Binuel hadden samen zitten ontbijten om een vuur, maar toen de meute naderde stonden zij op. Joa’s eerste gedachte was dat er een ziekte uitgebroken was en dat de mannen nu om raad kwamen vragen. Maar Binuel had meteen de onrust en wraaklust in hun harten aangevoeld, en hij begreep dat dit veel ernstiger was dan een of andere beginnende epidemie.


    ‘Mijn zoon,’ zei een visser, en hij wees op het jongetje dat rillend tussen hen in stond.


    ‘Het kind moet binnenblijven,’ zei Joa bezorgd. ‘Volgens mij heeft hij geprobeerd om een bijennest te plunderen...’


    ‘Hij was bijna dood,’ sprak de visser afgemeten. ‘En het is bijnest!’


    ‘Bijnest?’ vroeg Joa met een lach.


    Maar niemand lachte mee.


    ‘Waarom zijn jullie zo verontwaardigd?’ vroeg Binuel.


    Door de zachte, directe woorden van de voormalige engel kwamen de vissers enigszins tot bedaren. Ze legden uit dat het jongetje was vastgebonden door kinderen van ‘de andere groep’.


    ‘Groep?’ vroeg Binuel. ‘Wat voor groep?’


    ‘De scheefpraters,’ verklaarde de visser en hij bleef volkomen serieus kijken.


    ‘Daar werk ik niet meer mee,’ zei een andere visser. ‘Ik hoop dat ze de pleuris krijgen!’


    ‘We praten toch allemaal hetzelfde?’ zei Binuel.


    ‘Luister,’ zei de leider van de meute, en zijn kaak spande zich. ‘Luister, Engel, is het eidooier of eierdooier?’


    ‘Eidooier,’ antwoordde Binuel.


    ‘Eierdooier,’ zei Joa op precies hetzelfde moment.


    ‘Je hebt gelijk,’ zeiden ze daarna allebei weer tegelijkertijd.


    Daarna moesten ze grinniken. Maar opnieuw bleven de vissers zwijgen.


    ‘Dat is toch helemaal niet belangrijk?’ zei Binuel uiteindelijk.


    ‘Dat is het zeker wél,’ wees de leider hem terecht. ‘Ik praat niet meer met Eierdooiers. Nietwaar, mannen?’


    De mannen die achter hem stonden bromden iets ter instemming.


    ‘Als jullie eruit zijn hoor ik het wel,’ zei de leider.


    Ze draaiden zich om en sloften weg.


    In feite zaten de vrouwen van het dorp hierachter. Met name enkelen, dokter, bepaalde vrouwen hitsten telkens weer, dodelijk fel, hun echtgenoten op en waren zo de drijvende motor achter de geschillen... En nu het dorp zich dan had opgesplitst verheugden deze aanstichtsters zich in hun aanhang en werden dogmatischer in de nieuwe leer dan ooit tevoren. En zo gebeurde er steeds meer.


    De kinderen hadden het grondgebied algauw in twee territoria verdeeld. Eierdooiers en Eidooiers woonden kriskras door elkaar zodat er nu een grillig kronkelende, imaginaire lijn door het dorp liep. En als zo’n jeugdige Eidooier zich dus per ongeluk op het terrein van een Eierdooier waagde kon hij of zij rekenen op vernedering en pijn, waarbij het moeten eten van wat geitenkeutels nog wel het minste was als straf voor de overtreding.


    Alleen de stukjes land rondom de hutten van Fouquet en van Joa en Binuel bleven niemandsland. (En kinderen durfden sowieso geen wreedheden uit te halen in de buurt van Binuel. Zoiets deed je niet.) Maar hierdoor kwam het dat Lova en Prenn nog steeds buiten de kampen stonden.


    Op een ochtend echter vroeg Prenn aan zijn zus: ‘Wat vind jij eigenlijk...? Eierdooier of eidooier?’


    ‘Eierdooier,’ antwoordde Lova.


    ‘Strumm zegt eidooier,’ zei Prenn.


    ‘Nou, dan heeft Strumm het fout.’


    ‘Jij hebt het fout!’ zei Prenn. ‘Want Strumm heeft gelijk!’


    ‘Het is eierdooier,’ herhaalde Lova koppig.


    ‘Eidooier!’ riep Prenn en hij wilde opstaan en wegrennen, maar Lova hield hem tegen. Ze pakte, uit de hut van Fouquet, waar ze toen naast zaten, de oude pop en begon te praten in de taal die daarbij hoorde.


    En Prenn grinnikte, ondanks zichzelf, de zon brak door op zijn gezicht, en hij praatte terug. O, het was maar een ‘gewoon’ Schelops gesprekje over warmte en kou, en over ‘zullen we samen gaan wandelen?’ Maar het herstelde moeiteloos de net geopende kloof, want dit zat zoveel dieper dan die ontoereikende klanken die ze hadden moeten leren om zich tegen de mensen om hen heen te kunnen uiten; hun peuteridioom was hun band, onvervreemdbaar, en opeens deed het er niets meer toe of je eierdooier of eidooier moest zeggen, want voor hen was het eenvoudigweg zacht-geel-uit-dat-harde-ronde-ding...


    Hun eigenspraak was simpeler en subtieler tegelijk, en op dat moment voelden ze beiden dat ze met z’n tweeën op de wereld waren en dat er niemand, niemand anders was, die hen ooit zo zou verstaan als zij elkaar begrepen. Het drong plotseling tot hen door: ze mochten dan meerdere volwassenen hebben die zich om hen bekommerden, eigenlijk was het ook zo dat ze meestal maar wat omliepen, dat er geen mens was die hun daadwerkelijk veel warmte bood, en dat ze nooit echt een moeder hadden gehad, met alle moederlijke attributen die daarbij horen; feitelijk hadden ze alleen elkaar. Door Eidooiers of Eierdooiers was dat hun duidelijk geworden en Lova, die meestal het initiatief nam, pakte Prenn bij de hand en daarop liepen ze weer eens over de duinen naar het bos. En daar, op een stille open plek tussen de doornstruiken, begon ze hem te zoenen.


    Goed en kwaad, dokter... lijken elkaar op te volgen... Uit het een komt dikwijls weer het ander voort, om en om... En soms is het volstrekt niet te duiden wat nou precies wat is, waar het een begint en het ander eindigt, wie de zondaar is en wie het slachtoffer...


    Yaga praatte inmiddels nauwelijks nog met haar moeder. Het enige gebodsmiddel dat Leida had gehad, de onthouding van de magische lessen, werkte ook niet meer. Want Yaga, zo had ze zich voorgenomen, zou het zichzelf wel leren. Ze kon nu redelijk lezen; en dus bestudeerde ze op eigen houtje de boeken die haar moeder op tafel liet liggen. Maar die geschriften bevredigden niet echt. Nergens vond ze beschreven hoe je macht over de mensen kon verkrijgen of hoe je iemand monddood of ziek kon maken; nergens vond ze hoe je de duivel op kon roepen en hem in kon schakelen bij het uitvoeren van je dromen.


    Het bracht haar toch wel op een paar ideeën. Want het moest mogelijk zijn om de samenstelling van die beschreven drankjes zo te wijzigen dat ze niet heelden, maar onderworpen; als je de mensen kon genezen, moest je ze, door het vermeerderen van het ene ingrediënt en het achterwege laten van het andere, ook kunnen bezweren.


    En Yaga begon dingen uit te proberen; niet in de keuken van het huis – Leida zou dit nooit hebben toegestaan –, maar in de beschutting van het bos.


    Hele dagen bleef ze weg. Op een open plek, tussen opgeschoten havikskruid en wolfsmelk, omgeven door de oprijzende stammen van een groepje mispels, prikte ze dode vogels aan stokken die ze opstelde in een kring, en in het midden maakte ze vuren en daarboven mengde en kookte ze nu haar eigen brouwsels, waarbij ze hartstochtelijk de namen van de duivels die ze kende riep, met opgeheven armen, dansend en schuddend, hen sommerend en verzoekend, met een stem die schril klonk door de diepten van het woud. Voorlopig zonder veel genoegdoening. Haar moeders werkplaats was een compleet laboratorium waarin vijzels, zeven, thermometers, stampers, maatbekers, flesjes en flacons stonden en lagen; maar Yaga had slechts een oude kookpot en erg secuur kon ze überhaupt niet opereren in de buitenlucht, want telkens kwam er zand in haar vloeistoffen of er daalden wolken muggen neer, bedwelmd door de giftigheid van de dampen. Eén keer viel er zelfs een zieltogende zwaluw uit de lucht.


    Kon je mensen door een drankje hun wil en levenslust teruggeven, dan kon je ze, met een ander drankje, ook hun wil ontnemen; naar iets dergelijks zocht ze driftig; maar, zoals gezegd, vooralsnog weinig lucratief. Stampvoetend van frustratie stond ze naast de geblutste, aangekoekte pot, waarin een troebel, krachteloos mengsel borrelde en blubberde, en ze vervloekte iedereen, met name haar moeder van wie ze zeker wist dat die haar experimenten zou verbieden als ze erachter kwam.


    Maar op een middag had ze dan weer het een of andere aftreksel overgehouden en het was niet de ondoorzichtige moddersoep die het meestal werd; het was zelfs helderrood geworden en Yaga dacht: Misschien. Misschien dat dit iets is...


    Magische extracten zijn maar zelden dof, dokter. Het zijn doorschijnende substanties, rood of paars of geel, en als die transparantie ontbreekt kun je er bijna van uitgaan dat ze ook niet erg veel kracht bezitten...


    Yaga was hiervan op de hoogte. Ze liet haar creatie nu ongeduldig afkoelen en goot vervolgens een gedeelte in een fles. Het enige wat ze nu nog nodig had was iemand op wie ze het kon beproeven.


    Ze liep naar het pad dat in de richting van Andromei leidde en ging daar zitten wachten. En niet lang daarna zag ze iemand lopen in de verte. Een man. Hij kwam langzaam dichterbij.


    Geen bekende, dokter, zó ironisch is het lot nou ook weer niet... De vent in kwestie heette Luten. Een arme drommel met één deugdelijk werkend oog en maar vijf vingers, verdeeld over zijn twee handen. Deze Luten had, God weet waarvandaan, een mottige bontjas gegapt waaronder hij de grauwe lompen droeg die hoorden bij zijn roeping. Zijn schoenen waren stuk, zijn kaken overdekt met blonde stoppels. Dankzij een ziekte was een van zijn wangen bekrast met een ontsierend litteken.


    Luten keek nu glazig voor zich uit, met zijn ene oog, over de eindeloze zandweg. Rechts van hem was het oerbos, links van hem de velden. Hij wist nog niet waar hij de nacht zou doorbrengen. Hij mocht dan in de buurt zijn van Kuonen – vandaar die open vlakte –, maar dat zou hij met een grote boog mijden, evenals het huis van de heks dat hier ook vlakbij moest zijn. Luten droeg een ransel bij zich, waarin enkele hompen brood op hem wachtten, en hij maakte zich geen zorgen. Het zou bepaald niet de eerste keer zijn dat hij buiten sliep.


    ‘Dag zwerver.’


    Luten schrok zich rot. Maar het was geen bosgeest, het was enkel maar een meisje. Hij groette schichtig terug.


    ‘Je ziet er moe uit,’ zei het meisje.


    Luten was zeker moe. Maar hij was ook op z’n qui-vive. Hij had de nodige vertellingen gehoord over bosnimfen die je konden meelokken, steeds verder tussen de bomen, om je dan te laten verdwalen in het moeras. Dat was ooit hier in de buurt gebeurd met een dichter, zo ging het gerucht...


    ‘Wil je wat drinken?’ vroeg het meisje.


    Ze leek totaal onschuldig. En juist omdat ze niet zo mooi was verloor de vagebond wat van zijn achterdocht.


    ‘Nou eh meissie... heel graag...’


    Het meisje hield een fles voor zijn neus. ‘Het is wijn,’ zei ze. ‘Ga je gang.’


    Luten zette de fles aan zijn mond en nam een wantrouwende slok. Het smaakte vreemd. Naar kruiden. En vaag naar schors en naar metaal.


    ‘Rare wijn,’ mompelde de man.


    Het meisje keek hem onderzoekend aan en Luten werd, alweer, bekropen door onrust.


    ‘Wat voel je?’ vroeg het meisje.


    De toon van haar vraag was anders dan daarvoor. Haar stem klonk hard nu, haast gebiedend.


    ‘Huh?’ antwoordde de zwerver. ‘Voelen...?’


    De gele ogen van het meisje lichtten op. Ze mompelde iets wat Luten niet verstond. Maar wel begon hij te vermoeden dat er iets helemaal niet in orde was. Misschien was ze toch een bosgeest. Of een heks...


    Haastig liep hij verder, weg uit mijn verhaal...


    (Maradique grinnikt vermaakt.)


    Ja, geef maar toe, dokter! U dacht even dat er hier dan eindelijk iets groots stond te gebeuren, nietwaar...? Heb nog wat geduld graag! Want dit minieme voorvalletje was wel degelijk de eerste aanzet naar de werkelijke geboorte van de harpij...


    Maar er zijn nog een paar protagonisten die we de revue moeten laten passeren! Vijftien jaren zijn inmiddels langsgegleden... en Iriste – op een schimmige wijze Yaga’s tegenhanger – was beeldschoon geworden. Zij was nu tamelijk lang, en bekeek het leven om zich heen met een toenemende distantie, en het leven keek in verwondering terug. In feite stond zij er steeds meer buiten; ze was gewoon té mooi. Zwaar werk hoefde ze nauwelijks te doen rondom de uitgegroeide kluizenaarshut; haar zusjes en broertjes zeulden met voedsel, hout en dieren, zij leerden de huiden schoon te schrapen, zij leerden wapens te vervaardigen en kleren en schoenen te naaien. Zij namen haar alles uit handen, ze was hun aller prinses. Sibil en Kodei glommen van een totale toegenegenheid als zij haar zo, nogal stroomloos, zagen schrijden. Ze kreeg meer boeken, het beste eten, de warmste en meest sierlijke kleren. En Kodei nam telkens sieraden voor zowel Sibil als haar mee en er was niemand die klaagde over deze voortrekkerij, integendeel, de hele familie vond het volkomen vanzelfsprekend dat zij in de watten werd gelegd. Iriste was van dit alles steeds dromeriger geworden. Zij aanschouwde, en enkel in gedachten nam zij deel.


    Schoonheid gaat op de een of andere manier niet samen met veel ervaring... Sommige mensen zien dan ook liever het gegroefde aangezicht van een doorploegd bestaan; maar Iristes gratie was van een andere orde, zij was volkomen ongerept en feeëriek, en had daardoor, omdat het toch net zo goed behoorde tot de werkelijkheid, iets hartverscheurends en onaantastbaars. Je kon er bijna niet naar kijken zonder je ogen weer neer te willen slaan; en tegelijkertijd kon je niet anders doen dan staren.


    Iriste liep langs de rivier en de vogels verstomden boven haar kruin en de herten staakten hun bewegingen. Aangetrokken, zoals bij Emver, werden de dieren niet; ze keken alleen maar toe en vielen stil. Het leven van Iriste dreigde dan ook een leven van roerloosheid te worden, dat voelde ze steeds indringender. Want telkens weer ervoer ze de verstijving die ze in iedereen leek op te wekken... En langzamerhand begon ze daartegen in opstand te komen. In haar geest nam ze deel aan woeste dansen en aan zware reizen. Want bij de tamme spelletjes die ze met haar broertjes en zusjes speelde won ze altijd weer; niemand zou het in zijn hoofd halen om haar te doen verliezen.


    Ze klom dan soms in bomen, heel hoog, om uit te kijken over de toppen van het onmetelijke woud. En ook daar verviel ze algauw in dagdromen over het land dat erachter lag, over de dorpen waar haar vader de huiden verhandelde.


    Meerdere malen had ze hem gevraagd om hem te mogen vergezellen op zijn tochten, naar Andromei of zelfs naar Tangeri. Maar dat was het enige wat Kodei haar tot nu toe altijd had geweigerd, want hij vreesde de krachten die zouden kunnen opwellen als de wereld zijn dochter zou ontwaren.


    ‘Papaatje!’


    ‘Ja, lieveling?’


    ‘Papaatje, wanneer ga je weer?’


    ‘Over twee dagen, denk ik.’


    ‘Dit keer wil ik mee!’


    Met haar hoofd lag ze op haar vaders schoot. Haar blonde haren hadden een roestkleurige glans en wapperden zachtjes in de wind. Smekend keek ze omhoog.


    ‘Daar hebben we het toch al over gehad? Meisjes hebben niets te zoeken in Andromei. Je zou het er maar saai vinden.’


    ‘Hier is het saai als jij weg bent! Mag ik mee?’


    ‘Het kán niet, lieverd...’


    ‘Toe? Toe...?’


    Kodei kon haar blik niet weerstaan, dolgraag zou hij haar meenemen, alleen maar om haar bij zich te hebben.


    Misschien kan het wel, dacht hij en zijn mond sprak de gedachte uit voordat hij er erg in had. Iriste sprong op.


    ‘Ja...?! Ja! Je hebt het gezegd! Het kan! Het kan!’


    En ze omhelsde haar kale, baardige vader en Kodei voelde zijn laatste verzet smelten als een stukje ijs in een uitslaande brand.


    Sibil was woedend. ‘Ben je gek geworden! Dat kind!’


    Maar Iriste praatte daarna lang met haar moeder (weer met die door elk pantser dringende oogopslag, dokter) en uiteindelijk kwam Sibil op de gedachte dat Iriste zich, gedurende een verblijf in een dorp, moest hullen in een pij van grove jute, die hoofd en lichaam zou verbergen. Het incident met de struikrovers stond haar nog helder voor de geest.


    De pij werd gemaakt. Iriste zwoer plechtig het ding te dragen; gedurende de hele tocht zou zij haar aangezicht aan niemand laten zien. Feitelijk was dit een domper op die heerlijk spannende onderneming, aan de andere kant, het had iets enerverends om tijdelijk iemand anders te kunnen zijn.


    Kodei had zijn huiden bijeengepakt. Hij kuste zijn vrouw en bezwoer haar nogmaals dat hij hun dochter voortdurend in het oog zou houden. Iriste zwaaide naar haar broertjes, zusjes en moeder terwijl ze met haar vader het woud in stapte.


    Diepbedroefd, haast met een gevoel alsof ze zojuist waren beroofd, bleven haar familieleden achter. En een dag lang vermeden de kinderen elkaars aanwezigheid zoveel als mogelijk was. Maar daarna nam het leven weer zijn loop en toen merkten ze opeens allemaal dat ze zich vrijer en prettiger bewogen dan voorheen. Er was geen prinses meer die moest worden ontzien en voor het eerst ontstond er tussen broertjes en zusjes een geheel natuurlijk, luidruchtig gekrakeel om de macht, een krachtmeting waar ze zich goed bij voelden; nu waren ze niet meer allen dienaars, maar min of meer gelijken. En heimelijk hoopten ze dat het nog even duren zou voordat hun ravissante zus weer zou terugkeren...


    Een zachte herfst, dokter, eerder een soort eindeloze nazomer en, zoals gezegd, het favoriete tijdperk van dichters en van koortslijders... Maar mochten de omstandigheden dan aanhoudend mild zijn, in Tresértin verslechterde de algemene stemming inmiddels meer en meer. Soms versplinterden er ruiten in de nacht, zonder dat daar een stormvlaag voor nodig was. En late moestuintjes werden vertrapt zonder dat er geiten in de buurt waren geweest. De ontspannen atmosfeer van met z’n allen ‘botjes’ spelen en van feesten op het strand was opgelost in het luchtledige; ervoor in de plaats was een broeierige spanning gekomen, een omfloersende donkere wolk van naijver en vijandschap.


    Strumm had een gevolg van vissers om zich heen verzameld, Eidooiers, en waar zij hun netten uitgooiden, op de beste plekken voor het dorp, was het de Eierdooiers streng verboden zich nog te begeven.


    De Eierdooiers die ‘vissernetten’ zeiden in plaats van ‘visnetten’... En zo had je ‘kreeftenfuiken’, ‘vissensoep’, ‘patrijzenpaté’, ‘bijenhoning’ en ‘dichterkunst’ tegenover ‘kreeftfuik’, ‘vissoep’, ‘patrijspaté’, ‘bijhoning’ en ‘dichtkunst’... Je moest hier letten op je woorden! Maar iedereen versprak zich natuurlijk regelmatig, die vissers waren ongeletterde lui en in wezen kon het ze niets schelen hoe je iets benoemde. Het probleem zat ’m dan ook, vanzelfsprekend, in oermenselijke drijfveren van vage antipathie en jaloezie. En meerdere malen waren er mannen die in stilte dachten: Waar gaat ’t nou helemaal om...? Maar als je je eenmaal hebt aangesloten bij een groep is het moeilijk om dit te veranderen; en bepaalde vrouwen bleven fanatiek in het opruien van wat hún achterban leek te zijn geworden.


    De enige die hier misschien aan kon tornen was Binuel. Hij deed zijn best. Hij had zo hier en daar gesproken met leden van beide congregaties en weer was hij stomverbaasd geweest over het menselijke vermogen om de grootste complicaties te veroorzaken waar die afwezig waren.


    Natuurlijk was het ondertussen iedereen opgevallen dat zowel Joaquin als Binuel met beide groepen overlegde, maar uitgestoten werden ze niet; hiervoor was met name Binuel een te gerespecteerd lid van de gemeenschap.


    Op een ochtend zei Binuel tegen de visserkoning: ‘Strumm, dit moet afgelopen zijn... Iedereen moet kunnen vissen waar hij wil. Het strand is niet alleen van jou.’


    ‘Wablief?’ reageerde Strumm kregel. ‘Weet je wat ze hebben gedaan, die Eierdooiers? Die klootzakken hebben m’n nieuwe boot lek gestoten! Sodeju! Denk maar niet dat ze nog hier in de buurt op zee komen! Als ik dat zie gebeuren jaag ik ze met boot en al naar de bodem!’


    ‘Nee, dat doe je niet,’ zei Binuel.


    ‘Luister es, Engel, met alle respect: op zee ben ik de baas!’


    Binuel zag opeens de heerszucht in het hart van de voormalige boer. Strumm was opgeklommen van niets naar iets en nu begon hij zich te gedragen als de landheren aan wie hij zo’n hekel had gehad.


    Binuel probeerde dit in voorzichtige bewoordingen uit te leggen, maar Strumm antwoordde enkel: ‘Dat heeft er allemaal niks mee te maken. Dat was iets van vroeger. En nu is nu.’


    Verslagen liep Binuel terug naar zijn hut.


    De volgende dag raakten er twee mannen slaags. Ze kwamen elkaar tegen, beiden onderweg naar een karwei, en een van de twee, die een pijp rookte, blies, waarschijnlijk per ongeluk, een wolkje in het gezicht van de ander. Als antwoord bukte die zich en smeet, zonder er een woord aan vuil te maken, een opgeraapte kokkel tegen het achterhoofd van de passant.


    Daarmee barstte de etterende zweer dan plotseling open: voordat ze het wisten lagen ze elkaar in een greppel met hun vuisten te bewerken. En meteen kwamen er andere mannen toegestroomd ‘die wel even een handje zouden helpen’. En toen ook vrouwen, die hun echtgenoten krijsend stonden aan te vuren, en ten slotte zelfs kinderen.


    Het werd een kloppartij die misschien in doodslag zou zijn uitgelopen als het niet was gaan regenen – vrij onverwachts gutste het in stromen omlaag, en het terrein waar de bewoners van Tresértin in een gillende, kreunende, omstrengelende, orgiastische massa lagen te meppen en te krabben veranderde hierdoor in een modderpoel. Mannen trokken hun klauwende vrouwen weg, kinderen renden terug naar hun hut. Hinkend en kermend en scheldend verdween de besmeurde en bebloede bevolking en achter bleef een radeloze voormalige engel die vergeefs had staan schreeuwen en sjorren.


    Binuel verlangde er in dat uur meer dan ooit naar om weer opgenomen te worden in de bovenwereld waar hij uit was gevallen; hij wilde niet meer horen bij dit domme, mot zoekende, in het slijk spartelende, twistzieke ras dat zich mensen noemde zonder dat ze die titel waard waren. Door Joa werd hij zo gevonden. Hij sloeg zijn armen om de schreiende, op zijn knieën zittende man, leidde hem terug naar hun hut en wreef hem droog. Binuel sliep in, liggend in foetushouding, op het stro. Joa bezag zijn partner en maakte zich zorgen, want hij begreep wat er in hem omging.


    De daaropvolgende ochtend ontbood Binuel Strumm en Magon bij zich voor zijn hut. Magon was de officieuze leider van de Eierdooiers, en een visser met gezag; een sterke, pezige man met zwart haar en diepliggende ogen en de gewoonte om tijdens een gesprek zijn wangen te bollen, als een verongelijkte vis. Een van zijn kinderen was ziek geworden na de uitbarsting van de vorige dag. Het jongetje had een blauw oog en stevige verhoging omdat het te lang op de grond had liggen worstelen onder twee leeftijdgenootjes.


    Magon en Strumm, beiden met schrammen en beurse plekken op hun wangen en hun ledematen, troffen elkaar voor de hut van de stichters en hun ogen vernauwden zich, daarna keken ze omlaag.


    ‘Vrienden,’ zei Binuel nadrukkelijk, ‘vrienden, jullie zijn beiden vissers...’


    De aangesproken kopstukken bleven staan en gromden iets, slecht op hun gemak.


    ‘Dit dorp dreigt uiteen te scheuren,’ ging Binuel verder. ‘Dat gaat niet langer zo! Jullie moeten vrede sluiten!’


    De mannen zeiden niets. Ze bleven strak naar de grond staren.


    ‘Ik smeek jullie,’ zei Binuel zacht, ‘sluit een wapenstilstand. Hier en nu! Wij hebben allemaal dezelfde belangen. Geef elkaar de hand.’


    Strumm keek op, onverzettelijker dan ooit. Hij spuwde een vette fluim in de richting van Magon, die neerkwam voor diens voeten.


    ‘Engel, met alle respect: je begrijpt er geen zak van!’


    ‘Ik begrijp dat er ongelukken zullen gebeuren als jullie zo doorgaan,’ antwoordde Binuel. ‘En waarom gaat het? Om een woord. Is dat zo belangrijk dat jullie daarom moeten strijden?’


    ‘Die schoft denkt dat hij hier de baas is,’ bromde Magon en hij blies z’n wangen op. ‘Hij heeft een paar van mijn vrienden lens geslagen, die kunnen nauwelijks meer lopen. En de ruiten van mijn huis zijn ingegooid!’


    Binuel keek naar Strumm.


    ‘Ik heb je al gezegd van m’n boot,’ zei Strumm, en hij vertrok geen spier. ‘En dat is lang niet ’t enige. Ik was hier vanaf het allereerste begin. Met m’n beide handen heb ik ’t hier opgebouwd. Er is te veel gebeurd intussen. Ik zal niet rusten voordat die indringers –’


    ‘Hou op!’ onderbrak Binuel hem, de wanhoop nabij. ‘Het moet ophouden, begrijpen jullie dat niet?! Jullie moeten elkaar vergeven... Anders gaat dit dorp naar de hel!’


    Alleen Joa begreep dat hij dit werkelijk meende.


    ‘Als hij toegeeft dat ’t eidooier is kan hij weer vissen waar hij wil,’ zei Strumm.


    ‘Eierdooier,’ zei Magon, met iets treiterigs in zijn stem.


    Opnieuw keken de mannen elkaar even ziedend aan. Toen draaiden ze zich abrupt om en liepen beiden naar hun hut.


    Binuel keek naar boven. ‘God...’ mompelde hij.


    Maar Die zweeg in alle talen, dokter...


    De enigen die profiteerden van de taalstrijd waren Ruze en Krauze. Toen de algemene sfeer zijn dieptepunt leek te hebben bereikt, verschenen ze weer als bij toverslag in het dorp en ze hadden, geheel bij toeval, een grote lading katapulten bij zich, ‘vervaardigd met de allerbeste hazendarmen, mensen, en van het stevigste, meest onverwoestbare hout! Kom uw spullen ruilen, mensen, breng uw inferieure drank en middelmatige vis voor onze meer dan solide wapens! U zult geen kwartel meer missen, ook al loopt hij op een kilometer afstand! En behalve katapulten hebben we hier ook nog kruisbogen...’


    Kruisbogen... Een noviteit in de streek, dokter! Ja, laat het maken van dodelijke precisiewapens maar over aan de mensheid! Een akelig trefzeker instrument...


    De oplichters hielden een indrukwekkende demonstratie. Ruze schoot een merel van een dak en Krauze kwam, grommend als een jachthond, terug gerend met de dode vogel in zijn mond. Een boertige vertoning, met als gevolg dat iedereen meteen zo’n kruisboog wilde hebben. Ze hadden er echter maar drie bij zich en de prijs was hoog. Fouquet kocht er een. Dequin kon zich er een aanschaffen. En Magon bemachtigde de laatste, ook al kon hij zich dit eigenlijk niet veroorloven. Maar hij wilde het ding niet in de handen van de handelaars laten; de kans dat Strumm hem dan zou krijgen was te groot.


    Zwaarbeladen met vis en drank werd de huifkar van Ruze en Krauze diezelfde avond weggetrokken en het duo nam zich voor om gauw en nog beter geoutilleerd terug te keren. Die avond sneuvelden meer ruiten dan ooit.


    Nogmaals, het waren vrouwen, dokter, die met dit alles waren begonnen... Zou de wereld beter zijn geweest als hij door vrouwen zou worden geregeerd? Minder wreed? Empathischer? Verstandiger?


    We hebben het allemaal wel eens bedacht, maar ik betwijfel het ten zeerste...


    In Kuonen was er in ieder geval niets van te merken. Onder Khali’s leiding ontstond een sfeer van vroom fanatisme. Nu de nederzetting zo doeltreffend was omgegoten tot een vesting – ‘onze vesting’ – en de zusters over veiligheid, voedsel en onderdak maar nauwelijks meer hoefden in te zitten, werden ze onderworpen aan een steeds uitgebreider stelsel van regels. Zo werd een eenvoudig tenue ontworpen waarin ze zich allen dienden te hullen. Natuurlijk moeten we hierbij niet denken aan het gewaad van een non. Het uniform voor de aanbidsters van Din was warm en praktisch en leek meer geschikt voor mannen. Het was een unicum in de geschiedenis van de streek, dokter: vrouwen gingen hier collectief een broek dragen! En het had z’n voordelen, dit kledingstuk bleef niet hangen aan braamstruiken en beschermde tegen brandnetels of distels. Bovendien had het een openklapbare onderkant hetgeen het urineren vergemakkelijkte.


    De nieuwe hozen kregen al spoedig de spotnaam ‘bastmannen’ (‘trömsoldi’), omdat ze gemaakt waren van een ruwe stof van bastvezels; stug en grof, en de vrouwen voelden zich er de eerste weken uiterst ongemakkelijk in. Dit was een bewuste strategie van Khali om hun ijdelheid te breken.


    De daaropvolgende verplichting gold dan ook hun haarlengte; de zusters moesten hun lokken afknippen tot ten hoogste tien centimeter. Dit ondergingen veel vrouwen als vernederend, en enkelen ontvluchtten hierom zelfs de burcht. Maar Khali hield op de Dinsdagse dienst een bezielende preek; Din had haar persoonlijk toegevoegd dat het zo moest zijn. En Khali was de eerste die zich, publiekelijk, liet kortwieken.


    En meer verordeningen volgden. Over het uur waarop de vrouwen moesten gaan slapen, over bewassing, over welk voedsel in welk seizoen en op welke dagen gegeten zou worden et cetera.


    Dit waren dan nog de wetten die op de een of andere manier ratio­neel leken. Maar sommige van die edicten tartten elke redelijkheid. Het was niet langer geoorloofd om aardbeien te eten. Het werd noodzakelijk geacht om via de rechterkant langs de waterput te lopen. Het werd een gebod om op Dinsdagen een takje kamperfoelie bij je te dragen. En net zo moest men op woensdagen ditzelfde takje fijnkauwen.


    Zo kon het gebeuren dat er vrouwen op woensdagochtend nerveus liepen te zoeken naar hun kwijtgeraakte kamperfoelietakje. Dat mocht een keer voorkomen, twee keer zelfs. Maar als een vrouw haar takje voor de derde keer had verloren kreeg ze een taakstraf opgelegd en ontving ze de minachtende blikken van haar medezusters.


    En, zoals gezegd, verschenen hier meteen de eerste uitingen van godsdienstdweperij. Kamperfoelietakjes werden gestolen en er waren onmiddellijk vrouwen die elke dag van de week op een twijgje liepen te knabbelen terwijl ze een van de gebeden prevelden. Andere vrouwen vastten op sommige, zelfgekozen dagen of meenden Din te horen die tot hen sprak.


    Khali leefde nu grotendeels in haar steeds sterker opkomende wanen. Op haar meest heldere momenten nam ze vernuftige besluiten en doorschouwde ze de geesten van haar zusters, begreep ze dat hun eigendunk moest worden vermalen en zag ze in dat ze op mannen moesten gaan lijken om de wereld der baldragers beter te kunnen doorgronden en zich zo doelgerichter daartegen te kunnen wapenen; maar tijdens de warrelende, koortsige, meest vlekkerige uren was ze alleen nog maar Khali, de onaantastbare hogepriesteres, en kon ze tieren en krijsen en tuchtigingen laten uitdelen zonder dat er enige aanleiding voor was.


    In haar laboratorium was ze, tussen een partij zwavelpoeder, per abuis gestuit op een onbekende stof die oplichtte in het donker. Ze had, na enkele experimenten, een redelijk zuivere hoeveelheid kunnen afscheiden. En dit smeerde ze nu op een gewaad en vanaf die dag werden de diensten grotendeels in het duister gehouden en ging Khali licht uitstralend, als een doffe, vervaarlijke, groenblauwe fakkel, door de gemeenschappelijke zaal.


    Het spul, dat Khali zelf meende te hebben vervaardigd, was in feite de sterk fluorescerende grondstof karalyt, dokter. U zult het niet vinden op de symbolenkaart der elementen, want het is hier niet bekend. Karalyt was toen trouwens ook nog maar uiterst zelden aangetroffen in Boon-Tee, maar dat zou veranderen... Hoe dan ook, Khali had eerst een paar korrels uitgeprobeerd op haar rechterarm; en al na enkele seconden was een helse pijn door haar lichaam geschoten. Acuut probeerde ze het goedje te verwijderen, maar het liet zich maar moeilijk afwassen. Het karalyt brandde, kortom, als salpeterzuur op en in haar huid en Khali gilde het uit. Niemand kwam haar te hulp; de vrouwen die het hoorden dachten dat hun priesteres weer eens verwikkeld was in een heftig gesprek met Din.


    Toen het schrijnen de volgende ochtend dan wat was afgenomen zag Khali dat de betreffende plek helrood was uitgeslagen en dat zich blaasjes hadden gevormd. Pas enkele dagen later waren de ergste steken min of meer uitgedoofd, maar de brandvlek en de littekens daarvan bleven.


    Sindsdien gebruikte ze het spul alleen op een dik gewaad en ze zorgde nauwlettend dat haar vlees er niet meer mee in contact kwam.


    En daar vlak in de buurt was er dus nog iemand die net zo onachtzaam – en net zo ondeskundig – rommelde met de verborgen krachten van de aarde; net als Khali trachtte ook Yaga machtiger te worden, trachtte ze een overwicht te verwerven dat ze van nature miste... Op een morgen had Leida haar dochter betrapt terwijl ze in haar spullen stond te graaien. Yaga had poeders en potten mee naar buiten willen nemen, maar Leida had haar een draai om haar oren gegeven. Hierop had het meisje voor de zoveelste keer gebruld als een gewonde tijger, geloeid als een rund in barensnood en gekwaakt als een kikker in een voorjaarsnacht. Maar de ogen van Leida waren opgegloeid en Yaga voelde dat ze dit keer kon doorgaan met schuimbekken zoveel ze wilde zonder hier iets mee te bereiken. Dus was ze opeens opgestaan en het huis uit gerend.


    Yaga was nu vervuld van een diepe, intense haat jegens haar moeder die haar maar niet scheen te begrijpen. Maar in de buurt van de hoeve lag, verstopt tussen de wortels van een lorkenboom, haar fles, nu met een paarse vloeistof, alweer een nieuwe. Haar vorige slachtoffer, die sullige bedelaar, had gedronken, waarna de lafaard zich uit de voeten had gemaakt; dat rode vocht leek niets te hebben veroorzaakt en ze had het restant weggegooid. Vervolgens had ze iets anders gebrouwen.


    Weer zien we haar dus, op enkele kilometers van haar huis verwijderd, langs de weg zitten, mompelend tegen duivels die haar niet leken te horen, en wachtend op een volgende testpersoon. Veel mensen kwamen er nog steeds niet langs. De winter begon in te zetten (al bleef het dan opmerkelijk warm) en daarbij was de route die langs Kuonen leidde weinig populair meer en werd die inmiddels voornamelijk gebruikt door mensen die Leida wilden raadplegen en een handjevol incidentele reizigers die het er op waagden, omwille van de kortere reistijd, als ze van of naar Kaluma moesten trekken.


    Eindelijk, na meer dan twee uur, dook een stevig gebouwde kale man op, maar die was niet alleen. Hij werd gevolgd door een figuurtje in een jute pij. Yaga trok zich terug tussen enkele laurierstruiken tot het zonderlinge duo was gepasseerd.


    Een uur later verscheen een plompe vrouw die, waarschijnlijk, op weg was naar haar moeder. Ook geen geschikt object. Vijf minuten later bewoog er weer een levend wezen in de verte: een overstekend zwijn.


    Maar eindelijk was daar dan toch een man, een dikkig, olijk exemplaar met dunne beentjes, zittend op een kar die voortgetrokken werd door een ezel. Hij had een vat met maisolie bij zich dat hij in Kaluma hoopte kwijt te raken.


    Dit keer pakte Yaga het wat psychologischer aan: ze deed alsof ze haar voet had verstuikt. Het mannetje kwam van zijn bok en hielp haar overeind. Ze bood hem, als dank, wat te drinken aan en zag toe hoe zijn ongeschoren keel klokte.


    ‘Verfrissend,’ concludeerde het nieuwe proefkonijn goeiig. ‘Vruchtensap?’


    ‘Ja,’ zei Yaga en weer begon ze te mompelen.


    Het mannetje keek het even aan. ‘Gaat het verder?’ vroeg hij.


    Hij nam weer plaats en gaf een rukje aan het leidsel. Het ezeltje begon te lopen, Yaga hoorde het geklapper van de hoeven wegsterven.


    Haar toverdrank had alweer in het geheel geen zichtbare uitwerking vertoond. Gebelgd smeet ze de fles stuk tegen een boomstam, en dat was een geluk voor andere mannen, dokter, want het brouwsel had wel degelijk kracht; het maakte de innemer voorgoed incontinent.


    (Maradique lacht hartelijk.)


    Iriste liep, gehuld in de pij, achter haar vader en ze had moeite om hem bij te houden. Maar ze klaagde niet. Lang hadden ze het bos doorkruist, over het uitgestrekte, abstracte kleed van afgevallen bladeren, en ze was door gedeelten gekomen die ze niet kende, door enorme, met ruiende beuken begroeide dalen en langs ravijnen waar, heel in de diepte, rivieren ruisten en waar ze een beer hadden zien gaan. En uiteindelijk stapten ze uit het woud en stonden ze op een zandweg. Die weg was al iets merkwaardigs voor Iriste; hij was zo breed als een rivier. De paadjes die ze kende waren smal en kronkelig en soms maar nauwelijks zichtbaar; passages van dieren. Maar hier gingen sporen van karren en er stonden de afdrukken van grote hoeven en van onbekende mensen.


    Kodei liep voor haar uit – op zijn schouder torste hij de zware, opgerolde huiden – en elke vezel van zijn lichaam was op haar gericht. Als ze aten mocht de kap van de pij even omlaag, maar zeker nu ze op de openbare route liepen moest ze hem ophouden. Iriste was te gehoorzaam om dit gebod stiekem te overtreden.


    Zo bereikten ze, na meer dan vijf dagen reizen, Andromei. Verbijsterd keek Iriste hier om zich heen. Overal stonden de huizen, opgebouwd uit stenen, planken, balken en uit glas, omzoomd door geverfde kozijnen, zo hoog en recht en afgewerkt, met zulke enorme, tot op de centimeter sluitende deuren, dat ze het gevoel kreeg in een onechte wereld terecht te zijn gekomen. En overal gingen de bewoners. Ook die kwamen haar haast onbevattelijk voor in hun bonte veelvormigheid, in hun onderlinge verschillendheid, en gebiologeerd bestudeerde ze die langstrekkende uitstalling van neuzen, kinnen, ogen, kleding, haardrachten en gebaren.


    Andromei was, zoals eerder vermeld, een rustig dorp met velden eromheen. Maar voor Iriste had dit toch de onwezenlijke grandeur van een sprookjesstad. Haar hoofd gonsde van de geluiden. Ze vond wel dat het hier stonk.


    ‘Zo, vind je dat?’ zei Kodei, en hij lachte. ‘Wacht maar.’


    Hij nam haar mee naar een bakkerswinkel. Daarbinnen werd Iriste opnieuw bedwelmd door die grote, geriefelijke, belachelijk schone, betegelde ruimte, die volgestouwd leek met fantastische voorwerpen; en, net zoals Kodei lang geleden zelf was overkomen, werd ze onmiddellijk overrompeld door het geurenmengsel van vers brood en koek.


    ‘Kijk maar rustig,’ zei Kodei. ‘Je mag iets uitkiezen.’


    ‘Zo, jager,’ zei de bakkersvrouw, die hem inmiddels herkende. ‘Heb je iemand meegenomen?’


    ‘Ja,’ zei Kodei, ‘mijn zoon. Maar hij heeft een wond in z’n gezicht. Vandaar die kap.’


    ‘Arme jongen,’ zei de bakkersvrouw.


    Ze stak Iriste een koekje toe.


    ‘Pak het dan aan,’ zei Kodei toen hij zijn dochter zag aarzelen.


    Iriste zweeg, zoals ze hadden afgesproken; maar wel at ze het koekje en wist niet wat ze proefde. Ze zou voortaan voorgoed verzot zijn op speculaas.


    Hierna ging Kodei naar wie, in deze plaats, zijn vaste huidenkoper was geworden, ene Laru; een bedaarde man met vooruitstekende tanden, iemand die geen woord te veel zei, een eigenschap die Kodei bijzonder beviel. En Laru betaalde een nette prijs in krassen.


    In de waanzinnig felle, giftig zware dampen die hier, in de werkplaats, hingen moest Iriste zich vastgrijpen aan een deurpost om niet in zwijm te vallen. Intussen werden de huiden stuk voor stuk betast, beknepen, gebogen en minutieus onderzocht op insecten. Ze waren, zoals altijd, van uitstekende kwaliteit. Ook hier werd het meisje voorgesteld als de verminkte zoon van Kodei.


    ‘Ik kan wel een hulpje gebruiken,’ had Laru gezegd.


    ‘Later misschien,’ had Kodei geantwoord.


    Er werden handen geschud en even daarna gingen vader en dochter naar buiten in het bezit van een buideltje munten. Ze waren de neerdrukkende bepakking nu dus kwijt. Meestal ging Kodei direct allerlei inkopen doen waarna hij, weer bepakt en bezakt, terugkeerde door het woud. Maar nu wilde hij zijn dochter een beetje rond laten kijken, hij voelde haar constante verwondering, ook al had ze nog amper een woord durven zeggen.


    Kodei leidde haar door de straten.


    ‘Dat is de slachter. Daar kun je koeien en varkens laten slachten en villen, net zoals ik doe met herten en konijnen...’


    ‘Dat is de herberg waar mannen samen bier drinken...’


    ‘Dat zijn bijenkorven. Nesten van bijen dus, maar dan gemaakt door mensen...’


    ‘Dat is de smid. Die doet hoefijzers onder paarden...’


    ‘En daar kun je pijlen kopen. En ook sieraden. Daar wil ik iets voor mama meenemen. Wil je kijken? Goed. Maar niets zeggen. Alleen maar wijzen als je iets mooi vindt...’


    Binnen knikte Iriste bijna onmerkbaar naar een ketting waaraan een bronzen eikenblaadje hing. Haar vader had aan die wenk genoeg en kocht hem.


    Weer buiten pakte Kodei haar hand en overhandigde haar, een beetje plechtig, de verlangde aankoop. Iriste deed de ketting om en wilde haar vader bedanken met een kus. Zij gooide, vol van het cadeau, de kap van haar pij af en trok haar vader aan zijn arm naar zich toe.


    Op dat moment stokte een groepje kinderen, daar in de buurt, in hun bewegingen. Hun luidruchtige gekwebbel stopte, hun monden zakten open. En een boer bleef staan. En toen twee vrouwen. En nog een boer. En een schoorsteenveger. Alle mensen die het gezicht van het meisje opmerkten schenen niets anders meer te kunnen dan haar fixeren.


    Kodei was niet bij de overval van de struikrovers geweest, dokter. Hij had ook onmogelijk kunnen inschatten wat het uiterlijk van zijn dochter zou veroorzaken. Maar een onnatuurlijke stilte vlijde zich dan inmiddels als een wollen deken over het kleine dorpsplein. De twee boeren schuifelden als slaapwandelaars dichterbij, als motten naar een lamp werden ze aangetrokken door die neergedaalde, in monnikspij gehulde verschijning...


    Kodei keek met grote ogen om zich heen. Toen scheen hij zich het gevaar te realiseren. Bliksemsnel boog hij zich naar zijn dochter, gejaagd rukte hij de kap omhoog.


    ‘Meekomen!’


    Hij sleurde het meisje aan een hand achter zich aan.


    Schoonheid, dokter... Ik had het al gehad over de tegenwoordige filmsterren. De gemiddelden moeten ernaar kijken, want van ware gratie kun je je maar nauwelijks losmaken... Maar verder kan er eigenlijk niets! De gewonen staan er feitelijk buiten! Schoonheid is een belofte, welzeker – maar wel een die nooit helemaal wordt ingelost. En daarom is het ook zo dat er op zo’n ogenblik iets ontwaakt, iets kwaadaardigs... Eigenlijk willen de mensen het zo snel mogelijk weer vermorzelen! Bezoedelen! Normaal maken... Filmsterren worden gekraakt in pulptijdschriften, en landschappen die te mooi zijn worden bebouwd, geëgaliseerd, bewerkt... De mensen moeten iets, ze willen daden, dokter! Ze haten uiteindelijk die pracht, omdat die aan zichzelf genoeg heeft.


    Maar een paar seconden lang had Iriste haar trekken vertoond. En met de toeschouwers, in ieder geval met die boeren, die twee vrouwen en die ongelukkige schoorsteenveger, liep het slecht af. De boeren vertelden thuis stamelend dat ze nu wisten hoe het er in de hemel uit zou zien, en dat ze daarnaar verlangden; ze doorzagen, beweerden ze, hoe het zou zijn om in Gods heerlijkheid te verkeren en ze hadden begrepen waarom hen dat voor de eeuwigheid zou vervoeren.


    Onzinnige verwoordingen natuurlijk, dokter! Invullingen, omdat ze er eigenlijk geen woorden voor hadden! Hoe ’t ook zij, het kon ze verder allemaal niets meer schelen. Een van die boeren stierf op een nacht aan uitputting; hij had niet meer kunnen slapen. Nummer twee werd veel later gevonden in een stoel in een verlaten schuur, en veel meer dan een mummie, gekleed in ruwe stof, was er niet van hem over.


    Een van de vrouwen vertrok naar een klooster omdat ze hoopte daar voorgoed het goddelijke te kunnen dienen. Ze kwam er nooit aan. De andere vrouw leefde voort, haar taken vervullend als een zwijgende zombie, voortdurend starend naar een onzichtbaar punt in de verte. En die schoorsteenveger viel diezelfde middag van een dak en brak zijn nek. Hij stierf glimlachend op de keien.


    De kinderen, veerkrachtig als ze zijn, herstelden nog het beste. Zij zouden hun hele verdere leven over het gebeuren blijven vertellen en, ook al kon men algauw hun steeds herhaalde praatjes maar nauwelijks meer aanhoren, in ieder geval waren zij hun ziel niet verloren.


    Kodei had eindelijk met eigen ogen de uitwerking gezien die vreemden ondergingen in de zichtbare nabijheid van zijn dochter, en de volslagen willoze, extatische verafgoding op de gezichten van de ongelukkigen had hem angst aangejaagd – de volkomen terechte angst dat aanbidding gemakkelijk kon omslaan in vernietigingsdrang. Met grote passen liep hij weg uit Andromei, de zandweg vermijdend, en pas ver buiten het dorp hield hij even in.


    Iriste huilde intussen zacht, en haar gesnik ging dwars door hem heen.


    ‘Die mensen hadden nog nooit een bosmeisje gezien, lieverd,’ was het enige wat hij keer op keer herhaalde.


    Maar in zijn hart wist hij wel beter.


    Ze liepen naar Garvón, waar Kodei de nodige inkopen kon doen, terwijl Iriste ergens in het bos op hem wachtte. Daarna reisden ze, kauwend op troostrijke speculaasjes, terug naar de boshut...


    En het werd weer eens winter, maar op een lauwe, bijna klamme manier. Geen sneeuw, geen vorst, zelfs geen snijdende wind of optrekkende koude... Veel bomen hielden zelfs wat van hun bladeren vast... Vanzelfsprekend was er niemand die hierover klaagde, al was het opmerkelijk dat er nog steeds bepaalde insecten werden waargenomen...


    In Tresértin leek de zee nog iets van warmte uit te stralen. Bepaalde vissoorten, die anders al waren verdwenen met de golfstroom uit het noorden, konden nu nog worden opgehaald... En intussen liepen er een hoop mensen rond met een blauw oog. De nieuwe katapulten, dokter! Maar het waren niet de slachtoffers van een aanslag die nu in het bezit waren van die gekneusde huid, integendeel; het waren de eigenaren van het wapen zelf! Want die katapulten deugden niet, het zal u niet verbazen; al na enkele malen uitproberen barstte het hout en sprong de hazendarm met steen en al in het gelaat van de schutter.


    (Maradique schatert.)


    Prachtig symbolisch, niet...? Merkwaardig genoeg richtte de verontwaardiging van die mensen zich vervolgens niet tegen het oplichtersduo – dat overigens in geen velden of wegen was te bekennen –, maar tegen hun mikpunten. De bezitters van de katapulten namen het hun doelwitten kwalijk dat ze, letterlijk, een klap in hun gezicht hadden gehad! Steeds meer vernielingen waren hiervan het gevolg. Boten die onbeheerd op het strand lagen werden onklaar gemaakt. Netten werden stukgesneden. Omheiningen omvergehaald. Tamme patrijzen vergiftigd. Langzaam maar zeker ging de infrastructuur van Tresértin naar de knoppen...


    Binuel wist niet wat hij eraan kon doen. Meerdere malen ging hij weer praten, maar het leek alsof zijn oprechte woorden geen invloed meer hadden. Men knikte, men gaf hem soms gelijk. En als hij weer uit het zicht was gingen de terreurcampagnes van beide partijen onverminderd door.


    Lova en Prenn stonden erbuiten. Hun leeftijdgenoten – beide groepen – hadden zich van hen afgekeerd. Ze vluchtten dan ook overdag weer telkens naar het bos. Hun steeds volwassener liefkozingen hadden zich daar keer op keer herhaald, en op een milde wintermiddag bekenden ze elkaar volledig... Het was een ondeugend spelletje, feitelijk niet veel meer dan dat. Waarschijnlijk zochten ze gewoon, opnieuw, wat affectie bij elkaar, en vroegen ze zich beiden af hoe ver ze daarmee konden gaan... Maar het bleek uiteindelijk een pijnlijk gebeuren en ze schrokken er allebei enorm van. Lova, die hierna eigenlijk razend op haar broer was, zag zijn tederheid en zijn verbouwereerdheid en vergaf hem meteen. Zo zaten ze een tijdlang naast elkaar onder de ruisende en krakende bomen en even konden ze elkaar niet aankijken, en konden ze, zelfs in hun eigen taal, niet tegen elkaar praten...


    Ook hun officiële vader, Fouquet, stond trouwens nog immer naast de strijd. Hij had de beroerde sfeer in het dorp intussen natuurlijk opgemerkt, maar omdat er behalve Binuel niemand was die openhartig met hem praatte, was hem ontgaan wat nou precies de aanleiding was geweest. Hij hoopte voornamelijk dat het weer zou overwaaien. Hij kuierde veel en eenzaam door de duinen waarbij zijn overpeinzingen steeds vaker als vanzelf uitgingen naar zijn dochter Sibil. Hij vond zichzelf, bekeken door de lachspiegel van de tijd, een onnozel, bekrompen mannetje. Hij had hierover graag met de engel van gedachten gewisseld ware het niet dat Binuel te druk bezig was met zijn bemiddeling – steeds zonder enig gevolg.


    En dan zijn daar nog Emver en Dequin. Telkens ontmoette Emver haar dichter-vuistvechter bij de zee. Ze hadden geen woorden meer nodig, Dequin had zijn hart volledig uitgestort, alles was helder; meestal zeiden ze niets. Ze liepen hand in hand langs de afgelegen stukken kust en soms, als de stilte wat al te overweldigend werd, wat erg benadrukt werd door meeuwen en door scholeksters, reciteerde hij een van zijn nieuwe madrigalen die voor het eerst wat minder terloops klonken. Vanzelfsprekend gingen ze zonder uitzondering over zijn ‘met vogels gekroonde koningin’. En Emver glimlachte, en haar glimlach kietelde hem tot achter zijn oren en haar gebaren vond hij poëzie in zijn puurste vorm; kwatrijnen zonder woorden.


    Doordat de meeste mensen opgingen in de tweekamp hadden zij ruim de gelegenheid om elkaar zo dikwijls te treffen zonder te worden betrapt, zonder achterdochtige blikken, en dit, dokter, was dan een van de weinige aardige kanten van de taalstrijd. De enige man die ze, ver van het dorp, enkele malen tegen het lijf liepen was Magon, de blaaswangige visser, die stond te oefenen met zijn kruisboog, een wapen dat, zoals vermeld, aanzienlijk duurder was geweest dan zo’n beroerde katapult en daarom ook wat langer meeging...


    Op een woensdag viel de eerste, opzettelijke dode in Tresértin. Nee, dat klopt niet... Want het was wel de bedoeling... maar liep uit op een ongeluk... Ik zal het uitleggen.


    Het was een wazige, schommelende avond; de mist trok op uit zee. Het was de avond dat Dequin en Emver elkaar voor het eerst kusten. De Eierdooiers waren intussen aan de verliezende hand. Aan hen was, zoals verteld, het recht ontzegd in de buurt van het dorp te vissen, en bovendien waren er meerdere boten onbruikbaar geraakt. Hierdoor dreigde er in sommige hutten honger, want de wintervoorraad was nog niet binnen; en het kostte oneindig meer tijd om telkens op grote afstand van de nederzetting de netten te moeten uitwerpen en om, vervolgens, de bemachtigde lading naar een opslagplaats te transporteren. Steeds meer mannen kwamen dan ook schoorvoetend naar Strumm om te verklaren dat het eidooier was en dat ze dat altijd al gezegd hadden eigenlijk, maar dat ze daar wel even over hadden moeten prakkiseren, dat ze nooit zo erg kien met woorden waren geweest, heer Strumm, en dat het alleen daarom, door hun eigen onwetendheid, zo’n tijd had geduurd voordat ze zich aan zijn kant hadden geschaard. Strumm vergaf met een brommerig, hooghartig air, en stelde vervolgens zijn voorwaarden.


    Magon – leider van de Eierdooiers – was ooit weggetrokken uit Garvón omdat men hem, ten onrechte, verdacht van moord. Die moord zou hij nu alsnog begaan; hij was van zins om met zijn kruisboog de voormalige boer te doden.


    De ondoorzichtige, melkachtige schemering kwam hem prachtig uit. Hij zou een pijl gebruiken die op ieder type boog kon worden opgespannen. Hij zou ervoor zorgen dat niemand hem, onder dekking van dat wolkengordijn, zou zien.


    Strumm zelf had nog steeds de gewoonte om ’s avonds een ommetje te maken. Meestal liep hij even naar het strand en stond vervolgens als een standbeeld over de golven te staren, luisterend, en turend naar het uitspansel erboven, om in te kunnen schatten hoe het weer de volgende dag zou zijn. Voor Eierdooiers was hij waarachtig niet bevreesd, die durfden zich toch niet op dit verboden stuk te wagen.


    Maar zijn gebruiken waren alom bekend. Magon had zich nu in een van Strumms boten verstopt en wachtte af. Al toen het bijna donker was hoorde hij voetstappen naderen en meteen herkende hij het typische, gehate kuchje dat zijn vijand soms afgaf. Strumm begaf zich in de richting van de vloedlijn, Magon liet hem passeren. Daarna richtte hij zich op.


    Met zijn armen in zijn zij geplant keek Strumm uit over het grijze oppervlak, dat zich wat verderop oploste in het niets. Het volgende ogenblik hoorde hij een pijl suizen, vlak langs zijn hoofd. De visserkoning dook instinctief ineen en intussen klonk het geluid van krakend hout, een klap, daarop een bons. En onmiddellijk daarna volgde een kort, beklemmend gerochel. Toen werd het weer stil.


    Strumm liep naar de boot waarin een fractie van een seconde een donker silhouet was opgerezen. Op de bodem lag Magon, in een plas bloed; en uit zijn voorhoofd stak een pijl met de punt omhoog.


    De kruisboog was, net als het glas, net als de katapulten, net als alles wat door de handen van Ruze en Krauze ging, uiteindelijk dan toch van een weinig bonafide makelij geweest. Het eerste schot had zijn doel gemist dankzij een steeds sterker wordende afwijking van het wapen. Bij de tweede poging was het schiettuig dan dubbelgeklapt en de pijl had zich hierbij achterwaarts, met grote kracht, in het hoofd van de dader geboord.


    Binuel en Joa zaten somber tegenover elkaar toen Dequin hun het nieuws kwam vertellen. Het viel de voormalige engel op dat de dichter-bokser ondanks zijn grimmige boodschap leek te glimmen. Maar hijzelf was diep geschokt door het bericht. Het hele dorp liep intussen uit, naar het strand. Daar lag de vrouw van Magon op haar buik in het plakkerige zand, haar armen en hoofd neergedrukt op het uit de boot getilde lijk. In twee gescheiden groepen stonden de dorpelingen eromheen. Er werd gelispeld en gefluisterd over wraak. Er werd gemompeld over ‘nu de rest van die Eierdooiers nog’. En ertussen liepen Joa en Binuel.


    De engel ondersteunde de jammerende vissersvrouw en de ingeklonken schare Eierdooiers droeg het stoffelijk overschot naar zijn hut.


    Vroeg in de morgen werd Magon begraven naast Patu en Bete. Slechts Eierdooiers stonden om zijn graf.


    Vanaf die ochtend kon Binuel geen hap meer door zijn keel krijgen.


    Hij had het gevoel dat hij had gefaald. Hadden, zo vroeg hij zich af, de mensen een taak op aarde...? Zijn taak, en dat besefte hij nu met een grotere zekerheid dan ooit, was in ieder geval het brengen van verzoening, en het wegnemen van vertwijfeling en angst.


    In feite had hij zich natuurlijk meer dan goed gekweten van die door hemzelf opgelegde queeste; maar nu voelde hij zich volkomen overbodig. En omdat hij niet meer bij de aarde wilde horen, had hij een afkeer gekregen van diens voortbrengselen.


    Al spoedig ging zijn gezondheid dan ook achteruit en nog veel sneller dan eerst vielen de verstreken jaren over hem heen. Binuel werd grauw en er verschenen nieuwe plooien in zijn voorhoofd.


    ‘Eet!’ smeekte Joa na negen dagen. ‘Eet nou wat, in godsnaam! Doe het voor mij!’


    De engel lag op zijn strooien bed en glimlachte mat naar zijn levensgezel, die van die berustende, hologige, capitulerende uitdrukking alleen nog maar desperater werd.


    ‘Ik kan het niet,’ fluisterde Binuel met een nauwelijks hoorbare, schurende stem. ‘Het staat me tegen. Er kleeft bloed aan alles...’


    Nu was het Joa die langs de hutten ging.


    De vrouw van Magon verdween met haar kinderen uit het dorp. En twee dagen later liepen de laatste Eierdooiers over naar het kamp van de Eidooiers. Was het bezorgdheid voor het leven van wat toch de patriarch van de gemeenschap was geworden? Of was het stomweg uit praktische overwegingen? Beide waarschijnlijk... Het kwam er in elk geval op neer dat een delegatie uiteindelijk, na weer enkele dagen, zijn opwachting maakte bij de hut van de twee sterk verouderde mannen. Strumm liep naar binnen, enkele Eidooiers volgden.


    ‘Engel...’


    Binuel sloeg zijn ogen op. Hij zag wasbleek en was kleiner en kreukeliger dan ooit. Door het vasten was zijn gezichtsvermogen verzwakt en tolden er zwarte vormen voor zijn ogen.


    ‘Engel, hier!’ zei Strumm en hij stak een stuk gerookte heilbot naar voren.


    Toen Binuel de lucht in zijn neusgaten kreeg maakte hij kokhalzende bewegingen.


    ‘Engel, eet nou wat!’ drong Strumm aan. ‘Kom op! Hoelang kennen we mekaar nou? Ik vraag ’t je toch?!’


    Het was voor het eerst dat Joa enige bezorgdheid aantrof in het gezicht van die uit leem gebakken boer. Binuel schudde traag zijn hoofd.


    ‘Engel...’ sprak Strumm, met een haast deemoedige stem. ‘Iedereen kan weer vissen waar hij wil. Maar jij, jij moet ons niet verlaten!’


    De mannen achter Strumm knikten en mompelden instemmend.


    Binuel glimlachte moeizaam. Hij wenkte Joa. Die luisterde, dicht bij zijn mond.


    ‘Hij vraagt om een gekookt ei...’


    Strumm lachte een scheve lach. Binuel fluisterde weer iets.


    ‘Met de dooier,’ vertaalde Joa. ‘De dooier van het ei.’


    ‘De dooier van het ei...’ herhaalde Strumm, alsof hem een licht opging. ‘Da’s een goeie...’


    Hij keek om zich heen. ‘Heeft iedereen dat gehoord? De dooier van het ei!’


    En tegen Binuel zei hij: ‘Zorg dat je gauw weer beter wordt, Engel! Van nu af aan wordt hier niet meer gevochten. Je hebt m’n woord als koning van de vissers.’


    Daarmee kwam er werkelijk een einde aan de schermutselingen. Iedereen zei vanaf toen, in navolging van Binuel, ‘de dooier van het ei’. En om het zekere voor het onzekere te nemen zei men ook ‘boot om mee te vissen’, ‘honing van bijen’, ‘taal van mannen’, ‘zaken van vrouwen’, ‘nest van een kraai’ enzovoorts. Hierdoor ontstond een gloednieuw dialect.


    Binuel knapte langzamerhand op, de helderheid in zijn ogen keerde terug, maar hij bleef zwakker dan voorheen. De droefheid had zich in hem genesteld, tezamen met de overtuiging dat de mensen geen demonen nodig hadden om elkaar het leven zuur te maken. Aan de andere kant was er de troostende warmte van Joa, dat bestond dus ook. En die twee uitersten, wreedheid en liefde, onbegrip en empathie, elkaars tegendelen, waren blijkbaar in ieder mens verenigd...


    Maar mocht de taalstrijd dan, helemaal op het laatst, een soort van tussenoplossing hebben gekregen, de verschillen tussen man en vrouw waren nog altijd te groot en te omvattend om op een dergelijke, inventieve manier te worden overbrugd... En met name het gebied rondom Kuonen kreeg intussen een nog angstwekkender imago dan al het geval was. Natuurlijk, dat vervormde dorp was, zo meende men, ongetwijfeld vervloekt; de mannen waren er verdreven en andere mannen waren er zoekgeraakt in het helse inwendige van een magische toren; en wat er in de nederzetting zelf gebeurde wist niemand meer, en daar werden dan ook de meest ongelofelijke verhalen over verteld.


    En zeker, Leida de heks woonde er ook; een vrouw met duistere krachten...


    Maar hierbij voegden zich nu bovendien nog de geruchten over een vrouwelijk duiveltje dat plotseling uit het niets kon opdagen om mannen te slaan met het boze oog.


    Vlijtig zette Yaga haar onderzoekingen voort! Maar, schijnbaar, nog steeds zonder enige progressie. Eénmaal had ze een klein beetje groene vloeistof overgehouden in een nieuwe fles, en dit had ze te drinken gegeven aan een baardige, stuntelige man. En vervolgens was die kerel weer struikelend weggestapt, net zo ijlings als de vorigen, omdat ook hij verontrust was geworden van de benauwende uitstraling die dat meisje om zich heen verspreidde...


    Een kilometer verderop was hij dan plotsklaps en schokkend ineengekrompen (om sindsdien slechts twee derde te meten van zijn oorspronkelijke lengte).


    Maar opnieuw had Yaga zelf zich over geen enkel resultaat kunnen verheugen. Het zat haar bijzonder dwars. Ze moest harder haar best doen. En dus las ze stiekem hele gedeelten uit de boeken van haar moeder en die trachtte ze uit het hoofd te leren om ze later, in het bos, te kunnen toepassen.


    Leida poogde soms nog met haar dochter te praten. ‘Waar ben je de hele dag...? Wat doe je...? Wil je niet meer leren over geneeswijzen?’


    Yaga keek haar moeder dan allerliefst aan en zei: ‘Ik ben mezelf nu wat aan het leren.’


    En Leida dacht dat ze alleen maar wat liep te wandelen buiten en dit deed haar blijkbaar goed, want ze leek nu toch iets gemeenzamer en meegaander dan eerst. En tegelijkertijd merkte Leida dat ze haar dochter opnieuw met wantrouwen bekeek.


    En toen, na die volle vijftien jaar, tijdens die bijna luwe winter, of voor-winter, werd Hamel bevorderd. Al die tijd had hij, met een paar onderbrekingen, doorgebracht aan de teerketels. Nu kwam Lucifer hem persoonlijk halen.


    ‘Ik heb wat beters voor je, oetlul!’ baste Lucifer.


    Een vals klein creatuur met vinnen en insectenogen, dat negen jaar lang naast onze arme Hamel had staan sloven, was erg afgunstig. Het probeerde hem nog zwarter te maken dan hij al was door Lucifer toe te fluisteren dat het zijn collega een stichtelijk liedje had horen zingen. Maar Lucifer mompelde alleen maar ‘Prima, prima’, en hij nam de gepromoveerde werknemer met zich mee.


    ‘Eigenlijk was het helemaal niet zo slecht wat je deed, jong,’ zei Lucifer en vervolgens gaf hij Hamel een enorme trap onder zijn kont en die suisde omhoog, naar de wereld van het licht.


    God, wat voelde hij zich prettig toen hij weer boven de velden en de bossen van Boon-Tee zweefde! Vijftien jaar verveling! Een eeuwigheid... Ja, hij was wel opgeladen. Nu zou hij eens laten zien wat hij kon. Treiteren zou hij. En vleien en ophitsen en aanzetten en overhalen. Onverwijld vloog hij naar de noordkust. Leefde die slijmbal nog, die ex-collega...?


    Eigenlijk wist Hamel het antwoord al; was Binuel gestorven, zo veronderstelde hij, dan had hij hem toch moeten aantreffen in de hel. Maar hij wilde nu persoonlijk uitzoeken of die brave Hendrik misschien nog verder was afgegleden van het rechte pad...


    Van opwinding scheet Hamel rode zwavel en zo suisde hij als een straaljager over de grotendeels kale wouden. Tot zijn bevreemding zweefden er geen engelen boven de streek. Gods vergeten gebied, doktertje, ik zei het al een keer! Hamel merkte hier en daar wat andere duivels op, maar nog niet het kleinste cherubijntje kwam hij tegen.


    Toen kwam Tresértin in zicht en hij ontstak in vreugde. Want hij was er, in de periode dat hij als opperduivel was aangesteld, nog wel enkele malen geweest. En toen had hij het gevoel gehad dat er een soort van schijnende, mauve wolk van deugdzaamheid om het beginnende gehucht had gehangen. Niet een gewaarwording die hem had bemoedigd. Maar dat scheen dus te zijn verdampt; Hamel meende nu dat hij hier het gewone melange van goed en kwaad aantrof, zoals dat de meeste dorpen beheerste.


    Hij keek enigszins verrast rond naar de uitgedijde nederzetting, maar daalde toen weer af in het vuur dat knisperde voor de hut van Joa en Binuel. Ja, zijn nemesis woonde nog op precies dezelfde plek!


    Het weerzien was in beginsel teleurstellend: Binuel zelf leek nog steeds die walm van nobele oppassendheid om zich heen te hebben, zij het niet meer zo verdragend; meer als een ingedikt parfum. Zien kon Hamel dit niet, maar ergens rook hij het. Waarmee hij dus misschien toch, heel in de verte, nog een eigenschap had behouden zoals de engelen die hebben... Die geur van Binuel leek nu zwaarder te zijn geworden, rijker; het was niet meer het heliotroop van onbewuste goedheid, maar van weten, het naïeve was eraf; het was, kortom, de halo van een groothartigheid waar bewust voor was gekozen.


    ‘Verdomme...!’ lispelde Hamel weer eens en het vuur knapte.


    Binuel merkte niks, hij tuurde naar de horizon. Joa zat naast hem.


    ‘Je hebt gedaan wat je kon,’ zei de dichter, die een blok in de vlammen wierp. ‘Dat heb ik nu al tien keer gezegd, maar je luistert niet. Je hebt meer gedaan dan een mens kon...’


    ‘Niet genoeg,’ zei Binuel zacht.


    ‘Maar ík ben blij dat je weer eet,’ zei Joa. ‘Je moet doorgaan met leven.’


    Binuel streek even met een hand over zijn wangen. ‘Waarom?’


    ‘Om mij,’ zei Joa. ‘Ik zou je missen. Meer dan ik kan zeggen.’


    De engel keek zijn vriend aan en ze kusten elkaar, wat schielijk, want altijd konden er anderen in de buurt zijn.


    Het bleef een walgelijke aanblik, vond Hamel, die twee kerels die elkaar zoenden op de mond, en die daarbij nu ook nog verlept en onaanzienlijk waren geworden... Maar niettemin onderging hij iets wat leek op blijdschap; Binuel leefde dus, ondanks die hem omringende walm, duidelijk in zonde, en dat al zoveel jaren lang...


    De voormalige engel pakte een regenworm die naast zijn voet kronkelde en stak hem traag naar binnen.


    ‘Dat blijft een vreselijke gewoonte,’ zei Joa met een vertrokken gezicht. ‘Nee, kauw hem nou maar op... Het maakt me niet uit wát je eet...’


    Binuel glimlachte triest.


    ‘Zo zijn de mensen nu eenmaal,’ ging Joa verder. ‘Dat verander je niet. Ik niet en jij niet. Jij hebt ze niet gemaakt.’


    ‘Nee,’ zei Binuel. ‘Ik niet.’


    ‘En ik ook niet,’ zei Joa opstaand. ‘En hier... heb ik nog een fles graanwijn! Spoel die vieze worm daarmee weg. Misschien vrolijk je daarvan op.’


    Hij opende de fles (die hij op een verborgen plek apart had gehouden); hij schonk in, de mannen klonken.


    ‘Op je gezondheid,’ zei Joa.


    Binuel dronk gretig, en onder invloed van de drank verscheen er toch een soort van half genoeglijke trek om zijn lippen. De mannen gingen binnen in de hut, daar kusten ze elkaar opnieuw met overgave. Het vuur siste.


    En het zal op dát moment zo zijn geweest, dokter, dat in Hamel wellicht ineens de vonk van een begeerte oplichtte; dat hij zich, ondanks zijn afkeer, plotseling zal hebben gerealiseerd dat de aloude grenzen die voor engelen zowel als duivels golden, misschien wel overschreden konden worden; dat het blijkbaar mogelijk was dat ook etherische wezens de ervaringen van de stoffelijke mensen konden delen... Misschien zelfs was Hamel eventjes jaloers op deze man, die tenslotte jaar in jaar uit onbelemmerd had kunnen rondklossen, gekluisterd aan de aarde, zeker, maar toch genietend van die onbekende, maar waarschijnlijk zeer vervullende voorrechten die eigenlijk alleen aan het menselijke ras waren voorbehouden...


    Hamel ging er opnieuw van uit dat zijn wraaklust mettertijd volledig zou worden bevredigd. Maar niettemin was hij nu ten prooi aan een zekere verwarring. En zo steeg hij op en hij vloog in gedachten terug over het grijzer wordende woud, in de richting van Kuonen... Het kan allemaal onderdeel geweest zijn van iets groters, van een opzet...


    Want daarna, terwijl Kaluma doorsudderde in burgerlijke benepenheid, terwijl in Tresértin de hostiliteit was ontkiemd en de macht aan de macht kwam, terwijl in Andromei enkele boeren hun ziel hadden verloren door het aanschouwen van een ondraaglijke schoonheid, terwijl in Kuonen fanatisme en wanen heersten, in naam van de vrijheid, terwijl een zware man voet zette op de zuidkust van Tyui (de streek die grensde aan Boon-Tee), terwijl het universum zich kromde, om zich daarna weer met een zucht te rechten, werd de harpij gemaakt...


    De harpij, dokter! Daar komt ze dan! Ik heb haar al enige malen genoemd... En ik zeg u nu: ze was een uitgebotte weeffout in het concept van het bestaan... Opzettelijk of onopzettelijk, daar ben ik nog steeds niet uit... Het was hoe dan ook een miezerige, ondermaatse demon, een diep gevallen engel, die haar plantte in een wrokkig, mislukt heksje met een te groot hoofd met schilferige wangen...


    De conceptie van deze extravagantie, deze uitschieter, die nu eindelijk aan de orde is, leek, kortom, voort te komen uit de som der mislukkingen, dokter... En, als u het mij vraagt, was ’t zeker het uiteindelijke resultaat van die oneigenlijke gedachte dat de schepping telkens twee verschillende geslachten van iedere wat ‘hogere’ soort moet voortbrengen. Een product van die bespottelijke splitsing dus die, ach, ongetwijfeld bedoeld was als een gift, als het grootste, meest bepalende wat de levende wezens was gegeven, maar die er toch voor had gezorgd dat alles telkens weer uitliep op bezeten twist... U, dokter, weet heel goed waarover ik hier spreek! U weet tenslotte hoe het is om hier, in dit grootste gevecht, te falen, want u heeft gedurende uw bestaan wel een idee gekregen van uw marktwaarde in de eindeloze Blitzkrieg van de seksen...


    Ja, sorry dat ik dat weer even op moest merken...


    Goed dan! Ook uit liefde kunnen de meest verwerpelijke misvattingen opbloeien; ook het best bedoelde geschenk kan ontaarden in een vloek... En daar zat Yaga te wachten in de schemering, in de begroeiing aan de kant van de weg. Bokkig en vilein verbleef ze, aan de voet van een enorme fluweelboom, tussen de toortsen en de stinkende gouwe, niet bloeiend, maar nog immer groen, ondanks het jaargetij... Yaga, die nooit twee keer dezelfde drank kon bereiden omdat ze niet mat en opschreef wat ze deed, omdat ze slordig was en onbezonnen, Yaga klemde tussen haar benen een fles met een blauwpaarse vloeistof, en hoopte op de komst van een man. Het was al laat, maar dat kon haar niets schelen... En zo, verdiept in haar dof gloeiende gedachten, bleek er plotseling iemand in haar buurt te staan. Totaal onverwachts doemde een geluidloze figuur voor haar op...


    Hij was lang en donker, en even meende ze een soort wreedheid in zijn zwarte ogen te onderscheiden...


    ‘Ik ben gevallen,’ zei Yaga meteen. ‘Kunt u me overeind helpen...?’


    Hamel – want die was het – deed een stap naar voren, pakte het meisje en trok haar zonder iets te zeggen aan haar kleren omhoog. Yaga slaakte een kreet. Niettemin werd ze gewoonweg op haar voeten neergezet.


    Ze hernam zich weer en bood die stille, ruwe klant een slok aan uit haar fles.


    En Hamel sprak het enige woord dat hij tot haar zou richten. Peinzend zei hij: ‘Drank...’


    Hij pakte nu de fles, zette hem aan zijn mond en liet hem leeglopen in zijn keel.


    Wat hij zich had voorgenomen? En wat hem nu dan dreef tot zijn daad...?


    Ik kan u hierop maar een half overtuigend antwoord geven, dokter! Want dit was dus mogelijk geregisseerd door hogere of lagere machten! Hamel zal in ieder geval iets hebben gevoeld, hij zal de broeierigheid van het meisje hebben opgemerkt, haar zinnelijkheid en vergeldingsdrift... Hij zal absoluut geprikkeld zijn geweest door wat hij juist had waargenomen in Tresértin; door de afgunstige begerigheid die daar in hem was opgewekt... En daarbij raasde een machteloze woede door hem heen over dat oeverloze zwoegen aan de ketels met pek. Blinde frustratie! Aangewakkerd door Lucifer, die misschien op zijn beurt weer een speelbal was... Want normaal is het niet dat een duivel zoveel jaren dezelfde wezenloze arbeid moet verrichten, zelfs in de hel bestond er doorgaans iets als afwisseling...


    Misschien had hij het meisje alleen maar een of andere boosaardige opdracht willen geven, misschien vermoedde hij dat ze de duivels aangeroepen had. Misschien had hij haar willen influisteren dat ze nu onder zijn bevel stond, dat hij Beëlzebub zelve was, en dat ze moest gaan moorden, vergiftigen, brandstichten, noem maar op... Hoe ’t allemaal ook zij, haar brouwsel – en dat schijnt de beslissende bouwsteen te zijn in het grotere geheel – leek voor het eerst enig effect te sorteren! Die zwijgzame kerel begon, na het nuttigen van de laatste slok, heen en weer te schudden alsof hij door een onzichtbare hand dooreen werd gerammeld. De fles viel neer en Hamel hikte en boerde en daarna kwam er een vreemde, langgerekte, haast zoemende toon ergens diep uit zijn lichaam...


    Wat het meisje in al haar onverschillige bedrijvigheid had vervaardigd? Welke kruiden ze precies door elkaar had gesmeten? We zullen er nooit helemaal achter komen, dokter. Maar de kans lijkt me levensgroot aanwezig dat Yaga hier bestanddelen gebruikt had die haar moeder had vervaardigd voor die tijdelijk impotente klant uit Kaluma! Dat Leida’s dochter in ieder geval delen van dát uitzonderlijke recept had bestudeerd en onthouden... Het zal beslist een verhittende werking hebben gehad, het zal hebben gediend als katalysator...


    Hamel voelde zich nu onderworpen aan een opzwepende kracht. Hij voelde zijn doorgaans waardeloze roede groeien... Hij gooide haar neer, scheurde haar kleren en paarde haastig, en zijn duivelse zaad stroomde uit hem weg...


    Yaga was even totaal overrompeld door de snelheid en de pijn waarmee alles in z’n werk ging; en ergens zal ze hebben vermoed dat ze dit over zichzelf had afgeroepen met haar duistere, quasimagische en op mannen gerichte gepruts... Maar toen trok ze een bot mes uit haar kleren en stootte dit hard in de zij van haar overweldiger...


    Het had geen enkele uitwerking! Duivels bloeden niet, dokter, en ze hebben geen kwetsbare organen, dat is u inmiddels bekend...


    Maar Hamel mocht dan gedreven worden door iets machtigers dan hij kon vatten, hij blééf een tamelijk zwakke figuur. Terwijl hij nog in haar was veranderde hij opeens met een plof in een echte duivel! Een ronddraaiende hoorn stootte uit zijn voorhoofd, en vijf paar ogen gingen tollend open... Daarna verloor hij het bewustzijn...


    Hij kwam wat later eenzaam bij in het donker. De onnatuurlijke hitte was weggeëbd uit zijn kruis, hij voelde zich zeer slap. Dit was het dus. Dit was wat de mensen ondergingen, ging het door hem heen. Hij had het aan den lijve ervaren... en het had hem bepaald geen goed gedaan...


    Sidderend vloog hij op en zweefde vervolgens op de wind in de richting van Garvón. Daar aangekomen nestelde hij zich in een schoorsteen, om in de rook en het roet wat tot zichzelf te komen.


    Yaga was even daarvoor onder hem uit gekropen en weggevlucht. Ze kwam het huis van haar moeder binnen en Leida hoefde maar één blik te werpen op het verkrampte gezicht en de stukgetrokken kleding van haar dochter om te zien dat haar iets vreselijks was overkomen...


    Dokter, het is weer avond...
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    ...een uit de hand gelopen grondplan. Ik kan me natuurlijk vergissen, maar veel meer kan ik er niet in zien... Ik heb er de afgelopen nacht nog eens over nagedacht en zet het nu nogmaals, voor u, op een rij...


    En dus: een vrouw werd een heks. Zij wilde wraak op de mensheid nemen, maar bewandelde uiteindelijk toch het witte pad, dankzij de tussenkomst van een goedhartige handelaar in occulte zaken... Zij kreeg een dochter die zich al in de baarmoeder niet werkelijk welkom had gevoeld. Deze dochter zag reeds vanuit de wieg hoe haar moeder constant in de weer was met de magie. De dochter ging zich daarna richten op de mensen op wie ze invloed leek te hebben: het mannelijk geslacht. En ter bevrediging van haar nieuwsgierigheid ging ze dranken brouwen, in beginsel met nauwelijks of een totaal willekeurig effect; tot ze dan opeens iets maakte – waarschijnlijk gedeeltelijk afgekeken van een beproefd recept – dat een sterk prikkelende uitwerking had...


    En aan de andere kant is er die engel. Die sukkelaar, die zijn status had verloren door zijn eigen hoogmoedigheid. Die engel die zo diep gezonken was als een engel maar kon zinken. Die zich bezighield met pornografie en met het dwarsbomen van liefde. Wiens eigenwaarde telkens weer gemaltraiteerd werd en die moest toezien hoe zijn grootste vijand, de aanstichter van zijn rampspoed, de, zeer mannelijke, geneugten onderging van wat diens ondergang had moeten worden...


    Kracht en tegenkracht, dokter, de strijd die zich achter de schermen afspeelde, en die gebaseerd was op de verschillen, en dus de voortdurende frictie, tussen man en vrouw... Ja, ergens was er wel een opzet, dat moest haast wel. Een kwestie van deduceren en combineren, m’n beste Watson... want dit alles speelde zich tenslotte af in de streek Boon-Tee! En het zal u toch wel duidelijk zijn intussen dat dit niet de wereld is, of was, waarin u zich nu bevindt. Herinnert u zich nog wat ik daar, op de eerste dag dat u naar mij kwam luisteren, van heb gezegd? Het terrein waar veel van jullie verhalen vandaan zijn gekomen. Het gebied waar jullie wereld is begonnen...


    Trek zelf uw conclusies, dokter! Voorlopig... Ik kom er nog uitgebreid op terug. Vijftien jaren zijn intussen breeduit gepasseerd... Tresértin is uitgezet tot een heus dorp, met alle groeistuipen die mensen elkaar kunnen aandoen. De tijd heeft er zijn intrede gedaan, en daarmee de verveling, en daarmee afgunst en wantrouwen. Men heeft gevochten om een woord. Een broer en een zus hebben zich in hun eenzaamheid en afzondering tot elkaar bekend... En Kuonen, een losgeslagen labyrint, is een ware burcht geworden, en een orde bovendien, met een uitsluitend vrouwelijke godsdienst... Er is sprake geweest van een bijzonder erts... Ongekende schoonheid is opgeschoten in het woud, met als gevolg dat iedereen die er een glimp van opving werd getroffen door de bliksem van de lusteloosheid... En een dochter van een witte heks, knoeiend in de zwarte kunst, is dus bezwangerd door een gefrustreerde duivel... Mislukking heeft gepaard met mislukking! En hieruit groeit nu iets ongekends...


    Lucifer opende één oog. Een druipend ontstoken oog. (Natuurlijk deed hij dit wel vaker, dokter, maar ik kan het niet veronachtzamen: opeens, ergens in die eeuwigheid, viel mij dit op.) En het wás opvallend. Hij had willen slapen, maar dit oog had zich vanzelf opengesperd en Lucifer voelde vaag dat er iets te gebeuren stond. Iets groots. Ergens in Boon-Tee was iets in gang gezet, iets onomkeerbaars, en een steek van opwinding ging door hem heen, zoals hij dit niet meer had ervaren sinds het uitbreken van de zevenenzeventigjarige oorlog.


    Ooit was de landstreek getroffen door die plaag, dokter, die begonnen was om het eigendomsrecht van een of andere vruchtdragende boom... Ik herinner me dat nog goed. Een tijd van wanorde en overwerk. Want in oorlogen gillen duivels van het lachen en gillen engelen van wanhoop. Tijdens slagen en overheersing razen duivels oppermachtig over het oppervlak en hun bevelen worden niet alleen opgevolgd, ze worden zelfs in het kwadraat uitgevoerd, geïnspireerd als het ware; onvoorstelbare wreedheden worden achteloos begaan in die zwarte opera van bloed en lijden...


    Maar wat er nu kwam was, vooralsnog, geen oorlog. En toch was Lucifer gestoord in zijn bandeloze rust. Hij kwam grommend overeind. Hij liep zijn kantoor uit en zag naakte mensen die overgoten werden met gloeiende teer, krijsende, bulkende en tierende zielen wier buiken werden doorregen met ijzeren drietanden en wier tong werd uitgerukt, waarna die weer aangroeide. O, Lucifer genoot van deze folteringen, zeker, al hield hij persoonlijk meer van het tergender werk; van de man die langzaam vanbinnen werd opgevreten door de wormen in zijn darmen; van de voormalige dronkaard die tot zijn kin in een plas bier stond, en telkens als hij zich bukte om te drinken ging het oppervlak van de drank omlaag en nooit werden zijn lippen zelfs maar vochtig; of van de politieke redenaar die dag in dag uit naar zijn eigen holle, opruiende speeches moest luisteren, op dubbel volume afgedraaid.


    Lucifer opende nu eindelijk zijn andere oog. Hij krabde zich, hij was vooralsnog niks wijzer. Hij liep zijn kantoor weer in en drukte op de koperen bel op zijn bureau. Meteen kwam een vliezig duiveltje naar binnen.


    ‘Ja?’


    ‘Er is iets,’ zei Lucifer verstoord.


    Het duiveltje knipperde met zijn ogen. Het was een onbetekenend onderknuppeltje, het stond zijn meester aan te staren.


    ‘Van Gestel...’ mompelde Lucifer. ‘Ik kan niet slapen.’


    Van Gestel besefte direct dat dit een kans inhield om hogerop te komen. Hij moest het handig spelen, al meer dan driehonderd jaar was hij jongste bediende.


    ‘Meneer de president-directeur, als ik het goed begrijp zit u iets dwars?’


    ‘Ja!’ blafte Lucifer. ‘Ja, dat begrijp je goed, ja. Wie zijn er op dit moment on the job in Boon-Tee?’


    Van Gestel had het dossier, dat hij had opgehaald uit mijn kantoor, dokter, onder zijn vliezige armpje. Hij las voor, er waren veertien duivels aan het werk in het gebied.


    ‘Zijn daar nog speciale rapportages van binnengekomen?’


    ‘Niet dat ik weet, meneer de president-directeur. Mag ik u in dit verband iets voorstellen?’


    ‘Doe wat je niet laten kan, Van Gestel.’


    ‘Het is mij nu al zo’n honderd jaar opgevallen dat we niet in het bezit zijn van een controlerend orgaan.’


    (Dat was niet waar natuurlijk; voortdurend kwamen er verslagen bij mij binnen!)


    ‘Verdomme!’ riep Lucifer dan ook. ‘Ik ben het controlerend orgaan, Van Gestel!’


    Van Gestel verschoot van schrik van kleur, hij werd mensroze. ‘Jazeker, meneer de president-directeur, jazeker! Maar ik dacht meer aan een uitvoerend en rapporterend orgaan om uw taak wat te verlichten. Begrijpt u? Een stel ambitieuze jonge duivels die, zeg maar, uw ogen en oren zouden kunnen zijn, begrijpt u wel? In de gebieden waar u, geheel vanzelfsprekend, soms geen tijd voor heeft...’


    Lucifer dacht na. (Hij deed dit zelden en had er een hekel aan. Nadenken is voor de goeden.)


    ‘Mij best, Van Gestel. Zoek maar wat duivels uit en ga je gang. Zorg dat je te weten komt wat er gaande is, ja?! Zodat ik weer kan slapen. Mijn ogen zijn ontstoken.’


    ‘Komt in orde, meneer de president-directeur! Dank u wel, meneer de president-directeur!’


    Van Gestel begaf zich buigend, achterwaarts naar de deur van Lucifers kantoor. Toen hij al bijna buiten was stak hij nog één keer zijn hoofd naar binnen. ‘Als meneer de president-directeur niet kan slapen...’


    ‘Ja?’


    ‘...dan kan meneer de president-directeur altijd een cd met engelengezang opzetten...’


    ‘Loop naar de hemel, Van Gestel!’


    (Maradique grinnikt.)


    Ja, er was iets aan het kenteren... Ik heb u alle wentelingen van oorzaak en gevolg en nieuwe oorzaak inmiddels wel uit de doeken gedaan, dokter... En nu zou er dus werkelijk iets ingrijpends gaan plaatsvinden! En zoals sommige bewoners van deze wereld gevoelig zijn voor de volle maan, zo waren sommige bewoners van Boon-Tee soms net zo gevoelig voor dit, dit nieuwe, onbestemde...


    En daar zien we Binuel, lopend langs het strand, vruchteloos tobbend... Hij werd zichtbaar krommer. De tijd gaf hem ervan langs omdat hij zich daar veel te lang aan had onttrokken. Hij was nooit ziek, hij had nog steeds een gaaf gebit; maar de wallen onder zijn ogen werden voller en de plooien onder zijn kin zakten naar beneden en zijn voorhoofd was getekend en voren liepen van zijn neus langs zijn mondhoeken. En het licht in zijn ogen, dat stralende, haast kinderlijke licht, begon wat uit te doven.


    Binuel stapte langs de zuchtende golven en de wind woei in zijn gezicht en deed zijn haren opspringen. Hij vloog mee met de zwenkende, loom zwevende meeuwen en tegelijkertijd was hij gebonden aan het oppervlak. Hij voelde dat zijn aardse tijd aan het opraken was, en dit maakte hem bedroefd, want langzaam maar zeker raakte hij doordrongen van het feit dat er iets op til stond, iets wat hem verontrustte. Vooral was hij nu bezorgd over zijn vriend; want wat moest Joa beginnen als hij er niet meer was om hem te beschermen...?


    De sfeer in Tresértin was al lang niet fabelachtig meer; het was er nu, zoals al eerder gezegd, zoals het in ieder dorp kon zijn. Binuel bedacht dus weer dat hij gefaald had; en hij had niet de kracht meer om er iets aan te doen. Het scheen hem, kortom, toe dat hij haast nutteloos was geweest, dat zijn daden uiteindelijk niets hadden bijgedragen aan het welzijn van de nederzetting en daar kwamen dan zijn nieuwe voorgevoelens bij...


    Nu viel hem opeens een zwarte, gebogen figuur op die eenzaam op een duin zat uit te kijken tussen het wiegende helm. (De kleren van Fouquet, dokter, waren nog steeds in hoofdzaak zwart, maar zijn haar was grijs geworden en hij had een eerbiedwaardige kale plek op zijn achterhoofd.)


    Binuel beklom de helling. Twee oude mannen. Twee vrienden bovendien. Ook hier was er geen tijd of reden meer voor oppervlak­kige beleefdheden, voor andere dingen dan wat gezegd moest worden.


    ‘Je bent nog steeds bedroefd, Fouquet,’ zei Binuel dan ook, terwijl hij plaatsnam in het gras. ‘Het hangt als een wolk stof om je heen.’


    Fouquet knikte traag. ‘De mensen hebben me nooit gemogen,’ zei hij.


    ‘Je vergist je,’ zei Binuel. ‘Jij hield niet van de mensen.’


    ‘Ja,’ zei Fouquet.


    ‘Vertel me nu over je verdriet,’ zei Binuel.


    Fouquet zweeg, maar een traan gleed over zijn wang.


    ‘Het is misschien je laatste kans,’ drong de engel aan.


    ‘Ik had een dochter,’ zei Fouquet zacht.


    ‘Die heb je nog steeds,’ zei Binuel. ‘En een zoon.’


    ‘Ik bedoel dat ik nóg een dochter had,’ zei Fouquet. ‘Voordat ik hiernaartoe kwam.’


    ‘Is ze dood?’


    ‘Weet ik niet.’


    Even keken ze beiden naar het oppervlak van de zee dat de kleur had van nat zand.


    ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’ vroeg Binuel.


    ‘In het woud,’ antwoordde Fouquet toonloos. ‘Lang geleden...’


    ‘Ik weet wanneer,’ zei Binuel. ‘Het was toen we hier nog niet zo lang woonden. En jij kwam ons bevoorraden met je ezel. Je wilde er niet over praten.’


    ‘Nee,’ zei Fouquet.


    ‘Waarom kwam je telkens hiernaartoe?’ vroeg Binuel.


    ‘Omdat ik me hier thuis voelde.’


    ‘Waardoor kwam dat?’


    ‘Door de zee...’


    ‘Alleen door de zee?’


    ‘Ook door jou,’ mompelde Fouquet.


    ‘Ja,’ zei Binuel.


    Fouquet stortte nu eindelijk zijn hart uit. Na meer dan vijftien lange jaren deelde hij hakkelend de last die hij al die tijd alleen gedragen had.


    Binuel luisterde naar zijn verhaal en vroeg uiteindelijk: ‘Maar waarom was je toen zo boos?’


    ‘Ze was niet getrouwd, maar kreeg een kind...’ stamelde Fouquet, die zijn eigen woorden weer belachelijk vond klinken. ‘En het was niet tegen haar zin gebeurd, en... en ze leek er tevreden mee te zijn... Ze was gewoon... mijn dochter was...’


    ‘Ja?’


    ‘Mijn dochter was een hoer...’


    Er krijsten enkele meeuwen in de buurt, wat klonk als een bijna menselijk gelach.


    ‘Waar heb je Bete ontmoet?’ vroeg Binuel.


    ‘In Kaluma,’ zei Fouquet, die voelde dat hij eindelijk werd tegengesproken; waar hij lang naar uitgekeken had.


    ‘Waren jullie daar getrouwd?’


    ‘Nee...’


    ‘Hield je van haar?’


    ‘Heel veel,’ zei Fouquet oprecht.


    ‘En wat deed Bete voordat ze hier kwam wonen?’


    Fouquet zweeg nog even. Toen begon hij werkelijk te huilen. Met zijn handen tegen zijn gelaat zat hij voorovergebogen te snikken, en hij stroomde leeg als een doorgeprikt gezwel.


    Kort daarop ruilde hij zijn slakkenkas in voor enige sieraden en een klokje, vervolgens zadelde hij zijn ezel en reed stapvoets weg door de duinen.


    Lova en Prenn stonden hem naast Binuel na te kijken.


    ‘Waar gaat hij naartoe?’ vroeg Lova aan de engel.


    ‘Naar zijn geluk,’ zei Binuel.


    In deze zelfde tijd kwam men in Tresértin tot de herontdekking dat zeewier niet alleen eetbaar was, maar, mits goed bereid, zelfs smakelijk. Joa en Binuel wisten dit al lang, maar ze hadden het spul niet meer geproefd sinds die eerste barre winter. Een van de vissersvrouwen begon nu met het oogsten van de wiervelden, vlak voor de kust, en al spoedig stonden er, telkens als het eb was, vele vrouwen, hun rokken hoog opgetrokken, tot hun kuiten in het water. Zeewier werd sindsdien gebruikt als salade en in de soep. Van vitaminen wist men in die dagen niets, maar wel was het zo dat de mensen van Tresértin van toen af aan sterker werden en hun gebitten bleven gaver, al moet daar worden bij gezegd dat de bewoners iets tanigs en verweerds hielden, dankzij het altijd aanwezige zilt; wat ook het hebben van een wondje of schram tot een pijnlijker ervaring maakte dan dit zou zijn geweest in de zoetere lucht van het binnenland.


    Eén keer werd een vrouw tijdens dit verzamelen onder water getrokken door een reusachtige inktvis, maar ze kon worden bevrijd, en het nachtmerrieachtige, veelarmige gedrocht werd gespietst. De vrouwen droegen daarna gepunte stokken bij zich en ze zorgden dat ze nooit alleen waren bij het plukken van het zeegras.


    Maar lang duurde deze toestand niet, want ten langen leste begon het kil te worden. Daarmee begon het ook te stormen, uitzonderlijk laat, want feitelijk was de winter, zoals al enkele malen opgemerkt, al maanden terug begonnen. Maar op een ochtend werd de lucht dan donker als gewassen inkt en een priemende wind raasde geselend over de heuvels. En iedereen begreep dat het koude seizoen hiermee alsnog was binnengevallen.


    Drie dagen woedde de eerste storm en de meeste hutten doorstonden dit alles goed, want men had zich in alle rust kunnen voorbereiden en de vernielingen, aangebracht tijdens de taalstrijd, waren weer grotendeels hersteld.


    Op de ochtend van de derde dag was er een potvis op het strand. Het enorme dier lag hulpeloos op zijn zij in de razende branding, en het leefde nog.


    Het hele dorp liep uit. Joa ging onmiddellijk zitten tekenen want dit buitenproportionele wezen was nog niet opgenomen in zijn natuurbeschrijvingen. Jongetjes klommen ondertussen op de reusachtige, afgeplatte kop en speelden ‘koning van de heuvel’. En lachend wezen de inwoners elkaar op de kolossale penis en verbaasd keken ze naar het haast menselijke, omhoog starende oog.


    En Binuel ontwaarde een engel. Een paar meter boven de walvis zweefde een grijze engel, niet eens zoveel verschillend van de witte engelen die bestemd zijn voor de mensen. Hij kwam de ziel van het gestrande monster halen en Binuel zag glashelder het wezen worstelen; de enorme ziel hing erboven, enkel nog met het stervende dier verbonden door een dunne draad.


    Ten slotte, laat in de middag, steeg de grijze engel op en was de walvis dood. En Binuel merkte aan de reacties van de mensen dat hij de enige was die dit had waargenomen. En hij besefte dat dit kwam omdat hij zelf zo dicht genaderd was bij zijn eigen overlijden.


    Hij waarschuwde diezelfde nacht zijn vriend.


    ‘Joa?’


    ‘Ja?’


    ‘Binnenkort zal ik er niet meer zijn.’


    De mannen lagen naast elkaar op het stro terwijl de vlagen nog bulderden om de muren van de hut.


    ‘Ga je ergens naartoe?’


    ‘Terug,’ zei Binuel.


    ‘Terug naar wat?’


    ‘Naar boven,’ antwoordde Binuel. ‘Ik zag een engel vandaag. Geen menselijke engel, maar een dierlijke. Ik zag hem heel helder. Dat betekent dat ik aan het veranderen ben...’


    ‘Veranderen?’ Joa pakte de handen van zijn partner. ‘Je bent ziek misschien.’


    ‘Nee, ik ben niet ziek.’


    ‘Des te beter. Luister: ik wil niet dat je weggaat zonder mij.’


    ‘Dat weet ik. Ik kan er niets aan doen. Maar het is goed, denk ik. Ik... Ik zal weer een engel zijn... Ik zal weer –’


    ‘Ga slapen,’ zei Joa. ‘Dit... Dit zit gewoon alleen maar in je hoofd! Morgen zul je de dingen anders zien.’


    ‘Denk je?’


    ‘Ja! Ga slapen. Ik wil er nu niet over praten.’


    Binuel zag plotseling door zijn vriend heen. Voor het eerst sinds zijn menswording, keek hij niet meer alleen naar de buitenkant, hij zag Joa als een schijnend wezen; en diens bezorgdheid lichtte in hem op.


    ‘Welterusten dan,’ zei Binuel. ‘Morgen praten we verder. Ik wil je nog een paar dingen zeggen.’


    ‘Morgen,’ zei Joa. ‘Ja... Goed.’


    ‘Morgen ben ik er nog,’ zei Binuel om zijn vriend gerust te stellen.


    Maar dit maakte Joa alleen maar nerveuzer.


    Vervolgens zag de voormalige engel steeds meer van het ijle dat alles wat leeft schijnt af te geven. Het dorp bestond nu voor hem uit glanzende passanten, sommige waren maar een klein lampje, andere schenen als oplaaiende vuren; hij zag de mensen kortom weer zoals de engelen dat doen, dokter... Maar wel bleef hij benard. Ergens bleef hij voelen dat ook dit een reden had, en die reden was iets wat hem leek te waarschuwen... Hij probeerde hierover iets te zeggen tegen zijn vriend, maar de dichter wilde er niets van weten.


    Samen met Joa was hij nog aanwezig bij het huwelijk van Emver en Dequin. Tot ieders verbazing had Strumm ingestemd toen Dequin dan eindelijk om de hand van zijn dochter was komen vragen. Dequin had dit aangedurfd omdat hij Strumm toch min of meer had bijgestaan tijdens de taalstrijd. De vuistvechter besefte wel dat hij daar niet echt actief aan deelgenomen had, aan de andere kant had hij zonder voorbehoud de zijde gekozen van de visserkoning. En daarom, nadat alles tot rust was gekomen, had hij de stoute schoenen aangetrokken, en zijn beste kleren, en was op een geschikt tijdstip in de namiddag zijn opwachting gaan maken.


    Strumm had even moeten denken over dit verzoek. Waarop hij dan ten slotte nurks zijn zegen had geschonken. Feitelijk vond hij Dequin geen erg fraaie partij, integendeel, in de ogen van Strumm was het een rare kwibus, die leefde van het in elkaar flansen van gedrochten. Maar hij stemde toe omdat zijn dochter hem duidelijk te verstaan had gegeven dat hij het niet in zijn hoofd moest halen om te weigeren; en zij was de enige mens op aarde waar hij niet tegenop kon.


    En zo, op een waterkoude dag, was het complete dorp aanwezig op het feest. Oude tijden leken te herleven! Strumm had voor massa’s vis en drank en gebak gezorgd en iedereen wenste het paar geluk, en dit bracht de mensen weer wat dichter bij elkaar. Binuel zegende buiten, op een veldje in de luwte, op onorthodoxe wijze het huwelijk in en hij deed het graag, want de bruid zowel als de bruidegom schitterde met een oogverblindend licht.


    ‘Neemt gij, Dequin, Emver tot uw vrouw, voor nu en voor de eeuwigheid?’


    ‘Ja.’


    ‘Neemt gij, Emver, Dequin tot uw man? Je kunt knikken in geval van toestemming.’


    Emver knikte kordaat, de mensen juichten en zelfs over het steenrood aangelopen gelaat van Strumm biggelde een traan, die hij knorrig wegveegde met de achterkant van zijn hand. Hij kuste zijn dochter en mompelde een felicitatie tegen zijn nieuwe schoonzoon.


    Die avond, terwijl de festiviteiten nog doordraaiden, ging Emver mee met haar man, naar zijn hut en daar sprak zij haar eerste woord: ‘Au...’


    Dequin verslapte, totaal onthutst.


    Zij bleek nooit te hebben gesproken omdat ze dit niet had gewild. Ze had dit eenvoudig overbodig gevonden, als klein meisje al. Maar nu ze dan getrouwd was kwam er soms een enkele korte zin over haar lippen, al bleef ze, zeker voor de rest van de wereld, uiterst zwijgzaam.


    Vanaf dat ogenblik was het ook afgelopen met haar aantrekkingskracht op dieren.


    Lova en Prenn waren, logischerwijze, aanwezig bij het huwelijk. Eeuwig achteraf, immer verkerend in de cocon van hun gedeelde isolatie, stonden ze te kijken naar de inzegening, en ze beseften allebei dat iets dergelijks nooit voor hen zou zijn weggelegd. Maar ze waren wel degelijk een paar inmiddels; want onverminderd waren ze doorgegaan met hun verborgen verkenningen.


    Vanzelfsprekend was het allemaal zeker niet; zo hadden zich enkele perioden voorgedaan van overheersend schuldgevoel en daarmee hadden ze zich soms bekeken gevoeld, waren ze diep bezwaard en ellendig geweest onder de argwanende blikken van iedereen om hen heen en hadden ze met elkaar afgesproken dat het afgelopen moest zijn met dat gedoe, dat het werkelijk verkeerd was en nooit tot iets goeds zou kunnen leiden. Maar nooit had iemand werkelijk iets opgemerkt; niemand had ooit iets losbandigs of verachtelijks aan hen gezien, men vond het nog steeds volkomen vanzelfsprekend dat ze met elkaar optrokken, dat ze zich regelmatig afzonderden. En daarmee was de last van hun opspelende geweten langzamerhand afgesleten, en nu begon het al een gewoonte te worden dat ze zich aan elkaar gaven, een verrukkelijke, verboden, geheime gewoonte, waarmee ze zich nog inniger met elkaar verbonden, en waardoor ze alleen nog maar vaker trachtten weg te glippen, wat hun eenzaamheid vergrootte; en op hun vaste plekken in het bos fantaseerden ze nu dikwijls over heldendaden die ze gezamenlijk zouden verrichten; waarbij het telkens hen tweeën betrof tegen de rest van de wereld.


    Binuel was de enige die hier misschien iets van doorzag, maar hij had altijd boven de menselijke wetten gestaan en hij hield er zijn mond over, zelfs tegen Joa. De tweeling zorgde er intussen wel voor dat ze binnen de grenzen van het dorp niet te veel rondhingen in elkaars buurt, om zomin mogelijk wantrouwen op te wekken. Prenn hielp weer bijna iedere dag mee met vissen, voor zover dat, in dit seizoen, nog gebeurde; en Lova oefende met pijl-en-boog.


    Binuel was bekommerd; en intussen zag hij steeds meer engelen, zij het nog steeds geen menselijke. Hij merkte kleine glinsterende geesten op, krioelend boven de stervende vissen die uit zee werden opgehaald, en serafijnen kwamen langs, die op vogels, insecten, muizen en mosselen leken, en zelfs onderscheidde hij plantaardige wezens, lang en groen en zonder de wortels die hen verankerden aan de aarde...


    En hijzelf werd bleker. Ziek was hij niet, maar zijn huidskleur werd gaandeweg van een haast schijnend wit.


    ‘Meer melk,’ riep Joa soms. ‘En vlees! Rood vlees!’


    ‘Het maakt niet uit,’ antwoordde Binuel dan nogal monter. ‘Ik kan trouwens geen vlees meer eten, want ik herinner me nu weer de engelen die de schapen en geiten komen halen.’


    Voor de hut zaten ze rond het vuur, zoals altijd, en zoals het, wat Joa betrof, altijd had mogen doorgaan. Maar de dichter zag zijn vriend wegkwijnen; en dit maakte hem radelozer dan hij ooit was geweest.


    ‘Je mag niet gaan, hoor je! Niet zonder mij...’


    ‘Ik zal terugkomen,’ zei Binuel sussend. ‘Dit keer waarschijnlijk echt als engel. Toen je mij voor het eerst zag, in gevecht boven het bos, toen was ik dat ook. En zo zal ik, denk ik, weer worden.’


    ‘Maar ik wil geen engel!’ riep Joa. ‘Ik wil een mens van vlees en botten!’


    ‘Het kan niet anders,’ zei Binuel. ‘Maar, echt, ik zal terugkeren voor jou. Ik zal er zijn om jou te behoeden... voor iets... iets wat er komen gaat...’


    Joa begon te snikken en Binuel nam hem in zijn armen en probeerde hem te kalmeren. Zo zaten ze die verdere avond tegen elkaar aan en het kon hun niets meer schelen wie hen hierbij toevallig zag.


    De volgende dag al was Binuel niet wit meer, maar doorzichtig. Het was mogelijk om door hem heen te kijken. Joa legde, nadat hij zijn ogen had opgeslagen, zijn hand op de arm van zijn vriend en voelde bijna niets. Het was alsof zijn vingers rustten op lauw water.


    ‘Binuel! Binuel, word wakker!!’


    Binuel sloeg zijn ogen op. ‘Het is zover, lieverd,’ zei hij meteen.


    De engel keek zijn vriend aan en in zijn blik lag niets dan overgave. ‘Roep nu het dorp bijeen.’


    Joa rende, slechts gehuld in een deken, naar buiten.


    Opnieuw liep het hele dorp uit. De vissers kwamen van het strand, opgehaald door hun vrouwen. Strumm verscheen, met zijn vrouw. Emver was gehaald door Dequin. De klokkenmaker kwam, gevolgd door de meesterdief en de voormalige struikrover. Tientallen mensen kwamen aangehold, naar aanleiding van het geschreeuw van Joa; alleen Lova en Prenn waren onvindbaar.


    De menigte dromde samen om de hut.


    Maar daar bleef men staan, want Binuel zelf kwam naakt naar buiten. Zijn zonderlinge transparantie maakte de massa doodstil. Hij beklom een laag duin en het was alsof hij omhoog zweefde. Hij scheen kou noch pijn te voelen. Eenmaal bovengekomen draaide hij zich naar de mensen toe. Even keek hij naar de gezichten, even leek hij iedereen, een voor een, aan te staren.


    ‘Jullie hebben me engel genoemd,’ zei Binuel, terwijl hij neerkeek op de verbijsterde inwoners. ‘En ooit wás ik ook een engel. Nu zal ik dat waarschijnlijk weer worden. Maar voordat ik ga wil ik jullie allemaal nog één raad geven... Eén raad die jullie moeten gedenken in jullie hart en jullie hoofd: ik...’


    Toen verdween hij. Hij loste op, werd dunner dan de lucht en vervloog. Er daalde een witte veer omlaag, in Joa’s handen.


    Ontdaan liepen de mensen daarop naar hun hutten. Iedereen was te geschokt om iets te kunnen zeggen, men ging alsof hier een bevel toe was gegeven. Alleen Joa zonk ineen aan de voet van het duin en hij omklemde trillend en schokkend de witte veer.


    De volgende dag werd er, op het lage duin, een kruis geplaatst, waarin een tekst was uitgesneden.


    ter nagedachtenis aan binuel ‘de engel’.


    stichter van tresértin.


    de geest van zijn wijsheid leve in ons voort.


    Joa stond tussen de treurige, gedeeltelijk schreiende dorpsbevolking en hij glimlachte en knikte en mummelde. De mensen meenden dat hij dol geworden was van verdriet. Maar Joaquin was absoluut niet gek, dokter. Hij had de halve nacht met zijn vriend gepraat, want die was meteen na zijn overgang teruggekomen, zonder vleugels, maar weer jong, als op de dag dat hij worstelend omlaag tuimelde.


    Ook nu, tijdens de duur van de plechtigheid, stond Binuel naast zijn vriend en keek goedkeurend naar het kruis.


    ‘ “De geest van zijn wijsheid leve in ons voort.” Mooie spreuk,’ zei hij waarderend.


    ‘Bedacht door een van de vissers,’ mompelde Joa.


    ‘Al die droevige mensen...’ zei Binuel, om zich heen kijkend. ‘Ik heb ze toch gezegd dat ik waarschijnlijk weer een engel zou worden? Waarom dan dat gesnik?’


    ‘Ze missen je... Ze denken dat je er niet meer bent... Wat had je trouwens voor raad willen geven, gisteren, voordat je verdween?’


    ‘Ach,’ antwoordde Binuel, ‘iets in de trant van: houd van elkaar. Vergeef elkaar. En neem al die menselijke wetten met een flinke korrel zout. Want het zijn juist jullie meest typische eigenschappen die jullie bijzonder maken, en de moeite waard... Zoiets had ik, geloof ik, nog willen zeggen, maar dan wat bondiger... Maar ik denk niet dat het veel zou hebben uitgemaakt. En verder had ik ze willen waarschuwen... Dat voorgevoel dat ik h–’


    ‘Joa!’ zei een van de vissers. ‘Joa! Luister! Kom met ons mee-eten vanavond. Je moet nu niet alleen zijn.’


    ‘Ik ben niet alleen,’ zei Joa kalm.


    De man wendde zich hoofdschuddend af.


    Ook Strumm en nog wat andere mensen probeerden Joa mee te krijgen. Maar Joa bedankte, knikte iedereen vriendelijk toe en sloot zich op in zijn hut.


    Hierna steeg Binuel dan eindelijk, met enige tegenzin, op. Halverwege kwam hij een oud-collega tegen, Oberon, een van de doodsengelen.


    ‘Ik was net onderweg naar je toe,’ zei deze met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Ik ken de weg,’ zei Binuel.


    Oberon en de ziel van Binuel zweefden samen verder.


    ‘Hoe gaat het daarboven?’ vroeg Binuel.


    ‘Hoe zou het moeten gaan?’ zei Oberon met een glimlach. ‘Z’n gangetje...’


    ‘Dus niets bijzonders?’ vroeg Binuel. ‘Niets uitzonderlijks dat eh... staat te gebeuren of zo?’


    ‘Ik heb niks alarmerends gehoord,’ zei Oberon luchtig.


    ‘Zeg,’ zei hij daarna. ‘Jij bent nu een tijdje mens geweest. Hoe was dat?’


    ‘Soms was het geweldig,’ zei Binuel. ‘Ik heb dingen meegemaakt... Die kan ik niet beschrijven; die moet je gewoon ondergaan. Alles wordt anders als je kou voelt of als je dingen kunt proeven... En ik heb gevreeën.’


    ‘Gevreeën,’ zei Oberon nadenkend. ‘Ik heb me vaak afgevraagd wat de mensen daar nu aan vinden. Maar het moet wel iets heel plezierigs zijn. Anders zou het niet zo vaak voorkomen.’


    ‘Het is fantastisch,’ zei Binuel. ‘Dat zal ik wel missen. En nog een aantal andere dingen ook. De smaak van wormen bijvoorbeeld...’


    Toen kwamen ze bij de hemelpoort en daar zat Petrus.


    ‘Zo Binuel, dag jongen! Ik weet al hoe het met je gaat. Ik ben erg blij je te kunnen zeggen dat je zonder enige zonden naar binnen mag.’


    ‘Blij je weer te zien, Petrus.’


    En daar, doktertje, in de hemel, die ik niet zal beschrijven omdat ik dat niet kan, ontmoette Binuel God, de schepper van alles...


    Hoe ik dit weet? En hoe ik u kan vertellen wat zij daarna hebben besproken? Ik kan alleen maar zeggen dat ik daar mijn bronnen voor heb, dokter! Maar, nogmaals, ik ben daar nooit persoonlijk geweest, en kan dus met geen mogelijkheid onthullen hoe het er daar uitziet...


    In ieder geval stond Binuel nu naast het opperwezen.


    ‘Zo Binuel,’ zei God.


    ‘Heer en meester,’ zei Binuel en hij knielde.


    ‘Ja ja, ’t is al goed,’ zei God. ‘Man, waar heb jij gezeten, al die tijd?’


    ‘Maar... Maar, Heer,’ zei Binuel. ‘Dat weet U toch wel?’


    God zuchtte en Hij legde Zijn Goddelijke hand even tegen Zijn Goddelijk voorhoofd. ‘Kijk, Binuel, ’t is nogal druk geweest. Erg druk om precies te zijn. Natuurlijk ben ik overal, behalve in de hel. Maar om je de waarheid te zeggen: ik heb niet alles in de gaten kunnen houden...’


    ‘Ik was in de streek Boon-Tee, Heer. Ik ben daar meerdere jaren mens geweest.’


    ‘Mens? Jij?!’ God begon te grinniken. ‘Heb je je een beetje vermaakt, Binuel?’


    ‘Ik heb me zeer goed vermaakt, Heer. Het aardse leven is vaak prachtig... Ik heb liefgehad en heb liefde ontvangen.’


    ‘Schalk!’ zei God. ‘Dan lopen er nu zeker een paar engelachtige kindertjes rond.’


    ‘Degene die ik liefhad, Heer, was een man.’


    ‘Pardon?!’ God leek even in verwarring. ‘Een man? Maar Binuel... Jongen! Zo heb ik het toch niet bedoeld in de schepping?’


    ‘Ik was dat... vergeten, Heer...’ zei Binuel. ‘Toen ik mens werd was ik een hoop vergeten, eerlijk gezegd. Het was een schokkend proces... Ik moest erg veel opnieuw leren. En daar zaten ook dingen bij die ik als engel nooit had kunnen ervaren.’


    ‘Ik begrijp het al, Binuel,’ zei God, met iets spottends in Zijn stem. ‘Was het een mooie liefde?’


    Binuel knikte. ‘Het was een liefde die al die jaren heeft standgehouden, Heer, zelfs onder moeilijke omstandigheden. We hebben honger en kou en ouderdom doorstaan, maar we hebben elkaar altijd gesteund. En zelfs de door mensen gemaakte wetten hebben we overleefd... Dat zegt toch wel wat.’


    ‘’t Is al goed, Binuel,’ zei God. ‘Ik maakte maar een grapje. Zij die werkelijk liefhebben gaan niet naar de hel. Ik kan je zeggen dat het wel vaker voorkomt, jongen, liefde tussen twee leden van dezelfde kunne. Veel vaker feitelijk dan men denkt... Het heeft z’n voordelen, dat heb je gemerkt... En nogmaals, het doet er allemaal niets toe, als het maar met de nodige liefde gebeurt. Ik heb dat zelf zo ingesteld.’


    ‘Dat weet ik, Heer,’ zei Binuel. ‘En dat heb ik eigenlijk... altijd geweten.’


    ‘Goed,’ zei God. ‘Dan ben je vanaf nu weer engel.’


    ‘Dank U, Heer,’ zei de engel. ‘Eh... Ik wilde nog wat vragen...’


    ‘Zeg het maar.’


    ‘Wat is er met Augusto gebeurd?’


    ‘Guus...’ zei God langzaam, en hij zag er opeens droevig uit. ‘Guus hebben we helaas verloren. Een overname door de concurrerende firma. Je begrijpt wel wat ik bedoel. Misschien komt hij nog eens terug, hoewel het er nu niet zo uitziet. Maar de eeuwigheid is lang. Verder nog iets?’


    ‘Ja. Ik...’ zei Binuel. ‘Hoe komt het dat ik zo weinig engelen heb gezien tijdens mijn verblijf in Boon-Tee? Of zien... Dat kon misschien niet. Maar ik had toch wel kunnen merken dat ze er waren... als dat zo was geweest...’


    ‘Ik zei het je al, Binuel,’ antwoordde God. ‘Het is druk. Er gaan een hoop mensen dood en er komen nog meer mensen bij. En verder lijkt het wel alsof de wereld hier en daar wat achteruit kachelt. Als geheel, bedoel ik. Kwalitatief... Nou ja, we doen ons best, dat begrijp je. Mijn goddelijke plan en dat soort dingen... Maar ga zelf maar eens poolshoogte nemen, zou ik zeggen. Op een later tijdstip hebben we weer overleg. Nu moet je gaan, Binuel.’


    ‘Dank U, Heer.’


    Binuel vertrok buigend en zodra hij buiten de hemelpoort kwam had hij een nieuw paar vleugels.


    ‘Gefeliciteerd!’ zei Petrus, en hij kneep zijn ogen even dicht. ‘Dat ziet er beter uit. Je was wat kaal daarnet.’


    ‘Dank je,’ zei Binuel.


    ‘Een echte bestrijder van het kwaad,’ zei Petrus. ‘Er wordt tot jou gebeden, weet je dat?’


    ‘Hè?’ vroeg Binuel.


    ‘Serieus,’ antwoordde Petrus. ‘In dat dorp aan zee waar jij vandaan komt. Daar zijn nu mensen die jou om hulp smeken. Nog niks van gemerkt?’


    Binuel glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Zeg,’ zei hij wat zachter, ‘even onder ons. Gaat het wel goed met God? Hij leek... nou ja... vermoeid of zo.’


    Petrus keek even om zich heen en wenkte Binuel toen dichterbij. ‘Om je de waarheid te zeggen,’ zei Petrus, zijn stemgeluid temperend. ‘Hij ís vaak moe, de laatste tijd. En op sommige dagen lijkt Hij erg verstrooid... Eén keer kwam Hij naar de poort en vroeg: “Petrus.” “Petrus,” vroeg Hij, “vind jij dat ik het allemaal goed geschapen heb?” Natuurlijk zei ik ja. De Grote Baas, nietwaar? Wie ben ik om Hem een beetje te gaan zitten tegenspreken? Maar ondertussen kwamen er een paar zielen aan de poort en die waren duidelijk niet kosjer. Dat zag ik meteen en ik wilde het grote boek al openslaan, maar toen zei God: “Ach, laat die stakkers ook maar binnen. Dat hele zondegedoe... Misschien moeten we er eens iets anders op verzinnen...” En die zielen gingen dus lachend de poort door! Begrijp je?! Ik zat daar voor Jan met de korte achternaam met m’n boek! Maar ja, de Baas blijft de Baas...’


    Binuel knikte zorgelijk. Vervolgens zweefde hij omlaag, in de richting van Boon-Tee.


    En daarmee was er dus niets van zijn voorgevoelens verklaard, en het enige wat hij had opgemerkt was dat het opperwezen wat afwezig had geleken...


    Maar de allereerste tekenen, of voortekenen, begonnen zich te manifesteren, dokter... Want tegelijkertijd met de vervluchtiging van Binuel was Iriste bijna gedood... Op de terugweg van de rivier, waar het meisje had zitten kijken hoe een merkwaardig draderig wezen uiteen woei, en zich telkens weer bijeen raapte, trapte ze namelijk op een adder.


    De slang, dokter! Ik ga daar zeker niet veroordelend over doen, laat dát duidelijk zijn! Er zijn zoveel dieren die kunnen doden, nietwaar? Reeën bijvoorbeeld, wat dacht u daarvan! Bambi! Ja ja, reeën zijn felle donders, en ze kunnen een mens doorsteken met hun gewei! En weet u wat ook dodelijk kan zijn? Een eenvoudige horzel! Vijf steken is genoeg. En verder... Het hebben van een lintworm kan al genoeg zijn om een mens langzaam te ondermijnen. Ach, er zijn allerlei insecten die feitelijk gevaarlijker zijn dan die eeuwig met lasterpraatjes omgeven serpenten...


    Maar niettemin, de hiel van het meisje kwam neer op de staart van een grote, stokoude adder. En kronkelend verontwaardigd schoot het beest omhoog en verwondde zijn belager met een bliksemsnelle beet in haar enkel. Iriste werd lijkwit, ze zag het armdikke reptiel wegglijden tussen een paar stenen, ze hinkstapte zo vlug ze kon naar het erf van haar ouders. Daar kon ze nog net door twee van haar broertjes worden opgevangen. Haar moeder zag in een oogopslag de typische wond, zoog die grotendeels uit en redde zo het leven van haar dochter.


    En precies op dat ogenblik bereikte Fouquet de plek waar hij zijn dochter voor het laatst had gezien... Fouquet had tamelijk opgewekt gereisd, want in zijn hart koesterde hij het kleine vlammetje van de hoop. Ja, het voelde goed dat hij haar zocht, dat hij dit eindelijk van zichzelf had gemogen, al verwachtte zijn geest niet veel succes te hebben met zijn poging; het was zo vreselijk lang geleden alweer, en de kans bestond dat Sibil intussen was gestorven, of zich ergens anders had gevestigd.


    Maar ergens in zijn borst, verwijderd van zijn hersens, leefde er dus nog de verwachting en nu viel hem op dat datzelfde pad waarop hij haar ooit had teruggevonden nog steeds bleek te bestaan. Die doorgang was niet dichtgegroeid en Fouquet zag dat er zelfs nog kortgeleden mensen hadden gelopen... En zo stond hij ingespannen en voorovergebogen te turen naar die onduidelijke voetafdrukken toen hij achter zich een twijg hoorde knappen.


    ‘Eén foute beweging en je gaat eraan.’


    Behoedzaam kwam Fouquet overeind. Achter hem stond een woeste kale kerel met een verwarde baard. Hij was gehuld in beestenvellen en wees met een pijlpunt naar de borst van de indringer.


    ‘Wat zoek je hier?’


    ‘Mijn dochter,’ zei Fouquet, en intussen doofde het vlammetje in z’n binnenste uit, want dit, zo ging het door hem heen, was waarschijnlijk een struikrover en blijkbaar werd dit pad dus gebruikt door een of andere bende...


    De wildeman echter had dit antwoord duidelijk niet zien aankomen. ‘Vreemde plaats,’ zei Kodei terwijl hij langzaam zijn boog liet zakken.


    ‘Jaren geleden heb ik haar hier voor het laatst gezien,’ zei Fouquet. ‘Haar naam is Sibil. Misschien heb je ooit van haar gehoord?’


    Het gezicht van de wildeman verschoot nu van kleur. Het wapen daalde verder naar de grond.


    ‘Je kent haar!’ mompelde Fouquet. ‘Je kent haar, is ’t niet...?’


    Heel groot en rond waren de ogen van Kodei. Hij knikte traag. ‘U... u...’


    ‘Waar is ze?!’ riep Fouquet.


    ‘U... u...’ hakkelde Kodei.


    ‘Waar – is – ze?!’


    ‘U bent mijn vader,’ zei Kodei.


    ‘Wat?’


    ‘U bent mijn vader!’ riep Kodei. ‘Want Sibil is mijn vrouw!’


    Nu was het Fouquet die kleurde.


    Achter Kodei aan lopend bereikte hij het terrein met de hutten. Hij keek zijn ogen uit. Dit leek haast wel een nederzetting! Behalve meerdere lage gebouwen waren er afrasteringen met geiten en rekken waaraan huiden te drogen hingen, en daaromheen stond een omheining van dunne palen.


    Kodei vroeg zich intussen af waarom zijn kinderen niet meteen op hem af kwamen rennen, zoals altijd na de jacht. Zonder een woord te zeggen holde hij ineens de grootste hut binnen en verdween soepel achter het hertenvel dat voor de lage opening hing. Fouquet bleef in verwarring achter.


    Kodei werd stamelend ingelicht door de hele familie. Hij knielde neer bij het bed waarop zijn lieveling, zijn blanke lelie en levensdoel, ruggelings lag te zwoegen. Iriste ijlde en haar wangen hadden onnatuurlijke blossen. Haar familieleden stonden terneergeslagen om het ziekbed. Niemand merkte de grijzende bezoeker op die houterig en houdingloos achter hen opdook...


    De rest kunt u wel raden, dokter... Het werd nu toch werkelijk winter. Langzaam daalde de kou neer over de landstreek, het begon zo nu en dan te vriezen, en in de buik van een meisje groeide iets, iets totaal irreëels... Yaga... Na haar overweldiging was ze weggevlucht en een tijdlang was ze volkomen panisch geweest. Begrijpelijk, dokter! Ze had geprobeerd die onheilspellende, stille figuur te vermoorden met een mes; maar daarop had er een plof geklonken en was die kerel uitgewassen in iets dermate griezeligs dat ze daar alleen maar met ontzetting aan kon terugdenken, telkens weer biddend dat ze het verkeerd moest hebben gezien... Ze had enkele nachten nauwelijks kunnen slapen, ze had rondgelopen, snikkend, jammerend, handenwringend, zonder rust te vinden en zonder in te gaan op haar moeders dwingende verzoeken tot uitleg... Wel had Yaga een kalmerend drankje geaccepteerd...


    Maar toen er dan verder niets was gebeurd, toen er geen gehoornde boeman was gekomen om haar mee te voeren, toen er geen nachtelijk bonzen op de buitendeur had geklonken, toen haar ontsteltenis weer wat was gaan liggen, had ze uiteindelijk de conclusie getrokken dat het dan toch de een of andere zwervende vreemdeling moest zijn geweest, wonderlijk uitgedost misschien, maar niet bovennatuurlijk...


    Nu voelde ze vagelijk iets friemelen vanbinnen, en ze hoopte dat dit een tijdelijke kwaal was, een lastige ongesteldheid, een verstopping, niks meer...


    Haar sensatiezucht won het ten slotte van haar angst; op een kille, mistige ochtend ging Yaga het bos in, terug naar de plaats waar die obscure man was opgedoemd... Maar hier had Leida op gewacht en nadat haar dochter, die ze nauwlettend in de gaten had gehouden, naar buiten was geslopen, volgde ze die door het woud.


    Een touwslager, die verlost wilde worden van de overvloedige wratten op zijn wangen, had Leida enkele dagen eerder ingelicht over ‘de duivelin van Kuonen’.


    ‘Niet een van die wilde wijven,’ had de man gezegd, ‘en uzelf bent het natuurlijk helemaal niet, u helpt de mensen... Nee, d’r wordt beweerd dat er hier een duivelin in het bos woont... Het fijne weet ik er ook niet van, maar eh... een vent is betoverd... Hij is twee koppen kleiner geworden dan-ie was, echt waar, ik heb het zelf gezien... En een zwerver heeft een blauwe huid gekregen... Rare dingen...’


    Leida vatte opeens waarom er zo weinig zieken waren langs geweest, de afgelopen tijd; dat kwam niet alleen door de in aantocht zijnde kou. En ook meende ze te begrijpen waarom haar dochter op die avond verdwaasd en met opengereten kleren was binnengekomen in huis – dat was omdat ze die geest of duivelin had ontmoet...!


    Stilletjes zweefde Leida nu tussen de bomen; ze was niet onzichtbaar, maar had de kleur van de nevel aangenomen. Langzaam maar doelgericht, voortdurend om zich heen loerend, liep haar dochter tussen de stammen en de kaal geworden laurierstruiken. Yaga keek dan achterom, maar nooit schuin naar boven, waar haar moeder hing als een wolk.


    Leida zag, schuin onder zich, haar dochter gaan, met een boog in de richting van de weg. Ze dreef hoog tussen de mispelbomen en tuurde zo geconcentreerd omlaag dat ze niet uitkeek waar ze vloog; ze botste hard tegen een uitstekende tak en viel vervolgens als een neergeschoten vogel uit de lucht.


    Met een klap kwakte ze op de bosgrond. Steunend kwam ze overeind. Haar dochter was inmiddels uit het zicht geraakt, maar om zich heen ontdekte Leida op spietsen geprikte dierenlijken. En een oude kookpot, en zo nog wat van haar eigen, zoekgeraakte aardewerken kannen en borden. Ze herkende, ondanks het amateuristische van het geheel, meteen de aanzetten tot zwarte kunst.


    Toen Yaga diezelfde namiddag het huis binnenliep vond ze daar haar moeder die met de armen over elkaar geslagen voor een raam stond.


    Leida hoorde de voetstappen, draaide zich om en zei: ‘Ga zitten.’


    Wantrouwig nam Yaga plaats op de stoel die kennelijk voor haar klaarstond. Leida liet zich tegenover haar zakken op een kleine bank.


    ‘Wat heb jij de afgelopen tijd in het bos gedaan?’


    ‘Niets,’ zei Yaga. ‘Een beetje rondkijken...’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Wat zou ik anders moeten doen?’ zei Yaga.


    ‘Er gaan geruchten,’ zei Leida, ‘dat er mensen hier in de omgeving worden behekst. En niet door mij. Nu praten de mensen snel en ondoordacht, dus misschien is het grotendeels overdreven. Maar weet jij hier toevallig iets van af?’


    Het meisje schudde haar hoofd. ‘Nee.’


    Leida zag dat ze zo niet verder kwam. ‘Luister!’ zei ze, plotseling fel. ‘Hoe jij daar hebt lopen spoken, dat is niet juist! Ik –’


    Yaga begon te gillen.


    ‘Hou op!’ schreeuwde Leida. Ze stoof op waarbij haar pruik afviel, haalde uit en sloeg haar dochter in het gezicht.


    Yaga sprong overeind, maar ze rende niet weg. Ze keek haar moeder recht aan, haar gele ogen gloeiden. Ze begon een spreuk te mompelen. Ze probeerde haar moeder te verwensen.


    Leida schrok, zoals vaker, van de hysterische zelfverzekerdheid die haar tegemoet kwam. Ook zij begon, veel luider, aan een spreuk waarvan ze de uitwerking wel degelijk kende. Leida had op dit ogenblik schoon genoeg van haar onhandelbare, afgegleden dochter; en ze scandeerde dus een formule waarmee ze de wil van het meisje tijdelijk zou ontnemen.


    En zo stonden de twee geelogige heksen tegenover elkaar met gekromde vingers, moeder en dochter, en God weet (en misschien zelfs Die niet) hoe het zou zijn afgelopen als niet de deur zou zijn opengeklapt. Een vlaag wind woei naar binnen, met dorre bladeren en een vleug hartige, specerijachtige geur. In de opening stond een zware man met korte benen.


    Ontsteld keken de beide vrouwen naar de indringer. Meteen daarna begon Leida te schreeuwen.


    ‘Mazur!’ riep ze, met overslaande stem, en ze rende op haar echtgenoot toe.


    Het was een wonder dat ze hem herkende, want hij was groot, imposanter dan hij was geweest, en de bezadigde osachtige uitdrukking op zijn gezicht was uitgewist en ervoor in de plaats was een roofdierachtige gespannenheid gekomen. Om zijn brede hals hing een rinkelende ketting van bloedstenen en een ivoren vruchtbaarheidssymbool, en om zijn rechterpols zat een armband die gemaakt leek te zijn uit het been van een of ander beest. Zijn kleding was totaal anders van snit dan wat men gewoon was in Boon-Tee, opgesierd met een zigzagpatroon en met hangende draden, en bovendien volkomen afgedragen en doorgesleten. Hij nam de lucht mee van tropische kusten, gemengd met iets scherps en zoetigs. Op zijn stoppelige wangen was een decoratie van krullerige, rode tatoeages aangebracht.


    ‘Waar is je haar gebleven?’ vroeg hij.


    Daarna omhelsde hij krachtig zijn vrouw. Toen keek hij op. ‘Is dat onze dochter?’


    Yaga keek omhoog naar dat vreemde, getekende hoofd. Opeens was ze geen zwarte heks-in-de-dop meer, geen mannenmoordenares; niets was er meer over van de kleine duivelin die ze getracht had te zijn.


    Yaga’s gezicht was onbevangen en leeg toen ze dat ene woord uitsprak.


    ‘P... Papa...?’


    Nu verdween ook de verstrakte geladenheid van Mazurs gezicht, en dit werd overgenomen door een goeiige, glinsterende vreugde. Twee kolenschoppen van handen werden uitgestoken. ‘Kom!’


    Yaga nam een aanloop en sprong in de geopende armen van haar vader, al werd die plaats gedeeltelijk ingenomen door haar gehate moeder.


    Yaga werd opgetild alsof ze een katje was. Ze begon te huilen en haar tranen waren druppels van een zwart, bijtend vocht.


    Zeven minuten lang stond het gezin zo op de drempel, dokter! In zeven minuten werd de gezinsband hersteld, werd het kale hoofd van Leida geaccepteerd door haar man en veranderde Yaga in het meisje dat ze eigenlijk nog was, een meisje met zwarte vegen over haar wangen; Yaga’s donkere neigingen stroomden, met haar tranen, naar buiten...


    Mazur lachte donderend en de vrouw en het meisje lachten mee en beiden voelden ze iets weerbarstigs uit zich wegvloeien en werden ze machteloos in de nabijheid van die enorme kerel.


    ‘M’n dieren staan te wachten,’ zei Mazur uiteindelijk en hij zette vrouw en kind voorzichtig op hun voeten, keerde zich om en liep naar buiten.


    Drie dieren had hij bij zich, alle drie volgepakt met spullen. Een ezel, een struisvogel en een dromedaris.


    Alsof hij nooit was weggeweest liep Mazur naar de achterkant van het huis waar een kleine stal was. Daar ontdeed hij zijn beesten van hun pakken en bracht ze onder. Hij sjouwde met de regenton en goot water in een trog. En intussen dribbelden Leida en Yaga als twee kinderen om hem heen. Hij gaf ze beiden een paar kleine stukken van zijn bagage en nam zelf het grootste deel mee naar de keuken.


    ‘Heb je hooi?’ vroeg hij aan Leida. ‘Nee?’


    Vanuit de gang pakte hij de zeis, die daar stond alsof hij al die jaren op hem had staan wachten, ging weer naar buiten en maaide wat gras. Dit bracht hij naar zijn menagerie.


    Pas na dit alles ging hij met een zucht aan de keukentafel zitten, waar Leida munt, melk, brood, boter, kaas en ham had klaargezet. Hij gluurde om zich heen. ‘Als ik niet beter zou weten, Leida, zou ik denken dat er hier een heks woonde.’


    Hij lachte weer zo rommelend. Leida, die haar pruik intussen had opgezet, hervond iets van haar waardigheid. ‘In zoveel tijd kan er een hoop gebeuren, Mazur.’


    Hij wenkte zijn dochter opnieuw. ‘Kom! Kom, laat me naar je kijken! Wat ben je groot... en mooi! God en Buladim! Wat ben je groot... Kom bij me zitten, kom! Hoe heet je?’


    ‘Yaga,’ zei Yaga, die opeens verlegen was geworden, zonder enige koketterie.


    ‘Er zijn ogenblikken geweest dat ik dacht jou... jullie nooit meer te zullen zien!’ zei Mazur. ‘Ik ben bijna omgekomen in het zand. En op zee! En in een moeras waar dode drenkelingen op bellen sloegen om de levenden te lokken! Ik... Wacht!’


    Hij stond alweer op. Hij scheurde een van de pakken open. ‘Kettingen van koraal! Dat zijn een soort rode struiken die onder water groeien! En kijk, deze schelpen!’


    In zijn hand had hij twee reusachtige getijgerde strandgapers.


    Leida kreeg een ris gloeiend rode kralen om. Ze bloosde. Yaga kreeg een azuurblauw slakkenhuis in haar handen gedrukt dat omvangrijker was dan haar hoofd.


    Toen begon Mazur dan eindelijk te eten. Een half brood met ham stak hij naar binnen, het werd weggespoeld met de inhoud van twee potten munt en een kan melk. Hij boerde luid en lachte zo voldaan dat het servies ervan rinkelde. ‘Goed om weer thuis te zijn!’


    Daarna begon hij te vertellen. Eerst langzaam en gedragen. Daarna met meer vaart. Verhalen over jaren van ontbering en over de ongelofelijkste avonturen. Steeds meer voorwerpen diepte hij onderwijl, ter illustratie, op uit zijn manden en opengevouwen lappen. De twee vrouwen begrepen soms geen jota van wat hij zei; hij gebruikte scheepstermen en praatte achteloos over dieren die ze zich niet konden voorstellen.


    Vier uur lang was Mazur aan één stuk door aan het woord. Het was alsof hij leegliep. Alsof hij jaren van zwijgen moest inhalen. Hij verhaalde over de moerassen van Buladim, over de machtige berberleeuw en over de Hurische zee waar scholen lichtgevende glasalen in zwommen, als zwermen van schijnsel. Hij sprak over Luman de Stotterende in de streek Radië, waar stotteren werd gezien als een verworvenheid. Hij vertelde over de bruine geleerden van Xerxez die bezig waren met het uitstippelen van een weg langs de hemel, leidend naar een nieuwe wereld, waarheen hun hele volk binnen afzienbare tijd zou verhuizen. Hij noemde wel twintig soorten insecten die hem onbeschrijfelijk hadden doen lijden. Hij had gevangengezeten in een vergeetput, maar was er weer uit ontsnapt. Hij was getuige geweest van duistere riten die de onderworpenen deden tsjilpen en brullen. Hij had deelgenomen aan een eindeloze uitputtingsjacht op de grote kundu. Hij had logge grijze eenhoorns gezien, wadend in de modder, en vissen die het land op kropen met hun vinnen...


    Na vier uur liep Leida op hem toe en legde haar hand op zijn mond. ‘Morgen verder.’


    Mazur beet zachtjes in een vinger. ‘Kleine meid,’ zei hij tegen zijn dochter. ‘Naar bed!’


    Hij had een stem die diende te worden gehoorzaamd. Yaga gaf haar vader een zoen op de rode tatoeages – ze had nog niet eens kunnen vragen waarom die er zaten – en ging naar haar kamer.


    Mazur tilde zijn vrouw op alsof ze niets woog en droeg haar naar boven, naar hun slaapvertrek. Hier kleedde hij zich uit, goot een snufje van een bepaald poeder vanuit een flacon op zijn hand, en likte dit vervolgens op. Leida, die op het bed zat af te wachten, vroeg met enige verbazing wat dit betekende.


    ‘Gemalen kever,’ antwoordde Mazur enkel, terwijl hij een grommend geluid maakte en zijn kaak zich spande. ‘En nu,’ voegde hij eraan toe, ‘ben jij aan de beurt.’


    Maar mocht hier dan een vuur oplaaien, buiten werd het opvallend guur.


    In Tresértin hadden de vissers na de taalstrijd hard moeten werken om een voorraad gezouten vis aan te leggen, om nog maar te zwijgen van hooi, drank, hout, zout, dekens, kleding, zeewier, gedroogde groenten enzovoorts. De beesten werden veelal in de hutten zelf ondergebracht, tussen de mensen, waar hun warmte niet verloren ging. Luiken gingen voor de ruiten. Kieren werden nog eens extra dichtgestopt met mengsels van leem en klei en mos.


    Joa, nog steeds in het bezit van een matig gebouwde hut, was te allen tijde welkom bij Strumm, die een veel solider onderkomen bezat en een overvloed aan voedsel had opgeslagen. Zijn dochter en haar man kwamen regelmatig langs en toen zijn dochter voor het eerst enkele syllaben tegen de visserkoning – pardon: koning van de vissers – had geuit, was die paars geworden en had een halfuur lang niets meer gezegd. Hij was zijn dochter blijven aangapen alsof ze uit de dood was verrezen.


    Emvers eerste woorden voor hem waren: ‘Nee, vader.’ (Op de vraag of haar man nu niet eindelijk eens zou gaan vissen, de komende lente, in plaats van die gekkigheden.) Strumm had uiteindelijk Dequin op de schouder geslagen en ‘Sodeju!’ gezegd, wel drie keer, ‘Sódeju!’, en daarna was hij naar buiten gelopen omdat het hem allemaal te veel werd. Toen Strumm weer binnenkwam had hij gedaan alsof er niets aan de hand was; hij had alleen gegloeid van trots en was vervuld geweest van de overtuiging dat hij toch waarachtig de juiste vent voor zijn dochter had uitgezocht.


    Joa had erbij gezeten en het aangezien. Hij scheen ze, sinds de dood van zijn vriend, niet allemaal meer op een rijtje te hebben, daar was iedereen het over eens, behalve misschien het afgeleefde vrouwtje van Strumm, maar die zei niks.


    Met Joa’s geestelijke gezondheid, dokter, was echter niets mis. Hij had lange gesprekken met Binuel en het enige wat Joa telkens leek te vergeten was dat niemand behalve hijzelf de engel kon zien of horen. Men zag hem dus praten, gesticuleren, gebaren met zijn handen en schudden met zijn hoofd terwijl hij eenzaam tussen de hutten dwaalde. Soms kwam hij langs het kruis, waar hij dan meestal enkele seconden bleef staan, perplex leek het haast. Ervoor lagen telkens hoopjes as, kleine voorwerpjes of dierenlijkjes; offergaven van de mensen die baden tot Binuel. Het was, zoals u zult begrijpen, uiterst merkwaardig voor Joa om die offerandes en dat kruis te vinden; want zijn metgezel was nog zo levensgroot aanwezig.


    En als Joa dan tussen mensen bij het vuur zat kon hij opeens zeggen: ‘Ja, denk je werkelijk? Tja... Zo had ik dat nog niet bekeken. Nou ja, wat wil je, ík heb die hemelse wijsheid van jou natuurlijk niet...’


    Dat zei hij allemaal terwijl er niemand iets had gezegd en soms barstte hij in een grinniken uit, één keer net terwijl een visser een uiterst tragisch verhaal zat te vertellen over zijn maat die lang geleden omgekomen was toen ze nog houthakten op de berghellingen. Die visser was Joa bijna aangevlogen, maar hij werd tegengehouden; gekken kon je zoiets niet aanrekenen. En bovendien was de dichter nog altijd een van de twee stichters en zelfs de bedenker van de naam van de nederzetting.


    Joa werd dus in zijn nieuwe dwaasheid getolereerd. Grijs was hij, hij had vreselijke last van aambeien en een of andere jeukerige aandoening, hij was behoorlijk bijziend geworden en zijn hoofdhuid leek van gelooid leer, maar nog steeds hing een tanend aura van voormalige schoonheid om hem heen. Hij sjouwde door de zandheuvels en langs het strand op de dagen dat het weer het toeliet, en iedereen die hem zag gaan schudde het hoofd en dacht: die zal het wel niet lang meer maken. Maar er was niemand die hem rechtstreeks vroeg: ‘Met wie praat jij toch de hele tijd?’ En, ach, het antwoord had men toch niet geloofd.


    De eerste natte sneeuw viel op een roerloze morgen, en daarmee verschenen enkele reusachtige roofvogels boven de duinen en de mensen die ze zagen werden bang en dachten dat het voorboden waren van een of ander onheil. En dat terwijl het gewone zeearenden waren, dokter, toevallig aanwezig, en zij hadden nou eens niets te maken met hetgeen dat groeide in de buik van een duivelinnetje dat net kind geworden was.


    Een heftige winter! Strenger dan men hier gewend was... Veel ouderen stierven in deze maanden van uitputting, ziek geworden omdat ze de voortdurende strijd tegen de doordringende kou verloren. Het was gedurende deze tijd dat Kodei een roedel herten trof, dat als een groep standbeelden naast de rivier stond, omdat de dieren waren getroffen door zo’n ijzige stormvlaag dat ze op slag bevroren. Het was in deze bijna arctische winter dat de zee bij Tresértin bedekt werd met schotsen, en dat enorme voetsporen werden aangetroffen rond het dorp. Er verdween een visser, ene Dylis, en bloedsporen liepen weg over het eindeloze ijs, die angstaanjagende vlakte van aaneengevroren stukken waartussen de zwarte zee nog hier en daar zichtbaar was...


    Die visser werd niet meer teruggezien en Lova en Prenn bezwoeren dat ze tijdens een wandeling hadden waargenomen hoe hij was weggesleept door een witte spookbeer.


    En het wás een spookachtige periode, waarin mensen bezweken omdat hun voedsel- of houtvoorraden opraakten en ze eropuit moesten. En deze verzwakte individuen raakten verdwaald in de sneeuw, in de witte deken waarin je soezerig kon worden, niets meer wetend van het verschil tussen bittere kou of hitte, om vervolgens voorgoed in te slapen. En blauw werden sommige lijken op het erf gelegd, onder de minst noodzakelijke lappen, want begraven was een onmogelijkheid nu; en daar verschenen dan de wolven en de lynxen, en ze braken hun tanden op die menselijke ijsklompen.


    Joa, Lova en Prenn zaten bij Strumm, Fouquet was bij Sibil en Kodei, en Mazur was bij Leida en Yaga en allemaal zaten ze stil om het vuur en ze keerden allemaal beurtelings hun ruggen en hun gezichten naar de warmte.


    In Leida’s huis hadden de stemmen nog de halve winter geklonken, klaterend als een beek, want zestien jaren zijn niet gauw verteld; in die tijd was dit bijna een derde van een gemiddeld mensenleven. Mazur had aanvankelijk wat aangeslagen gereageerd toen hij vernam dat zijn vrouw werkelijk een heks was geworden, even had hij knorrig om zich heen gekeken en iets gemompeld over een tovenares die hij had ontmoet, die hem de stuipen op het lijf had gejaagd doordat ze zich, tijdens een verzengende nacht, had veranderd in een grote kat met vlekken en zo op mensenjacht was gegaan. Maar Leida had hem meteen van haar oprechte bedoelingen overtuigd. Ze had hortend, bijna beschaamd, verteld over de brandstapel in Kuonen en Mazur had het dorp hierop het liefst direct persoonlijk in vlammen doen opgaan, ware het niet dat Kuonen, zoals het was, zichzelf al had vernietigd.


    Leida had uitgelegd hoe ze de mensen hielp, jazeker, ze was een heks, maar een goede, zelfs een gerespecteerde. Over het water van de eeuwige jeugd vertelde ze niets, en over Yaga’s pogingen om een bovennatuurlijke macht te verkrijgen hield ze wijselijk haar mond. En Yaga zelf scheen al haar wandaden achter zich te hebben gelaten. Met de terugkomst van haar vader had ze de rol van dochter aangenomen, en dochter was ze nu met overgave.


    Blijft er het feit dat ze zwanger was. Voorlopig uitte dit zich nog nauwelijks. Yaga werd wat steviger, en wat voller in het gezicht en ze at veel. Maar dit alles was, in een streek waar gezette vrouwen absoluut niet als lelijk gezien werden, tamelijk normaal. Leida verbaasde zich over het gedrag van het meisje, maar ze was verstandig genoeg om alle oude verwijten in te slikken en om die plotselinge ommekeer te aanvaarden. En Mazur merkte wel dat zijn vrouw en dochter maar nauwelijks enig gesprek met elkaar leken te voeren, maar hij beschouwde dit als een gegeven.


    Hij had, behalve dierenhuiden, de kunst van het tatoeëren, schelpen, sieraden, uitheemse wapens, maskers en enkele grillig gevormde planten in potten, ook een geprepareerd hoofd meegebracht. De lippen waren dichtgenaaid met grove steken, de huid was donkerbruin en het haar kroesde. De kop, duidelijk met een enkele, goedgerichte slag afgehakt, was wat kleiner dan normaal want hij was, door ingenieuze behandelingen met bepaalde zuren, gekrompen. Mazur zei dat hij had toebehoord aan een stamhoofd en dat hij hem als amulet te leen had gekregen van een medicijnman. Hij had de talisman in de hoek van de kamer op tafel gezet, vlak bij de haard, maar daar bleef hij niet lang want Leida was zich rot geschrokken toen de ogen zich op een avond hadden geopend. Overigens was dit onder invloed van de warmte van het vuur gebeurd, dus daar valt niets occults in te bespeuren. Mazur had het ding toen maar opgeborgen in een keukenkastje, naast de fles waarin ooit het laatste water uit de bron voor de eeuwige jeugd had gezeten.


    De wonderlijke exotische planten staken veelbelovend uit hun aardewerken sokkels en bij sommige vormden zich reeds, door de behaaglijke temperatuur in de keuken, de eerste knoppen. Een van die gewassen siste, iedere keer dat Leida hem water gaf. Een plant die lawaai maakte als een beest; alles wat uit die verre landen kwam, bedacht ze, was even bizar...


    Gedurende die eindeloze, donkere dagen vond Prenn haast als vanzelf zijn lier terug, zijn zelfgemaakte muziekinstrument; en nu zat hij dikwijls zacht te oefenen in een hoek van het vertrek, tot zijn vingers zo verkleumd waren geworden dat hij ze moest laten ontdooien bij het vuur. In diezelfde ruimte stonden of lagen enkele geiten, gelaten kauwend op wat hooi, en was Strumms vrouw aan het koken, breien of verstellen, Joa zat voor zich uit brabbelend op een stoel en Strumm zelf ijsbeerde, rusteloos en humeurig, want hij was het liefst aan het werk. Edoch, er viel nu niets te doen, er hoefde niets gerepareerd te worden, zijn boten lagen omgekeerd en veilig onder een afdak te wachten en hij had een voorraad levensmiddelen en hout waarmee hij gemakkelijk twee van zulke winters kon doorstaan. Zo nu en dan haalde hij dan water uit een wak in het meer, en soms speelde hij ‘botjes’ met Lova, maar hij kon slecht tegen zijn verlies.


    Onder dit alles klonk nu dus het bedeesde getokkel op de lier en soms neuriede Prenn wat, maar echt zingen durfde hij te midden van die mensen niet. Van Joa had hij leren schrijven, en zo maakte hij zijn eerste echte liederen waarvan hij de teksten noteerde. En als de nacht weer ingevallen was kroop iedereen onder de wol, gesterkt door een paar slokken drank en met een door het vuur verhitte steen in een jute­zak. Joa sliep tijdens die maanden in een hoek op een bundel stro, toegedekt door een paar dekens en de vacht van een edelhert, Prenn en Lova lagen elk in een afzonderlijke nis en Strumm en zijn vrouw betrokken een primitieve bedstee en meerdere keren per nacht liep er iemand naar de smeulende hoop om daar een blok op te leggen of om zich weer even te laven aan de opstijgende gloed, en verder stonden er enkele po’s die ’s ochtends moesten worden geledigd.


    Hoewel hij voortdurend afwezig leek werd Joa’s blik scherper. Nu de engel niet meer als tastbaar individu aanwezig was, nu de dichter hem niet meer rook en voelde, nu hij niet meer bezig hoefde te zijn met de menselijke noden en nukken van een partner, ging zijn aandacht meer en meer uit naar de personen om hem heen; hij observeerde hen met een opmerkingsvermogen dat hij nooit eerder had gehad.


    Het eerste wat hem opviel was dat de vrouw van Strumm hen allen onmerkbaar in de gaten hield. Het onbetekenende, afgeleefde muisje volgde met twee uiterst levendige oogjes de bewegingen van iedereen. Joa vroeg zich af wat er in haar omging. En toen Strumm weer eens buiten was trachtte hij een gesprek met haar aan te knopen. Dit bleek tot niets te leiden. Het mensje knikte of schudde vagelijk haar rimpelige hoofd, plotseling starend naar de vloer, en was duidelijk van slag onder die onverwachte belangstelling. Wel merkte Joa dat hij sindsdien grotere porties eten ontving uit haar kookpot, of juist dat smakelijke stukje vissenrug waarnaar hij had zitten staren.


    Verder ving hij al spoedig de verstolen blikken op die Lova en Prenn elkaar toewierpen. Nu waren die twee al sinds hun geboorte onafscheidelijk, alsof ze een verbond hadden waar de rest van de mensheid van was uitgesloten; maar het scheen Joa toe dat er een verholen broeierigheid in hun gebaren lag. Hij keek wel uit om hierover te beginnen.


    De tweeling voelde zich alsof ze beiden waren opgesloten. Door de voortdurende aanwezigheid van de anderen konden ze elkaar niet aanraken op de manieren die ze hadden leren liefhebben en dit was na een aantal weken een ware kwelling voor hen geworden. Joa had op een middag een aantal van zijn verzen voorgelezen bij het vuur – ter verstrooiing en vermaak – en Lova was in een plotseling snikken uitgebarsten bij het gedicht over de twee reuzenduikers, die elkaar wel konden zien, maar niet bij machte waren om bij elkaar te komen. Strumm had aan zijn kruin gekrabd. En daarna gemompeld ‘dat ’t allemaal best aardig was, maar dat je voor die flauwekul toch niets kocht’.


    Overigens was het enkel door pure fortuinlijkheid dat Lova niet al lang zwanger was geworden, dokter – want haar broer was onvruchtbaar...


    En zo verliep die late winter in al z’n statische, omhullende ijzigheid als een stilte voor de storm... In Kuonen was het vooralsnog een tamelijk prettige tijd. De vrouwen hoefden nu al helemaal niet op hun hoede te zijn voor eventuele aanvallen, dus heerste er een zekere rust; de enige strijd die ze moesten leveren was die tegen de kou.


    Maar alsof ze voelde dat er iets bijzonders stond te gebeuren intensiveerde Khali het rooster van de diensten. Iedere middag was er nu een mis. Khali krijste en schreeuwde haar vermaningen en voorspellingen en haar vrouwen luisterden eerbiedig en mompelden hun gebeden en zongen. Het gezicht van de hogepriesteres begon er akelig uit te zien; Khali’s huid werd gelig en strak en de kringen onder haar ogen werden donkerder.


    En ’s ochtends keek ze, gehuld in een deken, vanuit haar toren langdurig uit over de witte, bevroren velden, en in de bewegingen van de dichte, samengepakte wolken zag ze weer de toekomst, las ze de zoveelste visioenen over glorie, over een nakende heerschappij, of liever vrouwschappij, over de hele streek, van Kaluma tot aan Tangeri – en vooral, bovenal, over alles wat mannelijk was. Haar schelle profetieën, schallend door de gewatteerde stilte, handelden nu voornamelijk over ‘de verworpenheid van het sterke geslacht’.


    Kort maar hevig, dokter! En daarna, geheel volgens verwachting, het voorjaar...


    En dat er toch werkelijk iets uitzonderlijks aan de hand was, bleek nu uit de natuur. Bij het uitbreken van de lente, dat zich in feite normaal voltrok – knoppen, gezang van lijsters en mezen, het smeltwater waardoor de paden overstroomden –, ontbrak namelijk het geroep van de ganzen. Geen ganzen. Nergens.


    Veel mensen viel dit op. Je moet je voorstellen, dokter, dat de mensen toen veel meer leefden met de door weer en wind gevormde omstandigheden... De omringende natuur was hun tv en hun radio! En nu ontbrak een vast punt op het programma: het gekwebbel van die overtrekkende vogels...


    Joa keek dagelijks naar de lege lucht en verbaasde zich.


    ‘Wat is er met de ganzen gebeurd?’ vroeg hij hardop; want hij had de gewoonte ontwikkeld om alles aan Binuel te vragen, alsof die, nu hij weer een hemelse staat had bereikt, alles scheen te weten. Maar Binuel kwam weer met zijn voorgevoelens, die hem nog steeds bleven lastigvallen, en veel meer kon hij er niet over zeggen...


    De hele winter was de engel niet van Joa’s zijde geweken. Maar nu het volgende seizoen eindelijk weer dreigde door te breken, nu de dagen begonnen te lengen, nu Joa zijn hut weer in orde had gemaakt voor bewoning, nu de sneeuw nog enkel op de schaduwzijden van de duinen lag en de laatste ijsschotsen wegdreven over de zee, loste ook Binuel zo nu en dan op in het niets.


    ‘Waar was je?’ vroeg Joa licht verwijtend, als de engel dan uiteindelijk weer verscheen, als een wazige, zwevende entiteit aan de rand van zijn blikveld.


    ‘Bij jou,’ zei Binuel dan, ‘heus, ik was bij jou...’


    ‘Ik zag je niet,’ mopperde Joa.


    ‘Het gaat vanzelf,’ legde Binuel uit. ‘Ik ben weer een engel en eigenlijk hoor je mij alleen maar te zien als je oog puur is. Dat kan door vasten en bidden. Of soms, als je erg schrikt, even... Maar je verdriet, of liever, je paniek is aan het afnemen. Daarom zul je me steeds minder zien. Maar ik blijf bij je.’


    Joa dacht na. ‘Ook als ik je niet zie ben je dus bij me?’


    ‘Ik ben je beschermengel geworden,’ antwoordde Binuel, met iets overwegends in zijn stem. ‘Dat heb ik aan de Heer gevraagd. Die vond het goed. Maar... nou ja... ik heb ook nog andere taken. Veel andere taken eigenlijk...’


    ‘Wat voor taken?’ vroeg Joa.


    ‘Ja,’ zei Binuel aarzelend. ‘Dat eh... Soms zal ik er even niet zijn. Daar komt het op neer. Maar op de belangrijke momenten wel. Heus. In ieder geval vaak.’


    En daar moest de dichter het mee doen. Wat verloren stiefelde hij dan ook rond door het uit zijn winterslaap ontwakende Tresértin. Hij kende er iedereen. Maar iedereen had zo zijn vaste plaats en bezigheid... De vissers maakten zich op om weer de zee op te gaan. Roque sjouwde oud en krom met werktuigen en repareerde alles wat kapot was gegaan. Geiten zwierven uitgemergeld over de bouwlandjes en knabbelden aan het gele, dode gras dat tevoorschijn was gekomen van onder de sneeuw. Emver was in verwachting. De meesterdief zadelde zijn paard en zette koers in de richting van Kaluma. De mensen lachten en sloegen elkaar op de schouders. Men was bleek en wat paffig, of juist wat mager, maar men was welgemoed; het was weer lente, het leven werd weer dragelijk...


    Maar Joa stommelde dus door en om het dorp en op de een of andere manier raakte hij geërgerd door al die opgewekte witte gezichten, al die bedrijvigheid.


    Er werd een korte dienst georganiseerd voor de visser die was weggesleept door de spookbeer. De bewoners kwamen bij elkaar en er werd een houten kruis geplaatst op het duin, naast hetgene wat er al stond. En vervolgens moest er worden gesproken.


    Het was voor de hand liggend geweest om Joa met deze taak te bedelen; tenslotte was hij een van de oprichters van de nederzetting en bovendien was hij de boezemvriend van de engel geweest. Maar niemand verzocht hem dit, want men twijfelde aan de helderheid van zijn verstand en om pijnlijkheden te voorkomen nam Strumm, als vanzelfsprekend, de verplichtingen op zich.


    Strumm was, eigenlijk al meteen na de verdwijning van de engel, rechter bij geschillen en voorganger geworden; de ongekroonde koning van het dorp. Hij was een saai en houterig spreker, maar hij deed het graag, het was een zoveelste bewijs dat hij was opgeklommen tot een man van invloed.


    En nu, nu stond hij voor het duin, rechtop, zijn handen in zijn zij. ‘Dylis,’ zei hij, ‘was een goeie jongen... Hij heeft goed gevist en hij kende z’n vak. We zullen wel nooit weten waar-ie gebleven is, maarre... we zullen hem missen! Dat is een ding dat zeker is. Ik herinner me nog als de dag van gisteren dat-ie een enorme bigvis ophaalde en dat-ie toen zei: “Jou hou ik voor mezelf. Jij lijkt op de vrouw die ik nooit heb gehad!” Ha, ha, ha! Nou ja, zó hield die jongen dus van vis! Nu is-ie dan daarboven. Mensen, een minuut stilte! Amen!’


    Joa stond tussen de toehoorders en voor het eerst in jaren voelde hij zich te veel.


    Na de begrafenis zonder lijk sloot hij zich op in zijn hut. Daar maakte hij een vuur waarbij hij bedacht dat alles nu zo anders was; want zelfs het hout dat hij stookte had hij niet zelf hoeven verzamelen.


    ‘Binuel?’


    ‘Ja?’ vroeg de engel zacht.


    ‘Wat moet ik doen?’


    ‘Je moet doen wat je altijd hebt gedaan.’


    ‘Ik hield van jou!’ zei Joa. ‘Dát heb ik gedaan! Wat is dat nou voor antwoord?!’


    ‘Je hebt gedichten geschreven,’ antwoordde de engel. ‘En je hebt een boek gemaakt over Gods wonderen.’


    ‘Dat lijkt allemaal zo zinloos nu...’ verzuchtte Joa. ‘Bladzijden heb ik volgeschreven en getekend, en waarom? Niemand wil het zien...’


    ‘Je hebt van het leven gehouden,’ zei Binuel haast fluisterend. ‘Dat bedoel ik. Daar moet je mee doorgaan.’


    ‘Ik weet niet meer waarom, Binuel...’ zei Joa. ‘Ik ben zo oud en zo nutteloos. Ik kan de horizon niet eens meer onderscheiden, ik heb geen idee wat zich in de verte bevindt... Ik ben eigenlijk altijd nutteloos geweest...’


    ‘Niet voor mij,’ zei de engel en even gloeide zijn bleke verschijning op en werd zachtroze.


    ‘Verdomme!’ zei Joa triest. ‘Waarom ben je niet echt hier! Ik verlang naar je. Ik verlang zo ontzettend naar je lichaam... Naast jou had alles z’n doel... Ik wil tegen je aan liggen. Ik zou niets liever willen dan tegen je aan liggen...’


    ‘Ga liggen,’ zei de engel.


    Joa nam gehoorzaam plaats op het stro.


    ‘Doe je ogen dicht.’


    Joa sloot zijn ogen en voelde de hand van zijn vriend op zijn linkerschouder.


    ‘Binuel! O Binuel...’


    ‘Hou ze dicht!’ beval de engel. ‘Dat moet...’


    Joa werd omklemd door de armen van zijn vriend, hij voelde de warmte van diens lichaam achter zich, de vertrouwde rondingen en spieren...


    ‘Lieverd... Lieverd...’ fluisterde Joa schokkend.


    Huilend viel hij in slaap.


    (Even is Maradique stil.)


    Goed! Ik... Ik...


    (Maradique vloekt en zucht.)


    Ja... Verder! Door! Die prachtige toespraak van Strumm, daar kom ik nog even op terug... Waar het om gaat is: die was voor niets gehouden! Ja ja. Dylis, de visser, was namelijk niet gestorven...


    Die Dylis, daar gaat onze aandacht nu naartoe... Een kleine man met dun, vlassig haar. Een hoofd dat direct overging in z’n schouders. Zijn ogen zag je meestal niet, dat waren twee nauwe spleten. Een rimpelloos gezicht met sproeten, appelwangetjes en een wipneus... Het was een opvliegend kereltje dat vaak te veel dronk. Hij droeg eeuwig de lucht van prei om zich heen, iets dergelijks tenminste, en in elke ruimte waar hij was scheen hij dit odorant onmiddellijk over te dragen op alles wat er stond of lag. Verder kan ik als bijkomende bijzonderheid melden dat hij zichzelf bevredigde met behulp van dode vissen. De bigvis, waar Strumm in zijn bloemrijke speech aan had gerefereerd, was door Dylis mee naar huis genomen, enkel met dit tamelijk abjecte oogmerk...


    (Maradique gnuift.)


    Men moet zich behelpen, nietwaar...? Ach, hij deed hiermee feitelijk niemand kwaad en misschien is het daarom dat het lot hem nu dan had gespaard... Volkomen laveloos was hij geweest, van de graanwijn, toen een ijsbeer hem aan zijn kleren had weggedragen over de bevroren zee. De achtergebleven bloedvlekken waren niet van hem, maar van de beer zelf geweest; een schouderwond, veroorzaakt door een onwillige zeehond.


    Maar weggevoerd werd hij, die Dylis. Enkele kilometers verder, in de leegte, had het beest aan zijn maaltijd willen beginnen toen er een knal klonk en uit het krakende, splinterende ijs rees de reusachtige, gladde kop omhoog van een orka, die de beer met één knauw onder water had getrokken.


    De visser, slap bewusteloos van de drank, had niets gemerkt van deze onstuimige slachting en ook was hij, dankzij het hoge promillage alcohol in z’n bloed, niet stijf bevroren. Drijvend op een enorme schots was hij uiteindelijk rillend ontwaakt, had om zich heen gekeken en een ogenblik gedacht dat het allemaal een gruwelijke hallucinatie was, dat eindeloze zwarte oppervlak met die reusachtige stukken ijs.


    Maar het was echt, dat drong wel tot hem door. Een halve dag had het mannetje klappertandend rondgedreven voordat de schots tegen grotere schollen was gebotst. Toen had hij de sprong durven wagen en was, puur toevallig, in de richting van het land gerend over de gestolde vlakte. Nog éénmaal was de kop van dezelfde orka door het ijs geramd, vlak achter het dravende kereltje. De angst voor de zee zat er vanaf toen voorgoed in.


    In de schemering bereikte hij de duinenrij en hij zou ongetwijfeld alsnog ’s nachts zijn doodgevroren als hij niet de rook van een vuur had gezien. Naast het vuur, half in shock van de kou, trof hij de kar van Ruze en Krauze aan.


    Het oplichterskoppel was onderweg naar Kaluma, een stroeve tocht, maar ze hadden een lading mottige dekens bij zich en die moest verhandeld worden voor de lente uitbrak; in het voorjaar zouden de insecteneieren, waar de stof vol mee zat, ontpoppen en zouden de kleden geheel worden weggevreten.


    Dylis kreeg wat warmere kleren. Hij ontving enkele kroezen drank en een homp oud brood. Dit alles was een investering voor het edele duo, dokter, laat dat duidelijk zijn. Het mannetje mocht vervolgens meereizen naar Kaluma, op voorwaarde dat hij zo nu dan hielp bij het trekken van de kar, door de soms rulle sneeuw. Dat voortsleuren was een hondse opdracht, maar hij had, zoals u begrijpt, geen enkele keuze. Dat ze het binnenland in gingen kwam hem overigens goed uit, want hij wilde nooit meer terug naar Tresértin, waar hij niets anders had bezeten dan een wrakke hut, naast die oceaan waarin, zoals gebleken was, de meest afgrijselijke creaturen huisden...


    Ook wat betreft Fouquet moeten we weer even een stap terugdoen in de tijd... Heel de winter had hij doorgebracht aan de zijde van zijn dochter. Hij had mogen blijven, hartelijk en onvoorwaardelijk was hij hiervoor uitgenodigd, en hij had dit, na dat wonderlijke terugvinden, geaccepteerd. Maar idyllisch was het niet geweest. Fouquet had zijn dochter in beginsel maar nauwelijks meer kunnen ontwaren in die opgeblazen, bazige vrouw die zich met een uitgebalanceerde oerkracht leek voort te bewegen. En op haar beurt had Sibil haar vader amper herkend in deze grauwe, gebogen man die zo humeurig op haar kinderen reageerde, behalve op Iriste.


    Iriste was overigens na enkele aanvallen van koorts weer opgeknapt. Fouquet was, zoals iedereen, volkomen betoverd door haar geweest, maar hij had het geluk gehad dat hij haar had leren kennen op het moment dat ze slechts een doffe reproductie was van haar normale verschijning. En dus had hij langzaam, stukje bij beetje, aan haar onwaarschijnlijke schoonheid kunnen wennen, zonder al te veel bijverschijnselen als niet meer willen eten, zuchten, het leven als overbodig zien et cetera. En bovendien: deze jonge vrouw was zijn kleindochter! Bloed van zijn bloed, zijn eigen nakomeling en Fouquet was daar, nu hij eerlijk kon zijn naar zichzelf, niet weinig trots op – al neigde zijn trots naar het bezitterige.


    Maar daarbij was Fouquet al direct van een diepe achterdocht doortrokken tegen die wildeman, Kodei, die beweerde dat hij ooit kluizenaar was geweest, maar die het dan toch had aangelegd met Sibil zonder de toestemming van haar verwekker. Hoe dit precies in zijn werk was gegaan verzweeg zowel Sibil als Kodei hardnekkig.


    Fouquet probeerde niets van zijn argwaan te laten merken, hij was hier toch te gast, en hij was gekomen om te vergeven; maar natuurlijk voelde Kodei dit meteen. Hij deed niettemin zijn best om de achting van de grijze man te winnen. Hij construeerde nog haastig een extra slaapvertrek, net voordat de eerste sneeuwvlokken vielen en de twee mannen hadden daarna, vanzelfsprekend, de nodige conversaties rond het vuur. Tijdens een van deze gesprekken vertelde Kodei, in een poging wat vertrouwelijker te worden, dat hij vroeger enkele malen een engel had gezien, in het bos, echte engelen dus, jazeker, hij had hier zelfs mee gesproken... Fouquet beantwoordde dit met de mededeling dat hij een mens kende die zich als een engel gedroeg en ook zo werd genoemd, en verder was hij vreemde schepselen in het bos tegengekomen, lang geleden, tijdens een omzwerving, en hij was dan ook best bereid te geloven in het bestaan van die gevleugelde wezens; en zo kwamen de mannen toch wat tot elkaar, zij het zonder het baken van de vriendschap te vinden.


    De grote, vrijgevochten kinderschare irriteerde Fouquet, en het benauwde hem algauw dat hij hier vastzat, door de omringende kou, en dus volslagen afhankelijk was van zijn gastheer, die onteerder van zijn dochter, en het zat hem dwars dat hij nog steeds door dergelijke roerselen werd overvallen, zelfs nu hij zo bedaagd geworden was, en het maakte hem balorig dat hij hier niets behoorlijks had te lezen om de tijd te doden; nee, Fouquet had al met al een korzelige, ongemakkelijke, wat slepende winter en hij moest de toppen van zijn geduld bewandelen om het uit te houden; net als Strumm ging hij meerdere malen per dag ‘een ommetje maken’.


    ‘Waarom was je weggelopen?’


    Die vraag had hij, al op een van de eerste dagen van zijn verblijf, aan zijn dochter gesteld, die potige vrouwspersoon in wie hij zo weinig van zichzelf kon bespeuren.


    ‘Herinner je je die dichter nog die in het dorp woonde?’ vroeg Sibil.


    Het timbre van haar stem was nog min of meer hetzelfde... En daarmee kwamen er toch wat oude herinneringen naar boven. Aldus teruggevoerd naar Kuonen verviel Fouquet weer even in zijn zenuwentrek, maar hij had geknikt, ja ja, die weggeraakte leegloper, wat was daar dan mee?


    ‘Ik was gaan meehelpen om hem te zoeken... en toen ben ik verdwaald,’ zei Sibil.


    En ze was vervolgens gered door Kodei...


    Gered! dacht Fouquet en tegelijkertijd vond hij zichzelf opnieuw absurd om zijn bekrompen, in stand gebleven woede en wenste hij dat hij met Binuel kon overleggen, die alles begreep en alles uitsprak op een manier dat je erover na ging denken zonder gramstorigheid.


    Die dichter dus. Juist. Hm. Waarom ze naar hem op zoek was gegaan vroeg Fouquet niet; hij kon het wel raden.


    Fouquet zag Joa daarop even voor zich zoals die, een jeugdige gestalte nog, door de straten van het dorp had gesloft met een brood onder zijn arm, terwijl alle andere mannen aan het werk waren geweest op de velden. Nooit had hij de naam van die niksnut geweten. Voor zijn geestesoog ontwaarde hij nu ook de trekken van de jongeling; ooit had hij twee woorden met hem gewisseld, niet meer...


    En opeens verdwenen om dit gezicht de straten van Kuonen en verschenen de duinen van Tresértin. En als een mokerslag trof Fouquet de waarheid: al vele jaren lang was de dichter een van zijn twee beste vrienden...


    Klopte dit? Of was het inbeelding...? Waren dit twee afzonderlijke onderdelen uit zijn leven die hij nu met elkaar verbond...?


    Fouquet twijfelde en omdat hij bang was om zichzelf belachelijk te maken, sprak hij dit, wat hem als een openbaring was voorgekomen, niet uit. Wat deed het er bovendien nog toe...


    Langzaam ebde de opwinding van zijn mogelijke ontdekking weg en er waren andere zaken om over te praten, en er was telkens meer dan genoeg te doen, hij probeerde een beetje mee te helpen bij de verzorging van al die ronddazende, op zijn schouders klimmende kleinkinderen, maar als oppas was Fouquet niet in de wieg gelegd; hij bleef kortaf, nogmaals behalve tegen Iriste.


    Want als zij bij hem kwam zitten vergat hij alles, leek alles verder klein en onbeduidend. En hij vertelde haar met eindeloos geduld ridderverhalen en sprookjes en hij genoot intens van haar lach en haar vriendelijke aandacht en hij smolt van ontroering als ze door zijn dunnende haar streek en zei: ‘U heeft de hele wereld afgereisd. Vertel nog eens wat.’ Bij Iriste voelde hij zich soms zoals hij zich bij Binuel had gevoeld: op z’n plaats...


    En nu, nu de sneeuw dan aan het smelten was en de ganzen wegbleven, trok Fouquet opnieuw op zijn ezel door het kale woud en hij verheugde zich over het feit dat hij weer vrij man was en dat hij spoedig Binuel en Joa terug zou zien. Hij zou Joa kunnen vragen of hij ooit in Kuonen was geweest... En hij zou Binuel kunnen vertellen over zijn dochter, over de loutering die hij dan toch nu leek te hebben ondergaan, over de logge last die grotendeels uit zijn binnenste was weggesijpeld... Ja, Fouquet was monter, hij had zijn dochter in een ander licht kunnen plaatsen, hij was opnieuw verweven geraakt met haar leven... Ze hadden zich wat naar elkaar kunnen voegen gedurende deze winter, ze hadden toch iets kunnen terugvinden, of in ieder geval weer iets kunnen delen, nu hij het zo achteraf bekeek, en hij had beloofd gauw terug te keren; maar op dit moment ging hij naar huis, naar zijn twee andere kinderen die hij had gemist, en naar die man die ‘engel’ werd genoemd...


    Zo bereikte Fouquet dan Tresértin, waar hij begroet werd door Dequin. Van hem vernam hij meteen dat de dorpswijze was ‘opgelost in de lucht’. Op de plek waar dit had plaatsgevonden, daar, op dat duin naast hun hut, stond nu een kruis en, trouwens, zijn maat, de dichter, was ook... Fouquet wachtte het slot niet af. Hij rende naar het duin om te constateren dat het onderkomen aan de voet, de stichtershut van Joa en Binuel, verlaten was, en leeg. Fouquet knielde neer bij de twee houten kruizen en wilde huilen. Maar er kwamen geen tranen.


    Binuel was steeds vaker afwezig geweest, en als hij er dan was kon hij Joa niet opnieuw aanraken, zoals tijdens die ene, gedenkwaardige nacht.


    ‘De aanraking der engelen is een overschrijding van alle geboden,’ had Binuel gezegd. ‘Eén keer was... Ach, die ene keer kon het wel, denk ik, moge God me vergeven... om je te helpen in je verdriet... Maar een tweede keer is echt... uitgesloten.’


    Joa had geknikt. ‘Ook als ik je niet zie zal je bij me zijn?’ vroeg hij nogmaals.


    ‘Bijna... altijd...’ beaamde Binuel, wat hortend. Maar hij voegde er snel aan toe: ‘Waar je ook gaat.’


    ‘Ik ga nergens heen,’ mompelde Joa.


    ‘Iedereen gaat ergens heen,’ zei Binuel.


    Daarop was hij dan opnieuw vervloeid met de omgeving, en Joa was langs het strand gaan wandelen. De zee was kalm en blauw, er zat een troep raven als in vergadering rondom een hoop visafval en strandlopertjes trippelden langs de vloedlijn. Lova en Prenn kwamen hem uiterst vrolijk tegemoet. Het waren nog kinderen, jazeker, maar als je ze zo zag lopen leken het toch twee volwassenen.


    ‘Zo, oompje,’ zei de tweeling tegelijkertijd.


    ‘Zo,’ zei Joa.


    ‘Het is weer lente!’ zei Lova en ze maakte een rondedansje op het zand.


    ‘Ja,’ zei Joa. ‘Hebben jullie nog ganzen gezien?’


    ‘Nee,’ zei Prenn en hij bukte zich, pakte een sliert zeewier en gooide deze naar zijn zus. Schaterend renden ze achter elkaar aan.


    Zij maakten zich duidelijk geen zorgen over wat dan ook. En ze hadden hem in het geheel niet nodig, bedacht Joa zich. Zij waren gelukkig met het weer, met elkaar, met het feit dat ze leefden en zich weer onbelemmerd konden bewegen...


    Hij liep voorovergebogen de duinen in en stond plotseling bij drie vervallen graven. De laatste rustplaatsen van Bete, van Magon en van Patu.


    Het was Joa toen opeens alsof hij een keuze kon maken. De ene mogelijkheid was verdergaan op de oude voet, eenzaam en alleen, en hier eindigen, begraven onder een houten kruis. De andere mogelijkheid was vertrekken. Op zoek gaan naar... naar wat eigenlijk...? En wat had Binuel ook weer gezegd? O ja. Iedereen gaat ergens heen...


    Joa ging zitten, keek uit over de harige duintoppen, waar het gras overal naar één kant boog, weg van de zee, en dacht na.


    Diezelfde avond pakte hij zijn geschriften in een ransel, wat eten, schrijfgerei, een fles bessenwijn, de paar overgebleven gouden dubloenen en een deken en wachtte tot het donker werd. De maan klom omhoog en als vanzelf kroop Joa op zijn bed van stro en viel daarop in slaap.


    Maar heel vroeg in de ochtend werd hij weer wakker, stond kreunend op, deed zijn warmste kleren aan en gordde zijn ransel om. Even nog stond hij stil bij het gedenkteken dat opgericht was voor zijn vriend. Iemand had er een dode patrijs voor neergelegd. Daarna stapte hij de duinen in, in de richting van Kuonen.


    Fouquet zat nu met Freimuth te praten. Freimuth had een kleine hut, en erachter was een grote, lage stal waar hij zijn schapen had kunnen laten schuilen voor het strafste deel van de winter. Nu graasde de kudde al weer buiten, en de twee mannen zaten met hun rug tegen het bouwsel, uit de wind, en ze bespraken de verdwijning van zowel Joa als Binuel. Veel kon de herder er niet over melden. Hij was niet bij het merkwaardige sterven van de engel geweest en wat Joa betrof, hij dacht dat die zichzelf verdronken had in zee; want het laatste wat men van hem had gezien, was dat hij nogal landerig langs het strand liep.


    Fouquet zuchtte.


    ‘’t Is net alsof alles nu anders is,’ zei Freimuth slissend, in een zeldzame bui van openhartigheid. ‘Alsof, hoe za’k ’t zeggen, alsof alles leger is.’


    Daarna zweeg hij want hij besefte opeens dat hij hier, potdomme, zijn gevoelens zat te ontvouwen. Aan de andere kant kende hij Fouquet al zo lang; dat schiep toch een band.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Fouquet.


    ‘Ik heb wel es gedacht,’ zei Freimuth, ‘misschien moet ik er ook vandoor... Nieuwe weidegronden zoeken, bedoel ik. Maar aan de andere kant... ben ik hier thuis. En als ik die twee schapen zie, ik bedoel die koters van jou, ja, ik weet niet... Dan denk ik bij m’n eigen: zo slecht is het hier niet.’


    Nu kleurde de oude Freimuth enigszins roze. Hij keek gauw een andere kant op, alsof daar iets dreigde te gebeuren met een van zijn dieren. Had hij te veel gezegd? Nooit had hij iemand toevertrouwd dat hij zich verbonden voelde met de tweeling. Hij weigerde ze niets, hij gaf hun wol en vlees en wat ze maar wilden en soms betrapte hij zich erop dat hij ze met een bewogen gemoed bekeek. Maar dit alles kon makkelijk uitgelegd worden als alledaagse genegenheid voor twee kinderen die hij al sinds hun geboorte kende.


    Fouquet had, zoals gewoonlijk, niks opgemerkt. ‘Is Joa aangespoeld?’ vroeg hij.


    ‘Huh? Nee...’ zei Freimuth. ‘Hij is niet gevonden. Maar hij heeft zich vast verzopen. Hij deed ook raar de laatste tijd. Hij praatte hardop tegen zichzelf. Niet helemaal goed wijs meer... Dus wat zou ’t anders kunnen zijn?’


    ‘Verdriet dat te groot was,’ mompelde Fouquet en hij stond op.


    Freimuth keek hem na terwijl hij wegslofte.


    Joa was nog niet zo ver, dokter, op dat ogenblik... We zien hem nietig voortsjokken, klein in het ontzagwekkende, wilde land, langs een paar mammoetbomen. Het hemelgewelf boven hem was laag en grijs, maar even trok een scheur in de wolken en een straal licht bescheen de gekerfde stammen, verguldde dof roestbruin in okergeel, en zorgde voor een paar dramatische slagschaduwen... Als dit een film zou zijn, zou de muziek aanzwellen, gedragen en groots, maar het zou geen dodenmars zijn... Opnieuw liep hij door het woud, door een gedeelte waar neergevallen bomen lagen als bemoste lijken en waar de overgebleven blauwe sneeuwhopen volhardden en de laatste vuile ijskoeken wentelden over een schuimende, grijsgroene rivier. Zijn schoenen lekten door en zijn kleren werden vanbinnen plakkerig van het zweet. Maar het wonen langs de barre kust had hem gehard, verkouden werd hij niet en aan zijn natte voeten had hij maling.


    Joa zocht droge takken en probeerde een vuur te maken. Maar het lukte niet, zijn pogingen liepen dood in een zompige vochtigheid, en hij keek toornig om zich heen en besefte dat hij nu alweer verdwaald was, zoals zovele jaren geleden... Het labyrint had zich weer om hem heen gevouwen... Maar nu was hij hier terechtgekomen uit verkiezing en hij was niet bang, niet om rond te dolen, zelfs niet om te sterven. Sterven wordt een peulenschil, dokter, als je er, door alle ontegenzeggelijke bewijzen, dan langzaam toch van overtuigd bent geraakt dat er een hemel is, en een engel wachtend bij de poort... Ja, mensen kunnen wezenlijk veranderen, en had Joa in zijn jeugd zijn eigen zintuigen soms niet geloofd, had hij getwijfeld aan alles, nu was hij doordrongen van een gefundeerde zekerheid waar het een oneindig voortbestaan betrof; dát had een leven met Binuel hem wel geschonken...


    Rillend lag Joa later in zijn deken gewikkeld, op de koude grond, omgeven door de donkere nacht, en hij vroeg zich af waarom hij weg was gegaan, waarom hij niet had gewacht tot het wat warmer was... Een antwoord kreeg hij niet. Alleen de wind gierde fluitend door de dennentakken en het smeltwater sijpelde intussen overal doorheen en Joa sliep slecht en kort.


    En naargeestig en stijf stond hij weer op en strompelde verder door het krakende, lekkende, uitbottende woud. Warmte had hij nu hard nodig, hij had geen stervensangst en tegelijkertijd vocht hij opnieuw om te overleven. Uit zijn tas haalde hij enkele vellen perkament, droge vellen, die vatbaar waren voor de vonken die een paar opgeraapte, en tegen elkaar geslagen vuurstenen afscheidden. Hij had ze meegenomen om eventueel nog enige gedachten te kunnen noteren. Maar ze brandden al spoedig en Joa zuchtte. En als vanzelf pakte hij de eerste aantekeningen van zijn dierenboek, zijn traktaat over al wat leefde, en gooide ze in het kleine vuur. Grimmig zag hij daarna toe hoe zijn volledige levenswerk, al die minutieuze schilderingen en beschrijvingen, blad voor blad vlam vatte en zijn hitte doorgaf aan de sissende, druipende takken. Een voor een gooide hij de vellen omlaag, met een grimmige vergenoegdheid, en de vrucht van jaren laaide op, werd bruin, verschrompelde, viel uit elkaar, steeg in rook en gloeiende snippers omhoog, verpulverde in een oogwenk, en Joa weigerde ervoor te sterven en hij besliste daar en toen dat zijn bestaan, ook zonder Binuel, nog waarde had.


    Duivels vlogen, zwart als onweerswolken, over het bos en ze zagen onder zich die solistische, wat trieste figuur zitten bij de verterende vlammen en ze vreesden hem omdat hij een taaie, buigzame kracht scheen te bezitten en omdat er om hem heen een gloed hing, zoals de engelen die konden meedragen, en de duivels dachten: Engelen? Wat doen die hier...?


    Het waren ook geen engelen; het was slechts de geest van Binuel die Joa met zich meedroeg en zijn hervonden wil om door te gaan.


    Daarna smolten met een haast onnatuurlijke snelheid het ijs en de laatste sneeuw weg, en er ontstonden steeds grotere plassen. Overal in Boon-Tee kwamen velden onder water te staan, de gele en roze wolken verdubbelend, oplichtend in een nieuwe, felle zon, en beken traden borrelend buiten hun oevers. Stilstaand water, dokter, overal, onder de struiken en aan de voet van verzuipende bomen en in een laag op de slikgronden... En het duurde niet lang of er stegen muggen op. Enorme zwermen felle, hongerige muggen.


    Mazur kletste zich op een vroege morgen in het gezicht en in zijn hals en er zaten bloedvlekken op zijn voorhoofd en op zijn handen.


    ‘God nog an toe!’ schold hij. ‘Dit lijken die verdoemde moerassen wel...’


    Want overal waren plotseling de muggen, verbeten zoemend in vette, vibrerende wolken, een gonzend geluid verspreidden ze, al van afstand hoorbaar, lijkend op een dreigende zwerm horzels, maar overdonderender, dieper, veel alomvattender. Ze hingen boven het bouwland en boven de rivieren, en als de duisternis inviel vielen ze alles aan wat er bewoog. Voor sommige vogels was het paradijs aangebroken; de nachtzwaluw hoefde zijn grote bek maar te openen of hij had voedsel in overvloed, en zo ook de vliegenvangers, de huiszwaluwen en de spreeuwen...


    Even vergaten de mensen hun onderlinge twisten en het smeltwater omdat er nu een vijand was die niemand spaarde. Dichte, grommende massa’s in de straten van Kaluma, dokter... En over het plein van Kuonen, in de boerderijen van Lengeri en Tangeri, en boven de weerspiegelende akkers van Garvón...


    De koeien, anders zo vredig grazend, werden gek, hun neusgaten klonterden dicht met insecten en bloed, en loeiend en dansend bokten ze over de wei en sprongen uiteindelijk wanhopig in sloten en drinkplaatsen waar hun hoeven weggleden in de modder.


    Ledematen van mensen zwollen op van het muggengif. Gewikkeld in met ammoniak bestreken doeken probeerde men ze te lijf te gaan met rook. Vruchtbare velden en stukken bos werden in brand gezet, enorme rookpluimen woeien over het land, maar gauw doofde overal het vuur weer, want alles was even drassig. Alleen een gedeelte van Garvón werd aldus vernietigd, en mensen en dieren kwamen om voordat men de zaak kon blussen.


    Van dit alles wist men niets in Tresértin. De harde, aanlandige zeewind, nog snijdend en kil, gaf insecten daar maar weinig kans...


    Joa bevond zich op dit moment hoog op een heuvel, diep in het woud, en ook daar woei het stevig en ook hij werd gespaard; het was Binuel, voor het allerlaatst vaag zichtbaar, die hem als een verwoed wenkende schim het pad naar de berg had gewezen...


    Maar in de nederzetting van Kodei flakkerden de vuren, vlak om de hutten en voor de ramen hingen huiden, wat allemaal niets hielp, want door elke kier of opening wisten de muggen binnen te komen; en onophoudelijk belaagd door de wriemelende geleedpotigen, in hun voedsel, neus, mond, oren en ogen, huppelden de bewoners rond zonder enige kans op ontsnapping...


    En toen, even plotseling als het begonnen was, scheen het weer voorbij te zijn. Jazeker; er waren nog steeds een hoop muggen, maar niet meer in die helse, trillende, apocalyptische regimenten.


    Het was alsof een giftige storm over het land had gewoed. De verwoeste huizen in Garvón smeulden nog na, in sloten en plassen dreven dierenlijken, en kinderen en ouden van dagen waren ziek en hadden zwellingen onder hun huid. De mensen leken soms misvormd onder de talloze builen.


    De muggenuitbarsting had vier dagen geduurd, vier tergende dagen; en het was, dokter, alweer een aankondiging...


    Het eten dat de dichter bij zich had gehad was inmiddels op. Hij was er zuinig mee geweest, maar een mens kan niet leven van de wind. Wind had hij genoeg gehad, boven op zijn berg, het had hem schoon gewaaid. Als een verweesde oude man was hij omhooggegaan aan de ene kant, als herboren daalde hij aan de andere kant omlaag. Zijn blik was, mede doordat hij zo weinig had gegeten, puurder, opener dan die was geweest in de voorafgaande jaren, en hij voelde een veerkracht die hij in tijden niet had gehad. Hij wist dat hij nu spoedig wat leeftocht zou moeten vinden omdat hij anders alsnog zou overlijden. Hij wist ook dat het afscheid met Binuel nu definitief was. Binuel zou er zijn, zwevend om hem heen, zeker – maar hij zou hem, voorlopig, niet meer kunnen zien of spreken.


    Vier dagen lang had Joa nagedacht in stilte en afzondering, terwijl hij zijn piek had gedeeld met een oude berin die, net als hijzelf, was gevlucht voor de muggen. Het zware dier had Joa volkomen genegeerd. Het had, soms maar enkele tientallen meters van hem vandaan, op haar berenkont gezeten, schuivend over de dorre bladeren, haar ogen dicht, het boeket opsnuivend dat de bries met zich meevoerde. En Joa had verwonderd naar de zware kop gekeken, en het ruige, vlokkerige haar en de grote nagels, en hij had geen angst gevoeld. En ’snachts hoorde hij de gemoedelijke ademhaling en het gesnuif, ergens achter een rotspartij, en hij was rustig ingeslapen.


    Toen de beer op een ochtend was verdwenen wist Joa dat het ook voor hem tijd was om zijn hoogte te verlaten. In gedachten noemde hij deze plek ‘de vredesheuvel’. Hij keek uit over het bos, met zijn nieuwe, heldere blik alle windstreken bestuderend; en nergens ontwaarde hij iets anders dan de kruinen van de bomen; geen open vlakte van de zee, geen opkringelende rook die kon duiden op een dorp, niets dan eindeloze toppen in eindeloze tinten groen en bruin... Hij glimlachte. Hij was volkomen aangewezen op zichzelf. Hij voelde met zekerheid dat hij de juiste keuze had gemaakt door uit Tresértin weg te trekken; van nu af aan was hij zwerver en zou hij leven van wat hij tegenkwam en van wat men hem gaf. Want de laatste dubloenen had hij ergens in het woud verloren.


    Dylis – ook hem blijven we nu volgen – had de muggenhorden met moeite doorstaan. Hij was knecht geworden. In dienst getreden bij een boer die in de buurt woonde van Kaluma. Hier verdiende Dylis niets anders dan kost en inwoning hetgeen neerkwam op eentonige, smaakloze maaltijden en een plek in het hooi. Een armoedige periode, dokter... Als visser had hij goed gefunctioneerd, en had hij ten minste enige zeggenschap gehad over zijn leven; maar teruggaan naar Tresértin was het laatste wat hij zou doen. Op zijn schouders rustte nu ook nog de schuld die hij had bij Ruze en Krauze en hij wist dat het duo dit nooit zou vergeten en hem op een slechte dag zou komen opzoeken met de rekening. Dylis zon dus hard op middelen om vooruit te komen. Maar voorlopig vond hij niks; hij mocht blij zijn dat hij nog ademde.


    Echter, hij was verre van blij. Hij vervloekte die neerdrukkende sjofelheid voortdurend en hij miste de kalme monotonie van zijn hut aan zee. Werk was er intussen genoeg. Nauwelijks was de insectenplaag enigszins voorbij of het land moest omgeploegd en ingezaaid worden, die nog nasmeulende akkers, want ook hier waren stukken in vlammen opgegaan om de kwelgeestjes uit te roken. Grotere gedeelten zelfs dan elders; het vuur was hier wat beter aangeslagen. Nog enkele dagen na het uitdoven van de ergste haarden was de zon niet meer geweest dan een fletse bol, lichtbruin glanzend in de schemering van de kolossale wolken roet. Dylis had zwetend en hoestend staan spitten in de rokende aarde, zijn hoofd en armen overdekt met bulten en bloedvlekken waarlangs zijn zwarte transpiratie omlaag stroomde.


    De roetwolken daalden ten slotte neer of werden uiteengerukt door de wind, en de laatste brandjes werden toegedekt, en een maand lang werd er graan geplant, en rogge, koren, vlas en gerst, terwijl de temperatuur klom. Dylis werd langzaamaan wat vertrouwder met de familie van de boer. Zijn gehavende kleding werd opgelapt, de windsels om zijn benen vernieuwd, en hij kreeg soms wat lekkerders toegestopt dan de karige porties brood, dunne soep of pap.


    Eens trachtte een dienstmeid hem te verleiden. Ze had borsten als uiers, stroblond haar, een achterste als een paard en slechts vervallen ruïnes waar ooit een gebit had geglansd; een schoonheid uit het volk, waar menig landsman van zou hebben gewatertand. Zo niet Dylis, die al die landelijke kracht en pracht niet kon waarderen. Het meisje had hem enige malen over haar schouder toegelachen – een ravage van een grijns – en was heupwiegend de opschietende rogge in gewaad waar zelfs haar massieve vormen liggend in zouden kunnen opgaan. Dylis had wezenloos gestaard over het stoffige veld, hij was haar niet gevolgd. Ook als ze slank was geweest, of roodharig, of gaaf gebekt, had hij geen gehoor gegeven aan haar wulpse invitatie. Want een dergelijke oprisping van weelderig leven boezemde hem angst in.


    Van de spreeuwenplaag, die volgde op de muggenstorm, had men iets minder directe last. Maar opeens kwamen er dus duizenden, ja, zelfs miljoenen spreeuwen uit de lucht vallen, en hun razende, schel snerpende zwermen verduisterden de zon zoals de branden dat hadden gedaan die de insecten hadden moeten verdelgen. De muggen waren verre van verdelgd, dokter; ze hadden zich koest gehouden boven vennetjes, moerassen, beken en poelen. En de vogels hadden geprofiteerd van die plotselinge weelde. Als een razende waren ze aan het broeden gegaan en bovendien waren een hoop doortrekkende makkers blijven hangen, in dit land van melk en honing, waar je krop binnen een oogwenk vol zat met de meest smakelijke larven... Al die spreeuwen nu, vroege jongen en doortrekkende overblijvers, waren neergestreken op het pas ingezaaide land – dat nu werd uitgevlooid door ontelbare ijverige, schokkende snavels.


    De vluchten waren dicht, zo dicht dat wie erin terechtkwam zich op de grond wierp met de handen tegen de oren... Ze lieten zich nauwelijks wegjagen met geklap, noch met kruisbogen of met wapperende dekens... O zeker, ze vlogen even op als boeren, knechten, meiden, honden over de omwoelde grond renden, schreeuwend, blaffend of zwaaiend met een ratel; maar ze daalden vlak achter de vermoeide schenen weer neer om kwetterend te pikken naar alles wat eetbaar was. En soms was dat ze niet genoeg. Er deden verhalen de ronde van kinderen die tot op het bot waren afgekloven door zwarte horden sissende vogeltjes...


    (Maradique grinnikt kort.)


    Dit zal overdreven zijn, dokter... Voortgekomen uit de vrees die mensen hebben voor krachten die ze niet kunnen beheersen...


    Weer had men er in Tresértin maar weinig hinder van. Er waren een boel spreeuwen, dat wel, maar ook hier blies de zeewind de groepen uiteen en bovendien, men leefde van de visvangst en wat er groeide was duidelijk van ondergeschikt belang...


    Freimuth maakte in deze periode nog éénmaal een reis naar Kaluma om een deel van zijn kudde te verkopen; al was zijn eigenlijke doel om nog eens een bezoek te brengen aan de vrouwen van plezier in ‘De rode hen’.


    Hij zou die plek nooit bereiken. Traag dreef hij zijn uitgeselecteerde beesten over de stille, onduidelijke weg die langzamerhand ontstaan was tussen zijn dorp en de kleine stad, een weg die, nauwelijks zichtbaar soms, langs oerwouden van braamstruiken voerde, langs duizendjarige eiken en over verende zwarte veenmoerassen. Hier viel hem al het wemelend drukke vogelleven op, krielender, aanweziger dan hij ooit tevoren had ondervonden. Maar Freimuth, zo stoïcijns als hij oud was, bereikte uiteindelijk toch de eerste velden, die de aankondiging vormden van de burgermanshuizen in de verte.


    De akkers waren nu overdekt met een zwarte, warrelende laag. Hier bleef Freimuth een lange tijd stil staan kijken. Het leek op een donkere zee van glimmende as, waaruit fladderende schuimvlokken werden opgeworpen, krijsend met een geluid dat overal vandaan scheen te komen. Over die zee zag hij mannen springen, vegend met rieken en dorsvlegels, en de golven weken maar nauwelijks voor hen uiteen, en sloten zich weer onmiddellijk achter hen.


    Langzaam trok Freimuth met zijn schapen verder. Hij meende getuige te zijn van een of andere duivelse bezoeking (en wie weet, had hij gelijk). En intussen vertraagde zijn stijve stap steeds meer en zijn dieren blaatten klagelijk als voelden ze de onrust van hun herder.


    Had het nog zin om door te gaan...? Zouden de handelaren in Kaluma enige interesse hebben in het kopen van schapen nu er een catastrofe aan de gang was? En zou hij zelf niet ten onder gaan in deze door satan beheerste uithoek...? Wat zou hij moeten doen als die zwarte golven zijn kant zouden opkomen...?


    Opnieuw bleef hij staan, turend over de deinende, met glanzende veren bedekte ruggen van die, op zich, zo onschuldige vogeltjes. Drie boerenknechten kwamen nu aangerend, gehuld in lompen, met vieze, besmeurde gezichten, en ze maaiden met knotsen en een had er een zeis en alle drie zaaiden ze dood en verderf; spreeuwen werden in één klap vleugellam geslagen, of ze bleven klapperend liggen, waarop ze dan weer door soortgenoten werden aangevallen.


    Dof keek Freimuth toe, steeds meer ten prooi aan twijfels. Tot hij plotseling het gezicht van die knecht met de zeis in het oog kreeg... Op dat ogenblik draaide Freimuth zich resoluut om en hollend maakte hij dat hij wegkwam, gevolgd door zijn mekkerende kudde.


    Freimuth draafde terug het bos in, weg van deze verdoemde vlakte waar de doden waren opgestaan; want hij had Dylis herkend.


    Ik moet u zeggen, dokter, ik hou hiervan! Zulke schitterende, middeleeuwse beelden... Plagen en verdoemenis! Maar zo schilderachtig! Knekelman reed hier voort, dokter, op zijn krakende kar die getrokken werd door de skeletten van twee paarden... omgeven door een donkergouden romantiek, door een oneindigheid van gewassen sepia en grijzig violet, zoals die niet meer lijkt te bestaan... En, nogmaals, het waren wel degelijk omina die hier hun beslag kregen! Hou nog even vol, Gossmeier, er komt iets aan...


    Leida, de witte heks, had zich moeten schikken in de aanwezigheid van haar man. Ze had zijn onvoorstelbare eetlust en zijn luidruchtige manieren moeten verduren. Ze had de soms verstikkende geur van zijn okselholten moeten ondergaan, net zoals zijn gewoonte om zeker vier keer per nacht luidruchtig te wateren. En ze had de wonderdieren die hij had meegenomen, en die een gedeelte van de winter in de woonkamer van het huis hadden gebivakkeerd, moeten tolereren als wezens die blijkbaar bestonden, en dus ook hun noden hadden. Maar het had haar inspanning gekost, en vanzelfsprekend was alles zeker niet geworden... De lompe, geeltandige, dikwijls grommende dromedaris, die zijn drollen deponeerde op de vloer en die overal tegenaan bonsde... en de venijnige struis, met zijn schilferende rug, die in iedere hoek zijn grijze pluimen achterliet en elk voorwerp naar binnen werkte dat per ongeluk in zijn buurt kwam (het beest had zelfs een aardewerken beker ingeslikt. Met afgrijzen had ze toegezien hoe de beker langzaam omlaag zakte door de uitrekkende dunne hals); nee, de argeloze rust die ze ooit had ondervonden, werkend in haar keuken, leek voorbij...


    Mazur bemoeide zich intussen met alles. Voortdurend informeerde hij waar ze mee doende was. Hij snuffelde in haar potten en veranderde de inrichting van het huis, omdat dat zijn dieren beter uitkwam en omdat bepaalde meubels hem nu in de weg stonden. Als Leida hem probeerde uit te leggen wat ze maakte, wat ze mengde of liet stoven, en waarom, kwam hij onmiddellijk met de zoveelste herinnering aan de een of andere medicijnman, hoe die te werk ging, ergens in een stinkend moeras of in een streek die enkel scheen te bestaan uit zandstormen en bomen die met hun wortels omhoog leken te zijn gegroeid; die verslagen waren zo onwerkelijk voor Leida dat ze er nauwelijks meer aandacht voor kon opbrengen.


    Maar er waren ook de uren dat ze gelukkig was. In bed hadden ze elkaar onvoorwaardelijk teruggevonden, de nachten werden gevierd met opwindende, poederbestoven, besloten feestjes. Daarbij was ze blij met de invloed die haar man had op Yaga. Hun dochter was meestal in zijn buurt. Als hij hout ging kappen ging ze mee en sjouwde ze ijverig met bossen takken. En als hij de struisvogel en de dromedaris en het ezeltje ging voeren, inmiddels dan weer in de stal, zat ze ernaast en stelde vragen over waar de dieren vandaan kwamen, wat hij haar allemaal al honderd keer had uitgelegd, maar telkens opnieuw wilde ze zijn stem horen, die diepe, sonore bas die haar doordrong van het feit dat hij er was. Yaga was papa’s dochter en het leek alsof ze haar nefaste daden volkomen uit haar hoofd had kunnen verbannen.


    Eén daad viel natuurlijk nog steeds niet weg te denken. Yaga voelde haar buik opzwellen en haar borsten groeien. En ze was doodsbang; niet zozeer voor de lichamelijke veranderingen alswel voor de gedachte dat haar vader het zou merken. Ze begreep intussen heus wel wat er aan de hand was; ze wist best wat zwangere vrouwen waren, haar moeder had er tientallen ontvangen.


    Het wezen in haar buik – laten we niet spreken van een kind – ontwikkelde zich met een bovennatuurlijke snelheid. Yaga voelde het bijna met de dag groter worden. En ze voelde het bewegen. Soms leek het tegen de binnenkant van haar baarmoeder te stoten. Geen schopjes, dokter, zoals normale baby’s doen; maar eerder een soort van uiterst pijnlijk schrapen... Yaga was hiervan een keer dubbel geklapt, een snijdend gevoel was door haar heen getrokken, ze viel op de grond, ze drukte haar kiezen op elkaar. Gelukkig voor haar was er toen niemand in de buurt... Ze hield zich kranig. Ze droeg wijde flodderrokken en roestkleurige jakken waarin je buik noch bil zag en ze zonderde zich, soms hollend, af op de ogenblikken dat ze de steken voelde aankomen. Een andere keer had ze, op een vroege ochtend, duidelijk en met stille ontzetting gezien hoe haar buik op en neer bewoog, alsof er daarbinnen iets porrend naar buiten probeerde te breken... Maar ze liet er niets van merken. Ze volgde haar vader en ze verwijderde zich nu en dan met het voorwendsel dat ze wat wilde lezen of verstellen. Ze stond er alleen voor.


    Haar moeder was erg verdiept in haar overaanwezige vader, en die vader was op zijn beurt voortdurend op zoek naar kleine bezigheden; reparaties in of buitenshuis, het aanhouden van het vuur, het verzamelen van gras, het vervaardigen en opstellen van enkele dierenvallen; binnenkort zou hij naar het geteisterde Garvón gaan om wat van zijn souvenirs te slijten en om wat hoognodige spullen mee terug te nemen.


    Yaga droeg een foetus in zich die zich niet hield aan de normale menselijke draagtijd en die klauwde en wrong alsof hij niet kon wachten.


    ‘Klein kreng,’ mompelde Yaga soms met een vertrokken gezicht, als de scheuten opnieuw door haar heen voeren. ‘Zodra je buiten bent stop ik je onder de grond.’


    Er kwam iets aan, ja ja... En ook de wezens van de onderwereld zaten dus niet stil, ook zij waren actiever dan gewoonlijk, verkerend onder invloed van een of andere, door Lucifer aangestuwde opgejaagdheid... Van Gestel – klein en vliezig – had met een duivelse snelheid de aanwezige demonen geïnspecteerd, en had zijn conclusies getrokken; er werd fraai werk verricht in Boon-Tee! Zulke prachtige plagen van muggen en van spreeuwen! Gedegen voorbereid, knap uitgevoerd. Een van de begaafdere duivels, ene Swammerdam, was nu aan het experimenteren met bacteriën en als hij zo doorging zou er ongetwijfeld een nieuwe ziekte onder de veestapel uitbreken.


    Echter, één duivel ontbrak... Van Gestel zocht en zocht, hij zweefde over dorpen, hij keek in waterputten, stallen, holle bomen en op zolders, hij gluurde in mesthopen, in herbergen, in leerlooierijen, in kippenrennen en in bijenkorven, hij dook naar de bodems van zwarte meren en waagde zich zelfs in grotten; Verdammt mal! Waar hield die slappeling zich op...?


    Onverrichter zake vloog hij terug naar de hel. Wie had er ook kunnen denken dat Hamel zich, na een langdurig ziekbed in een schoorsteen, inmiddels in een kleine kerk had teruggetrokken? Van Gestel niet! Want als duivels zich in een bedehuis verstoppen, dokter, dan kunnen ze net zo goed in de hemel gaan zitten! Echte duivels haten de kerk, dokter! Ze houden alleen erg van sommige gelovigen...


    (Maradique schatert.)


    Goed. Hamel had, zoals verteld, zijn zaad geplant in een mens, en daarmee had hij een oerwet overtreden en het had hem deerlijk verzwakt. Zo tierig en vals als hij eerst was geweest, zo onderkomen voelde hij zich nu. Het was alsof hij zijn boosaardigheid had weggepompt, alsof hij alles in één sidderende stoot naar buiten had gespoten... Kort en goed, Hamel leed. De kracht van het vuur in die schoorsteen, zo weldadig voor de gemiddelde duivel, had hem niet werkelijk een hart onder de riem kunnen steken, een navrante kilte had zich in zijn binnenste verspreid.


    En Hamel was uiteindelijk weer opgestegen en naar een kerk gevlogen, aan de rand van Andromei, en nu zat hij in de klokkentoren en uitgerekend op deze plek voelde hij zich, merkwaardig genoeg, iets minder sleets.


    En zo kon het gebeuren dat er op een zondagmorgen wat mensen in het kerkje zaten, een flinke handvol, want velen aanbaden nog steeds de natuurgoden, maar toch, er waren zo’n veertig devote kerkgangers neergestreken en er klonk gezang en Hamel zat verveeld en gammel te luisteren en intussen dacht hij na.


    Ooit was dergelijk gezang voor hem en voor de Grote-Baas-daarboven bedoeld geweest. ‘Daar daalde een engel neder,’ zongen de mensen. Dat ging over een ex-collega...


    En aldus, onder invloed van die vrome koralen, begon Hamel voor het eerst te peinzen over zichzelf. Waarom toch, vroeg hij zich daar af, was het zo erg om ijdel te zijn? Want ijdelheid, of hoogmoed, was zijn vergrijp geweest, hierom had hij gevochten met Binuel, en was zijn neergang ingezet... En had hij jaren staan ploeteren... En nu zat hij hier... Wat was dat toch onrechtvaardig...! Zou die vermanende droogkloot nu intussen eindelijk een keer beland zijn in de hel...?


    Hamel mocht dan nadenken, toch was hij nog steeds voornamelijk wraakzuchtig. En nu die hele, toch met een opmerkelijke heetgebakerdheid verlopen schermutseling boven de boomtoppen dan weer in zijn geest tevoorschijn was gekomen, probeerde hij al niet meer zijn eigen gangen na te gaan, maar twijfelde hij ineens aan wat hij, weer later, had kunnen vaststellen; was die kerel nou zondig, zoals hij, Hamel, al die tijd had aangenomen...? Of genoot Binuel misschien de een of andere bescherming, die hem behoedde voor te grote misstappen...?


    Zijn inkeer was alweer voorbij! Want een akelig dilemma voelde Hamel in zich opwellen en hij nam zich voor om spoedig weer te gaan kijken naar zijn tegenhanger, die keutelaar, die daar flierefluitend aan de kust zat te genieten van zijn menselijke luizenleven. Maar tegelijkertijd voelde Hamel zich uiterst mat en misselijk, al ging ’t hier wat beter... Maar zodra hij een poot buiten dit kerkje stak... Nee. Hij moest hier dan voorlopig nog maar even blijven...


    Een stekende vlaag – bijna als een echo van wat Yaga op dat ogenblik onderging! – boorde zich nu door zijn onderbuik en Hamel vloekte; wat wás er toch met hem aan de hand?! Waarom toch was hij nou gevangen in deze heilige klokkentoren? Een branderig gevoel schoot door zijn penis en Hamel plaste bloed.


    En in het middenschip, dokter, vielen de mensen stil en ze stonden krijtwit op, en wezen – want het Mariabeeld weende rode tranen...


    Voortekenen, dokter! Voor wie het grote geheel overziet... Een halfslachtige duivel verbergt zich in een kerk, en zorgt daar voor een wonder... En bezoekingen teisteren het land... En een geheimzinnige epidemie treft het vee... Allemaal voortekenen, Gossmeier, zoals die hier, in jouw wereld, niet meer schijnen te bestaan. Of in ieder geval niet meer als zodanig worden herkend...


    Een veeziekte dus! De tongen van de koeien werden plotseling blauw, en hun ogen werden troebel en hun vacht viel uit alsof ze schurft hadden; ze stonden kreupel op de weiden en zakten door hun poten en geen kafferende boer kon daar iets aan verhelpen. Het begon, alweer, rondom Kaluma en het breidde zich uit naar Kuonen, Garvón, Andromei en Lengeri; puur door toeval bleef de omgeving van Tangeri gespaard... Maar Tresértin werd er dit keer bij betrokken, dankzij een kleine tandeloze herder die de dood had zien rennen met een zeis terwijl hij zwarte flarden stof opjoeg in een golvende, gevederde dodenakker. Niemand had Freimuth geloofd toen hij zei dat hij Dylis-de-verslondene had gezien in de omgeving van Kaluma...


    Maar nauwelijks was hij dan teruggekeerd of enkele van zijn schapen stierven en hun wol woei in strengen over de duinen en hun smaakpapillen waren zeeblauw. En direct daarna trof de ziekte geiten en zelfs enkele paarden.


    Niets kon men doen; het was een totaal onbekend virus en ach, wie kon ook vermoeden dat het mee was gekomen in een dromedaris uit de woestijn van Radië, een dromedaris die loom zijn gras kauwde en niet de minste last had van de dodelijke aandoening...


    Sommige boeren slachtten haastig hun dieren. Het vlees werd gerookt, gepekeld en gekookt. Maar de mensen die het aten begonnen te hoesten, ze kregen maagkrampen en lagen een week lang te tollen van de koorts; en hun haren vielen uit.


    Opeens was er een overstelpende vraag naar vis. De weg naar Tresértin werd breder door de stoet van kooplui, niet meer alleen de louche Ruze en Krauze, maar allerlei karren, soms door de betrokkenen zelf voortgesleurd, kwamen dus naar de kust. En zwervers. Meerdere boeren waren, na de door spreeuwen verpeste oogsten en het wegvallen van hun veestapel, geruïneerd. Hele families trokken naar het nieuwe dorpje en kregen te maken met een onwrikbare Strumm aan wie ze onderdanigheid verschuldigd waren.


    O, Strumm verkneukelde zich; hij zwolg in al die gewezen rijkaards, die van hun voetstuk gevallen herenboeren uit Kaluma, die nu bogen, voor hem, die hem met een knieval aanklampten: ‘Heer! Edele heer! Gun ons een lapje grond, wij zullen vissen voor u vangen tot onze handen bloeden, wij zullen ons leven lang voor u werken! Heer, heb medelijden met onze tegenspoed!’


    Het was al lang niet meer zo dat iedereen maar kon nemen; men kreeg een plek aangewezen, daar mocht men zijn nieuwe onderkomen bouwen en daarna: aan het werk! Zorg voor een boot, zorg voor netten en kijk de kunst maar af; Strumm verlangde hiervoor schatting. Hij had bovendien, om zijn heerschappij te doen gelden, een trouwe schare van mannen onder zich, de harde kern van vissers die ‘boot van de visser’ zeiden, en ‘dooier van het ei’. En er ontstond een hiërarchie in Tresértin...


    Freimuth verloor ondertussen driekwart van zijn kudde, maar zorgen hoefde hij zich niet te maken; bij Strumm-de-koning kon hij altijd terecht, want ooit hadden de mannen elkaar als gelijken begroet, en dat was Strumm een steun geweest tegen Fouquet.


    En Strumm werd vermogend, want iedereen wilde zijn waren. En de ruilhandelaren deden op hun beurt gouden zaken; vis kon in het binnenland worden ingewisseld tegen zadels, serviesgoed, huiden, wapens, riemen, schoenen, siervoorwerpen, kaarsen en drank. De armen trokken weg, en sommige rijkeren met hen, en de volhouders bleven waar ze waren en gingen op jacht in het bos, want konijnen, eekhoorns, eenden en zoetwatervissen waren ongevoelig voor het virus. Maar wilde zwijnen stierven, en edelherten, reeën, wilde geiten, oerossen; al wat hoeven had...


    En op het bodem-uur, toen de velden stil waren geworden, en overal grote lijken op hun zij lagen te fermenteren, ten prooi aan de glanzendgroene vliegen, toen complete, met spullen zeulende gezinnen door het stof trokken op zoek naar een plek om weer te kunnen leven op een menselijke manier, toen werd de harpij geboren...


    Die nacht, dokter, die bewuste nacht... De wind stak op en ranselde de bomen. Het woud ruiste loeiend en de zee kolkte en losgerukte stukken vegetatie werden rondgesmeten door de duisternis... En op haar bed, in haar kamertje, lag Yaga en ze merkte niets van de jammerende vlagen, ze kreunde, ze worstelde, want de scheuten in haar lichaam waren opgestuwd tot een haast ondragelijk hoogtepunt. Ze had nog net het vermogen om naar buiten te waggelen, de keukendeur liet ze openstaan achter haar rug. Ze wist dat ze eindelijk bevrijd zou worden van dat schrabbende ondier, het wilde naar buiten toe...


    Ze vluchtte het bos in, waar takken scheurend van de bomen vielen, en waar de jagende bladeren in haar gezicht klapten. Een vreemde, droge storm; in de verte flitste weerlicht, keer op keer, en rommelde de donder.


    In het gras zeeg ze neer, te midden van de kring van ooit door haarzelf gespietste, inmiddels grotendeels uiteengevallen vogels. Ze kermde hard, wat bijna overging in een gil, opnieuw voeren de weeën door haar lichaam... Of misschien waren het geen echte weeën, maar was het meer iets wat zich naar een uitgang vocht...


    Het bos werd blauw verlicht door de nu bijna voortdurende bliksems. In het schijnsel zag Yaga donkere gestalten om zich heen opduiken; een driehoornige bok, een roodogig varken, enkele monsterachtige deegslappe reuzen zonder hoofd... Ze werd vastgegrepen; eindelijk waren dan de duivels gekomen die ze ooit vergeefs had opgeroepen. Door een zwart instinct geleid waren ze hier naartoe gevlogen...


    Op het marktplein van Kaluma viel een dode eend omlaag, en hij had een kalfskop... Lova en Prenn zagen boven de razende zee meeuwen zweven, maar ze vlogen ondersteboven... In Garvón begon een geit te zingen, met een lage stem... In Kuonen danste Khali naakt over het plein en haar sprongen waren zo onnatuurlijk hoog en traag dat de meeste vrouwen trillend hun hoofd afwendden... Naamloze wezens huilden in de nacht en door het woud joegen wolven achter elkaar aan, bijtend naar alles op hun weg en in wilde paniek stortten ze zich in een afgrond, naar dood of verminking... Kodei liep radeloos voor zijn hut heen en weer, met gebalde vuisten, woedend op iets zonder dat hij wist waartegen hij het moest opnemen...


    In zijn kerktoren schokte Hamel, dokter, alweer als een reflectie van die sinistere, haast geëindigde zwangerschap... Hij braakte zwarte modder en rood zuur... En in de hel was alles in rep en roer, de aanwezige duivels vergaten daar hun werkzaamheden, ze cirkelden klapperend rond als achter het raam gevangen nachtvlinders en Lucifer zelf beende briesend door zijn kantoor, hij smeet een gebrandschilderde ruit aan stukken met een kristallen beeldje van hemzelf, hij had een schele hoofdpijn... Alleen God sliep...


    Het wezentje werd om drie over één geboren... Het gleed ineens naar buiten, in een gulp van bloed, en werd opgevangen door glimmende hoeven en amorfe tengels. De navelstreng werd doorgebeten door het varken, het wezentje werd schoongelikt...


    De boreling was grijs en nietig en had geen armen, maar in plaats daarvan een soort vleesachtige flappen. Het had een brede mond en vreemde, scherp starende ogen die open waren al voordat het naar buiten was gekomen. Het begon onmiddellijk te krijsen.


    De duivels deden hun poten tegen hun oren, dokter... Ze waren gewend aan de wanhoopskreten van de gemartelde zielen, sterker nog, dat was muziek in hun oren – maar dít was te erg. Niettemin, ze hadden het doel van hun komst tevoorschijn zien komen en een rilling van opwinding was langs hun ruggen gegaan. Nu verdwenen ze een voor een, terug naar de hel, om het geval te melden...


    Toen het alweer licht begon te worden strompelde Yaga door de regen; want na die storm was het gaan druppelen. In haar armen, gewikkeld in een bloederige lap, droeg ze datgene wat ze had uitgeworpen, wat zich nu opvallend stilhield. Ze had het wezentje niet levend kunnen begraven, zoals ze van plan was geweest. Ze wilde het ook niet houden. Er was maar één mogelijkheid over.


    Met een ijzeren zelfbeheersing wankelde ze over de velden totdat ze bij de poort kwam van Kuonen. Daar legde ze het schepseltje dan neer, en ondernam vervolgens enkele stappen naar een groepje lijsterbessen. Ze pakte een zware kei en met haar laatste kracht wierp ze die tegen de houten deur.


    Ze zag, meteen na de klap, een schildwacht op de muur verschijnen. Het pakketje was ontdekt, maar het duurde zeker tien minuten voordat de poort wantrouwig werd geopend. Twee bewapende vrouwen kwamen naar buiten, een van hen tilde de vondeling op. Die werd, na enig overleg, naar binnen gedragen.


    Yaga mocht zich nu overgeven; ze viel flauw onder haar struik.


    Twee uur lang bewoog ze niet, toen kwam ze bij. Ze wist zich overeind te hijsen en sleepte zich terug naar de hoeve.


    Haar vader was buiten gras aan het maaien toen, plotseling, het meisje, doodsbleek en doorweekt voor hem stond. Hij kon haar nog net opvangen, waarna ze drie dagen lang lag te ijlen.


    En hierbij, dokter, zullen we het weer even laten.
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    ...ja, goed u weer te zien. Lekker geslapen? Nee, ik niet, nee... Was u dat vergeten? Prima! Lijkt me een goed teken, Gossmeier – het gaat je zo langzamerhand niet meer om mij, maar blijkbaar toch steeds meer om mijn verhaal... Mijn hoogstpersoonlijke soap, dokter, in hapklare brokken aangeleverd en gerangschikt. En bovendien uit de eerste hand verteld... Ik weet wat er door je heengaat: Die gast heeft het allemaal van dichtbij langs zien trekken... En daarbij zit je je natuurlijk nog steeds af te vragen wat dit alles met jouw leven te maken heeft, nietwaar, Gossmeier?


    Tja. We hebben het een tijdlang niet meer over je individuele bestaan gehad. Ik heb me netjes gehouden aan mijn belofte. Maar... ik heb intussen toch de indruk dat je dat een beetje spijt. Maar maak je geen zorgen, jongen! Ik heb het je al vaker gezegd: daar zijn we naartoe op weg. Daar komen we! En dat is wat je wilt... Je weet tenslotte inmiddels al lang wie of wat ik ben; toch ben je teruggekomen. Waarom? Omdat je door begon te krijgen dat mijn verhaal zo ongeveer het enige wezenlijke in je leven was. Omdat je eindelijk de werkelijkheid wilde, Gossmeier! De werkelijkheid omtrent je nogal kruiperige aanwezigheid. Wat antwoorden. Van iemand die achter de schermen heeft geopereerd.


    En, tegelijkertijd, misschien... een manier om daaraan te ontsnappen...


    Goed dan! Alles zul je krijgen, te zijner tijd! We gaan dus onverwijld verder! Een gevallen engel is teruggekeerd naar de hemel. We hebben een gesprek gehoord met de Schepper zelve. En, geheel aan de andere kant van het spectrum, hebben we de woorden van Lucifer vernomen... Er zijn plagen geweest, muggen, spreeuwen, een veeziekte. De voortekenen hebben zich aangediend...! En de harpij is ter wereld gekomen, na een korte draagtijd, geassisteerd door duivels... op een nacht dat de natuur, soms letterlijk, op zijn kop stond...


    Dáár zijn we nu! Waar is het wezen gebleven? Het is naar binnen gedragen, onder een poort door gegaan, het bevindt zich nu dus in... Kuonen...


    En daar heb je Khali, wat later op de dag.


    ‘Dít is het teken!’ schreeuwt ze, en ze houdt het misvormde hoopje omhoog. ‘Dit is het teken, dít is de komst van Din!’


    Geüniformeerde vrouwen luisteren aandachtig naar hun hysterische hogepriesteres...


    In de vroege morgen was de vondeling naar haar toe gebracht. Klein en grijs en lelijk; met twee vlezige flappen in plaats van armpjes. Maar: vrouwelijk! Khali, die eindeloos voorspellingen had gegild over de vrouwschappij van Din, die niet alleen meer boodschappen zag en hoorde in het gefluister van de eikenbladeren en het gekabbel van rivierwater, maar ook in de onderlinge stand van de voorwerpen op de tafel van haar laboratorium, en in de plooien van de dekens op haar bed, die als grote slappe monden praatten in een taal van onverdraagbare oerzuchten, Khali dus, was opgetogen.


    Din. Eindelijk was ze dan gekomen – in levenden lijve! Deze onooglijke baby met vleugels waar de armen hoorden te zitten; Khali had haar verwacht, beweerde ze. Die spontane dans van de vorige nacht was een verwelkoming geweest! Din had hun gebeden verhoord! Ze had ingestemd met hun streven en nu was ze persoonlijk afgedaald om hen bij te staan in de komende strijd! En zij, Khali, had het moment zien naderen!


    De baby in haar handen begon ineens te krijsen, een ijselijk geluid. De vrouwen drukten onwillekeurig hun handen tegen hun oren en ergens barstte er zelfs een fles.


    Maar Khali lachte, voor het eerst in tijden lachte ze, met een schelle en gevaarlijke klank. Ze legde het wezentje in een geïmproviseerde wieg, een mandje dat ooit gebruikt was voor het verzamelen van boleten. En daarna voedde ze het met een in melk gedrenkte lap. Het begon meteen te drinken, gretig, schokkerig.


    En de vrouwen keken toe en er ging een zucht door hen heen want zo ontspannen, zo vredig hadden zij hun hogepriesteres in jaren niet gezien. Het was alsof ze haar waanzin even vergat terwijl ze de kleine Din voedde.


    Dat was de nieuwe status in Kuonen; een bedrieglijke rust, dankzij een bedrieglijke baby... En daarbuiten een land in beroering...


    Joa had er nog geen weet van, die zat nog in zijn dwaaltuin, het onbevattelijke bos, waarin hij zich weer had gewaagd. Waarin hij feitelijk was gekomen zoals hij er ooit, veel eerder, doorheen was gegaan; dromerig, richtingloos... Hij had die morgen het vroege legsel van een roerdomp ontdekt, tussen het riet. Hij had een vuur gemaakt en de eieren in de as gestoofd. Hij mocht dan weer in grote kringen rondzwerven, precies zoals lang geleden, toch voelde hij zich merkwaardig opgewekt en energiek. Al die jaren van warmte en van leegloperij had hij gesteund op de schouders van anderen; eerst op de gunsten van vrouwen, daarna op de onaardse standvastigheid van zijn vriend. En nu stond hij, in de buurt van zijn vijftigste jaar, voor het eerst op eigen benen en nergens werd hij verwacht en niets moest; alleen het lichaam diende beschut te worden, en gevoed.


    Maar ach, het zou wel loslopen! De dagen werden langer en de temperatuur leek iedere dag te stijgen; het beloofde, na die hevige late winter, een mooie zomer te worden.


    En zie hem daar liggen, die dichter, met een gevulde maag, naast de rivier. Een stille rimpeling verschijnt op het oppervlak; een forel jaagt daar op eendagsvliegen en op schaatsenrijders. Joa komt overeind, hij buigt voorover; en neemt ineens een sprong, plonzend duikt hij in het water en houdt vervolgens, tot zijn eigen verbazing, de spartelende vis tussen zijn handen. Doorweekt maar inwendig juichend strompelt hij terug naar de kant, waar hij zijn buit aan een stok rijgt en die gaar laat stomen boven de gloeiende resten van dat vuur. Intussen duwt hij zijn achterwerk nogmaals onder water zodat het schrijnen van zijn aambeien wat wordt verdoofd...


    Verdwaald, jazeker, zonder enig benul waar hij zich nu bevindt; maar bevrijd van die aloude bedruktheid die hem zo had lamgeslagen in zijn jonge jaren...


    Maar zo genieterig als hij mocht zijn, zo verslagen waren veel mensen daar in de buurt. Een land in opschudding, ik had het al gezegd; feitelijk een aangeschoten land... Een ware exodus van zwervende families had plaatsgevonden, en hieronder bevond zich een kleine, bolwangige man; we volgen hem pas kortstondig, maar zijn avonturen zijn reeds aanzienlijk.


    Dylis nu was weggestuurd bij de boerderij waar hij had gewerkt als knecht. Achter zijn sloffende voeten werden ramen en deuren dichtgespijkerd, want ook deze boerenfamilie vertrok, op zoek naar meer geluk. Een rauwe tijd voor zwervers! De streek was gegeseld met plagen en de mensen die op hun plek bleven, de mensen die nog iets te geven hadden, waren de geharden en de rijkeren. En dat zijn zelden degenen die tot mededogen te bewegen zijn.


    Dylis sjokte dus over de paden, en hij hield zich in leven zoals Joa, met hier en daar een ei of soms een eend die niet tijdig van zijn nest was gevlucht en daarvoor werd gestraft met een haastige dood. Dylis had niets goedmoedigs. Het leven behandelde hem wreed en net zo hardvochtig was hij voor de mensen die hij tegenkwam; de jonge, schoenloze vagebond die watertandend naar de half geroosterde eend stond te kijken kon, wat hem betrof, ter plekke neervallen. Duivels hoefden zo hun best niet erg te doen in Boon-Tee; afkeer en onbarmhartigheid voerden in deze tijd van schaarste op prettig natuurlijke wijze de boventoon en goede daden waren zeldzaam.


    God had hierom eindelijk, op beleefd aandringen van Binuel, enkele engelen op pad gestuurd, maar wat konden die uitrichten...? Ze troffen een haveloos volk, verbeten vechtend om te overleven. Verbitterde vluchtelingen, hongerige landlopers en in de knel geraakte boeren zijn geen makkelijk kneedbaar materiaal om de Heer te dienen, dokter. Ze zijn bezorgder om hun van krampen doortrokken lijf dan om hun murw gebeukte ziel. Engelen verschenen in het woud aan stropers, net bezig een stuiptrekkend konijn te worgen; maar deze stropers schudden slechts hun hoofd, het was zinsbegoocheling, een delirium, een gevolg van de knagende geeuwhonger, niet iets om lang bij stil te staan. Engelen zweefden boven verlaten hoeves, over nutteloze hooibergen en over uitgestorven stallen, en daalden lichtend neer op een akker om hun boodschap te verkondigen aan een vermoeide, mismoedige boer met wijnvlekken in het gezicht.


    ‘Vriend, volhard in het goede, geef van ’t weinige dat u hebt...’


    Ach, die engelen, dokter... Brave borsten! Maar gespeend van enige realiteitszin. En misschien is dit wel logisch als je zelf geen honger voelt, geen kou, geen ziekte, en als je zelf geen bezittingen hebt en je geen zorgen hoeft te maken over een volgende dag. Jazeker, ze straalden oneindige liefde uit, ze belichaamden een belofte van iets beters, maar die boer schudde slechts het hoofd en mompelde: ‘Had liever es geholpen toen m’n vee de pleuris kreeg...’


    En daar had die boer gelijk in, dokter! Want het onheil werd alom gezien als een straf van God, jawel, en dus iets wat men op de een of andere ondoorgrondelijke wijze had verdiend. Blijkbaar, zo was de collectieve mening, hadden al die onfortuinlijke zwoegers en zweters iets verkeerds gedaan, en hadden ze zich dit ongeluk zelf op de hals gehaald... Alleen wát ze dan precies hadden uitgevroten, daarover hadden ze geen flauwe notie... En daar kwam ook nog bij dat je niet echt hoefde te proberen om er iets tegen te doen. Want het was het terechte vonnis van de oppermacht dat je daar onderging, en dus moest je het maar uitzingen, scheen je erdoor gezuiverd te worden of iets dergelijks...


    En dat kan de mens zich dus allemaal in het hoofd halen, dokter! Want van toeval of van botte pech of van een samenloop van de omstandigheden had men nog geen kaas gegeten, nee, overal moest een noodlotsverklaring voor worden aangevoerd... Maar toen die engelen hun dan als mosterd na de maaltijd nog een keer de les kwamen lezen, toen was de maat wel vol, en werd er niet alleen niet geluisterd, maar zelfs gegooid met stenen of met stokken...


    Goed. Dylis liep, of liever sjokte, met weinig hoop en zijn rampzalige voorbeschikking vervloekend, met een boog om Kaluma. Hij trok langzaam een berg op, een uitloper van hogere toppen, waar beekjes murmelden en waar misschien marmotten leefden, argeloze marmotten, die hij zou kunnen vangen, of broedende raven die hij kon beroven van hun legsel. Hij meende dat hij Kaluma beter kon vermijden; dat stadje stond nog steeds bekend om zijn schraperigheid. Dylis wandelde langzaam omhoog en dit werd de aanzet tot zijn rijkdom.


    Die nacht namelijk begon het te onweren. Dylis, die niks had kunnen bemachtigen, lag onder zijn deken en zijn ineengekrompen maag stuurde messen door zijn lichaam. Het weerlicht kaatste om hem heen, het was – we zijn weer even gesprongen in de tijd – de nacht dat de harpij geboren werd.


    Het onweer kwam langzaam naderbij gedreven, naar de kam waarop het mannetje nietig lag te verrekken. Het viel hem op, maar liet hem koud, de krampen waren in de plaats gekomen van gezonde angst.


    ‘Toe maar,’ mompelde Dylis dus, na weer een volgende flitsende straal die, vlakbij, met een knetterende klap in een zeeden sloeg. ‘Kom maar op, dan zijn we overal vanaf.’


    De naaldboom vatte intussen knisperend vlam en Dylis zag het apathisch gebeuren. Het onweer bleef nu hangen; alsof het ergens door werd aangetrokken.


    Opnieuw kletterde de bliksem, dit keer zag hij hoe de razende elektriciteit de grond raakte. En nog eens. En nog eens. En toen viel de den krakend en jammerend en vlammend om en rukte een stuk bodem met zich mee. Met een knappende zucht van protesterende takken beukte de boom neer en waar de wortels verlost werden van de aarde, in die vrijgewoelde krater, scheen plotseling een helder licht omhoog. Dylis’ wezenlijke aandacht was opeens gewekt, hij vergat zijn buik en zijn onontkoombaarheidsgedachten, want hij meende dat de poort naar de hel was blootgelegd. Maar het was natuurlijk niet de hel die hij zag; het was een grote ader van het giftige erts karalyt.


    In de hel zelf – een behoorlijk stukje dieper dan dat ontstane gat – ontstond precies op dat moment de nodige opwinding.


    ‘Van Gestel!’ werd er geroepen.


    En Van Gestel repte zich het prettig luxueuze kantoor van Lucifer binnen. De grote baas stond ongedurig naast zijn bureau, aanhoudend wrijvend over de etterende bulten op zijn voorhoofd en over de korsten waartussen zich zijn laatste haren kronkelden.


    ‘Van Gestel, ik ben nog steeds niet lekker eh... Verdomme, Van Gestel! Doe de deur achter je gore kont dicht!’


    Van Gestel sloot ijlings de van tropisch hardhout vervaardigde deur.


    ‘Van Gestel, hoeveel jaar kennen wij elkaar nu al?’ vroeg Lucifer.


    ‘Een eeuwigheid, meneer de president-directeur,’ antwoordde Van Gestel.


    ‘Juist,’ zei Lucifer. ‘En altijd geregeerd naar willekeur. Klachten? Ik dacht ’t niet! Als iemand klachten had trok je z’n tong d’ruit! Maar de laatste tijd...’


    ‘U slaapt nog steeds niet, meneer de president-directeur?’


    ‘Nee! Slapeloosheid is afgrijselijk, Van Gestel... Eh, hadden wij dat eigenlijk als straf ingesteld?’


    ‘Paragraaf 27,’ antwoordde Van Gestel prompt. ‘Speciaal voor herrieschoppers. We hebben hele groepen volkszangers hier, meneer de president-directeur, die het nodig vonden om de mensheid met hun liederen –’


    ‘Ja, ja, al goed!’ kapte Lucifer hem af. ‘En noem me baas! Gewoon, van nu af aan: baas! Begrepen...? Nou goed, daar gaat het dus om! Om die klachten, bedoel ik... Ik heb een vraag, Van Gestel, aan jou, ja. Eh... Is die deur echt dicht? Goed. Van Gestel, we weten dat er iets gaande is, daarboven! Er is zojuist iets volkomen nieuws geboren... Ik heb een paar berichten binnengekregen... Er is daarboven iets naar buiten gekropen! Iets onvoorstelbaars... Iets waarvan we nog maar moeten zien wat de uitwerking is. Maar zoiets heeft dus wel gevolgen, Van Gestel! Een nieuwe tijd is aangebroken! Er is iets omgeslagen, bedoel ik... Ook in mijn hoofd blijkbaar. Want ik heb wat bedacht! En dit is nu mijn vraag en waag het niet te grinniken: waarom straffen wij de zondaars?’


    Van Gestel was even stil. ‘Pardon, baas?’ vroeg hij toen verbouwereerd.


    ‘Waarom?!’ ging Lucifer verder. ‘Waarom geven wij de zondaars straf?! Begrijp jij ’t?! Ik bedoel, ’t is leuk, daar niet van. En daar hebben we altijd genoeg aan gehad. Altijd hebben we maar gereageerd op wat ons ingegeven werd. Hebben we gehandeld naar instinct... Maar weet je, ik... ik bedacht ineens dat we eigenlijk blij zouden moeten zijn met die slechteriken!’


    ‘Blij, baas?’ lispelde Van Gestel verbijsterd.


    ‘Natuurlijk!’ gromde Lucifer. ‘Zie je het niet? Wat willen wij? Wij willen dat de mensheid lijdt! Wij willen verderf en ellende. En wie zorgen daarvoor, Van Gestel?’


    ‘Eh...’


    ‘De zondaars, Van Gestel. De zondaars...’ Lucifer knikte nadenkend. ‘Natuurlijk, wij dragen ons steentje bij. Een duwtje in de goeie richting hier, een epidemietje daar, jazeker. Wij sarren en we verzieken waar we kunnen. En dat leek altijd goed. Maar nu... Het zijn de zondaars waar de braveriken het meest onder lijden! Dát drong plotseling tot me door! Begrijp je?! Bij die veeziekte zei iedereen: “Het is de straf van God.” Verdomme nog an toe! Niks God! Wij hadden daarvoor gezorgd, wij hadden die bacterie de kans gegeven om over te waaien! En dan zeggen die klootzakken: “Het is de straf van God.” Begrijp je, Van Gestel?! Dáárdoor ondergaat iedereen gelaten ons werk en ach, het komt wel weer in orde met dat vee. Eén van die engelen heeft alweer voor de eerste kalveren gezorgd die resistent zijn voor die prachtbacterie... Nou ja. Wat ik maar wil zeggen, Van Gestel, is, dat als wij iets aanstoken, dan gooit iedereen het op God. Maar als een van die zogenaamde medemensen iets veroorzaakt, een massamoord of een dictatuur of zo, pas dán staan de mensen echt op hun kop! Dán wordt er geleden met een grote L, Van Gestel! Met andere woorden – en kijk me niet zo stom aan! – met andere woorden, het zijn de menselijke zondaars die het wérkelijk slechte werk doen! Het zijn de menselijke zondaars die de zaken wérkelijk versjteren! En wat doen wij? Wij straffen ze... Wij halen ze hiernaartoe... Wij gooien ze in het vuur... Maar... Maar eigenlijk werken we die schoften daarmee dus tegen... Wij maken die slechteriken het leven zuur! Of, nou ja, het leven ná hun dood dan... En dát, heb ik nu bedacht, dat is verkeerd. Dat is een misvatting! Wij zouden die sukkelaars niet achteraf moeten straffen, verdomme, we zouden ze moeten belonen!’


    Van Gestel keek zenuwachtig om zich heen. Hij kreeg opeens sterk het gevoel dat de grote baas zijn greep op de realiteit aan het verliezen was.


    Lucifer ratelde nog even verder. ‘Van Gestel, ’t is ook pas tot mij doorgedrongen, dus ik begrijp dat je het niet meteen vat. Maar, zie je, Van Gestel, wij werken dus gewoon mee aan dat hele scheppingsgedoe! Braverikjes, hup omhoog, de hemel in! Slechterikjes, bam omlaag, naar de hel! En wij hebben, g.v.d., al die tijd geparticipeerd! We zijn gewoon een onderdeeltje geweest van Het Grote Plan! Maar wát, m’n jongen, wát vraag ik je, wát zou er gebeuren als de zondaars na een leven van haat en vernieling in hun eigen hemel zouden komen...? Ha ha! Jazeker! Jawel! Dát zou nog eens een aanmoediging zijn voor de anderen van hun soort! Weet je, Van Gestel, ik heb sinds daarnet ook plannen. Voor iets radicaals! Een omwenteling! Iets waar Hij – je weet wel wie ik bedoel – iets waar Hij nog lelijk van zal opkijken...’


    Lucifer glimlachte, hij keek triomfantelijk voor zich uit.


    Van Gestel zuchtte diep. ‘Baas, ik weet ergens op aarde een aardige vulkaan die op uitbarsten staat. Het is er goed toeven... en misschien heeft u zin om daar voor een tijdje...’


    Lucifer kleurde nu blauw. Hij slikte tweemaal.


    ‘Jij vindt dat ik aan het malen ben geslagen?’ vroeg hij toen uiterst vriendelijk.


    ‘Ach... Eh...’ mompelde Van Gestel.


    ‘Beetje mal geworden?’ vroeg Lucifer.


    ‘Tja...’ zei Van Gestel.


    ‘Een tikkeltje buiten zinnen wellicht?’ vroeg Lucifer.


    ‘Bwah...’ zei Van Gestel zacht. ‘Ik wil alleen maar zeggen d–’


    ‘Van Gestel!’ schreeuwde Lucifer ineens. ‘Jij gaat nu naar Rekohu! En daar mag je nog eens kijken of je zo’n grote bek hebt. En als je daar niet heel snel resultaten boekt dan... dan...’


    Van Gestel werd weer roze van angst. ‘Baas!’ riep hij. ‘Niet naar de eilanden van de mistige zon! Dat... Dat volk bestaat uit totaal ruggengraatloze mensen! Geen ruzie, niks! Nog niet de kleinste onenigheid, uitsluitend harmonie en evenwicht! Ze geloven daar in geweldloosheid! Baas, ik smeek u, een eeuwigheid al werk ik voor u! Ik –’


    Onder Van Gestel klapte een luik open en hij werd gillend afgevoerd naar het utopia van Rekohu...


    (Maradique lacht hoestend en hard.)


    Goed... Waar was ik...? Juist! De harpij was dus gekomen... En haar moeder, of liever haar drager, was teruggestrompeld naar huis. Yaga was ijlend in bed gelegd. Leida had haar enkele versterkende dranken toegediend. Ze was gewassen. En onderzocht.


    Een hele vreemde koorts, vond Leida. Een koorts waarbij het onderlijf bijna was opengescheurd en nog steeds bloedde. Een koorts die haar buik had uitgerekt en haar borsten had doen zwellen. Leida was niet gek. Ze had meteen doorgehad dat haar kind, haar vreemde, grillige dochter, zwanger was geweest.


    Had Yaga een miskraam gehad...? Iets anders durfde Leida niet te denken. En wat had ze dan al die tijd uitgespookt in het woud te midden van die magische artefacten? Een geheime minnaar...?


    Even hoorde Leida weer de voorspelling van Guda. ‘Ze zal een ommekeer betekenen...’ had het wijfje gemompeld. Had het hier iets mee te maken...? Leida schudde haar hoofd. Het meisje lag nu te mummelen over duivels en de hel. Leida zag wel in dat het te laat was om te berispen, te straffen of te dreigen... Haar dochter had haar fout al begaan...


    Zittend naast het bed vergoot ze enkele hete tranen. Ze was niet hypocriet; zijzelf had zich tijdenlang bediend van die jonge dichter, ooit, toen Kuonen nog een gewone dorpsgemeenschap was. Maar wat was er toch misgegaan met Yaga...?


    Leida begreep het niet. Ze had te weinig informatie om de puzzel op te kunnen lossen. Maar ze zei niets over haar diagnose aan Mazur; want ze was bang dat haar man hun dochter zou verstoten. En dus slikte Leida haar verwijten in, en de enige die ze veroordeelde was zijzelf, omdat ze met het kind in haar buik op de brandstapel had gestaan, en omdat ze het water van de eeuwige jeugd had gedronken. Ze verzorgde het gekneusde lichaam van het meisje, en dankzij haar behandeling heelde Yaga in de korte tijd van enkele weken.


    In diezelfde periode werd het huis overspoeld door rondtrekkende bedelaars, soms met hele groepen tegelijk. Het waren mensen die bijna alles hadden verloren en men deed de hoeve voornamelijk aan om de gunsten van de heks af te smeken.


    ‘Help ons, edele vrouwe,’ werd er telkens weer gezegd, ‘help ons in ons ongeluk, breng een offer voor ons opdat het lot ons weer gunstig gezind zal zijn...’


    Buigende, verloederde mannen. Tot klauwen gekromde vrouwenhanden. En daarachter telkens weer de lusteloze, vieze kindergezichten... Leida beloofde die offers te brengen. Maar dat deed ze niet, omdat ze wist dat het niets zou helpen. Ze probeerde enkel om die zielenpoten moed in te spreken. Verder gaf ze munt en melk en brood en kaas want de gaven bleven nog steeds, zij het minder rijkelijk, binnenkomen. Mazur zette nu vallen in het woud en kwam regelmatig thuis met bungelende patrijzen, hazen, eekhoorns en houtsnippen. Vooralsnog mochten ze niet klagen.


    Mazur toonde verder, aan wie dit wilde, steeds zijn vreemdsoortige menagerie. Bedelaars vergaten hun misère even als ze die zonderlinge grote man zagen, met zijn rode schilderingen, maar ze stonden totaal perplex te kijken naar de struisvogel en de dromedaris.


    Een schuwe, bijna haarloze vrouw meende dat die grote loopvogel een betoverd mens was, een gekwelde ziel. Een echtpaar, reizend met hun bezittingen in een kar, getrokken door een hinkende, schurftige hond, dacht dat de dieren rechtstreeks uit de hel kwamen, misschien zelfs duivels in vermomming waren. Twee broodmagere mannen vroegen zich af of ze die vetbult er niet gewoon af konden snijden om hem daarna te braden.


    Het verhaal ging dan ook al heel gauw door de streek dat Leida haar echtgenoot had teruggehaald uit de onderwereld – hij had er die rode littekens aan overgehouden – en bovendien had ze enkele diabolische gedrochten onderworpen. Hierdoor groeide haar roem opnieuw en kwamen er nog meer mensen kijken; want angst en nieuwsgierigheid gaan dikwijls hand in hand.


    Een zwerfster – ene Aloys – vernam van Mazur, hoe hij werkelijk aan die ‘littekens’ was gekomen; namelijk door middel van naalden en een plantaardige inkt. Aloys dronk haar beker melk in de tuin voor het huis, en ze vroeg zich af hoe ze deze volkomen nieuwe manier van lichaamsversiering te gelde zou kunnen maken.


    Zo liep het leven verder, roerig, snel en kronkelend. Yaga knapte op, en haar vader wist niets over de oorzaak van haar ziekte.


    En Leida hield haar mond, en werkte door. Toen ze op een middag die vreemde plant stond te besproeien, siste hij erger dan ooit. En daarna begon de aarde te bewegen, tussen de wortels. Tot haar afgrijzen klom er vervolgens een heel leger van wriemelende, harige spinnetjes naar buiten, gevolgd door één traag, enorm exemplaar, zo groot als een rat. Gillend riep ze om haar man, die de moederspin gedecideerd verpletterde onder een pan die boven het vuur had staan pruttelen. Hij kende ze wel, die krengen, hij was er eens door gebeten in, waar was ’t ook weer, in Radië! Waar inderdaad die plant vandaan kwam...


    Onder de zool van zijn schoen wist hij de meeste babyspinnetjes te vermoorden, maar niet allemaal, sommige hadden zich al onder de houten vloer verstopt. Leida hoefde zich geen zorgen te maken, meende Mazur luchtig, ze zouden de volgende herfst niet overleven.


    En op een middag, weer enkele dagen later, kwam Yaga bleekjes en uitgewrongen de keuken binnen en zat een lange tijd stil op een stoel achter haar moeder die een haas stond te villen. Pas toen Mazur de keuken in kwam lopen verscheen er wat kleur op haar ingevallen wangen.


    ‘M’n meisje! Je loopt alweer!’


    Mazur was maar zelden aan het ziekbed verschenen want hij had een afkeer van alles wat niet gezond was. Maar Yaga verweet hem niets, net zomin als ze enige dankbaarheid toonde naar haar moeder. Ze omhelsde haar vader en liep met hem mee naar buiten om te kijken hoe de struisvogel over het gras paradeerde en met een nijdige blik enkele stenen naar binnen werkte... Een dier uit de hel, dokter...


    (Maradique grinnikt.)


    Ze hadden eens moeten weten wat zich allemaal in de hel bevond... Vooralsnog geen struisvogels, in ieder geval! Maar verder... begon er daar wel iets te veranderen... Het hele concept begon langzaamaan over te hellen, als een zinkende Titanic. Er ontstond een soort ongekende besluiteloosheid onder de duivels, een vreemde futloosheid, een verlamming, die de voorbode zou zijn van een gedaantewisseling... Maar daar komen we nog wel op terug. Feit blijft dat je er nog steeds alleen maar kwam als je je medemensen kwaad berokkende. Wat dikwijls weinig te maken had met het overtreden van de regels of de wetten... Want dát zal u inmiddels toch overduidelijk zijn, dokter; dat veel aardse regels waren ingesteld door de mensen – zelfs de heilige boeken waren door mensen neergepend, dokter, laten we dat niet uit het oog verliezen. En niet door de Schepper... Die Schepper was een stuk grootmoediger dan u zich waarschijnlijk voorstelt. Die Schepper kon wel begrijpen dat sommige daden voortkwamen uit lijden of uit wanhoop of uit liefde of uit het karakter dat je nou eenmaal meegekregen had... Dat je daar dus, als onbeholpen mens, soms maar nauwelijks een bewuste keuze in kon maken...


    En daar hebben we Lova en Prenn, om de koe maar eens bij de hoorns te grijpen. Broer en zus, en minnaar en minnares. Ze liepen door het bos, ze hadden net met elkaar gevreeën met een zachtheid en een bevrediging die mensen maar zelden bereiken. Ze kenden elkaars noden door en door...


    Hun woonplaats, Tresértin, had een complete metamorfose ondergaan; de milde, ordeloze vrede van weleer was er voorgoed vervangen door het onnatuurlijke systeem van baas-boven-baas, waar de menselijke soort blijkbaar altijd weer naar streeft... De tweeling verlangde bij tijd en wijle dan ook sterk naar hun twee lievelingsooms, Joa en Binuel, die beiden zonder enig bloedvergieten of bedlegerigheid waren verdwenen; ze koesterden dan ook het vagelijke idee dat hun ooms nog leefden, ergens anders, gezond en welvarend, en alleen wij weten dat de tweeling daarin gelijk had.


    Fouquet had in deze dagen hoegenaamd niets meer over hen te zeggen; zijn rol als gebiedende vader was uitgespeeld. Hij had zichzelf bekeken en gewogen, en was tot de conclusie gekomen dat zijn opinies in het verleden meestal verkeerd waren geweest, en daarmee was hij zijn daadkracht kwijtgeraakt. Dat had de verhouding onverschilliger gemaakt, maar wel gemakkelijker. De stugge man leek iets achter zich te hebben gelaten in het woud; en het was alsof hij nu een gedeelte van de mildheid van de verdwenen engel had geabsorbeerd. Ook Fouquet miste met name Binuel enorm. Hij voelde zich nu doellozer dan ooit. Soms trok hij het bos weer in om zijn dochters familie, en met name Iriste, te bezoeken, maar die tochten werden steeds minder frequent, want ook hier voelde hij zich als een vijfde wiel aan de wagen.


    Zijn dochter was weggelopen, zijn tweede vrouw was vroegtijdig gestorven, zijn beste vriend was verdampt en de tweeling was voor een groot gedeelte opgevoed door de eerste bewoners van het dorp. En Fouquet kuierde langs de zee en zijn ziel was gevuld met onrust.


    In het dorp waren conflicten inmiddels aan de orde van de dag. Tresértin had zich weer uitgebreid. Enkele hutten hadden reeds de zeehondenkolonie bereikt en het geloof dat dit verdoemde menselijke zielen waren, verbannen naar een beenloos leven in het zoute water, begon te tanen; de onbehouwen zwervers die die verre onderkomens daar hadden neergepoot hadden al een begerig oog laten vallen op de makke, zachtaardige, vette dieren. En net zo geloofde er bijna niemand meer dat dit ‘het einde van de wereld was’, ook díé overtuiging was ruimschoots ingehaald door de praktijk...


    Strumm sprak nu op een boerse manier recht, partijdig en kortzichtig, en wie het er niet mee eens was kon maar beter gaan. Op de plaats van de golvende, zich voortdurend krommende paden begonnen zich intussen enkele eerste straten te vormen en Strumm had een ploeg mannen opgedragen om een brede weg te egaliseren, lopend vanaf zijn hut, die die naam al lang niet meer kon dragen, want het was een volwaardige hoeve, omringd door dragende palen, met stallen en met opslagschuren. Hij ging minder vaak de zee op tegenwoordig, hij sloeg wel eens een dagje over, want, ach, hij kon de zaken net zo goed besturen zonder al die inspanning, de schattingen in de vorm van goederen en geld stroomden binnen, en hiervan betaalde Strumm zijn keurtroep van vissers.


    Lova en Prenn hadden dit alles opgemerkt, en ook de groeiende onvrede bij sommige, onlangs ingewerkte vissers was niet langs hen heen gegaan. Maar feitelijk bleven ze toch altijd op een paar passen afstand van het dorpsleven, altijd leunend op elkaar en bovendien waren ze nog steeds Strumms oogappels. Ze konden rekenen op een maaltijd of een slaapplaats, zowel bij Fouquet als bij Strumm; en net zo waren ze te allen tijde welkom bij Emver en Dequin, die reeds de eerste spetterende ruzies achter de rug hadden. Nu Emver, schommelend van het zwangerzijn, dan kon praten gebruikte ze haar stem voornamelijk om haar gespleten echtgenoot verbaal om de oren te slaan; ging het daarna weer een tijd goed, dan was ze weer ingetogen als voorheen.


    Lova en Prenn zonderden zich af in het bos, paarden ongezien tussen de varens, en verlangden naar hun ooms.


    Gods wetten en de wetten van de mensen... Twee verschillende dingen, Gossmeier! Voor God was het in beginsel nog steeds eenvoudig – doe een ander niet aan wat u zelve niet aangedaan wilt worden... Het lijkt zo simpel, nietwaar? Maar zet vier, vijf, zes mensen bij elkaar, en daar begint het gedonder...!


    Misschien dat God het daarom allemaal niet meer leek te trekken. Hij had Z’n heldere dagen, zeker, soms leek Hij even alomtegenwoordig, maar misschien was het Hem allemaal inmiddels toch wat veel...


    Zo waren er op die aarde die Hij had bekokstoofd maar een eindig aantal zielen – maar daarvan werden er nu steeds meer menselijk. En dat menselijke overlevingssucces was een probleem, want de mensen waren geschapen naar Zijn evenbeeld en God had ze, in al Zijn goedertierenheid, dus ook de typisch Goddelijke scheppingsdrang meegegeven, de wil dus om te heersen; en daarin zat ’m de fout. De mensen begonnen steeds meer te menen dat ze het allemaal wel zélf konden! Ze bedachten allerlei nieuwigheden en steeds vernuftiger systemen om hun leven te vergemakkelijken, en tegelijkertijd werden ze steeds ontevredener. En steeds kwaadaardiger... Ook machinaties die werden ontworpen om de mensheid te helpen, bleken sommige groepen toch weer te benadelen of te onderwerpen... De uitvinding van de geslepen lens bijvoorbeeld, die men aanwendde om alles wat verborgen had moeten blijven te kunnen zien, of om wat ver was dichtbij te kunnen halen, werd op een gegeven moment misbruikt om er van grote afstand vijandelijke schepen mee in brand te steken... En zelfs de aanleg van de riolering betekende het einde van de broodwinning van de gilde der strontophalers... Ach, het zal u niet moeilijk vallen om van deze stelling talloze voorbeelden te vinden...


    Maar zo liepen kwaad en goed dus steeds meer door elkaar, werd het een steeds onduidelijker mengsel in vele tinten grijs, een brij van voor- en nadelen, een soep van vele smaken... Kon je het iemand kwalijk nemen als hij levende dieren in stukken sneed, om aldus de werking van de organen te bestuderen? Bracht diegene de mensheid op een hoger plan met een grotere kennis? Of was zo iemand feitelijk een totale sadist die Gods wonderen op een volkomen respectloze manier pijnigde en misbruikte? God volgde het allemaal niet meer zo; hoe kon je dit alles ook in de gaten blijven houden? Hoe kon je alles blijven scheiden...?


    Binuel had hierover een gesprek met Hem gevoerd.


    ‘Tja,’ had God gezegd. ‘Ik heb het allemaal wel gemaakt en zo, maarre... wist ik veel dat de dingen zo uit de hand zouden lopen! Iedereen doet zo vreemd. Zo recalcitrant. En zo hebberig en onvriendelijk ook... Dat had ik ook niet kunnen voorzien...’


    ‘Niet kunnen voorzien?’ herhaalde Binuel verbaasd.


    ‘Nee,’ zei God. ‘Nee, jongen... Iedereen denkt tegenwoordig maar dat-ie zelf God is! Men oordeelt maar en doet maar en ontleedt mijn wonderen maar tot op het bot... Er is nu een tuin waar men kunstmatig regenbogen creëert, wist je dat? En zelfs is er al iemand in geslaagd een microscoop te vervaardigen... Weet je wat ik wel eens denk: als de mensen het zo goed weten, laten ze het zelf dan ook maar uitzoeken... Begrijp je? Dat gaat soms door me heen... Nou ja. Ik zal mijn best nog wel doen hier en daar...’


    En toen was God gaan mompelen en Binuel had zeker de helft niet meer verstaan, maar het had hem er opnieuw van overtuigd dat God een verwarde indruk maakte.


    Het was echter niet aan Binuel om zich daarover uit te spreken; engelen zijn over het algemeen volslagen gehoorzaam aan de Heer... Het uitgangspunt van alles was toch altijd dat het allemaal een onderdeel was van het Goddelijke plan...


    Binuel had zich dan wel voorgenomen om de mensen bij te staan waar hij kon, eventueel ook zonder vastomlijnde opdracht. Want hij begreep ze zoveel beter sinds die tijd in Tresértin, en hij had er misschien ook wel wat van die menselijke opstandigheid aan overgehouden. In ieder geval was het slappe, bijna onzekere optreden van die engelen ten tijde van de veeziekte, meende Binuel nu, het gevolg van een wispelturige leiding.


    Na een paar afsluitende, binnensmondse mededelingen had God zich omgedraaid en had een computerspelletje aangeklikt, want in de hemel is alles wat maar mogelijk is, en Hij was algauw geheel verdiept in de blieb-blieb-vretertjes op het scherm. En Binuel was maar weer afgedaald naar de aarde.


    En nog iemand daalde af – en dat was Dylis. Hij liep over de berghelling, waar hij – en daar komt weer zo’n voorbeeld! – die toevallige ontdekking had gedaan, en nog steeds was hij duizelig van een alles verscheurende honger.


    Kaluma was intussen, in tegenstelling tot wat Dylis had gedacht, al lang Kaluma niet meer. Het welvarende stadje van handelaren en gegoede burgers was verworden tot een schaduw van zichzelf, een exempel van vergane glorie. ‘De rode hen’ floreerde als voorheen, er was zelfs, naar dit voorbeeld, een tweede bordeel geopend, ‘De krolse kater’, van aanzienlijk minder allooi dan het eerstgenoemde. Maar het feit dat er een ezel tot burger-meester was gekozen had het imago bepaald geen goed gedaan; alleen al hierom hadden sommige koopmannen hoofdschuddend hun zaak gesloten, om vervolgens te vertrekken. En vooral waren ook hier de omwonende boeren, en dus eigenlijk alle inwoners, getroffen door de plagen van het voorjaar.


    Meerdere huizen stonden dan ook inmiddels leeg, half omsluierd door de woekerende klimop, omgeven door een door onkruid gekoloniseerde tuin, met klapperende luiken, met een gapend gat waar ooit een deur had gezeten en met afbladderende muren waarin de ringmussen, de steenuilen en de kauwen broedden. De straten, waar op sommige plekken de grassen en het zevenblad opschoten tussen de klinkers, waren minder druk en levendig, al waren er dan wel meer zwervers dan voorheen.


    Hierom merkte niemand de voortstrompelende kleine man op, die op zoek was naar een glasblazer. Dylis had een doel dat Kaluma een hernieuwde periode van bloei zou bezorgen.


    Wantrouwend als hij was had hij het stralende goedje niet durven aanraken; hij was bang dat hij zich zou branden en dat zou inderdaad het geval zijn geweest. Nadat hij zich ervan had overtuigd dat er geen schreeuwende duivels of kwaadwillende gnomen opstegen uit de opengewoelde grond, was hij weggezonken in een haast comateuze slaap. De volgende ochtend glansden de stenen nog steeds, zij het minder opvallend.


    Licht was in die tijd een probleem, dokter. Natuurlijk bestonden er kaarsen en lampjes die gestookt werden met vis- of plantenolie, maar heel veel soelaas bood dit niet en bijvoorbeeld lezen na het invallen van de duisternis was doorgaans onmogelijk. Maar Dylis had die nacht doorgebracht naast dat gat, naast die blootgelegde ader, en het licht had geschenen met een onafgebroken, kristallijne helderheid die hem van tot tijd tot tijd had doen ontwaken, waarbij hij telkens verwonderd had vastgesteld dat de nieuwe dag nog niet was begonnen. Nadat hij dan in de vroege ochtend behoedzaam een grote scherf in zijn enige, dunne deken had gewikkeld, had hij met zijn blote handen de nodige aarde in het gat gegooid om te voorkomen dat anderen erdoor zouden worden aangetrokken.


    En nu stommelde Dylis, zoals gezegd, voetje voor voetje, tastend naar alles wat maar houvast bood, naar een glasblazer, die hij aan het werk vond in een schuur achter zijn huis.


    Deze glasblazer was een scherpzinnig man met een grotendeels kaal hoofd en uitgerekte wangen. Hij heette Bertulot. Bertulot zag onmiddellijk het uitzonderlijke van dat schitterende stuk erts. Dylis’ idee was nu als volgt: ze moesten het stuk plaatsen in een stallantaarn; en zo had je, dacht hij, altijd licht dat niet kon uitwaaien.


    Dylis werd aangehoord, totdat hij plotseling vooroversloeg en begon te kermen. Hij kreeg te eten – eindelijk! –, en raakte hiervan in zo’n lodderige stemming dat hij voor enkele uren onder zeil ging in zijn stoel. Bertulot liet hem rusten, en toen hij wakker werd bespraken ze wat algauw ‘hun’ voornemens werden.


    Dylis vertelde dat hij een grote hoeveelheid van het merkwaardige erts kon bemachtigen en Bertulot stemde in om een stel proeflantaarns te maken – kleine metalen hokjes met ruiten, waarin een brokje kon worden ingesloten.


    Al de tweede nacht echter bleek dat het karalyt langzaam maar zeker uitdoofde. Ingeslagen hoop; hier hadden beide ondernemers niet op gerekend.


    Dylis bleef nog een derde dag hangen, en steeds minder hadden de twee, eerst zo opgewonden mannen, elkaar te zeggen. Inderdaad, het was overduidelijk, het erts verloor de intensiteit van zijn straling. Vanbinnen bleef het flonkeren (zagen ze, toen ze het stuk doormidden sloegen), maar zodra de binnenkant buitenkant werd begon het langzaam te verflensen. Bertulot wist echter iets van chemie en hij stelde voor nog één bepaalde proef uit te voeren.


    En dus zien we de daaropvolgende ochtend dat kleine mannetje weer omhoog klimmen, wat beter gevoed nu, en uitgerust met een stel leren handschoenen, enig gereedschap en een mand om een nieuwe scherf in mee te dragen.


    Al op de middag van de volgende dag keerde Dylis terug naar Kaluma, waar de glasblazer klaarstond om het erts in glas te gieten, waarmee hij het luchtdicht afsloot. Hierna bleef het karalyt, met argusogen bekeken, enkele weken lang zeer vol en krachtig door het glas schijnen, als een groenblauwe diamant – tot toenemende vreugde van het tweetal.


    De grote schare losgeslagen berooiden had inmiddels ook in Kuonen gezorgd voor een hernieuwde toeloop. Khali had, als een curieus soort propaganda, een van Joa’s gedichten laten kalligraferen op negen verschillende plakkaten, welke vastgespijkerd werden op de bomen rondom de vesting. Dit vers, dat begon met de woorden ‘Kom binnen, vrouw’, maar verder even snerend was als de andere, had natuurlijk net zo goed een waarschuwing kunnen zijn als een invitatie, ware het niet dat de meeste vrouwen niet konden lezen. En de vesting mocht dan veel mensen angst inboezemen, meerdere vluchtelingen zetten zich hier noodgedwongen overheen. En dagelijks kwamen er dan ook uitgeputte kandidaten voor het zusterschap, gehuld in rafelende lompen, aan de poort kloppen om hulp en onderdak. Zij mochten naar binnen, zij kregen brood en bloemkoolsoep, ze kregen een uniform. In ruil werd slechts de eeuwige verering van Din verwacht, iets wat veel van die zwerfsters in beginsel zonder morren toezegden.


    Ook Aloys had zich aangemeld. Zij wist nog niet zeker of ze hier moest blijven; enerzijds waren er de vaste maaltijden en een droog slaapvertrek, anderzijds was er het strakke schema van de diensten, het afknippen van haar haar en het voortdurend surveillerende oog van Khali’s persoonlijke garde. Ze twijfelde en onderwijl schrapte ze bieten, maakte dierenhuiden schoon en kauwde gehoorzaam op haar wekelijkse takje kamperfoelie.


    Khali zelf was kalmer nu zij zich bezighield met de verzorging van de mismaakte vondeling. De baby had al na enkele weken een glanzende bos zwart haar. Ze groeide met een ongebreidelde snelheid door en eiste constant voedsel. Soms sloeg ze haar geelgroene ogen op en keek langdurig en star de wereld in. En op de vlezige vingerloze armflappen tekenden zich zwarte spikkeltjes af.


    Ergens diep in de ravijnen van Khali’s geest leefde ondertussen nog sputterend de vonk van het besef dat zij de boel grandioos oplichtte; opeens kon het door haar heen gaan dat al haar uiterlijk vertoon, haar voorspellingen, haar helderziendheid en flitsende magie slechts armzalige goocheltrucs waren, en overtuigende acteerprestaties; dat zij heerste door middel van angst en bedrog en plompe dwang, ten uitvoer gebracht door haar ‘Persoonlijke Dienst’. Op zulke momenten werd ze stil en bekeek ze van bovenaf al die wurmende, zich afbeulende, met ontzag vervulde onderdanen op de binnenplaats van het fort en bedacht ze dat, als ze er ooit achter kwamen dat alles aan elkaar hing van bedenksels en inspiratie, dat die aan lijfstraffen en tucht onderworpen vrouwen haar dan wel eens levend aan stukken zouden kunnen scheuren.


    Daarom was dit wanstaltige kind een geschenk uit Dins hemel. Khali verwachtte niet dat er ooit ook maar enige heldere gedachten in het wezentje zouden kunnen opkomen. En als dat per ongeluk wel het geval mocht zijn zou Khali ze zo bespelen dat het gedrocht haar klakkeloos zou gehoorzamen.


    Dit was Khali’s meesterzet; de godin was ten langen leste uit de hemel neergedaald en Khali zou er, al hersenspoelend tijdens de opvoeding, voor zorgen dat die misgeboorte willoos zou zijn. Een meesterzet, jazeker; ware het niet dat het enige waar Khali geen rekening mee hield het feit was dat haar pupil wel eens een werkelijk satanisch karakter zou kunnen hebben.


    Dan waren er weer de lange perioden van mistige waanzin, waarin Khali oprecht geloofde in haar galmende profeties en in haar goddelijke leiderschap. Maar nooit liet ze, voortgedreven door haar ingebakken achterdocht, de verzorging aan anderen over. De rust die hierdoor ontstond deed de gemeenschap goed. De veestapel begon zich intussen langzaam weer te herstellen, steeds minder koeien werden het slachtoffer van de ongekende blauwetongenziekte.


    De laatste dwerg in Boon-Tee stierf op de zeventiende Karolus van datzelfde jaar... Ik heb het slechts zijdelings over de dwergen gehad, dokter, daarvan ben ik me bewust en ze vervullen ook niet echt een rol... Hoe dan ook, dit manneke was liggend aangetroffen in het bos, op de plek waar hij was geraakt door de neersuizende braakbal van een steenarend, voor een dwerg een soort komeet. Door twee edelstenenverzamelaars werd hij in een jutezak gestopt. En meteen togen de beide mannen naar het middenplein van Tangeri waar een levendige markt aan de gang was.


    Daar toonden ze, achter een scherm van gore lappen, het fenomeen aan ieder die dit wilde, voor de prijs van een paar krassen. En voor slechts één enkele kras extra werd het kereltje in zijn rugje gepord met een scherpgepunt voorwerp en kon men zijn gekruide scheldtirade aanhoren, iets wat de lachlust van het toegestroomde volk in hoge mate stimuleerde.


    Ook Kodei, kauwend op een speculaasje, bekeek de dwerg en bedacht dat hij ze eigenlijk nooit meer zag; een ontmoeting met het volkje was al zeldzaam vroeger, maar je voelde toen toch soms hun aanwezigheid. Zelfs Sibil had het wel eens over hen gehad met een angst die hij niet kon verklaren.


    Overigens vond Kodei het een slecht voorteken, dat machteloze ventje, dat ter bezichtiging werd rondgesold. Het maakte hem wat zorgelijk, maar zijn huiden maakten betere prijzen dan ooit en hij kon beladen met huisraad terugkeren naar zijn geliefde familie. Hij vergat het voorval weer gauw en de dwerg zelf gaf binnen enkele dagen de geest, eenvoudigweg omdat de totaal bezatte eigenaren verzuimden hun attractie te voeden.


    Maar er waren andere bezienswaardigheden in de streek! Iedere dag ging Mazur wandelen met zijn struis en zijn dromedaris en deze voorstelling, die helleganger met zijn tatoeages, vergezeld van twee dieren die de mensen voorheen alleen in nachtmerries waren tegengekomen, was nog gratis ook. Kuonen had inmiddels iets van zijn verschrikking verloren, die wilde wijven hielden zich over het algemeen rustig, en ook de vrouwelijke demon die mannen betoverde scheen met de winter te zijn vertrokken. En dus werd Mazur in toenemende mate aangegaapt als hij zijn beesten luchtte en er werd soms zelfs geapplaudisseerd als hij plaatsnam op de struisvogel. Kinderen kropen huilend achter de rokken van hun moeders en steeds weer nieuwe stoffige, armoedige zwervers zagen met rottende open monden dat hoge dier langskomen, met twee poten onder een onwaarschijnlijk, pluizig lijf, waarop een levende duivel met gevlamde wangen was gezeten.


    Kodei had ook dit gezien, hij had er zelfs een halve dag op gewacht, langs de zandweg in de buurt van Kuonen, omdat hij de geruchten had gehoord en benieuwd was geworden. Later kwam hij thuis met sieraden, naalden en wapens, met koek, speculaas, zout en stoffen, en bovenal met een verhaal dat nauwelijks werd aangenomen; hij had met een demon gepraat en die had gezegd: ‘Ik ben in een land geweest waar dit soort beesten vrij gewoon zijn...’


    En door ditzelfde bos liep Joa; het bos dat oneindig mocht zijn, maar toch eindig was gebleken, wat niet wegnam dat Joa voorbestemd was om te dolen; want nog steeds liep hij in half overlappende cirkels en het gebeurde meer dan eens dat hij op één dag twee keer dezelfde rivier overstak, overigens zonder dit op te merken en zonder dat het zijn bovenmatig goede humeur verstoorde.


    Op een middag vond hij bij toeval een reusachtig ei. Er was een deel van een beek drooggevallen door wat naar beneden gestort puin en nu stak er, uit het vochtige slib van de oever, een mintgroen ei van een onwaarschijnlijke omvang naar buiten.


    Joa groef het uit en sloeg er een gaatje in, wat tamelijk gemakkelijk ging want de schaal was zachter, leerachtiger dan hij had verwacht. Tot zijn verheugenis kwam hem niet de stank van verrotting tegemoet, integendeel, het gevaarte scheen in verse staat. Joa maakte weer een vuur en legde de vondst gedurende lange tijd in de hete as. Het verschafte hem voedsel voor twee luchthartige dagen.


    Natuurlijk had hij zich nog even afgevraagd van wat voor beest dit nu kon zijn, maar hij voelde niet meer de aandrang om wat dan ook te noteren of na te tekenen. Hij had ondervonden dat hij van alles wat hij zag of vond uiteindelijk toch altijd maar een fractie kwam te weten, dat alles wat hij had opgeschreven had bestaan uit niets meer dan wat oppervlakkige fragmenten, en daarbij, zijn dierenboek, ooit de kern van zijn onderzoekingen, hoe ontoereikend ook, was vernietigd. En dus weet alleen ik, dokter, dat de dichter in al zijn onschuld een van de laatste levensvatbare dinosauruseieren had opgepeuzeld.


    Uiteindelijk kwam er een einde aan zijn gedwaal, en werden zijn kringen onderbroken door het uitgesleten spoor van de beschaving; hij stapte op een ochtend ineens de bewoonde wereld binnen... Hij had een woeste, grauwe baard en zijn kleding was vettig en opengehaald. Hij zag eruit als een pauper, maar in zich droeg hij een haast onverwoestbaar optimisme, de belangstelling van een kind en een gretige honger naar de verrassingen van het bestaan. Hij wist niets van de plagen die het land hadden getroffen, en maar nauwelijks iets van de modificaties die bepaalde plaatsen hadden ondergaan; hij ging ervan uit dat alles in opzet nog precies hetzelfde was als toen hij was vertrokken. En dat was logisch, dokter, want in die tijden werden de dingen niet geacht te veranderen! In die tijden kon je een zaak beginnen, een looierij, een slachterij of een smidse – en daar kon je van leven, zeker, maar men ging er niet van uit dat die zaak zich dan verder zou uitstrekken...


    Dit lijkt misschien onbetekenend, dokter, een zoveelste uitweiding... Maar juist deze instelling is van het grootste belang! De mensen konden zich opwerken tot iets, welzeker, maar daar mocht het dan ook bij blijven! Geen ondernemingsplannen, geen waanzinnige winstmarges, geen eeuwig oplopende grafieken, geen verplichte ontslagen omdat een luchtkasteel was opgeworpen, geen roofzuchtige moderne managers met dollartekens in de ogen... Dit uitgangspunt – je bent wat je bent geworden – zorgde namelijk voor geluk, dokter! Geen opgeschroefde verlangens. Je kinderen namen later je nering over, een nering die hetzelfde was sinds jaar en dag, en als de zwarte pest niet langskwam of je woning niet in de hens gezet werd door bepaalde woeste horden kon je doorgaan, generaties lang... Ik zeg u dus: geen supermarktketens en krankzinnige concurrentie, geen gaten-in-markten waaraan nú moest worden voldaan... Dringt het tot u door? God was zo gek niet met Zijn klachten. God had een orde ingesteld die in beginsel zo slecht niet was. En Hij begreep nu dat er iets in al die mensen was gaan leven, iets onhebbelijks, iets gierigs, iets heerszuchtigs – iets wat overdreven was...


    Ik kom ook hierop terug... Voorlopig stapte Joa uit het woud en stond vrij plotseling en behoorlijk verwonderd op een zandweg. Hij herkende het punt niet, dus liep hij eenvoudigweg de richting uit die hem aanlokte; een totaal willekeurige keuze.


    Er kwam hem al spoedig een familie tegemoet. Mensen in lompen. De man, haast even schraal en onverzorgd als hijzelf, droeg een zacht huilend klein kind op de schouders. De vrouw, moe en vies, trok een aanlopend karretje voort waarop wat spullen lagen en een tweede kind.


    Joa groette. Ze zeiden geen woord terug. Maar net was de dichter gepasseerd of de man pakte een slinger, mikte en zeilde een steen omhoog. Uit een van de honderdjarige beuken die het pad overschaduwden viel nu een duif naar beneden, die klapperend bleef liggen. Hij werd onmiddellijk afgemaakt. Joa liep ernaartoe, uit nieuwsgierigheid, maar de man trok plotseling een mes.


    ‘Wegwezen! Als je wilt blijven leven...’


    Joa deed geschrokken een paar passen achteruit.


    Zo ging het de verdere dag vaker. Hij kwam meer zwervers tegen en merkte dat niemand genegen was iets met hem te delen. De vervuilde, onderkomen landlopers die hij ontmoette schenen gesloten en bitter. Joa dronk wat, bij een rivier, en zijn maag rammelde.


    Maar ’s middags herkende hij opeens een bocht in de weg, de typische kromming van een bejaarde eik en een glooiend veldje; het was allemaal wat anders, wat dichter begroeid, meer overwoekerd met toortsen en brandnetels en fijnstraal, maar toch was het ’tzelfde; hij kwam in de buurt van Kuonen...


    Nauwelijks was hij langs het huis van Leida gelopen, wat amper herinneringen in hem opriep, of hij onderscheidde in de verte het voormalige dorp. De plaats waar hij geboren was, waar hij jarenlang nietsnut was geweest, prijsneuker en dekhengst... Het was wel degelijk de juiste plek, alleen zijn dorp bestond niet meer; een zinsbegoochelende, golvende vesting stond er nu, met ronde muren, en met een hoog reikend, vormeloos gebouw ertegenaan geleund. En waar zijn huis geweest was, dat kon hij door zijn oogharen ontwaren, was waarschijnlijk niets meer dan opgeschoten onkruid...


    Ach, Joa had dan wel een paar berichten van Fouquet gehoord, toen die ridder neerstreek aan de kust... maar feitelijk had de dichter er daarna in al die jaren nooit meer naar geïnformeerd. Dat vorige leven was eenvoudigweg ondergesneeuwd geraakt, in al zijn holheid bedolven onder die volgende fase, waarin hij eerst tegen zijn zin terecht­gekomen was, maar toen, na het stuurloze begin, de werkelijke liefde had gevonden – waarvoor hij, op het beslissende moment, had gekozen. Fouquet had dus ooit wel iets losgelaten over de omvormingen binnen het dorp, maar het was niet veel geweest. En nadat hij in de modder was gekieperd had hij de naam hiervan zelfs nooit meer genoemd. Een stilzwijgen van twee kanten, dokter! Herinneringen die ze beiden, elk met eigen redenen, voor zichzelf hadden gehouden.


    En daarmee was bij de dichter de veronderstelling intact gebleven dat die gemeenschap dan wel onderhavig mocht zijn geweest aan ziekten, sterfgevallen of aan scheidingen, dat er zelfs misschien een aantal mensen mocht zijn weggetrokken, maar dat het uiterlijk toch min of meer behouden was gebleven...


    Nee dus! Een onwaarschijnlijke burcht stond wazig aan het einde van de velden...


    En tegen een boom, viel hem nu ook op, was een plakkaat gespijkerd; en daarop stond in schoonschrift:


    Kom binnen, vrouw,


    ontdoe u van uw kleed.


    Wat hebt u meegebracht?


    Uw jammerklacht?


    Uw heksenkracht?


    Uw huwelijkstrouw?


    Uw winterkou?


    Kom binnen, vrouw,


    ontdoe u van uw kleed,


    vergeet hier wat u weet.


    Deze constatering was de druppel. Hijgend ging Joa op zijn knieën zitten. Alles kwam nu op hem af, overspoelde hem; indrukken beukten op hem in als stenen; want wát was er hier in godsnaam aan de hand?! Het dorp was weggevaagd en een reus had er een idiotie voor in de plaats gezet. En hier hing, pontificaal als in een droom, de tekst van een van zijn eigen achteloze, uit pure ergernis in elkaar gedraaide versjes...


    En zo, neergeworpen in de afgrond van zijn onsteltenis, zat hij verwezen voor zich uit te staren toen de grond schudde en er over het veld, in het tegenlicht van de zon, twee wezens langsdraafden: een tweepotig, tweekoppig fantasiebeest en een bultig, totaal misvormd paard dat liep alsof er planken zaten tussen voor- en achterpoot...


    Goede daden waren dan ongebruikelijk geworden, maar kwamen natuurlijk nog voor... Leida had hem zeker niet meteen herkend. En Joa had, op zijn beurt, het gezicht of de stem van Mazur, met wie hij meegelopen was, niet kunnen samenvoegen met wat achtergebleven was in zijn geheugen. Op zich niks om verbaasd over te zijn, want Joa had de mannen in Kuonen altijd wat op afstand gehouden en zeker in die onwerkelijke, grote, opgeverfde man was maar weinig overgebleven van de stugge landbouwer die hoegenaamd nooit in de dorpskroeg had gezeten. Joa was bovendien nooit in het huis van Leida en Mazur geweest.


    Daarbij waren ook Leida en hijzelf door de mangel van de tijd gegaan; de dichter was, zoals vermeld, al lang geen schone jongeling meer en Leida was, onder de invloed van haar eenzaamheid, na het oordeelsvuur te hebben overleefd, innerlijk ingrijpend veranderd. Haar pruik was bovendien heel anders van structuur dan haar oorspronkelijke haar.


    Goede daden; Joa kreeg een beker ezelinnenmelk en een homp brood met de eerste uien van het seizoen.


    ‘Waar komt u vandaan?’ vroeg Leida.


    ‘Uit een dorp bij de zee,’ zei Joa smakkend. ‘Of... Ach... Eigenlijk kom ik hier vandaan...’


    Nu ze, in de rust van de keuken, zijn antwoord hoorde, zijn eerste volledige zinnen, ging een schok door haar heen.


    ‘Ik... Ik ken u...’


    De twee, ex-minnaar en -minnares, keken elkaar aan. Daarna draaide Leida zich om.


    ‘Tja,’ mompelde Joa. ‘Ik heb hier vroeger gewoond... Misschien weet u daar iets van af. Dat... Die vesting daar – hij wees in de richting van Kuonen – was toen nog een dorp... met schuren... Ik had daar een huis waar ik woonde...’


    Met haar rug stond ze naar hem toe en ze was blij dat Mazur in de tuin zijn dieren verzorgde, en dat Yaga bij hem was.


    ‘Ik heet Joaquin,’ zei Joa. ‘Misschien zegt u dat iets...’


    Even zag hij haar rug schudden. Toen draaide Leida zich naar hem terug en zei met een vertrokken mond: ‘Het spijt me. Ik... Ik weet niet wie u bent. Het is al zo lang geleden dat ik in het dorp kwam...’


    Mazur kwam vrij onverwachts de keuken binnenstappen. ‘Zo. Heeft Leida u wat te drinken gegeven? Ja? Ho, wacht effe!’


    Hij rende weer naar buiten, naar de dromedaris die, kennelijk losgebroken, aan de opkomende kropjes sla wilde beginnen.


    ‘Leida...?’ vroeg Joa.


    ‘Ja?’ vroeg ze.


    ‘Leida... Wat ben je veranderd...’


    ‘Heb je wel eens naar jezelf gekeken?’ antwoordde ze rustig.


    Ineens verscheen op beide gezichten een glimlach.


    ‘Je leeft dus nog...’ zei Leida. ‘Iedereen heeft naar je gezocht... Maar niemand heeft je gevonden. Iedereen dacht dat je was weggevoerd naar de hel of was opgegeten door de wolven... Ach, die... Ben ik erg oud geworden?’


    ‘Nee,’ zei Joa, naar waarheid. ‘Nee, je bent mooier geworden. Ik v–’


    ‘Stil!’


    Mazur kwam ten tweede male binnen. ‘Heb je je verslikt, Leidaatje? Je bent zo rood als een aardbei.’


    Leida knikte. ‘Herinner je je nog die dichter waar we naar hebben gezocht in het bos?’


    Mazurs wenkbrauwen gingen even omlaag. Toen barstte hij uit in een bulderend gelach. ‘Was jij dat?! Man, je had je goed verstopt! Waar zát je al die tijd?!’


    Joa lachte mee.


    Die nacht bracht hij door in hun huis. Leida had hem verteld hoe ze achter hem aan was gegaan, samen met haar man. En zo, in het woud, hadden zij niet hem, maar elkaar gevonden. Ze was erg openhartig geweest, en het had haar goedgedaan; zo weinig mensen konden ooit luisteren naar haar verhaal. Joa vroeg natuurlijk ook naar wat er met Kuonen was gebeurd en ze had het hem in grote lijnen uitgelegd, waarbij ze de brandstapel verzweeg.


    En Joa was er stil van geworden, want hij besefte plotseling dat al zijn daden van invloed waren geweest, zelfs de meest nietige. Zelfs de versjes die hij voor zijn eigen plezier had gemaakt, zelfs het simpele feit dat hij zich destijds niet op de zon had kunnen oriënteren... Alles was dus blijkbaar van belang! Uit alle handelingen, hoe onbeduidend ook, kon weer iets anders groeien, iets wat invloed had op vele andere levens. Voor het eerst, dokter, ervoer Joa dat ook hij blijkbaar onderdeel was van iets groters...


    Hij was weer verdergegaan, de volgende ochtend, oostwaarts.


    En zo had hij over de uitgesleten weg gelopen, door de lommerrijke bossen, langs de velden, en hardop had hij gevraagd: ‘Is het zo, Binuel? Is alles dan belangrijk? Of eigenlijk niets...?’


    Maar een antwoord had hij niet gekregen.


    En Joa had daarop getracht te zijn; want blijkbaar was hij toch geen toeschouwer, begreep hij nu, en nu wilde hij deelnemen, wilde hij ondergaan, bijna zoals de dieren dit deden, onvoorwaardelijk, en zonder telkens overal vragen bij te stellen. En hij dacht met voldoening aan zijn verbrande geschriften en gedichten; zelfs die dingen konden je later, als je ze liet bestaan, weer met een omweg tegemoetkomen.


    Hij poogde te praten met de mensen die hij tegenkwam. En hij probeerde hen te helpen waar hij kon. Gedurende zes kilometer, op die weg naar Andromei, ondersteunde hij een oude vrouw. Maar hijgend en raspend stierf ze ten slotte in zijn armen en hij liet haar achter, stijf en koud, zittend tegen een boom.


    Veel andere mensen hadden hem afgeweerd, hadden hem met wantrouwen bekeken. En Joa vond dat de wereld er niet op vooruit was gegaan tijdens zijn afwezigheid. En intussen had hij zich moeten oefenen in het hongerlijden, had hij dagen moeten leven op wat wortels van teunisbloemen, op de bladeren van klaver en van veldsla, op een geroosterde kikker, op rivierwater... Eén keer beet hij per ongeluk op een wesp, die was neergestreken op een hoeveelheid kikkerdril die Joa – met dichte ogen – naar binnen zoog, en het stervende insect stak in zijn tong, Joa stikte bijna, drie dagen lang kon hij niets eten. En toen voelde hij wel wat het was om ‘deel te nemen aan het leven’, dokter... En het maakte hem woedend.


    ‘Had je niet wat beter je best kunnen doen?!’ had hij binnensmonds gefoeterd, maar Binuel, zijn engelbewaarder, zweeg, en alles om de dichter leek afwerend en totaal onverschillig om zijn ongeluk...


    Grote stukken land, dokter, om in te dwalen, om jezelf tijdelijk in te verliezen, ook al lukt dit verliezen dan alleen als je niet uitgemergeld bent door de malende kiezen van het vasten en als je geest niet constant wordt verkankerd door de zorg of je het wel zult redden... Maar niettemin, schoon land, de ongerepte weidsheid van schilders en romantici... Ook nu bestaat dat nog. Al vrees ik dat er hier een tijd zal aanbreken dat alles verdeeld zal zijn in stukken, zoals al lang gebeurd is met de tijd...


    Al het land bezeten, dokter, in beslag genomen, bewerkt, bepaald, begrensd... Een huiveringwekkende gedachte, maar op deze plek, waar wij nu zijn, alweer een logische...


    De berghellingen boven Kaluma behoorden in ieder geval nog niemand toe... Dylis had, met de hulp van Bertulot, een groot stuk afgezet met palen, rondom het opengerukte gat in de aarde. Toestemming hadden ze aan niemand gevraagd, en dit was ook niet nodig, want het kon niemand iets schelen. Ze hadden er een klein houten onderkomen gebouwd waarin ze konden overnachten.


    De moeilijkheid van het karalyt bestond hieruit, zoals vermeld, dat het zo gauw mogelijk in glas moest worden afgesloten. Stukken die binnen enkele uren na het opdelven werden ingekapseld, konden meer dan een maand voldoende licht geven om bij te lezen of te schrijven. Dylis, gehandschoend en ingepakt in huiden, kon vrij gemakkelijk een grote hoeveelheid uithakken, maar het was dus zaak om dit zo snel mogelijk naar de glasblazerij te krijgen. Na een paar van die overbelaste, rugkrakende tochten besloot Bertulot dat hij beter zijn glasblazersuitrusting kon overbrengen naar de vindplaats.


    De houten barak werd hierop uitgebreid met een provisorische stookplaats, en die kwam vol te hangen en te staan met instrumenten.


    De nijvere handelingen van de twee mannen bleven niet onopgemerkt; het duistere gesjouw met karretjes, bergop, bergaf, wekte de interesse op van de eerste leeglopers. En enkele van hen doken dus op op plekken waar het tweetal veilig dacht te zijn voor de blikken van de wereld. Om nu te vermijden dat zich het praatje verspreiden zou dat er hier iets waardevols was te vinden, besloot Dylis al spoedig om die pottenkijkers maar in dienst te nemen als arbeidskrachten en als bewakers van het terrein. Waarmee hun stilzwijgen werd afgekocht.


    Om dit tamelijk uitgebreide verhaal te bespoedigen: er kwam de dag dat een eerste lading ‘magie-taarns’ was voltooid. Aangezien het feitelijk klonten steen waren, omhuld door een laagje glas, waren ze stuk voor stuk verschillend van vorm. Met een glazen oortje kon de verlichting worden opgehangen aan een koord. Nu moesten ze, zo snel mogelijk, worden gesleten.


    Nogal gespannen richten de twee mannen op een avond op het marktplein een kraam op met die eerste oogst. Ze hadden een tafeltje neergezet, hierop lagen veertig magie-taarns in een brokkelige hoop – letterlijk ‘een berg van licht’.


    Hun hoek vulde zich algauw met toekijkers, een eerbiedig op afstand blijvende, delibererende menigte, wiens aandachtige gezichten glansden en glommen in het opvallend heldere schijnsel van die onverwachte, zonderlinge trekpleister.


    Dylis nam het woord. ‘Wat ziet u hier?’ riep hij retorisch. ‘Wij hebben hier iets nieuws! Deze vinding, komend uit verre streken, is te koop, mensen!’ Zijn geschreeuw deed denken aan de aanprijzingen zoals hij die ooit had aangehoord van Ruze en Krauze. ‘Dit is de magie-taarn, mensen!’ ging hij verder. ‘En u zult zoiets nergens anders aantreffen! Het is gedaan met lichtproblemen in uw huis! In uw huizen zal de zon schijnen, mensen!’


    Bertulot pakte nu een van zijn werkstukken en liep ermee naar het gebiologeerde publiek. Met als gevolg een stuipachtig uiteenstuiven van diegenen die het dichtst in zijn buurt stonden.


    ‘Wees niet bang!’ riep Dylis, nog wat harder. ‘Goede mensen, er is niets om angstig voor te zijn! De magie-taarn is wetenschap, mensen! Geen tovenarij! Voor slechts vijf kras is het gedaan met het donker!’


    Een vrouw rende jammerend weg. En een grote, baardige vent struikelde en viel achterover, en begon toen in de lucht te schoppen. Als gehypnotiseerd stond men te kijken, maar niemand durfde in de buurt te komen.


    Uiteindelijk pakten Dylis en Bertulot hun boeltje weer in en verlieten het plein. Hun werd geen strobreed in de weg gelegd.


    Enkele dagen later probeerden ze het opnieuw, ditmaal voorzien van een groot bord waarop stond: te koop: het hemels licht der engelen.


    Door die geruststellende kreet, noem het een vroege reclamecampagne, was men opeens niet bang meer; blijkbaar kwamen die dingen dus niet uit de hel. En daardoor waren de ‘engel-taarns’, nu veertig kras per stuk, toch waarachtig niet goedkoop, binnen zes minuten uitverkocht.


    Terwijl Dylis en Bertulot hun eerste succes vierden in ‘De rode hen’ beklommen enkele snuffelaars, die toch al weer bepaalde geruchten hadden vernomen, de berghelling, om eens te zien waar nou dat ‘licht der engelen’ vandaan kwam.


    Dylis, die zijn hoer naar keuze, een bloedarmoedig aandoende vrouw, opdroeg om zich zomin mogelijk te bewegen, kwam jammerend klaar en een paar grove kerels brandden tegelijkertijd hun handen onherstelbaar aan de uitdovende ertskruimels die te klein waren geweest om te verwerken.


    Verandering, dokter! En alweer in Kaluma... Was hier eerst dat ‘gat in de markt’ geprikt door Hamel, met zijn handeltje in papieren erotiek, nu begon er, dankzij deze volgende aanzet, deze oplichtende waar, werkelijk schot te komen in die nieuwe economie...


    En intussen groeide de harpij... Als kool groeide zij, sneller nog... Het was onbegrijpelijk zoals het lichaam van het wezentje zich ontwikkelde. Khali zag het, maar het bevreemdde haar maar nauwelijks, want zij leefde inmiddels voornamelijk in de vloedgolven van haar wanen; zij had aangenomen dat haar gedachten door een waarlijk goddelijke bron werden gevoed, en wat zij hier aan het uitvoeren was, was dus niet minder dan het vervullen van een profetie. Praten deed het buitenissige kind nog niet, schreeuwen des te meer. Als een vogel oefende het haar stem en ook hierin, in dit verdragende, penetrante, snerpende misbaar, meende de hogepriesteres verborgen en uiterst belangwekkende boodschappen te kunnen onderscheiden.


    De zwarte spikkels, waarmee de vlezige flappen van het wezentje waren overdekt, waren verder opgekomen, het leken nu op stekels; en soms klapperde ze met deze lichaamsdelen alsof het vleugels waren; en dat waren het ook... Maar duidelijk was dit vooralsnog niet. Wel was het langzamerhand steeds ontegenzeglijker dat het hier geen ‘gewoon’ misvormd mens betrof, want de voeten begonnen zich te verharden, de teentjes werden schubbige klauwen en het nekje was vreemd lang en gebogen. En die blik...! Als een reptiel kon Din haar hoofdje opzij draaien, heel vlug, en daarna gaf ze weer een kreet af om aan te geven dat ze honger had. Alleen maar melk voldeed niet meer, aan het menu waren gekookte groenten, honing, pap en vlinders toegevoegd.


    Die laatste ving ze zelf. Had een vlinder de pech langs te komen dan schoot het gebogen nekje omhoog en hapte de brede mond. En bedachtzaam werden de paarlemoeren vleugels fijngemalen tegen het hoornige gehemelte...


    Een hele zonderlinge baby... Maar Khali was alleen maar trots. Volkomen zeker wist ze nu dat ze een godheid opvoedde, dat ze een hogere macht in haar bezit had. En op de dagelijkse missen werd het kind getoond aan de vrouwen die verbluft bleven over het buitenissige uiterlijk en het onstuimige opzwellen, iedere mis leek het wezen groter, en de vrouwen vergaten hun aanvankelijke jaloezie, omdat Khali een baby te verzorgen had en zij niet, dat deed er niet meer toe, want ze waren niet langer een verstoten kudde overlevers; ze waren wel degelijk en overtuigend de eerste en waarachtige volgelingen van een nieuwe verlosser die haar aardse vorm had aangenomen...


    Op een middag ontdekte Khali bovendien bij een van de zusters een tatoeage; een hart, gemaakt met bietensap. Aloys had de afbeelding, uit verveling, aangebracht op haar eigen arm, met behulp van een bronzen naald. Het was vrij ruw gedaan en de vorm was ook niet helemaal correct. Maar Khali was meteen gefascineerd; ze droeg zelf nog steeds een stenen hart tussen haar borsten.


    Eerst sommeerde ze die schildering eraf te wassen. Wat niet ging. Was het dan een wijnvlek of zo? Iets wat er altijd had gezeten?


    Aloys legde het principe uit. En nog diezelfde middag vaardigde Khali een wet uit dat bij alle vrouwen van de commune een hart in de palm van hun linkerhand moest worden aangebracht.


    Veranderingen, dokter, overal, zelfs Tresértin zou er niet aan ontkomen... We hadden het dorp wat achter ons gelaten, na het vertrek van Joa. Maar er gebeurde genoeg noemenswaardigs. Zo kwam een aantal nieuwbakken vissers sinds kort bijeen, op een bepaalde, afgelegen plek in het bos. Al enkele malen waren de mannen, zes in getal, via smalle paadjes weggeslopen uit de gemeenschap om elkaar te treffen bij de oever van een ruisend beekje, omgeven door een beschermende haag van met mos begroeide zelkova’s. Ze hadden elkaar uit onvrede gevonden, en het ging hier met name om het beleid van Strumm, die hun niet alleen opdroeg om een behoorlijk gedeelte van de vangst af te staan, maar die hun zelfs dwong om anders te spreken dan ze gewend waren.


    Uit hun ongenoegen ontstond nu een voorlopig ondergrondse groep, die zich langzaam maar zeker zou gaan uitbreiden met, voornamelijk, beginnelingen. Het was misschien niet eens zozeer Strumms persoonlijkheid die al deze pas gekomen inwoners ergerde, als wel zijn knokploeg; de harde kern van ‘dooiers van het ei’, die zich steeds autoritairder ging gedragen tegen de toestromende zwervers die zich hier wilden vestigen.


    Voorlopig werd er vergaderd en waren de bijeenkomsten een uitlaatklep om de talloze kleine onrechtvaardigheden te kunnen luchten. Allereerst was er de niet bepaald fijnzinnige rechtspraak van Strumm zelf. Als een van de nieuwe vissers het nu aan de stok had met een visser van de oude garde kon hij erop rekenen in het ongelijk gesteld te worden. Dit riep diepe frustraties op. Zo was een afgeleefde, gemoedelijke man door een fervente Eidooier in zijn gezicht geslagen met een grote kabeljauw. Een ongeluk, dat zeker; de vis had tegengesparteld en moest met een ruk omhooggetrokken worden, en net op dat moment had de grijsaard erachter gestaan. Maar de jongere dader had vervolgens slechts gelachen, van excuses was geen sprake geweest, en dus waren er harde klappen gevallen, waarbij de oudere zijn laatste gave voortand had verloren. Hierop werd hij door Strumm gesommeerd tot het in het openbaar maken van zijn verontschuldigingen en de som van dertig kras, te betalen aan het ‘slachtoffer’, dat slechts een blauw oog had.


    Deze gedupeerde, zijn naam was Tepe, droeg sindsdien de tand in een zakje, om hem te herinneren aan de wraak die hij zeker zou nemen als het moment daar was. Tepe behoorde tot dat knorrende zestal.


    En steeds meer incidenten volgden. Vrouwen waren lastiggevallen. De nieuwelingen kregen zonder uitzondering de zwaarste en vuilste karweitjes, zoals de oneindig voortgaande aanvoer van zoet water. En telkens weer waren er de minachtende opmerkingen en laatdunkende gebaren van de hooghartige machthebbers. Maar vooralsnog vergaderde de groep, langzaam in aantal toenemend, langs de bosbeek en putten de leden kracht uit het feit dat ze niet meer alleen stonden; in geval van een nieuwe belediging of een zoveelste vernedering was er sindsdien altijd wel een bondgenoot in de buurt die de benadeelde partij suste met een veelzeggend knipoogje: slik het maar, onze tijd komt wel!


    Strumm zelf was intussen alleen maar buitengewoon in zijn nopjes met de algemene gang van zaken. Niet stammend uit een geslacht van heersers begreep hij niet dat gezag moest berusten op wederzijds respect in plaats van hondse gehoorzaamheid. En hij begon steeds meer ijdele trekken te vertonen. Zijn kleding liet hij tegenwoordig maken door een kleermaker, ene Finn, die hem vleide en die voor hem boog, die hem ‘edele heer’ noemde en hem kirrend kwam omhullen met zijn waren als er weer wat was voltooid...


    En zo zien we Strumm op gevorderde leeftijd langdurig voor de spiegel staan, dokter! En het behaagde hem zéér wat hij daar zag... Onder ons gezegd, het was geen gezicht. Zijn boerse kop was eenvoudigweg vergroeid met de robuuste kledingstukken die hij voorheen altijd had afgedragen; maar in deze pas vervaardigde, nogal potsierlijke uitmonstering – paars fluweel, pofmouwen, een rode ceintuur met een grote, bronzen gesp, puntschoenen met trippen, een enorme, blauwgeverfde hoed – deed hij denken aan een van die circuspaarden, die ter wille van een droevig soort vermaak, een broek aan hebben gekregen.


    En Strumm werd dan ook ongemerkt, maar daverend bespot door zijn aanwassende schare tegenstanders en ook hierin vonden ze enige genoegdoening. Als ze over hem spraken hadden ze het sindsdien alleen nog maar over ‘de aangeklede knol’, hetgeen al snel versimpelde tot ‘de knol’.


    IJdelheid der ijdelheden... Door ijdelheid was Hamel diep gevallen, tot in de hel, en terecht, daar horen dergelijke eigenschappen thuis... Maar ook over die hel valt hier alweer het nodige te vertellen, daar was ik immers, als onderdeel, getuige van...


    De hel, dokter, was namelijk werkelijk overhoopgegooid inmiddels! Ik had het al aangekondigd! Lucifer had, na een eeuwigheid, dan plotseling een glorieuze inval gekregen, misschien alleen maar omdat er iets op aarde in gang was gezet – maar daarmee ging het scheppingsplan dus aardig op de schop!


    En zo kon het nu gebeuren dat de gestorven zondaars een warme ontvangst ondergingen als ze in de benedenwereld terechtkwamen. En met warm bedoel ik hier niet heet... Geen verschroeiende binnenkomst met olie meer! Geen pek, gekrijs, geen drietanden of voetboeien of aanverwante artikelen! O nee! Weet u wat de zondaars nu te wachten stond? Een ligbad...


    Ja, dokter, het was wel even wennen... Er waren wat verbouwingen geweest. Er was zo hier en daar wat afgebroken en er was zo hier en daar wat aangelegd. Schone tegels waren aangebracht, kleine, hygiënische paleizen waren opgerezen... En daar kwamen die zondaars binnen, en tot hun diepe verbazing werd hun naam genoteerd en daarna werden ze geleid naar kamertjes... en... een heerlijk warm bad stond dampend voor hen klaar! Hun zweet werd afgewassen, ze mochten zich gaan afspoelen, er waren badstoffen handdoeken en er was lavendelzeep... En een beeldschone vrouw of man, naar keuze, kwam hun vervolgens naakt enige verkoelende dranken serveren! Natuurlijk stonden deze dienaars de zondaars volledig ter beschikking. Er mocht gecopuleerd worden, jazeker! Er mocht worden gepraat, gestreeld, gelachen en gekust, het maakte allemaal niet uit...!


    (Maradique lacht even, maar zijn lachen gaat over in een diep gegrom.)


    Sorry... Heb ik u aan het schrikken gemaakt...? Het is de herinnering, dokter, aan dat... gedoe... Het inferno nieuwe stijl dus... Ik... Ik was verbijsterd, dat kan ik u vertellen, en ik was de enige niet... Veel van mijn collega’s liepen volkomen murw rond, en ze wisten niet meer hoe ze zich moesten gedragen... Pas later kon ik het begrijpen... En daarmee komen we langzamerhand uit bij uw leven...


    Hoe dan ook, Lucifer zat achter zijn bureau, zijn slappe buik hangend over het blad, en hij leek immens tevreden. Verheugd zat hij te staren naar de tv-schermen die hij had laten aanbrengen en waarop hij al die ontuchtige of liefkozende handelingen in al die propere kamertjes kon volgen. Ja, hij was voldaan! Hij had de eerste stappen gezet naar zijn omwentelende plannen. En de zondaars die hij begluurde, met een grijns, dachten werkelijk dat ze in de hemel terecht waren gekomen, en ze gingen ongebreideld hun gang. Sadisme, sodomie, zelfs grenzeloze, ongekende tederheden... Alles mocht!


    Lucifer, dat herinner ik me goed, was in die tijd sigaren gaan roken. En dus trok hij aan zijn stinkstok en je zag het aan zijn glanzende smoel; het was briljant allemaal, vond hij, werkelijk briljant! Niet alleen werden de zondaars op deze manier gefêteerd voor hun lage gedrag, deze beloning zou bovendien, zo meende Lucifer, ongetwijfeld spoedig bekend worden op aarde...


    Hoe dát in z’n werk zou gaan, hoe die nieuwe heerlijkheden gemeengoed zouden gaan worden onder de slovende mensheid, daar had Lucifer geen idee van; maar al eeuwenlang had men de folteringen in de hel volkomen adequaat beschreven en werkte dit dus niet bepaald als aanmoediging om eens lekker te ontaarden. Maar nu was dit dan afgelopen! Nu zou men spoedig het volgende gaan aannemen: ‘U wordt niet langer gestraft voor uw verdorvenheden, integendeel!’ En daarmee zou, nog steeds volgens Lucifer, het aantal zondaars minstens vertienvoudigen – en zou eindelijk een echte hel op aarde losbreken...


    Lucifer leunde achterover en glunderde en kneukelde; gedaan met de teerketels, gedaan met het inspannende en vermoeiende gemartel, en met het bedenken van al die ingewikkelde en bewerkelijke kastijdingen! Die mensjes zouden zichzelf wel het vuur na aan de schenen leggen als ze maar genoeg moois in het vooruitzicht hadden; en een ware hemel zouden ze krijgen, maar dan een waar het er een stuk minder braaf aan toeging. En daarbij kwam de ronduit verrukkelijke gedachte dat het allemaal dwars inging tegen de schepping, dat hier nu een... ach, een soort concurrerend precedent was geschapen... Een lustoord...


    Lucifer drukte op zijn bel. Onmiddellijk kwam Kootwijk, de nieuwe stagiair, binnenrennen.


    ‘Kootwijk, breng mij ook zo’n slaaf!’


    ‘Wat voor slaaf, meneer de president-directeur?’


    ‘Iets met grote tieten, Kootwijk. Iets wulps en blonds... Kies maar wat, het maakt niet uit.’


    Het maakte inderdaad niet uit wat Kootwijk binnenbracht, al was het een levensgrote poliep geweest; Lucifer was al sinds het begin van de schepping volslagen impotent.


    En voordat we weer een buiteling in de tijd maken moet ik ook nog iets vertellen over Hamel... Een opmerkelijk sujet, dokter, tweeslachtig, weifelend en slap; maar wel iemand die, zoals u hebt gemerkt, telkens weer opduikt in het brandpunt van de ontwikkelingen...


    Hij lag nog steeds in zijn klokkentoren in Andromei. Hij had de klepel uit de bel verwijderd want het geklingel, iedere zondag weer, stoorde hem bijzonder. Het kerkje was een tijdlang drukbezocht geweest dankzij de bloederige tranen van het Mariabeeld. Maar uiteindelijk was er een geleerde naartoe gekomen, die wat bloed had verzameld, die enkele proefnemingen had gedaan, die drie nietszeggende spreuken had uitgesproken en ten slotte had verklaard dat het gewoon stromend hars moest zijn geweest, door de warmte van de omringende kandelaars uit het hout gelopen. En daardoor was de belangstelling weer wat afgenomen.


    Hamel zweefde nu soms wat rond door de holle ruimte van het middenschip, maar hij voelde zich te beroerd om zijn stenen schuilhoek te verlaten. Hij was bang geworden voor de omringende wereld. En waarom hij zich uitgerekend enkel hier overeind kon houden, hij had geen flauw idee, en eerlijk gezegd, dokter, ik ook niet.


    Maar wel weet ik dat er op een kalme doordeweekse middag een baardige, afgetakelde vagebond kwam binnenlopen. En Hamel herkende hem meteen.


    Joa had lang rondgezworven, dokter. Hij was sterk vermagerd intussen, en zijn laatste tanden lieten hem geen ogenblik met rust. Hij had een naar, hardnekkig soort van schurft opgelopen, zijn aambeien staken hem onophoudelijk als hij ze niet kon onderdompelen en zijn grijzende haar jeukte in z’n hoofdhuid en hier en daar begon het uit te vallen. Joa, die dan vol van een vitale levenskracht mocht zijn geweest, was, kortom, in een hoog tempo aangevreten door de povere omstandigheden waarin hij verkeerde.


    Maar Hamel zag hiervan niets! Hij zag alleen een vijand. Want dít was verdomme de minnaar van zijn diep verfoeide, grootste tegenstander; diens liefde kwam hier zomaar langssloffen!


    En, eeuwig ten prooi aan de krachten die hem heen en weer schenen te sollen, kwam Hamel tevoorschijn van achter de preekstoel. Verzwakt als hij was, had hij niet de tegenwoordigheid van geest om zich te vermommen; misschien ook kon het hem allemaal eenvoudig niks meer schelen... Hamel was een duivel, dokter! En als een duivel stond hij plotseling in het volle licht... Een slappe hoorn stond op zijn voorhoofd, vijf paar rode ogen keken gloeiend uit zijn lichaam, de vliezen tussen zijn tenen flapten op de zware, geglazuurde tegels. Zo stormde hij tussen de banken door, in de richting van de dichter.


    Die was op dat moment zo mogelijk nog fragieler. Vlekken hadden voor zijn ogen gedanst terwijl hij dit kerkje was binnengewankeld. Hij had gehoopt daar de kerkvader aan te treffen, zijn enige wens betrof wat brood en een slaapplaats voor de nacht.


    Hij had die afgelopen weken hard geprobeerd te zijn, dokter – maar het is een mens eigenlijk niet gegeven om te zijn, hoezeer z’n verwachtingen of noden ook worden verzaakt... Er waren dus tijden geweest van een intense verveling en er waren tijden geweest van haast ondraaglijk lijden, als de honger weer eens door zijn lichaam voer, schurend als een zaag, of als de jeuk, veroorzaakt door de huidaandoening, te tergend werd. En Binuel... misschien was hij er wel, misschien ook niet... maar Joa had, na die innige winter, niets meer van hem gemerkt, en dat klopt ook wel, want Binuel had het bijzonder druk; de wereld, in ieder geval de wereld van Boon-Tee, was in gevaar, de tekenen waren alom aanwezig, dus Binuel had wel wat anders te doen dan letten op zijn voormalige minnaar. Bovendien begon hij, als engel, al weer een klein beetje de onafgebroken hindernissen en de dagelijkse strijd om het bestaan te vergeten... En doordat alles nu zo uitgestorven leek, zo peilloos geïsoleerd en leeg, was Joa zich op zijn beurt gaan afvragen of niet veel van wat zo overtuigend had geleken, of niet een hoop van die herinneringen aan zijn vriend misschien toch wat gechargeerd waren geweest; en de onzekerheid was dus bij hem naar binnen geslopen omtrent de vraag of hij werkelijk de minnaar was geweest van een heuse, gevallen engel...


    Herinneringen zijn, in al hun frisheid en pijnlijkheid, altijd maar tijdelijk, dokter, dat weet u wel... De tijd schaaft ze af, polijst de scherpe kanten en werpt nieuwe vraagtekens op...


    Maar om kort te gaan: Hamel stortte zich op Joa, die zo beverig was dat hij zich nauwelijks kon verweren. En Hamel overtrad opnieuw alle regels van hel en hemel; eigenhandig wurgde hij die man, die sidekick van zijn nemesis, die hij grotendeels verantwoordelijk hield voor zijn eigen, trieste, afgematte gemoedstoestand...


    De ziel van Joa ontsteeg zijn lichaam. Maar terwijl deze zich losmaakte uit het reutelende omhulsel gebeurde er iets onverwachts: Hamel tuitte, vlak bij de blauw aanlopende, verwrongen lippen van het slachtoffer, zijn mond, en er klonk een zuigend geluid. En de geest van de dichter, die schijnende, pulserende, borrelende spil, werd als limonade naar binnen gezogen in het lijf van de zieke duivel.


    Op slag voelde Hamel zich opgeknapt. Hij was... vrij...! Het was ineens niet langer nodig om in dit godvergeten kerkje te blijven!


    Hamel liet het lijk uit zijn poten vallen. Hij ging op zijn hurken zitten en stront spoot uit zijn lichaam. Een enorme berg liet hij achter, dokter, een hoop ter hoogte van een flinke geit, doordringend geurend, zo erg als alleen mensen- of hondenpoep kan ruiken.


    En krijsend vloog Hamel omhoog, in het bezit van nieuwe levenskracht...


    De uitwerpselen werden opgeruimd, maar het zou blijven stinken in dat bedehuis.


    Het geteisterde, afgeleefde lichaam van Joa werd niet veel later begraven aan de rand van het kleine kerkhof. Tamelijk nonchalant werd het door een knecht onder de grond gestopt, in een linnen zak, in de buurt van de andere graven van zovele zwervers. Er werd een ruw houten kruis boven geplant waarop stond: onbekende man. aangetroffen alhier op de veertiende ginnus in het jaar 1004.


    En met die schamele tekst moeten we het doen, dokter... Een goeien­avond!


    * * *


    Hier volgt een brief van Rudi Gossmeier aan zijn ex-vriendin, ene W., met wie hij gedurende anderhalf jaar, in de jaren 1999 en 2000, een ‘wat moeizame’ (volgens W.) relatie onderhield. Hij heeft de brief geschreven en gepost op de avond na de elfde zitting met Maradique. De vriendin in kwestie wilde, afgezien van die eerste letter, niet worden genoemd, waarbij ze de toevoeging opgenomen wilde zien dat ze, na lezing, het gevoel had gekregen dat haar voormalige vriend ‘werkelijk het spoor bijster was geraakt’. Ze heeft niet geantwoord op de onderstaande brief.


    


    Beste W.


    Het is alweer jaren geleden dat we contact hebben gehad, maar ik ben altijd aan je blijven denken. Ik heb nu gemeend je een paar dingen te moeten schrijven die ik nooit heb kunnen uitspreken, en, waarschijnlijk daarom, ook nooit helemaal heb kunnen afsluiten.


    Om te beginnen weet ik heel goed dat jij volkomen ‘klaar’ was met wat er tussen ons is geweest. Ik besef dat je inmiddels getrouwd bent, en in het bezit van twee kinderen. Ik kan me dan ook voorstellen dat deze ontboezeming (zodadelijk) mosterd na de maaltijd is, dat je er al lang geen behoefte meer aan hebt, bedoel ik – maar feitelijk interesseert me dat niet, want ik moet het kwijt.


    Het leven is kort, W., in ieder geval korter, eindiger, dan het op ons overkomt. Dat dringt steeds meer tot me door en ik zal je proberen uit te leggen waardoor ik dit ben gaan inzien.


    Ik ben, sinds een paar weken, in gesprek geraakt met iemand die de dingen doorziet. Deze mededeling zal waarschijnlijk als totaal absurd op je overkomen; en toen ik voor de eerste keer tegenover deze man zat, toen hij begon te praten, geloof me, dacht ik er net zo over; dacht ik, wil ik maar zeggen, dat ik te maken had met een bizar geval van schizofrenie.


    (Ik ben trouwens niet toegetreden tot een of andere sekte, denk dat niet, ik ben niet onder invloed van goeroes of andere zelfbenoemde profeten, en ook zal ik niet trachten je over te halen tot het aannemen van mijn ideeën.)


    Maar, om het maar even wat bevattelijker in te leiden, er is dus in de kliniek waar ik soms voor werk, een patiënt opgenomen die met niets of niemand is te vergelijken. Ik zal je zijn naam niet verklappen, maar kan je zeggen dat hij geen skelet heeft, dat hij nooit slaapt en dat hij niet hoeft te ademen of te eten. Dit zijn wetenschappelijk aangetoonde feiten. De man is onderzocht door een team van medici, en wat ik hier zo vluchtig opnoem is terug te vinden in uitgewerkte rapporten en statistieken.


    Het enige wat het team (dat inmiddels is ontbonden) heeft nagelaten is om met deze man te gaan praten. Om naar hemzelf te luisteren. Wat ook niet eenvoudig is, want hij uit zich in een uitgestorven, Oost-Europees dialect.


    Ik ben met hem gaan praten. Uit nieuwsgierigheid, daar kom ik rond voor uit. En omdat ik in beginsel dacht met dit geval furore te kunnen maken, of iets dergelijks. Ik heb dus een tolk gevonden die hem kan verstaan. Deze tolk vertaalt zijn woorden, en vertaalt mijn vragen terug. En zo ben ik het levensverhaal van dit ongerijmde fenomeen gaan optekenen.


    Dit is me niet in de koude kleren gaan zitten (om het maar eventjes prozaïsch te zeggen). Ik ben hem, nogmaals, met een volledig sceptische houding tegemoet getreden, maar daar was hij volkomen ongevoelig voor. Ik mocht luisteren naar wat hij te vertellen had, daar kwam het op neer. En ik luisterde dus, meerdere dagen lang (en ben hier nog steeds mee bezig). Hierbij ben ik langzaam, stukje bij beetje, tot de slotsom gekomen dat deze man niet alleen al heel lang leeft (meer dan duizend jaar, waarschijnlijk), maar mij ook de waarheid aan het onthullen is omtrent... alles.


    Dit klinkt weer aardig waanzinnig, en bovendien totaal hoogdravend en het zou kunnen dat je zo langzamerhand vermoedt dat ik aan een of andere almachtspsychose lijd (of iets in die trant).


    Was het maar zo! Want hoe meer hij me vertelt, hoe onmachtiger ik me voel.


    De onderzoeker is daarmee feitelijk de patiënt geworden, W. Waarmee ik bedoel dat je bij het aangaan van een contact met een dergelijke, uit een andere wereld stammende figuur veeleer wordt gewezen op je eigen nietigheid. Want deze man onttrekt zich, zoals ik al zei, moeiteloos aan de natuurwetten, dat heeft hij me zelfs een keer getoond. En ik kon, en kan, niet anders concluderen dan dat hij een van de krachten moet zijn (of zijn geweest) die deze wereld bestieren (of bestierden).


    Maar leg dit, wat verward aandoende verslag naast je neer, als je wilt. Want feitelijk gaat het hier niet om. Wat ik je nu alleen maar wil zeggen, is dat hij me, met zijn verhalen, heeft doen inzien dat onze daden, hoe triviaal ook, toch wel degelijk van invloed zijn.


    En dát is dus de reden dat ik je hiermee overval, W. Ik ben hierdoor gaan nadenken over mijn eigen leven. Over wat ik heb gedaan en over wat ik heb nagelaten. En ik voel nu dat ik maar half heb geleefd, uit lafheid. Dat ik me eeuwig heb verscholen achter wat er nou eenmaal van me werd verlangd, uit angst om me bloot te geven. En omdat er, ongetwijfeld, een moment zal komen dat ik bepaalde dingen niet meer zal kunnen ophelderen of naar redelijkheid zal kunnen voltooien, wil ik – moet ik – nu dan een paar kwesties aanroeren die, als schaduwen, zijn blijven rondwaren in mijn gedachten aan jou.


    Goed. Daar gaat-ie dan:


    Om te beginnen was het altijd moeilijk in bed. Met ons, bedoel ik. Ik begrijp nu dat dat niet geheel aan mij ligt, zoals jij meerdere malen suggereerde, maar aan het feit dat wij eenvoudigweg niet bij elkaar pasten. Waarmee ik maar wil vaststellen, eindelijk, dat je niet werkelijk van me hebt gehouden.


    Ik denk nu ook dat je dat niet kon. Als twee mensen gelijkelijk van elkaar houden, als dát gevoel aanwezig is, dan vinden ze hun weg wel, ook tussen de lakens. Ik weet dat nu, en, helaas, niet uit ervaring, maar alleen omdat ik heb kunnen luisteren; omdat ik zelfs gedwongen werd (en word) dat te doen.


    Luisteren kon jij niet, W. Daarvoor was je altijd te veel bezig met jezelf, met je eigen, tamelijk bekrompen ziel, en dat maakte je kil.


    Ik wil je hier niet de les lezen, echt niet. De dingen zijn gegaan zoals ze blijkbaar moesten gaan, en ik schrijf je dit niet om je te beoordelen, maar enkel om mijn eigen ziel te ontluchten, en te schonen.


    We hebben – en dat staat ertegenover – ook een paar heel gedenkwaardige middagen gehad. Middagen dat we, waarom weet ik niet meer, onze afgezonderde bezigheden opschortten en gingen wandelen langs de rivier.


    Weet je dat nog...? De oude werf, die langzaam lag te verroesten. De schepen die daar, soms half gezonken, lagen weg te rotten. En die monarch­vlinders die we daar ineens zagen langsdwarrelen, als kleurige, verdwaalde stukjes licht. En het verre geluid van een scheepshoorn, of misthoorn, dat aan alles de sfeer gaf van een muziekstuk of een film, waarin wij, erg samen, de hoofdrolspelers waren...


    Die middagen, twee of drie in totaal, staan me nu telkens weer bij. Dat waren gíften, W., dat is me nu heel helder. Wazige maar schijnende bakens in de tijd; uren waarin we niet onze plicht deden, waarin we samen vluchtten en belachelijk gelukkig waren met de geur van het water, met het in de nevel opgaande vergezicht en daarna het bijeenkruipen bij een haardvuur, telkens in datzelfde, verder middelmatige restaurant waar ze Buddy Holly en Janis Joplin draaiden...


    Daarvoor wil ik je bedanken, W., want het zijn de mooiste herinneringen die ik heb. Ik zal ze hopelijk nooit vergeten.


    Misschien is dit een afscheid. Dat zou kunnen. Ik word steeds vaker bekropen door het inzicht dat de gebeurtenissen van de afgelopen weken, en dus ook deze brief, behoren bij de een of andere afronding. En als het is wat ik veronderstel dat het is, dan zal dit het laatste zijn wat je van me zal horen, en ik denk, en vrees, dat je dat maar nauwelijks erg vindt.


    We leven in een vreemde droom, W., dat is me tegenwoordig duidelijk. Die droom maken we, geloof ik, grotendeels zelf. En of je in de hel of in de hemel komt is dus iets wat xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx (Sorry, deze zin kwam ik niet uit, vul het einde zelf maar in.)


    Ooit ben je, na zo’n middag, in slaap gevallen terwijl je mijn hand vasthield. Wil je daar nog eens aan terugdenken, als je kunt?


    Het spijt me dat ik je niet gelukkiger kon maken, toen. Het spijt me dat we elkaar nooit helemaal hebben kunnen vinden. Dat we daar de tijd niet voor hebben genomen. Dat we nooit de rust namen om werkelijk naar elkaar te luisteren.


    Misschien hadden we aan de waterkant moeten gaan wonen. Wie zal het zeggen?


    Rudi


    * * *
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    Dokter, ga zitten in deze dolgezellige kamer, mijn tijdelijke onderkomen... Zoals u ziet is onze tolk alweer paraat... Jazeker, tijdelijk... Hè...? Wat? Nee, ik bedoel niet dat ik ooit zal sterven...! Ha ha! Welnee! Dat vooruitzicht is mij niet gegeven. Ik bedoel enkel dat ook deze muren tot gruis zullen vergaan... Maar dat zal nog even duren, en intussen kunnen we hier genoeglijk keuvelen over de oorsprong van alles wat we hier om ons heen zien... Wist u dat er afgelopen nacht een patiënt is ontsnapt? Ik zag hem over de tuinmuur klimmen! Jazeker! Best een sterk staaltje, met die punten... Maar hij heeft het gehaald. Een leuk gezicht; hij ging van de ene hel in de andere... Ha ha ha!


    En nu we het toch over de dood hebben: de Joa die we hebben leren kennen is gestorven, dokter, zijn huls was opgebruikt... Maar zijn ziel! Daar is iets uitzonderlijks mee gebeurd... Ik ga verder waar we waren gebleven...


    Gedurende de jaren die nu volgen zou Binuel vertwijfeld blijven zoeken. Hij had nog meer te doen, waarover ik u zal berichten; maar als hij kon, dan zocht hij, overigens zonder enig succes. Boon-Tee was, en is, groot, dokter. Behoorlijk uitgestrekt in ieder geval voor wie er iets in heeft verloren! Binuel speurde dus rond met de blik der engelen, hij keek dwars door bomen, struiken en zelfs rotsen; en als daar het licht van zijn voormalige minnaar had geschenen had hij het gezien. Maar hij vond niet wat hij zocht. Hij zweefde boven Tresértin en zag hoe men daar begonnen was met het aanleggen van een haven. Hij bezocht de grote moerassen die diep verscholen in de bossen lagen, hij doorwroette zelfs enkele lagen veen, zonder op het kleinste stukje dichter te stuiten. En hij vloog verder en zag hoe er gaten in de bergen bij Kaluma werden gegraven, steeds diepere tunnels, waaruit een schijnend erts gedolven werd. Hij ging binnen in de mijnschachten waar mannen hoestend en zwetend stonden te hakken, nauwelijks beschermd door de lappen stof die ze om hun hoofd hadden geknoopt. Hij begeleidde de ziel van een jonge mijnwerker die gestikt was in een ingestorte gang. En verder vloog hij weer, over de velden, toen over de zee, en hij onderzocht de schepen, de galjoenen die uit andere landstreken kwamen. En hij vloog nog verder, naar Radië en naar Oegondrive, naar Rekohu zelfs, waar een totaal uitgebluste duivel in een hangmat hing en zich hete dranken liet brengen door de intens goeiige bevolking. Maar het was allemaal tevergeefs; Joaquin leek van de aardbodem te zijn verdwenen...


    Heel veel tijd om te struinen kreeg Binuel daarna niet meer, anders zou hij misschien nog wel uiteindelijk het terloopse graf hebben ontdekt. Maar hij moest zijn onderzoekingen staken, want urgenter zorgen drongen zich op. Ten eerste was daar de Schepper van hemel en aarde zelf. Die hield zich nu voornamelijk bezig met computerspelletjes. Het was heel storend; iedere keer dat Binuel met Hem kwam overleggen liet Hij, de Maker van het al, zich voortdurend afleiden door dat flikkerende scherm.


    ‘Heer, lieve God! We moeten praten!’


    ‘Ah Bintje, jongen! Ga zitten, ga zitten...’ zei God dan.


    ‘Heer, engelen hoeven niet te zitten. Maar daar wou ik het niet over hebben. Waar het om g–’


    ‘Wacht! Wacht even! Stil! Ja... Ja... Ja... Ja! Ja! Ja! Ja! En pats! En pats! Ha ha ha ha! Dit wordt een topscore...’


    Zulke gesprekken dus, dokter, wat u ongetwijfeld weinig goddelijk mag voorkomen, maar die Binuel dus maar moest ondergaan.


    ‘Heer, er zijn belangrijke dingen aan de hand...’


    ‘Hè, wacht nou even...’ mompelde God. ‘Bijna... Ooooo, shit! Shit! Ja hoor... Daar gaat m’n topscore... Nou oké, dan... Hè... Wat is er met jou?’


    ‘Heer, ik maak me zorgen,’ zei Binuel. ‘Er gebeuren vreemde dingen in de landstreek Boon-Tee. Er groeit een wezen daar... zo onverklaarbaar... Het onttrekt zich aan alles...’


    ‘Huh? Wat voor wezen?’


    ‘Het is nog klein, Heer, maar het groeit als kool...’ sprak Binuel bezorgd. ‘Of liever, het groeit juist niet als kool. Dat is een van die dingen die het onbevattelijk maakt. Het groeit te snel. Het groeit zo belachelijk snel dat het zich niet aan Uw wetten lijkt te gehoorzamen...’


    De Schepper was de laatste die dit te horen kreeg, dokter! Of in ieder geval: veel later dan Lucifer... Ikzelf, moet u weten, vind dit onbegrijpelijk. En dat wás het ook! Kunt u ’t zich voorstellen?! De Maker van het al! niet op de hoogte van de geboorte van de harpij! Het was... onzinnig! Binuel moest Hem dit komen vertellen! En daarna... daarna reageerde God er niet op... Of in ieder geval amper. Ongeïnteresseerd. Lauw!


    Want God leek maar nauwelijks te luisteren...


    (Het is even stil. Op de achtergrond klinkt het verre getoeter van een auto.)


    Ja... Ik kan er nog steeds niet over uit...


    God zei enkel dit: ‘Weet je, Binuel...’


    ‘Ja, Heer?’ vroeg Binuel.


    ‘Die hele wetmatigheden die ik heb ingesteld...’ zei God peinzend. ‘Wat zou er gebeuren als ik alles gewoon eens zou opheffen?’


    ‘Pardon, Heer?’ vroeg Binuel.


    ‘Die aarde...’ ging God verder. ‘Ik moet je eerlijk zeggen, Binuel, dat ’t me de laatste tijd tot hier zit... Die wil dit en die wil dat... En iedereen is altijd maar ontevreden... Alles heb ik die egoïstjes gegeven! alles! Vrijheid van keuze, liefde, een lust die nooit verveelt, omringende schoonheid, verandering van seizoenen, een redelijk stel hersens... Iknogantoe! Ik heb ze zelfs m’n eigen uiterlijk gegeven! In ieder geval de weerschijn van mijn voorkomen! Maar denk je dat ze eens een beetje gelukkig zijn...? Mooi not. En denk je dat ze mij naar behoren dienen? Ook niet! De “natuurgoden” krijgen offers. En in Radië vereren ze ene Vashti... Nou ja, daar gaat ’t nu niet om. Ik zal ’t kort houden, Bin. Ik zit erover te denken om de boel maar op te doeken...’


    Dát zei de Heer, dokter... Dát waren Zijn Goddelijke woorden... En u begrijpt dus wel dat er werkelijk iets aan het inzakken was. Inzakken?! Er was een totale apocalyps op til! Een dergelijke apathie, dokter! De God van alle mensen! Maar geen spoortje warmte! Nog niet het kleinste milligrammetje medelevendheid! Hij sprak over ‘die egoïstjes’ als hij de mensen bedoelde... Maar een dergelijke zelfzuchtigheid van Zijn kant was... ongehoord! Ik weet best dat niets menselijks Hem vreemd was... Maar dit. Zijn eigen schepping leek Hem koud te laten...


    En Binuel zou dan ook terecht wasbleek zijn geworden als hij geen engel was. Hij zette dus grote ogen op.


    Hij fluisterde: ‘Op-doe-ken..?’


    ‘Ja,’ zei God, weer net zo laconiek. ‘Dat klinkt niet zo erg als ’t lijkt. Rustig maar, Binuel... Ik bedoel alleen maar dat ik er dan mee ophoud. Iedereen zoekt ’t dan zelf maar uit, begrijp je? Ik verhuis gewoon naar een nog lege dimensie en daar begin ik opnieuw. Maar nu met een betere knowhow, voel je? Niet meer dezelfde fouten. Alles een beetje kleiner, beetje beter in de hand te houden. Misschien kan ik daar een leuke godin scheppen voor mezelf... Hier zit ik altijd maar alleen... Nou ja, m’n zoon is er ook nog natuurlijk. Maar die verveelt zich. En jullie zijn er... Maar dat is toch anders. Jij moet dat nu wel begrijpen, na dat uitstapje op aarde...’


    Binuel was totaal in verwarring... Vanzelfsprekend! Hoe moet je ook reageren op een dergelijk gezever?! Het ging hier tenslotte niet om de opheffing van de commissie van groenvoorzieningen! Het ging hier niet om het plaatselijke museum voor oude ambachten! Het ging hier om... alles!


    En ik heb dan ook wel bewondering voor Binuel gekregen... Die hield het hoofd koel. Die zei enkel dat hij dát wel degelijk begreep. Knap van ’m! Psychologisch verdómd goed aangevoeld! En verder drong hij erop aan dat God nog eens goed zou nadenken voordat Hij de boel de boel zou laten. Want dat het toch lang niet gek allemaal was, wat Hij daar geschapen had! Dat hij, Binuel, daar toch werkelijk van was gaan houden! Dat het toch heus van waarde was, bepaald geen kattenpis, die hele aarde! Dat moest God Zelf toch ook wel inzien!


    Dat zei Binuel, dokter. Ik denk dat hij tamelijk dwingend was, op dat moment. Misschien ook had hij nog steeds een bepaald vertrouwen, dat zou kunnen. De fiducie dat er zelfs achter deze nieuwe achteloosheid toch een groter plan moest schuilen...


    Nee, Binuel verdient hier onze bewondering, dat weet ik zeker. En daarna was hij ook nog zo verstandig om er niet verder over door te gaan. Om de zaak niet op de spits te drijven. Hij boog eerbiedig en liet God maar weer aan zijn spelletjes...


    Het was dus wel tot Binuel doorgedrongen dat er op ’t ogenblik niet echt goed te beraadslagen viel. En hij nam zich voor om alles dan maar nog wat meer naar eigen inzicht te gaan regelen. Om zelf de zaken in de hand te nemen.


    En zorgen waren er genoeg. Binuel had de harpij dus inmiddels met eigen ogen aanschouwd. En hij voelde nu sterk de toegenomen aanwezigheid van de zwarte krachten, in Kaluma, in Andromei, in Tangeri en Lengeri – maar vooral in Kuonen. Binuel besefte heel goed dat het bovenal hierom ging: om dat vogelachtige wezentje dat gekoesterd en vertroeteld werd door een in wanen levende priesteres...


    Maar wat hij hieraan kon doen...? Engelen doden niet, dokter. Engelen kunnen aankondigen, vermanen, manipuleren, rust brengen, zielen begeleiden, geluk veroorzaken... Maar uitroeien, weghakken, ziek maken, vergiftigen, ophangen, dat zijn allemaal dingen die slechts voorbehouden zijn aan de aardse wezens! Of aan de wetten van de Heer... Maar niet aan engelen, en net zomin aan duivels...


    Ik zie uw brandende vraag, dokter... Inderdaad! En Hamel dan?! Die sukkelaar had alle mogelijke wetten gebroken door een mens daadwerkelijk te vermoorden. Onder de gebruikelijke omstandigheden zou hij hier onmiddellijk voor zijn beboet, en niet zo’n beetje ook. De dingen zouden normaliter wel zijn rechtgezet! Maar de omstandigheden waren verre van gewoon... Want God bemoeide zich niet of nauwelijks met de wereld... God had curieuze dingen in Zijn hoofd, ook al leek Hij dan nog niet direct van zins die uit te voeren...


    En ook Lucifers activiteiten aan de oppervlakte waren geheel gestopt. Want Lucifer was, zoals verteld, druk bezig met het inrichten van de hel naar een nieuw concept. Nieuw, nieuw, nieuw! Als het had gekund had hij er reclame voor gemaakt, zo ingenomen was hij ermee dat hij eindelijk zelf eens een plan uitvoerde en zich niet meer liet leven door de wetmatigheden van de Schepper...


    En dus snorde Hamel nu weer als een bommenwerper over Boon-Tee, totaal ongestoord, en hij voelde zich jong en stevig. En gespleten. Hij had een verse ziel, begrijpt u, en die begon zich langzaam in de uithoeken van zijn rubberige, onsterfelijke lijf te nestelen. En daar zat ’m de kneep: het was een gezonde ziel in een ongezond lichaam...


    We laten hem maar even vliegen... We komen er nog wel op terug, op al dit voorgaande, zeer zeker... Maar ik zal nu terugkeren naar de gebeurtenissen in Boon-Tee zelf.


    In de jaren die ik hier bespreek zouden Dylis en Bertulot kans zien om tot welstand te geraken. Zij hadden hun gat in de markt gevonden! Zij konden zich beroepen op fabuleuze winstmarges en een voortdurend stijgende lijn. Hun minuscule, amateuristische bedrijfje was met reuzensprongen gegroeid. De mensen verdrongen zich algauw om hun engeltaarns aan te schaffen en wie eenmaal zo’n lichtgevend brokstuk in huis had gehad kwam telkens terug; want dát bleek eigenlijk nog het beste onderdeel te zijn van hun plan – hun waren waren eindig! De lampen doofden langzaam uit. Na verloop van een paar maanden moest het ding vervangen worden; en aldus kregen ze een oneindig doorlopende klantenkring.


    Bertulot had nu achttien man in dienst voor het glasblazen en Dylis had tweeëndertig man in dienst voor het zware werk in de lichtgevende mijnen; want somber waren deze mijnen niet, tenminste niet voor het oog. Geen steenkool, bruinkool of minieme adertjes goud, maar karalyt! Fraai om te zien, maar schroeiend voor het vlees; al wie ermee in aanraking kwam verbrandde stukken van zijn huid. Meerdere mannen waren al afgevoerd, overdekt met de meest gruwelijke wonden, omdat ze een lading erts over zich heen hadden gekregen. Hierdoor ontstonden al spoedig de eerste ‘karalytbedelaars’, die niet alleen arm waren – want van smartengeld of pensioenen was vanzelfsprekend geen sprake – maar ook nog verminkt en misvormd, dikwijls zonder haargroei en met rode bulten en blaasjes over hun constant getormenteerde lichaam. De mensen waren bang voor deze mannen, ze werden met afschuw en hoon behandeld. Misschien was het besmettelijk! En om te vermijden dat men ermee in aanraking zou komen moesten de bedelaars een stok bij zich dragen met daaraan een nieuwe engeltaarn; zo zouden ze in het donker nooit tegen iemand op botsen. Deze lampen kregen de bedelaars verstrekt door het stadsbestuur van Kaluma (want er was inmiddels dan toch een permanente raad van wijze mannen). Ook hieraan verdienden Dylis en Bertulot goed.


    De zaken, kortom, floreerden! Beide mannen hadden een enorm huis gekocht, naast elkaar, in een buitenwijk. Deze huizen hadden ommuurde tuinen zodat men niet naar binnen kon gluren en dankzij deze excentriciteit werd er gefluisterd dat er de meest schokkende dingen gebeurden achter die muren, natuurlijk vooral met vrouwen. Bij Bertulot was dat ook zeker het geval, maar niet bij Dylis. Want Dylis hield, zoals verteld, niet echt van levende exemplaren van de andere sekse...


    Zolang dit tweetal het alleenrecht had op de karalytberg ging het hun dus ongelofelijk voor de wind. Maar ook Kaluma zelf begon in deze periode weer enigszins op te krabbelen van alle tegenslagen. Dylis had enkele grote sommen geld gedoneerd aan het bestuur, opdat ze hem niet in de wielen zouden rijden, opdat ze niet zouden gaan zeuren over de rechten op die helling, en hij had, zoals gezegd, een aantal bewoners in vaste dienst en ondanks de ongelukken nu en dan voeren de meesten daar toch wel bij. De tijd van rampen leek voorbij! Geen muggen, spreeuwen of veeziekten meer, maar licht in de duisternis en enige voorzichtige voorspoed. De karalytmijn trok bovendien weer nieuwe handelaren aan, waarmee het economische leven opveerde.


    En zo zien we Ruze en Krauze weer in beeld verschijnen, op een natuurlijke wijze aangetrokken door het aroma van materiële weelde. O, zeker, zij herinnerden zich Dylis als de dag van gisteren. Hadden zij niet zijn leven gered, ooit, op een barre avond? Had hij niet hun beste voedsel en hun fijnste dekens in beslag genomen, diezelfde nacht en de hele daaropvolgende week? Juist! Dát dachten ze ook! En nu Dylis een vermogend man was geworden kon hij die kleine schuld dus gemakkelijk terugbetalen. Nou ja, klein... Het ging tenslotte om zijn leven, nietwaar, en dat met rente...


    Nee, Dylis was bepaald niet blij verrast toen dat mottige duo plotseling voor de poort van zijn tuinmuur stilhield. Maar hij had ze binnengelaten, want hij wist dat hij nooit van deze bloedzuigers af zou raken als hij niet zou betalen. En dus hadden ze zitten onderhandelen, een volledige dag lang, want ook Dylis had op dit gebied wel het een en ander opgestoken intussen.


    Uiteindelijk, toen beide partijen de uitputting nabij waren, werd zwart-op-wit besloten dat Ruze en Krauze maar liefst dertien wagenladingen engeltaarns zouden ontvangen, waarmee de zich opgehoopte rekening als afgelost werd beschouwd. Dertien wagenladingen licht – in die tijd een ongekend fortuin.


    Dit was een lelijke schadepost voor Dylis en het had hem zelfs kunnen ruïneren; ware het niet dat het bij een enkele lading zou blijven.


    De oplichters waren na een voorspoedige reis aangeland in ons dorp aan de zee. Ze waren uiterst opgewekt, die twee, zoals teken dat kunnen zijn als ze, na maanden van versterving, van een plant op een of ander passerend zoogdier zijn gevallen; want ze voelden duidelijk dat ze, na vele jaren van sjacheren en van kleine winstmarges, van eindeloze perioden van aanprijzen en opwaarderen, nu eindelijk en werkelijk steenrijk zouden worden. Nog twaalf malen zouden ze terug moeten naar Kaluma, om vervolgens die lampen te verspreiden over de streek. Dat zou nog even aanpoten worden, want ze moesten hun voorraad telkens zo vlug mogelijk zien te transporteren. Maar ze waren wel erger gewend. Ze waren gewoon geraakt aan vrachten van waardeloze en bederfelijke rotzooi, die ze slechts door keihard marchanderen en door onophoudelijk overreden hadden afgezet. Ze hadden zich geschikt in voedsel waar de maden uit kropen en ze hadden omringende hagen van vijandigheid over zich heen laten trekken. Dus dit, deze volstrekt aantrekkelijke, degelijke, nieuwe voorwerpen, deze aanlokkelijke, verrukkelijke, gratis in de wacht gesleepte lampen, dit was een eitje. Een picknick. Een ware vakantie! Hun volgepakte wagen had geschenen als een vuurtoren in de duisternis. Ze waren hierdoor lek gestoken door ontzagwekkende hoeveelheden toegestroomde insecten, ze waren lastiggevallen door nieuwsgierige zwervers en zelfs door struikrovers; maar deze ongemakken konden ze de baas, en bovendien had hun waar iets griezeligs, iets waaraan de meeste mensen hun handen niet wilden branden; het bestaan van de karalytbedelaars begon al enigszins bekend te worden...


    Na bijna anderhalve week bereikte het tweetal het uitgelopen vissersdorp en daar sloeg het noodlot toe. De straat waarover ze gingen was net met stenen geplaveid, maar op een onregelmatige manier. Hun kar bleef dan ook steken in een kuil. De magere paarden, die beroemd waren geworden om hun onwaarschijnlijke volharding, trokken wat ze konden, zonder dat het voertuig nog een centimeter wilde opschieten. Ruze sprong van de bok om de zaak weer vlot te trekken. Hierbij plaatste hij zijn rechtervoet op een half in ontbinding verkerende haring. Hij slipte weg, kwam ongelukkig en hard met zijn nek terecht op een uitstekend brok basalt; en stierf ter plekke.


    Mensen kwamen aanlopen. Ze zagen hoe de kleinere Krauze jammerend naast zijn grote broer zat, hij sjorde, hij duwde, hij krijste. Maar zijn broer, liggend in een onnatuurlijke kreukel, was grijs van teint geworden en bewoog zich niet.


    Voor het eerst in zijn leven voelde Krauze toen een diepe wanhoop; niet het kleine verdriet over tegenslagen, over een gistende lading of een tegenvallende verkoop; maar een waarachtige, priemende, verlaten droefenis.


    ‘Wat is er gebeurd?’ riepen de mensen intussen om hem heen.


    Krauze kwam snotterend overeind.


    Tussen zijn snikken door riep hij: ‘Uitgegleden... Uitgegleden over een smerige vis...!’


    ‘Een vis?’ vroegen de mensen. ‘Hoe kan dat nou?’


    Want in Tresértin was er, tot op die dag, merkwaardig genoeg nog nooit iemand met ernstige gevolgen door toedoen van een vis gevallen.


    ‘Hoe kan dat nou?! Hoe kan dat nou?!’ riep Krauze woedend. ‘Zó kan dat!’


    En hij wilde demonstreren hoe het was gegaan. Dus trapte hij nijdig op dezelfde beurse haring. Direct gleed hij uit. Kwam op precies dezelfde manier met zijn nek terecht op precies hetzelfde uitstekende stuk steen. En stierf.


    (Maradique grinnikt zacht.)


    De zielen van de twee handelaren, dokter, gingen rechtstreeks naar de hel, het zal u niet verbazen... Maar hier werden ze, tot hun niet geringe verwondering, uiterst hoffelijk binnengehaald. Ze mochten plaatsnemen in een van die voornoemde baden, begeleid door twee voluptueuze slavinnen. Vervolgens werden ze, verfrist en uitgerust, gekleed in een zijden kamerjas, in een hal geleid die nog het meest deed denken aan een gebouw in Las Vegas... Er waren tafels waar je kon gokken, er waren stripteasedanseressen (die je wel degelijk mocht aanraken). Er was een opgewekt, gevarieerd publiek, er was sterkedrank in overvloed en er klonk opwindende Dixieland. En hier mochten de twee oplichters zich naar hartelust uitleven. En hier, dokter, verliezen we hen uit het oog...


    De inhoud van hun kar werd in Tresértin onder de bevolking verdeeld en gedurende meer dan een maand scheen het licht helder in het dorp...


    Tresértin was, zoals gezegd, groter en groter geworden. Er was onlangs weer een strijd gestreden, waar ik beknopt over zal zijn: ditmaal hadden de voormalige Eidooiers (of Dooiers-van-het-ei) van Strumm het onderspit gedolven. Er was, opnieuw dus, net als ooit tevoren, een enorme tweespalt uitgevochten. Op het strand begonnen, lang tevoren gepland door de ondergrondse groep van muiters... De oproer had zich daarna langzaam verplaatst naar het dorp en was uiteindelijk geëindigd in de duinen. Vanaf ’s ochtends vroeg tot diep in de nacht hadden kerels op elkaar ingeramd, hadden mannen elkaar achtervolgd en afgetuigd, hadden vrouwen trappend en klauwend in het zand gelegen, hadden kinderen ontzet toegekeken naar hun verhitte ouders, had er, kortom, een bot geschil om de macht gewoed. Hierbij was de oude Tepe gesneuveld, hij werd enkele dagen later met een ingeslagen schedel teruggevonden, liggend onder een struik, aangevreten door de mieren.


    Steeds meer leden van de knokploeg van Strumm waren op die dag niettemin gekneveld in een grote stenen hut gesmeten. En toen, tegen middernacht, Strumm zelf werd ingesloten was het laatste verzet gebroken; waarmee de opstandelingen hadden getriomfeerd.


    Strumm had mogen blijven. Hij mocht teruggaan naar zijn huis, hij mocht vissen op zee, en gaan waar hij wilde gaan... Een daad van reusachtige barmhartigheid, dokter! Geboren uit een laatste rest eerbied misschien, of door de onzichtbare tussenkomst van een paar door Binuel op pad gestuurde engelen... Of misschien was er nog iets over van de mildheid van Binuel zelf, trachtte men toch nog enigszins te handelen in de geest van dat houten kruis op het duin... Maar het kwam er toch op neer dat het afgezette dorpshoofd, de onttroonde koning, niets meer te vertellen had. Hij mocht geen mensen meer ‘in dienst’ nemen en om er zeker van te zijn dat dat ook niet heimelijk zou gebeuren werd hem een groot gedeelte van zijn kapitaal ontnomen.


    Strumm was niet dankbaar voor deze behandeling. Integendeel; hij ziedde van razernij. Maar hij had, zoals u begrijpt, geen enkele keus.


    Hij was sindsdien een vermorzeld man. ‘De knol’ liep niet meer als een trotse pauw in opzichtige kleren langs zijn vloot over het strand; hij strompelde gebogen, gehuld in een rafelig hemd, voortdurend mompelend, rondom zijn hoeve en vissen deed hij steeds minder.


    De overmeesterde Dooiers-van-het-ei op hun beurt moesten zweren dat ze niemand anders zouden dienen dan zichzelf en konden vervolgens weer hun gang gaan. Ze kregen nu geen loon meer, ze mochten gewoon verkopen of opeten wat ze vingen en weer praten zoals ze wilden, zonder op hun woorden te hoeven letten. Dit alles zorgde ervoor dat ook zij al spoedig geen van allen terugverlangden naar de heerschappij van Strumm; ze lieten hem klakkeloos in de steek en kwamen ze hem nu voortaan tegen, in een van de nieuwe straten, dan wendden ze het hoofd af.


    De enigen aan wie Strumm sindsdien nog wat plezier beleefde waren zijn kleinkind, de pasgeboren dochter van Dequin en Emver, en de tweeling, Lova en Prenn.


    Deze laatsten maakten het naar omstandigheden nogal goed. Ze woonden nu samen in de hut die oorspronkelijk had toebehoord aan Joa en Binuel, hetgeen geaccepteerd werd omdat ze nou eenmaal broer en zus waren, en beiden nog steeds ongetrouwd. Van tijd tot tijd kwamen er mannen voorstellen doen aan Lova, maar zij werden allen afgewimpeld, want ze had op iedereen wel wat aan te merken; die was te dik, die stotterde, die had geen gevoel voor humor... Dit laatste – in die streek een ronduit bespottelijk argument – gebruikte ze tegen een bijzonder aantrekkelijke partij; een sterke, betrouwbare jongeman, in het bezit van een mooie boot en een prachtige hut, en bovendien dolverliefd op haar.


    Maar het was niet Prenn natuurlijk. Lova had al lang een man, haar enige, en dit was haar broer. De ironie wil dat al die aanzoekers eerst naar hem gingen met het verzoek ‘een goed woordje te doen’...


    Mocht Lova ooit twijfels hebben gehad – wat niet het geval was – dan zou Prenn ze, dankzij zijn functie als intermediair, wel hebben uitgewist.


    ‘Die papzak is weer langs geweest,’ kon hij zeggen, met een zuinig glimlachje. ‘Je weet wel, die met die klamme, zweterige handen en die paarse uitslag in zijn nek.’


    ‘Wat wou hij?’ vroeg Lova dan.


    ‘Dat lijkt me duidelijk: met je trouwen.’


    ‘Gatver!’


    ‘Een voortréffelijke kandidaat,’ mompelde Prenn, terwijl zijn glimlach vilein werd. ‘Ik moest trouwens nog zeggen dat je een koe van ’m kreeg als je erop inging.’


    En ze grinnikten en zoenden elkaar en daarna gingen ze liggen vrijen en het toeval wil dus dat dit precies op dezelfde plek gebeurde waar ooit Joa en Binuel hun verboden liefde hadden bedreven; al was die stichtersplek nu dan van steen, zoals steeds meer onderkomens in het dorp inmiddels waren.


    Feitelijk was Tresértin daarmee bijna een kleine stad geworden. Meer straten werden voorzien van klinkers en er waren grote pieren aangelegd, en steeds grotere boten werden er gebouwd, complete schoeners, driemasters zelfs, waar men soms wel een jaar lang aan bezig was.


    De graven van Bete, Patu en Magon waren weggehaald, bijna iedereen was vergeten wie ze waren; Strumm kon ’t in ieder geval niets meer schelen, Lova en Prenn hadden hun moeder nou eenmaal niet gekend, en Fouquet was het bos ingetrokken; want hij wilde zijn laatste jaren slijten in de buurt van Iriste.


    En Freimuth, de oude herder, was gestorven.


    Deze laatste was begenadigd door het lot heengegaan want Lova en Prenn waren bij hem geweest. Prenn had hem op een morgen aangetroffen in zijn hut, op zijn rug liggend op het stro, op een uur dat hij anders al op behoorde te zijn. Op verzoek van Freimuth zelf had hij als de bliksem zijn zus opgehaald. En zo hadden ze de rillende man omringd, wachtend en voorvoelend dat er iets zou komen.


    ‘Ik heb altijd van jullie gehouden...’ mompelde de tandeloze mond van Freimuth.


    ‘Wij ook van jou, oompje,’ zei Lova en haar ogen werden vochtig. ‘Ik zal de chirurgijn halen...’


    ‘Blijf hier,’ zei Freimuth.


    En toen kwam het: ‘Ik ben jullie oompje niet... Ik... Ik ben jullie vader... Ik weet dat... Ik eh... heb het aan jullie gezien... Dat moet gewoon wel, want...’


    ‘Wat?’ vroeg Prenn, die het niet goed had verstaan.


    ‘Jullie vader!’ zei Freimuth hard.


    En hij keek hen nog even aan met een smekende, ontredderde blik waarin ook iets lag van voldoening. Daarna waren zijn ogen dof geworden.


    Hier praatten ze sindsdien dikwijls over. Het had een groot vraagteken in hen achtergelaten; zou dat onooglijke mannetje werkelijk hun vader zijn geweest...?


    En zo ja, hoe was dit dan verlopen...?


    Ondanks hun vergevorderde ontwikkeling had zowel Lova als Prenn namelijk nog steeds niet door hoe iemand zwanger werd. Want bij hen gebeurde het dus niet; blijkbaar, zo meenden ze, wisten of deden ze iets niet wat andere paren wél deden of wisten. Dat dacht de tweeling, dokter, en alleen wij weten dat ze wel degelijk de juiste biologische gymnastiek beoefenden...


    Hoe dan ook, Freimuths bekentenis had een vervelende verwarring gezaaid, waar eerst alles vastomlijnd en ordelijk was geweest.


    Een andere erfenis van de herder was zijn kudde. Tussen zijn kleren werd een beschreven stuk perkament gevonden waarin hij verklaarde dat al zijn schapen het bezit werden van het tweetal. Nu waren Lova en Prenn dus grotendeels verlost van eventuele zorgen omtrent hun bestaan. Om beurten hoedden ze de dieren, hetgeen over het algemeen een tamelijk gezapige bezigheid was, want die schapen graasden wel. En het was door deze overmaat aan vrije tijd dat Prenn weer begon te experimenteren met muziekinstrumenten. Hij bouwde een grotere en betere lier en begon met het schrijven van een serie liederen die veel later beroemd zou worden in de streek.


    We huppelen weer door de jaren heen, dokter, dat kan niet anders. Maar het is een aanloop, neem dat van me aan, naar een grootse finale... Spoedig zal u meer worden onthuld...


    We hebben Mazur en Leida alweer een tijdje overgelaten aan hun lot. Hun geluk was intussen zoetjesaan vervlogen. Die man, naar wie Leida zoveel jaren had terugverlangd, was haar langzamerhand tot last geworden. Omdat hij feitelijk veel te weinig omhanden had, stak hij overal zijn neus in. Hij was luidruchtig en onbehouwen, hij stootte zich voortdurend, tegen deurposten, tegen meubels, telkens weer vielen er voorwerpen rinkelend kapot, zijn persoonlijkheid was te robuust voor de hoeve. Hij mocht dan soms zorgen voor wat wild, zijn enige en werkelijk nuttige bezigheid was dat hij Yaga opvoedde.


    Zijn dochter was niet bij hem weg te slaan. Zij was de enige die nooit genoeg kon krijgen van zijn uitgesponnen belevenissen en wetenswaardigheden. Ze gedroeg zich netjes, opdat hij dat zou waarderen. Samen maakten ze tochten, als Leida hem weer eens naar buiten had gedirigeerd; zij op de dromedaris, hij op de struisvogel, of ernaast lopend terwijl de dieren zich hapsnap volvraten. En Yaga voelde zich volwaardig, ze voelde zich een vrouw, naast die imposante kerel; bijna zijn vrouw.


    Maar Mazur leek het nauwelijks te merken. Hij was in gedachten weer in Radië, in Buladim, in Xerxez, in al die plaatsen waar hij intens geleden had, maar die hij nu zag als opwindende, droomachtige, nog grotendeels onverkende Xanadu’s; hij was dus overal, behalve in Boon-Tee. Om hun levensonderhoud hoefde hij zich nauwelijks te bekommeren; want het volk bleef komen, telkens weer waren er nieuwe kreupele, gewonde, kortademige, slechtziende, zwangere, riekende en neergeslagen mensen op de weg voor het huis. En hij zag hoe zijn vrouw met hen overlegde, hoe zij hen geruststelde, hoe ze kruiden kookte en hen het aftreksel liet drinken. En als er geen bezoekers waren was ze bezig met het drogen en verzamelen van planten of met het bestuderen van de boeken, en zo bleef dat gaan van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat.


    Een tijdlang had hij geprobeerd om iets van haar te leren. Maar Mazur had er aanleg noch geduld voor. Zijn mengsels bleven dof en zijn dranken hadden niet of nauwelijks gewerkt. Hij had bovendien, telkens na zijn pogingen, de keurige, strak ingedeelde keuken achtergelaten als een slagveld. En al spoedig had Leida hem de toegang tot haar werkterrein ontzegd.


    Mazur had de ploeg weer kunnen oppakken; het land dat hij ooit verkocht had was dan grotendeels ingenomen door de vrouwen van Kuonen, maar er waren nog enkele, braakliggende, overwoekerde kavels over in de buurt. Hij had dus weer kunnen gaan zaaien, wieden, verzorgen, oogsten. Maar nodig was het niet. Ooit had hij zijn taak als kostwinner opgegeven, hij zou ’m niet meer terugkrijgen. En hoeveel ze ook vreeën, onder invloed van de laatste resten gestampte kever, in verwachting raken deed Leida ook al niet. Dit verbaasde hem, want hij had tijdens zijn trektochten meerdere kinderen voortgebracht bij meerdere vrouwen. En soms verdacht Mazur zijn echtgenote ervan dat ze in het geniep een of ander middel bereidde voor zichzelf, wat haar vruchtbaarheid blokkeerde...


    En toen, na enkele jaren van aanwassende ledigheid, en zelfs van uitgesponnen, zwijgende ruzies, was er op een avond op de deur van de hoeve geklopt. Een bescheiden klop, niets bijzonders; Leida deed open. Daarna had ze een gil geslaakt en de deur dichtgesmeten. Mazur was komen aanrennen.


    ‘De duivel...’ stotterde Leida. ‘De duivel staat voor de deur...’


    Yaga, die ook kwam aanlopen, zakte door haar knieën en kromp ineen. Opeens dacht ze weer aan die afschrikwekkende nacht in het bos, terwijl de bomen heen en weer zwiepten... Ze wist heel goed dat ze iets ter wereld had gebracht wat de zwarte machten had aangelokt. Ze had het zo ver mogelijk weggedrukt uit haar hersens; maar de angst leefde nog, borrelend in de diepten van haar innerlijk...


    Ze meende op dit moment dat een van die demonen haar alsnog kwam halen; ze had tenslotte ooit een verbond met de boze gesloten... En nu was het afgelopen, nu ging ze naar de hel...


    Ze begon te jammeren. ‘Laat ’m niet binnen! Papaatje! Jaag ’m weg...!’


    Haar ouders keken verstomd naar het trillende hoopje mens op de vloer. Maar Mazur was voor niets en niemand bang. De droes? Hij had wel ergere gevaren getrotseerd!


    Met een ruk trok hij de buitendeur weer open. Even stond hij als versteend op de drempel. Toen hoorden Leida en Yaga hem spreken in een taal die ze niet kenden.


    ‘Tai-ete? Tai-ete moeipata?’ klonk het.


    ‘Moeipata tringa! Mazur moeipata!’ was het antwoord.


    Mazur maakte een buiging. En toen gebaarde hij binnen te komen en hij stapte opzij. En daar kwam een zwarte man, gehuld in een mottige oude deken, doodgemoedereerd op blote voeten de keuken in en ze gingen nog even door met die zangerige, vreemde zinnen, ze maakten er zelfs klikkende geluiden bij...


    Het was een medicijnman uit Radië, dokter, iets dergelijks had u natuurlijk al verwacht. Hij was langdurig onderweg geweest, waarbij hij zich had laten leiden door de richting die zijn tovenarij hem wees. Aldus had hij, vaak met angst of zelfs met aversie bejegend, de plek gevonden waar zijn oude vriend verbleef.


    Mazur legde uit dat hij een lid was van een stam die aan de rand van de woestijn huisde en leefde van knollen en de vangst van reusachtige slangen. Nee, die doffe zwartbruine kleur kwam niet omdat hij was geblakerd door het hellevuur. Dat had hij toch wel eens verteld? Veel mensen in Radië waren zo donker, dat kwam door de zon...


    Weten en zelf zien zijn twee verschillende dingen. Leida en Yaga vroegen zich allebei in stilte af of die huid zou afgeven, maar ze durfden dit niet uit te proberen. De man kreeg munt en brood met ham en hij bedankte vormelijk en at en dronk beheerst en snel. Leida keek intussen naar haar wederhelft en zag een felle schittering opgloeien in zijn ogen, een glans die er jarenlang niet was geweest...


    Diezelfde avond nog vertrok hij met de medicijnman. De man was enkel uit geweest op het opgezette hoofd dat nog steeds in het keukenkastje stond, een weinig aangevreten door het vocht, maar de insecten hadden het ding gemeden. Mazur kondigde aan dat hij ‘zijn vriend’ zou begeleiden naar een havenstad in Tyui, daar zou hij hem op een schip zetten in de richting van zijn land, daarna zou hijzelf weer terugkomen. Hij pakte wat spullen in, zadelde de dromedaris en kuste zijn dochter en zijn vrouw. Ook de struis ging mee, die dieren mochten weer naar waar ze thuishoorden. Voor het ezeltje was het te laat; dat was enkele maanden eerder gestorven.


    Het ging allemaal opmerkelijk snel; Mazur had de kop tevoorschijn gehaald waarna de medicijnman brabbelend was gaan liggen en de grond had gekust. En twee uur later al stapten ze weg; en Leida wist ineens volkomen zeker dat dit het einde was, hún einde, en dat ze haar man nooit meer terug zou zien. Maar dit liet ze niet merken, en ze zei er niets over tegen Yaga.


    Mazur reisde daarop inderdaad naar de zee. En daar scheepte hij in met zijn kompaan; want zijn zwerversnatuur had het gewonnen.


    Een halfjaar later zou hij overlijden in de woestijn, aan de giftige beet van een duizendpoot. De medicijnman had hem kunnen redden, ware het niet dat de struisvogel zich als beschermer opwierp voor zijn ineengezakte baas; hij liet niemand in de buurt komen. En onder deze waakzaamheid stierf Mazur een pijnlijke en trage dood, met in zijn verscheurde hart het besef dat hij nergens meer thuishoorde; want de volle zes maanden van zijn nieuwe omzwervingen had hij terugverlangd naar het rustige huis waar zijn vrouw en dochter op hem wachtten...


    Op het ogenblik van zijn dood viel de grote blauwe schelp, het cadeau voor Yaga, van een kastje en spatte in duizend scherven uiteen...


    Maar dit was weer een uitweiding, dokter, een lijn die nou eenmaal moest worden voltooid...


    We keren terug naar de harpij! Onbegrijpelijk snel was het wezen volumineuzer geworden. Kleren had het niet kunnen verdragen; langdurig had Khali geprobeerd om de godin te kleden, ze had zelfs speciale stoffen hiervoor laten weven. Maar nijdig krijsend had het alles aan stukken gescheurd. In het begin was dit nog onhandig gegaan, was ze alleen maar met haar kop vast blijven zitten in een linnen vest, en had het beest gegild en geworsteld, net zolang tot ze bevrijd was. Maar naarmate ze groter werd, naarmate haar klauwen zich verhardden en haar spieren zich verdikten, ging het vernietigen gemakkelijker. De laatste wollen cape die ze kreeg omgehangen had ze in enkele geoefende bewegingen aan flarden gereten; zoals ze dit, niet veel later, ook met haar slachtoffers zou doen.


    Geen kleren dus voor de godin. Maar een probleem werd dit niet, want last van kou of vocht scheen ze nooit te hebben en haar naaktheid werd al spoedig bedekt door een stugge laag dons, die langzaamaan, binnen de tijdsduur van een jaar, veranderde in een glanzend geel, compleet kleed van veren. Veren over de borst en over de buik, veren aan wat wel degelijk twee werkelijke vleugels bleken te zijn, en zelfs een veren staart, zoals ook roofvogels die bezitten. En benen en voeten die het midden hielden tussen mensenbenen en vogelpoten, feitelijk een soort reptielachtige ledematen; de klauwen met zwarte, harde, kromme nagels... En, zoals genoemd: een bos donker haar, groeiend uit de schedel, duidelijk vrouwelijke haren... Het gezicht van de harpij bleef onbedekt. Een wonderlijk, ouwelijk gelaat kreeg ze, met rimpels en een grijzige huid, met een enorme mond, meer een opening, omgeven door vlezige randen. Daarboven een haakneus, karikaturaal en havikachtig. En dan dus de ogen, inmiddels felgeel, met een wezenloze, starende blik... Als geheel dus een behoorlijk huiveringwekkende verschijning; waar bij kwam dat de vrouwen haar hadden zien groeien, dokter, elke vergadering op de dag van Din was het wezen weer wat omvangrijker geweest. En heel vreemd was het ook om de harpij als een bovenmaatse, stuntelige papegaai achter Khali aan te zien lopen over de binnenplaats... Of lopen; iets tussen hippen en lopen in...


    Khali vervulde haar rol van moeder-van-de-godin met verve. En steeds meer vuurwerk had zij uit de kast gehaald. In de grote zaal, tijdens die spannende middagen, had het soms geleken alsof het schepsel op een brandende berg stond, want om haar heen knetterden de zwavelbommen in rood en groen, aangebracht op de houten verhoging die voor haar was gereserveerd. Maar die knallen en flitsen leken haar niet te deren, ze was er totaal niet van onder de indruk. Met haar stekende, donker omrande ogen keek ze omlaag, als een grote roofvogel zat ze in de hoogte, haar vleugels om zich heen gevouwen, en veel vrouwen voelden zich hier onbehagelijk onder, als waren zij een groep konijnen, enkel nog wachtend op de ruisende duikvlucht...


    Maar een onbegrensde eerbied straalde van de zusters af, een onvoorwaardelijk geloof; want iedereen die het beest onder ogen kreeg twijfelde niet langer: dit was een waarachtige godin. Een wezen, zó onwaarschijnlijk dat het moest zijn gekomen uit een andere wereld.


    Ergens halverwege haar tweede jaar kreeg de harpij voor het eerst vlees binnen. Een kip. Ze hobbelde half springend achter Khali over het grote plein van de burcht, inmiddels net zo groot als de hogepriesteres zelf. Op dit plein wroetten niet alleen de varkens, ergens in hun poel, ook scharrelden er altijd wel wat geiten en meerdere kippen met hun kuikens. En opeens zat de harpij met haar beide klauwen op een grote witte hen, die machteloos spartelend op haar rug lag. Loerend keek de harpij om zich heen. Toen boog ze zich voorover en begon onhandig het levende dier uiteen te trekken.


    Niemand durfde tussenbeide te komen. Bedaard werd de vogel met veren en al naar binnen gewerkt. Toen ze uitgegeten was, haar gezicht overdekt met bloedspatten en pluizen, zei de harpij haar eerste, snerpende woord: ‘meer!’


    Khali knielde neer en de vrouwen die in de buurt aan het werk waren volgden haar voorbeeld.


    ‘De Godin spreekt!’ riep Khali.


    ‘meer!’ krijste het wezen weer.


    Sindsdien werd het gevoed met hompen biefstuk en met wild.


    En aldus, dokter, begon de harpij te spreken, zij moest tenslotte toch iets menselijks hebben meegekregen... Openbaringen kwamen niet uit haar vlezige muil. Het wezen zou zelfs nooit leren om een redelijke zin te formuleren; maar de eerste directe verlangens konden worden geuit.


    ‘eten!’


    ‘niegoed!’


    ‘hoog!’


    Dat soort kreten. Met die laatste bedoelde ze trouwens dat ze omhoog wilde, naar het dak van het labyrint. Daarop kon ze langdurig, totaal roerloos zitten uitkijken over de velden en de bossen in de verte, ineengedoken als een gier op een rots. Een bijna mijmerende uitdrukking verscheen dan op haar gezicht. En aangezien Basta vlak voor de komst van het wezen de geest had gegeven, door een infectie van de luchtwegen, was het hier, op die hoge uitkijkpost, dat ze voor het eerst werd waargenomen door een man; een handelaar in sieraden die langs Kuonen reisde, op weg naar Kaluma.


    Hij zag die reusachtige, vreemde, rustende roofvogel, als een zwart silhouet tegen de lucht, en hij rilde. Hij kon er zijn ogen niet van afhouden en bleef ernaar staren totdat hij weer in het bos was, vervolgens rende hij enkele kilometers ver, alsof de drommel hem op de hielen zat.


    Hierna werd ze vaker opgemerkt door langstrekkend volk en, zoals u begrijpt, veroorzaakte het opnieuw een stroom van geruchten over het duivelse Kuonen, waar nu zelfs beesten uit de benedenwereld waren neergestreken.


    Ook Yaga zag het dier trouwens zitten, op een stille, koude ochtend, toen ze wat verweesd rondzwierf door het veld; en ook zij voelde even haar hart tekeergaan in haar keel. Maar dat dit onwereldse creatuur haar eigen kind was, haar te vondeling gelegde boreling, kwam niet in haar op; daarvoor was de harpij al te zeer veranderd, daarvoor hadden haar omtrekken al te veel van een vogel...


    Het wezen bleek een vlammende hekel te hebben aan katten. Terwijl ze op een grijze middag weer eens onheilspellend zat uit te kijken over de iets verderop beginnende groene zee van boomtoppen, ontwaarde ze plotseling, in de diepte, aan de rand van de akkers, tussen een paar ligusterstruiken, een wilde kat. Een wollig, soepel dier met een staart als een eekhoorn. Het slenterde door de begroeiing, op jacht naar muizen of mollen.


    En onmiddellijk liet de harpij zich voorover vallen. Als vanzelf spreidde ze haar volgroeide vleugels uit, en sissend van een redeloze agitatie suisde ze naar beneden. Dat gesis had ze beter achterwege kunnen laten. De kat dook ineen, zag de enorme roofvogel aankomen en schoot weg. De harpij kwam in een van die struiken terecht; daar bleef ze in vastzitten met haar vleugels.


    Khali, op dat moment bezig in haar laboratorium, hoorde het verontwaardigde gekrijs van de worstelende godin. Ze rende omlaag, liet een van de poorten openen en zag, zo’n vijftig meter van haar verwijderd, het wezen woelend en rukkend bezig. Ineens viel het haar toen op hoe groot de harpij inmiddels was geworden; al hoger reikte het beest dan zijzelf...


    Khali liep dichterbij, gevolgd door enkele zusters. En voor het eerst werd de hogepriesteres overvallen door een gevoel van afkeer, even hield ze in. En het was alsof de harpij dit voelde. De haakneuzige kop keek in de richting van de vrouw en de borende blik deed Khali slikken. Maar daarna vermande ze zich en stapte ze met grote passen op het wezen toe. Ze trok de takken los van de veren.


    Enigszins verfomfaaid stond het monster naast haar, het had nog steeds iets broeierigs. Maar Khali zei streng: ‘Meekomen!’


    En de harpij gehoorzaamde.


    Vanaf die tijd deed ze dagelijks vliegoefeningen. Opgegroeid tussen mensen, en bovendien enig in haar soort, had ze nooit eerder de neiging tot vliegen gevoeld. Maar door die zweefduik was blijkbaar een instinct naar boven gekomen. En dus hipte het wezen over de trappen naar boven, telkens opnieuw, zonder te verdwalen in de zinnenberovende gangen, om vervolgens een tijd klapperend op het onafgemaakte dak van de toren te staan, oefenend in de wind die haar veren deed opbollen; waarna ze houterig omlaag zweefde.


    Eén keer kwam ze, cirkelend, met een enorme klap terecht tegen een van de muren rondom Kuonen. Een andere keer bleef ze spartelend hangen in de takken van een naburige boom. En ze werd meerdere malen hardhandig neergekwakt door een onverwachte windvlaag. Maar dit alles deed haar niets. Ze krabbelde gewoon telkens weer overeind, schudde met haar vleugels, vouwde ze in, gaapte even, gaf daarbij een nijdig snerpend geluid af en stapte vervolgens weer in de richting van de doolhof.


    Ze werd er beter in. Haar vleugels werden sterker en de afstanden die ze zwevend en wiekend kon afleggen werden langzaamaan groter, de spieren, lopend naar haar bevederde borst, verstevigden zich met de dag. Maar van de grond opstijgen lukte haar vooralsnog niet.


    Intussen bleef ze steeds maar opzwellen, Khali had het goed gezien; en logischerwijs werd ze zwaarder, ze had nu al de omvang van een kalf en staand was ze zo hoog als een paard, het begon moeilijk te worden om haar door een deur naar binnen te doen gaan...


    Waarschijnlijk was dit – het uitbotten en vliegen van haar idool – in het hoofd van Khali het sein om, in beginsel onopgemerkt, te beginnen met haar oorlog. De godin leek volwassen te zijn geworden, en werd steeds onhandelbaarder binnen de muren van de vesting. Het beest sliep meestal buiten nu, op haar dak of op een afgezonderde en lege binnenplaats. Ze volgde de bevelen van de hogepriesteres dan min of meer op, maar dikwijls waren er voorvallen waar Khali geen invloed op had. In de zaal, waar zij de godin tentoonstelde tijdens de missen, was het gebeurd dat de harpij in botsing was gekomen met een tafel. En vervolgens had het beest er driftig enkele poten van afgetrokken. Alweer had er niemand ingegrepen; de meeste vrouwen durfden het wezen niet dichter te benaderen dan een meter of vijf.


    Verder had de harpij intussen ook enkele biggen gevangen, op het grote plein, en scheen ze steeds dreigender, als een echte roofvogel die de afstand tot zijn prooi zit in te schatten, te spieden naar sommigen van de kleiner uitgevallen zusters. Daarbij was de burcht eigenlijk te krap geworden voor de orde zelf. De slaapzalen waren overvol, plaats om je af te zonderen werd schaars; ze barstten er haast uit. Ze moesten dus uitbreiden.


    En nu dan de godin in hun midden verkeerde, nu het duidelijk en zeker was dat ze gepatroneerd werden door een hogere macht, maakte Khali zich op voor de uitwerking van haar uitgebreide, jarenlang in stilte beraamde krijgsplannen.


    Een leger van vrouwen was intussen gevormd. Sterk, gedisciplineerd, gezagsgetrouw, uitentreuren getraind; en bovendien bezeten van het goddelijke. Dit laatste punt moet niet onderschat worden; die soldaten, dokter, waren overtuigd van een eventuele overwinning, mochten ze ten strijde trekken, want ze vochten met de steun van een godheid...


    Maar zover zijn we nog niet; voorlopig werd een zoveelste, keihard trainingsschema ingesteld. Om vier uur ’s ochtends op. Een ontbijt van melk en vlees. En oefenen! Speerwerpen, boogschieten, gevechten van vrouw tot vrouw met het zwaard en de knots, met de vuist en het mes. Het bleven echter vrouwen die zich hier voorbereidden, en het was Khali die de regels maakte. Zij geloofde niet in schilden, in harnassen, in al dat onhandig zware, typisch mannelijke ijzerwerk. Ballast! Haar vrouwen moesten vooral vlug zijn, lenig als balletdanseressen en geconcentreerd als schakers. Reactiesnelheid en behendigheid, dat waren de kwaliteiten waar ze nu de nadruk op legde. En het vermogen om een hele dag door een moeras te kruipen, om de muggen en de bloedzuigers te weerstaan, om de honger niet op te merken en om de slaap te negeren.


    Als aanzet tot het echte werk werden er nu enkele groepen op expeditie gestuurd om, ver uit de buurt, een paar hoeves te plunderen. Als een ware generaal leidde Khali haar troepen; en ze probeerde haar soldaten uit op gewone boeren, logge kerels die bij de eerste kreten van hun dieren met hooivorken naar buiten kwamen rennen; waarna ze eenvoudigweg werden doorzeefd met pijlen.


    Het verliep niet telkens even soepel. Enkele vrouwen raakten gewond, een boerenknecht sloeg zelfs een van hen dood met een dorsvlegel. Maar dit waren de eerste offers ‘voor het hogere doel’, meende Khali. Ze hield een gedenkdienst voor de gevallen soldate – die zou rechtstreeks naar de vrouwenhemel gaan.


    Khali stuurde bovendien verkenners uit. Haar plan om via de bordelen informatie in te winnen was inmiddels verwaterd. Het contact was langzamerhand doodgebloed, en de vrouwen van het eerste uur waren haast te oud om nog als meisjes van plezier te kunnen werken. Die uitgezonden hoeren waren dan ook grotendeels vervangen door ‘gewone’ meisjes uit de streek. Daarbij waren er, in navolging van ‘De rode hen’, nu in de meeste dorpen bordelen. In Lengeri had je ‘De hengst’, in Tangeri ‘De knipoog’, in Andromei ‘Het huis van de liefde’ en in Tresértin (ja, zelfs in Tresértin was de ontucht doorgedrongen) ‘De rosse meermin’.


    Khali mocht dan de aanstichter zijn geweest van deze publieke huizen, als bron van informatie was deze opzet waardeloos geworden. En dus werden er als zwerfsters vermomde zusters op pad gestuurd om uit te vinden of er reeds krijgsmachten van mannen waren gevormd, of er tegenkrachten aan het werk waren. Deze vrouwen kregen postduiven mee.


    Het eerste bericht keerde na drie weken terug. De vogel streek neer op het dak van de doolhof, werd gegrepen door de harpij en met boodschap en al fijngemalen. Maar de overige duiven bereikten hun bestemming wel en de tijdingen waren eenduidig; nergens waren er groepen of landheren die zich zorgen maakten over Kuonen. De uitgemoorde en afgebrande hoeves werden toegeschreven aan rovers en er was niemand die de behoefte voelde om zich in te laten met die losgeslagen wijven; men had, zoals altijd, genoeg aan zijn eigen problemen.


    Khali had haar voorwerk, dat zal u duidelijk zijn, grondig gedaan; haar instructies bij de overvallen waren helder geweest: geen mannelijke overlevenden! En dus was er niemand die na afloop iets kon loslaten over in leren wambuizen gestoken vrouwen; de mannen waren gedood, de vrouwen meegevoerd naar Kuonen...


    Binuel was van dit alles op de hoogte – en buiten zichzelf van ongerustheid; want alles leek werkelijk fout te lopen... Gods bemoeienis scheen geheel afwezig, de mensen werden harder en wreder, het kwaad groeide gestadig door in Kuonen – en Joa leek nog steeds van de aardbodem te zijn weggevaagd.


    Zijn vriend, zijn minnaar; Binuel mocht dan weer engel zijn, nu hij zijn voormalige liefde voorgoed uit het oog scheen te zijn verloren, herinnerde hij zich weer des te vaker de warmte van diens omhelzingen, de vredige wandelingen door de duinen, in het lage licht, de gedeelde voldoening van het samen overleven en de nachtelijke gesprekken over de menselijke waarden en etiquette...


    Maar, nogmaals, de dichter was onvindbaar. Binuel was hem, op een plek waar alles veilig en rustig had geleken, kwijtgeraakt in een onbewaakt moment – een milliseconde op de eeuwigheid was genoeg geweest – en nu leek Joa te zijn opgeslokt of iets dergelijks, en zijn ziel moest zijn weggevoerd door duivels. Want dát was de enige oplossing die Binuel voor het mysterie kon bedenken: zijn vriend was inderdaad terechtgekomen in de hel...


    Maar die gedachte was te erg! En het kón, logischerwijze, niet! Want Joa was geen slecht mens geweest. Bang misschien, en in wezen lui; maar zeker niet kwaadwillend...


    Aan alle engelen had Binuel gevraagd of ze de ziel van de dichter misschien ergens waren tegengekomen. Niemand kon hem uitsluitsel geven. Ook Petrus wist van niks, hij sloeg er zijn boek nog eens voor open, kijk, daar had je hem, Joaquin. Er stond wel het een en ander onder, maar daartegenover stonden ook de nodige daden van barmhartigheid, en daarbij had hij werkelijk gekeken naar Gods wonderen, beter dan de meesten; nee, die had de poort wel door gemogen...


    Een kijkje nemen in de hel is de engelen niet toegestaan, dokter, dat zal u logisch in de oren klinken... En dat was jammer voor ze, want had Binuel geweten wat daar allemaal plaatsvond, dan had hij zich misschien iets minder druk gemaakt. Maar voor Binuel was de hel dus nog steeds de hel zoals die tot dan toe altijd was geweest, met ovens en joelende duivels die troepen naakte zielen voor zich uit joegen. Binuel probeerde hard om dit laatste beeld, waarbij hij telkens weer zijn voormalige vriend zag rennen terwijl hij bestookt werd door een gloeiende pook, van zich af te schudden. Hij besefte dat hij jammerlijk tekort was geschoten als engelbewaarder. Hij leed er hevig onder. Hij ging er zelfs over praten met de Schepper zelf.


    ‘Heer...?’


    ‘Hé Bintje! Wacht even!... Pang! Pang! En klabam!... En... O... Kapot... Jammer... Goed. Wat nou weer, Binuel?’


    Dát waren opnieuw de woorden van de Schepper, dokter, en het waren niet bepaald woorden waar hoop uit kon worden geput.


    ‘Heer,’ zei Binuel, ‘ik kom met droefenis in m’n hart...’


    ‘Praat gewoon, Binuel,’ zei God. ‘Wat heb je op je lever?’


    ‘Heer, ik was engelbewaarder van een mens, weet U nog?’


    ‘Eh... Was jij dat?’ vroeg God.


    ‘Ja,’ antwoordde Binuel, al niet meer verrast dat de Heer hiervan niet op de hoogte was. ‘Ik ben een tijdlang mens geweest. En toen had ik een relatie met ene Joaquin...’


    ‘O! Ja. Ja, dat is waar ook... Ga verder.’


    ‘Daar ben ik dus engelbewaarder van geworden,’ zei Binuel. ‘En nu ben ik ’m... kwijt...’


    ‘Kwijt? Hoezo?’ vroeg God verwonderd.


    ‘Zijn ziel is verdwenen,’ zei Binuel en hij moest moeite doen om zijn tranen te bedwingen.


    ‘Je bedoelt dat hij is overleden?’ vroeg God.


    ‘Dat denk ik wel, Heer... Maar dan had hij hier moeten zijn, in de hemel! En... dat is hij niet...’


    ‘Nou, dan blijft er maar één andere mogelijkheid over, nietwaar?’ zei God zacht.


    ‘Ik begrijp wat U bedoelt, Heer,’ antwoordde Binuel. ‘Maar de ziel van Joaquin kan niet naar de hel zijn gegaan!’


    ‘O nee?’


    ‘Nee! Ik heb nog bij Petrus geïnformeerd. Die zei ’t ook: Joaquin had in de hemel moeten komen.’


    ‘O...’ zei God.


    ‘Hij kan toch niet per ongeluk naar de hel zijn gegaan, Heer?’


    Binuel vroeg dit laatste heel behoedzaam, dokter. Want hij wist vanzelfsprekend dat hij hier iets uitsprak wat... op z’n minst een wantrouwen suggereerde waar het de onfeilbaarheid betrof van het scheppingsplan...


    ‘Dat weet jij net zo goed als ik, Binuel!’ zei God dan ook licht gepikeerd. ‘Dat is uitgesloten. Zielen die te licht zijn kunnen eenvoudig niet omlaag. Dat heb ikzelf zo ingesteld.’


    Deze zinnen luchtten Binuel enigszins op. ‘Dan is zijn ziel eh... dolend of zo, Heer,’ ging hij verder. ‘Want ik... nou ja... Ik kan hem dus nergens meer terugvinden...’


    God keek daarop fronsend voor Zich uit. En ik kon Zijn gedachten natuurlijk niet lezen. Maar het was duidelijk dat het Hem niet lekker zat. Wéér zo’n ongerijmdheid...! Het werd steeds vervelender, die wereld; dat moet er door God zijn heen gegaan. Want nu bleken er zelfs weeffouten in te zitten. Bleken er dingen te gebeuren die niet konden gebeuren... Ook zal Hij waarschijnlijk vaag het vermoeden hebben gehad dat er ergens, in de benedenwereld, in de hel dus, iets aan het veranderen was...


    In concreto wist Hij niets, dokter, maar dit was dus, nogmaals, de Heerser van het al. En dus zal Hij Zijn onderbuikgevoelens hebben gehad...


    ‘Binuel...?’ zei God.


    ‘Ja, Heer?’


    ‘Binuel,’ zei God. ‘Ik ben moe van dit alles...’


    Opnieuw zo’n uiting van onvermogen, dokter! Bij het aanhoren daarvan voelde Binuel zich plotseling zelf ook nogal uitgeteld, dat zult u zich kunnen voorstellen. Het werd hem weer ingewreven dat God het ergens aan het opgeven was...


    ‘Binuel...?’


    ‘Ja, Heer?’


    ‘Binuel, ik heb een idee... M’n laatste... Als dit niet lukt...’


    Binuel boog zich wat dichter naar de Heer.


    ‘Binuel, jongen, ’t is klote, maar ik heb een taak voor je. Een rotkarweitje...’ zei God.


    En daar begon Hij uit te leggen dat Hij Binuel terug wilde sturen naar de aarde. Als mens. Binuel was er de aangewezen persoon voor, die was al mens geweest, dus die begreep er wel ’t een en ander van. Maar ditmaal zou het anders gaan; Binuel, legde God uit, zou zich als een zondaar moeten gaan gedragen.


    Binuel slikte enige malen toen hij dit hoorde. Maar God was nog niet klaar.


    Binuel moest enkele schurkenstreken uithalen; en daarna zou hij zich terecht moeten laten stellen. En dan zou hij in de hel belanden. En daar moest hij eens goed gaan rondkijken, daar moest hij zijn ogen en oren openhouden – daar moest hij zich dus opstellen als een spion!


    Binuel slikte opnieuw iets weg. Het was een wonderlijke richtlijn die hij hier ontving; de meest tegen alles indruisende operatie die hij ooit in zijn loopbaan voorgeschoteld had gekregen, haast een tegenspraak in zichzelf...


    ‘En dan, Heer?’ vroeg hij bijna fluisterend.


    ‘Dan moeten we je weer zien terug te krijgen, jong,’ zei God, nogal gemoedelijk. ‘Want ik wil weten wat er daar aan de hand is... Het zou best eens iets te maken kunnen hebben met die vermiste ziel... En misschien ook met dat wezen waarover je me hebt ingelicht...’


    ‘Maar is dat mogelijk, Heer?’ vroeg Binuel met een trilling in zijn stem. ‘Ik bedoel, kunt U mij weer uit de hel halen...?’


    ‘Binuel!’ zei God verontwaardigd. ‘Natuurlijk kan ik dat! Ik ben de schepper! Jij twijfelt toch niet aan mij?’


    ‘O nee, Heer. Nooit.’


    God knikte, en Hij glimlachte er zelfs bij. Die verontwaardiging was maar gespeeld geweest.


    ‘Succes, Binuel,’ zei God.


    En dat was dat. Al diezelfde middag viel Binuel ten tweeden male omlaag, zonder vleugels; hij kwakte op de aarde, ergens tussen Tresértin en Kuonen, op een stuk bosgrond met veel mos, waardoor hij niet te hard terechtkwam.


    Daar krabbelde hij overeind, ditmaal naakt; en vervolgens rillend, want er woei een frisse wind. En met het voornemen om te zondigen waar hij kon.


    En nu, nu gaan we nog een verdieping verder omlaag, dokter! Want nu komt het! Voor u, bedoel ik! Nu gaan we weer even naar de plek waar ikzelf in een schimmig kantoor de administratie bijhield... Een nederige taak, dokter, maar het beviel me best... Ik ben altijd meer thuis geweest in het geschreven woord dan in de daad... Waar u mazzel mee heeft! Vertellen, de zaken ontrafelen en analyseren, ligt me wel...


    De hel dus... nieuwe stijl! Omdat er nog steeds, ondanks al zijn goede bedoelingen, een groot aantal afgedaalde zielen liep te kniezen, liet Lucifer er in die tijd verharde wegen aanleggen en introduceerde hij de eerste auto’s, die met de duivelse snelheid van dertig kilometer per uur door de straten ragden...


    Lucifer was een beetje verbaasd aan het raken; een weinig geprikkeld... Hij had intussen zoveel voorzieningen getroffen, hij probeerde het die verdoemden werkelijk naar de zin te maken – en nóg bleven ze klagen en zeuren. Lucifer was, zoals reeds eerder gezegd, weinig helder. Hij haatte de mensheid, laat dat duidelijk zijn – de mensen waren tenslotte gemaakt naar het evenbeeld van God. Feitelijk stond het hem dan ook tegen om die zondaars te belonen. En eigenlijk had hij maar weinig zin om zich er het hoofd over te breken. Al die nieuwe maatregelen, om de helgangers te vertroetelen in plaats van ze te martelen, zullen dus in beginsel weinig doordacht zijn geweest; al voelde hij dan aan dat dít nu eens werkelijk haaks stond op de schepping en dat er, alleen al daarom, wel iets uit moest komen dat meer duister, meer verdorven en gewelddadig zou zijn dan de hele, nogal primitieve, rechtlijnige opzet zoals die tot dan toe was geweest...


    Maar hij zag intussen dan ook wel in dat werkelijke veranderingen nooit zomaar vanzelf tot stand kwamen. Hij begreep dat hij moest doorzetten. En dus deed hij nu erg z’n best; hij ging het groter aanpakken.


    De hel was uitgestrekt, dokter, ruim als de wereld, en er waren nog bijna eindeloze onontgonnen gebieden. De machtige vuurpoelen, voor zover die er nog waren, liet Lucifer nu definitief doven, het moest maar eens afgelopen zijn met dat middeleeuwse gedoe. Lucifer wist nu beter! De hel zou een lustoord worden dat z’n weerga niet kende! Ingesteld op het gemak en gewijd aan vluchtig plezier en oppervlakkige genoegens.


    Lucifer had, nogmaals, niet echt een scherp omlijnd idee over de vervolmaking van zijn voornemens, maar hij zat vol energie, dat wel, u had ’m moeten zien... Iedere dag dicteerde hij nu nieuwe grondslagen.


    En dit waren, nu nog op papier, zo wat van zijn gedachten:


    Man en vrouw zouden samen mogen leven, trouwen mocht, maar ’t hoefde absoluut niet. En de enige band die er tussen de seksen zou zijn, zou die van passie zijn – niet van vriendschap.


    Liegen, moorden, vernietigen, stelen, oplichten, kwaadspreken, onderdrukken, martelen, winstmarges bijstellen, groeipercentages opschroeven, moerassen droogleggen, walvissen harpoeneren, varkens- en kippenstallen inrichten, kunstenaars frustreren, oerbossen kappen, inflatie opschroeven, nertsen kweken, andermans bedrijven doodconcurreren, wolvenklemmen produceren, naar olie boren, ongebreideld technologische nieuwigheden introduceren, oorlogen beginnen, alle mogelijke controle uitoefenen en gruwelijke Amerikaanse dromen opdringen aan stakkers die zichzelf niet konden helpen – dit zou allemaal beloond worden met meer rijkdom, meer macht, meer vluchtige genoegens. Geld, dokter! Poen! Dat zou dé grote drijfveer worden in dit nieuwe rijk...


    Ja, Lucifer had ’t plotseling aardig door! Ergens moet hij geïnspireerd zijn geweest door wat er in Boon-Tee in gang was gezet – door Hamel! Die nieuwe handel, in erotica, herinnert u zich nog? Die eerste knullige aanzet om de mensen te geven waar ze naar lijken te hunkeren... En het daaruit voortkomende inzicht dat het mogelijk moest zijn om een groei-economie te creëren! Wat weer, opnieuw in Kaluma, werd voortgezet dankzij de vondst van het karalyt...


    Ja, Lucifer had iets begrepen! Hij liet links en rechts wat steden bouwen met wolkenkrabbers en met totaal eenvormige buitenwijken, eindeloos doorgaand, onontkoombaar als een nachtmerrie...


    Hij liet vervolgens gauw geschiedenisboeken schrijven en weer herschrijven. Hij gaf die beroerlingen een roerige achtergrond en stof tot mijmeren, dokter! Hij liet door een heel leger van duivels de meest prachtige, gruwelijke historiën bedenken, over heersers, over de heerschappij van het grootkapitaal, over onderdrukking en over verraad, over tweespalt en over repressie, over dictatuur en over revolte – inspiratiebronnen voor nieuwe generaties en opruiend patriottisch gekraai voor de bewoners van benauwende, door toeval afgebakende stukjes grond; en dit alles werd vervolgens gepresenteerd als heilige waarheden. En door een ander regiment van duivels liet hij de bodem volstoppen met allerlei grappige hebbedingetjes, waarmee de archeologisch of geologisch geïnteresseerden zich tot aan het einde der tijden konden vermaken.


    U begrijpt dus wel dat Lucifer zich als een god begon te gedragen; hij ging zijn eigen wereld inrichten.


    Maar hij besefte ook al weer heel gauw dat zijn fantasie daarvoor niet echt toereikend was... En dus kwam al spoedig het moment dat hij zijn manschappen de opdracht gaf om mee te denken. Hij verzamelde de demonen in een grote hal en gaf ze in een donderende toespraak de opdracht om hun voorstellen voor de nieuwe hel te gaan noteren.


    ‘Schrijf op wat jullie willen!’ krijste Lucifer op die gedenkwaardige middag. ‘Kom maar op met jullie ingevingen voor het tergen van de zondaars! Wees onrechtvaardig en wees vals! Beloof, maar kom niet na! Verleid en straf vervolgens meedogenloos! Maar subtiel! Het moet lijken op een paradijs van materialistische hebzucht! Een sodom en gomorra van lust en verlangen! Er moet hier verlekkerd worden gemaakt op megaschaal! Ik verwacht briljante luchtspiegelingen die eindigen in bruisende ellende! Ik verwacht hier niets minder dan de rijpe vruchten van de lange ervaring die jullie hebben opgedaan op aarde!’


    Dat waren, onder andere, zijn woorden en ze hadden effect, dokter. Vlijtig gingen nu alle duivels aan de slag, naar het voorbeeld van hun grote leider. Want eindelijk hadden ze weer wat te doen! Ze konden nu hun eigen ideeën indienen, hun mogelijkheden, suggesties en ontwerpen voor de herinrichting van het benedenrijk!


    En collectief gingen de duivels zitten pennen, neem dat van me aan. Al hun malicieuze opzetten en weerzinwekkende hersenspinsels kwamen terecht op mijn bureau, het werd er onder bedolven. En creatief dat ze plotseling bleken te zijn! Want veel, heel veel van die blauwdrukken, die de doorgevoerde en geëxalteerde spiegels waren van wat ze hadden gezien in hun lange loopbaan, zouden ook werkelijk worden uitgevoerd...


    Ik zal u hier wat noemen van alles wat ik, in die dolle dagen, onder ogen kreeg:


    De bejaarde zondaars zouden worden weggestopt in bakstenen of betonnen woonkazernes; bodemloze, uitzichtloze tuchthuizen, na een leven van betrekkelijke vrijheid. Behalve natuurlijk de welgestelde bejaarde zondaars (vermogend geworden tijdens een loopbaan van keiharde zwendelarij, over de hoofden en ruggen van duizenden); díé bejaarden zouden worden beloond met villa’s, eigen grond en seks met ingehuurde leeghoofden.


    En de braverikjes, die mensjes die het nog steeds niet hadden begrepen, die stompzinnig in het goede bleven volharden, die konden wegrotten in krotten, als bedelaars, als uitkeringstrekkers, als parasieten, in vreselijke omstandigheden, geminacht en uitgestoten, niet of nauwelijks existerend in de wereld waarin ze verkeerden...


    In deze nieuwe hel zouden de nieuwe daklozen, de zwakkeren dus, veroordeeld worden tot een bestaan in de stad, tussen plassen olie, op de stukjes die men vergeten was, wonend in kartonnen dozen, of in riolen, of zelfs in half instortende ondergrondse gewelven, blootgesteld aan eindeloos lawaai, aan geweld, aan ziekten, ratten en onverschilligheid...


    Een mooi, verregaand concept van ongelijkheid, dokter, werd er hier geboren!


    En verder: Drank! Drugs! Seksuele uitspattingen! Massatoerisme! Onbegrensde sensatie in de media! En, zoals gezegd, op alles en iedereen een constante controle, daar werden de meest fantastische, totaal nieuwe systemen en middelen voor ontwikkeld. Afluisterapparatuur! Satellieten! Drones! En het hele digitale web ontstond in déze periode! Een briljant en verbijsterend spinrag, dokter, een lokmiddel waar iedereen vrijelijk toegang tot kon hebben; en waar de zondaars totaal verblind en gulzig, geheel vrijwillig, bij zouden inhaken, met hun nieuwe creditcards, met hun pinpassen en chatrooms en al hun waardeloze Facebook-vrienden, het zouden illusionerende, verslavende krachten worden, en alleen de complete zonderlingen zouden dit kunnen weerstaan...


    Niettemin zouden heel veel zielen onvoldaan blijven, ook dat was inmiddels ingecalculeerd. En dat zouden juist de meeste zwarte zielen zijn, de lievelingen van Lucifer; dat zouden degenen zijn die de grootste bekken zouden opzetten, zielen die eigenlijk nooit tevreden zouden zijn, al zouden zij de wereldheerschappij ontvangen.


    Sommigen van hen zouden dat ook tijdelijk krijgen, min of meer. Heerlijke zielen, verrukkelijke zielen, meer zwarte gaten dan zielen feitelijk, ware massamoordenaars, die met geslepen taal en met theatrale gebaren de domme massa’s zouden mogen bespelen, die concentratiekampen zouden instellen, die duizend soorten nieuwe folteringen zouden bedenken voor de oproerkraaiers en de intellectuelen, gaskamers, martelkelders, isoleercellen, geheime diensten, ambtelijke apparaten, verzekeringsmaatschappijen en genadeloze ideologieën die kinderen konden opzetten tegen hun ouders...


    Ziedaar een willekeurige greep uit de, nog wat slordig geformuleerde, nieuwe vuren, dokter... Stuk voor stuk uitvergrotingen van wat de demonen hadden ondervonden in Boon-Tee... Waar nog bij kwam dat alles, na onze zorgvuldig geplande introductie, alleen nog maar verder zou opschieten! Als een klomp van virussen, die zich woekerend zou vermeerderen in die warme, weeë kweekbodem van de zwakke menselijke geest, zou alles uitzetten en vervetten, dokter, daar zouden die zondaars zélf voor gaan zorgen... En het zou dan ook niet lang meer duren of Lucifer zou content achter zijn bureau kunnen gaan zitten, omdat hij zelf niets meer hoefde te doen...!


    Klinkt dit alles bekend, dokter?! Begint er iets tot u door te dringen?! Ik zie het aan uw voorhoofd, aan uw ontstelde blik...


    Hoe leefden uw ouders, dokter? Hadden zij een auto? Vast wel! En uw grootouders...? Ja, de ontwikkelingen zijn belachelijk snel gegaan, nietwaar...? En misschien heeft u inmiddels dan een idee waarom dat is gebeurd! Waar woont u nu, dokter? Op aarde? Of is de aarde ergens anders...?


    Wat...? Jazeker! Jawel! Natuurlijk is er hier schoonheid, natuurlijk zijn er hier nog steeds wat ongerepte bossen... Maar hoelang nog, dokter...? En komt u er vaak, in die laatste bossen...?


    Weet u, de hel zoals hij was, was feitelijk eenduidig. Was je in het vuur terechtgekomen, dan hoefde je nergens meer op te hopen. Dan was alles beslist... Maar dat is anders nu. Er is hier een wereld zó vol illusies geschapen dat je door de bomen het bos niet meer ziet. Logisch ook trouwens, want die bomen zijn inmiddels wel gekapt en het bos is industrieterrein geworden, of een leegstaand kantoor. Dus wie wíl het nog zien, nietwaar? Schoonheid? Het wás er, dokter! En het is er nog steeds... Maar alles zal op den duur verpulverd worden, dat is het uitgangspunt... En aangezien schoonheid de mensen aanzet tot betere gedachten, kunnen we dus ook wel stellen, dokter, dat lelijkheid en verloedering de mensen op nog slechtere gedachten brengt...


    En weet u nou wat het aardigste van dit alles is? Wij, de duivels, hebben er hoegenaamd niets voor hoeven doen na dat spetterende begin! Aanzetten! Een duwtje hier en daar! Een schets voor een nieuw systeem, wat aantekeningen, wat zogenaamd revolutionaire doorbraken... Dat was genoeg. Verder hebben de mensen overal zelf voor gezorgd...


    De meeste mensen hopen altijd weer op een beter leven. Op grotere rijkdommen, op meer geluk, op ware liefde. Op reizen die hun een diepere wijsheid of innerlijke rust zullen geven. Op een gouden toekomst... En dat, dat moet ik hem nageven, is weer een van de magistrale tracés van Lucifer geweest, dokter... Want die toekomst zou wel eens helemaal niet kunnen komen... Hij mag voortdurend zichtbaar zijn, in de verte, om de hoek, jawel... Maar ach, dan zijn er formidabele ziekten. Dan zijn er ontslagen, dan worden plotseling de pen­sioenen gehalveerd of opgeheven... Dan loopt je vrouw weg, of je wordt opgepakt omdat je je, ergens in zo’n chatroom, negatief hebt uitgelaten over de regering van het land waarin je leeft... Een knagende onzekerheid, Gossmeier, dát is wat je hebt gekregen! Je kunt het je allemaal wel indenken! Er wordt je heel veel voorgespiegeld in deze prachtige wereld – maar het einddoel is praktisch onmogelijk geworden! Niet te bereiken zelfs zonder de meest gruwelijke malversaties of knoeierijen... De godsdiensten beginnen daarbij failliet te gaan, men gelooft niks meer... Of het geloof verwordt tot het soort van streng-christelijke sekte die alleen de mensen voor elkaar kunnen scheppen; het soort met tv-dominees, waaraan je bedragen kunt overmaken, waarbij elke gezonde twijfel of wetenschappelijk gefundeerde redelijkheid een dodelijk vergrijp is... God? Bestaat die nog? In ieder geval niet in de vorm waarin de fanatici Hem menen te vinden...


    Een meesterlijk concept, dokter, ik kan niet anders zeggen... Laat de mensen hun eigen hel maken! Die zal nog even zowat gruwelijker zijn dan wij, duivels, ooit konden beramen...


    (Maradique lacht schaterend.)


    Aldus mijn openbaring op deze schone middag... Kijk, naar buiten, naar uw wereld... Er is een kleine, aangeharkte tuin, zeker. Maar die wordt begrensd door de muur, waarover vannacht nog een verdoolde vluchtte, van niets naar niets...


    Ach, u heeft dit alles misschien al lang zien aankomen... Maar daarmee is mijn verhaal nog niet ten einde, dat verzeker ik u... Ik zie uw vragen... Waar is God dan gebleven? Waarom grijpt Hij dan niet in? En wat is dan precies Boon-Tee? Waar is dat land, als dít dan feitelijk de hel is...?


    Ik zal het u nu vertellen, dokter, het zal u duidelijk worden... Kunt u nog voort? Of... Ja...? Moet ik verdergaan...?


    Goed. We zullen teruggaan naar Boon-Tee... Vergeet dit voorgaande even, als u kunt. Vergeet uw eigen leven! Er komt nog meer, we zijn er nog niet...


    Hamel vloog over de aloude streek, over de bossen, en er begonnen hem dingen op te vallen. Het intense aquamarijne blauw van een kronkelende, traag stromende rivier bijvoorbeeld. En daarin weerspiegeld een reusachtige esdoorn door wiens takken een gevlekte genetkat, lang en lenig, joeg achter een eikelmuis.


    Hamel streek neer en keek toe. Op een platte steen, naast zijn zitplaats, zat een wit-rode beervlinder. Zijn zacht waaierende vleugels waren prachtig getekend, het ontging Hamel niet.


    Het zat ’m aardig dwars; hij ging al die wonderen van de schepping nu toch verdomme niet ook nog mooi vinden...?


    Dat is namelijk wel kwalijk voor een opererende duivel! Hamel zette dus gauw zijn poot op die vlinder en plette hem. En hij zag hoe de genetkat de muis te pakken kreeg en hem smakkend ging zitten opeten. Prima! Het kleine en onschuldige werd vermorzeld... Maar ook hierin, in moord en lijden, ontwaarde Hamel een soort van zin en een soort van weemoedige glans...


    Schoonheid... Ik heb het er inmiddels al dikwijls over gehad. Begint u het inmiddels te bevatten...? Ik had dit voorgaande even nodig om u, opnieuw, te laten zien... Om u een kijkje te geven in dat andere... Hebt u niet intussen vaak gedacht bij mijn beschrijvingen van Boon-Tee: wat een heerlijke wereld is dat toch om in te vertoeven...? En is dat niet misschien ook een gedeelte van de reden dat u telkens weer bent teruggekomen om te luisteren naar een verhaal dat ver van úw wereld leek af te staan? Omdat u iets herkende in wat u ooit, in korte flitsen, heeft ondergaan aan de zijde van de enige relatie die u heeft gehad...? Jazeker, dokter, ik heb het hier over die mistige wandelingen langs de rivier...


    Het zou nu tot u doorgedrongen moeten zijn. Maar ik zal het u dan onomwonden zeggen: Boon-Tee is niet de hemel, dokter, en ook geen sprookje... Maar...


    Wat? Eh ja... Ja! Jeetje, dokter, u verrast me! Dat is leuk! Dat valt me van u mee! Inderdaad, ja! De aloude tuin... Goed geraden! De tuin die geschapen werd voor al het leven...


    Het paradijs, dokter! Inderdaad! Welzeker! Een plek van ongekende luister. De jeugd van de wereld... Maar ook een plek waar een eeuwige strijd gaande is, nietwaar? Ooit begonnen om een boom met vruchten...


    Daarover zit ik u dus nu al vanaf het eerste begin te vertellen: het paradijs-op-latere-leeftijd... Na de zondeval... Wat ervan uitgroeide na het eten van die boom der kennis... En dus, nogmaals, met tamelijk hevige kwesties tussen man en vrouw. Want het geeft toch wel te denken dat die vrouwen in Kuonen zich trachtten los te maken... En net zo moet het u toch hebben gefrappeerd dat de meest harmonieuze relatie in mijn verhaal zich afspeelt tussen twee mannen... Waarschijnlijk zullen de twee seksen elkaar gewoon nooit helemaal kunnen doorschouwen, dokter...


    Waarom ik u dit alles nu pas verklap...? Vooral omdat ik eerst wat geloof omtrent mijn woorden in u heb moeten planten! U heeft zich bovendien inmiddels weer herinnerd wat u ooit heeft meegemaakt, aan de zijde van uw verloren, wat nukkige vriendin, die u gisteren een brief hebt gestuurd... Dit alles maakte u ontvankelijk, dokter, en dat was nodig. Want geef toe, u hebt lange tijd gemeend dat u niet een werkelijkheid kreeg aangeboden, maar dat u alleen maar welwillend zat te luisteren naar het geraaskal van een verwarde of geesteszieke patiënt...


    Goed goed goed! Boon-Tee! Ook Hamel voelde zich verward. Wat was er met ’m aan de hand?! Hij zat hier als een idioot te kijken naar een stel dieren... Maar met dieren had hij niks te maken! Die stonden boven goed en kwaad. Voor dieren gold alleen het nu, niet iets wat ooit gebeurd was, en ook niet wat er ooit zou gebeuren; en dus waren ze immuun voor de invloed van duivels en van engelen...


    En daar zat hij dan als een kwezel over te malen. Hamel steeg weer op. Hij moest zo vlug mogelijk naar de mensen, naar een van die nederzettingen! Treiteren moest hij; uitlokken, vleien, kruipen, omkopen! Hij had echt wel wat belangrijkers te doen! Hij voelde zich weer stevig en fit, beter dan ooit zelfs, door die nieuwe ziel. Het was nu alsof alles een diepere weerschijn had gekregen.


    Hij vloog naar Kaluma. Maar ook daar aangekomen werd hij bevangen door een aanval van besluiteloosheid. Vroeger zou hij direct hebben opgemerkt waar er beïnvloedbare zielen rondliepen. En hij zou streken hebben beraamd en die ook hebben uitgevoerd.


    Nu keek hij naar al die mensjes die daar liepen te sjouwen met groenten, met pluimvee, met brood, met verpakte stukken karalyt, met elkaar, met hun zorgen, met hun kapitaal en met hun armoede. En weer fluisterde iets in hem dat het toch beter was om het allemaal maar een beetje te begluren, dan om werkelijk iets te moeten ondernemen.


    En zo was Hamel een echte dichter geworden... Zo een die liever staart dan dat hij de handen uit de mouwen steekt.


    Het was geen prettige constatering, en Hamel probeerde meerdere malen zichzelf vermanend toe te spreken. Maar ’t had geen enkele uitwerking – de wat statische, voyeuristische ziel van Joa had bezit genomen van zijn lijf en van zijn hersenen. En dus nam de duivel in een neutrale vermomming plaats op een bankje, op een plein, en daar bleef hij de ganse middag als een oude man voor zich uit zitten turen.


    Naar de hel durfde hij niet meer terug. De kans was groot, meende hij, dat hij tot in de eeuwigheid achter de teerketels moest als Lucifer zou merken wat hij allemaal had uitgespookt...


    En toen, diezelfde middag, begon de opmars van de vrouwen. Er dreigde inmiddels een heuse hongersnood in Kuonen, en hierdoor aangespoord besloot Khali eindelijk haar ‘Oorlog van gerechtigheid’ te doen uitbreken...


    Er woonden nu zoveel zusters in de vesting dat ze zelfs buiten moesten slapen. Maar erger nog waren dus de tekorten. De oogst van tarwe en bieten en rogge was tegengevallen, de jachtploegen schoten steeds minder wild en moesten hiervoor steeds verder en langer het bos in. Khali’s leger begon te pruttelen; waarom zouden ze blijven trainen als ze in diezelfde tijd konden gaan jagen...?


    Khali voelde aan alles dat dít het moment was. De harpij was uitgegroeid tot een gedrocht – daar zat het beest weer, op het dak, immer loerend over de velden. Er moest gehandeld worden.


    Ze zou aanvangen met Andromei; liggend op zo’n vijf, zes dagreizen afstand. Er was vee in overvloed en het dorp had maar weinig inwoners. Van haar verkenners had Khali vernomen dat Andromei tegenwoordig bestond uit zo’n drie- à vierhonderd zielen, verdeeld over zo’n vijftig grote en kleinere hoeves en een centrum van redelijk gebouwde huizen. Daar waren ook enkele winkels, een smederij, een kroeg, een looierij en dat kleine bordeel, dat vooral draaide op reizigers. Maar Khali ging het in beginsel om die hoeves. Om koeien, om kippen, om graan en om tarwe.


    En op een avond trok een deel van haar leger op in oostelijke richting. Een uittocht van vrouwen, bijna geruisloos verlopend; ongezien en snel liepen de troepen weg door het struikgewas, om te verdwijnen tussen de schaduwen van de bomen. Elke vrouw droeg haar eigen voedselvoorraad mee, genoeg voor zes dagen, en allemaal waren ze gewoon geraakt aan slapen in nat gras, waarbij ze zich oprolden als foetussen. Ze hielden contact met elkaar door een bepaald soort fluitjes, kleine aardewerken voorwerpjes, maar met een typisch geluid en hoorbaar van grote afstand.


    Khali zelf zou de aanval leiden – met behulp van de harpij. Hierin school een obstakel; ze moest het wezen zien te transporteren naar het betreffende dorp.


    Natuurlijk kon de harpij vliegen en als Khali iets meer overwicht had gehad had ze zelfs op haar rug, in enkele uren, de tocht kunnen maken. Maar feit is dat Khali de godin niet helemaal vertrouwde. Steeds vaker keek het beest langdurig vanuit haar ooghoeken naar de priesteres; en dit was bepaald geen geruststellende aanblik. Bovendien was de harpij nog steeds geen heel behendige vlieger (al kon ze inmiddels opstijgen vanaf de grond), ze was nooit verder gezweefd dan tot op enkele honderden meters van de vesting.


    Maar Khali had dus wel het voornemen om de godin in te zetten in de strijd; op een heel eenvoudige manier overigens, het monster hoefde alleen maar tijdens de aanval boven de dorpskern te cirkelen; dit zou genoeg zijn om iedereen de stuipen op het lijf te jagen.


    In een grote huifkar ging de hogepriesteres op weg. Achterin, afgeschermd voor nieuwsgierige ogen, zat ineengedoken de harpij. De wagen werd gemend door twee vrouwen, onder wie Belle.


    Intussen slopen vijfhonderd krijgers, of liever krijgsters, tot de tanden gewapend en ingewreven met plantensappen, die hun lichte huid donkerder maakte, tussen de eindeloze groepen stammen. Zij werden aangevoerd door een nuchtere, stille vrouw, ene Dresne.


    De reis met de huifkar verliep zonder al te veel oponthoud. Eén keer had de harpij zich verraden door om voedsel te gaan gillen, net toen er twee haveloze mannen langsliepen. Van dat gekrijs schrokken die mannen werkelijk op.


    Maar ze zouden nooit te weten komen wat die herrie had veroorzaakt. Een van de twee werd onmiddellijk uitgeschakeld met een pijl; de ander kwam, na een korte achtervolging, terecht in de klauwen van Belle, die hem de nek brak alsof het een kip was. De lichamen werden in het struikgewas verborgen, de harpij werd gevoerd, de rit vervolgd.


    Na zes dagen was het voertuig langs de eerste hoeves gereden. Ze passeerden ook het kerkje, met het kerkhof waar het lichaam van Joaquin inmiddels was afgekloven tot op het bot. De hoeven van de paarden klepperden op de klinkers. Er speelden kinderen, er klonk gepraat uit een kroeg, boerinnen liepen langs met manden... Niets was er te merken van het vrouwenleger, dat toch zeker in vijf dagen hier had kunnen zijn... Verontrust keek Khali rond. Ze had een bloedbad verwacht. Jammerende vrouwen, lijken in plassen lichaamsvocht, brandende schuren; en Dresne die gewond maar krachtig op haar toe kwam lopen om de overwinning te melden...


    Niks van dit alles. Feit was namelijk dat het vrouwenleger was verdwaald, dokter! Ze konden overleven als de taaiste landlopers, ze konden vechten als hanen, zich onzichtbaar maken als houtsnippen op hun nest... Maar het vinden van de juiste route was een probleem geweest, nu ze zich dwars door het bos begaven. Dresne had zich georiënteerd op de zon en de sterren; en was totaal verkeerd uitgekomen. Na zes dagen was er nog steeds geen dorp in zicht, en zelfs geen hoeve; en behalve een wegvluchtende faun hadden ze geen sterveling gezien.


    De faun, een van de laatste van zijn soort, werd bij wijze van oefening neergeschoten en even kregen de vrouwen het gevoel in een betoverd gedeelte van de streek te zijn beland, want dit wezen was haast net zo vreemd als de gevederde godin. Maar Dresne liet hem aan stukken snijden en gedeelten van het bokkige vlees werden geroosterd en opgegeten.


    Khali besloot intussen te wachten; wat moest ze anders, nietwaar? Ze gebruikte die tijd dan maar om de ligging van de gebouwen te bestuderen en om zo uit te vinden waar ze het beste als eerste konden aanvallen.


    Dertien dagen later kwam het vrouwenleger dan alsnog opdagen. Khali brieste inmiddels van ongeduld; een dergelijke incompetentie!


    Ze had geen ongelijk; het leger was na zinsbedwelmende omzwervingen bij een nederzetting terechtgekomen. Ze hadden de geur geroken van vuur en het geblaat van schapen gehoord, en wat dichterbij hadden er stemmen geklonken, het geklop van een hamer... In een staat van uiterste paraatheid, hun bogen in de aanslag, waren ze opgerukt; om uiteindelijk tot stilstand te komen bij de muren van Kuonen.


    (Maradique grinnikt zacht.)


    Daarop kon de tocht naar Andromei opnieuw aanvangen. Ditmaal probeerden ze geen stukken af te snijden, maar trokken ze parallel aan de slingerende weg voort; dit gaf enig risico om gezien te worden, maar in ieder geval bereikten ze aldus zo snel mogelijk hun doel.


    En eindelijk, op de avond van de negentiende dag na hun vertrek, verscheen een armoedige bedelares bij de huifkar; en dit was Dresne, in vermomming.


    De krijgsvrouw, in het besef dat zij verantwoordelijk was voor het fiasco, smeekte om vergeving. Niettemin, hier waren ze – hun leidster trouw, en klaar voor de slag!


    Khali besloot, in al haar ongeduld, dat het diezelfde avond moest gebeuren. Dresne had de voorkeur voor de volgende ochtend vroeg, bij de eerste lichtstralen. De mensen zouden slaperig zijn, men zou niet weten wat hun overkwam...


    Khali luisterde daarop naar het geruis van een grote iep, waar haar wagen onder geparkeerd stond, en haar laatste rest gezond verstand leek voor het moment te overwinnen; ze was het eens met haar ondergeschikte. Tot diep in de nacht zaten de twee vrouwen fluisterend te overleggen.


    Een stumperige start, dokter! Maar die volgende ochtend begon dan toch echt en overtuigend het schrikbewind van de harpij. Huizen werden in brand gestoken; mannen in nachthemden werden doorboord. Er waren enige korte schermutselingen hier en daar, maar de volkomen verraste bevolking was kansloos. Niet alleen waren overal die bewegelijke, groene krijgers, ook cirkelde boven het dorp een krijsende, roofvogelachtige enormiteit...


    Een man schoot een pijl naar de harpij, die bleef steken in de stugge veren van de rechtervleugel. Het beest suisde daarop omlaag en het volgende ogenblik had ze, zoals bij die kip, een arm uit dat kronkelende lijf getrokken. Mensenvlees, voor het eerst... De boogschutter werd gedeeltelijk naar binnen gewerkt en voortaan zou het wezen niets anders meer willen...


    Gillend renden de overdonderde dorpelingen intussen de velden in waar ze werden opgewacht door nieuwe pijlen... Vrouwen werden zoveel mogelijk gespaard. Ze werden naar een schuur gedreven, waar ze werden opgesloten.


    Een ongelijke, vlugge strijd. Zoals dat gaat in oorlogen... Andromei werd in nog geen anderhalf uur ingenomen. Het vee werd de akkers in gejaagd opdat ze niet zouden omkomen in de brandende schuren. Mannen lagen rochelend op straat, de klinkers kleurden rood. Van de hele bevolking wisten er welgeteld tweeënvijftig mannen te ontkomen, negentien vrouwen en veertig kinderen. Dit waren degenen die het bos invluchtten, of hijgend in een droge greppel gingen liggen wachten tot alles voorbij was, tot die groene krijgsmacht tot rust kwam, en die monstervogel was verzadigd...


    Aan de zijde van Khali’s leger vielen slechts enkele lichtgewonden. Een ongelofelijk feit! Er vielen geen doden onder de vrouwen van Kuonen... Dit zou de zusters sterken in de overtuiging dat ze bezig waren met een goddelijke missie.


    De enige die tamelijk zwaargewond raakte was Khali zelf. Zij stond in de buurt van haar huifkar als een veldheer te kijken naar het geweld. Ze hoorde het geschreeuw en gekerm, ze zag de prikkelende, blauwe rook opstijgen uit vele brandhaarden en ze rook zelfs de weeë geur van bloed. Ze zag hoe de harpij met een snerpend geluid en een druipende bek omhoogkwam, ergens uit het tumult, met een romp zonder ledematen in haar klauwen.


    En toen, opeens, verscheen voor haar ogen een man. Hij was lang, met een grijze baard en een kale kruin. Hij staarde haar verwilderd aan. Hij had een zwaard in zijn rechterhand, er stak een afgebroken pijl uit zijn linkerschouder.


    Khali was er niet op bedacht geweest. Deze vent moest door een heel kordon van vrouwen zijn geglipt – maar hier stond hij dan.


    ‘een paard!’ brulde de man.


    Khali trok haar eigen zwaard, net op tijd om de eerste, daverende slag af te weren. In een flitsende beweging sloeg de man daarop drie vingers van haar linkerhand en bijna tegelijkertijd duwde ze haar wapen in zijn onbeschermde buik.


    Drie vrouwen kwamen aanrennen, en wisten hun hogepriesteres nog net op te vangen voor ze flauwviel.


    Toen Khali bijkwam was de slag afgelopen. Andromei stond deels in lichterlaaie. De meeste mannen waren afgemaakt, de vrouwen en enkele jongens waren bijeengedreven, op een plek waar Khali moest beslissen over hun lot. De hogepriesteres voelde zich zwak door bloedverlies en pijn. Maar haar hand was verbonden, ze zou ’t wel redden. Nu moesten er orders worden uitgedeeld: de volgende fase was aangebroken.


    Kreunend, haar tanden op elkaar geklemd, kwam ze overeind. Ze gaf bevel om de vuren te doven. De doden moesten zo snel mogelijk worden begraven. En de gevangengenomen vrouwen kregen de keuze: of soldaat worden in het nieuwe leger – of dood.


    Om deze vrouwen nu duidelijk in te prenten dat het haar ernst was, liet Khali de mannelijke krijgsgevangenen, die jongens dus, ophangen aan hun voeten. Zo werden ze een dag lang ‘bewaard’ tot hun hersens leken te barsten. Vervolgens werden ze alsnog om het leven gebracht.


    De dorpsvrouwen werden gedwongen deze executies te aanschouwen. Sommigen vielen hierbij in zwijm.


    Na het vermoorden van de jongens, werden hun moeders vrijgelaten. Want ook dit behoorde tot Khali’s strategie: het zaaien van paniek.


    Die moeders maakten halfgek van wanhoop dat ze wegkwamen. Zij zouden Garvón, Lengeri en Tangeri bereiken, had Khali bedacht, tezamen met de andere vluchtelingen. En zij zouden ervoor zorgen dat beide dorpen doortrokken werden van angst. De overige gevangenen onderwierpen zich na dit schouwspel willoos aan de nieuwe tucht.


    Boodschappers werden teruggezonden naar Kuonen. Daar moest een van tevoren geselecteerd deel van de zusters op stel en sprong verhuizen naar Andromei.


    De harpij verbleef gedurende deze gebeurtenissen boven in een beuk; zij had als een heuse roofvogel zitten eten, het hart, de lever en de andere organen had zij uit die buitgemaakte romp gerukt. Nu zat ze stil te verteren.


    Vier dagen lang had Khali koorts, door een lichte infectie. Toen had haar lichaam zijn eigen strijd gewonnen, en het eerste littekenweefsel begon zich te vormen op haar misvormde hand, waaraan alleen nog maar de pink en de ringvinger waren overgebleven.


    Ze liet, al enkele weken later, haar gehavende hand tatoeëren; het werd een slangenkop, en het lijf van de slang, met schubben en strepen, liep verder over haar arm, kronkelde zich om haar rug, en eindigde op haar rechterkuit. Nu bezat zij ook het geheimzinnige uiterlijk van een hogepriesteres; op de plaats van haar linkerarm bewoog voortaan een blauw-zwarte slang.


    Andromei werd algauw gekoloniseerd door een grote groep nieuwe vrouwschappen; sommige huizen werden gesloopt, andere opgelapt. Het dorp werd weer bewoonbaar gemaakt en om een aantal velden werden grachten gegraven, waardoor het lastig zou worden om die in te nemen; het werd een legerplaats. En als laatste, overtuigende bewijs dat Andromei nu bij Kuonen hoorde zette Khali het bos in brand...


    Het is wel weer genoeg zo, dokter. Kauw hier maar eens even op. Laat het door u heen gaan. U heeft, vrij plotseling, een antwoord gekregen op een van uw meest prangende vragen: Waar bevind ik me?


    Inderdaad... U bent een van de verdoemden. Van oorsprong menselijk, zeker... Maar verworden. Uw naïviteit verloren. Uw reacties zijn verwrongen. U kunt het niet helpen...


    Ik zie dat u twijfelt... Twijfelen is mooi, dokter, het is iets goeds... Een afwegen van de voors en tegens. Maar ik zit hier tegenover u, nietwaar? Ik, de onbestaanbare, ben het die u dit heeft verteld...


    Bepeins ’t nog maar even, Gossmeier. Laat uw gedachten branden, zoals het bos in Boon-Tee...
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    ...want u kijkt vrolijker dan anders. Heeft u iets beseft...? Ja! Jazeker, ik zie het...! U heeft iets bedacht, nietwaar? En ik weet wat. Toen u vanmorgen een korte wandeling maakte door de straten in de buurt van uw huis heeft u doorgekregen dat dit tamelijk miezerige leven slechts een termijn is! Een tijdelijke gesteldheid... Ja ja! En omdat u in wezen een goed mens bent, verheugt u zich nu, nietwaar? Er komt nog meer! Met dit onderdeel van het program is het nog niet voorbij – the show will go on!


    Dat moet toch wel, zou je zeggen, omdat ík besta... Ha ha ha! U knikt zelfs, nog steeds met die uitdrukking als van een jarig kind... Mooi om te zien, dokter, dat vergenoegde smoeltje! En ik denk dat het daarom is dat u deze morgen zelfs iets heeft ondernomen dat leek op bidden... Maar er is natuurlijk de vraag: Wát komt er dan hierna?


    Ja, ik weet ’t wel, ja... Eigenlijk best vreemd dat mensen hier kunnen sterven, nietwaar? Heeft u dát ook bedacht...? Klopt eigenlijk niet helemaal met mijn verhaal, nietwaar? De zielen blijven bestaan tenslotte! En ooit, op deze plek, werden de zielen dus eindeloos getormenteerd. Eeuwigdurend! Zonder enige hoop op verlichting...


    Dus waarom zou dat zijn gewijzigd? Door de nieuwe omstandigheden? Alleen omdat alles zo is gaan lijken op het aardse leven? Omdat dit een soort vervormde kopie moest worden...?


    Waarom, kortom, verdwijnen mensen hier weer, op den duur...?


    En nogmaals en vooral: wat is dan het vervolg...? Is alles eigenlijk wel zo wezenlijk veranderd...?


    Ga ik u uit de doeken doen! Hoe dan ook, zó beroerd is uw leven nu ook weer niet, op dit moment, nietwaar? U heeft om u heen gekeken tijdens die wandeling, en enkele malen gedacht: dat is toch aardig... Die twee kinderen die erom kibbelden wie van hen de aangelijnde hond mocht vasthouden, en die hond die met een onaards geduld op ze stond te wachten... En die vriendelijke oude man op het terras van Starbucks, die u toeknikte... En de zon die over de heuvels in de verte viel... En die jonge man die een vlieger stond op te laten in dat veldje, samen met zijn zoon... Ja, er zijn ook goeie dingen hier. U heeft een paar vrienden. U heeft een zus en ergens nog een tante, en zo nog wat aanhang... Maar u bent eenzaam. Misschien zelfs depressief. Dat is nou eenmaal zo. Relationeel is het nooit veel geworden. Uw gezicht behoort nou eenmaal niet tot het soort van Amerikaanse helden­smoelen waarnaar de vrouwen omkijken. Die baard heeft u laten staan om uw wijkende kin wat te verbloemen. Het is natuurlijk vooral uw instelling, dokter, maar dat weet u al lang. En omdat u opgevoed bent met het idee dat u alles zou moeten kúnnen bereiken, bent u maar zelden gelukkig geweest...


    Die Amerikaanse droom, daar hebben we het over gehad, nietwaar? Een uitvinding van Lucifer zelve, zou je zeggen. En de kiem daarvan is inderdaad door hem gezaaid; maar het uitgewerkte concept is toch voornamelijk ontsproten aan het menselijk brein. Ook daar hebben we het over gehad. Alles wat u wordt aangedaan, is zo ontwikkeld door uw medemens...


    En daar zit ik dan weer tegenover u, dokter. Werkeloos, doelloos. Opgesloten. Omdat men niet wist wat anders met me te doen... O, ik zou naar buiten kunnen gaan, als ik dat zou willen, dat is u bekend. Maar waarom zou ik... Ik zal doorgaan met mijn verhaal. Dat zal al tamelijk spoedig uw nieuwe vragen beantwoorden, en er zijn ergere manieren om de tijd door te brengen, nietwaar?


    Goed, waar waren we gebleven... O ja. Een engel was voor de tweede maal neergevallen op het oppervlak van de aarde; en daarmee voor de tweede maal mens geworden; met de opdracht om te zondigen en te sterven... Dit had een reden: door alle schuivende verhoudingen, door de ontwikkelingen, had de Schepper zelve het vermoeden gekregen dat er iets gaande was op de enige plek waar Hij geen invloed had... En inderdaad, de hel was in een mum van tijd grondig vertimmerd. Het was een lustoord geworden, een plaats waar men zich teugelloos mocht voorttelen en waar de aldaar verblijvende zielen meer mogelijkheden hadden gekregen dan ze ooit hadden kunnen dromen... Geld en technologie waren vervolgens geïntroduceerd. En al spoedig werd op deze plaats waar alles kon en mocht ook alles gecontroleerd en beheerst door diezelfde zielen... Waarmee de verdoemden feitelijk waren losgelaten op elkaar...


    Survival of the fattest, dokter! Kijk maar naar uw landgenoten... En intussen ging het aardse leven verder en hier zien we dat er zelfs een oorlog is uitgebroken, een oorlog begonnen door een vrouw, bijgestaan door vrouwelijke soldaten en een vrouwelijk, totaal inept wezen, dat vereerd wordt als godin... En verder is er ook hier een voorheen onbekende mentaliteit opgedoken, opgestuwd door een erts – de mentaliteit dat je iets nieuws kunt beginnen, en aldus rijker kunt worden dan je ooit voordien had kunnen verwachten – de mentaliteit, kortom, dat je zaak kan blijven groeien... als een kankergezwel...


    En Khali had het bos in brand laten zetten. Waarmee de aarde even begon te lijken op de hel zoals die altijd was geweest...


    Had zij de bedoeling gehad om alleen maar een stuk af te branden in de buurt van de weg, om die opener en overzichtelijker te maken – een rijk moet hoofdwegen hebben tenslotte –, dan liep dit lelijk uit de hand. Het was midzomer intussen, en een uiterst droge tijd, er was al lang maar nauwelijks regen gevallen. En nu fikte een enorm gebied af tot op de bodem. Er stond een straffe bries die ervoor zorgde dat de brand werd aangewakkerd en aldus voortjakkerde over de veengronden; en zelfs onder de grond plantte het vuur zich voort, waarmee er opeens, op onverwachte open plekken, weer nieuwe haarden konden ontstaan. Gelukkig voor Khali stond de wind van Andromei af, en ging het vuur dus de goede kant uit, namelijk in de richting van Kuonen.


    Maar voor de dieren waren er geen voordelen. Hele kuddes wilde zwijnen, edelherten, reeën en oerossen, hele troepen vossen, beren, wolven en lynxen renden zij aan zij in wanhopige paniek weg voor de razende vlammen, voor de schroeiende hitte, en veel dieren stikten hoestend in de zwavelgele rookwolken...


    Ook Kodei kwam hierbij bijna om. Hij was nietsvermoedend op weg naar Andromei met een zoveelste lading huiden. Maar ergens op zijn tocht meende hij iets op te vangen, iets alarmerends leek zich te manifesteren, wat hem onwillekeurig zijn pas deed afbreken... Als echte bosmens voelde hij het eerder dan dat hij het zag of rook... En plotseling viel hem het nerveuze gedrag op van de kleine dieren, de insecten, de zangvogels; direct daarna zag hij vogels vliegen die hij overdag niet hoorde te zien, uilen, nachtzwaluwen, zelfs vleermuizen...


    Hij kreeg een spoortje rook in zijn neus, en heel in de verte hoorde hij nu ook vagelijk iets loeien of ruisen... Kodei hees zich op in een boom. Hij hoefde maar halverwege te klimmen, toen al zag hij, op grote afstand nog, de rookkolommen opkomen, zwaar als donderwolken, maar door hun structuur en ziekelijke tint veel vervaarlijker...


    Hij begon terug te lopen naar waar hij vandaan was gekomen. Nu hoorde hij al duidelijker het knetteren en het grommen van de vlammen... Een dunne, de adem afsnijdende mist begon zich rondom hem te verspreiden door het woud... Opeens kwam een vos langs hem heen geschoten.


    Kodeis ogen begonnen te tranen en hij ging harder lopen, maar hij kwam maar langzaam vooruit door zijn zware vracht... Hij was nog steeds niet echt bang, het vuur was nog ver... Meer grote dieren begonnen hem intussen in te halen. Springende reeën. Drie wolven. En zelfs opeens, met een donderend geraas, een tweetal oerossen...


    En plotseling knalde er iets open, een woudreus viel ergens in de verte om, een vuurwerk van vonken verspreidend, het geloei van de vlammen was nu in één vlaag veel dichterbij, de rook werd dichter, het vuur bewoog zich voort met de snelheid van een rennende man... Kodei begon waggelend te hollen, nog steeds met zijn vachten opgestapeld op zijn schouders. Nu kwamen er langs zijn voeten, links, rechts, ook grondbewoners langs, een grijze das hobbelde voort, een mol rende piepend door de dorre bladeren, enkele wezels schoten voorbij, een egel, een adder...


    Kodei gooide eindelijk zijn huiden van zich af. De donkere pluimen strekten zich toen al langzaam uit boven zijn hoofd, voortgestuwd door de wind. Het geknetter en geknap kwam hoorbaar op hem toegeijld, als een stel karren die in een krankzinnig tempo werden voortgetrokken over de bosgrond... Hij rende voor zijn leven. Hij waadde door een dikke, stekende, branderige mist, die hem voortdurend deed hoesten en hijgen. Hij hoorde de kreten van dieren in doodsangst en het geklapper van vleugels. Zijn zweet vermengde zich met roet.


    Bijna werd hij omvergelopen door twee gillende wilde zwijnen, hij voelde even de borstelige vacht tegen z’n benen. Er kwamen nu hier en daar gloeiende stukjes door de rook omlaag, schroeiende bladeren, smeulende stukken schors...


    Kodei holde en sprong. En hij had geluk. Even draaide de wind en kon hij uitlopen op het voortjagende vuur. Hij bereikte de oever van een brede rivier. Daar sprong hij in en liet zich tollend meedrijven op de stroom; langs hem gingen takken waarop muizen en slangen zich in evenwicht hielden...


    Zo wist hij te ontsnappen, wist hij weg te komen uit het brandende stuk Boon-Tee, dat, voor een lange tijd, zou worden herschapen in een zwartgrijze vlakte. Zijn hut zou voortaan niet meer midden in de ongerepte wildernis liggen; het vuur zou zijn familie niet bereiken, maar zijn jachtgebieden zouden voor een aanzienlijk deel vernietigd zijn.


    Een volle maand lang woedden de branden, soms minder hevig, soms bijna uitgedoofd, dan weer oplaaiend op tot dan toe gespaarde gedeelten. Kodei, Fouquet, Sibil en Iriste zagen het vanuit de kleine nederzetting waar ooit alleen een kluizenaarshut had gestaan. Natuurlijk zagen ze het: de lucht was dreigend en bedompt, de zon kwam er soms doorheen, als een rotte sinaasappel, ze liepen zenuwachtig rond met vochtige lappen tegen hun gezicht, klaar om te vluchten als dat zou moeten... Leida en Yaga zagen het ook, in de verte stegen rookzuilen op, paddenstoelvormig als atoomwolken, en even had Leida een vreemd, onwerkelijk visioen van het einde van de wereld... En de vrouwen van Kuonen zagen het, maar zij wisten dat dit hoorde bij de plannen van hun leidster, dit was een onderdeel van hun goddelijke wraak en zij waren hierom niet werkelijk bang dat de verzengende hitte de nederzetting zou bereiken; wat ook inderdaad niet gebeurde.


    De weg naar Andromei was, vanuit Kuonen, voor meerdere weken onbereisbaar. De paar reizigers die er waren geweest hadden gemaakt dat ze wegkwamen, de gelukkigen in de richting van Kuonen, en dan door naar Kaluma; de pechvogels in de richting van Andromei, waar ze in handen vielen van het nieuwe leger van Din.


    Enkele jagers uit Tresértin zagen de branden en ze reisden terug naar hun dorp om het nieuws te melden. En tegelijk met het bericht over de grote branden bereikten de nieuwe weduwen het dorp Lengeri. En daar sloeg de angst toe.


    Andromei was in een oogwenk gevallen, en was nu in handen van die woeste vrouwen. En was dat nu maar alles; maar zij werden begeleid door een ijzingwekkend, onmiddellijk mythisch verklaard wezen – een onkwetsbare God...


    Khali had het goed gezien: het planten van vrees was het halve werk. Ook de bevolking van het dorp Garvón, tamelijk dicht bij Andromei, verkeerde inmiddels in een rouwstemming; ook daar zag men de opstijgende wolken en men was ervan overtuigd dat het nieuwe leger binnen enkele dagen zou komen.


    Khali echter had haar blik gericht op Lengeri en Tangeri, allebei groter en welvarender dan Garvón. Beide dorpen hadden geen of nauwelijks een bestuur. Er waren enkele zeer vermogende herenboeren, diegenen voor wie Fouquet ooit had gewerkt. En er waren wat belangrijke mannen, die hun invloed lieten gelden als dit nodig was.


    Zo was er in Lengeri met name de kroeghouder, ene Octave; een stuurse vent die liever zweeg dan sprak, en alleen al daarom alom werd gerespecteerd.


    Kort nadat men had vernomen dat Andromei was overvallen kwam nu een groot gedeelte van de bevolking van dit dorp – in totaal zo’n dertienhonderd mensen – bijeen op het centrale plein. Octave stond op een ton voor zijn kroeg en daar hield hij een toespraak waarin hij de situatie uitlegde, althans wat ervan bekend was. Dit was nog een moeilijk punt, want over de omvang van het groene leger was niemand het eens; de een dacht dat het om minstens enkele duizenden soldaten ging, de ander meende dat het er maar een paar honderd konden zijn geweest. Zelfs over de samenstelling sprak men weifelend. Alleen maar vrouwen...? Dat kón eenvoudig niet! Vrouwen waren geen krijgers. Vrouwen waren zwak en zorgden tijdens een veldslag voor het eten en de gewonden... Men nam dus aan dat er ook mannen bij betrokken waren. Ook de onmenselijke wreedheid waarmee alles was geschied wees hierop. Maar wát voor mannen dan...? En waar kwam het gruwelijke, mensenetende, vogelachtige gedrocht vandaan...? Uit welke helleputten, kortom, waren deze sinistere belagers opgedoken...?


    Octave deed zijn best om zich helder uit te drukken. Maar er waren te veel vragen, te veel onzekerheden waar geen antwoord op was. Telkens weer begonnen mensen te schreeuwen, ontstonden er groepjes die verhit gingen staan overleggen. Of ze zich moesten verdedigen, zelfs daar was men het niet over eens. Misschien bleef dat leger wel bij Andromei. En misschien was het maar beter om zich, in geval van een aanval, meteen maar over te geven; want van een godheid kon je het niet winnen...


    En trouwens, hoe zouden ze zich moeten verweren? Lengeri bestond uit boerderijen, veel boerderijen, omringd door velden, en ergens daartussen begon bijna onopgemerkt de kern van het dorp. Een stadsmuur, zoals die om Tangeri lag, was er niet...


    En zo werd er niets besloten, niets afgesproken, en gingen de mensen al weer snel uiteen, verward en doodsbenauwd. Er waren er die hun boeltje pakten en naar Tangeri trokken; er waren er zelfs die de tocht door het woud aanvaardden, weg uit Boon-Tee, naar de bergen; die trokken naar Zcerlof, naar Baxoren, meerdere weken gaans, of zelfs, via een omweg, naar Tyui.


    Maar het overgrote deel wachtte als schapen af. Men nam wat klunzerige, halfslachtige maatregelen; deuren werden verstevigd; er werden hier en daar ondergrondse schuilholen aangelegd, met een gecamoufleerde toegang; men kocht een waakhond; men haalde wat extra wapens in huis.


    Veel mannen begonnen in deze periode van gespannen duimendraaien hun vrouw plotseling met meer eerbied te behandelen dan ze ooit hadden gedaan; er vond een algemene omslag plaats, een preambule van wat spoedig werkelijkheid zou worden: vrouwen stegen in aanzien. Kerels die hun hele leven hun eega hadden afgeblaft dachten nu twee keer na voordat ze weer begonnen met commanderen of met slaan...


    Dit alles was precies waar Khali, in deze tijden een heel behoorlijk strateeg, op had gerekend. Haar volgende doelwit was wel degelijk Lengeri, juist om het ontbreken van die muren. Ook wist ze dat ze door moest stoten, anders zou ze geen rust kennen; hadden de twee dorpen hun krachten verenigd, dan zouden ze een succesvolle tegenaanval kunnen ondernemen. Ze moest dus binnenkort, dat zeker, naar Lengeri.


    De inname van Andromei was niettemin een hoopgevend begin; de grote bosbranden droegen hier nog aan bij. De constante rode gloed tegen de nachtelijke hemel, in grote delen van de streek zichtbaar, onderstreepte het begin van haar nieuwe orde.


    Net voordat de vuren Kuonen zouden bereiken werden ze overigens voorgoed gesmoord; een stortbui kwam omlaag en doorweekte twee etmalen lang het voormalige bos. Weer een bewijs dat de vrouwen werden bijgestaan door een heuse god. Een enorm stuk, tussen Andromei en Kuonen, en nog veel verder richting de oceaan, bestond nu uit leeggeschroeide ravijnen en woestijnachtige rivieroevers. Overal stonden en lagen de verkoolde stompen waar ooit woudreuzen hadden geruist, verder was het gebied bedekt door een dikke laag as; waar overigens spoedig het gras en de eerste andere planten doorheen zouden breken.


    Over de inname van Lengeri kan ik, opnieuw, tamelijk bondig zijn; het viel zonder slag of stoot. Octave had manmoedig getracht een legermacht te vormen; hij was hier niet in geslaagd. Meerdere mannen hadden zich aangemeld, maar het was te laat om ze te trainen, te laat om uit deze handelaren, boeren en handwerksmannen een effectieve krijgsmacht te kneden. Ook had hij nog een boodschapper naar Tangeri gestuurd, met een verzoek om bijstand. Tangeri en Lengeri echter hadden altijd in onmin met elkaar geleefd; hoorde je bij het ene dorp, dan meed je het andere, dat was van oudsher de instelling die er had geheerst. Dit waren geen tijden om een dergelijke kleinzielige, op vooroordelen gebaseerde vete vol te houden, maar misschien heeft het hier iets mee te maken dat er van die koerier na zijn vertrek niets meer werd vernomen.


    Octave had de vergeefsheid van zijn voornemens ingezien, en staakte al na enkele dagen zijn pogingen. Een sfeer van matte lamlendigheid, van desperate afwachting, verspreidde zich vervolgens over het dorp. Alleen sommige vrouwen kon men opeens zien rondlopen met een bijna onmerkbare glimlach om de lippen; dit waren de oude vrijsters en de vrouwen die zo onaangenaam waren dat er nooit een man aan had willen beginnen, aangevuld met de vrouwen die hun hele leven waren onderdrukt...


    En op de ochtend van de tweeënveertigste Kotempor, aan het begin van een bewolkte, vingerkoude dag, stond daar dan het leger van de harpij in de velden. Gedurende de nacht waren de vrouwschappen gekomen en ze hadden positie ingenomen, doodstil, soepel, glijdend. Honden waren niettemin op meerdere plekken aangeslagen, dat zeker, en enkele malen was er een schelle, vogelachtige krijs gehoord. En in de vroege morgen was de galmende stem van de klokken in de kerktoren begonnen, en die bleef luiden tot het licht werd; want iedereen had al doorgehad dat het beslissende uur was aangebroken. Geen van de boeren, geen van de eigenaars of pachters van de omringende gronden, en niemand van de dorpsbevolking had die nacht geslapen.


    En zo keek men dus uit op een groene kolonne van ongeveer negentienhonderd vrouwen sterk, in de ogen van velen een zonderling, haast schichtig, onwezenlijk leger, zonder schilden, zonder paarden, harnassen of vaandels. Maar het allervreemdst was natuurlijk de aanblik van hun leidster – een tanige vrouw met een hard gezicht en een dikke slang op de plaats van haar linkerarm; en boven haar hoofd, in een dode eik, een roofvogel ter grootte van een koe, met glanzend gele slagpennen en een macaber heksenhoofd met zwartomrande ogen...


    De boeren uit de buurt waren de eersten die zich kwamen overgeven. Half kruipend, zich klein makend met gekromde ruggen, kwam een delegatie naar die vrouw die, staand op een kar, omgeven door haar elfachtige krijgsvrouwen, het doel van haar komst bezag met de roerloze statigheid van een veroveraar. De ogen van het groepje boeren bleven op de grond gericht terwijl een van hen stamelde: ‘Edele vrouwe, neem onze grond... Neem ons vee... Maar spaar onze levens... Spaar onze gezinnen... Wij smeken u...’


    Die taal, uitgesproken door een struise, grove vent, was balsem voor Khali’s oren. Ze wist bovendien meteen dat haar plan had gewerkt, ze zag de doodsangst hangen om die in het stof gehurkte kerels. Dit alles stemde haar iets milder. Daar en toen besloot ze dat ze hun levens inderdaad zou sparen; ze zou die boeren nog nodig hebben, begreep ze, al was ze oorspronkelijk dan van zins geweest om al wat mannelijk was over de kling te jagen.


    Khali hief haar hand op ten teken dat de schutters hun bogen konden ontspannen.


    ‘Waar zijn jullie vrouwen?’ vroeg ze.


    ‘Binnen...’ antwoordde de boer. ‘In de hoeves...’


    ‘Haal ze hier,’ gebood Khali. ‘Jullie allemaal! Haal jullie vrouwen hiernaartoe! En doe het snel...’


    De mannen stonden op en renden weg.


    Toen ze terugkeerden, gevolgd door hun wederhelften, beval Khali hun opnieuw te knielen.


    ‘Niet jullie!’ krijste ze woedend. ‘Alleen jullie mannen!’


    Verbouwereerd gingen de vrouwen weer overeind staan.


    ‘Van nu af aan,’ zei Khali, ‘zijn jullie hier de baas. Jullie zullen gehoorzamen aan mij! Maar jullie mannen zullen niet meer zijn dan knechten. Jullie bevelen, zij zullen dienen! Als er klachten zijn worden die bij mij gemeld. Zet nu jullie rechtervoet op het hoofd van je echtgenoot!’


    Dit gebeurde schoorvoetend, en maar half. Khali moest haar bevel nog tweemaal herhalen, toen stonden die vrouwen daar eindelijk met één voet op het achterhoofd van hun bijna liggende man. Eén vrouw weigerde.


    ‘Gehoorzaam!’ riep Khali.


    Boven haar gaf de harpij een opgewonden schreeuw.


    De vrouw schudde haar hoofd.


    Khali maakte een gebaar naar een van haar boogschutters. De kerel in kwestie werd vervolgens in zijn schouder getroffen door een pijl. Hij begon te kermen. Onmiddellijk spreidde de harpij haar vleugels, kwam zeilend omlaag uit de kale eik, landde met beide klauwen op de rug van de kronkelende boer; en met één doelgerichte knauw was zijn nek gebroken. De harpij begon hem rustig uit elkaar te scheuren. Een huivering ging door de verzamelde menigte en zijn vrouw begon te gillen.


    Niet lang hierna naderde er ook een groep van afgevaardigden uit de kern van het dorp, met Octave aan het hoofd. Stuk voor stuk mannen. Hun knieën knikten toen zij de griezelige aanvoerster met haar mascotte in het oog kregen; de verhalen waren dus absoluut niet overdreven, integendeel, dit was onthutsender dan zij zich hadden voorgesteld.


    De overdracht van het dorp was hiermee gauw geschied. De mannen werden geboeid en onder bewaking gesteld. Aan het hoofd van haar leger trok Khali vervolgens de dorpsstraat binnen, onder een oorverdovende stilte, want de volledige bevolking zat bevend te wachten op wat er zou volgen.


    Familie na familie werd uit huis gedreven, naar het centrum. Daar, op de plek waar Octave op zijn ton had gestaan, stond nu Khali op de bok van haar wagen. Overal in en op de gebouwen rond het plein hadden zich inmiddels boogschutters opgesteld. En op het lage dak van de kroeg zat de harpij, met een bebloede muil.


    Khali hield een korte rede. Alle vrouwen tussen de vijftien en vijftig moesten zich komen melden. Zij waren voortaan bevrijd van mannelijke overheersing en superieur aan het andere geslacht. Een nieuwe tijd was aangebroken, zij zouden nu voorgoed als vrije vrouwen heersen! Al wat mannelijk was kreeg het verbod om wat voor hoofddeksels dan ook te dragen; en het bij zich hebben van een wapen of een sieraad betekende de doodstraf voor die baldragers! Zij zouden zich überhaupt heel anders moeten gaan opstellen! Onopvallend, nooit luidruchtig, zich nooit beroepend op hun kracht! Zij zouden vanaf nu horigen zijn! Als zij een vrouw tegenkwamen moesten zij buigen. Zij zouden vrouwelijk werk moeten gaan doen, schoonmaken, eten bereiden en kleren herstellen!


    In deze trant ging ze nog even door. Vervolgens laste ze een plotselinge pauze in.


    ‘Er is maar één godin en die is vrouwelijk!’ krijste Khali toen. ‘Voortaan zult u uw gedachten wijden aan Din! Ik ben haar priesteres! En zijzelf verkeert nu in ons midden!’


    Hierbij wees ze naar de harpij, die onbeweeglijk op haar plaats verbleef.


    Even bleef het daarna zo stil dat men een speld had kunnen horen vallen. Maar toen begon er ergens een baby te huilen. Daarop begonnen er dan eindelijk enkele mensen te juichen, wat het startsein was voor een plichtmatig geroep van instemming door alle aanwezige vrouwen.


    Khali liet nu alle mannen naar voren komen; zij moesten hun messen, bijlen, bogen, zwaarden en slingers afleggen. En zij moesten neerknielen.


    Zo duurde het niet lang of alle mannen op het plein lagen voorovergebogen, als waren zij aan het bidden tot Mekka. Om hen heen stonden, verbaasd en ontzet, hun vrouwen.


    Khali nam haar intrek in de voormalige kroeg. Daar liet zij de dorpsvrouwen een voor een bij zich komen. Wie sterk genoeg leek werd onmiddellijk geronseld voor haar leger. Sommige van die dorpsvrouwen smeekten echter om in hun huis te mogen blijven. Khali hoorde hen aan; en honoreerde soms hun wensen. Want het dorp moest als gemeenschap blijven functioneren, zij het onder haar bewind.


    Die persoonlijke behandeling was een onverhoopte omstandigheid, een welwillende noviteit bovendien voor een machthebber, zo was de algemene opvatting; en daarmee de zoveelste gewiekste zet van de hogepriesteres. Door het toestaan van gunsten won zij iets van vertrouwen. Niet alles werd geannexeerd. Hier en daar kon men zelfs doorgaan in de oude trant, met dit verschil dat de aanwezige mannen geen klap meer te vertellen hadden. Sommige kerels konden dus terug naar hun boerderij, naar hun mandenmakerij of bakoven; terug naar hun oude bezigheden. Hun zou verder niets gebeuren; zij hadden enkel een minderwaardige status verkregen.


    Maar de sterksten onder hen, de kopstukken en de meest ongezeglijk ogende individuen, hield ze gevangen. Had je je uiterlijk tegen, had je een opstandige oogopslag, had je al te krachtige schouders of een brutale, dominante uitdrukking in je houding, dan had je pech; dan kon het gebeuren dat je toekomstig voer werd voor de harpij...


    O, Khali speelde in die eerste uren van haar oorlog op een fantastische manier de seksen tegen elkaar uit! Veel mannen werden nu, in figuurlijke zin, gewogen! Vrouwen konden wel degelijk hun wederhelft vrijpleiten. Als zij zich lovend of liefdevol uitlieten over hun ingesloten echtgenoot kon hij alsnog mee, als een hond die uit het asiel werd bevrijd. Wel kregen déze mannen stuk voor stuk ter plekke een hart op hun voorhoofd getatoeëerd. Dit zou hun vrijbrief worden; alleen de ‘hartmannen’ mochten van nu af aan vrijelijk rondlopen. En schuw en met gebogen hoofd liepen ze, na het vernederende, pijnlijke gedoe met naalden en inkt, mee met hun vrouw, dokter, hun nieuwe gebiedster...


    Het leidde tot zonderlinge taferelen. Er waren kerels die, van achter de tralies om hun vrouw riepen; om vervolgens in het gezicht gespuwd te worden door hun eega...


    Khali had hieraan genoeg. Zulke wijven gingen rechtstreeks het leger in, en die mannetjesdieren, die respectloze barbaren, werden voorlopig nog even ‘bewaard’ op water en brood. Ook waren er vrouwen die besluiteloos stonden te kijken naar hun echtgenoot... Zal ik ’m weer meenemen... Of niet...?


    Voor deze gevallen had Khali een aparte bejegening: zij werden gecastreerd. Was dit uitgevoerd, dan mochten ze voor verdere verzorging terug naar huis.


    Vier dagen achtereen sprak Khali op deze manier ‘recht’. Ze werd er moe van, ze werd bokkig en humeurig van het geween en gesoebat, van de eindeloze verhalen over de goedheid van die en die, over de nobelheid van deze of gene... Want voor haar bleven het allemaal mannen, waren ze feitelijk allemaal gelijk, hoe sensitief of intelligent ze ook mochten lijken; dit waren al sinds jaar en dag haar aartsvijanden, onderkruipers; verkrachters van haar macht...


    Met Octave zelf zat ze nog het meeste in haar maag. Ze zag direct dat ze hier te doen had met een alfawolf, een indrukwekkende kerel met hersens; erg gevaarlijk. Het liefst had ze hem dan ook meteen laten doodsteken. Maar er waren maar liefst vier vrouwen voor hem komen pleiten.


    Alle vier zouden ze hun rechteroog hebben gegeven voor deze man. Octave was nooit getrouwd, dokter, hij had er vier minnaressen op na gehouden, allen in de wetenschap dat ze niet de enigen waren, en blijkbaar was hij goed in bed geweest, had hij iets wat vrouwen deed smelten... Het deed Khali even, voor een seconde, terugdenken aan Joaquin, heel vroeger, in Kuonen... En zo kreeg ze opeens een nieuwe inval, iets wat al eerder door haar heen was gegaan; ze beloofde dat de gewezen kroeghouder geen haar gekrenkt zou worden. Maar mee met een van de vrouwen mocht hij ook niet. Ze zou hem naar Kuonen laten deporteren en zijn maîtresses mochten hem, als ze wilden, begeleiden. Eenmaal in de burcht zou hij worden vastgezet, maar verder goed behandeld. Hadden die vier trouwens kinderen...?


    Ja, dat hadden ze, allemaal, zowel zoons als dochters...


    Prima! Hij was dus vruchtbaar!


    Octave zou voortaan in Kuonen blijven, dokter. En daar zou hij het met meerdere vrouwen mogen doen. Moeten doen zelfs – de arme Octave was hiermee de eerste man die benoemd werd als menselijke fokstier tijdens de overheersing van de harpij.


    Het bekend worden van déze noviteit – het antecedent dat hiermee was gecreëerd – trok als een siddering door de vrouwen van Khali. Opeens was het dus blijkbaar weer toegestaan om met een man te verkeren...!


    Er waren al krijgsvrouwen die een begerig oogje hadden laten vallen op een van de kerels uit het dorp. Toen nu bekend werd dat Octave naar Kuonen zou worden gevoerd, toen men doorkreeg wát hij daar voor taak zou krijgen, zorgde dat voor een vloedgolf aan gevolgen. In één nacht werden er zevenentwintig mannen gemolesteerd. Ze werden naar buiten gesleept door groepjes vrouwen die hen dwongen tot het bedrijven van de liefde. Anderen wisten op het nippertje te ontkomen door te roepen dat zij impotent waren, of gecastreerd...


    De volgende ochtend werden de gevallen druppelsgewijs gemeld bij Khali, die nog steeds, vanuit de voormalige kroeg, bezig was met het instellen van een nieuw bestuur. Vrouwen kwamen klagen dat hun echtgenoot verkracht was, geslagen, vernederd, gedwongen tot bepaalde handelingen...


    Om de eerste gevallen was Khali enkel uitgebarsten in een hol gelach. Uitstekend! Haar soldaten namen het recht in eigen hand! Dit alles hoorde er niet alleen bij, maar leek haar zelfs een volkomen terechte uiting van de algemeen heersende haat tegen de baarddragende kunne...


    Maar toen bleek op welke schaal dit soort incidenten dreigde te gaan gebeuren, toen er een steeds verhittere, hitsiger stemming scheen te ontstaan onder een groot gedeelte van haar wapenzusters, realiseerde ze zich dat ze toch moest ingrijpen. Want straks was haar halve leger zwanger...! Niet bepaald praktisch voor een krijgsmacht waar nog zoveel omver mee moest worden geworpen...


    Dus vaardigde Khali haastig de wet uit dat al wie onder de wapenen stond uitgesloten werd van mannelijke seksuele contacten. Dergelijke contacten tussen vrouwen bleven toegestaan; die waren al lang schering en inslag.


    Ook deze menselijke eigenschap moest dus worden ingetoomd! Lust, die niet gebonden was aan paarseizoenen... En dus werd bekendgemaakt dat alleen de vrouwen die de meer verzorgende taken op zich hadden genomen, degenen dus die waakten over het vee, die de gewonden en de zieken verzorgden, die doorgingen met het bemesten van de velden, die oogsten, zaaiden, bakten, kookten, naaiden, metselden, schoonhielden, water putten en tatoeëerden, de achterhoede kortom, alleen díé vrouwen kregen het recht om in verwachting te raken. En dit zou niet zomaar kunnen met een man naar keuze. Hiervoor zouden speciale fokmannen worden gehouden, van wie Octave dus de voorganger was.


    De kroeghouder was al spoedig, met zijn groepje minnaressen en hun nakomelingen, overgebracht naar de vesting. Daar kreeg hij een kerker toebedeeld die tamelijk ruim was en voorzien van een groot bed. Er stond een emmer voor zijn uitwerpselen en een emmer met schoon water. Er waren tapijten en kaarsen. Via een smal raampje boven aan de muur had hij uitzicht over de binnenplaats van het fort, en kwam er dus wat daglicht binnen. Al met al niet oncomfortabel. Maar het bleef natuurlijk een vergulde kooi.


    Zijn minnaressen werden tewerkgesteld op de akkers en nog maar enkele malen per maand kregen zij hun geliefde te zien. Octave zelf, onderworpen en te schande gemaakt, had zich heilig voorgenomen om te ontsnappen. En aangezien hij een verstandig en voortvarend man was, zou hem dit misschien ook op den duur wel zijn gelukt. Ware het niet dat hij voortdurend werd uitgeput. Per etmaal moest hij nu onder strenge begeleiding minstens vier, soms zelfs vijf of zes vrouwen ontvangen en ter wille zijn. Van weigeren was geen sprake; want bleef hij te dikwijls in gebreke, zo was hem aan het verstand gebracht, dan zou hij alsnog geofferd worden aan de harpij.


    Octave was ook een viriel man, dokter, en dat was voorlopig zijn geluk. Vijf- of zesmaal op een dag was mogelijk; maar wel voelde hij zich constant loom en lusteloos. De verplichte handelingen telkens, soms met de meest afstotelijke vrouwen, gaven hem weinig soelaas; dikwijls was hij te uitgeteld om helder na te denken. Hij probeerde enkele malen plannen te smeden met een van zijn minnaressen, ene Lidewij; maar ook zij zat muurvast ingemetseld, in dit nieuwe systeem van sloven, van slapen in slaapzalen te midden van de zusters, en van diensten bijwonen ter verering van Din.


    De gewezen kastelein was, zoals vermeld, al spoedig niet meer enig in z’n soort; er werden meer mannen naar Kuonen gehaald. Stuk voor stuk bepaalde types, streng geselecteerd op voordelige eigenschappen door een speciale raad van vrouwen. Er was een kloeke roodharige, er was een zachte blonde, er was een donkere dichterlijke, er was er een met een enorm geslacht en er was een domme, met spierbundels als kabeltouwen.


    Opgetogenheid onder de aldaar aanwezige zusters! Sinds de veldtocht, sinds het vertrek van Khali zelf, begon het fort steeds meer te lijken op een vakantieoord; ware het niet dat er nog steeds hard gewerkt werd en dat een legertje was achtergebleven dat voor de eventuele verdediging – bijvoorbeeld tegen een aanval vanuit Kaluma – had kunnen zorgen.


    Maar niettemin drong het al vlug door tot de zusters hoe prettig het leven was nu hun hogepriesteres was verdwenen, met haar monsterlijke vogel. Ja, met name ook dat beest, telkens loerend vanaf het dak van het labyrint, had als een soort van schaduw over hun bezigheden gelegen, de lijfelijke aanwezigheid van de godin was ronduit drukkend geweest.


    Nu verbleven er niet minder dan zes fokmannen in de kerkers en het duurde dan ook niet lang of een kwart van de aanwezige vrouwen was inderdaad zwanger. Dit schiep weer nieuwe moeilijkheden. Niet alleen moest deze groep voor zichzelf blijven zorgen, ook hadden zij de verplichting een deel van het voedsel te leveren dat nodig was voor het eeuwig hongerige, strijd voerende leger. In verwachting of niet, het opgelegde programma moest worden voortgezet! Maar dit vormde niet het meest heikele punt. Erger, ook al was dit dan vooralsnog onzichtbaar, was dat sommige vrouwen zich begonnen te hechten.


    Dit, dokter, was iets wat Khali, met haar versteende hart en haar bezeten hersens, niet had voorzien! Zij had gemeend dat haar heerschappij inmiddels zo krachtig was bestendigd, ook door de heuse aanwezigheid van de godin, dat ‘haar’ vrouwen nu wel doordrongen zouden zijn van de algemene goddelijke zaak; dat men dus, net als zijzelf, alleen maar uit was op wraak en het instellen van een totalitair, vrouwelijk regime. En daarbij had ze verwacht dat het genoeg was geweest om die uitgesorteerde mannen tot gemeenschappelijk bezit te maken. Als ze van iedereen waren, voor alle arbeidende zusters toegankelijk, zo redeneerde ze, zou niemand zich er toch werkelijk aan kunnen verbinden. Ze had bovendien wel dringender zorgen aan haar hoofd! Want haar plannen waren nog bij lange na niet gerealiseerd...


    Maar het begin was dus gemaakt, dat wel: Lengeri was zonder al te veel inspanning onderworpen; en het straatbeeld aldaar had een ingrijpende gedaantewisseling ondergaan. De weinige mannen die zich hier nu nog durfden te vertonen slopen voort, hun stemmen gedempt, hun bewegingen timide, hun aangezicht – bij sommigen getatoeëerd – in deemoed naar beneden gericht. En overal liepen de in groene wambuizen gehulde vrouwen, en het gebeurde vaak dat mannen werden nageroepen met de kreet: ‘Hé slappe pik! Laat je voorhoofd eens zien!’


    Met de openbare instellingen, de kroeg, de herberg, het bordeel en de kerk, was het voorgoed voorbij. Er heerste angst, en verder werd er onafgebroken getraind door de vrouwelijke soldaten op de velden. Want de nieuwe rekruten moesten in een noodtempo worden geïnstrueerd. Vrouwen die nog nooit een wapen hadden vastgehouden moesten nu om leren gaan met pijl-en-boog, met het zwaard of met de knots. Alles ging vooralsnog op basis van aanleg. Vrouwen zijn hier gevoeliger voor dan mannen; was dus iemand opmerkelijk onhandig met de boog, dan werden hier geen eindeloze driloefeningen aan verspild, dan was het waarschijnlijk dat diegene het beter zou doen op andere onderdelen. Verder moest de leer van Din, met alle rituelen en gebeden, er worden ingestampt. De afkeer van het sterke geslacht moest worden opgewekt of aangeleerd, en hiervoor werden dagelijks missen georganiseerd, soms voorgegaan door de grote leidster zelf.


    Zo groeide Khali’s gespecialiseerde leger, werd het voortvarender, lichter, flexibeler en meedogenlozer dan een leger mannen ooit zou zijn geworden. En dit was wat ze nodig had – want de aanval op Tangeri moest worden voorbereid! De zusters moesten dóór! Khali vermoedde dat Tangeri, met zijn vestingmuur, zich niet zonder slag of stoot zou uitleveren; zeker niet na wat ze ongetwijfeld vernomen hadden over de inname van Lengeri.


    En dus zon Khali op tactieken, en overlegde ze veelvuldig met enkele van haar generaals. Intussen liet zij tenten vervaardigen, en karren waarop het materieel kon worden vervoerd. Bovendien liet ze alle paarden in beslag nemen die er in de omgeving waren te vinden, gedeeltelijk om voor die karren te spannen en gedeeltelijk om ook een brigade van ruiters te formeren.


    Haar idool, de harpij, zwol ondertussen onverbiddelijk verder op, steeds monstrueuzer werd het beest. Om de twee dagen mocht ze een levende man uit elkaar rukken; een van de bruten die Khali niet had laten gaan. Vervolgens zat het wezen weer enkele etmalen met bespatte kaken te verteren op het dak van de kroeg. Niemand die het gebouw naderde, voor een overleg met de priesteres, liet dit onberoerd; iedereen was doodsbang voor die roofvogel, die nu de grootte had van een flinke stier. Khali liet vaandels naaien waarop een gestileerde afbeelding van de godin was te zien.


    Overal in Boon-Tee – in Tresértin, in Garvón, in Tangeri en in mindere mate in Kaluma – waren er intussen oplevingen van religieus bewustzijn. God echter werd meestal niet om hulp verzocht, maar de goden. De goden van wind en regen, van de voorzienigheid, van kracht en van geluk, dat waren degenen die men aanriep; uitsluitend goden overigens, dokter, godinnen werden in deze tijden zoveel mogelijk genegeerd. Een hele horde van halve heksen, zieners en valse profeten dook hiermee op, opeens waren ze alom aanwezig, orerend op de pleinen, met hun amuletten en mengsels ronddarrend door de streek; het bracht meer op dan bedelen.


    En er werden offers gebracht, dokter, en aldus trachtte een aangeslagen bevolking grip te krijgen op een onzekere toekomst... Zo werden er in Tresértin op een middag bij twee schapen de halzen doorgesneden, en van enkele vers gevangen makrelen werden de darmen gelezen; hieruit maakte de ziener in kwestie op dat de voortekenen gunstig waren: Tresértin zou gespaard blijven voor de overheersing.


    De vissers en hun vrouwen stonden op dat moment gespannen, in een kring, rondom die typische, uitgemergelde, in eekhoornhuiden gehulde figuur, in de buurt van een van de nieuwe pieren waar de vloot zachtjes op en neer dobberde op de golven. Op de mededeling werd met een zucht van opluchting gereageerd.


    Maar het gezicht van de ziener verstrakte plotseling en zijn schouders gingen omhoog. Het overleggende volk viel meteen weer stil.


    ‘Er is slechts één mogelijk gevaar!’ schreeuwde de man, met overslaande stem. ‘Ik zie het aan de gelige verkleuringen van een deel van de darmen... Moxi, god van eb en vloed, heeft tot mij gesproken...! Er zal... Er... zal...’


    En ineens begon de ziener toen te schudden. Zijn schouders zakten weer omlaag en speeksel droop over zijn bibberende lippen. Daarop wierp hij zich op de grond, zijn lichaam schokte heen en weer, als bij een epileptische aanval, en zijn ogen sperden zich open.


    ‘Zij zal komen!’ bracht hij naar adem happend uit. ‘De slang...! De slang zal komen... als de vogel uitgevlogen is...!’


    ‘Vogel?’ vroegen enkele bewoners. ‘Wat voor vogel?’


    Maar de ziener slaakte nog slechts hese kreten.


    Enkele minuten later hield hij op met rillen. Zijn lichaam werd slap, zijn ogen sloten zich.


    Toen hij daarna weer bij bewustzijn was gekomen wist hij niets meer van zijn hijgende voorspelling. Het enige wat hij met matte stem bleef herhalen was: ‘Er is niets aan de hand. Tresértin zal gespaard blijven, dat zei ik toch?’


    De man werd betaald en de dorpelingen gingen schoorvoetend uiteen.


    Ook Lova en Prenn liepen naar hun hut.


    ‘Was het een bedrieger?’ vroeg Lova zich hardop af.


    ‘Volgens mij niet,’ zei Prenn. ‘In het begin misschien wel, maar toen... werd ’t echt... Ik voelde dat hij echt een visioen kreeg... Of zoiets...’


    ‘Zo, voelde jij dat?’ zei zijn zus treiterig. Maar ook zij was aangeslagen.


    Alle dorpsbewoners bleken er achteraf zo over te denken. Op het ogenblik dat de man aan het schudden ging had iedereen gedacht: dít is niet gespeeld...! En die ene zin bleef dan ook in ieders hoofd achter – de slang zal komen als de vogel uitgevlogen is.


    Natuurlijk waren er mensen die wel doorhadden dat met ‘de vogel’ waarschijnlijk gezinspeeld werd op die inmiddels beruchte godin. Maar overtuigd was men daar toch niet van; niemand had het beest tenslotte nog kunnen aanschouwen.


    En voor de zekerheid ging men daarom meteen de daaropvolgende dag met man en macht op zoek naar nesten in de buurt. De meeste vogels hadden al gebroed, de meeste jongen waren uitgevlogen. Maar sommige waren aan een tweede legsel bezig. En dus werden nesten van merels, spreeuwen, meeuwen, jagers, kraanvogels, blauwborstjes, kauwen, kraaien, uilen, plevieren, wulpen en bergeenden uitgehaald, en de kuikens werden doodgeslagen.


    Hierna was men weer wat geruster; geen vogel in de buurt zou meer uitvliegen! Men verbood elkaar om nog langer bunzingen, hermelijnen, wezels en zelfs ringslangen te vangen, want die aten alle vogelei­eren...


    (Maradique gniffelt.)


    De natuurgoden, dokter, werden kortom vereerd, maar de natuur zélf had het behoorlijk te verduren...


    En God zelve had één enkele engel gestuurd, met een opdracht...


    Binuel had zich lopen afvragen hoe hij precies zou moeten zondigen. Als verdoofd had hij rondgelopen door het bos, naakt als Adam, zich voedend met plantenwortels en bosvruchten en zijn geliefde regenwormen... En uiteindelijk was hij uitgekomen in de buurt van Kuonen. Hij had, opnieuw, het uiterlijk van een jonge man, en opnieuw had hij moeten wennen aan de wind, aan het gras en de modder tegen zijn voeten, aan de doorns en netels om zijn benen, aan het vocht en de honger...


    En intussen moest hij dus kwaad doen... Geen gemakkelijke opgave! Iemand vermoorden was uitgesloten; hij zou het niet hebben gekund, zelfs niet voor de goede zaak. Iemand bestelen was een mogelijkheid; maar een heel erg delict was dit niet en hij twijfelde eraan of hij alleen daarmee in de hel zou komen. Iemand martelen? Binuel zag zich al bezig... Roddelen? Te licht. En Binuel had geen idee wat hij dan precies over wie had moeten vertellen... Een huis in brand steken? Mogelijk... Alleen wilde hij er zeker van zijn dat dan eerst de bewoners buiten waren...


    Zo, met zichzelf overleggend, en uit zijn doen, omdat hij er niet uit kwam, stapte hij voort en hij merkte dat hij ondanks zijn naaktheid opnieuw Gods schepping met wellust onderging; dat hij genoot van de zachte bries die door zijn haren woei, van het rustige gekabbel van een rivier en van het urineren dat door dat gemurmel was opgewekt...


    En nu had hij het geluid van mensen gehoord, eindelijk, in de verte. Een oplossing voor zijn dilemma had hij nog niet gevonden, maar ach, met mensen in de buurt zou hij wel een ingeving krijgen, misschien... Het gerucht kwam van een weg, Binuel wandelde erheen. Hij wist best dat hij ongekleed was, natuurlijk, maar het kon hem weinig schelen.


    En dus zien we hem uit het woud stappen, de zandweg op. En in de verte zag hij al meteen een kar aankomen waarop wat mannen zaten. Zij waren geboeid, sommigen hadden schrammen in hun gezicht. Om die kar liepen vrouwen in groene wambuizen, zo’n twintig in getal. Zij droegen wapens.


    Kalm bleef Binuel staan. Zodra de vrouwen hem in de gaten kregen hielden ze stil. Bevangen keken ze naar die mooie, roodharige man die daar volkomen weerloos op hen stond te wachten. De situatie was zo merkwaardig dat ze een volle minuut lang niet wisten hoe ze hierop moesten reageren.


    Toen riep een van hen: ‘Kniel! Anders schieten we!’


    Binuel zonk neer. Hij was lichtelijk bevreemd, want de ontmoeting verliep niet zoals hij had verwacht.


    De hele verovering van Andromei en Lengeri had hij gemist. Hij was in conclaaf geweest met God en in de hemel, dokter, verloopt de tijd volkomen anders dan op aarde, elke regel, uitgesproken door Hem, duurt ongeveer een dag, een gesprek neemt algauw weken in beslag... Hiermee verloopt de eeuwigheid wat sneller, begrijpt u, en dit is alweer een reden waarom engelen soms langdurig afwezig kunnen zijn...


    Goed. Binuel werd hardhandig vastgebonden aan zijn polsen en enkels en daarna op de wagen getild. De vrouwen mompelden goedkeurend: ‘Lekker ding. Die wil ik wel eens uitproberen... Die mag de velden wel eens komen besproeien!’ Zo kreeg de voormalige engel nog meer van dergelijke dubbelzinnigheden over zich heen.


    Tussen zijn lotgenoten werd hij naar Kuonen gereden. Daar kreeg hij enkele kledingstukken en werd hij opgesloten, en kon hij opnieuw de smaak van menselijk voedsel ondergaan. Hij vroeg nederig of hij ook nog wat regenwormen kon krijgen, maar er werd hem gezegd ‘dat hij maar met zijn eigen regenworm moest spelen’. ‘Dan hou je hem een beetje in conditie!’ werd er geroepen en er werd gegiecheld en de deur werd dichtgeknald.


    Niet lang hierna kwam de eerste zuster, geëscorteerd door enkele krijgsvrouwen, haar opwachting maken. Binuel, in al z’n naïviteit, bedacht zich geen moment. Want een idee om te zondigen had zich nu, dankzij die suggestieve opmerkingen, bij hem gevormd – hij zou zo’n vrouw bevruchten! Hij zou haar nemen, of ze nou wilde of niet. Dit strookte absoluut niet met zijn karakter, maar het leek hem het minst erge wat hij zou kunnen uitvoeren. En dát – overweldiging – zou dus zijn vergrijp worden...


    Toen dan een dikke, donkerharige vrouw binnenkwam greep hij haar bij haar armen. De soldaten keken toe, met een spottende en zelfs wat benijdende glimlach, maar ze hielden zich afzijdig. Binuel, die geheel opging in de uitvoering van zijn opdracht, begon ervan te zweten, maar hij duwde toch zijn slachtoffer behoedzaam op de grond; en had daarna onmiddellijk alweer spijt van zijn ruwe gedrag. Maar de vrouw spartelde niet tegen en begon niet om hulp te roepen, integendeel; zij stroopte zakelijk haar broek omlaag. En Binuel deed zijn ogen dicht, bad in gedachten om onverschrokkenheid, voelde hoe zijn lid in de houding ging staan en drong vervolgens bij haar binnen.


    Niet lang hierna stond de vrouw weer op, bracht haar kleding weer in orde en verdween, uitermate vergenoegd met het hele verloop, weer naar buiten.


    Ook bij de daaropvolgende vrouwen bleef Binuel dit doen, voorzichtig, telkens met de moed der wanhoop, zelfs met schuldgevoelens, maar toch telkens bijzonder voortvarend. Zo bleef hij zijn taak vervullen, zo trachtte hij zich een weg te banen naar de benedenwereld... Zijn kordate handelwijze maakte hem zeer populair bij de vrouwen van Kuonen.


    En Khali ging inmiddels verder met haar veroveringen; want op een vochtige, heiige dag kwam ook Tangeri ten val, door een kat.


    Er was hier ondertussen een verdedigingsmilitie gevormd door ene Berra, een reus van twee meter zestien met een onwaarschijnlijke lichaamskracht, die met algemene stemmen was uitgeroepen tot hoofdman. Hoofdman klinkt wel goed, maar het was een rammelend, armoedig volkslegertje. Want bijna alle beschikbare mannen mochten zich hier dan in beginsel voor hebben aangemeld, Berra zelf bezat bepaald niet de kwaliteiten die nodig waren voor het geven van leiding. Hij had een hoge, haast bedeesde stem. En hij mocht dan inderdaad heel sterk zijn, in staat tot het optillen van een paard, het was en bleef een uitgesproken goedzak. Geen sprake dus van harde krijgstucht, van de zinnen scherpende driloefeningen of van een uitwerken van geslepen tactieken.


    Hij was, gedurende enkele weken, bijgestaan door ene Bougrine, een wijze chirurgijn die door iedereen als een geleerde werd beschouwd. Bougrine had wél enig idee over wat nodig was voor het voeren van een oorlog. Bougrine had voorraden laten opslaan om een belegering te kunnen overleven. Bougrine had het bevel gegeven om grachten te graven rondom die eeuwenoude muur. Hij had een bataljon van boogschutters samengesteld en had omwikkelde pijlen laten vervaardigen die in brand gestoken konden worden. Hij had vaten olie laten aanrukken die kokend over de veroveraars konden worden uitgestort. Aldus had hij een aanzet gegeven.


    Maar de moeilijkheid met Bougrine was dat hij té geletterd was. Zijn taalgebruik had eerbied opgewekt in zijn praktijk; de inwoners en boeren begrepen niks van het Latijn en het Oudgrieks waarmee hij hun ziekten en kwalen benoemde, maar het had hen gerustgesteld, ze waren in handen van een beschaafd, zelfs erudiet man en alleen al dat zorgde ervoor dat je je beter ging voelen. Als legeraanvoerder echter werkte dit alleen maar tegen. Als Bougrine sprak over ‘omtrekkende bewegingen door middel van een boogstrategie’ of over ‘de voordelen van een ongekende charge zoals beschreven in de sagen van Lar’, dan klapperden al die smeden, die leerling-huidenlooiers, die graanhandelaren en bijenhouders met hun oren. En zo kwam het dat die grachten maar half gegraven werden, dat niemand precies begreep hoe ze die opgewarmde olie nou het beste konden hanteren, dat geen van die kerels er ook maar enige notie van had welk stuk van de muur zij zouden gaan bemannen als het zover was, en snapten ze geen jota van zijn op perkament uitgestippelde opzetten; zijn woorden gingen dus één oor in, het andere weer uit, en de toehoorders knikten meestal maar wat na zijn uiteenzetting, natuurlijk, meester Bougrine, we zullen ons best wel es effe doen, dat komt prima in orde...


    Geen werkelijk leger, dokter, geen parate of geoefende krijgsmacht, ook hier... Ik had het al gezegd, toen ik aan dit verhaal begon: Boon-Tee was altijd gevrijwaard geweest van een heersende koning of van op macht beluste edelen; en dus was het stomweg nooit nodig geweest om zich op grote schaal te bewapenen. Er wás, zoals vermeld, dan ooit een oorlog geweest, zeker, in ieder geval een aanhoudende, tamelijk lukrake uitbarsting van geweld onder de levende wezens... maar die gebeurtenis was intussen al lang weer weggezakt in de dagelijkse sleur van meerdere generaties...


    Bougrine zelf had dit alles al spoedig ingezien. En op een nacht was hij met de noorderzon vertrokken. Toen men in de gaten kreeg dat hij ontbrak werd zijn huis doorzocht, maar het was uitgestorven en bij navraag bleek dat er inderdaad een kar was weggereden, in het donker, waarop zich een onbekende handelsreiziger had bevonden; een handelsreiziger die de poortwachters begroet had met de woorden: ‘Veni, vidi, foetsie, heren. Ik wens u het allerbeste.’


    Dit had de wachters niet doen opkijken, ze hadden hun schouders opgehaald en alleen maar gedacht: daar gaat weer zo’n vreemde snoeshaan uit een andere streek.


    Het lot van Tangeri was van toen af aan feitelijk al bezegeld, ook al gaf Berra dan het bevel dat er nu voortaan niemand meer in of uit mocht als hem dit niet persoonlijk werd gemeld; hetgeen maar weinig hielp, want als mannen hem schreiend kwamen verzoeken om te mogen vertrekken, met zielige argumenten, met gefingeerde gebreken die hen immers nutteloos maakten, met stervende of hulpbehoevende ouders in andere delen van de streek, met wat dan ook voor redenen, kon Berra hun verzoek maar nauwelijks weigeren. Hij was stomweg te zacht.


    Zo waren de kostbare weken omgevlogen, in een algemeen heersende chaos, in misstappen en in onvermogen; en op een dampige middag verscheen over de vlakte het groene leger. Kalm zetten de vrouwen hun nieuwe tenten en vaandels op, niet eens zo heel ver van de stadsmuren. Khali had ten slotte eenvoudigweg besloten om Tangeri in ieder geval voorlopig uit te hongeren en in een rap tempo sloot ze de toegangswegen af. Voedselgebrek zou de nederzetting er wel onder krijgen, er hoefde vooralsnog geen strijd te worden geleverd.


    Diezelfde dag al stuurde ze de inwoners een bondige mededeling; en fluitend vloog er dus een omwikkelde pijl over de oude, met hangend mos en planten begroeide muur, en trillend bleef hij steken in de slagader van een koe, die het ongeluk had om, precies in zijn baan, op straat te liggen herkauwen. In haar doodstrijd trapte het beest om zich heen, daarbij die pijl brekend en verpletterend in de modder. Waarmee het perkament verloren ging – waarin overigens alleen maar zwart-op-wit de directe overgave werd geëist.


    De mannen op de muren echter meenden dat hiermee de invasie werd ingezet. De noodklokken werden geluid. En zonder op de orders van hun reusachtige, maar timide aanvoerder te wachten schoten ze terug. Dit vond navolging bij een groot gedeelte van dat ongetrainde, ordeloze en inwendig sidderende dorpsleger. En aldus snorden honderden brandende pijlen over de velden, tevergeefs natuurlijk, want Khali’s tenten en vrouwschappen stonden ruim buiten hun bereik opgesteld. Maar wel begon er hier en daar iets te branden; een oude schuur, een dode boom, een vergeten stapel hakhout...


    De harpij was inmiddels neergestreken in een populier, fors genoeg om haar enorme gewicht te houden, al kraakte hij vervaarlijk. Het gedrocht had loom zitten uitkijken, spiedend als een havik, wachtend op een bevel van haar tanige meesteres. Mannen waren meegevoerd met de legerschare; machteloos en vuil wachtten zij in hun kooi. Ze werden gevoed, hun uitwerpselen werden weggespoeld. En van tijd tot tijd werd een van hen, zoals verteld, naar buiten getrokken en ‘geofferd’ aan de godin; een schouwspel waar Khali maar geen genoeg van kon krijgen. Ze had er zelfs, nog in Lengeri, een kleine arena voor laten optrekken, bestaand uit een viertal hoge, houten wanden, waarin zo’n kerel dan werd losgelaten. Waarna de harpij werd opgehitst; een totaal ongelijke tweekamp, een honend kat-en-muisspel. Vrouwen die, vanaf de daken van de omringende huizen, hiernaar wilden komen kijken waren welkom. Brood en spelen... Op haar eigen manier was Khali een Caesar. Nu was de harpij nog kortgeleden ‘gevoerd’, dus was zij rustig. Er was maar één ding dat haar spontaan in beweging zou brengen; en juist dat ene ding werd nu, door een van die onverwachte branden opgejaagd.


    Uit een stapel hakhout kwam namelijk plotseling een kat gerend. Het beest had liggen soezen; totdat het ineens een schroeilucht had geroken en er, schuin boven zijn ligplek, die vlammen waren geweest, aangestoken door een afgeschoten pijl. Opgeschrokken was de kater weggesprongen, in de richting van de muren van Tangeri.


    Meteen toen zij de kat in de gaten kreeg begon de harpij te krijsen. Khali, die weer zat te overleggen met haar generaals, had, opkijkend, gezien hoe de godin haar gigantische vleugels strekte en furieus schreeuwend was weggedreven in de richting van de vestingmuren. Even was iedereen doodstil; het landschap leek zich te verslikken, en alleen het bronzen gebeier van de kerkklokken klonk onophoudelijk door. De boogschutters op de muren zagen de vreemde, feeksachtige vogel opvliegen en hun richting uit komen; steeds enormer werd dat wezen, steeds luider een bijna muzikaal geruis van de metalige veren. En toen de harpij dan tot vlak bij was genaderd hadden de meeste mannen al hun wapens neergegooid, waren ze de ketels olie vergeten, waren ze alles vergeten en hadden zich gillend omlaag gestort, hun ledematen brekend op de straatstenen...


    Khali had meteen door dat dit het door de voorzienigheid gestuurde signaal was voor een offensief. Commando’s werden rondgesnauwd, de vrouwschappen gristen de wapens naar zich toe, boodschappers werden op paarden uitgestuurd, naar alle afwachtende onderdelen rondom de muren; en de bestorming barstte los van alle kanten tegelijk. Snel, flitsend als een geolied mechaniek, stoven de vrouwen het niemandsland in waar de harpij rondcirkelde, op zoek naar die vervloekte kat.


    Ze zag hem wegduiken in een spleet in de muur. Het monster bedacht zich geen moment! Ze streek neer boven op de stenen omheining. Dit was echter net een stuk dat al jarenlang onopgemerkt op instorten stond. Nogmaals, die muur was antiek, met spleten en met scheuren, en behalve de gedroste chirurgijn had niemand de ingeving gehad dat ook de brokkelende verdedigingswal wel eens nagekeken diende te worden.


    Er klonk een geraas. Krijtend zakte de kolossale vogel naar beneden in een kolom van wervelend stof en kletterende stenen; en hiermee was een opening ontstaan. Even zat het beest verdwaasd, met uitgespreide vleugels, in de stofwolken. Maar daar ging weer die grijze kat...!


    Die maakte zich uit de voeten over een straat, langs het karkas van de koe en langs twee mannen, één bewusteloos, de ander voortkruipend op zijn armen omdat zijn beide benen onbruikbaar waren. Sissend klapte de harpij opnieuw haar vleugels uit, sprong omhoog en scheerde naar een houten huis, waaronder die kat was weggekropen. Niets scheen het wezen intussen te merken van de rennende mensen, van de wilde ontzetting om haar heen of van de regen van zoevende pijlen.


    Met een donderende klap kwam de reuzenvogel terecht tegen de zijwand van het huis. Een gedeelte werd weggeslagen. Enkele inwoners struikelden in blinde paniek naar buiten. En tegelijkertijd bereikten de eerste, in het groen geklede vrouwen de bres in de stadsmuur.


    Nog steeds had de harpij alleen maar oog voor die kat. En het was nu alsof zij hem overal zag, en natuurlijk was dit waar, Tangeri was een dorp met vele katten, wonend in nissen, onder oude karren, in moestuinen. Overal dus ontwaarde de harpij plotseling wegschietende vijanden, klauwend over richels en omheiningen, met dikke staarten, zich verbergend waar ze maar konden. En de vogel achtervolgde hen wild krijsend, als een ware oorlogsgod, en zij voelde niet de pijlen die haar troffen en zij negeerde de brullende, neervallende mensen en de links en rechts neerzijgende muren. Als een dolle veegde ze klapwiekend door de nauwe stegen van Tangeri, en joeg zo de van afgrijzen en doodsangst vervulde bevolking in handen van het leger van Khali...


    De uitkomst zal u duidelijk zijn... We laten het strijdtoneel dan ook even voor wat het is, dokter... Er zijn nog andere personen die we volgen, nietwaar...?


    Hamel...! Zie hem zitten. Verloren en lusteloos... Al lange tijd deed hij niet veel anders dan staren, dan weer in Kaluma, dan weer aan de rand van Tresértin, dan weer eens langs een rivier in het bos. En nu verbleef hij ergens op die afgebrande, golvende vlakte, waar de eerste planten uitbotten aan de voet van zwartgeblakerde stronken, die zich als oude botten oprichtten uit de lagen vruchtbare as. Er liepen alweer spinnen en hagedissen, er vlogen kraaien in kleine groepen en hier en daar waagde zich een enkele kudde herten vanuit de toefjes overgebleven bos, om het malse nieuwe gras te proberen.


    Ook hier zat Hamel, die niet langer Hamel was, maar een vreemde, dualistische persoonlijkheid, die met elke ademtocht meer in elkaar overliep, voor zich uit te turen. Met de ziel van een dichter en de hersens van een duivel...


    Wat die duivel betrof, die was nog krachtig aanwezig, zeker; de natuurlijke, boosaardige lol om het leed van de mensheid was niet geheel overspoeld door de beschouwende, genieterige, wat lakse inslag die het wezen nu in zichzelf ondervond; maar het feit bleef dat Hamel nooit werkelijk en volledig meer een duivel zou kunnen zijn. Terug naar de hel scheen een onmogelijkheid, want het voortdurende contact met het kwade was voorgoed afgesneden. Lucifer zou bovendien op slag doorhebben dat er iets helemaal niet in de haak was met deze diepgezonken engel. En hij zou zijn dienaar dus, had Hamel zich intussen bedacht, niet eens aan de teerketels zetten, nee, waarschijnlijk zou hij ergens worden opgeborgen, in de een of andere diepe, verre kloof of zoutvallei... Hamel rilde. Had hij geweten dat er een hel-nieuwe-stijl was ontstaan, dat er een totaal andere orde was ingesteld dan voorheen, dan was hij misschien zo somber niet geweest; want ongetwijfeld was er daar nog wel een plek voor hem geweest, als conciërge in een lekkend flatgebouw, als nachtwaker of als ambtenaar in een of ander gemeentebestuur...


    Maar Hamel wist niks van de grote reorganisaties, en daar zat hij dan, in zijn dubbele hoedanigheid, uitkijkend over het rulle, grijze terrein, dat bijna mooi was in een warme, lage zon... In de buurt lag het half verkoolde, rottende kadaver van een oeros, met erop uitkijkend een kraai, uiterst decoratief... Ja, Hamel begon het al haast te accepteren dat hij plezier kon beleven aan de dingen om hem heen... Alleen wat nu...?


    Een schaduw schoof op dat ogenblik over de uitgestrektheid. Hamel keek omhoog en zag een grauwe wolk merkwaardig snel voortzweven. Hij verbleekte. Want dit, begreep hij, zou wel eens een van zijn voormalige collega’s kunnen zijn...


    In een oogwenk nam hij het onschuldigste uiterlijk aan dat hij kon bedenken: dat van een zwartharig bedeljongetje. Een groezelig gezicht met een snotneus. Haar waar takjes in zaten, en een paar teken. En zijn magere lichaam gekleed in een simpele bruine pij met scheuren, bijeengebonden om zijn middel door een leren riem.


    Zo bleef hij zitten op een steen, turend naar de gekromde stukken houtskool. En heel angstig werd hij toen hij merkte dat die wolk even stilhing boven zijn hoofd... Jawel! Dit was hoogstwaarschijnlijk Poelstra, overleggend met zichzelf of het lonend zou zijn om de ziel van dit bedeljongetje te verleiden...


    En ja hoor! Hamel zag de wolk door glijden en – verdomd nog aan toe! – neerdalen, ergens in de verte. Niet lang daarna kwam er iemand aangesjokt, iemand met slepende voeten die toefjes stof deden opstuiven.


    Een heel hachelijke situatie... Poelstra, wist Hamel, hulde zich vaak in de gedaante van een meisje en liet zich dan molesteren. Deze makkelijke prooi was voor de daders dan meestal een begin op het verkeerde pad; nu ze dit meisje, de onschuld in persoon, te pakken hadden genomen op een of ander bospad, schrokken ze er niet meer voor terug om ook andere mensen te grazen te nemen; een oude list, Hamel zelf had hem een keer uitgeprobeerd, ooit, alweer lang geleden... Even vroeg hij zich af waar dat was geweest...


    Hamel was dan ook niet bang om hierin te trappen, nee, hij vreesde dat Poelstra hem, als hij al te afwerend zou doen, zou herkennen; waarmee hij, meende hij, voorgoed verloren zou zijn. Hamel moest nu kortom geloofwaardig menselijk overkomen, zonder zich aan wat dan ook te bezondigen... Hij moest dit overtuigend spelen...


    ‘Dág jongen!’ klonk er naast hem.


    Er stond een afgetakeld oud vrouwtje. Ze leek de honderd te zijn gepasseerd, ze was ineengeschrompeld, breekbaar en voorovergebogen, maar gehuld in een opmerkelijk kostbaar kleed en zelfs een indigo hoofddoek. Hamel doorzag deze uitmonstering direct; bedeljongetjes zijn niet opgewassen tegen oudere meisjes, maar wel in staat om bejaarden te beroven van het laatste wat ze hebben...


    ‘Stoor me niet,’ zei het bedeljongetje meteen. ‘Ik zit te bidden.’


    ‘Bidden?’ Het mensje lachte kakelend. ‘Zoals je wilt. Ik kom even naast je zitten. Ik ben heel moe. Ga jij maar door met bidden. Dan ga ik ondertussen wat eten.’


    Uit een ransel haalde ze een gebraden kip. Hij was nog warm. Hij verspreidde een verrukkelijke geur.


    Maar Hamel was, zoals u begrijpt, absoluut niet gevoelig voor gebraden kippen. ‘Je gaat je gang maar,’ zei het bedeljongetje. ‘Ik heb... net nog gegeten...’


    ‘O,’ zei het vrouwtje teleurgesteld. Ze stopte het voedsel weer weg.


    Hamel had zijn handen nu gevouwen en ging stug door met mompelen. Zo verstreken er ongeveer drie minuten.


    Nu was het tijd voor drastischer maatregelen. Uit haar ransel diepte het oudje een zakje op. Ze maakte het open en er kwamen gouden munten tevoorschijn, die ze achteloos opstapelde in een van haar dooraderde handpalmen.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg ze.


    Hamel bleef prevelen. Intussen dacht hij koortsachtig na.


    ‘Mijn naam is Lotte,’ zei het wijfje, met een raspende stem. ‘Oma Lotte...’ Ze liet het edelmetaal verleidelijk rinkelen.


    ‘Ik heet Joa... sto,’ zei het bedeljongetje. ‘Joto, bedoel ik...’


    Ook het geluid van de geldstukken had niet het minste effect op dat ongenaakbare ventje.


    En ineens krijste het mensje dan ook: ‘Verrek ook maar!’


    Ze kleurde zwart en rekte zich uit tot tweemaal haar lengte. Toen klonk een plof en een wolk van zwavel bleef achter.


    Het bedeljongetje opende zijn ogen. Het gele dampvleugje woei langzaam uiteen.


    Met een gevoel alsof hij de galg had ontlopen stond Joto op en sloffend liep hij weg door de as. Hij zou zich niet meer terugveranderen in een duivel of in wat dan ook, want deze vermomming voldeed uitstekend.


    Waarom Poelstra nog op een dergelijke manier actief was in Boon-Tee, dokter, is mij nooit helemaal duidelijk geworden... De op aarde opererende duivels hoefden toen feitelijk hun toevlucht niet meer te nemen tot deze ouderwetse trucs, nietwaar...? Maar gewoonten laten zich niet zomaar amputeren natuurlijk. Misschien was het simpelweg een handelwijze die uit nostalgie was uitgevoerd...


    Het was ook maar een intermezzo. We gaan, om maar eens in de taal van uw favoriete nieuwszender te praten, terug naar het front!


    Ook in Tangeri had Khali haar heerschappij ingesteld; precies zoals in Lengeri. Ook hier slopen dus algauw met een hart op het voorhoofd getatoeëerde mannen dociel door de straten, waar ze bespuwd en bespot werden door vrouwen die uitdagend stonden te drinken uit kruiken drank, die floten als ze passanten de moeite waard vonden. Berra was terechtgesteld, als voer voor de harpij. Er had een gevecht plaatsgevonden in een, in alle haast opgebouwde arena, en daar had de reus getracht de monsterlijke vogel te wurgen. Maar de harpij had geen kik gegeven. En toen de kracht van Berra was afgenomen, en hij het beest niet langer van zich af kon houden met zijn enorme handen, was hij in stukken gereten en daarna had de harpij hem flard voor flard naar binnen gewerkt. Even, tijdens de worsteling, was er een moment geweest dat die kerel het leek te winnen. Maar Khali was er goddelijk zeker van dat de gerechtigheid aan haar kant stond, en inderdaad, het wezen bleek onverwoestbaar. Want zelfs de pijlen die uit haar lichaam hadden gestoken, na de slag om het dorp, hadden de harpij niet gedeerd. Een zwarte vloeistof was naar buiten gedropen, had de pijlen verteerd, waarna de wonden zich sloten.


    Nu zat de godin weer op de stadsmuur, op een deel dat haar gewicht kon dragen, en ze loerde op katten, die zo verstandig waren om zich niet meer in haar buurt te vertonen.


    Ook hier waren de vrouwen aan de macht gekomen! Ook hier dienden de gespaarde mannen strikt te gehoorzamen, waren de ongelukkigen ingesloten als levende voorraad en was een groot aantal vrouwen toegevoegd aan het heilige leger. Ja, Khali kon met welgevallen terugblikken op de laatste ontwikkelingen. Tangeri bleek bovendien in het bezit van volle voedselschuren, en die waren uitermate goed van pas gekomen om haar troepen te ravitailleren. Zij bereidde inmiddels de tocht voor naar Garvón, de logische volgende stap van haar plan. Had zij dit eenmaal ingenomen, dan was een flink deel van Boon-Tee ‘bevrijd’. Twee Dinloze plaatsen waren er daarna nog over: Tresértin, helemaal aan de kust. En aan de andere kant van Kuonen, tamelijk ver weg, Kaluma.


    Wat Tresértin betrof, hiervan wist Khali hoegenaamd niets. Sporadisch hadden haar wat berichten bereikt, over een vissersdorp waar lange tijd een engel had gewoond, die daar had rechtgesproken en die verzot scheen te zijn geweest op sterkedrank. Het leek haar eenvoudigweg onzin; engelen, als ze al bestonden, woonden niet in dorpen. Of de nederzetting verder groot was of klein, ommuurd of onbeschermd, daar had ze geen informatie over ontvangen. Ze nam zich voor om na de bezetting van Garvón – wat tenslotte niet veel meer was dan een negorij – enkele verkenners op pad te sturen.


    Kaluma leek haar dan ook een neteliger kwestie. Kaluma was bijna een stad. De laatste tijd was die nog gegroeid bovendien, onder invloed van de karalytmijnen die op meerdere plaatsen in de naburige bergen waren uitgehakt. Kaluma lag dan vele dagreizen ver van het gebied dat ze nu annexeerde, toch vormde het wel degelijk een bedreiging; een stad die krachtig genoeg was om werkelijk weerstand te bieden en welvarend genoeg om een serieus leger op de been te brengen. De strateeg in Khali begreep dit; de godsdienstwaanzinnige in Khali maakte zich nauwelijks zorgen; zij waren immers de uitverkorenen – dus het zou vanzelf in orde komen, zoals de onderwerping van Tangeri ook onverwachts makkelijk was verlopen.


    Zo maalde Khali’s brein, dokter, in hoogmoed en machtswellust, en in die vooruitzichten was heel Boon-Tee al onder haar sim en zat zijzelf op de troon, absoluut heersend, met aan haar zijde de harpij, haar goddelijke dienares. Het waren prettige, heldere mijmeringen en zeker niet onrealistisch. Ware het niet dat de eerste scheuten van innerlijke afbraak alweer opkwamen in de heilstaat die zij nog aan het stichten was.


    In het kloppend hart van het nieuwe rijk van Din, in Kuonen zelf dus, begon, al tijdens de opbouw, de tegenkracht; en die bestond, zoals eerder vermeld, uit gevoelens, iets waar Khali als altijd te weinig rekening mee hield.


    Kuonen, de plek waar het allemaal was begonnen... Waar vrouwen hun mannen hadden afgewezen, niet aan tafel, wel in bed... Waar de dorpse huizen langzaamaan waren omgevormd tot een burcht en een bedeplaats, waar vrouwen hun dagelijkse vrouwelijkheid beleden: ‘Vrouwen, wij zijn vrouwen, voortgekomen uit het water, onze lichamen zijn rond, al het goede om ons heen is rond, wij zijn holtedieren gecreëerd door Din,’ et cetera et cetera. Elke daar aanwezige zuster kon deze woorden gedachteloos opdreunen, zeker. Maar één ding ontbrak er nu toch: de hogepriesteres zelf. Geen vuurwerk, geen galmende toespraken of geïnspireerde profetieën in trance! En, last but not least, niet langer het roofvogeloog van de harpij... Er was dan een plaatsvervangende priesteres aangesteld, dat wel, ene Sanuja, vlezig en met koffiekleurig haar, en zij was de leer van Din toegedaan met hart en ziel op het moment dat Khali begon met haar veldtocht.


    Maar: deze Sanuja was inmiddels zwanger.


    Zwangere vrouwen, dokter! Onberekenbaar! Grillig! De voortdurende speelballen van hun hormonen. Fulltime bezig met de aanmaak van nieuw leven... Dit kon nieuw leven zijn voor de vrouwenmaatschappij zoals Khali die had opgetrokken; maar net zo goed kon er een jongetje geboren worden... Ongeveer vier vijfde van de zusters van Kuonen was inmiddels in blijde verwachting. Oprekkende buiken, schommelende borsten. En misselijkheid en dromerige traagheid. En... verliefdheid!


    Ach dokter, wát een misvatting van de hogepriesteres... Corpus expetens! Wat een denkfout! Dit was de aarde, dokter! Liefde was hier een natuurlijk onderdeel van de dagelijkse gang van zaken! Niet iets om weg te cijferen! En inderdaad, een groot deel van die drachtige vrouwen verkeerde dus in een staat van zweverige minnedronkenheid. Tot over hun oren. Dankbaar voor het zwangerzijn, dankbaar voor de aanwezigheid van die éne zaaddrager... Hiervoor diende Din natuurlijk te worden geprezen; maar op het moment dat veel vrouwen de naam van hun godin in de mond namen, dachten zij aan iemand anders.


    En daar lag Binuel, de engel, in zijn kerker op een zacht verend bed van wol en vlas. Hij vroeg zich af of hij zo onderhand nou eens genoeg gezondigd had. Hij vroeg zich dit erg af. Iedere dag kwamen ze nog, die vrouwen, met hun buiken, hun borsten, hun rode wangen en hun humeuren. Maar er werd lang niet altijd meer geneukt! Welnee! Want de tederheid had zijn intrek genomen in de kooi van Binuel...


    Zeker, Octave mocht in beginsel een bedreven minnaar zijn geweest; maar hij was opstandig en hij was met de dag mistroostiger en nukkiger en onwilliger geworden. Octave kwijnde langzaam weg, en zijn diensten werden zelden meer verlangd, want Binuel had op een onnadrukkelijke wijze zijn plaats ingenomen – de plaats zelfs van al die andere ‘fokmannen’... En hém kwamen de vrouwen nu bezoeken, telkens weer, met de smakelijkste gerechten. Het was al lang overbodig gebleken om met deze zachtaardige man te paren onder begeleiding van gewapende wachten; de glurende bewaking was dan ook afgeschaft. En dus ondervonden de zusters daar, in die kerker, iets van privacy. En dus kwamen ze met stiekem meegebrachte boeken. Met extra kussens. Met zelfgemaakte kleding. Met verhalen, met hun lichaam, met extra donzige dekens, met planten in potten, met geurige olie, met extra warm water; met alles wat vrouwen in hun overstelpende liefde maar kunnen geven... En alles wilden de zusters voor hem doen, alles gaven ze hem, behalve zijn vrijheid. Zijn cel – de meest geriefelijke en grootste die er voorhanden was – was veranderd in een luxe-boudoir, een plek waar vrouwen hun uniform konden afdoen, waar ze naakt en gelukkig rondliepen over de tapijten, waar ze cake aten met warme melk, of zoete wijn dronken en knabbelden op stukjes gekruide kip. En de engel hoorde intussen hun klachten aan, hun onzekerheden en hun aspiraties; dagdromen over een rustig, liefelijk leven in een hoeve, met een paar kinderen, wat dieren, en met Binuel zelf, en allemaal zeiden ze tegen het einde van hun bezoek: ‘Lieverd, je vertelt het toch aan niemand? Dit blijft toch tussen ons, lieve schat, mijn man, geef me nog een kus, over twee weken is het pas weer mijn beurt, al die tijd zal ik je niet kunnen zien, maar ik zal bij je zijn, voortdurend, ach, over twee weken pas weer, wat moet ik dan voor je meenemen? Zul je op me wachten, zul je naar me verlangen...?’


    En Binuel lachte stil en stralend en zei: ‘Natuurlijk, dit blijft tussen ons, alleen God hoort ’t ook.’


    ‘God? Stil! Stil, lieverd! Zeg dat nooit meer! Laat niemand je hier horen, ze zullen je terechtstellen!’


    En Binuel lachte opnieuw en zei: ‘Laten ze dat maar doen, dan kom ik in de hel.’


    En iedere vrouw gaf hierop hetzelfde antwoord: ‘Als jij naar de hel gaat, wil ik met je mee!’


    (Maradique is even stil. Hij schudt zijn hoofd.)


    Hij... Hij was wat mollig geworden, door het overvloedige voedsel... en door het gebrek aan beweging. Maar vervelen deed hij zich niet, want hij keek in de harten van die bezoeksters en dit gaf hem stof genoeg tot nadenken. En verder... ach, verder dacht hij natuurlijk dikwijls aan Joaquin, zijn aloude liefde, zijn verloren levensgezel, en soms begon hij dan, ondanks het gemis, te glimlachen, want hij herinnerde zich de verhalen van de dichter, die hier, precies op deze plek, meerdere vrouwen had gediend, die, net als hijzelf in deze dagen, vertroeteld was, verzorgd en aangehaald; die, net als hij, een soort gevangene van vrouwen was geweest, omgeven door hun tedere netten...


    Zo verspreidde hij een geur van vergeving en zachtzinnigheid, zoals ooit in Tresértin. En hij zorgde voor een vredigheid en een mildheid zoals Khali die in haar wanen nooit had kunnen bewerkstelligen. Welbehagen, dokter... Iets bedreigenders is er niet voor iemand die een rijk wil veroveren, voor iemand die inspeelt op de angsten en twijfels van haar soldaten, voor iemand die rekent op wraakgevoelens en op rancune...


    En terwijl Binuel zich beraadde over zijn opdracht, en zijn nieuwe mens-zijn onderging met een overmaat aan genoegens, mijmerden die vrouwen over een ander leven. Een leven waarin zij rustig jongetjes mochten baren, zonder het gevaar dat die hun afgenomen zouden worden. Ja, ze hielden hun hart vast als ze dachten aan het lot van hun baby. Een meisje? Goed, zij zou in het gareel moeten lopen van Din, ze zou een uniform moeten dragen, een hart in haar handpalm getatoeëerd krijgen en nooit langer haar mogen hebben dan de voorgeschreven tien centimeter. Maar stel dat het een jongen werd...? Wat dan? Zou zo’n ventje ook opgesloten worden, zoals die engelachtige man in zijn kerker? Of, erger nog, zou hij gewoonweg vermoord worden...?


    Vooralsnog gingen de diensten mechanisch door, onder aanvoering van Sanuja, aan de voet van het reusachtige houten beeld, zozeer lijkend op Khali zelf. Wel werd de tucht steeds minder strak, want zwangere vrouwen moet je enigszins ontzien, en men vergat om rechtsom rond de put te lopen en men liet na om op Dinsdag varkensvlees in zuur te maken en de gebeden werden afgeraffeld en, ach, dat takje kamperfoelie, was dat nu werkelijk zo belangrijk...?


    Het duurde niet lang voor ook Garvón werd ingelijfd. Toen eenmaal bekend werd dat Khali’s leger oprukte, in de richting van dit gehucht, kwam haar een delegatie tegemoet; een afvaardiging die uitsluitend bestond uit vrouwen. Onderdanig en vervuld van vrees kwam een tiental op een zonnige ochtend naar de tent waarin Khali de nacht had doorgebracht. Om haar gunstig te stemmen waren zij allen in het groen gekleed. De hogepriesteres ontving hen argwanend, maar de kleur van hun gewaden en het feit dat er geen mannen bij waren verzachtte haar strengheid.


    ‘Sta op,’ gebood ze de vrouwen die zich voor haar hadden neergeworpen. ‘Vrees niet. Van nu af aan is het afgelopen met de mannelijke overheersing! Ik kom slechts rechtvaardigheid brengen waar dit zo lang afwezig is geweest. Dus verheugt u! Uw juk is vanaf deze dag van uw schouders genomen! De nieuwe tijd is aangebroken!’


    Sommige vrouwen begonnen te snikken, want het drong tot hen door dat hun leven in ieder geval gespaard zou blijven, en dat was iets waarop ze nauwelijks hadden durven hopen. De onnoemelijke wreedheden van Khali’s leger en vooral van de goddelijke monstervogel waren overbekend geworden in het hele gebied.


    Maar de vrouwen werden hierna als gasten onthaald, ze kregen te eten en twee van hen mochten terugkeren naar het dorp om te melden dat de verlosser binnen drie dagen zou komen.


    En op de tweeëntwintigste Centurio trokken dan de strijdkrachten het gehucht binnen, zonder muziek, zonder toespraken, zonder klokgelui, maar wel vergezeld van de reusachtige vogelgod, waarvoor inmiddels een speciale kar was geconstrueerd, met acht versterkte wielen en een metalen platform waarop een boomstam rustte waarop het beest zich op haar gemak leek te voelen.


    Voor de hutten en huizen stonden nu vrouwen te juichen, zonder erg veel overtuiging, maar eerbiedig genoeg om Khali het warme gevoel te bezorgen dat ze kwam als bevrijder, en niet als onderdrukker. Alleen... mannen waren er niet bij. Nergens zagen de soldaten er een staan of lopen. En na enig onderzoek bleek algauw dat zich, met uitzondering van enkele zuigelingen, inderdaad in het hele dorp geen enkel lid van het mannelijk geslacht meer bevond.


    ‘Waar zijn jullie mannen gebleven?!’ vroeg Khali nijdig aan het groepje vrouwen dat zich als eerste was komen melden.


    ‘Gevlucht, edele meesteres!’ riepen de vrouwen. ‘Wij hebben getracht ze tegen te houden! Wij hebben ons uiterste best gedaan! Maar ze zijn er als ratten tussenuit geknepen! De lafaards! En ons vrouwen hebben ze hier achtergelaten!’


    Dit plaatste Khali voor het probleem dat er hier dus geen nieuwe proviand voor de godin was. Het creatuur at met de dag meer. Khali bezag haar idool met bezorgdheid; met dit tempo zat de kans erin dat er een moment zou komen waarop de voorraad van offermannen uitgeput zou zijn, en wat dan...?


    Noodgedwongen besloot ze dan voor het ogenblik het vraagstuk te laten bungelen; want door goddelijke interventie zou ook hier te zijner tijd wel een oplossing voor komen.


    Binnen enkele maanden had ze nu ongeveer de helft van Boon-Tee onderworpen; het werd tijd om haar autoriteit te bestendigen. Er moest een wetgeving komen die wat rust zou brengen, en een dagelijks bestuur om die te handhaven in de in beslag genomen dorpen. Een gezag moest gevormd worden dat ervoor zou zorgen dat Khali’s leger aan de macht zou blijven, waarmee de maatschappij volledig zou zijn omgevormd.


    En dus werd er, om te beginnen, een boekje gedicteerd en dit werd vele malen met de hand gekopieerd; een boekje met een groene kaft, dat een groot aantal gedragsregels bevatte, een vaste tekst voor de dagelijkse erediensten en bovendien een eenvoudig strijdlied – dat op den duur verheven zou kunnen worden tot een nationale hymne.


    Het maakt niet uit waarnaar je rent.


    Din zal je wel vinden!


    Het maakt niet uit hoe groot je bent.


    Din zal je verslinden!


    De erediensten bestonden nog steeds uit sommige van Joaquins gedichten, die we onderhand wel kennen. En wat betreft de oeverloze hoeveelheid gedragsregels, die waren Khali, zoals verteld, meer ingegeven door haar kronkels dan door de praktijk. Uitputtende geschriften over wat te eten op welke dag; over kamperfoelie; over de linkerzijde en de rechterzijde van de waterput; over haardracht; over absolute gehoorzaamheid aan de hogepriesteres en haar ‘Persoonlijke Dienst’; over de wijzen waarop men diende te denken en zich te kleden; en over de manieren waarop mannen dagelijks getuchtigd dienden te worden – op de knieën zittend moesten ze afgeranseld worden met een eenvoudige bos wilgentenen, met koud water moesten ze worden overgoten en in de buitenlucht moesten ze opdrogen; een zware kei moesten ze dragen aan een touw rond hun nek; hardop moesten ze hun mannelijke zonden uitspreken, slapen moesten ze op een bed van keien; en natuurlijk moesten ze iedere avond hun uit het hoofd geleerde gebeden aan Din opzeggen; dit alles om ‘de verregaande en misplaatste mannelijke trots te vernietigen’.


    Meerdere mannen werden niettemin alsnog gecastreerd... Want natuurlijk had Khali deze ingreep ook ingesteld als straf; voor het weigeren van het opzeggen van de gebeden, voor het naast zich neerleggen van de regels zoals die in ‘het groene boekje’ stonden, voor het niet willen uitvoeren van vrouwelijk werk, voor het maken van ongepaste opmerkingen aan het adres van vrouwen, voor het zingen van mannelijke liederen, voor het nuttigen van sterkedrank, voor van alles en nog wat.


    De mannen die deze ingreep overleefden werden, als de koorts was gezakt, getooid met een pruik en een rok tentoongesteld op de markt van het betreffende dorp; alleen op de plek van hun geslachtsdelen zat dan een groot gat in de stof. Alle ‘normale’ mannen hadden de plicht hiernaar te komen kijken.


    Besturen werden aangesteld, alle onder leiding van leden van Khali’s aloude garde, haar meest betrouwbare kliek. Aan de rand van ieder dorp werden vaste legereenheden gestationeerd zodat een bestuur in geval van burgerlijke ongehoorzaamheid kon ingrijpen. Dit bleek vooralsnog maar nauwelijks nodig te zijn; de angst zat er goed in. Khali werd, net als haar monstervogel, inmiddels gezien als een bijna goddelijk wezen. Ieder die haar met eigen ogen had aanschouwd was vervuld geweest van ontzag, voor de meandrische slang waar bij normale mensen de linkerarm zat, voor haar met krankzinnigheid doortrokken blik en ook simpelweg om het feit dat de harpij elk bevel van haar scheen op te volgen.


    De gedaantewisseling van het straatbeeld in Lengeri, Tangeri, Andromei en Garvón was nu compleet; mannen waren grotendeels uit het daglicht verdreven. Ten eerste was er voor velen het vernederende hart van hun schande, rood en duidelijk zichtbaar op hun voorhoofd. Ten tweede dreigde er altijd de kans dat je iets verkeerds deed. Gedurende de eerste weken van hun nieuwe overheersing hadden mannen nog wél over straat gelopen, onophoudelijk beschimpt door de bezetters...


    ‘Hé haantje, kijk maar uit dat we je niet slachten!’


    ‘Hé dekhengst! Laat je pik es zien!’


    ‘Hé balzak, word er niet meer gebogen?!’


    Dat soort dingen werd er voortdurend geroepen, en er werd gefloten, gekoeioneerd, gekleineerd... Vrouwen lieten mannen struikelen zodat ze in een modderplas vielen, vrouwen gooiden met rotte vruchten, vrouwen knepen in billen en geslachtsdelen, vrouwen trokken baardharen uit, vrouwen lieten mannen de stoep vegen met een nagelborstel... En natuurlijk waren er de domoren die dit niet over hun kant lieten gaan, die opvlogen, die uitbarstten, die oorvegen uitdeelden: waarop een vreselijke kastijding volgde.


    Al snel hadden de mannen de verstandigste weg gekozen; het hazenpad. En waren ze van het toneel verdwenen. Ze bleven binnen, gehoorzaam aan hun vrouw, de gelukkigen nog enigszins in een soort broze harmonie, voor het oog van de nieuwe wereld een slaaf, maar in bed en aan tafel nog deel van een echtpaar, voortstrompelend door de rauwe tijd – maar de ongelukkigen hadden ook binnenshuis niets meer te vertellen. Hun vrouwen voelden zich plotseling dame en meesteres; en gedroegen zich ook zo. Eén stomme opmerking, mannetje, één weigering om wat dan ook te doen, en ik stap naar het nieuwe bestuur... Sommige vrouwen werden dan ook stilletjes binnenshuis vermoord. Gewurgd tijdens de geslachtsdaad, de schedel ingeslagen met de pan waarin manlief de maaltijd stond te bereiden.


    De daders trachtten ’s nachts te ontkomen, poogden zich een weg te banen naar de grenzen van de streek. Wat niet makkelijk was, want overal waren wachtposten, wakers, patrouilles, om ieder dorp werden ’s avonds vuren aangelegd; en mannen mochten slechts onder begeleiding van een vrouw na zonsondergang buiten rondlopen.


    Vluchtelingen, vele vluchtelingen, hadden niettemin, zwervend door bos en over asvlakten, inmiddels het vissersdorp aan de kust bereikt. En ze namen verhalen met zich mee, onwerkelijk aandoende verslagen, over een goddelijk leger, geleid door een slangenvrouw en een monstervogel. En de dorpsbewoners hadden onmiddellijk weer gedacht aan de voorspelling: ‘De slang zal komen als de vogel uitgevlogen is.’


    Een overtuigende leider had het dorp, sinds de ondergang van Strumm, niet meer gekend. Nu werd er een vergadering gehouden en hierin voerde een visser, ene Trébal, de boventoon.


    Deze Trébal was een gewezen paardenfokker, failliet geraakt tijdens de grote veeziekte, en naar Tresértin gekomen, waar hij zich al spoedig had opgewerkt tot een bekwaam visser. Als bijzonderheid kan ik nog vermelden dat hij maar één oor had. Het andere was er afgevroren tijdens een sneeuwstorm; hij hoorde hierom de dingen maar half, of zelfs nog minder.


    ‘Volgens mij,’ verklaarde Trébal nu, ‘moeten we wachtposten uitzetten op bepaalde plekken. Snelle jongens, die hard kunnen rennen. En als dat leger komt moeten we ons inschepen.’


    ‘Inschepen?’ vroeg iedereen verbaasd.


    Trébal keek verstoord om zich heen. ‘Inschepen!’ herhaalde hij. ‘Dát zei ik. We moeten een aantal grote schepen klaar hebben liggen. Met netten en drinkwater en alles wat we nodig hebben. Daarmee kunnen we uitvaren als –’


    ‘Lafaard!’ riep een van de toehoorders.


    Dat was Dequin, de dichter-bokser-echtgenoot. Trébal bleef stoïcijns kalm.


    ‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Dat kan ook, ja... Maar ik ga er toch liever vandoor. Tegen de goden kun je niet strijden. Ik heb in ieder geval geen zin om het te proberen.’


    Iedereen begon te mompelen.


    ‘Alle mannen worden afgeslacht,’ zei een man mistroostig; hij was een voormalige steenhouwer uit Garvón. ‘Of hun ballen gaan eraf!’ ging hij door. ‘Als lammeren worden ze gevoerd aan dat vliegende monster. En de vrouwen mogen komen kijken! Willen jullie je man kwijt?! Willen jullie zien hoe je kerel opgevroten wordt?!’


    Dit laatste was gericht aan een groepje vrouwen. De meesten schudden hun hoofd.


    Ook Lova en Prenn stonden in de samenscholing. Prenn voelde hoe Lova even, ongemerkt voor de omstanders, in zijn hand kneep.


    ‘Ik wil wel op wacht gaan staan!’ riep hij ineens. ‘Ik ken de omgeving op m’n duim. En ik ben het eens met het plan van Trébal.’


    Zo kreeg het voorstel van de eenoor steeds meer bijval. En niet lang daarna werden drie enorme boten uitgekozen die aan het einde van de steigers zouden worden afgemeerd en volgeladen met wapens, netten, voedsel, watervaten en alles waarmee de dorpsbevolking het een behoorlijke periode zou kunnen uithouden; Tresértin koos, als altijd, voor de zee...


    Diezelfde middag, dokter, stierf de oude Strumm. De voormalige visserkoning werd al lange tijd vanbinnen uitgehold door een vreselijke veenmol, een insect met gekartelde graafpoten, dat zich langzaam, knagend en wroetend, een weg scheen te banen door zijn buik en zijn darmen. Hij had zich natuurlijk grootgehouden, het was niks, het was vanzelf gekomen, het zou vanzelf wel overgaan... Maar opnieuw voer dan zo’n houw door hem heen, alsof zijn lever werd doorgeraspt, verdomme, snel wat warme melk... Melk, of vissenlevers, of kruiden, of kokendhete soep; het mocht allemaal niet baten. In de namiddag, na een laatste schuifelend wandelingetje langs het strand, ging de visserkoning liggen en hij wist dat hij niet meer op zou staan. Hij liet zijn dochter bij zich roepen, zijn schoonzoon, en bovendien de tweeling.


    ‘Sodeju...’ was het enige dat de Knol kon uitbrengen, toen zijn volledige familie rond zijn bed stond.


    Zijn gerimpelde vrouwtje, haast onveranderd sinds de tijd dat ze hiernaartoe waren gereisd, legde een kompres op zijn voorhoofd, maar hij schudde het nijdig van zich af. Het beest in zijn binnenste was groot geworden, zo pijnlijk... Even leek het tot rust te komen... Hij keek in de trieste gezichten van Lova en Prenn.


    ‘Zorgen jullie een beetje voor haar?’ vroeg hij, en met zijn hoofd gebaarde hij naar het oude besje.


    Zowel Emver als de tweeling knikte.


    ‘Sode... ju!’ kreunde Strumm opnieuw. ‘Ik mot jullie wat zeggen...’


    ‘Ja papa,’ zei Emver.


    ‘Jou niet,’ blafte Strumm plotseling. ‘Jij weet wel wie je bent... Maar die twee daar... Allemaal weg! Allemaal effe weg nou! Nee, niet jullie...’


    Emver, Dequin en het vrouwtje verwijderden zich geschrokken naar een ander vertrek van het huis. Lova en Prenn bleven achter, en het viel hun in dat ogenblik op hoe klein hij was geworden, hoezeer hij leek te zijn gekrompen, nu hij lag te worstelen onder zijn gerafelde deken...


    ‘Jullie motten het nu weten...’ fluisterde Strumm hun toe, en hij keek hen zo desperaat aan als ze hem nog nooit hadden gezien. ‘Jullie moeder... Bete... Ik ben een keer met ’r meegegaan... Fouquet wist d’r niks vanaf... Maarre... ik ben met Bete meegegaan, de duinen in... Ik was de enige, zei ze... Daarna kwamen jullie... Dus ik... Ik ben jullie vader...’


    Lova en Prenn keken elkaar aan door een waas van tranen.


    ‘Hoe... hoe...’ begon Prenn.


    ‘O!’ zei Strumm.


    Hij krampte op zijn strozak ineen. En samengestrengeld, kromgebogen als een grote krab, stierf hij, en zijn laatste gedachte was dat ze hem zo niet mochten zien, zo zwak en hulpeloos, verdomme, dit was niet om uit te houden... Toen zweefde een zacht glanzend wezen op hem toe.


    ‘Binuel...’ fluisterde de oude boer, zo hard dat Prenn en Lova hem nog net konden verstaan.


    Maar het was niet Binuel die hem kwam halen, maar de engel Maurian, ook rossig, ook doorschijnend en stralend, en hij nam de veenmol weg, en de vernedering, het huis, de strozak, het hele gewicht van het bestaan, en hij zei: ‘Ik ben niet Binuel, ik ben Maurian, maar het geeft niet, het doet er niet toe, kom mee naar boven, geef me je hand, en bij de poort zal Petrus wel eens kijken hoe ’t ermee staat...’


    De hemel... Hij zal er wel naar binnen hebben gemogen, dokter, hij zal de poort wel gepasseerd zijn van dat wolkenrijk, want ik heb hem nooit aangetroffen... hier...


    Ik deed intussen nog steeds mijn werk, doktertje, in alle onderdanigheid bleef ik de administratie bijhouden, want de hervormingen waren toen nog niet voltooid...


    In die dagen had Lucifer weer iets nieuws ingesteld, ik had het al even aangetipt: onzekerheid... Dát was het nieuwe toverwoord van Lucifers nieuwe hel... Niets was zo tergend voor die naar veiligheid en houvast zoekende zielen als een eindeloze wisselvalligheid. En dát zouden ze krijgen, dokter, meer en meer...


    Het besturen van zijn nieuwe hel was Lucifer, na wat opstartproblemen, intussen alleszins meegevallen. Hij had er vertrouwen in, hij was vol optimisme! Een uitvindinkje hier en een schijnbare vooruitgang daar; alles wat die zondaars wilden konden ze, kortom, krijgen! En meer zelfs, ja, het vlotte, het liep inmiddels op rolletjes...


    Maar het leven was er vanzelfsprekend voornamelijk vuiler en rumoeriger door geworden. Zeker, het was prettig om in met gas verwarmde huizen te wonen, en wat kon je je luxueus verplaatsen in zo’n nieuwe, razendsnelle slee. Maar dit alles ging ten koste van de rust en van de natuurlijke omgeving... De industrie en de landbouw en de mijnbouw, dokter, waren monsters geworden. Inhalige, om zich heen vretende molochs! Ze eisten levens en vooral eindeloos veel ruimte! En omdat men ook hier, zoals in Kaluma, uitging van een onbeperkte groei, werden de natuurlijke gebieden in een noodtempo verruïneerd... Alles moest groter! Alles moest rijzen! U heeft vast wel eens nagedacht over de Amerikaanse auto’s, dokter! O wacht, wat had u zelf ook weer...? Weet u hoeveel mensen er kunnen in zo’n suv...?


    (Maradique gniffelt.)


    Welnee, meneer, ik oordeel niet...! Helemaal niet, dokter, integendeel! Ga zo door! Het ligt volkomen in de lijn der bedoelingen!


    Met dat alles werd er eindeloos getransporteerd, want al die goederen moesten worden verspreid, in schepen, in vliegtuigen, in vrachtauto’s en in treinen. Een wegennet ontstond er dus, als een verstikkend web; waar rampen gebeurden, constant, met olievlekken en met doden... En daaromheen werd dan het onzichtbare nieuwe, nog veel beklemmender web van de digitale wegen geïnstalleerd, waarover ik het al had gehad... Aanhoudend toezicht en een gruwelijk teveel aan informatie, doktertje, wat feitelijk alleen maar zorgde voor enorme bewustzijnsvernauwing en verwarring – en het besef dat je nergens in deze nieuwe hel kon ontsnappen aan de mensen... of de duivels...


    En net zo greep de medische wetenschap om zich heen! Ook al zo’n prachtige revolutie! Niemand die er meer zou sterven aan de griep, niemand die meer hoefde te spartelen van de kiespijn. In bepaalde gebieden tenminste! Want de roulette van de ongelijkheid bleef natuurlijk draaien, dat was een wet! Niemand van de rijkeren dus die nog last had van roodvonk, mazelen, polio, geelzucht of kinkhoest. Ach, er waren telkens weer nieuwe ziektes, onbevattelijke bacteriën en virussen zagen het licht... Maar de mensen waren uiterst vindingrijk... En het leven in de hel werd dus steeds langer.


    Ongewisheid, dokter... In de hel heerste vanaf toen het gezonde verstand; of eigenlijk dus het ongezonde verstand – de ratio. Hier was geen plaats meer voor verwondering! Hier kwam de rede aan de macht...


    Wat zegt u? Het leven is altijd onzeker geweest? Natuurlijk! Jawel! Maar ooit ging men er, zoals gezegd, toch van uit dat het leven van vandaag ook min of meer het leven van morgen zou zijn. Met min of meer hetzelfde uitzicht... Maar ik heb het wel genoeg gehad over het concept van voortdurende groei, dokter... En nu was er dientengevolge ook nog het concept van voortdurende verandering! Ook daar heb ik indirect over gesproken, nietwaar? De auto van uw ouders was een andere dan uw eigen auto. Zo gaat het met alles, en met de snelheid van een vallende komeet. Het uitzicht uit uw raam kan morgen al vergruizeld zijn; dan staan er windmolens, die alles lijken te maken tot een industriegebied, en dat onder het mom van ‘bescherming van het leefmilieu’! Of er is plotseling een geheel nieuwe wijk, die je omgeeft als een kubistisch schilderij... De kolibries in uw achtertuin kunnen morgen uitgestorven zijn. Leest u ooit nog wel eens, puur voor uw genoegen, een boek? Uw computer is alweer verouderd! En twittert u niet, dokter? Geeft niet, morgen is er weer iets nieuws, dan zullen ook uw diepste gedachten bekend zijn bij iedereen...


    Als een woekerend virus verspreidde alles zich telkens door de nieuwe hel. Bestond God wel? Was er eigenlijk wel een hel en een hemel, en waartoe was men hier, in dit leven, in deze wereld? Men vroeg het zich af, dokter, in toenemende mate. Filosofen droegen hier hun verwarrende steentjes aan bij, die bedachten de meest vreselijke stellingen, over straf en over beloning, over ‘architectuur voor de massa’, over ‘tactieken in het bedrijfsleven’, over ‘consumptieconjuncturen’ en over ‘globaliseringsmodellen’... Machiavelli, Leibniz, Hegel, Sartre, Marx, Ayn Rand, Scientology, Mao, al die halve en hele krankzinnigen met hun uitlatingen, die de aloude demonen in de schaduw stelden... Allemaal staketsels die werden opgericht en verspreid ter meerdere eer en glorie van de twijfel... God was dood, dokter! Maar de bedenker van die kreet schreeuwde iets heel anders toen wij hem op een dag, alweer lang geleden, enkel om te zien hoe hij zou reageren, onder handen namen...


    En de uitvinding van de ambtenarij! Ook daar heb ik het reeds over gehad. En van kantoor naar kantoor werden die mensjes dus gestuurd, of ze nou filosoof waren of niet, en een zenuwinzinking veroorzakende rijstebrijberg aan formulieren moest worden ingevuld, pasfoto’s vervaardigd, en wee je gebeente als ergens een stempel of papier ontbrak... Of nog erger, als je deze kwelling moest ondergaan via je scherm, waarna je het met één druk op de knop naar de verkeerde zond, waarna je gegevens te grabbel werden gegooid... Of nóg erger, als je, als ziel, feitelijk niet bestond, als je het ongeluk had dat je nergens was geregistreerd! Uren, dagen, maanden, jaren kon je wachten op de beslissing of je mocht wonen in een nieuwbouwhuis in een lelijke, kille achterafbuurt, waar de omwonenden je met argwaan bekeken; en anders moest je terug naar de martelkamers van een of andere geheime dienst, want voor hén bestond je nog...


    Let wel, dokter, dat zelfs Lucifer deze smeerboel niet had kunnen bedenken! Zo fantasievol was hij, nogmaals, bij lange na niet! Maar de mensen, die vunzige, verwrongen, misvormde en verveelde zielen, die kregen het voor elkaar...


    Het enige wat Lucifer wilde was, nogmaals, onzekerheid. Onzekerheid over alles wat je deed... Over je afstompende werk, over het krijgen van een kind of niet, over het ‘hebben van een latrelatie’, over ‘de juiste richting’, over het belijden van een godsdienst, over de oprakende watervoorraad, over het broeikaseffect, over de meest verregaande, meest crue complotten van de regering waar je zelf voor had gestemd, over je pensioen, over je ziekteverzekering, over je uiterlijk...


    Lucifer lachte schaterend als hij dacht aan de verziekte nachtrust van zijn onderdanen, als hij die mensjes voor zich zag, die kromlagen alleen om een auto te kunnen afbetalen of de zoveelste door een duivelse reclamecampagne opgewekte begeerte...


    Het menselijke slapen, dokter, is een terugkeer naar de paradijselijke toestand. Alles lijkt weer even te kunnen... Niet voor niets noemt men het opdoen van kennis ‘ontwaken’ of, nog abusievelijker, ‘verlichting’... Maar vaak is vergetelheid het grootste geluk, dokter. Tijd is iets waarvan de meeste mensen hopen dat het hier snel voorbij zal gaan...


    O, Lucifer was soms nog steeds actief, puur voor zijn eigen amusement. Zo liet hij bijvoorbeeld hier en daar eens een waarschuwing vallen over ‘de terugkeer van extreem rechts’. En als dit was gebeurd, dan moest hij harder schateren dan ooit. Want die zogenaamd goedbedoelde persberichten brachten de mensen alleen maar op ideeën! Alles wat werd geopperd als ergste mogelijkheid, scheen zo snel mogelijk waarheid te moeten worden! Zo is het ook met films, dokter, met tv... Ooit financierde Lucifer persoonlijk een rolprent waarin een metaaldraad over een weg was gespannen, waardoor een nietsvermoedende motorrijder praktisch werd onthoofd... En al de eerstvolgende ochtend na de première werd dit op zeker acht plaatsen gekopieerd...


    Uw leven? Begint u daar nu weer over...? U bent opgevoed, dokter, met principes... Het heeft zijn voordelen, zeker. U wordt vanbinnen niet verteerd door schuldgevoelens omtrent uw medemens. Want u bent ervan overtuigd dat u uw naasten nooit werkelijk iets heeft aangedaan, integendeel. Uw enige innerlijke conflicten betreffen dan ook uzelf; u had er meer van kunnen maken... Maar nogmaals, dat is een instelling. Veel mensen hier zouden geheel voldaan geweest zijn met het leven dat u leidt. Door stom geluk heeft u zich altijd kunnen onttrekken aan de werkelijke rampen. U was feitelijk neutraal. Goed noch slecht. En troost u, u bevindt zich daarmee in de gelederen van de meerderheid. U staat in het kamp van de gemiddelde, redelijk welgestelde burger; u behoort tot diegenen die maar voortgaan, zonder erg veel vraagtekens omtrent hun doen of laten. Die blij zijn met hun aangeschafte bullen. Die afkeurend het hoofd schudden als ze lezen over drugscriminelen of over het laaghartige gedrag der nationale banken. Die met minachting kijken naar kunstenaars en andere profiteurs. Die zich zorgen maken over hun pensioen of over een ratelend geluid in hun auto. Die hun ogen sluiten en onbevangen deelnemen aan de kerstdagen of de festiviteiten op de plaatselijke braderie. Veel is het niet, dat ben ik met u eens... Feitelijk heeft u nooit werkelijk iets ondernomen... Maar u staat waarachtig niet alleen! Want hier probeert iedereen op elkaar te lijken; gelaatsoperaties, sportscholen, kledinglijnen, Facebook... Allemaal bedacht om in godsnaam maar niet uit de toon te vallen! Want hier zien de verdoemden elkaar steeds meer als types, dokter. Niet als mensen met al hun toevallige eigenschappen of uitzonderlijke kenmerken. Nee, hier ben je een ‘typisch adhd-kind’. ‘Een echte yup.’ ‘Het mediterrane type.’ ‘Een milf.’ ‘Een media-dier.’ ‘Een health-goeroe.’ ‘Een golddigger.’ ‘Een free agent.’ ‘Een beach-­babe.’ ‘Een nerd.’ ‘Een randgroepjongere.’ ‘Een party-beest.’ ‘Een dakloze.’ ‘Een asielzoeker.’ ‘Een single.’ ‘Een illegaal.’ ‘Behorend tot de vijfendertig procent zzp’ers.’ En ga zo nog maar even door.


    En het is logisch. Want er is moed voor nodig om je nek uit te steken. En als je dat dan doet word je er doorgaans gauw genoeg voor gestraft... U bent een brave burger, dokter. Daar komt het wel op neer...


    Goed, ik rond dit nog even af: Lucifer lachte zich intussen slap in zijn kantoor. Want in de hel kon je dus alles krijgen, alles kopen, alles lag binnen handbereik. Maar wankelmoedigheid kreeg je ervoor terug. En dan, als toetje, als je dat bereikte, een eindeloze ouderdom, die in toenemende mate veracht werd door de jongeren om je heen... Lucifer lachte en lachte, zonder te beseffen dat hijzelf net zo goed ten prooi was gevallen aan het nieuwe virus... Want dít, deze uitwerking van zijn plannen, was anders dan hij ooit had kunnen voorzien...


    Nou, dag weer, dokter! Een wat warrig einde, dankzij uw vraag... Maar ik wens u nog een hele prettige avond...


    * * *


    Hier volgt een stukje uit een plaatselijke krant (The Daily Chronicle), verschenen op de dag na de dertiende zitting met Maradique:


    


    overspannen dokter bekeurd om wangedrag


    De heer Rudi G., een van onze lokale inwoners, en gerespecteerd arts in een plaatselijke instelling, werd gisteravond betrapt op het vernielen van enkele billboards, die geplaatst waren door de firma ‘Hemels wonen’. Twee agenten troffen hem aan terwijl hij met een bijl de houten palen stond om te kappen van een van de betreffende borden, waarop de bouw werd aangekondigd van een nieuw gedeelte van de woonwijk ‘Joshua tree’. Even voordien had de betreffende arts met rode verf in grote letters een schuttingwoord gekladderd over afbeelding en tekst van twee gelijke borden daar in de buurt.


    De dokter kwam verward over, aldus de agenten, maar verzette zich niet tegen zijn arrestatie.


    ‘Dit,’ scheen de arts schreeuwend te hebben verklaard, naar aanleiding van een gestelde vraag, ‘is het meest zinnige dat ik ooit heb gedaan!’


    Hem werden opzettelijke vernieling, verstoring van de openbare orde en asociaal gedrag ten laste gelegd. Na het in beslag nemen van de bijl, het opmaken van het proces-verbaal en een gesprek met een psychiater mocht hij terugkeren naar zijn woonhuis.


    ‘Die nieuwe wijk is niet onomstreden,’ aldus een woordvoerder van het plaatselijke korps. ‘We zijn ons ervan bewust dat er hierdoor een stukje van het natuurlijke milieu verloren gaat, en dat is natuurlijk best jammer voor die kolibries die hier schijnen te leven. Men heeft ook gedacht aan een windmolenpark, wat natuurlijk véél beter was geweest voor de natuur. Aan de andere kant, mensen moeten ergens wonen, nietwaar? Maar goed, als je het ergens niet mee eens bent kun je altijd een handtekeningenactie op Facebook beginnen. We vermoeden dat deze man overspannen is, of erger. We zullen hem in de gaten blijven houden.’


    Het bedrijf dat verantwoordelijk is voor de bouw was niet voor commentaar bereikbaar.


    * * *
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    Zo, dokter. U ziet er moe uit. Ik heb wel weer een idee van wat er door u heen is gegaan, de afgelopen dagen, en nachten... Maar ik zal u er niet over lastigvallen. Ik ben blij u weer te zien. We gaan gewoon verder waar we gebleven zijn... Wie weet waar we uitkomen...! De helft van Boon-Tee is inmiddels onderworpen door een leger van vrouwen. Maar binnen in het pas veroverde rijk zijn er alweer tegenkrachten werkzaam. Een verjongde engel heeft gezorgd voor nakomelingen en voor tederheid... God liet niet van zich horen, zoals we dat trouwens, hier, op deze plek, van Hem gewend zijn... Ben ik te cynisch, dokter? Te zwartgallig soms? Nou ja, het is mijn verhaal, nietwaar...? Het verhaal van een arme duivel...


    Laat ik verdergaan... eerst met de harpij zelf...


    Rondom de uitdijende monstervogel begonnen zich vreemde verschijnselen te manifesteren. Om te beginnen waren er haar hardgele veren die ze her en der verloor. Deze veren bleken te bestaan uit een onbekende, nauwelijks afbreekbare substantie en werden al heel gauw uiterst gewilde objecten voor bepaalde, gewetenloze verzamelaars die ze opraapten zodra het beest uit het zicht was. Die veren werden vervolgens in glas gegoten of gevat in metalen hangers en voor veel geld verhandeld. In het bezit van zo’n werkstuk achtte men zich onkwetsbaar voor ziekte, pijn, moeheid, voor alles bijna, behalve de harpij zelf.


    En inderdaad, de dragers van een veer merkten op dat op bepaalde nachten bepaalde krachten in beweging kwamen, krachten die op geen andere manier verklaard konden worden dan door de aanwezigheid van hun goddelijke sieraad. In hutten gingen voorwerpen bewegen. In tenten werden loodzware speren of metalen dolken plotseling ‘slap’, ze krulden om als papier en pas de volgende ochtend was alles weer normaal, en konden die wapens weer met veel moeite worden rechtgebogen.


    Sommige bezitters voelden zichzelf tijdelijk gewichtloos worden, en er is minstens één geval van een vrouw die op zo’n nacht zelfs werd weggeblazen door een lichte bries, waarna ze nooit meer werd teruggezien. Als een veer op een tafel lag kon hij gaan gloeien, een brandgat veroorzakend, of konden flessen wijn in de buurt verschalen. Broden beschimmelden, verse stukken vlees krioelden plotseling van de vliegenlarven, kristallen veranderden in ordinaire steen. Een rat schijnt een keer geheel van glas te zijn geworden; een kakkerlak blies zich op tot vijf keer de normale grootte en een mierenstam ontdekte het gebruik van vuur, waarna de insecten met minieme fakkeltjes op rooftocht gingen...


    Deze gebeurtenissen, die altijd plaatsvonden bij volle maan, werden dan bovendien vergezeld van dieren die, net als de harpij zelf, nauwelijks leken te bestaan. Vogels met vier vleugels... Vliegende amfibieën... Wezens, kortom, zoals Dequin ze ooit had gecreëerd, met ganzenvoeten van achteren en hondenpoten van voren, met een dassenkop en het lijf van een hagedis. Men observeerde visachtige, hoog door de lucht zwevende mirakels, met grote kieuwen en doorzichtige lichamen, en eekhoorns die een blauwe glans uitstraalden. Men zag planten kruipen onder het maanlicht, en bomen begonnen te bloeden als men er een tak van afsneed.


    Gedurende die nachten danste Khali met de harpij. De godin zowel als haar hogepriesteres voelde zich al ’s middags onrustig worden, maanzieke bezetenheid vloeide door hun hersenen. En Khali danste, zodra het hemellichaam was opgekomen, op de eerste de beste open plek, buiten een tent, op een dorpsplein of in een van haar arena’s. Gillend en naakt sprong ze rond, en intussen krijste ze volzinnen over de godin, over heerschappij, over de vernietiging van alles wat mannelijk was. En de harpij kwam omlaag van haar zitplaats, als een klein vliegtuig daalde het wezen neer naast de dolle hogepriesteres en krassend sprong zij mee, zwaar als een locomotief, en met haar gele, opgloeiende ogen hield zij Khali in de gaten, zoals een lynx een haas bestudeert voordat hij toeslaat...


    Mooie beelden, dokter! Wat mij betreft het zout in mijn verhaal... Maar er zijn de andere hoofdpersonen en sommigen van hen zijn we alweer een tijdlang uit het oog verloren...


    Iriste bijvoorbeeld, de vleesgeworden bevalligheid... Zij liep eenzaam door het woud, door de moerassen waar ooit Binuel en Joa gevolgd waren door een valse houthakker. Haar familie was gevangengenomen, stuk voor stuk waren ze afgevoerd door één van de patrouillerende groene bataljons.


    Haar vader had op het punt gestaan om te vertrekken, om alles wat ze hadden achter te laten en om zich ergens anders opnieuw te vestigen. Hij en het hele gezin, dag in dag uit waren ze er klaar voor geweest... Maar Kodei had te lang geaarzeld. Hij wilde niet echt weg en ach, het leven op die plek was eigenlijk altijd nogal ongestoord en sereen verlopen; altijd had de meute zijn kleine vestiging links laten liggen... Misschien was het dus helemaal niet nodig om huis en haard op te geven, misschien woei alles wel over zoals het telkens had gedaan... En toen, op een dag, waren ze plotseling omsingeld. Ik wil het eigenlijk niet tot in de details beschrijven... Want het is pijnlijk allemaal, hoe Kodei en Iristes broertjes geboeid werden, hoe ze bespuwd werden en moesten neerknielen in de modder; zelfs Fouquet, grijs en versleten, werd omlaag getrapt...


    Er was toen even een moment van verwarring geweest, toen Iriste naar buiten kwam rennen en de soldaten haar opmerkten. Dat had die vrouwen even lamgeslagen, voor een ogenblik waren ze in de ban van iets wat hen groter en omvattender toescheen dan hun missie.


    Maar tegelijkertijd waren ze nog steeds doordrongen van een heilige angst voor hun opperbevelhebber. En om kort te gaan: Iriste was weggehold, nagestaard maar ongehinderd. Vervolgens hadden ook Sibil en haar overige dochters mogen vertrekken; ware het niet dat Sibil haar man en zonen niet in de steek wilde laten, en dat de overgebleven kinderen toen ook waren gebleven.


    En Iriste was plotseling ver verwijderd van hen geweest, en nu liep ze huilend tussen de rietstengels, met het voornemen om hulp te halen, om terug te keren; terwijl haar familie werd overgebracht naar Kuonen.


    Ze had meer indruk gemaakt op dat groepje groene vrouwen dan ze had gedacht. Ze hadden maar een glimp van haar opgevangen, maar stil, ten prooi aan een verscheurende onzekerheid, trokken de soldaten naar de burcht met hun gevangenen, die niet langer werden bespot of mishandeld. Soms zuchtte een van Khali’s vrouwen, dan begrepen de anderen precies waarom. Niettemin werd de militaire operatie naar behoren uitgevoerd. Al mocht Kodei dan wel, tijdens de lange tocht door het gedeeltelijk verbrande bos, tussen zijn gezinsleden lopen, en mocht hij hun moed inspreken; en ook de oude Fouquet werd bijna met voorkomendheid behandeld.


    Zo kwamen ze na meerdere dagen marcheren bij de vesting, waarbinnen, zoals wij weten, de tederheid de kop had opgestoken. Het groepje liep vervolgens door de poort waar zij nog steeds zoveel vreedzaamheid uitstraalden dat ze met verwondering werden bekeken door de wachten. Verbijsterd keek Sibil, op haar beurt, rond; daar stond vroeger de bakkerij... Daar de smidse, daar was ooit het huis geweest van die dichter... Alles was natuurlijk volslagen onherkenbaar...


    Fouquet was zwijgend, al spoedig dodelijk vermoeid, meegesjokt. Ergens in hem leefde een vage blijdschap dat ten minste Iriste was ontsnapt. Zijn eigen lot kon hem nog maar weinig schelen, wel vreesde hij nu voor Sibil en de schare van kleinkinderen. Maar op de binnenplaats kwam hem een stem tegemoet die hem zijn benarde overpeinzingen even deed vergeten...


    ‘Fouquet...!’ werd er geroepen. ‘Fouquet! Ik ben het...!’


    De oude man keek op en dacht dat hij droomde: daar stond de engel van Tresértin, daar stond Binuel, zijn vriend.


    Binuel werd net op dat ogenblik gelucht. De tucht was, zoals verteld, aanzienlijk verslapt, en de ten tweeden male gevallen engel mocht nu iedere dag een uurtje rondkuieren over het plein. Daar kon hij zich wassen en zat hij, gekleed in fraaie linnen en wollen kleren, langdurig naar boven te kijken, zich nog steeds afvragend of hij nou genoeg had gezondigd. En dus keek hij vaak onderzoekend naar de lucht, die voor zijn blik, nu hij mens was, slechts de lucht was, soms grijs, soms blauw, soms bewolkt, soms helder – maar altijd even ondoorgrondelijk. Nog niet het minste teken leek hij te ontvangen en hij kreeg nu steeds meer het gevoel dat zijn gebeden zelfs niet eens werden gehoord...


    Fouquet had het liefst naar zijn oude vriend toe willen rennen, om hem te omhelzen. Binuel was precies zoals hij in Fouquets herinnering was gebleven, jong en blozend, rimpelloos en met een volle bos rood haar.


    Maar het enige wat de bejaarde, geknevelde man nu kon doen was lachen; een kraaiende, haast tandeloze lach, waarbij de tranen hem over de wangen stroomden. Binuel had enkele stappen in zijn richting gedaan, maar onmiddellijk waren twee vrouwen overeind gesprongen en ze hadden hun speren op zijn buik gericht.


    ‘Rustig... Binuel... Alsjeblieft, hou je kalm...’


    De engel knikte. Hij glimlachte breed en gebaarde, zijn armen opgeheven naar de hemel, alsof hij zo wilde zeggen: ‘Wij zien elkaar weer terug. Is het geen prachtige dag?’


    Fouquet knikte, glunderend en wenend. Verbaasd stond het groepje om hem heen. Andere vrouwen kwamen nu op hen toegelopen. Sibil en haar dochters werden naar binnen gedreven in een van de zalen; Fouquet, Kodei en zijn zoons gingen omlaag, naar een kerker.


    We blijven even in de buurt... Want nog steeds woonden vlak bij Kuonen Leida en Yaga, moeder en dochter...


    Yaga was, na het vertrek van Mazur, vervallen tot passieve lusteloosheid. Ze sliep, ze stond op, ze at. En verder zat ze voornamelijk in een staat van lethargie uit te kijken over de velden, volkomen ongeïnteresseerd in de groepen in het groen geklede vrouwen die af en aan liepen rondom de vesting in de verte. En net zo weinig konden ook de vrouwen haar boeien die nog steeds van tijd tot tijd op bezoek kwamen bij haar sterk verouderde moeder.


    Mazur had Leida geërgerd, zeker, maar in bed hadden ze elkaar telkens weer gevonden; en toen dat zo ineens voorbij was geweest, begon Leida krommer te lopen, haar borsten verschrompelden en haar ledematen begonnen pijn te doen. Ze wist dat haar indrukwekkende echtgenoot nooit meer terug zou keren. En nu de streek dan in beroering was, nu ze de gruwelverhalen vernam over de uitgezwermde orde van Kuonen, koesterde ze een tijdlang vagelijk het voornemen om achter hem aan te gaan, zwevend, met de hulp van bepaalde paddenstoelen. Ze zou hem kunnen inhalen misschien, en bij hem blijven... Weg van al dit nieuwe, onwezenlijke en plotseling lege... Maar er was ook nog Yaga. Haar dochter, die nooit werkelijk haar dochter was geweest... Die een kind had gekregen, waar nooit over gesproken was... Natuurlijk voelde Leida zich verantwoordelijk, en wist ze heel goed dat ze van Yaga hield, ook al werd dit niet beantwoord... En zuchtend en steeds vaker hardop mompelend was ze dan maar doorgegaan met het bijstaan van de lijdende mensheid, waarbij het haar natuurlijk opviel dat er op een gegeven moment helemaal geen mannen meer kwamen...


    Leida leed aan heimwee naar voorbije tijden, maar ze ging verder met haar leven. Ze begon echter fouten te maken. Eén keer had ze een vrouw met buikkrampen half vergiftigd met een verkeerd soort kruiden. En een meisje met een kaakontsteking had ze zelfs laten verdwijnen... Na het drinken van een bepaald aftreksel was het meisje gekrompen, zoals ook, ooit, Yaga dit had veroorzaakt bij een voorbijganger – maar dít inklinken had zich doorgezet, kleiner en kleiner was het meisje geworden, eerst nog zo groot als een kat, toen als een muis, toen als een vlieg... en ten slotte was ze zoekgeraakt... Leida had haar niet meer terug kunnen vinden tussen haar kleren, die als een verfrommelde hoop op de keukenvloer waren achtergebleven. Daarna had ze lange tijd met een betraand gezicht naar buiten gestaard, niet wetend wat ze nu moest doen.


    De volgende ochtend waren er nieuwe patiënten geweest en Leida had opnieuw geroerd en gekookt en ze had drankjes meegegeven, in de hoop dat die naar behoren zouden werken. Maar haar geest was dof, net zo dof als veel van haar aftreksels nu, en alleen werktuigelijk ging ze door met verzamelen en brouwen, meer gestuurd door een lange ervaring dan door bezieling.


    En op een middag ontbrak een van haar dieren op het erf, een grote, trouwe, roodbonte kip, een vaste bron van eieren. En ditmaal was het Yaga die plotseling had gezegd: ‘Ik ga hem zoeken.’


    Leida had werktuigelijk geknikt en het was haar niet opgevallen dat Yaga haar enige warme jas had aangehad en zelfs niet dat haar dochter een plunjezak over haar schouder had hangen. En pas later, veel te laat, viel het Leida in dat haar dochter over een kip had gezegd: ‘Ik ga hem zoeken.’ In plaats van: ‘Ik ga haar zoeken.’


    Sindsdien was Leida alleen in de dichter wordende mist van haar ouderdom.


    En dan is er nog Dylis, dokter... Ook over hem moet ik het hebben. Visser, knecht, landloper, handelaar... En de oorzaak van het verschraalde aanzien van Kaluma... En verschraald was het. Van een rustiek, pittoresk aandoend stadje was het grotendeels verworden tot een nogal groezelige verzameling van morsige loodsen en schuren, van functionele, haastig opgetrokken werkplaatsen, van barakken en ommuurde, peperdure herenhuizen. In die werkplaatsen zwoegde nu het volk, bliezen glasblazers glas, commandeerden voormannen, zeulden dik ingepakte sjouwers met zakken ruwe karalyt, werden de vuren opgestookt en heerste zweterige hitte en een ongezonde bedrijvigheid. En in de herenhuizen huisden de nieuwe heren, vermogend geworden door hun in haast opgekochte stukken grond, waarin het karalyt gedolven werd. Een nieuwe orde van nieuwe rijken, die uitgingen van een steeds stijgende winst en welvaart... Dylis en Bertulot waren kortom allang niet meer de enigen; want de bergen bij Kaluma bleken vol te zitten met het lichtgevende erts. En dus waren er inmiddels meerdere mijnen, waarin de slechtbetaalde mijnwerkers dolven, in hun speciale kleding om brandwonden te voorkomen, maar met ogen die achteruitholden door de voortdurende overmaat aan licht. Onder in een schacht kaatste en flitste het schijnsel schel tegen je op, en het rondzwevende stof plakte bijtend op je vochtige, roodomrande ogen en als je dan weer buiten stond leek het daglicht mat en grauw en de wereld op een onderbelichte foto.


    De nieuwe gefortuneerden regeerden hier. Maar de laatste tijd ging het bergafwaarts met hun handel; de helft van Boon-Tee was afgesloten door Khali’s ‘leger der gerechtigheid’. En het bestuur van Kaluma, waarin Dylis en Bertulot gerespecteerde ingezetenen waren geworden, kwam bijeen om te overleggen.


    Over die vergadering zal ik beknopt zijn; alle mannen waren in beginsel voornamelijk bang voor het stagneren van hun handel. Ook Kaluma was overstroomd met vluchtelingen uit het bezette gebied en die deden natuurlijk hun verhaal over de goddelijke legers, over de monstervogel en de hogepriesteres. Het waren schokkende geruchten, zeker, maar voor het lichaam van ondernemers kwam het toch voornamelijk neer op een directe bedreiging van hun inkomsten.


    Twee problemen moesten nu dus worden aangepakt:


    1. Hoe houden wij dit leger weg.


    2. Hoe houden wij de verkoop van de engeltaarns in stand.


    Voor de eerste kwestie werd ene Calhoun naar voren geschoven. Een klein mannetje met de stramme loop van een militair, met de kortademigheid van een astmalijder en de mentaliteit van een doortastende hedonist. Calhoun had niet de grootste mijn, was niet de meest kapitaalkrachtige van het groepje; maar wel leek hij veruit de meest geschikte kandidaat om een leger aan te voeren.


    Van hem kwam nu het voorstel om alle vluchtelingen te verzamelen, aangevuld met een groot gedeelte van de mannelijke bevolking. Zo zou hij een garnizoen samenstellen, en bovendien wilde hij een reusachtige gracht laten graven, met een lage verdedigingsmuur erachter. Dit nieuwe defensiewerk zou vanaf het gebergte lopen naar de zee, en zou de kwetsbare noordgrens van Kaluma aldus redelijk beschermen tegen een eventuele invasie.


    Dit plan werd met instemming aanvaard, totdat hij over geld begon. Alle welgestelden, zo betoogde Calhoun, zouden moeten meebetalen aan het onderhouden en opleiden van zijn soldaten en aan het construeren van de nieuwe linie. Als ieder het zijne zou bijdragen zou Kaluma, daar was hij van overtuigd, een plaats blijven waar de mannen, in ieder geval de nobele mannen die hij hier om zich heen zag, met opgeheven hoofd de toekomst tegemoet konden zien.


    Nadat dit alles was uitgesproken keken de nobele mannen roerloos voor zich uit. Die stilte werd na enige schuifelende, keelschrapende minuten doorbroken door Bertulot, die op het idee kwam om alle inwoners dan een maandelijkse schatting op te leggen – waarmee hij feitelijk een eerste aanzet gaf tot het heffen van belasting.


    Zo werd schoorvoetend besloten.


    Over het in stand houden van de handel werd heel wat langer vergaderd. Ik ga hier niet te diep op in; het is een saai, temerig verhaal over de verdeling van rechten, over het bezitten van arbeiders en over eventuele ‘ondergrondse’ wegen naar het bezette gebied, waar men toch zeker nog zou zitten springen om nieuwe gloeilampen. Deze door hebzucht ingegeven proposities zouden allemaal tot niets leiden, maar het was uiteindelijk opnieuw Bertulot die opperde dat ze uit moesten breiden de andere kant op, naar de landstreek Tyui.


    Tyui, dokter, lag hemelsbreed niet eens zo ver van Boon-Tee, maar was daar op een natuurlijke wijze van afgescheiden door een hooggebergte. Er was een slecht begaanbare, nauwe weg naartoe, het pad dat Mazur had genomen om zich in te schepen, de route die meerdere vluchtelingen inmiddels hadden uitgeprobeerd; de gebeenten van velen van hen lagen in de ravijnen.


    Aan die weg moest dus iets worden gedaan; ook dit kostte geld, maar het zou op den duur ook zeker het nodige gaan opleveren. Bertulot nam de taak op zich om deze verbindingslijn te verbeteren en ook hier zou een deel van de belasting naartoe gaan. Zorgelijk ging de vergadering uiteen.


    Ook hier zien wij dus het ontstaan van een uitgebreid militair apparaat, waarvoor de bevolking werd gedwongen tot het afstaan van belasting. Wilde men niet betalen? Opdonderen! Je huis werd geconfisqueerd, je vee en goederen in beslag genomen. Hierdoor ontstond een nieuw soort vluchtelingen – bestaande uit voormalige bewoners, die genoeg hadden van de overheersing, van de alomtegenwoordige zurige stank en het lawaai uit de glasblazerijen, die hun grondig verlelijkte stad meer dan beu waren en vertrokken, over het gebergte. De meeste bewoners echter fourneerden. Hun zonen gingen in dienst, onder bevel van generaal Calhoun, die zich al snel een protserig, paars uniform had laten aanmeten; paars, omdat dit eenvoudigweg zijn lievelingskleur was. En paars werd dus de kleur van het leger. Ook de nieuwe soldaten werden gedwongen tot de aanschaf van een purperen sjerp. Van soldij was natuurlijk verder geen sprake; men vocht hier tenslotte voor de vrijheid! Het was al mooi dat er wapens werden verstrekt en dat er een keukenploeg was geformeerd, waarvan de rekruten ten minste één volledige maaltijd per dag ontvingen.


    Calhoun stelde kapiteins aan en men begon met trainen, en vervolgens met de aanleg van een schier eindeloos kanaal, daar waar de velden bijna ophielden en het bos begon.


    Kracht en tegenkracht, dokter! Buiten het bezette gebied én daarbinnen... Want in Kuonen was er alweer iets aan de hand...


    Kwam het door het staren naar de lucht...? Door de ontmoeting met de sterk verouderde Fouquet misschien...? Of had de Schepper zelve Zich dan ten langen leste gerealiseerd dat er zo geen schot in de zaak kwam...?


    Binuel had in ieder geval een typisch engelachtige eigenschap herkregen: het vermogen om door muren en deuren heen te gaan. Dit kon hij echter enkel als hij sliep.


    De gevallen engel ging, kortom, gedurende zijn slaap aan de wandel. En zo kon het gebeuren, tot schrik van de vrouwen, dat ze die zachtaardige rossige man ’s ochtends vroeg aantroffen in een bed in een van de slaapzalen, waar hij genoeglijk tussen hen in lag, terwijl ze er zeker van waren dat ze de vorige avond de deuren van zijn kerker hadden vergrendeld, dat de tralies voor zijn kleine raam ongeschonden waren. Maar daar lag hij, op z’n zij, en veel van de zwangere zusters keken ontroerd naar hun rustig ademende minnaar. En ze hadden meer de neiging erbij te kruipen dan hem hardhandig te wekken.


    De daaropvolgende ochtend ontwaakte de engel naast de waterput op de binnenplaats. Weer kregen er vrouwen ongenadig op hun donder, vingers werden uitgestoken, reprimandes werden uitgedeeld...


    De controle werd strenger, betere sloten werden aangebracht op de grote houten deuren, een extra wacht werd opgesteld. Het baatte niet. Weer een ochtend later zat Binuel hoog op een muur, dromerig uitkijkend over de velden. En zelf had hij opnieuw geen flauw benul hoe hij er was gekomen.


    En in de daaropvolgende nacht verdween hij uit de vesting.


    Tussen de varens, liggend in foetushouding, werd hij wakker, overdekt met dauw. Krabbend ging hij overeind zitten. In de verte lag de burcht waar hij was ingeslapen. Hij moest door zijn kerkerdeur zijn gelopen, langs meerdere wachten, en dwars door de massieve, gesloten toegangspoort... Even overwoog Binuel om terug te gaan, om aan te kloppen en te zeggen: ‘Hier ben ik weer.’ Want vagelijk verlangde hij naar zijn geriefelijke cel, waar het ontbijt zou worden opgediend, waar de vrouwen kwamen om met hem te praten, met moerbessenjam, met ingelegde vis, met gestoofde peren op sap...


    Maar Binuel besefte opeens dat zijn tijd in Kuonen voorbij was. Grommend stond hij op, puffend begon hij te lopen. Hij was zwaar geworden door het luie leventje; maar met elke stap voelde hij zich lichter worden.


    Mijn verhaal, dokter, is hier en daar vanzelfsprekend wat vereenvoudigd... Ik benadruk het maar weer eens: de grote lijnen kan ik u vertellen, maar alle details, met name waar het allerlei krijgshandelingen betreft, zal ik u besparen. Het zou alles veel te uitgebreid maken...


    Khali dus; zij zakte langzamerhand steeds dieper weg in haar beslommeringen als opperbevelhebber. En na een aanslag op haar leven besloot zij dat er voortaan geen mensen dichter bij haar mochten komen dan op zeven meter afstand.


    Een pijl was trillend, vlak naast haar hoofd blijven steken in een tentpaal. Onverwijld was de gemaskerde dader gepakt; dit bleek een vrouw te zijn, een van de vrouwen van Garvón, wier mannen waren gevlucht.


    Khali liet de vrouw naar zich toe brengen, maar in plaats van haar het hoofd af te laten slaan, werd zij benoemd als voorproefster, onder toezicht van de hogepriesteres zelf. Alweer een gehaaide zet; zo kon het gebeuren dat deze gegratieerde dienares alsnog vergiftigd werd, enkele dagen later, na het nemen van een hap onschuldig ogende lammetjespap.


    En zo had Khali kunnen voorkomen dat ze zelf een vrouw terecht had moeten stellen, integendeel, die arme voorproefster was haar, volgens de berichten die zijzelf verspreidde, intussen met hart en ziel toegedaan en degene die het gif in de pap had gemengd zou gevonden worden, dat was zeker.


    Inderdaad werd er, weer enkele dagen later, daar vlak in de buurt een boer betrapt die bezig was in zijn moestuin met een zakje verdacht poeder, waarmee hij, volgens eigen zeggen, de slakken probeerde te bestrijden. Deze boer werd aangewezen als schuldige, en vervolgens zonder pardon geofferd aan de harpij.


    Sindsdien leefde Khali in een rond vacuüm met een doorsnede van veertien meter; en zijzelf dwaalde als een losgeslagen atoomkern in het midden.


    Haar persoonlijke garde zorgde nauwlettend voor het in stand houden van die haar omringende leegte. Haar eten werd getest op zuiverheid en smaak en neergezet op een speciale tafel, waarna men zich terugtrok. Haar afgeknipte haren en nagels liet zij, al sinds lange tijd, verbranden opdat men ze niet in de kleine, wassen popjes kon verwerken, waarmee soms in de streek bezweringen werden uitgevoerd. Om haar tent stonden wachten; die ook haar in een stalen po gedeponeerde uitwerpselen moesten vernietigen. Als er vrouwen met vraagstukken kwamen moesten zij nu luid spreken om zich bij de hogepriesteres verstaanbaar te maken. Overigens werd dit door weinigen ondernomen; de meeste vrouwen losten hun problemen liever zelf op, want tot de goden richt je je niet nodeloos.


    De enige die haar dus nog ongestraft kon naderen was de harpij zelf. Als een logge reus stapte het beest soms dreunend over de grond, tussen de legertenten door. Op zulke momenten hielden Khali’s soldaten zich op afstand, want allemaal waren ze doodsbenauwd voor het onkwetsbare gedrocht. Het beest schudde haar gele veren, gaapte soms vervaarlijk, of gaf het krijsende geluid af waar iedereen van ineenkromp. En loerend keek het om zich heen, naar de omstanders in de verte, naar het bos en uiteindelijk, telkens weer, naar de grote, groene tent waarin Khali haar onrustige hazenslaapjes deed. Trillend gingen de wachtposten opzij als het monster kwam aanstommelen. En met ontzag zagen ze hoe de heksenkop met de brede schepmuil naar binnen werd gestoken in de tent. Onmiddellijk werd Khali dan wakker.


    Zo lag ze weer eens op haar bed, op een heldere, stormachtige middag, naast een lage marmeren tafel, die was meegeroofd uit een huis in Tangeri. Na verkeerd te hebben in een koortsige, ruisende droom, opende ze haar ogen en zag twee geelgroene lichten opgloeien in de opening van haar schemerige onderkomen. Harpij en priesteres staarden elkaar aan. En even ging het door Khali heen dat dit niet een godin was, of een afgezant daarvan, niet een helpster, niet een wezen dat zij in haar macht had, om het te gebruiken waar zij het nodig achtte; maar haar einde, dat zij nu in de ogen keek.


    ‘Weg!’ riep ze gebiedend.


    Er gebeurde niks. De harpij bleef haar strak aankijken.


    ‘Honger?’ vroeg Khali.


    De harpij siste even, als een slang. Toen trok de vogel eindelijk haar kop naar buiten. Ze nam een korte aanloop, sloeg haar geweldige vleugels uit en steeg klapwiekend op. In een dode kastanje streek ze neer en de stam kreunde angstvallig onder het gewicht...


    Khali gaf daarop bevel om de harpij van vlees te voorzien. En daarna werd ze meteen weer besprongen door duizend-en-één gedachten...


    Want voortdurend waren er nieuwe noten te kraken. Zo waren er nu veel meer soldaten dan de overgebleven boerenbedrijven konden provianderen, en weliswaar gingen er dagelijks jachttroepen het bos in, toch leek het erop dat er binnenkort aan veel gebrek zou zijn; niet alleen aan wild, aan graan en aan brood, maar eigenlijk aan alle mogelijke levensmiddelen, nu er geen handel meer gedreven werd met de omliggende gebieden.


    Een andere complicatie vormden de vrouwen zelf. Zeker, de soldaten waren efficiënt, ze waren taai en snel, en over het algemeen strikt gehoorzaam aan hun leidster. Maar hele regimenten tegelijk werden ongesteld, tijdens welke periode ze zich hoofdpijnig en gammel voelden. En bovendien werden er, ondanks het verbod om zich met mannen af te geven, steeds meer vrouwen zwanger.


    De aloude bordelen in de dorpen waren opgedoekt; ook die hoeren, van wie enkele zelfs nog behoorden tot de oude kern uit Kuonen, kregen plotseling rechten. En dus waren er in hun plaats mannen geronseld, aantrekkelijke mannen die, net als in Kuonen, vijf, zes of zelfs zeven keer op een dag hun plicht moesten doen. Tijdens de verloven werden vrouwen daar bevrucht. Maar dit gebeurde ook tijdens jachtpartijen in het bos. Of terwijl ze ergens op wacht stonden. Of terwijl ze huizen doorzochten en plunderden. Telkens weer werd ineens een van die groene soldaten misselijk, werd er gebraakt, vielen vrouwen flauw van vermoeidheid. Een legerchirurgijn werd erbij gehaald; jawel, in verwachting... Khali zag zich gedwongen steeds strengere straffen in het vooruitzicht te stellen aan haar soldaten waar het het hebben van ‘oneigenlijk seksueel verkeer’ betrof.


    Het leek niets uit te maken. En toen er, na een zoveelste nieuwe verordening, weer de overbekende verschijnselen werden geconstateerd bij een van de krijgsvrouwen in Khali’s persoonlijke garde, vloekte Khali hartgrondig, want de maat was vol.


    ‘Haal haar hier, die trut!’ gelastte de hogepriesteres.


    De soldate werd voorgeleid en zonk, op zeven meter afstand, op de knieën. Khali zat op een troon van hout die, ter bespotting van de mannelijkheid, was uitgesneden in de vorm van een staande roede met een balzak.


    ‘Vertel op!’ kijfde ze. ‘Ben je zwanger of niet?!’


    De soldate, een jonge, zwartharige vrouw, kleurde rood. Ze knikte.


    ‘Het verbod!’ schreeuwde Khali, die een voorbeeld wilde stellen. ‘Was het niet duidelijk genoeg of zo?! Vrouwen in het leger kunnen niet zwanger worden, want ze mogen geen omgang hebben met baldragers!’


    De vrouw knikte opnieuw.


    ‘Je zult hiervoor gestraft worden!’ riep Khali. ‘Opgesloten! Je rechten worden je ontnomen! Of heb je nog iets te zeggen?!’


    ‘Jawel, grote meesteres,’ mompelde de vrouw.


    ‘Harder!’ krijste Khali. ‘Zo ben je niet te verstaan!’


    ‘Goddelijke meesteres,’ zei de vrouw luid. ‘Ik ben onschuldig!’


    ‘Onschuldig?’ brieste Khali. ‘Zo maak je het nog erger! Leugenaars kan ik niet uitstaan!’


    ‘Ik lieg niet, o grote meesteres! Ik ben inderdaad zwanger! Maar ik heb geen omgang gehad met een man!’


    Khali keek de vrouw vorsend aan. Ze stond nu op ontploffen. Maar de vrouw riep: ‘Het moet gebeurd zijn door de godin! Het was een wonder, o grote meesteres! Ik voelde op een nacht de kracht van de godin in me neerdalen! En nu, ik weet het zeker, zal ik een soldaat baren voor het leger van Din!’


    Iets dergelijks had Khali zelf kunnen verzinnen, als het haar van pas kwam. Een moment was de hogepriesteres in verwarring.


    ‘Hoe is dat dan volgens jou eh...?’ vroeg ze.


    ‘Ik voelde het op een nacht!’ herhaalde de vrouw, en ze rolde overtuigend met haar ogen. ‘Ik sliep die nacht in een tent die opgesteld stond in de buurt van de grote afgezant. Voorwerpen bewogen en ik hoorde de godin zelf fluisteren: “Jij zult een kind dragen te mijner eer en glorie!” En de volgende dag was ik in verwachting. En zo is het gegaan, o grote meesteres!’


    De grote afgezant, dokter, was een naam die de vrouwen inmiddels vaak gebruikten voor de harpij. Het beest mocht dan, oorspronkelijk, benoemd zijn als de godin zelve, Khali had de fout begaan haar te bestempelen als ‘afgezant’ in een gedicht in het groene boekje. Ik citeer:


    De grote afgezant


    is tot ons gekomen


    als helper in de strijd


    ter meerdere eer en glorie


    van onze vrouwe Din!


    Gever van het leven,


    gekomen is uw tijd,


    voelbaar is uw hand


    van de gerechtigheid!


    Een fraai, maar toch wat inconsequent stukje propaganda, dokter! Want dankzij dit soort frasen werd het steeds minder duidelijk of de harpij nu werkelijk de godin was, of slechts een door haar gezonden zaakgelastigde... Wat zeer zeker had gezorgd voor sceptische overwegingen, voor gezaaide achterdocht omtrent de oorsprong van die gevederde dragonder... Misschien had Khali het beest uiteindelijk gewoonweg te onooglijk gevonden om haar de titel ‘godin’ te laten behouden... Hoe dan ook, nu keerde dit gedicht, over die ‘gever van het leven’, zich dus tegen de bedenker... Khali was hierdoor even ontwapend. Deze tegenspraak was zo onverwacht dat ze geen idee had hoe ze moest reageren. Inderdaad, er gebeurden vreemde dingen in de buurt van de harpij, ze had dit zelf ondervonden... Nadat het beest op een keer had rondgesjouwd langs haar tent was een landkaart op de marmeren tafel uitgewist geweest; er had nog slechts een vuurrood gekleurd stuk nutteloos perkament gelegen...


    ‘Hm,’ mompelde Khali nukkig. ‘Eh... Goed... Je mag opstaan. Je bent ontslagen als soldaat. Je mag gaan werken op het veld, bij de ploegen van Tangeri. Maar we zullen je blijven volgen, dat wel! En als blijkt dat je gelogen hebt... Als je per ongeluk een jongen baart zul je levend gevild worden! Ik heb gezegd!’


    Verbolgen draaide Khali zich om. Ze vertrouwde die vrouw voor geen kras. Aan de andere kant was er altijd de mogelijkheid dat ze werkelijk de waarheid sprak.


    (Maradique grinnikt zacht.)


    Sindsdien kreeg Khali, tot haar diepe en groeiende ergernis, telkens weer hetzelfde inventieve antwoord van telkens weer zwanger blijkende vrouwen: ‘Ik ben bevrucht door de godin zelve. Het was een wonder!’


    En knarsetandend moest Khali toezien hoe haar leger langzaam afbrokkelde, door al die uitzettende buiken, die onbevlekte ontvangenissen, allemaal ter meerdere roem van de godin.


    Hierdoor werd het nauwelijks nog mogelijk om door te gaan met de uitbreiding van het veroverde gebied. Khali had te lang getreuzeld! Nu, besefte ze, zou ze nog veel langer moeten wachten, tot al die zuigelingen geboren waren, enigszins gegroeid zelfs. Dit oponthoud kwam haar uitermate slecht uit; hierdoor konden steeds kundiger vijandelijke legers worden samengesteld, met name in Kaluma. Maar een oplossing voor deze tijdelijke stremming wilde haar niet te binnen schieten; er restte haar niets anders dan zich, nog meer dan eerst, bezig te houden met het besturen en onderdrukken van het bezette territoor.


    Om te beginnen kondigde ze af dat alle mannen nu nog slechts in de vrije buitenlucht mochten verkeren onder begeleiding van hun echtgenote, moeder of enkele van haar soldaten. De bordelen werden haastig opgedoekt. Deze nieuwe beschikkingen zorgden voor een geluidloze golf van ongenoegen onder de krijgsvrouwen en voor een zoveelste uittocht van wegglippende mannen. Regelmatig werden er vluchtelingen opgepakt door patrouillerende vrouwen. De kerkers begonnen overvol te raken.


    En steeds meer negatieve berichten kwamen de priesteres ter ore – als ze haar al bereikten. Want nog vaker kwam het nu voor dat hartmannen werden aangehouden, langs de weg, in het woud, vermomd als vrouw, of rennend in de duisternis, om vervolgens te worden uitgekleed en aangerand door tien, twaalf vrouwen achter elkaar... Hierdoor ontstonden er weer hele groepen met geheimen. De patrouilles die zich schuldig hadden gemaakt aan zo’n massaverkrachting zwegen; of ze trokken zich terug in de bossen in het noordoosten of in het zuiden, en begonnen daarmee aan een tersluiks, zwervend bestaan.


    Het zware werk op de velden verliep onder dit alles steeds hortender en trager. Het overgrote deel van de mankrachten was inmiddels vermalen onder alle maatregelen. Khali zette hier en daar dan gevangenen in, streng bewaakt. Maar de orde in haar rijk was intussen ver te zoeken.


    En zo kwam ze dan op een avond op het lumineuze idee om, opnieuw, gebruik te gaan maken van spionnen – waarmee een geheime dienst was geboren. Een gedeelte van haar trouwste garde werd hiervoor opgeleid. Bepaalde vrouwen werden gedurende enkele dagen geïnstrueerd. Vervolgens verruilden deze ‘heimelijke soldaten’ hun legerplunje voor de gewone dracht van het volk; en ze werden uitgestuurd naar Tangeri, Lengeri, Andromei, Garvón, Kaluma en, als laatste, naar Kuonen...


    Onder hen bevond zich een lange, knappe brunette met de naam Idonea. Idonea had een breed, opvallend gezicht met een fluweelzachte oogopslag. En toen zij dan, in een elegant linnen zwart-rood gewaad werd voorgeleid bij de hogepriesteres was het alsof Khali haar voor het eerst zag.


    Khali schijnt zelfs, bij de verschijning van deze dienares, even te zijn gaan stotteren.


    En uiteindelijk zei ze tegen de wachters: ‘Laat ons alleen... Ik zal haar nu haar opdracht geven. Wij moeten overleggen.’


    De wachters bogen en trokken zich terug uit de tent.


    Pas een vol uur later kwam Idonea weer naar buiten, met blossen op haar wangen. En het besef dat zij, als enige sinds lange tijd, het voorrecht had genoten om de zeven meter afstand tot de hogepriesteres te doorbreken...


    Ach, ik had het al gezegd, dokter: dit soort contacten was in dat groene leger al lang de normaalste zaak van de wereld... Het zal, wat Khali betreft, een kortstondige zwakte zijn geweest... Een opleving van gezond menselijk verlangen in haar op almacht geconcentreerde geest... Maar zij hád zich hiermee dus kunnen bedenken dat dit oeroude begeren ook bij anderen aanwezig was, dokter, dat het zelfs met de dag toenam, die hunkering naar de ander...


    Maar ze mocht dan goddelijke krachten bezitten, ze mocht dan worden bijgestaan door een onaards monster, haar mare mocht zich dan nog steeds verspreiden – een dergelijke inleving was Khali vreemd... Niettemin, met elke man die op de loop ging, besmeurd met roet of met een pruik waarmee hij zijn gebrandmerkte voorhoofd trachtte te bedekken, leek de voortplantingsdrift zich alleen maar te vermeerderen in al die losgeslagen vrouwen...


    Khali zag het niet. Idonea was weggezonden om een eerste, eenvoudige spionnenmissie te ondergaan in Tangeri, en de hogepriesteres scheen, na dit ene incident, alweer volkomen vervuld van een profane hysterie. Zij danste tijdens volle maan en hield haar missen in het woud; zij schreeuwde, kijfde, krijste, wrong handen en stampvoette, en verzon de meest onzinnige proclamaties waaraan iedereen zich moest houden. En rondom haar vacuüm verzamelden zich steeds meer vleiers en kruipers.


    De vrouwen die, net als zijzelf, belust waren op macht; en de vrouwen die, net als zijzelf, het mannelijke geslacht tot in het diepst van hun ziel haatten – dát waren degenen die haar vooralsnog kwamen melden dat alles ‘uitstekend verliep’. Dat waren degenen die haar zeiden: ‘Grote meesteres, er is een recordoogst binnengehaald bij Lengeri, en dit alles, grote meesteres, is te danken aan vrouwelijk vernuft en vruchtbaarheid! De koeien hebben meer kalveren gekregen dan ooit tevoren! De vrouwen van Lengeri juichen, want ze beseffen ten volle dat ze eindelijk zijn bevrijd, o grote meesteres! Ze dragen iedere dag niet één, maar drie missen op die geheel gewijd zijn aan Din! Ze werken hard op de velden en intussen zingen ze het nieuwe volkslied, o grote meesteres!’


    En Khali liet haar tentenkamp verhuizen tot vlak buiten Lengeri. En de volgende dag trok ze door de straten van het dorp en daar ontving ze een ovatie van vele jubelende vrouwen en er werd meerstemmig en welluidend gezongen:


    Het maakt niet uit waarnaar je rent.


    Din zal je wel vinden!


    Het maakt niet uit hoe groot je bent.


    Din zal je verslinden!


    Vervolgens kwamen vele dorpsvrouwen spontaan met geschenken, met knapperige broden, gemaakt van de nieuwe oogst, met een monsterachtig grote raap, die als een goddelijke loftuiting uit de door vrouwen bevruchte grond was gekomen, en met een stenen beeld van Khali zelf, voortgetrokken op een houten kar met een vergulde bodem. Khali stond op een bordes dat in aller haast was opgericht op het dak van de kroeg, en ze glimlachte, op zeven meter afstand omringd door hielenlikkende nieuwe aanvoerders en raadgevers, en ze liet de slang, haar linkerarm, kronkelen en daar weer schuin boven, op een hoger gebouw, zat, zwaar als een olifant, de harpij, op muren die haar gewicht maar net konden torsen. Het beest krijste en keek met vlammende ogen over de hongerige, vermoeide, angstige, star glimlachende, zingende menigte.


    Deze dag in Lengeri was Khali’s grootste triomf.


    Kracht en tegenkracht, dokter... Zo gaat dat op de aarde, alles in golven... En misschien denkt u daarom nog steeds dat het hier ook zo zal gaan... Dat alles wel weer ten goede zal veranderen... Misschien weet u inmiddels beter...


    In Kaluma was men bezig met de vorming van een werkelijk verdedigingsleger. En hier in de buurt zien we een jongetje rondscharrelen dat, na weken van zwerven, uiteindelijk terecht was gekomen in dit gedeelte van Boon-Tee...


    Joto, zwartharig en mager, bleek niets dan medelijden op te roepen. Overal waar hij kwam deelden de meest sjofele zwervers hun schamele eten. Vluchtelingen droegen hem op hun schouders en boeren liepen naar buiten om hem een beker melk toe te stoppen, een paar eieren, wat pruimen, een honingkoek... Het jongetje moest die dingen gewoon weggooien, want eten, zoals u begrijpt, deed hij niet of nauwelijks. Soms droeg het ventje als dank een kwaadaardig gedichtje voor. Obscene versjes waren als vanzelf in Joto opgekomen, wel wat lijkend op de rijmpjes die Joaquin ooit had gemaakt over de vrouwen van Kuonen.


    (Díe rijmpjes kregen overigens steeds meer bekendheid door de verspreiding van het groene boekje. Want ook buiten het bezette gebied was dit bundeltje doorgedrongen, meegenomen door vluchtelingen. En waar Khali niet heerste werd er vrijuit gelachen om de toespelingen en grappen.)


    Maar Joto dacht dus nog steeds als een duivel, zij het een duivel zonder doel. Hij stiefelde maar wat rond, erg op zijn hoede om niet herkend te worden door eventuele afgevaardigden van Lucifer. En zo was hij steeds dichter in de buurt van Kaluma gekomen, bij de plaats waar vele nijvere mannen in ploegendienst bezig waren met het graven van een kanaal van kilometers lengte.


    Hij vermaakte deze werkers met zijn dubieuze spinsels. Hij danste, en zong over de slechtheid van de mensen, over de moordzucht van de natuur en over de schoonheid van ziekten en gruweldaden. En de mannen zaten schaterlachend om hem heen te schaften.


    ‘Geef dat joch een stuk worst!’ werd er dan geroepen. ‘Geef hem een slok brandewijn! Geef hem brood en gekookte eieren met wilde uien!’


    Was het ventje werkelijk een mens geweest, hij had een goed leventje gehad. Hij werd hun aller mascotte. Hij stak de mannen met zijn onverstoorbare opgewektheid en zijn snaakse, schaamteloze invallen een hart onder de riem, hij verlichtte de zweterige, zware dagen, en zijn armen werden volgestopt met voedsel dat zijzelf moesten ontberen. Dit begroef hij dan wat later op een stil plekje. Nooit zag iemand hem kauwen. Nooit werd hij erop betrapt dat hij lag te slapen. Nooit klaagde hij over kou of over vocht, ook al zat hij uren in de regen en droop het water in stralen langs zijn lichaam, alsof hij van rubber was.


    Op een van die dagen kreeg hij een zware kei op zijn hoofd. Hij kuierde op dat ogenblik verveeld langs een van de funderingen van de lange muur, die direct achter het kanaal werd geconstrueerd. Er werd geroepen, er klonk gekraak. Joto keek op, en toen werd hij getroffen door een brok leisteen, ter grootte van een flinke pompoen. Met een klap smakte hij op de grond.


    Mannen kwamen aangerend. Half huilend, want ze waren werkelijk gaan houden van dat moedige kereltje, dat hun plezier bracht, dat nooit te moe was om iets voor te dragen.


    ‘Ach nee! Ach nee!’ jammerde een grote, blonde kerel met een baard. ‘’t Is mijn schuld! Godallemachtig nog an toe! Ik heppum vermoord! Ik... Ach, allejezus nogantoe...’


    Roerloos, wijdbeens, lag Joto voorover in het gras. Zijn nek leek geknakt, die lag vreemd scheef langs zijn schouders. Het was de omstanders duidelijk dat het afgelopen was.


    Twee mannen haalden een deken. Daar vouwden ze het fragiele overschot in. Iedereen die erbij stond was aangeslagen. De blonde nam zich in gedachten voor om er die nacht vandoor te gaan, want hij begreep dat er genoeg zouden zijn die die kleine dood wilden wreken.


    Maar net toen ze hem wilden wegdragen hoorden ze een zacht gelach. En direct daarna klonk er een liedje.


    ‘Krak, krak, krak!’ werd er gezongen. ‘Mijn hersens zijn aan prak! Ik heb pijnen in m’n kop! Maar kom, we staan weer op!’


    En bij het woord ‘op’ veerde het jongetje overeind, als een duiveltje sprong hij tevoorschijn uit de deken, en hij huppelde op blote voeten over de grond, zonder iets te voelen van de houtsplinters en scherpe stukken steen die daar lagen. Hij zong opnieuw zijn liedje, nu al verfraaid, over een kop die barstte en leegliep als een ei, maar ’t maakte niet uit, iemand zonder hersens kon ook geen hersenschudding krijgen!


    Perplex stonden al die werkers te staren. De blonde kerel gooide zijn muts in de lucht en schreeuwde. En allemaal begonnen ze plotseling te juichen, want een warme, haast overstelpende emotie voer door hen heen, als water uit een doorbrekende dam. Een man pakte ergens vandaan een snaarinstrument, men begon te klappen.


    ‘Hij leeft!’ riepen ze. ‘Goeie genade, dat joch is gemaakt van eikenhout! Ha ha! Moet je hem zien rondtollen!’


    Er werd niet meer aan de muur gebouwd, niet meer gegraven of gesjouwd. Vanuit het niets verschenen er flessen drank, kom hier, joh! Kom hier, dit is appelwijn! Drink zoveel als je wilt, jochie!


    De mannen zongen en dansten, en ze omhelsden hun zondagskind, en het impulsieve feest bleef voortduren tot eindelijk, aan het slot van de middag, generaal Calhoun zelf op zijn paard kwam aanrijden.


    Het mannetje, geheel in het purper gestoken, kreeg uitgelegd wat de reden was van dit verzuim. Hij zag de kei – en viel onmiddellijk uit. Het was onmogelijk, kefte hij amechtig, dat iemand van zijn leeftijd zo’n rots op z’n kop overleefde! En die kerels waren zatlappen en nietsnutten! En nu weer subiet aan het werk of er werden zware straffen uitgedeeld!


    De mannen gingen wankelend verder met hun arbeid, glimlachend en gesterkt; vervuld van een ongelofelijk optimisme omdat ze iets bovennatuurlijks hadden aanschouwd. En zo wisten ze op dat moment allemaal zeker dat het geluk aan hun kant stond en ze zouden de oorlog tegen die zogenaamd goddelijke legers van wilde wijven ook wel eens even winnen.


    In de dagen hierna kwamen veel stadsbewoners naar de werkzaamheden kijken, ook veel vrouwen; en eigenlijk kwamen ze allemaal voor het jongetje, zo sterk en dapper. Hun aller hoop...


    Het aanzien van Kaluma, dokter, mocht bij daglicht dan wat onbevattelijk zijn geworden in al z’n vale rommeligheid, bij nacht was het nog eigenaardiger. Door alle legeroefeningen en de nieuw ingestelde regels, doordat de aanwezige mannen nu grotendeels waren ingelijfd in het grote beschermingsplan, was de mijnbouw praktisch stil komen te liggen, en dientengevolge de vervaardiging van de lampen. Overal langs de wegen, op braakliggende stukjes grond, en op de binnenplaatsen van bedrijven lag er dan ook ongebruikte, achteloos neergesmeten karalyt. Grotendeels uitgewerkt aan de buitenkant, maar toch nog verschroeiend bij aanraking; iedereen – zo ook de honden en de katten – kende het goedje inmiddels goed genoeg om zich er niet aan te wagen. En die brokken erts bleven dus waar ze waren en ze gloeiden zachtjes in de duisternis van de nacht; vanbuiten mochten ze verflensen, vanbinnen, waar er geen zuurstof bij kwam, bleven ze werkzaam. En dus straalde het stadje ’s nachts met een merkwaardige, vervaarlijke, groenblauwe gloed, zoals de zee dit kan doen onder invloed van bepaalde kleine organismen.


    Overal liepen nu bovendien de soldaten met hun paarse sjerpen, met gereedschap en met karren, met de teugels van paarden of met rinkelende wapens, onderweg naar een uit te voeren opdracht. Sommige werkplaatsen waren omgebouwd tot geïmproviseerde kazernes. En ook de vrouwen waren druk bezig, met schoonmaken, met het bereiden van eten, met het putten van water of het herstellen van kleding. En zelfs was er al een compleet vrouwelijke ploeg samengesteld die deelnam aan het zware uitdelven van het immense kanaal.


    In deze levendige drukte doken telkens nieuwe bedelaars op. Natuurlijk waren daar de vele valse voorspellers, waardoor je je toekomst kon laten lezen in opengesneden dode dieren, en van wie je geluksamuletten en busjes kruiden kon kopen, die hun kracht vooral moesten halen uit het geloof van degene die ze aanschafte. En natuurlijk waren er de marskramers en de straatartiesten, de potsenmakers en de muzikanten en de reizende tandendokters en de behoeftige geleerden die hun laatste uitvindingen demonstreerden. Maar ook verschenen er dus een hoop ‘gewone’ zwervers, vanuit het bezette gebied.


    Eén zwerfster valt ons hier op: ze loopt langzaam de stad binnen. Ze is gehuld in gore lompen en overdekt met een laag stof en opgedroogde modder. Iriste was, kort voordat zij de eerste gebouwen bereikte, uitgegleden in een poel, bestaande uit slijk en bruin water.


    Het hele moeras in het bos had ze ongedeerd doorkruist. Vrij geroutineerd had ze zich in leven kunnen houden met eieren, witte mosterd, sleutelbloemen, wilde zuring, waterkers en wilde uien. En na de tocht over het slik had ze alles gekregen wat ze wilde, van landlopers, van rondtrekkende kooplieden, van jagers en zelfs van struikrovers. Alle mensen die ze was tegengekomen hadden glazig naar haar zitten kijken.


    Veel gezucht en smachtende blikken, dokter! Iriste had hun voedsel gegeten en hun drank gedronken. Ze had kleren gekregen, dekens, alles wat ze maar wilde. Maar een normaal gesprek had ze niet kunnen voeren. Al die mannen en vrouwen hadden haar met open mond aangegaapt; waarbij die toeschouwers dan nog de gunstigheid hadden gehad dat haar gelaat was afgezwakt door alle vegen en vlekken, waardoor haar onvoorstelbare schoonheid enigszins werd getemperd. Niettemin had Iriste zelf bijna gewenst dat ze haar een keer zouden uitschelden, dat ze zouden zeggen: ‘Vreten? Jij? Ga d’r maar voor werken!’


    Het had haar balsturig gemaakt. Telkens was ze doorgelopen en van niemand had ze antwoorden gekregen, van niemand had ze vernomen hoe ze naar Kuonen kon komen, hoe het stond met de legers van de harpij, of wie er iets wist over een gevangen jager met zijn vrouw en kinderen.


    Eenmaal had ze een lijk gevonden, een voorover liggende man, in een drinkpoel voor het vee. En er was de keer geweest dat ze bijna was meegesleurd door de stroming van een rivier waarin ze zich stond te wassen... En zo was ze, smoezelig en triest, verder gezworven in de richting van Kaluma.


    Daar liep ze nu door de straten. Eindelijk onopgemerkt, want ze was nu werkelijk overdekt met een laag drab. De wachten hadden haar uitgelachen.


    ‘Hé, kikkertje!’ had er een geroepen. ‘Waar ga je naartoe?!’


    Iriste had teruggelachen. En even had die kerel, dwars door al het vuil, toch weer een glimp van haar onwaarschijnlijke uiterlijk opgevangen, en zijn hart sloeg over. Iriste was vlug doorgestapt en had zich voorgenomen om zich dan maar niet meer te wassen; zolang zij zich rustig hield, met die prut als afscherming, zou ze als een bijna normaal mens behandeld worden.


    Toen sloeg het noodlot toe. Ergens klonk geschreeuw, een klapperend geluid... Meteen verscheen er, om een hoek, een bokkend, steigerend paard. Het schuim stond om zijn lippen en hij keek dolzinnig uit zijn bloeddoorlopen ogen. ‘Opgepast!’ was het laatste wat Iriste hoorde. Daarna voelde zij de dreun van een hoef en de wereld verdween in een warreling van zwarte en rode sterren...


    Dylis was inmiddels een ongelukkig man. Zijn leven lang had hij moeten vechten om iets te bereiken; maar plotseling was de mazzel hem dan in de schoot gevallen en had hij alles gekregen wat hij zo vurig had gewenst: een groot huis. Bediendes. Comfort en luxe. Alle gerechten waar hij maar trek in had... Het had hem gemaakt tot iemand zonder verlangens...


    Natuurlijk vreesde hij dat hij alles weer kwijt zou raken als het vrouwenleger zou komen; hij kende de armoede goed genoeg om er doodsbenauwd voor te zijn. Hierom had hij met gulle hand gegeven waar het de opbouw van de eigen troepen betrof. Maar nu hij zelf niet meer leek te hoeven strijden voor het dagelijkse bestaan voelde hij zich opgebrand, schenen zijn dure meubelen hem waardeloos toe, at hij met lange tanden en had hij regelmatig de gewaarwording niets meer te zijn dan een hol vat.


    Die middag echter stond hij gemelijk voor een raam dat, over de tuinmuur, uitkeek op straat, en zag hij hoe daar een stoffige bedelares omver werd gelopen door een op drift geraakt paard. Het meisje ging onderuit, het paard draafde verder. Volk verzamelde zich daarop rondom dat levenloze, liggende figuurtje. Iets was er nu in hem gewekt. Hij gaf zijn dienaren opdracht haar in huis te halen.


    Het was een opwelling geweest, geboren uit datgene wat in hem opsprong, wat hij niet meteen kon benoemen... Nu kwam een van de dienaren hem melden dat de bedelares dood was. Het was dus zinloos, zei de man, om haar nog binnen te brengen.


    ‘Niks zinloos!’ snauwde Dylis, met een onverwachte felheid, omdat hij intussen begreep wat hem tot deze daad had gedreven. ‘Breng haar binnen en leg haar op een bank! En haal er dan een chirurgijn bij!’


    Aldus geschiedde. Het meisje werd alsnog naar binnen gedragen en niet veel later kwam zich een chirurgijn melden, een oude, wat versukkelde kerel. Die onderzocht nogmaals het bemodderde slachtoffer.


    ‘Zo dood als een steen,’ sprak hij krakend, na zijn korte onderzoek. ‘Zal ik haar laten weghalen, heer?’


    ‘Ach nee,’ zei Dylis, die zich nu absoluut niet uitgeblust meer voelde. ‘Ze was familie van me. Ze was een... eh... dochter van een broer van me... Ik zal haar over enkele dagen met alle eer laten begraven.’


    De chirurgijn kreeg een handvol krassen voor zijn moeite. En Dylis gaf een tweetal kamermeisjes het bevel om het lijk te reinigen in de keuken en het daarna op te baren in een kleine kamer op de eerste verdieping.


    Niet veel later zag Dylis, die onrustig heen en weer had gebeend, hoe die kamermeisjes ineengedoken naast elkaar op de grote trap in de hal zaten. Hoewel hij duidelijk hoorbaar naar beneden kwam stappen stonden ze niet op; ze gingen zelfs niet eens opzij.


    ‘Wat is dit?’ sprak Dylis streng tegen hun ruggen. ‘Waarom zitten jullie hier?’


    Beiden slaakten een zucht. En het duurde even voordat een van de twee zei: ‘Ach heer... We hebben haar gewassen... Ach... Waarom moest zij sterven...? Waarom zij?!’


    De ander begon nu te wenen. En met dit alles deden ze zelfs nog geen poging om zich naar behoren te gedragen. Het was lastig om hun achterwerken te passeren.


    Opgewonden liep Dylis naar de keuken waar de dode naakt en afgespoeld op een laken op de tegelvloer lag.


    Toen hij haar zag stokte zijn adem. Onnatuurlijk gaaf en rein lag de jonge vrouw op de vloer. Enkel een ketting met een bronzen eikenblaadje zat er om haar hals. Er ging een rust van haar uit die eigenlijk alleen bij de engelen hoort. Dylis vergat op dat moment alles, het huis, zichzelf, de paar bediendes die in stomme verbazing bij haar neergehurkt zaten... Voorzichtig voelde hij aan een pols. Haar huid voelde koud aan.


    Met een schok kwam hij tot bezinning. Hij wikkelde haar in het laken, nam haar in zijn armen en droeg haar omhoog, langs de twee vrouwen die daar nog in precies dezelfde, passieve houding neerzaten. In een klein vertrek boven aan de trap legde hij haar, na het linnen te hebben verwijderd, op een tafel. Even bekeek hij haar weer, iets overwegend. Hij sloot zorgvuldig de deur naar de gang. Vervolgens maakte hij zijn broekriem los.


    En niet lang daarna klonk een gil door het huis.


    (Maradique grinnikt zacht.)


    Ja, ja, het is u duidelijk, nietwaar...?


    Ik zal hier spoedig meer over vertellen! Maar nu gaan we even naar Kuonen, waar, zoals gezegd, Iristes ouders verbleven, deels in een kerker, deels in verplichte arbeid... Er was een boodschapper verschenen in de burcht. Idonea – inmiddels weer gekleed in het formele groen – was gekomen, meldde ze, om de vele glorieuze overwinningen van het vrouwenleger te melden aan het thuisfront – maar feitelijk, dokter, was ze, zoals we wel weten, een van die nieuwe spionnen van Khali.


    Idonea nu trof in de vesting een sfeer van behaaglijkheid, haast gelukzaligheid aan. Het overgrote deel van de zusters was zichtbaar in verwachting, het restant nog onzichtbaar – maar het kwam er dus wezenlijk op neer dat bijna alle vrouwen van Kuonen intussen rondliepen met een groeiende vrucht in hun buik; zelfs diegenen die gedacht hadden infertiel te zijn. Binuels engelachtige zaad had zijn werk verricht en hij mocht dan zelf zijn vertrokken, de gevolgen waren gebleven. Er werd dan ook voornamelijk nog gepraat over kinderen en over vrouwenzaken; en de tucht was structureel verslapt. Er werden babykleren gebreid. Er werden houten ledikantjes vervaardigd. De dagelijkse missen waren zoetelijk en beknopt. En het scheen er niets meer toe te doen wat op welke dagen werd gegeten. De overgebleven fokmannen en ook de andere gevangenen werden vertroeteld als geliefde huisdieren.


    Idonea had een vergadering bijeengeroepen. Ze had iedereen vermanend gewezen op de regels van het groene boekje. Ze had gehint op een mogelijke terugkeer van de hogepriesteres zelf. Ze had met vuur gesproken over de voortgaande oorlog en de dreiging van Kaluma. De zusters waren er wat zenuwachtig van geworden. Ze hadden zorgelijk gewreven over hun bollende baarmoeders. Ze hadden gezegd, welzeker, grote vrouwe, u heeft gelijk: orde en discipline! Alleen dat zal het rijk van de godin ten goede komen! Alle eer aan Din! U kunt melden dat alles hier gaat zoals het gaan moet! De gewassen groeien op de velden, de veestapel is gezond. Groot is de glorie van Din en stralend de victorie van onze hogepriesteres en van de grote afgezant!


    En na die bijeenkomst stak het gekeuvel weer op en liepen die buiken weer in de middagzon, met een benijdenswaardig soort van genoeglijkheid. Idonea had het goed gezien; hier was iets aan het wankelen...


    Dus was ze teruggereden naar Lengeri, waar Khali zich op dat ogenblik liet toejuichen.


    De dag na haar terugkomst werd Idonea terechtgesteld. Khali was furieus geworden toen ze de, toch al wat afgezwakte, berichten vernam. De tucht aan het inzakken in Kuonen?! Liefde tussen haar vrouwen en die klootzakken in de kerkers?! Ter dood! En die intrigante, die brenger van het slechte nieuws, die blijkbaar niets had gedaan om de zaken eens even recht te zetten, erbij!


    Idonea werd dus gespietst, dokter... Een houten paal met een punt werd door haar lichaam gedreven, haar ledematen werden verzwaard met stenen. En zo werd ze tentoongesteld...


    Dit uiterst wrede feit – die vrouw, die Khali voor het laatst in een bijna weerloze toestand had mogen treffen, en die nu dus koelbloedig werd omgebracht – zet míj wel aan het mijmeren over de toestand waarin de hogepriesteres inmiddels verkeerde...


    Maar ook veel soldaten die de executie bijwoonden begonnen plotseling na te denken! Want hier werd een nieuwe omslag gemaakt! Niet alleen mannen konden dus het slachtoffer worden...


    Al tweeënhalve week na het vertrek van Idonea kwam een patrouille opdagen in Kuonen. De mannen in de kerkers werden diezelfde nacht nog vermoord. Hun lijken werden in het open veld gesmeten, buiten de muren. Maar de achtergehouden koppen werden op palen geprikt en opgesteld als algemene waarschuwing. Daar stond het hoofd van de oude Fouquet, naast de hoofden van Octave en Kodei. En daarnaast de zoons van Kodei. Sibil pleegde de volgende ochtend zelfmoord door zich van een van de hoogste muren naar beneden te werpen.


    Zo werd de verzaligde sfeer in de burcht in korte tijd weggevaagd. De zwangere vrouwen van Kuonen leefden de regels sindsdien weer stipt gehoorzaam na. De missen waren opnieuw lang en de gezangen vervuld van verslagenheid en wanhoop; want allen realiseerden zich meer dan ooit dat zij wel eens niet een dochter, maar een zoon zouden kunnen baren.


    In Kaluma deed inmiddels het lustige verhaal de ronde van de ongehoorde opstanding; de tweede in korte tijd... Iriste was, u heeft het al door, met een schok ontwaakt uit haar schijndode toestand. Dylis had een halve hartaanval gekregen... en haar aantrekkingskracht was voor hem meteen tenietgedaan. Als aan de grond genageld, met zijn broek op zijn enkels, had hij staan kijken naar het meisje dat, na het slaken van die onverwachte gil, met open ogen overeind was gaan zitten. Bediendes waren binnen komen rennen (want de deur van het vertrek had niet op slot gezeten). Maar Iriste zelf had alleen maar gestaard naar haar ‘redder’, naar die kleine, vroeg grijzende man met zijn wipneus, zijn appelwangen en zijn geknepen ogen.


    Grinnikend vertelden de burgers en soldaten van Kaluma elkaar dit schandaleuze voorval. Hoe de machtige heer Dylis daar had gestaan, met zijn hozen omlaag. Met zijn nichtje nog wel! Die halfdood was! Ja, je hoorde toch iedere dag wat nieuws!


    Men vergat het alweer spoedig in de chaos van de zinderende atmosfeer. En Iriste, weer volkomen gezond en helder, bleef voorlopig waar ze zich nu bevond. Dylis had haar naar buiten kunnen laten gooien, maar een vagelijk schuldgevoel en de angst dat het alweer uitgedoofde vuur onder het geroddel met haar lijfelijke aanwezigheid weer op zou laaien, beletten hem die order te geven. Zijn huis was hiermee echter overhoop gegooid. Het personeel verkeerde intussen in een haast constante staat van hypnose. De hele dag liep de voltallige schare van bediendes achter dat ‘nichtje’ aan, niets meer merkend van de omgeving, en zonder honger of dorst. Heer Dylis kon zelf zijn eten gaan kopen, moest zelf maar zorgen voor warm water voor zijn bad en moest zelf zijn kleren maar gaan uitzoeken. Zijn bevelen verdwenen in het luchtledige.


    Dylis zelf was voornamelijk geprikkeld. Hij had algauw een paar van zijn personeelsleden op staande voet ontslagen. Maar twee dagen later zwierven die mannen nog steeds rond door de gangen of over de trap, dazig als dronken insecten. Hij had ze eigenhandig door de poort moeten duwen, waarachter zich langzaamaan, iedere dag meerkoppiger, een nieuwsgierige menigte had verzameld.


    Publiek stond opgesteld voor de stenen muur rond zijn tuin. En iedereen hoopte zo een blik te kunnen werpen op dat wonderschone nichtje, dat zich na haar verrijzenis enkele malen had vertoond achter het raam op de eerste verdieping.


    Iriste, op haar beurt, hing de hele dag rond in de buurt van Dylis zelf. Die man was namelijk de enige die ze ooit had ontmoet – afgezien van haar vader en haar opa – wiens mond niet ging hangen en wiens ogen niet veranderden in twee doffe knikkers als hij haar bezag. Nee, Dylis irriteerde zich zelfs nogal aan dat ‘nichtje’; ze was zo levend als ze maar kon zijn.


    Maar op een nacht was ineens, steels en zacht, de deur van zijn riante slaapkamer opengegaan.


    ‘Wie is daar?’ had Dylis geroepen.


    Meteen voelde hij een tastende hand op zijn mond.


    ‘Ik ben het... Iriste...’


    Dylis hoorde iets ruisen en iets ploffen en begreep dat dat haar kleren waren die op de vloer vielen. Daarna kroop ze naast hem in bed. Dylis vloekte binnensmonds; ze was warm en bewegelijk.


    Lichamelijkheid was voor Iriste altijd iets volkomen natuurlijks geweest... Ze had, vanzelfsprekend, eindeloos rondgesjouwd met haar broers en zusjes, en zo dikwijls had ze opgevangen hoe haar ouders met elkaar in de weer waren geweest, achter in de hut in het bos. En nu was ze verliefd, voor het eerst. Die man had, na haar bijkomen, op haar de indruk gemaakt van een prins of van een edelman. En dat was daarna alleen nog maar versterkt doordat hij zo knorrig, zo normaal tegen haar was geweest.


    ‘Waar kom je vandaan?’ had hij gevraagd. ‘En wanneer ga je weer weg...? Nee, je kunt hier niet blijven. Geen sprake van!’


    Iriste had hem snikkend verteld over het lot van haar familieleden. Dylis was er nauwelijks van onder de indruk geweest.


    ‘We krijgen die wijven er wel onder,’ had hij ten slotte gezegd. ‘Ons leger wordt met de dag sterker. We zullen het bezette gebied veroveren. En dan worden je ouders weer bevrijd.’


    ‘Eet wat,’ had hij er daarna aan toegevoegd. ‘Ga zelf maar wat maken in de keuken. Maar ga nog maar niet naar buiten... Er staan daar mensen... dus blijf hier dan voorlopig nog maar uitrusten. Al die idioten worden om de een of andere reden gek als ze je zien...’


    Ze verlangde naar hem. Ze luisterde hoe hij door zijn huis liep als een gijzelaar. En ze voelde zijn eenzaamheid en zijn lusteloosheid. Ze dacht dat ze hem wel zou kunnen helpen. Haar vader was nooit zo geweest; zelfs tijdens perioden van gedwongen rust had hij een intens geluk uitgestraald, vooral als zij in zijn buurt was.


    Iriste kroop tussen de lakens en legde haar hand op het geslacht van de man van haar dromen. Er gebeurde niets.


    ‘Donder toch op,’ hoorde ze Dylis mompelen.


    ‘Wat moet ik doen?’ fluisterde Iriste. ‘U bent zo ongelukkig... Ik wil alles voor u doen.’


    Hij leek dit even te laten bezinken. Toen voelde ze hoe de dekens en lakens van haar lichaam werden getrokken. Ze wilde al opstaan om treurig weg te lopen. Maar ze werd tegengehouden.


    ‘Blijven liggen!’ siste Dylis. ‘Doodstil blijven liggen!’


    Toen ze zo koud was geworden dat ze bijna begon te rillen voelde ze hoe zijn vingers over haar heen gingen.


    ‘Doodstil blijven liggen!’ hoorde ze hem nogmaals zeggen, met een stem waarin nu toch enige passie doorklonk.


    Dit vertellend, dokter, krijg ik het gevoel... ja, zie ik steeds scherper dat de geschiedenis van Boon-Tee inderdaad in golfbewegingen verloopt... zich in ieder geval lange tijd telkens heeft herhaald... Denkt u even mee: Binuel die gevangen was door de vrouwen van Kuonen, zoals ooit met Joa het geval was geweest... En de duivel Poelstra die in vermomming trachtte om zijn voormalige collega te verleiden tot het kwaad, zoals ooit Binuel was overkomen met Guus... En nu dan dat gebeuren met Iriste, die, als in herhaling van haar moeder, was gaan houden van haar schenner. (En hier, op deze plek, zouden we waarschijnlijk zeggen: ‘Het is een neurose die van generatie op generatie doorgegeven wordt.’)


    Het is logisch waarschijnlijk... Ik wees u al eerder op de diepreikende kwesties tussen man en vrouw, ontstaan door dat gehannes rondom die vruchtboom...


    We blijven nog even in Kaluma. Want generaal Calhoun had ergens op een ochtend een fabuleuze inval. Hij had te paard de werkzaamheden geïnspecteerd en had gezien dat het weliswaar langzaam ging, maar degelijk. En aangezien generaal Calhoun een degelijk man was, was hij tamelijk tevreden. Een breed kanaal strekte zich nu uit, mijlenver, beginnend bij de bergen, vervolgens lopend door de velden, als een scherpe, bijna met een liniaal getrokken scheidslijn, in de richting van de zee. Daar waren ze nog lang niet, en de constructie van de muur, langs dat kanaal, vorderde dan veel trager, maar niettemin werd de vlakte voor Kaluma nu toch al bijna afgeschermd door die nieuwe grens. Bijna, want het kanaal was vooralsnog droog natuurlijk. Pas op het laatst zou een doorgang gemaakt worden naar een arm van een van de rivieren. En dan zou de waterlinie een feit zijn.


    Vele mannen waren, modderig en steunend, bezig met het sjouwen van manden aarde, met het uitgraven van boomwortels en met het wegslepen van stenen, die weer konden worden gebruikt voor de bouw van de wal. En zo was generaal Calhoun ineens bij een plek gekomen waar slechts vrouwen liepen te ploeteren. Vrouwen die meehielpen met het in stand houden van de stad. Vrouwen, kortom, die ingezet werden tegen een leger van vrouwen...


    Toen kreeg generaal Calhoun zijn inval. Natuurlijk! Hij moest ook vrouwen gaan trainen als soldaten! Hij moest een eigen regiment van vrouwen formeren! Die brigade, ingezet als voorhoede bij een eventuele aanval, zou die wijven van de harpij in verwarring brengen! Vrouwen zouden moeten vechten tegen vrouwen...


    Als de berichten klopten ging het die groene legers juist om de bevrijding van hun ‘soortgenoten’. Zouden ze die dan uitmoorden? Misschien wel... Maar het zou in ieder geval zorgen voor een enorme vertroebeling en vertraging. Het zou een zet zijn die Khali nooit zou verwachten van een door mannen bestuurde stad.


    Ja, het was een tamelijk begeesterd plan. Wat de harpij zelf betrof, Calhoun had vanzelfsprekend de nodige geruchten gehoord. Het beest zou zo groot zijn als een kleine hut. Het zou onkwetsbaar zijn. Het zou een afgezant zijn van een godin. Allemaal overtrokken kletskoek, vond generaal Calhoun. Waarschijnlijk hadden ze gewoon de een of andere reusachtige arend, als mascotte of symbool. En misschien werd dat mormel gevoerd met het vlees van terechtgestelde mannen. Zoiets zou het waarschijnlijk zijn.


    Calhoun galoppeerde terug naar de stad en riep een vergadering bijeen. Zijn initiatief werd met instemming ontvangen.


    Goed voortkomend uit kwaad, kwaad voortkomend uit goed, om en om, en intussen, dokter, lijkt het erop dat alles wat is, al is geweest, en weer zal komen... En intussen is het leven telkens verrassend voor de spelers op het toneel...


    In de lange stoet van schijnprofeten, schmierende waarzeggers, sjoemelende toekomstvoorspellers en kwakzalvers die rondzwierven door de streek, was een man als Binuel een verademing. Niet alleen was hij eenvoudig, ja, vaak bijna begrijpelijk in zijn uitspraken, niet alleen verplichtte hij zijn toehoorders tot niets en veroorzaakten zijn woorden wat werkelijke gemoedsrust, daarbij vroeg hij geld noch goederen voor zijn aanwezigheid.


    Binuel was als vanzelf aan het prediken geslagen; eenvoudigweg omdat er behoefte aan was. De wereld zoals men die kende was grondig ondersteboven gekeerd; vrouwen waren niet langer vrouwen, maar konden krijgers zijn, beulen, onderdrukkers of gevaarlijke spionnen. Kinderen waren niet langer kinderen; want opgroeiend in een tijd van wanorde en verdrukking werden ze veel te plotseling volwassen, waren ze soms gedwongen om daadwerkelijk deel te nemen aan de exercities van een leger, moesten ze keuzes maken over zaken waar ze nog niet over konden nadenken en zwermden ze op steeds grotere schaal uit, soms zelfs in ongeorganiseerde, onthechte, alles plunderende troepen, omdat er niet langer iets bestond als een veilig huis om naar terug te keren.


    En net zo waren kerels niet langer kerels; zo liepen er in die dagen meerdere castraten rond, dikke slome mannen met falsetstemmen, en in het hele gebied waren er huwelijken verstoord, hadden vrouwen die jarenlang lijdzaam hun taken hadden uitgevoerd onverhoeds een huiselijke opstand veroorzaakt, met de verzekering dat hun echtgenoot zich nu maar beter koest kon houden, want die zou nog wel eens lelijk kunnen opkijken anders, als dat groene leger kwam.


    De streek zelf was verdeeld in zones waar je maar beter niet meer kon verschijnen en in zones waar je tewerk werd gesteld. Mannen die rijk waren geweest hadden halsoverkop moeten vluchten, alles achterlatend wat ze hadden bezeten. Mannen die arm waren geweest waren welvarend geworden door de verkoop van vis, van wapens of van wild. En dan was er natuurlijk nog de harpij zelf, dat monster, dat sommige mensen dan met eigen ogen hadden aanschouwd; geen fabeldier, maar een realiteit; onverwoestbaar, gorgonisch, onoverwinnelijk – een reëel geworden nachtmerrie.


    In dit pandemonium was Binuel, nogmaals, een lichtpunt; een kortstondige zonnestraal van vrede, een levende herinnering aan betere tijden. Binuel had zo langzamerhand wel aanvaard dat hij niet geschikt was voor welke zonde dan ook; hij had zelfs de grootste moeite met het vertellen van een leugen.


    De mensen voelden dit aan. En ze gingen zitten naast de engel, op een plek in het woud en ze deelden hun eten met hem, en even leek het alsof er geen krijgsmachten bestonden en geen monstervogels, even leek het alsof het bestaan opnieuw overzichtelijk was, en zelfs harmonieus. En door Binuels eigen woorden kreeg men algauw in de gaten dat hij God in Eigen persoon had ontmoet.


    De volgelingen begonnen, kortom, toe te stromen.


    ‘Heer!’ vroeg hem een man, ene Malim, op zo’n middag. ‘Spreek tot ons en laat de wijsheid van uw woorden tot ons komen!’


    ‘Ja!’ riep een groepje omstanders. ‘Ja, spreek, heer! Alleen door uw woorden vinden wij het geluk!’


    Ze zaten op dat moment op de helling van een kleine heuvel, ergens tussen Kuonen en Kaluma; dit gebied was een soort van niemandsland geworden. De zon scheen mild en al bijna herfstachtig door de bladeren van de eiken en behalve de kuchende roep van een edelhert in de verte was het stil.


    ‘Ik zei toch al dat ik niet de hele tijd “heer” genoemd wil worden,’ zei Binuel, die bovenaan de menigte op een stronk zat. ‘Heer dit en heer dat... Ik heet Binuel. Graag als jullie het daarbij willen houden. En praat toch niet zo plechtig! “De wijsheid van uw woorden”! Goeie god! Wie heeft er hier beweerd dat ik wijs ben?’


    Men luisterde aandachtig en geboeid.


    ‘Het spijt ons, heer... Ik bedoel, Binuel...’ zei Malim. ‘Maar gaat u verder.’


    ‘Ja...’ zei Binuel, met enige aarzeling. ‘Goed dan. Luister nou eens even allemaal. Dat geluk, dat zullen jullie niet vinden in mijn woorden! Heus, wat ik zeg is niet zo belangrijk! Geluk, dat moeten jullie zelf zien te vinden. ’t Ligt in kleine dingen... Gewoon een goeie maaltijd. Of de zon, zoals die hier door de takken valt... Of een vrijpartij met iemand waar je van houdt... Dat zijn de dingen die je gelukkig kunnen maken. Eventjes tenminste. Niemand is de hele tijd gelukkig. En dat is maar goed ook, zo heeft God ’t niet bedoeld.’


    ‘Waarom kunnen wij niet altijd gelukkig zijn, heer?’


    ‘Binuel! Niet heer! Gewoon Binuel...’ zei Binuel fronsend. ‘Kijk, ’t is toch duidelijk? Mensen die de hele tijd gelukkig zijn, die doen niks meer. Die voeren geen klap uit. Daarom is het dat we honger krijgen en weer op zoek moeten naar voedsel. En daarom is het dat we zingen, vrijen, werken – om het geluk te veroveren! Want leven is bewegen. En geluk is iets wat je soms eens even krijgt... Als een toegift... Als een soort beloning.’


    Het publiek hing aan zijn lippen. Misschien waren het niet eens de woorden zelf die hen betoverden; alswel de toon waarop alles werd geuit.


    ‘Hoe ziet God eruit?’ riep een vrouw.


    ‘Heel gewoon,’ zei Binuel. ‘God ziet eruit zoals jullie eruitzien. En dat allemaal tegelijkertijd. Gods gezicht zijn alle gezichten ineen. Dat maakt ’t soms wel lastig om Hem aan te kijken, want je hebt soms het gevoel alsof je de een of andere oude vriend terugziet. En het volgende moment lijkt Hij weer op je ergste vijand.’


    ‘En zijn kleding?’ wilde de vrouw weten.


    Binuel haalde zijn schouders op. ‘Een maatkostuum,’ zei hij. ‘Italiaanse snit, heeft Hij me wel eens gezegd... Maar het is praktisch onverslijtbaar, geloof ik, want Hij draagt het altijd. Met een blauwe stropdas met een kroontje erop.’


    Niemand wist wat een maatkostuum of een stropdas was; maar dat gaf niet. Men luisterde als gedrogeerd.


    ‘Wat eet God ’t liefst?’ riep een gezette man.


    ‘Ik heb Hem één keer yoghurt zien drinken, uit een fles,’ zei Binuel. ‘Verder weet ik het niet. Ik zal ’t Hem eens vragen als ik Hem weer zie...’


    Een golf van gemompel ging op. Niemand twijfelde aan de mededelingen van die rosse, baardloze man, die blijkbaar in rechtstreekse verbinding stond met de Schepper van het al.


    Bij Malim stonden de tranen in de ogen. ‘Dank, heer! Dank! Laat me uw kleding kussen!’


    ‘Moet dat nou?’ vroeg Binuel.


    Maar ook vanuit de kleine menigte klonken kreten van erkentelijkheid. Voedsel werd verzameld en naar de nieuwe profeet gedragen. Voor Binuels voeten werden broden op de bosgrond gelegd, gedroogd vlees, eieren, twee patrijzen, een vaatje boter, een aardewerken pot met yoghurt, een zakje zout, een bos wilde uien...


    ‘Luister nou eens, lieve mensen!’ riep Binuel. ‘Ik kan dit toch allemaal nooit in m’n eentje op?! En bovendien wordt het vies als je het gewoon maar op de aarde legt... Nou ja... Hebben jullie honger? Ja...?’


    Hier en daar werd aarzelend geknikt.


    ‘Dat dacht ik al. Laten we dit dan klaarmaken. En laten we er met z’n allen van eten. Die kinderen daar eerst... Ze zien eruit alsof ze wel iets kunnen gebruiken...’


    Niet lang daarna werden de levensmiddelen bereid boven vuren en sommigen kwamen naar Binuel toe, om zijn kleding te kussen, om zijn voeten te wassen, om te vragen of hij hun geen voorspoed kon toewensen, wat hij natuurlijk deed, of om hem hun diepste bekommernissen en frustraties in het oor te fluisteren. En Binuel gaf raad, zo goed als hij kon. Waarna iedereen ging zitten eten.


    Hebt u er honger van gekregen, dokter? Ik zie u likken aan uw lippen. Ja, de avond begint alweer te naderen... Heb nog even geduld... Want ook deze episode moet worden afgerond...


    Tresértin leefde nog steeds in een staat van angstige afwachting. De slang zal komen, weet u nog...?


    Prenn had intussen regelmatig wachtgelopen, een eind buiten het dorp. Een vervelende bezigheid; het was soms koud en dikwijls kropen de uren maar traag voorbij. Hij begreep best van welk belang het was – van zijn ogen en oren kon op zulke nachten of dagen het voortbestaan van de hele gemeenschap afhangen – maar feit is dat er voornamelijk niets gebeurde. Hij bekwaamde zich intussen wat in het boogschieten. Al wist hij wel dat hij hier nooit echt een ster in zou worden.


    Een prettige bijkomstigheid was echter dat Lova hem regelmatig, via omwegen, opzocht. En telkens weer wist ze hem volkomen te verrassen, waaruit bleek dat hij ook als wachtpost niet erg deugde. Plotseling voelde hij dan weer twee handen rond zijn hoofd en hoorde hij haar klaterende lach.


    ‘Sufferd!’ riep zijn zus dan, in hun eigen, oude kindertaal.


    En dan vergat Prenn zijn gewichtige taak en ze gingen liggen, in het gras. En na afloop pakte hij zijn lier en speelde hij zijn liederen voor haar, en dit toucheerde haar telkens opnieuw; want het waren melodieuze of grappige minnezangen en ze hield van zijn stem.


    Maar toen, op een nacht, waren ze in elkaars armen in slaap gevallen. En het waren niet de troepen van Khali die een eind maakte aan dit stiekeme, geblindeerde leventje; maar een man die Woyna heette.


    Deze Woyna had al drie keer om Lova’s hand gevraagd. Hij had een pokdalig gezicht met zinnelijke lippen en hij hield ervan om dieren pijnlijk en langzaam te laten sterven. Drie keer was hij afgewezen door dat meisje, dat hij nu in zijn dromen martelde. Maar slechts binnen die dromen dus kon hij haar bezitten; want in de werkelijkheid lachte zij hem vierkant uit en zei ze: ‘En nou wegwezen, Woyna! Al was je de laatste man in Boon-Tee, dan zou ik je nog niet moeten!’


    En Woyna had zich telkens gekwetst en vervuld van bitterheid teruggetrokken.


    Op een gure ochtend nu pakte hij zijn wapens en reed stapvoets te paard over het pad door de duinen, in de richting van Garvón. Het was zijn beurt om de wacht over te nemen van Prenn, voor wie hij inmiddels net zoveel afkeer voelde als voor diens zuster, al doorgrondde hij niet helemaal waarom.


    Maar toen hij ze naakt en innig verstrengeld onder een sneeuwbes zag liggen drong het tot hem door; dit was geen broeder-en-zusterliefde meer. Dit was je reinste smeerlapperij! En daarbij sliep Prenn, vast en met een dwaas soort voldoening om zijn lippen, terwijl het dorp bedreigd werd door een mogelijke inval. Heel stil wendde Woyna zijn rijdier en draafde terug naar waar hij vandaan gekomen was.


    Hij trommelde nu een aantal mannen op, die hij vertelde dat hij Prenn nergens had kunnen vinden.


    Paniek! De mannen galoppeerden op hun paarden achter Woyna aan. Een cycloon van opverende activiteit raasde intussen door de nederzetting; iedereen maakte zich klaar om in te schepen.


    Drie kwartier later al keerden de mannen terug. Op een van de paarden zaten, achter elkaar, in zichzelf gekeerd, Lova en Prenn, gekleed, maar met touwen om hun polsen en hun hals.


    Eindelijk had dan datgene plaatsgevonden waarvoor ze altijd bang waren geweest! Alleen was dit nog erger, nog véél erger dan ze zich hadden kunnen voorstellen. Hier viel niets te verdoezelen of te verklaren. Direct na aankomst werden ze naar hun eigen hut gedreven; en daar werden ze naar binnen gegooid en de deur werd achter hen vergrendeld.


    Die avond werd er lang vergaderd door alle mannen. Enerzijds was men opgelucht dat de vijand nog steeds niet in zicht was. Anderzijds was iedereen woedend op Prenn zowel als Lova. Plicht verzuimd! En levend met elkaar als man en vrouw...! Ze waren, nog steeds in omhelzing soezend, aangetroffen op de bosgrond. Een uitleg was overbodig geweest; alles was glashelder.


    In die vergadering werden ze ‘verraders’ en ‘vuilakken’ genoemd. Vanzelfsprekend onder aanvoering van Woyna, die verklaarde dat hij eindelijk begreep waarom Lova niet met hem had willen trouwen. Verder zei hij ‘dat hij ’r nu niet meer zou moeten, al kreeg hij er een zak met goud bij’.


    Er gingen, dankzij het feit dat Prenn zich toch al vanaf het eerste uur had ingezet voor de algemene veiligheid, ook gematigder stemmen op. Zeker, het was een schande dat de tweeling met elkaar leefde als een echtpaar. Het was een overtreding van de meest basale wetten en er moest een stokje voor worden gestoken. Maar het voornaamste was nu toch dat Prenn door zijn achteloosheid de dorpsbevolking in gevaar had gebracht. En Lova, door haar aanwezigheid op die plek, dus ook. Het was echter geen opzet geweest; en de algemene teneur was dan ook dat men vond dat ze nu gestraft dienden te worden door ze eenvoudigweg van elkaar te scheiden.


    Er werd verhit over gepraat. En uiteindelijk werd besloten dat Lova zou moeten huwen met de eerste de beste die zich daarvoor aanmeldde. Meteen daarop bleken er niet minder dan zes gretige kandidaten te zijn, die zich allen beschikbaar stelden om deze diepgezonken vrouw te rehabiliteren; allemaal mannen die door hun onbehouwenheid of afstotelijkheid nooit een partner hadden kunnen krijgen – Lova was tenslotte een ranke schoonheid...


    Na loting werd ene Arrun uitgekozen, een man met het hoofd van een verschrikte uil, met een wegrottend gebit en met de handjes van een zesjarig kind. Prenn, zo besloot men verder, zou voorgoed worden verbannen uit het dorp.


    Maar toen men dit vonnis de volgende ochtend wilde voltrekken bleek het tweetal zich niet meer te bevinden in de stichtershut. En een van de vissersboten ontbrak.


    Dus zien wij het stel dobberen op de golven! Ze hadden in het geheel niets kunnen meenemen van hun bezittingen. Er lagen roeiriemen in de boot, die verder was voorzien van een mast met een klein zeil. Maar drinkwater, voedsel, wapens, extra kleding – dat alles moesten ze ontberen.


    Prenn volgde, staand aan het roer, zo goed als het ging, zeilend de kust. Hij hoopte dat hij tamelijk spoedig weer aan wal zou kunnen gaan, want eigenlijk vreesde hij die grote, onstuimige watervlakte.


    ‘Gaat het?’ vroeg Lova, die zat uit te kijken, en haar broer nu wat schutterig in de weer zag met het klapperende zeil.


    ‘Natuurlijk,’ zei Prenn. ‘Ik heb vaak genoeg meegeholpen met de vissers.’


    ‘Ik zie het,’ zei Lova en ze lachte.


    ‘Hou jij de horizon nou maar in de gaten,’ bromde Prenn.


    Maar voor een achtervolging hoefden ze niet bang te zijn. Want behalve Arrun en Woyna was er niemand in het dorp die erover peinsde achter twee zulke onbeduidende voortvluchtigen aan te jagen in deze onzekere tijden. Het was jammer van de boot, dat wel, maar er waren dringender zaken aan de orde.


    Zo dreven ze gedurende een dag westwaarts langs de kust, dokter, wiegend meegevoerd door een gunstige wind. En ook de daaropvolgende nacht hadden ze geluk, want er stond een heldere maan, en in het licht daarvan konden ze de donkere rotsen en duinen in de verte onderscheiden. Ze probeerden zeewater te drinken, maar ontdekten dat je daarvan een ellendige, schrijnende dorst kreeg, oneindig veel erger dan daarvoor. Voortdurend vroegen ze zich af of ze al ver genoeg verwijderd waren van hun geboortedorp. Maar telkens als de een had besloten, goed, nu gaan we weer aan land, werd die door de ander tegengehouden; nog even, nog een uur, hoe verder weg we zijn, hoe beter...


    De volgende morgen kwam de zon kil en wit omhoog en de zee kleurde donkerblauw en drie enorme meeuwen cirkelden als roofvogels rondom hun boot. En nu was werkelijk het ogenblik aangebroken om terug te keren naar de vaste grond.


    En toen bleek dat dat niet ging. Want al die tijd hadden ze gevaren in een sterke stroming; niet de wind, maar die onzichtbare rivier in de golven had hen voortgestuwd.


    ‘Trekken!’ gebood Lova. ‘We moeten naar links, meer naar links.’


    Het leek niets uit te maken. Met de roeispanen probeerden ze bij te sturen. Ook dit had geen enkel effect; hun bootje bleef koppig klotsend in dezelfde richting dobberen, soms met de neus naar voren, dan weer met de neus opzij. En langzaam begonnen de heuvels van de kust dunner te worden, verder uit het zicht schoven de duinen en de rotsen...


    Na een uur werden ze wanhopig. En na anderhalf uur wisten ze dat er niets anders opzat dan te zwemmen.


    ‘Ik ben uitgeput,’ zei Lova treurig en schor. ‘Ik weet niet of ik het haal.’


    ‘Je moet gewoon,’ zei Prenn.


    En in hun eigen taal zei hij: ‘Niet ver! Ga mee!’


    ‘Is ver...’ antwoordde Lova, op dezelfde manier.


    ‘We gaan samen,’ zei Prenn.


    Het had een gesprek kunnen zijn uit hun vroegste jeugd. Ze herwonnen er iets van sterkte door.


    Ze gingen staan. Ze sloegen hun armen om elkaars schouder. En zo sprongen ze over de rand.


    Het water, dat fris was, maar niet werkelijk koud, zorgde ervoor dat ze tamelijk krachtig begonnen te zwemmen.


    En een uur lang zwommen ze, met rustige slagen, om hun uithoudingsvermogen te sparen. Maar de kustlijn kwam niet zichtbaar dichterbij. Achter hen was het bootje opgelost in de ruimte.


    ‘Prenn!’ riep Lova toen, wat klonk als de kreet van een dier in nood. ‘Ik... Ik haal ’t niet...’


    ‘Hou vol!’ riep Prenn. ‘We komen er...’


    Maar ook hij voelde dat zijn vermogens waren weggevloeid. Hij zag zwarte vlagen en bollen voor zijn ogen. Zijn lichaam deinde duizeligmakend op en neer, op en neer, op de maat van de golven, die hem niet bijzonder groot hadden toegeschenen vanuit de boot, maar die nu leken op een uiterst taai, doorzichtig wezen dat alleen maar bezig was hem terug te duwen, naar de open zee...


    ‘Prenn!’


    Deze kreet was zwak geweest. Radeloos. En dit was dus het einde. Ook Prenn voelde hoe hij omlaag getrokken werd door datzelfde wezen dat hem met zijn zwalpende armen genadeloos de weg versperde... Zijn keel was een rauwe, schreeuwende wond en zijn ledematen waren slappe, dode dingen, niet meer horend bij zijn lichaam... Het moest maar afgelopen zijn... Samen zouden ze slapen in de diepten, in ieder geval samen...


    ‘Lova...’


    Ze was te ver achter geraakt om hem te horen. Prenn hield op met bewegen. Hij gaf zich over.


    De volgende seconde raasde de adrenaline door zijn hersens. Eén sidderend ogenblik was hij van afgrijzen vervuld, dacht hij werkelijk een reusachtig beest onder zich te voelen, onzichtbaar, maar reëel als een boomstam... Toen besefte hij dat hij met beide voeten op de zanderige bodem stond. Zijn hoofd kwam net boven het oppervlak uit. Meer niet. Maar het was genoeg. Achter zich hoorde hij Lova gillen van opwinding.


    Ongeveer drie kwartier sjouwden ze over de langzaam oplopende grond; eerst nog alleen met hun kin boven de golven. Daarna met hun schouders, hun middel... De kust kwam dichterbij, een zonovergoten, oplichtende zandvlakte. Verderop begonnen de duinen. Ongelovig, volkomen uitgeput, lachten ze naar elkaar. En nadat ze de eerste stap deden op de kleverige korrels van het onmetelijke strand lieten ze zich voorover vallen en vielen ze in slaap...


    Ook over Khali zal ik nog het een en ander vertellen, dokter... Dan gaat u naar huis, en morgenvroeg komt u terug... voor de rest van mijn verhaal... Het complement... En daarna... moet u maar zien wat u doet...


    (Maradique is even stil. In de verte klinkt getoeter van enkele auto’s. En er schreeuwt iemand, waarschijnlijk in de tuin van de kliniek; een schorre schreeuw die weer wegsterft.)


    Het was Khali zelf die haar persoonlijke garde om zeep bracht... Steeds meer spionnen kwamen terug met slecht nieuws: de missen werden niet opgedragen aan de godin... Er waren gevallen van onverbloemde liefde tussen man en vrouw... Steeds meer vrouwen werden op onverklaarbare wijze zwanger... Hier en daar werd het voedseltekort nijpend, terwijl het nog maar net herfst was...


    Stuk voor stuk werden de nietsvermoedende brengers van deze onheilsberichten gespietst. (Niet opgediend aan de grote afgezant, dokter, dat niet; het feit dat je, na je dood, ook nog verslonden kon worden, was alleen voorbehouden aan mannen.) Maar deze terechtstellingen zorgden ervoor dat de overige leden van haar garde deserteerden.


    Er was, zoals altijd, een aanleiding voor nodig: een zeer geliefde, resolute en redelijke vrouw, Driana genaamd, was teruggekeerd van haar uitputtende missie en was, nog onder het stof en kringerig van vermoeidheid, neergeknield voor de hogepriesteres die al die hele middag mompelend en binnensmonds vloekend had lopen ijsberen in haar tent. Driana kwam met de mededeling dat het leger in Kaluma verontrustend snel toenam in grootte. ‘En niet alleen dat, o edele meesteres, maar ook vrouwen zetten zich in bij de verdediging van de stad...’


    Vooral die laatste zin deed Khali exploderen. ‘Ter dood!’ krijste ze plotseling. ‘Bind haar vast! Wat denkt dat rotwijf wel niet! Tweedracht zaaien! Alsof vrouwen tegen vrouwen zouden vechten! Ha! Je hebt je laten omkopen, geile teef! Gore mannenhoer! Je bent een dubbelspion! Bind haar vast en rijg haar open van haar kut tot aan haar keel!’


    Khali’s uitlatingen werden in die tijd steeds obscener...


    Driana wist intussen niet wat haar overkwam. In een oogwenk was ze beetgepakt, weggesleurd en vastgesnoerd. In een met wachtposten omringde tent werd ze op de grond gekwakt.


    Maar men talmde met de verdere uitvoering van het verdict. Want zelfs onder de grondige hersenspoeling die de krijgsvrouwen hadden ondergaan, zelfs na de draconische strijd die ze hadden moeten voeren tegen het andere geslacht, was er nog iets overeind gebleven van het bewustzijn dat ze bezig waren aan de opbouw van een nieuwe, maar toch leefbare orde; en dit ging stomweg té zeer in tegen de laatste resten van redelijkheid die er in hen leefden; dít was stomweg onterecht.


    Driana was iemand die zich altijd met hart en ziel had ingezet voor de vrouwelijke zaak. Ze had dapper gevochten, in de voorste linies. Ze had een eenheid aangevoerd die haar op handen droeg. Ze was rechtvaardig, eerlijk; zachtmoedig en begripvol voor haar soldaten. Nooit overdreven wreed jegens haar tegenstanders. Ze had een vrouw het leven gered door haar achterna te duiken in een draaikolk in een rivier. Ze had een soldate persoonlijk drie uur lang op haar rug gedragen, terug naar het tentenkamp, nadat hun patrouille in gevecht was geraakt met een drietal gewapende mannen. Ze had Khali zelf bovendien meerdere malen met haar lichaam beschermd tijdens de veldslagen.


    En nu zou ze gespietst worden wegens hoogverraad. Het klopte niet, dat ging lispelend van oor tot oor. De krijgsvrouwen ontmoetten elkaar alsof ze dit zo hadden afgesproken achter bepaalde tenten, afgezonderd van nieuwsgierige blikken en zo ver mogelijk uit de buurt van het onderkomen van de hogepriesteres. En iedereen was het erover eens: Driana was onomkoopbaar. Als Driana iets zei moest er op zijn minst over worden nagedacht. Meerdere vrouwen namen zich die avond voor om haar te ontzetten. Om de tent van achteren open te snijden, om met haar te vluchten.


    Maar dit hoefde niet. Want die nacht zou de volledige persoonlijke garde de benen nemen. Gefluister gonsde algauw door het legerkamp. Had Khali niet dat vacuüm van zeven meter om zich heen geschapen, dan zou ze het misschien hebben opgevangen. De steelse blikken. Het verholen overleg achter een hand. De nerveuze onrust.


    Maar Khali was gek. Ze beende weer op en neer in haar bijna autistische cirkels. Ze putte zichzelf uit met verwensingen, gemummel, met haar waanideeën. Die winter nog zouden ze verdergaan met de bevrijding van Boon-Tee, nam ze zich voor. Voedselgebrek of kou – hen zou het niet deren! Zij zouden bezield zijn met de goddelijke kracht! Alles wat man was moest verdelgd worden. Ook in de dierenwereld. Vrouwen zouden een manier vinden om zich zonder mannen voort te planten; dit was al gebeurd, al meerdere malen zelfs. Al die zwangere vrouwen spraken verdomme nog aan toe de waarheid...!


    De volgende ochtend werd Khali wakker, liggend op de grond naast haar slaapbank. Het moest wel heel vroeg zijn nog, begreep ze, want het was oorverdovend stil. Nergens het gebruikelijke ochtendlawaai, van borrelende voedselketels, van bonzende stappen, van bevelen, gepraat, van paardengesnuif en wapengerinkel; slechts de wind in de bomen klonk. En enkele malen het gekrijs van de harpij.


    Khali sprong overeind. Ze riep om haar wachten; er verscheen niemand. Gejaagd liep ze naar buiten. En trof een doodse uitgestorvenheid aan tussen de tenten. In een boom zat topzwaar de monstervogel en zij krijste opnieuw toen zij de hogepriesteres naar buiten zag komen. Khali rende door het desolate legerkamp, trok ingangen open, gooide een achtergelaten ketel omver. De stoffen wanden flapperden in de wind. De redelijkheid had overwonnen...


    Maar dit alles speelde zich af op aarde, dokter, laten we dat niet vergeten...
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    Dokter! U bent gekomen... Ik had niet anders verwacht, daar niet van, maar u bent mooi op tijd, het is nog vroeg... We zullen de dag met elkaar doorbrengen. Maar ná deze dag zal ik u niet meer ontvangen, dokter, en dat is niet omdat ik u niet ben gaan waarderen of iets dergelijks, met uw bloemen en uw betrokkenheid, maar enkel en alleen omdat we na vandaag klaar zullen zijn met elkaar. U heeft uw rol in de geschiedenis alsnog verdiend! U heeft de administrateur geadministreerd, en u weet inmiddels dat zelfs onze meest onbeduidende daden van invloed kunnen zijn... Als u mijn verhaal volledig hebt uitgewerkt, mag u ermee doen wat u wilt... Maar ik voorspel dat het een eigen leven gaat leiden, een leven in druk en op schermen – een leven in de hersens van de zielen die het tot zich nemen! En het zal zich verspreiden, dokter, daar kunt u van op aan. Nog tijdenlang zal men zich vragen stellen en er de meest krankzinnige theorieën op loslaten, maar dat is dan niet langer onze zorg...


    Trouwens, in dit opzicht, raad ik u aan om u te haasten, met die verspreiding, bedoel ik. Want... Ach, gisteravond nog, nadat u was vertrokken, kreeg ik namelijk bezoek. Niet van Lucifer of een van zijn afgezanten, niets werkelijk ingrijpends. Maar wel van de regering. Enkele mannen in pakken, dokter, drie stuks om precies te zijn, en twee van hen droegen zonnebrillen die ze ook hierbinnen ophielden. De meest gewichtige, die blijkbaar geen bril nodig had, heeft me wat vragen gesteld. Want men is op de hoogte geraakt van uw activiteiten, en blijkbaar is men op zekere ideeën gekomen... U wordt nauwlettend in de smiezen gehouden, dat wil ik maar even zeggen... Mannen met een ziel van gewapend beton, dokter, met ogen die slechts bodemloze gapingen zijn in een masker en daarachter een instelling die in de oude hel van pek en vuren hogelijk gewaardeerd zou zijn geweest... Ze hebben er dus lucht van gekregen dat mijn kennis praktisch onbeperkt is en reikt tot ver voorbij de grenzen van dit land. Ze zijn volkomen dor en oninteressant, die knechten, maar ze zullen me voorlopig niet met rust laten, dat was duidelijk. En ook daarom voorspel ik u dat dit de laatste keer is dat u mij zult zien. Want binnen enkele dagen zal men trachten om mij hermetisch te isoleren van de omgeving. U begrijpt dat ik daar alleen maar om kan grinniken. Maar de gemiddelde mens zal het dus onmogelijk worden gemaakt om nog toegang te verkrijgen tot deze kamer...


    (Maradique is even stil.)


    Goed, ik zal u vertellen over de hel en over de hemel, dokter, over hoe het er nu voor staat – en, natuurlijk, over de aarde zelf...


    In de buurt van Kaluma was Joto ten prooi gevallen aan een merkwaardige vermoeidheid. Er was niets aan de jongen te zien, hij had een gezonde teint en een heldere oogopslag. Maar het was alsof een nevel in zijn hoofd was neergedaald. Uitgevloerdheid als een stofwolk; hij wilde slapen. Hij was jaloers op al die arbeiders, die kerels, die, na hun slovende, spittende uren te hebben uitgediend, over hun gezichten wreven, die met dikke ogen in het vuur staarden, die smakelijk gaapten. En die vervolgens gemoedelijk lagen te ronken op hun geïmproviseerde rustplaats. Slapen... Het moest iets heerlijks zijn, dat ontging hem niet. Een goddelijke beloning. Iets wat hem onthouden werd.


    Intussen werd hij steeds maar waziger. Het maakte hem nog passiever dan eerst. Natuurlijk, als de mannen aandrongen zong hij nog een vunzig liedje, of hij vertelde een gepeperde anekdote, zoals die in de hel de ronde deden. Maar de lol was eraf. Moedeloos zwierf Joto rond bij de muur die, parallel aan het kanaal, voortgroeide, in de richting van de zee. Vaag had hij het vermoeden dat er toch iets met hem was gebeurd, sinds die steen. Alsof hij toen toch was gestorven en ten minste even, tijdens die korte coma-achtige toestand, had kunnen ervaren wat het is om te kunnen ontsnappen aan de onbestendige wentelingen van de eeuwigheid...


    Op een nacht, terwijl iedereen weer onder zeil was, sloop hij naar buiten. Hij had een hoek toegewezen gekregen, in een slordig geconstrueerde hut die de werkers tegen de ergste kou en regenbuien beschermde. Nacht in nacht uit had hij daar dus gelegen, wachtend zonder te weten waarop. Het was genoeg geweest. Dit was vreselijk, de eeuwigheid zou op die manier nooit voorbijgaan. Joto had zich voorgenomen om zich, onder de paarse sterrenhemel, dan maar weer in een duivel te veranderen. Hij zou teruggaan naar de hel en alles uitleggen aan Lucifer. Niet dat die zou luisteren, maar misschien kon Lucifer de ziel van die dichter uit hem weghalen. Waarna hij misschien weer Hamel zou zijn, een duivel met een doel. Alles was beter dan dit...


    Het was helder, een sikkel hing in de lucht. Niet ver van de hut stonden een paar wachtposten op de muur. Dat kon Joto niets schelen. Ze mochten zijn transformatie wat hem betrof rustig zien.


    Maar... het lukte niet. Er gebeurde niets. Vroeger hoefde hij maar te denken aan de persoon die hij wilde worden en pats! Voor elkaar. Nu niet, Joto bleef Joto! De bedeljongen. De mascotte... Ja, er moest werkelijk iets geknapt zijn door die klap...


    Heel triest, haast in paniek, liep hij heen en weer. Hij was opgesloten! Gevangen in dit kleine lichaam. Dit wereldje-op-zichzelf, dat geen slaap, geen voedsel en geen pijn kende... En dat was onverdraaglijk. Joto wist nu wel zeker dat dit zijn straf was. Maar of die straf van boven dan wel van beneden kwam, daarover twijfelde hij.


    Zo zonk hij neer op een hoopje aarde, en zo bleef hij ineengedoken zitten tot de zon glinsterend opkwam boven de velden – op zich een prachtig gezicht...


    Want het licht, dokter, daar wil ik het nog even met u over hebben... U heeft het de afgelopen dagen enkele malen beseft, dat weet ik. Hoe het licht over de dingen valt, en schaduwen werpt en vertekent, kortom telkens weer wisselt van kleur en intensiteit... U heeft het enkele malen bewust gezien, en dat is goed...


    Weet u, het feit dat ik misschien een verwarde indruk maakte tijdens mijn inhechtenisneming door die wakkere agenten, die me aantroffen op de autobaan, was omdat ik toen net naar buiten was gekomen, na een haast onbegrensde periode van voornamelijk binnen zitten. Eerst in de ouderwetse hel, daarna in dat kantoorachtige geval, in een achterkamer... en het overviel me dus... De hoeveelheid en de heerlijkheid van het licht overrompelde me tijdens die eerste minuten volkomen... En feitelijk is dat nog steeds zo. En het is iets waar ik naar kan blijven kijken, na al die tijd te hebben verkeerd in de kelders van de hel, begrijpt u... De wolken en de diffusie van het licht... Ik zei het al ergens: zelfs een administrateur kan dichterlijk zijn... Maar dat is dus de reden waarom ik hier zit, en onverveeld zal kunnen blijven zitten, zolang bepaalde machten mij dit toestaan...


    Het licht, dokter, dát is nou een van de dingen die Lucifer hier stomweg, naar het echte voorbeeld, heeft gekopieerd. Dát is hier hetzelfde als op aarde...


    Dáár, in de voormalige tuin dus, was de herfst intussen uitgebroken. De bossen stonden in brand, een natuurlijke gloed van roestbruin en okergeel en oranje, en hier en daar zelfs stukken paars. De bessen waren rijp, overal groeiden paddenstoelen. Een gouden herfst, dokter, met parelend spinrag; een reden om te bestaan...


    (Maradique zucht.)


    Lova en Prenn profiteerden hiervan... Die twee ondergingen nu de meest verrukkelijke tijd van hun leven. Ze hadden geluk gehad, opnieuw; voor een hoopje gevangen vis en een berg eetbare paddenstoelen hadden ze enkele dekens kunnen ruilen met een marskramer. Vervolgens had Lova met het spel ‘botjes’ ook nog een beker gewonnen, een paar wapens en wat warmere kleren. Daarna was die venter haastig verder getrokken, bang als hij was voor zijn eigen oplaaiende goklust, waarmee hij al zijn waren had kunnen verspelen aan dat duivels handige meisje.


    En zo bivakkeerde het tweetal aan de rand van het bos, waar de duinen begonnen, in die meest uitgestorven uithoek van Boon-Tee – kijk maar op uw kaartje, dokter, bij Tresértin gaat u westwaarts, dus naar links...


    Nieuwe mensen waren ze geworden! Onbevreesder dan ooit tevoren. Langzaamaan werd het hun duidelijk dat hun handelingen in hun dorp altijd waren gesuperviseerd. Altijd waren daar de ogen geweest waarvoor ze hadden moeten uitkijken, altijd was daar hun volledige doen en laten doordrenkt geweest met een soort neergedruktheid, onder de pressie van een mogelijke ontmaskering. Die was nu plotseling weg. Ze waren op meerdere dagen reizen van Tresértin aangespoeld. En ze kampeerden dus zo goed en zo kwaad als het ging onder de bomen en, zeker, de nachten werden kouder, en ze moesten op hun hoede zijn voor rondzwervende benden, maar tegelijkertijd waren ze vrij, vrijer dan ze zich ooit hadden gevoeld. Ja, de geschiedenis van Boon-Tee herhaalt zich...


    Ach, ze beseften wel dat het maar tijdelijk was. Van die koopman die, nogal uit de koers, hun nieuwe land had aangedaan, hadden ze vernomen dat ze niet zo ver verwijderd waren van Kaluma, die stad die ze enkel kenden uit verhalen. Verschoppelingen uit dat deel van de streek waren zich ooit in Tresértin komen vestigen. Het duo Ruze en Krauze was er regelmatig geweest, en Freimuth, en natuurlijk Fouquet, die ooit hun moeder daarvandaan had gehaald. Ze waren er nieuwsgierig naar, en tegelijkertijd waren ze terughoudend.


    Maar de stroom had hen dus in ieder geval de juiste kant op gevoerd; Kaluma werd niet overheerst door het vrouwenleger. En als het nog wat kouder zou worden zouden ze ernaartoe trekken om zich daar als man en vrouw te vestigen. Prenn wilde op gaan treden als muzikant. En Lova zou simpelweg zijn echtgenote zijn.


    Voor het maken van muziek was zij overigens volkomen ongeschikt; ze zong vals en had geen dichterlijke aanleg. Het enige waar ze werkelijk goed mee overweg kon waren de klikkende vissenwervels, waarmee ze die kerel van zijn spullen had afgeholpen, en met wapens. Ze had een aantal primitieve spiesen in elkaar geflanst waarmee ze joeg op wild en vis. De jacht op konijnen en eekhoorns leverde maar weinig op; maar het vissen des te meer. Urenlang kon ze, roerloos als een reiger, op de oever zitten, starend in het heldere water van een kabbelende rivier. Ze wist precies hoe ze een forel of brasem aan haar lans moest rijgen, daarbij feilloos rekening houdend met de breking van het oppervlak.


    Prenn kamde intussen het bos uit, kloppend op stukken holle boom, om te kijken of die misschien geschikt zouden zijn als instrument; en intussen verzamelde hij paddenstoelen, hazelnoten, de wortels van lisdodden en riet, en plukte hij wilgenroosjes en vogelmuur, en bosbessen, bramen, noem maar op.


    Etend zaten ze dikwijls uit te kijken over zee. Volkomen in evenwicht met elkaar en met de omstandigheden en telkens weer verrast met de vertroosting van een algehele afwezigheid van controle.


    Maar lang zou het niet duren. Want op een dag begon het te regenen. Eerst druppelend. Allengs harder. En toen met gutsende stromen tegelijk.


    En nadat Lova en Prenn twee volle dagen hadden zitten schuilen, en intussen door- en doornat waren geworden, hield Prenn, opgewekt als hij was, een regendans, waarbij hij zong en riep tegen de wolken dat ze moesten verdwijnen; hetgeen niets hielp, behalve dat Lova in dagen niet zo hard had gelachen. Hierna begrepen ze dat ze dit utopia van lieflijke afzondering moesten achterlaten. En sloffend door de modderige laag van bladeren begonnen ze te lopen in de richting van Kaluma.


    Hetzelfde gebeurde met de volgelingen van Binuel. Steeds omvangrijker was de schare van toehoorders geworden, en Binuel was, als spreker, gegroeid. Hij zei al niet meer de hele tijd dat ze hem geen ‘heer’ moesten noemen, al behield hij een afkeer van dat woord. En hij gebruikte geen termen meer als ‘maatkostuum’ en ‘stropdas’. Zijn taal had zich verhelderd en zijn boodschap was simpel: alleen door elkaar lief te hebben zouden de mensen kunnen overwinnen. Alleen als er vergeving was, was er hoop. Alleen als er hoop was, was er leven. Het waren de mensen die liefde konden voelen, of empathie met wat leefde en alleen die gevoelens gaven alles zin.


    Voor Binuel was dit alles zo vanzelfsprekend als het bolvormig-zijn van de aarde, en u, dokter, zal het bijna afgezaagd in de oren klinken. Maar voor een hoop van die verweesde, verjaagde en getraumatiseerde mensen was dit een nieuw geluid en een balsem op hun emotionele wonden. Sommigen vatten het letterlijk op. Vrouwen kwamen zich aanbieden aan de gevallen engel, ’s nachts, als hij lag te slapen onder een afdakje van huiden dat zijn discipelen speciaal voor hem hadden geconstrueerd.


    ‘En jullie dan?’ had Binuel gezegd, toen hem dit staketwerk werd aangeboden. ‘Moeten jullie niet een dak boven je hoofd hebben?’


    ‘Heer...’ kreeg hij als antwoord. ‘Wij willen alleen maar in uw nabijheid zijn. Dat is voor ons genoeg.’


    En dus sliep Binuel warm en geriefelijk, en soms paarde hij met vrouwen, als ze erg aandrongen, meer om hen een genoegen te doen. Deze vrouwen, oud zowel als jong, werden onmiddellijk zwanger.


    Maar omdat Binuel dus werd beschut merkte hij in beginsel niets van de regen. Op een nacht echter werd hij wakker van het aanhoudend klaterende geluid. Hij ging overeind zitten en hoorde om zich heen het zuchten en klappertanden van de menigte.


    ‘Hallo!’ riep Binuel.


    ‘Hij spreekt!’ fluisterden de mensen elkaar toe. ‘Hij zal de regen doen ophouden!’


    ‘Hallo!’ riep Binuel nogmaals. ‘Ik kan de regen niet doen ophouden, het spijt me erg... Ik heb hem niet bedacht tenslotte. Maar waarom blijven jullie zo zitten? Jullie vatten allemaal kou!’


    Als schapen wachtten de mensen op een oplossing. Ze waren midden in het bos. Ontsnappen aan het alomtegenwoordige geplens leek een onmogelijkheid, zelfs onder de meest dichte bomen druppelde het vocht omlaag.


    ‘Kom dan allemaal hier!’ riep Binuel. ‘Kom bij me zitten! Hier is het nog redelijk droog!’


    Enkelen gehoorzaamden. Algauw zaten er dan ook zo’n twintig mensen opeengepakt onder die bescherming. Nog zeker zestig anderen probeerden eronder te komen.


    ‘Het is te klein, heer,’ zeiden enkele mannen.


    ‘Ik merk ’t,’ zei Binuel. ‘Dan moeten we hier weg. Nu meteen.’


    Allemaal stonden ze op.


    ‘Eh... juist,’ zei Binuel. ‘Weet er toevallig iemand of er hier in de buurt een hoeve ligt... of een dorp?’


    Sommige mensen wezen in de richting van Kaluma. Binuel begon te lopen en de mensen volgden hem stil door het donkere, roffelende bos...


    De regen was overal, dokter, op dat moment, en hij verlamde ook de graafwerkzaamheden aan het eindeloze kanaal... en zorgde zelfs voor een rustpauze van het leger van de harpij...


    De hogepriesteres zelf lag tijdens dit natuurgeweld op haar veldbed en luisterde naar het onafgebroken applaus op het dak van de tent. De grond daaromheen was inmiddels veranderd in modder, en al een paar dagen lang stagneerden de oefeningen van haar nieuwe vrouwschappen, de bewegingen van haar nieuw benoemde spionnen en de werkzaamheden op het land.


    Na de ontdekking van het leeggelopen kamp was Khali in haar eentje naar Lengeri gelopen, waar een groot gedeelte van haar leger nog steeds in onwetendheid van de desertie zijn normale taken uitvoerde. Niet het hele leger trouwens; want het gerucht dat Khali’s garde aan de haal was gegaan was hier en daar alweer op razendsnelle vleugels uitgevlogen. En meteen waren er meer vrouwen geweest met hetzelfde plan. Enkele groepjes waren daarop inderdaad gevlucht; maar de massa had dus niets vermoed.


    En daar kwam dan ineens, op diezelfde ochtend, de hogepriesteres persoonlijk aangestapt door de velden, met natte voeten, met een wat verfomfaaid gewaad en een duistere razernij op haar gezicht; en hoog boven haar hoofd was daar toen ook, als een glinsterende donderwolk, nogal plotseling de harpij zelf verschenen.


    Het was een ontwijdend beeld geweest, Khali zonder haar troepen; zonder soldaten om haar heen, zonder karren die voortgetrokken werden, zonder de afgeschermde zeven meter kring. De vrouwen die haar zo zagen naderen zeiden bij zichzelf dat hun hogepriesteres verdacht veel op een gewoon mens leek, als je die slang waar haar linkerarm hoorde te zitten even vergat... en natuurlijk was er ook nog de monstervogel... Maar toch, ze leek zo sterfelijk en frêle...


    Maar Khali had zich wel weer op weten te blazen; ze krijste onmiddellijk commando’s en de glanzende afgezant kwam omlaag en haar monumentale schaduw gleed griezelig heen en weer over dit andere legerkamp, als een gisping. Khali koos ter plekke, volkomen willekeurig, een aantal vrouwen uit, stuk voor stuk officieren. Ze sommeerde hun eenheden naar het verlaten kamp waar ze zelf net vandaan was gekomen. En aldus wist ze, dankzij het immer aanwezige ontzag en het ontbreken van elke onzekerheid bij haarzelf, in zeer korte tijd haar gezag min of meer te herstellen.


    Dat haar autoriteit niettemin een knauw had gekregen, veel groter dan door een ‘natuurlijk’ verlies van zo’n driehonderd vrouwen zou zijn veroorzaakt, was iets wat Khali zich niet wenste te realiseren. Ze vaardigde nieuwe orders uit. Ze benoemde nieuwe wachtposten, ze zorgde voor nieuwe voorproevers en ze liet enkele van haar generaals aanrukken uit Tangeri en Andromei. Wel zon ze nu op een systeem dat een dergelijk massaal verraad in het vervolg zou afknijpen.


    Meer spionnen; dat was het enige wat ze kon bedenken. Ze moest vrouwen hebben die haar precies konden vertellen wat er leefde onder haar vrouwschappen. Maar wie kon ze nog vertrouwen...?


    Khali keek naar haar nieuwe garde, naar al die zusters die zich, nog wat onwennig, installeerden op de vrijgekomen plaatsen in de tenten; om verbluft te constateren dat al die soldaten die ze had uitgekozen allemaal even suspect op haar overkwamen...


    Maar ze vergat dit weer. Niet alleen omdat ze feitelijk geen enkele keuze had, maar ook omdat haar zelfingenomen frenesie al lang en voorgoed de boventoon voerde in haar roezige gedachten. En dus hield ze nog diezelfde middag een toespraak, waarin ze beloofde dat de vluchtelingen hun gerechte straf niet zouden ontlopen; ze zouden worden opgespoord, en ten offer vallen aan de godin!


    De om haar heen verzamelde vrouwen beloofden haar plechtig eeuwige trouw en toewijding. En laten we niet vergeten dat dit vertoon van onderworpenheid aanzienlijk soepeler ging omdat de monsterlijke vogel achter de hogepriesteres zat, kolossaal, met haar gekromde klauwen om een liggende boomstronk, iedere onverhoedse beweging fixerend met haar onbewogen ogen.


    Maar nu lag Khali dus weer in haar tent en het was alsof de uiteenspattende druppels tikten op haar hersenpan. Enkele malen was ze die middag even gaan kijken naar de harpij. Het gedrocht zat voorovergebogen op diezelfde stronk, omdat het te groot geworden was om neer te strijken in een boom, en het leek geen enkele hinder te ondervinden van de constante douche. Khali wantrouwde, zoals gezegd, intussen iedereen om haar heen. Drie vrouwen had ze aangesteld als voorproevers, in haar bijzijn moesten ze alles keuren wat er werd opgediend. Vijf vrouwen hielden de wacht rondom haar tent. Soms gaf Khali nu een zinloos bevel, alleen maar om te zien of ze haar wel gehoorzaamden. Maar haar alles vergiftigende paranoia bleef haar beheersen; telkens meende ze, onder de geluiden van de regen, sluipende voetstappen te horen, achter de tent, in de struiken... En voortdurend verwachtte ze dat er iemand naar binnen zou slippen, met een boog in de aanslag, met een mes, een zwaard, een bijl of een knots... Intussen bleef de regen omlaag stromen, en soms omhoog, in de buurt van de harpij. Want het beest keerde de zwaartekracht om; maar niemand die het merkte want niemand die zich waagde in haar directe omgeving.


    Al drie dagen lang had ze nu geen voedsel gehad. De mannen waren op, de kerkers van Lengeri waren leeg geraakt, de slachtoffers verteerd. En daarom loerde het creatuur naar de rottende, verwrongen, groen uitgeslagen lijken van enkele terechtgestelden, nog immer hangend op hun palen iets verderop, want ze had honger.


    Khali stond hier niet bij stil, ze was oververmoeid en verkeerde in een constante staat van razernij; woedend om het feit dat ze gedwongen werd op deze plek te blijven. Haar veldtocht leek voorgoed te zijn vastgelopen. Ze zag al die soldaten rondwaggelen met hun buiken. Ze trainden, zeker, ze beheersten de dorpen, ze voerden punctueel hun taken uit en hielden diensten voor de godin. Maar de traagheid van hun handelingen en de zwaarheid van hun lichamen waren niets minder dan slagen in het gezicht van hun hogepriesteres...


    En intussen was er dus het water, dokter, overal, onafgebroken, en in het getimmer op het dak hoorde Khali, behalve voetstappen en complotten, soms weer duidelijk de stemmen die ze zo vaak gehoord had in het ruisen van de bladeren of in het gemurmel van een beek. Maar deze stemmen fluisterden haar geen boodschappen meer in over glorie of macht; dit getrommel sprak in venijnige, brokkelige zinnen over mislukking, over het verzanden van haar missie – en over haar eigen dood.


    Woelend lag Khali op haar veldbed en ze hoorde het duidelijk: ‘Je zult verscheurd worden door je eigen hrnrr... Je hebt... gefaald! Het is blr drm mislukt... Vrouwen drnl... heb je geleid naar een stralende toekomst, en vrouwen... vrouwen... vrouwen... vrouwen zullen je worgen, vermoorden, openrijten... ze gnrrr zullen je begraven, vergeten, wegrotten... mislukt...! Vrouwen...’


    Met open ogen lag ze naar de overkapping te kijken. En daarna, opeens, sprong ze overeind. En de wachtposten om haar tent hoorden haar krijsen: ‘hou op! hou oooooooop!’


    Toen ze binnen kwamen rennen, met hun zwaarden in de aanslag, wist Khali zeker dat haar laatste uur geslagen had. Ze ging rechtovereind staan; ze zou haar moordenaars waardig ontvangen.


    Maar de wachtposten keken langs haar heen, en hun ogen vonden niets ongewoons.


    ‘Was!’ schreeuwde Khali hun toe. ‘Ik moet was hebben!’


    ‘Wat... meesteres?’


    ‘Nee, was! Was, zeg ik! Haal bijenwas...!’


    De was werd gehaald. En pas toen Khali haar oren daarmee had dichtgepropt kwam ze enigszins tot rust.


    Ook Binuel en zijn menigte van volgelingen hadden wat verlichting gevonden; door stom toeval waren ze gestuit op een oude, afgelegen hoeve in het bos. Een gebouw dat goed verscholen lag tussen de dennenbomen, al lagen er enkele kleine velden en een moestuin omheen. Die zomer had de eigenaar zijn vrouw verloren en zijn knechten hadden zich aangemeld bij het leger dat Kaluma aan het opbouwen was. En dus woonde de boer, ene Agel, daar nu moederziel alleen.


    Agel was bejaard, hij leefde van dag tot dag, altijd met de droevige verwachting dat zijn huis ooit wel eens het doelwit zou worden van rovers of van de soldaten van die nieuwe legers. Hierom had hij een kleine kelder laten maken, zo’n vijftig meter verderop, met een ingang die alleen hij kon vinden. Hier zou hij kunnen onderduiken, mocht er gevaar komen opdagen.


    En zo komt het dus dat Binuel een hoeve aantrof waar nog een kaars stond te walmen achter een raam, maar die verder toch onbevolkt scheen te zijn. De engel zag het zwakke licht schijnen door de bomen. Hij klopte aan, drukte de deur vervolgens open en overzag een benauwde, zeer vieze keuken waarin één stoel stond opgesteld. Op zijn roepen werd niet gereageerd.


    Het volledige gezelschap drong naar binnen, het kale vertrekje stroomde vol. Binuel duwde intussen tegen een volgende deur en kwam uit in een veel ruimere stal. Hier stonden een os en een ezel tussen balen hooi.


    Die os en die ezel werden niet veel later geslacht; men had een knagende honger. Binuel vroeg zacht vergeving aan die dieren, vervolgens werden hun halsslagaders doorgesneden. Men maakte in de keuken een vuur en begon met het uitbenen, en met het koken en braden van grote lappen vlees.


    Intussen ontdeed Binuel zich van zijn doorweekte kleding. Nogal plotseling zat hij naakt op een baal stro; ook in de stal begon het, door het vuur en al die opeengepakte lichamen, iets warmer te worden.


    ‘Goddank,’ zei Binuel. ‘Dat had niet veel langer moeten duren.’


    ‘Goddank,’ mompelde iedereen in navolging om hem heen.


    Nu de gevallen engel daar zo onbevangen zat, nietsverhullend, durfde iedereen alles uit te trekken. Mantels en rokken werden te drogen gehangen. Stuurs glimlachend, wat hulpeloos in hun naaktheid, zaten de mensen daarop voor zich uit te kijken.


    ‘Zo heeft God ons tenslotte gemaakt,’ zei Binuel, want hij zag al die verlegen blikken.


    ‘Heer,’ vroeg Malim, naar de grond starend. ‘Bedoelt u daarmee te zeggen dat we eigenlijk altijd zo zouden moeten zijn?’


    ‘Nee, dat bedoel ik niet,’ zei Binuel. ‘Doe toch niet telkens zo moeilijk! Ik bedoel nu even niks. We zijn nat en onze kleren moeten drogen. Als we niet uitkijken worden we allemaal ziek. Dat is alles. Jullie moeten niet voortdurend overal wat achter zoeken, dat is erg vermoeiend... Maar wat ik wel vind is dat mensen wat vrijer zouden moeten leven. Wat minder krampachtig! Al die regels... Ik heb ze niet gemaakt! En God trouwens ook niet. De mensen hebben ze gemaakt! Begrijp je...?’


    Men luisterde eerbiedig. Het vuur knapperde in de keuken. Het water liep iedereen in de mond, want de geur van gaar vlees kwam in vlagen de stal binnen.


    ‘Heer,’ vroeg Malim. ‘U vroeg net vergeving aan die dieren. Terwijl het gewoon maar dieren zijn... Of zie ik dat verkeerd?’


    Binuel wreef zich over zijn voorhoofd. ‘Ook de dieren hebben een ziel...’ zei hij wat korzelig. ‘Ik geloof dat veel dieren een eigen hemel hebben... Een hemel waar geen mensen mogen komen, of het moet zijn met speciale toestemming... Terecht, want dieren lijden net zo erg als mensen... Ook dieren hebben pijn en wanhoop... Sommige honden en katten willen trouwens per se hun baas terugzien in de hemel. Dat mag dan wel, geloof ik...’


    Een man, zittend in een hoek, begon opeens zacht te huilen en te knikken.


    Spoedig was het eten klaar. Borden met dampende stukken werden rondgedeeld. Iedereen ging zitten kauwen.


    Fluisterend keken de mensen nu naar Binuel die voorovergebogen zat te schranzen. Hij was mooi. De vetrollen die hij in Kuonen had gekweekt waren weggesmolten door zijn tijd in het bos. Hij had opnieuw het lichaam en de uitstraling van een engel, een bleke, prachtig gevormde engel. De mensen keken, en door de droogte na zo lang nat te zijn geweest, door de warmte na zo lang verkild te zijn geweest en door het voedsel na zo lang te hebben gelopen, voelden ze zich zachtmoedig en behaaglijk; en dat was werkelijk een wonder voor al die ontheemde, losgeslagen zielen.


    ‘Heer,’ vroeg Malim, na enkele happen. ‘Moeten wij geen dankgebed zeggen voor onze redding... en het eten?’


    Binuel keek verstoord op. ‘Waarom?’ vroeg hij met volle mond. ‘Bidden is op zich goed, hoor, maar je moet niet overdrijven... Het was puur geluk dat we deze stal vonden... En God heeft die os en die ezel toch niet gebraden? Nee hoor. We moeten degenen bedanken die dit hebben klaargemaakt... En de eigenaar natuurlijk. Of nee, we moeten hem betalen. Als we hem niet kunnen vinden, moeten we maar wat geld achterlaten...’


    ‘Maar God heeft alles toch gemaakt?’ vroeg een vrouw.


    ‘Jawel... In beginsel wel, natuurlijk... Maar jullie moeten weten dat God eigenlijk alleen maar de eerste aanzet heeft gegeven. Jullie moeten dat zien als... een kind. Of liever als een baby. Eerst is die baby nog klein en heeft-ie zijn ouders nodig. Maar dan groeit die baby uit en na een aantal jaren kan-ie voor zichzelf zorgen. Ben ik duidelijk...? Kinderen groeien op, bedoel ik maar. En moeten ze dan nog steeds iedere dag hun ouders dankbaar zijn? Volgens mij niet. Zo is het ook met God. Natuurlijk moet je Hem niet vergeten. Genegenheid is prima! Maar constante dankbaarheid wordt op den duur wat irritant, wil ik maar zeggen... Nou ja. In tijden van nood kun je Hem natuurlijk om hulp vragen. En volgens Zijn regels leven is ook niet gek. Dat geeft houvast. Maar mensen moeten voor zichzelf zorgen. En voor de mensen om hen heen, ook dat... Zo is dat nou eenmaal.’


    ‘Maar zorgt u dan niet voor ons...?’


    Die vraag kwam van een jonge vrouw die inmiddels al tweemaal met Binuel had geslapen. Binuel doorzag haar meteen. Eigenlijk vroeg ze: ‘Zal jij nu voor mij zorgen?’


    Binuel keek naar haar gezicht. Ze was niet knap, maar haar intelligentie maakte haar aantrekkelijk. Ze keek de engel vol verwachting aan. Binuel merkte ineens dat iedereen hem met diezelfde hongerige hoop zat aan te staren.


    ‘Ik... eh... Ik... zal m’n best doen waar ik kan,’ beloofde hij zacht.


    En een zucht voer door de menigte.


    Niet lang daarna vielen de ogen van de gevallen engel dicht. De mensen om hem heen hadden nog gedempt en verheugd met elkaar zitten overleggen; hun naaktheid waren ze totaal vergeten. Maar nadat de engel was ingeslapen werden ze stil. Ze tilden hem heel voorzichtig op en legden hem in een voederbak waarin een laag stro was uitgespreid; verreweg de beste plek van de stal. Ze spreidden een deken over hem uit. En ze bezagen hem met tederheid in hun blik.


    Herkent u hier iets in, dokter? Ik heb het al een paar maal gezegd: alles wat is geweest, zal weer gebeuren... En verder lijken sommige van de verhalen van uw wereld echo’s te bevatten van die andere; wat logisch is... Ach, misschien wordt het verhaal van de aarde telkens weer opnieuw verteld...


    Maar vergeef me als ik al te filosofisch tracht te zijn! Duivels zijn maar matige filosofen, over het algemeen... Wij duivels zijn in aanleg tamelijk naïef en het niet gewoon om eigenhandig achter de façades te gaan zitten wroeten...


    We gaan weer eventjes naar Joto... Afgemat en volkomen doelloos, zonder enig uitzicht op wat dan ook, had hij tot driemaal toe geprobeerd om zelfmoord te plegen. Eerst had hij zichzelf willen verdrinken in een poel. Maar na zeven minuten onder water had hij moeten toegeven dat het, zelfs nu hij deze menselijke vorm had, niets uitmaakte of hij kon ademen of niet. Daarna had hij een handvol rattengif ingeslikt. Het had hem nog geen buikpijn bezorgd.


    Uiteindelijk had hij zichzelf dan op een hakblok geworpen waar op dat ogenblik een houthakker zijn blokken stond te splijten. Het was bliksemsnel in z’n werk gegaan. De jongen had staan toekijken. En totaal onverwachts, tijdens het neerzoeven van de bijl, had hij zich voorover gegooid, het blok wegduwend met zijn handen. Het werd een rake klap: de bijl kwam neer en sloeg hem het hoofd af.


    Eindelijk! was het laatste wat Joto dacht. Daarna voelde hij zich wegzinken in een zalig zwart niets.


    Maar net als de vorige keer duurde het niet lang. Al na enkele minuten sloeg Joto zijn ogen weer op. Hij keek om zich heen, de hel verwachtend, en zag enkel brandnetels, plassen waterige modder, een voortploegende snuitkever en wat houtsplinters. Hij bemerkte het spatten van de regen en hoorde het ruisen van de wind en, iets verderop, het klagelijk jammeren van een man en de zachtere stemmen van enkele andere mannen.


    Dat gejammer kwam van de houthakker die was beetgepakt door twee van zijn collega’s; die er inmiddels lustig op los sloegen. Toen Joto doorkreeg dat hij zich nog steeds bevond op de aarde begon hij te tieren; hij vervloekte God en Lucifer en iedereen en alles wat hij maar kon bedenken.


    Verstard van ontzetting zagen de mannen hoe daarop het hoofdloze lichaam van Joto overeind krabbelde. Er kwam geen bloed uit de open hals. Het lichaam liep, met de handen voor zich uit, zoekend naar de plek waar de losse kop tekeer lag te gaan.


    Toen het lichaam het hoofd oppakte en het klunzig probeerde terug te plaatsen op de hals maakten de mannen halsoverkop dat ze wegkwamen.


    (Maradique lacht hartelijk.)


    De regen hield op, dokter, aan het einde van een ochtend, en intussen was het, nogal ongebruikelijk voor dit jaargetijde, gaan vriezen. Het neergevallen water werd dus ijs, en ijzel bedekte algauw de takken, het gras en de grond; alles werd spekglad.


    Binuel en zijn discipelen hadden uitstekend geslapen in die stal. Hun kleren waren opgedroogd en de as in de haardplaats gloeide nog na.


    ‘Leid ons, heer!’ sprak Malim nu tot Binuel. ‘Leid ons weg van deze hoeve, naar een plaats waar wij ons kunnen vestigen! Waar wij als mensen kunnen wonen...’


    Iedereen was alweer wakker en gekleed, de volgelingen hadden eerbiedig gewacht op het ontwaken van die door henzelf benoemde leider.


    Binuel trok zijn kleren aan. ‘Tja,’ zei hij. ‘Goed... Laten we dan verdergaan.’


    Hij liep naar buiten. Daar gleed hij direct onderuit op de bevroren modder. Enkele omstanders schoten hem te hulp.


    ‘Het is misschien handig om elkaar vast te houden,’ mompelde Binuel, voelend aan een gekwetste plek op zijn heup.


    Hand in hand begonnen ze te lopen, elkaar ondersteunend, Binuel voorop. Omdat het een donkere dag was, zo’n dag dat het licht maar nauwelijks wil doorbreken, droeg hij in zijn vrije hand een kleine stallantaarn waarin een kaars stond.


    Zo schreden ze die hele schemergrijze middag lang voort; en iedereen, elke toevallige zwerver of passant die die rij zag schuiven tussen de berijpte stammen, keek hen verwonderd na. Het was alsof een nieuw leger langstrok, als een slang, ware het niet dat dit leger niets krijgszuchtigs had, niets bedreigends. Er straalde integendeel een grote deemoed en ingetogenheid vanaf. En zo kon het gebeuren dat er zelfs mensen waren die zich zonder een woord aansloten bij de staart.


    En knerpend gleed deze warmbloedige slang voort over de met ijs beklede bladeren en takken, ook nadat de nacht was ingevallen, geleid door het lichtje van de stallantaarn. En na verloop van tijd bereikte Binuel als eerste de top van een lage, beboste heuvel, en keek hij uit over een weidse, nog net ontwaarbare vlakte van velden.


    Ondanks de tinkelende ijzel hadden ze opmerkelijk snel vele kilometers afgelegd door het bos en nu lag daar, heel in de verte, de stad; zelf nog onzichtbaar, maar zich toch verradend als een vlek van een zachte, groenig blauwe gloed.


    En verder kroop de slang. Glibberend omlaag over de helling, daarna over krakende velden. En het duurde niet lang of ze kwamen opnieuw iemand tegen.


    Hij was moeilijk te zien, in beginsel, die persoon die daar, met zoekende, lusteloze passen, aan kwam stappen, dokter. Maar toen het duidelijk werd wie, of liever, wát daar liep, schrok zelfs Binuel, die toch de demonen had gekend; want daar ging een jongen die zijn hoofd droeg onder zijn linkerarm.


    Even meende Binuel dat hij op een onbegrijpelijke manier in de buurt was gekomen van de hel. Het gloeiende schijnsel in de verte, deze onwaarschijnlijke, dwalende figuur... Het had een gevonniste zondaar kunnen zijn, iemand die zo losbollig had geleefd dat hij nu veroordeeld was tot een bestaan in twee delen...


    Binuel hief zijn lantaarn. Achter hem kwam de slang tot stilstand.


    ‘Wie ben jij?’


    ‘Wat kan jou dat schelen!’ snauwde het hoofd.


    ‘Ben je een verdoemde?’


    ‘Een verdoemde...?’


    Een paar seconden klonk er niets anders dan het ruisen van de wind. Toen begon het hoofd opeens te snikken. Want Binuel had, zoals gewoonlijk, zonder op de hoogte te zijn van enige achtergrond, de spijker op de kop geslagen.


    Bij een normale sterveling had Binuel nu een arm om zijn schouder gelegd. Of hij had iets troostends gezegd. Maar dit absurde wezen leek buiten elke aardse of hemelse beschikking te vallen... Het hoofd huilde nu hete tranen en intussen ging het lichaam erbij zitten en plaatste zijn vracht op schoot, ervoor zorgend dat die druppels op de grond vielen waar ze kleine putjes boorden in het dunne laagje rijp.


    Snijdend veegde de bries intussen om hen heen. Achter zich voelde Binuel de dodelijke angst van zijn volgelingen; alleen omdat hij erbij was sloegen ze niet gillend op de vlucht.


    ‘Het is hier kil...’ was het enige wat Binuel, inmiddels rillend door het stilstaan, wist uit te brengen.


    ‘Ik voel niets,’ zei het hoofd, zo droevig dat Binuel door medelijden werd bevangen.


    ‘De mensen wel,’ zei Binuel, achter zich wijzend. ‘Weet je toevallig een onderkomen hier in de buurt?’


    Het wezen gebaarde met een hand in de richting van de groene lichtvlek. ‘Er zijn enkele hutten daar,’ zei het hoofd mat. ‘Met arbeiders... Maar die zullen inmiddels wel weg zijn...’


    ‘Ga met ons mee,’ zei Binuel. ‘Vertel me ondertussen wat je is overkomen. Misschien kan ik je helpen.’


    ‘Niemand kan me helpen...’ zei het hoofd.


    ‘God kan je helpen,’ zei Binuel. ‘Als ik Hem weer eens spreek kan ik het Hem voorleggen.’


    Wantrouwig keek het hoofd nu omhoog naar de gevallen engel. ‘Wie ben jij dan?’


    ‘Mijn naam is Binuel.’


    Het zal het duister zijn geweest, dokter, en de omstandigheden en de in zichzelf gekeerde stemming waarin het gekliefde wezen verkeerde... Want nu pas, bij het noemen van die naam, voer een schok door het lichaam heen. De handen lieten hun losse lichaamsdeel los, waardoor de kop op de bevroren aarde viel, waar die even stuiterde. Binuel bukte zich en raapte het ding op. Het hoofd keek hem met uitpuilende ogen aan.


    ‘Binuel...?’ zei de mond, bijna fluisterend...


    De hersens van een duivel en de ziel van een dichter, dokter... Oude haat en oude liefde... En die twee streden nu om voorrang...


    ‘Het spijt me je zo te moeten zien, vriend Guus!’ gilde het hoofd plotseling. En daarna zei het, met een totaal andere stem: ‘Binuel... Binuel... Lieveling...’


    De engel verstijfde... Maar het hoofd leek nu volkomen dol te zijn geworden; het ene moment krijste het: ‘Smeerlap! Bruinwerker! Matennaaier!’ Het volgende moment fluisterde het: ‘Lieveling... Ik ben het... Ik...’


    ‘Heer, we moeten verder.’ Malim trok Binuel dwingend aan de mouw van zijn gewaad.


    Maar Binuel merkte het niet. Ook bij hem kwamen de tranen omhoog; want hij had zijn voormalige minnaar herkend – eindelijk had hij zijn vriend dan teruggevonden...


    ‘Joaquin...’ fluisterde de engel aangedaan.


    Malim pakte de stallantaarn en begon hem voort te duwen. Binuel omklemde het hoofd alsof dat zijn laatste redding was. Zonder het te merken begon hij machinaal te lopen. Ook het hoofdloze lichaam stond op en stapte mee. Zo kwam de slang weer in beweging.


    Ze staken wat later, uitglijdend en klimmend, de brede, droge greppel over; het kanaal van generaal Calhoun. Ze klauterden over de lage verdedigingswal erachter. En zo vonden ze inderdaad een aantal verlaten hutten, waar vele werktuigen lagen en waar de vuren nog smeulden.


    Binuel werd binnengeleid in een van de hutten, de vuren werden opgestookt en intussen zat hij zacht te praten met het hoofd in zijn armen. Een fragmentarisch, telkens uiteenvallend verhaal kreeg hij te horen, in geschreeuwde frasen en in hees gefluister, een sputterende, hortende uiteenzetting van twee stemmen die elkaar steeds probeerden te onderbreken. Het hoofd sprak over duivels bij de teerketels, over een nederzetting aan zee waar twee mannen in omhelzing neerlagen op het stro, over dichterlijke indrukken tijdens omzwervingen door de asvelden, over een kerk in Andromei, en dan weer haastig over nachtelijke liefkozingen, over een lange winter van geluk, over een beer op een berg in het bos, over verbrande bladzijden van een dierenboek en over een wespensteek in een tong...


    Het was niet makkelijk om uit deze onafgebroken stroom van halve zinnen en scheldwoorden en snikkende confidenties een volledig geheel te construeren. En het duurde dan ook enkele uren voordat Binuel begreep dat het lichaam van zijn vriend en minnaar, of wat daarvan over was, nu rustte in de aarde van het kerkhof van Andromei; én dat het vermoeden begon te dagen dat diens ziel gevangen was, ergens in dit lichaamloze hoofd of in dat hoofdloze lichaam, die van elkaar gescheiden delen, die ooit hadden toebehoord aan zijn collega...


    ‘Guus...’ hoorden de volgelingen hem stamelen. ‘Ach, Guus...’


    ‘Half!’ antwoordde het hoofd nijdig. ‘Ik ben al lang niet meer de Guus die je kende... Het is alsof ik de dingen voortdurend dubbel zie... Binuel, weet je nog dat we langs het meer liepen tijdens die herfst... Het is alsof er twee mensen door mijn ogen kijken... Ik ben zo moe, Binuel... Ik... Binuel! Waarom was je er niet toen ik... Stuk stront! Ik verlang er zo naar om te kunnen slapen... Ik zou zo graag kunnen dromen...’


    ‘Maar je hebt een droom,’ zei Binuel verward. ‘Je droomt ervan om verlost te zijn van die dubbele ziel... Of misschien dromen jullie daar allebei van. Het is niemand gegeven om twee zielen te hebben. Het is de ergste straf waarvan ik ooit heb gehoord...’


    ‘Het is... verschrikkelijk...’ mompelde het hoofd. ‘Kan niet leven... Kan niet sterven... Binuel, lieveling, help me...!’


    Om Binuel heen was het intussen leeg geworden. Zijn aanhangers hadden zich muisstil teruggetrokken in de andere hutten, alsof ze bevroedden dat hier iets aan de hand was waar ze buiten stonden; en dat in tongen sprekende hoofd en dat koploze lichaam joegen iedereen bovendien de stuipen op het lijf.


    ‘Je lichaam moet verdwijnen,’ zei Binuel nu. ‘Dan zullen de zielen vrijkomen.’


    ‘Verdwijnen...?’


    ‘Je zult moeten... verbranden,’ zei Binuel.


    Het hoofd slikte.


    ‘En je moet berouw tonen,’ zei Binuel.


    ‘Berouw!’ sneerde het hoofd, met een diepe verachting. ‘Ik haat die term! Berouw, verdomme nog aan toe... Binuel. Help me... Dit is niet vol te houden... Bevrijd me...’


    ‘Guus,’ vroeg Binuel, ‘wil je liever zo door blijven lopen?’


    Het hoofd zweeg enkele ogenblikken. ‘Nee,’ zei het toen. ‘Verbrand me! Maar... berouw! Godallejezus...’


    ‘De ene ziel zal naar de hemel gaan,’ zei Binuel. ‘Maar de andere waarschijnlijk naar de hel...’


    Opeens kreeg de gevallen engel toen een ingeving; iets wat hem trof als een revelatie... ‘Guus! Ik weet wat je zou kunnen doen!’


    ‘Wat dan?’ vroeg het hoofd knorrig.


    ‘Guus, je moet gaan spioneren in de hel!’


    Binuel legde nu uit dat hijzelf was uitgestuurd als spion. Dat God vermoedde dat er oneigenlijke, tegennatuurlijke dingen plaatsvonden in de hel. Maar dat het hem, Binuel, niet lukte om te zondigen. ‘Maar jíj kunt gaan kijken!’ besloot de engel zijn uitleg. ‘En ik denk niet dat je meteen weer aan de teerketels wordt gezet... Er is iets veranderd daar beneden... Maar wat, daar moest ik dus achter zien te komen...’


    Het hoofd was stil.


    ‘Het is misschien je enige kans,’ zei Binuel.


    ‘M’n enige kans voor wat?’ vroeg het hoofd.


    ‘Je enige kans,’ zei Binuel, ‘om weer aanvaard te worden... Om rust te vinden.’


    Die nacht dus, dokter, hoorden de volgelingen van de gevallen engel de droge slagen van een bijl! En toen ze argwanend, met fakkels, buiten gingen kijken, zagen ze daar hun profeet, die energiek iets aan mootjes stond te kappen. Ondanks de stekende koude stond het zweet hem op het voorhoofd.


    Tot hun afgrijzen constateerden ze vervolgens dat het dat vreemde, dubbele wezen was, dat daar aan stukjes werd gehakt. Er lag al een hele hoop naast het hakblok; brokjes been, flarden maag, vingers. Sommige van die onderdelen bewogen nog. Vingers trommelden ongeduldig op de grond, een teen krabde aan een los oor, alsof het daar jeuk had.


    ‘Takken!’ riep Binuel, voor het eerst met iets gelastends in zijn stem. ‘Maak een brandstapel!’


    Sommigen meenden dat hun messias gek was geworden. Anderen begonnen met het uitvoeren van zijn bevel.


    Tegen het krieken van de ochtend was er dan ook een reusachtige berg van sprokkelhout verzameld. Het vuur werd aangestoken. En huilend begon de engel de lichaamsdelen in de laaiende vlammen te werpen.


    ‘M’n liefste!’ hoorden ze hem roepen. ‘M’n liefste... Ooit... Ooit zullen we elkaar weer terugzien!’


    Sissend verteerden de stukjes van het bedeljongetje. En twee zielen maakten zich los, eindelijk konden ze zich van elkaar scheiden...


    Op zijn knieën zat Binuel ten slotte naast het knetterende waas van hitte en van rook en zijn gezicht was nat van de tranen. Inwendig sprak hij vurig met God en vroeg hij Hem om deze ziel, deze binnenkomende ziel, met vreugde in te halen...


    De volgelingen stonden op eerbiedige afstand te kijken naar de gebogen rug van de engel en ze durfden niets te vragen. Maar terwijl de vlammen krompen, en ook de laatste knoesten veranderden in as, voelde Binuel een hand op zijn schouder.


    ‘Heer,’ zei Malim. ‘Er komt een leger aan.’


    Binuel stond langzaam op en draaide zich om. Malim had gelijk. Er klonk een geluid als een verre, rollende donder. Vanuit de stad kwam, op vele paarden, de ruiterij van generaal Calhoun.


    Het verhaal van de arbeiders was in de stad maar gedeeltelijk met geloof ontvangen. Veel mensen herinnerden zich het voorval met het blok leisteen; maar er waren er ook genoeg die meenden dat de jongen, om wat voor reden ook, nu toch was omgebracht. Het voorval, werkelijk of verzonnen, gaf generaal Calhoun in ieder geval maar nauwelijks reden tot onrust; dat jongetje of de benauwde bijgelovigheid van zijn werkers interesseerde hem niet. Wat echter belangrijker was, was het grote vuur dat ’s ochtends vroeg in de verte was ontstoken, precies op de plek waar die kerels hun post hadden verlaten. Wie was er zo driest om iets dergelijks te doen? Was dit de aankondiging van de komst van de vijand...?


    Calhoun nam geen enkel risico. Hij mobiliseerde een groot gedeelte van zijn garnizoen; en in de voorste linie plaatste hij de vrouwen. Zijn brigade van vrouwen. Want zijn opzet was meer dan geslaagd; tot zijn verbazing waren vrouwen wel degelijk in staat gebleken tot het hanteren van boog en zwaard. En paardrijden konden ze over het algemeen zelfs beter dan mannen. Calhoun zette bij het eerste licht de aanval in en reed zelf direct achter zijn amazones mee.


    Wantrouwend hield het leger in, op zo’n honderdvijftig meter van de volgelingen van Binuel. Natuurlijk was het Calhoun meteen duidelijk dat deze groep van zwervers, onder wie zich zelfs kinderen bevonden, niet de in het groen geklede vrouwen van Khali waren; maar het kon een list zijn.


    Binuel deed nu enkele passen naar voren. Hij zag er, net als in Tresértin, uit alsof hij naar de een of andere plechtigheid ging. De engel glansde, dokter, en zijn gladde, baardloze gezicht werd omgeven door een aura dat er zelfs voor zorgde dat zijn vuile, haveloos geworden kleding leek op een fris gewassen en gestreken tenue.


    Bedaard liep de engel verder, in de richting van de vrouwen op hun paarden, die vergaten hun bogen te spannen en slechts toekeken. Ook Calhoun zelf zat roerloos in het zadel en zijn bevelen bleven steken in zijn keel.


    Op dat moment gilde een van de vrouwen: ‘Binuel!’


    Zij liet zich van haar vos glijden en rende naar de gevallen engel.


    Hij wachtte haar met open armen op.


    Lova... Natuurlijk was ze, met haar kennis en gevoel voor wapens, direct na aankomst in Kaluma in dienst getreden van het leger...


    Prenn was, als krijger, volkomen onbruikbaar gebleken. Hij was onhandig, de pezen van zijn boog braken met verdachte regelmaat, en na herhaalde pogingen wist hij nog altijd niet hoe hij een stropop moest doorboren met een lans; sterker nog, de mannen die hem trainden hadden zich rot gelachen, want telkens had het geleken alsof die stropop aan de winnende hand was. Vervolgens was hij ingedeeld bij de keukenploeg, die hij meer vermaakte met zijn liederen dan met het kundig bakken van brood.


    Ze hadden zich overigens, zoals voorgenomen, aangemeld als man en vrouw. En als zodanig waren ze dus ingeschreven. Ze moesten vervolgens gescheiden slapen – Prenn in een zaal met mannen, Lova in een onderkomen voor vrouwen –, maar gelukkig waren er ook uren dat ze niet bezig waren met exercities of het bereiden van voedsel. En dan konden ze ongestoord, nogal uitdagend zelfs, arm in arm rondwandelen door de stad.


    En nu was daar die hereniging, ten overstaan van het leger; volslagen inept verscheen daar dus, lopend over het veld, plotseling de engel, zo jong als Lova hem zich herinnerde uit haar kindertijd, terwijl zijzelf zoveel ouder was geworden.


    Generaal Calhoun en enkele van zijn officieren kwamen aangereden. De zaak werd uitgelegd.


    Maar de ziel van Guus, dokter, of Hamel, die was vrij! Nou ja, niet echt natuurlijk... want hij vloog regelrecht naar de hel... Het voelde hoe dan ook als een verlossing. Direct na de desintegratie van dat lichaam, waarin ze veel te lang gevangen hadden gezeten, waren de zielen uiteengevloeid, beiden met een zucht van verlichting. Guus – laat ik het daarop houden, nu hij weer enkel ziel was – was weer Guus, en die omstrengelende vermoeidheid was voorbij.


    Maar nu doemde de poort van de hel voor hem op en daar zagen twee portiers, ene Franz en ene Bismut, hem aankomen.


    ‘Zo!’ riep Bismut. ‘Een nieuweling!’


    ‘Beetje stout geweest?’ brulde Franz op zijn beurt.


    Guus voelde hoe hij beetgepakt werd en hij verwachtte het gebruikelijke, krenkende ritueel; hij zou geoordeeld worden. En heel spoedig daarna zou men ontdekken dat hij een voormalig collega was. En daarna zou hij worden gestraft...


    Maar het liep anders. Franz en Bismut namen de trillende ziel tussen zich in en zo gingen ze door de poort naar binnen. En daar volgde de eerste verrassing, dokter! Er werd een houten deur geopend, en daarachter stonden geen teerketels, er klonk geen geween en gekerm, er waren geen afgehakte ledematen, geen blaffende hellehonden, geen naakte mensen die zich vol blaren rondwentelden, geen schurftlijders, blinden, dorstigen, verminkten, gehangenen of geradbraakten... Er was enkel een soort van ruime, tamelijk steriele hal... Verderop stonden er mensen aan een lopende band, niet leuk, maar ze werden verder niet aanhoudend gemarteld... Ergens klonk bonkende muziek, afkomstig uit een doosje... De sfeer was bedrukt, de lucht bedompt, maar het was niet de lucht van roet of zwavel...


    Guus zou waarschijnlijk meteen daarna weer zijn losgelaten, om aan een volgend bestaan te beginnen, ergens in dit Gehenna, als ik niet toevallig was langsgelopen. Ik herkende hem, dokter, de verloren zoon! En dus gaf ik die portiers de opdracht om hem naar het kantoor van Lucifer te brengen, want die had me tenslotte al meerdere malen gevraagd waar nou toch die Hamel kon zijn gebleven.


    Bismut klopte aan. Er gebeurde niets. Bismut klopte opnieuw. Weer niks. Uiteindelijk opende Franz de deur.


    Ze betraden het kantoor. Achter zijn bureau zat Lucifer zelf in een grote leunstoel, zijn voeten rustend op het blad. Hij sliep, hij was de enige duivel die het voorrecht had dat te kunnen.


    Bismut schraapte luid zijn keel. Lucifer opende één schilferig oog.


    ‘Huh... Wat...’


    Toen zag hij de bevende ziel van Guus.


    ‘aha!’ riep Lucifer en met een ruk ging hij overeind zitten. ‘Kijk eens aan! Het is Hamel...! In een andere vorm... Nou nou nou... Welkom, jongen, welkom! Ja, jullie kunnen oprotten!’


    Dat laatste zei hij tegen zijn portiers, die zich schielijk terugtrokken.


    ‘Ga zitten, vent!’ zei Lucifer, bijna vrolijk. ‘Ga lekker zitten!’


    Guus, inmiddels alweer wat substantiëler, nam plaats op de ongemakkelijke plastic stoel die voor het bureau stond.


    ‘Zo, Hameltje!’ zei Lucifer. ‘Aan het spijbelen geweest? Of moet ik je weer Guus noemen?!’


    ‘Eh...’ zei Guus.


    Lucifer maakte een afwerend gebaar. ‘Ik hoef ’t niet te weten, jongen. Het dondert niet waar je hebt uitgehangen. Alles is hier ietwat gereorganiseerd namelijk. Ook het personeelsbeleid! Voor zover dat nog nodig is... Maar misschien had je dat al gezien.’


    ‘Eh...’ zei Guus opnieuw.


    ‘Bek houden,’ zei Lucifer. ‘Antwoorden als je iets wordt gevraagd! Luister, jong. Ik moet namelijk iets van je weten, nu je hier weer eens bent komen aanwaaien... De uitwerking van mijn onderneming! Dát is waar het nu om draait! Kijk eens, vent, jij bent lang onder de mensen geweest, nietwaar? Dat is toch zo?’


    Guus knikte bedeesd.


    ‘Precies!’ kraaide Lucifer. ‘Vraag maar niet hoe ik ’t weet! Maar ik weet ’t, daar gaat ’t om. Nou is mijn vraag: heb jij in die tijd de mensen over de hel horen praten?’


    ‘Horen praten...?’ herhaalde Guus.


    ‘Over de hel, ja!’ blafte Lucifer. ‘Je hoort me toch?’


    ‘Eh... Ja...’ zei Guus. ‘Ik bedoel, eh... Ja, ik heb de mensen wel over de hel horen praten, ja...’


    ‘Mooi, Hamel! Of Guus... Nu komen we ergens! En wat zeiden die mensjes?’


    ‘Wat... Wat...’ stotterde Guus.


    ‘Wat ze zeiden!’ riep Lucifer. ‘Hoe praatten ze over de hel daarboven?! Waren ze d’r bang voor? Of hadden ze d’r zin in?’


    ‘Eh... Ze waren d’r natuurlijk bang voor...’ antwoordde Guus.


    Het gezicht van Lucifer versomberde. U begrijpt inmiddels, dokter, dat dit niet was wat hij wilde horen...


    ‘Bang?’ zei hij nijdig. ‘Nog steeds... Godverdomme nog aan toe! Wat zeiden ze precies dan?’


    ‘Ze spraken over eeuwige martelingen en over het vuur...’ zei Guus, die zich de preken uit dat kerkje in Andromei nog best herinnerde.


    Lucifer stond op. Hij ijsbeerde een rondje door zijn kantoor.


    ‘Verdomme verdomme,’ hoorde Guus hem mompelen. ‘Daar doe je nou je best voor... Hel-nieuwe-stijl... Een vakantieparadijs! Wijven te kust en te keur... En quizzen waarin je een auto kunt winnen! Vrijemarkteconomie! Multiculturele samenleving! Drugs en drank! Complotten en popconcerten! Gratis internetten! Verdomme nog aan toe...’


    ‘Luister, Guus,’ vervolgde Lucifer nu weer op normale toon. ‘Heb je niemand horen zeggen: “De hel is zo gek nog niet”? Of “De hel, daar schijnt het wel leuk te zijn tegenwoordig”? Heb je helemaal niemand zoiets horen zeggen...?’


    ‘Eh... Nee,’ antwoordde Guus heel zacht.


    Hij begreep er niets van, dokter. Hij had geen flauwe notie waar Lucifer op aanstuurde.


    Lucifer sloeg met een hand op zijn bureau. ‘De stommelingen!’ kraste hij woedend.


    Met zijn vuist tegen zijn mond stond hij even na te denken. Ergens rinkelde een telefoon.


    ‘Reclame!’ sprak hij toen. ‘Natuurlijk! Ik moet reclame gaan maken! Anders snappen die kaffers het nooit...’


    Hij richtte zich weer tot Guus. ‘Luister, Guus. Ik heb een ideetje. Jij gaat de hel in. Jij gaat daar eens rondkijken. Beetje leven. Voor mijn part mag je rijk worden. Mooie auto voor de deur. Een lekker wijf, goeie baan in een dubieus bedrijf. Gezinnetje als je per se wil. Vakanties naar de Bahama’s. Gewoon een beetje rondneuzen. En dan, Guusje, zul je zien hoe de hel veranderd is! Want de hel is een paradijs geworden, jongen! Maar dan minder saai. Meer verrassing. Ziek kun je nog steeds worden, en hoe! Maar je kunt ook de staatsloterij winnen! En speculeren op de beurs! Of een houtkapbedrijf beginnen! Of projectontwikkelaar worden! Begrijp je wel? Binnenkort mag er zelfs weer op walvissen worden gejaagd! Genetische manipulatie! Godsdienstige aanslagen! Globalisering! Digitale controle! Neo-nazi’s! Alles is hier mogelijk! Een regelrecht lustoord als je de juiste instelling hebt! En daar ga jij nou eens een paar jaartjes in wroeten. Gewoon een beetje meedoen. Consumeren! Klaplopen! Potverteren! En vervolgens ga je terug. En je gaat aan al die zwakzinnige mensen op aarde vertellen hoe het werkelijk is in de hel! We gaan boeken verspreiden. Pamfletten! Posters laten drukken! We gaan ons verhaal doen! Niks geen vuren. Niks geen martelingen. Tenminste niet door duivels... Nou ja, je zult ’t gauw genoeg doorkrijgen. Ik... Ik ga weer slapen. Op de een of andere manier heb ik steeds minder te doen... Oké. Adios, Guus. We spreken elkaar wel weer.’


    Guus stond op. Plotseling was hij gekleed in een beige vrijetijdspak. En hij droeg een zonnebril. Hij was een kalende dertigjarige, blonde man met schelvisogen en gordelroos.


    ‘Ik... Ik...’ zei hij nog.


    ‘Over de trap naar beneden,’ zei Lucifer kortaf. ‘Langs de lopende band naar buiten. Op de parkeerplaats staat je zilverkleurige Mitsu­bishi. Van nu af aan heet je Gus Borkovski. De details merk je vanzelf... Ga! Leef! Geniet! Donder op...’


    En verbijsterd liep Guus, pardon, Gus het kantoor uit. De trap af. Langs de lopende band. Door een pinnige dikke vrouw werd hij naar buiten geleid... Daar aangekomen knipperde Gus tegen het licht van de Californische zon. In de verte stond een rij palmen. Schuin eronder raasde de zesbaansweg. Gus liep net zolang tot hij bij een zilverkleurige Mitsubishi kwam. In de zak van zijn pak zaten de sleutels...


    En daarna, dokter, werd ík ontboden bij Lucifer... Afgezien van die poortwachters een van zijn laatste, duivelse werknemers...


    Lucifer was weer gaan zitten. ‘Maradique,’ zei hij, en zijn stem klonk voornamelijk ontmoedigd. ‘Maradique, heb je het gehoord?’


    Ik knikte, natuurlijk had ik het gehoord. Woord voor woord.


    ‘Maradique,’ zei Lucifer. ‘Ik heb er genoeg van... Die Guus zoekt het ook eigenlijk maar uit...’


    Ik knikte maar weer. Ik wist toen nog niets van de gesprekken die Binuel met de Schepper had gevoerd; maar anders had het me daar wel aan doen denken...


    Lucifer ging nog even door met zijn toonloze uiteenzetting.


    ‘Binnenkort,’ zei hij, ‘krijgen we hier weer iets nieuws – de hel zal te vol zijn. Te veel zielen, met al hun idiote wensen. Iedereen eist steeds meer ruimte op. En nog steeds komen er verdoemde zielen bij... Alles barst hier straks uit zijn voegen! Dan zullen die lui pas echt fucked zijn... O, sorry... Die Amerikaanse termen hoor je tegenwoordig overal... Waarom zou iedereen toch zo zijn best doen om op de Amerikanen te lijken? Ze zijn zó zelfingenomen... Nou ja, misschien is dat het juist...’


    Lucifer grinnikte dof. Hij leek werkelijk heel futloos, dokter, en ik begreep dat wel. Vroeger was alles helder geweest, overzichtelijk; nu was het een fraaie puinhoop geworden. Een janboel. De duivels waren een voor een ontslagen, stomweg de laan uit gestuurd na zoveel jaren trouwe dienst. Die zwierven dus maar wat rond door de hel, want waar moesten ze anders heen... Kijk maar eens goed naar uw medemens, dokter, kijk goed achter loketten of naar de gezichten van ministers of presidenten of tv-predikanten; er zijn er hier meer zoals ik...


    ‘Misschien moeten we iets veranderen aan dat reïncarnatiegedeelte,’ zei ik.


    Want de verdoemde zielen mogen dan sterven, dokter... maar dat is maar schijn! Want hier, op deze plek, reïncarneert men, dokter! Tot nog toe...


    Ergens had ik er al iets over gezegd, in verband met de aarde... Ik heb het al gehad over de eindigheid van het aantal levende wezens... Maar iets dergelijks gebeurt dus ook in de hel! Zij het dat je hier gewoon weer, met zekerheid, terugkeert als mens... Overnieuw moet beginnen...


    Ja, ik zie u alweer kijken... En ik begrijp dat dit opnieuw een behoorlijke deceptie is! Na dit leven als verdoemde ontvangt u een volgend leven als verdoemde! En daarna dus wéér! En wéér! Ach, u heeft ongetwijfeld wel eens wat opgestoken van bepaalde oosterse religiën... The eternal wheel of life, dat soort dingen... Ze zitten er niet zo ver naast... Maar helemaal kloppen doet het toch ook weer niet, want volgens diezelfde religiën kun je er dus ook weer uitstappen als je een bepaalde mate van verlichting hebt bereikt...


    Hier kan dat niet! En daarbij komen er hier, zoals gezegd, dus telkens mensen bij. U kunt zich voorstellen dat de hel dus voller is geworden... En dat idee van Lucifer, om ook nog eens reclame te gaan maken, op aarde, was daarmee dus een flop... Want waarom zou je iets aanprijzen wat al op een dergelijke schaal was geëxplodeerd...? Wat zelfs nog verder uiteen dreigde – en dreigt – te springen...?


    Maar nog steeds is mijn verhaal daarmee niet voltooid. Want... ergens gloort er hoop, dokter... ook voor u!


    Weet u, eerlijk gezegd heb ik erover gedacht om u, zo tegen het slot, met een enorme kluit in het riet te sturen. Om stomweg te eindigen met iets wat mijzelf vermaakt. Een referaat over de voordelen van schapenkaas bijvoorbeeld. Ik noem maar iets. Of een slepend relaas over een oeverloze, slopende ziekte...


    Maar ik heb me bedacht. En u heeft het aan uzelf te wijten. Want u heeft naar me kunnen luisteren. En ik besef dat dat iets heel bijzonders is. Luisteren... Het aanhoren van andermans wederwaardigheden... Het is iets wat maar weinig mensen kunnen opbrengen, dokter...


    Daarom zal ik u belonen met een eenvoudige schets van hoe het werkelijk is gegaan. Met hoop! En dat is hetgeen ik u na deze dag zal hebben meegegeven... als... Ja. Als dank voor uw aandacht en uw geduld...


    (Maradique kijkt de dokter aan, met een flauwe glimlach.)


    Ik stond daar dus nog voor Lucifer. Een stoel was mij niet aangeboden.


    ‘Dat reïncarnatiegedeelte,’ bromde hij nu. ‘Ja, weet ik veel... Heb je een betere oplossing?’


    Ik had het al gezegd, dokter: Lucifer was geen groot licht. Geen scherpe denker. En zeker nu alles zo geklapt was, zo verworden tot chaos, had hij ze maar nauwelijks meer op een rijtje...


    ‘Misschien zou het verblijf hier toch eindig moeten zijn...’ zei ik.


    Een stomme opmerking, dokter... En Lucifer had het meteen door.


    ‘Dat betekent, makker,’ krijste hij ineens spinnijdig, ‘dat we weer moeten gaan onderhandelen met... met Hem! Dat betekent dat Hij zal doorkrijgen wat we hier allemaal uitvreten!’


    En even wees hij naar boven.


    ‘Dan,’ zei ik haastig, ‘moeten de verdoemden misschien toch weer gaan beseffen dat ze zich in de hel bevinden...’


    Lucifer gaapte nu verveeld.


    ‘Ik bedoel,’ zei ik, ‘ik bedoel dat u weer eens het gerucht zou moeten verspreiden dat dit een tranendal is... Misschien eh... Misschien dat dan...’


    Mijn suggesties waren minder lukraak dan ze klonken, dokter! Daar kom ik nog op... Maar het enige wat Lucifer in de gaten had, was dat ik er niet helemaal uit kwam, op dat moment.


    ‘Het heeft geen enkele zin meer allemaal...’ mompelde hij lusteloos. ‘De verdoemden zijn inventiever dan wij ooit zouden kunnen zijn... En bovendien geloven ze nergens meer in of zijn ze zo’n gerucht de volgende dag alweer vergeten. Alles ontwikkelt zich in een sneltreinvaart door... Ik kan m’n kantoor net zo goed sluiten...’


    Lucifer dacht nog even na. Hij liet een boer.


    ‘Ik bedacht me,’ zei hij daarna, nogal luchtig, ‘dat ik nog nooit buffalo-wings heb gegeten... Borsjtsj wel. Of loempia’s. Of sauerkraut. Maar buffalo-wings nog nooit...’


    Opeens dat gebazel over eten, dokter... Volkomen onverwacht. En op een bepaalde manier was dat, achteraf, nog het meest kwetsend...


    Want daarna knikte hij.


    ‘Ik hoef je hier niet meer te zien,’ zei hij toen.


    Onder me klapte een luik open; en het volgende ogenblik liep ik over een van die snelwegen, dokter, totaal verdwaasd door het overvloedige licht en het geraas van het langskomende verkeer...


    (Maradique is enige tijd stil. In de verte klinkt het verkeer.)


    Ik... Ik was eruit gegooid, dokter! Ik, de meest getrouwe van zijn volgelingen, zonder enig pensioen... Een paar onnadenkende zinnen waren genoeg geweest! Ach, het zal mijn eigen schuld wel zijn... Als je iemand volgt die naar willekeur regeert, kun je niks beters verwachten... Maar ziehier de reden, Gossmeier, dat ik je dit alles heb willen vertellen... Eén keer moest ik m’n ei kwijt kunnen, wilde ik, verdomme, eens gehoord worden... En je begrijpt nu, neem ik aan, volledig in welke wereld je je bevindt... Elke leiding of zin is verdwenen; men is onderworpen aan de grillen van de regeringen die door mensen zoals jijzelf aan de macht zijn gekomen...


    Ja, jij, dokter! Jij, met je holle, onbeduidende, neutrale leventje! Alles had je kunnen doen! Alles had je kunnen ondernemen! Besef je dat?! Je had een nieuwe wereldleider kunnen worden, Gossmeier! Je had een abortuskliniek kunnen beginnen! Een dierenbevrijdingsfront! Een uitgeverij van heuse literatuur! Een anti-wapenlobby! Een opvanghuis voor zwervers! Een therapiegroep voor mijn part, gebaseerd op vergeving! Je had het alomheersende computerverkeer kunnen ontregelen! En daarmee had je de valsheid en naargeestigheid van digitale boodschappen aan de kaak kunnen stellen... Je had zoveel... Dringt dat tot je door?! Je had iets kunnen doen om bepaalde dingen recht te zetten... Want dát is de verdoemden hier gegeven! Zij zijn het die tegenwoordig een directe invloed kunnen uitoefenen op... op de inrichting. Stuk voor stuk! Als ze maar willen...


    Terwijl ik... Ik heb nooit een kans gehad, Gossmeier! Nooit werkelijk! De liefde, Gossmeier! Altijd en overal heb ik het mogen aanzien! De vingers die ineengestrengeld worden! De eerste kus! Het zwevende gevoel! De roze gelukzaligheid... en het opwellende idee dat je de wereld kunt veranderen... Ik, met mijn onnozele, dichterlijke inslag mocht het allemaal aanzien! En nu ben ik dan mens geworden, zou je zeggen! Maar wat ben ik eigenlijk?! Ik heb niet eens genetisch mate­riaal!


    En verder... verder is het mij verboden om deel te nemen! Ik kan kijken naar het licht, jazeker! En toezien hoe datzelfde licht langzaamaan wordt uitgedoofd! Hoe men gassen verspreidt in de atmosfeer! Hoe alles stukje bij beetje wordt afgebroken en vernield...


    Het menselijk leven, dokter, zelfs het tegenwoordige leven van de verdoemden... Het is in beginsel iets om jaloers op te zijn, weet u dat wel?! Want alle mogelijkheden werden u gegeven... Vooralsnog... En na deze dag zal ik achterblijven. Wachtend. Op iets wat misschien nooit zal komen...


    (Lange tijd is Maradique stil. Dan snuift hij plotseling hard.)


    Ik had in ieder geval dan nog mijn maatregelen genomen, dokter! Want natuurlijk had ik iets dergelijks wel aan zien komen... En wat er nu nog volgt, weet ik omdat ik in verbinding ben blijven staan met... bepaalde tussenpersonen... Ik ga u niet vertellen hoe dat in zijn werk gaat, het doet er niet toe... Maar ik kan u wel zeggen dat ik mij hier, starend uit mijn raam, niet werkelijk hoef te vervelen... Kijken naar het licht is niet het enige wat ik hier doe ter verstrooiing... In ieder geval weet ik hierom hoe het verder is verlopen... En weet ik ook wat al die ontaarden hier... misschien te wachten staat...


    Goed. Ik... We gaan weer terug naar de aarde, we gaan door! Ik vertel, u registreert...


    Met het vallen van de eerste natte sneeuw, ook al zo ongewoon in die herfstmaanden, trok Khali opnieuw ten strijde, richting Tresértin. Het was het stomste wat ze had kunnen ondernemen. Want waar ze voor langere tijd was weg geweest, achter haar rug, om het zo maar te zeggen – in Kuonen, Tangeri en Andromei –, stortte haar rijk alweer langzaam maar zeker in; overal ontstonden er nu barsten waar eerst een vrome tucht had geheerst; en, nog wat dralend, verkruimelde het nieuwe, vrouwelijke bewind onder vele, haast onopgemerkte uitbarstingen van onvrede.


    En... de harpij zelf was verdwenen!


    Heel vroeg op een ochtend had het monster haar vleugels uitgeslagen. Zij was opgestegen, had enkele rondjes gemaakt boven Lengeri, spiedend naar mensen, of naar katten, wie zal het zeggen; toen had een harde windstoot haar weggeblazen over het bos...


    Niet lang daarna was de wind weer gaan liggen; en ging het sneeuwen in vette, vochtige vlokken die, vooralsnog, smolten als ze in aanraking kwamen met de grond.


    Toen Khali merkte dat de grote afgezant onvindbaar was, stuurde ze patrouilles rond in alle richtingen. Onverrichter zake kwamen ze terug.


    Khali gilde daarop dat dít het teken was van de godin. De afgezant was al vooruit, had ze besloten, die was op weg naar Tresértin, aan de kust; zij hoefden haar nu alleen maar te volgen.


    En dus werd er die morgen een fors gedeelte van haar leger ingeschakeld. Tenten werden opgevouwen en ingepakt en op karren geladen, paarden werden ingespannen, boodschappers werden uitgestuurd, bataljons opgetrommeld, bevelen geschreeuwd; er was een overmaat aan mierige bedrijvigheid. Maar het verliep allemaal nogal traag. De natte sneeuw maakte het werk onaangenaam en stroef. Pas tegen de avond van de volgende dag stond er dan een flinke hoeveelheid soldaten volledig bepakt en bezakt klaar. Het schemerde, maar Khali beval iedereen een fakkel te dragen. Ze wilde van geen nadelen horen; en niemand zou het hebben gewaagd om haar tegen te spreken.


    Terwijl het donker begon te worden zette de karavaan zich krakend in beweging in de richting van Garvón; vanaf dit dorp ging er tegenwoordig een onduidelijke en soms zelfs onzichtbare weg naar Tresértin. Een afsplitsing van het leger – de gelukkigen – bleef achter in Lengeri om de orde te handhaven. Maar toch niet minder dan negenhonderd vrouwen vertrokken nu, sommigen te paard, sommigen op karren, de meesten lopend. Khali zelf zat in haar persoonlijke huifkar, die overdekt was met doek. Toornig staarde ze in het duister, ten prooi aan visioenen van haar eigen naderende ondergang. Ze zag zichzelf op alle mogelijke manieren sterven; en daarna zag ze zichzelf weer veranderen in de godin zelve. Het was, kortom, alsof ze het eindelijk doorgrondde: zijzelf was de godin! Nu nog gehuld in vlees en botten, maar binnenkort gemaakt van een onaardse, onvergankelijke substantie. En zo zou ze stralend en oneindig heersen over haar vrouwschappen en zouden die baldragers, voor zover ze nog bestonden, overal voorgoed als inferieure wezens worden beschouwd.


    Maar zover was het nog niet. De weg was overdekt met een laag drab. Regelmatig kwam een van de karren vast te zitten; soms zelfs degene waar Khali in verbleef. Dan hoorden de vrouwen die verwoed in de weer waren met planken en het aanvuren van de paarden het hese getier van hun hogepriesteres, dat nauwelijks meer iets menselijks had. Pas als zo’n modderplas was overwonnen, en de wielen hun geknerp hervatten, viel Khali weer stil.


    Zo trok de troep de hele nacht voort, bijgelicht door sputterende fakkels. Na die nacht, toen iedereen bijna aan het einde van haar krachten was, gaf Khali bevel om kwartier te maken. Volkomen uitgeput wisten de geharde vrouwen de tenten opnieuw op te zetten. En niet lang daarna viel het voltallige leger in een diepe slaap.


    Tegen de avond bleek dat ongeveer een derde van de soldaten verkouden was geworden. De onverwachte nachtelijke mars, het liggen in de vluchtig opgezette, vochtige en kille tenten; het had ze geen goed gedaan. Snuivend en hoestend en stampend liepen de zusters rond en probeerden het aldus warm te krijgen. Khali, nog steeds in haar wagen, liet eten aanrukken, dit voorproeven, daarna schrokte ze haastig haar soep naar binnen. Vervolgens gaf ze de order om diezelfde nacht verder te trekken.


    Omdat het was blijven sneeuwen, en er nu werkelijk een witte deklaag was ontstaan, was deze nacht in ieder geval lichter dan de vorige. De fakkels leken met meer helderheid te branden en de omtrekken van de weg en van de velden bleven zichtbaar. Maar het was intens koud. Al halverwege de nacht werd de sneeuw korrelig; daarna vroor het aaneen tot een solide korst.


    En onbeweeglijk zat Khali in haar rijtuig. Ze voelde soms de wielen slippen over de gladde, keiharde aarde. Ze was nu even tamelijk content. Ze bewogen, er zat voortgang in. Ze merkte nu pas op hoezeer de uitgesponnen periode van stremming haar had gefrustreerd. Jazeker, het was tijd, hoog tijd, dat ze doorgingen met de heilige oorlog! Ze dacht niet langer aan haar eigen sterven, die overgang, die haar tot de godin-in-persoon zou maken. Ze geloofde nu werkelijk dat de harpij, haar oorlogsvogel, vooruit was gegaan, om dood en verderf te zaaien in Tresértin. Als de vrouwen daar aankwamen zouden ze een dorp in paniek aantreffen. Uiteengeslagen door de angst en de verliezen! Het zou een peulenschil zijn om deze nederzetting te onderwerpen. En dan meteen door naar Kaluma, met hulp van haar troepen uit Kuonen, Garvón en Andromei! Pas als die stad was ingenomen zou zij zich enige rust gunnen.


    Zo zat de hogepriesteres te mijmeren terwijl de paarden hijgden en dampten, haar soldaten proestten, en uitgleden over het ijs, en zweet op hun voorhoofden kregen van beginnende koorts.


    In Garvón, dat ze na vijf nachten bereikten, lieten ze de zwaarste zieken en de hoogzwangeren achter – nogmaals: de gelukkigen –, maar ze kregen er weer de soldaten bij die de orde in het dorpje hadden gehandhaafd. Waarom Khali telkens in het donker had willen reizen, door wat toch haar eigen veroverde gebied was; niemand die het haar durfde te vragen. Khali sprak intussen soms met haar officieren, en zelfs wat vaker met de spionnen die ze had benoemd. Ze kreeg dan niets dan positieve berichten; nee, meesteres, alles gaat uitstekend, niemand klaagt, natuurlijk, er zijn enkele gevallen van kroep door het gure weer, maar niet veel, een paar maar, het is niets bijzonders, iedereen is doordrongen van de goede zaak, vol geestdrift en vechtlust rukken we op naar een nieuwe victorie!


    De repressie overheerste. Iedereen had de gespietste vrouwen gezien, en iedereen ging ervan uit dat die monstervogel nog wel ergens in de buurt zou zijn, op een geheimzinnige manier contact onderhoudend met de hogepriesteres.


    En intussen kon het leger zich opnieuw provianderen; al viel de hoeveelheid voedsel die hier nog was tegen. Er werden groepjes op pad gestuurd om te gaan jagen. Maar er werd maar weinig gevangen; want omdat ook in deze omgeving een groot gedeelte van het bos was vernietigd, was er maar weinig wild.


    Niettemin marcheerden de vrouwen na enkele dagen vanaf Garvón verder, door de sneeuw; maar nu wel met het voordeel dat men overdag reisde en ’s nachts mocht slapen.


    Er was, al direct na deze uittocht, een voorval met een beer, een lijvig beest, dat op zijn achterpoten op de weg stond. De paarden steigerden en probeerden ervandoor te gaan. Het dier brulde daarop zo vervaarlijk dat zelfs Khali er even door werd gewekt, uit haar web van overpeinzingen. Hij werd doorboord met pijlen, het was maar een bijkomstigheid. Maar sommige vrouwen zagen er een waarschuwing in.


    En ergens over dit winters aandoende landschap, over de bossen aan de zuidgrens van Boon-Tee, scheerde nu, groot als een jachtvliegtuig, de harpij. Wie haar zag rende huiverend weg, of verstopte zich waaronder het maar kon. Wie haar niet tijdig opmerkte was verloren. Want ze was hongerig. En daar, zwevend over een wit-zwarte hoogvlakte, leerde ze hoe ze reizigers te grazen kon nemen zonder neer te strijken.


    Onder haar, in de diepte, gingen twee jagers. De harpij bestudeerde even hun looprichting, vloog enkele slagen verder en daarna dook ze neer, haar reusachtige bek geopend als een grijpmachine. Komend van achteren, laag over de grond schietend, schepte ze haar slachtoffers gewoon naar binnen.


    Het had in een ademtocht plaatsgevonden. Geen gegil, geen gespartel. Het enige wat het wezen nodig had was ruimte voor haar enorme vleugels.


    Ze kon dagen achter elkaar rondcirkelen, dokter, volkomen onberoerd door hagel, ijzel, regen of de zwaartekracht... En waar ze kwam raakte de natuur in de war. Sneeuwvlokken verdichtten zich tot druppels olie. Mist veranderde in een giftig gas. De geluiden die ze maakte waren soms hoorbaar vanuit de verte, een enkele maal kaatste het welbekende gekrijs tegen de rotswanden, een andere keer klonk een metalig gesuis; en ook vervormde dat gedruis tot het rommelen van de donder of tot een vreemde, bijna orkestrale muziek.


    Natuurlijk werd ze door meerdere dolers waargenomen. En die deden weer later hun verhaal, vertelden van de gigantische vogel die ze hadden zien rondzweven, begeleid door frasen van een opzwepende, helse schoonheid. Of ze beschreven hoe hun reisgezel in één snelle hap was weggegrist en waar het was gebeurd hing een penetrante stank waar zij, de overlevenden, huiduitslag van hadden gekregen.


    Deze verslagen bereikten niet het ineenstortende rijk van Khali; want daar durfden die reizigers, jagers of herders zich vanzelfsprekend niet te wagen. De geruchten gingen voornamelijk naar Zcerlof en Baxoren, die achter de bergen lagen.


    In Kaluma deed intussen een ander gerucht de ronde: namelijk dat er een man rondliep die het eeuwige leven had. Natuurlijk had de tweeling hiervoor gezorgd.


    Zo had Lova enkele vrouwen van haar garde toevertrouwd dat ze Binuel nog kende van vroeger, en ze had erbij vermeld dat hij er toen precies hetzelfde uitzag; verder, in een uitbarsting van mededeelzaamheid, had ze verklapt dat hij een van de stichters van Tresértin was geweest, het dorp waar ze ooit had gewoond.


    Het maakte wel indruk. Want Tresértin mocht dan een relatief ‘jonge’ nederzetting zijn, in een landstreek waar de gemiddelde leeftijd waarop men overleed ergens tussen de vijftig en zestig jaar lag, waar bijna niemand precies wist hoe oud iets was, of zelfs welke dag het was, was het stichten van een dorp dat intussen geheel ingeburgerd was, iets bijna legendarisch.


    Binuel zelf echter, met zijn rimpelloze gezicht, zijn glanzende ogen en zijn volle bos haar, zag er niet bepaald uit als een levende legende. Bovendien begon men licht vermoeid te raken van al die mirakels. Het meisje dat opgewekt was uit de dood; de bedeljongen die met zijn hoofd onder een arm was weggelopen; de dreiging van de onkwetsbare reuzenvogel en de slangenpriesteres – het was wel genoeg zo, vonden de bewoners van Kaluma. En omdat veel van zijn volgelingen intussen ingelijfd waren in het leger van generaal Calhoun, liep Binuel dus tamelijk ongestoord door de stad en hoefde hij niets te verklaren, hoefde hij niemand te leiden of te helpen en werden er even geen wonderdaden van hem verwacht.


    Ook Prenn had hij teruggevonden; hij had de jongen intens verheugd omarmd en ook die was net zo verbaasd geweest over het jeugdige uiterlijk van zijn oom. Direct daarna overigens had Prenn weer aan het werk gemoeten, de manschappen moesten van voedsel voorzien worden, er werd soep gemaakt, in bovenmaatse ketels, er moesten karrenvrachten groenten worden gewassen en gesneden.


    Het was dan ook een blije middag toen zowel Lova als Prenn hun oom kon opzoeken, om in alle rust met hem te praten. Gedrieën liepen ze door de modderige straten waar de onlangs gevallen sneeuw alweer bruin en smerig was geworden. Ze hadden het eerst over het leger, over de eventuele nadering van de harpij, daarna over de hoeveelheden karalyt die her en der lagen – ‘Raak die nooit aan, oompje!’ –, en daarna over Binuels omzwervingen.


    Binuel vertelde hen dus, met z’n gebruikelijke eerlijkheid, hoe hij was teruggeroepen, hoe hij met God had gepraat; omdat hij eigenlijk een engel was.


    ‘Ach ja,’ zei Prenn lachend. ‘U werd altijd engel genoemd in het dorp.’


    Ze waren aangekomen bij een veldje, aan de rand van de stad; hier had ooit de ezel gestaan die korte tijd burger-meester was geweest. De kou dwong hen om verder te gaan.


    ‘Ik bén ook een engel,’ zei Binuel. ‘Jullie moeten het maar eens weten. Voordat ik naar Tresértin kwam was ik ook een engel.’


    Lova en Prenn keken elkaar even aan.


    ‘Ik begrijp wel dat jullie me niet geloven,’ zei Binuel. ‘Maar engelen bestaan echt. Net als duivels. Nou ja... Ik ben in ieder geval weer meerdere malen in de hemel geweest. Maar daarna heeft God me weer teruggestuurd naar de aarde. Hij had een opdracht voor me, daarvoor moest ik opnieuw mens zijn... En daarom dus ben ik nu weer jong! Net zo jong als toen ik samen met Joaquin die hut bouwde aan zee...’


    ‘Wat voor opdracht dan?’ vroeg Prenn.


    Binuel grinnikte. ‘Ik denk niet dat ik dat mag zeggen,’ zei hij.


    ‘Natuurlijk niet!’ zei Lova. ‘Het doet er ook niet toe wat er precies... Op een dag was u gewoon weg! Maar wij wisten allebei dat we u weer terug zouden zien.’


    ‘En Joa?’ vroeg Prenn. ‘Die was volgens mij een stuk ouder dan u.’


    ‘Ja,’ zei Binuel. ‘Joa was ouder. Ik was tenslotte nul toen ik hem ontmoette. In aardse zin tenminste... Maar Joa zullen jullie niet meer terugzien op aarde.’


    Binuel vertelde dat hij zijn vriend, diens ziel in ieder geval, had teruggevonden buiten Kaluma, zo kortgeleden nog. De engel kreeg tranen in zijn ogen en zijn stem werd onvast.


    Lova noch Prenn wist hoe te reageren op deze onwezenlijke mededelingen. Ook zij hadden het een en ander gehoord over het in tweeën gehakte jongetje; maar Binuel had weer zo’n merkwaardige uitleg van die praatjes dat ook dit de fabricaties leken van een dwaas.


    ‘Waarom zijn jullie weggegaan uit Tresértin?’ vroeg Binuel.


    ‘Omdat... Omdat...’


    Prenn hakkelde. Lova kleurde. Even overlegden ze, rad sprekend, in hun oude kindertaal. Binuel begon weer te lachen.


    ‘Jullie taal!’ zei hij vrolijk. ‘Jullie kennen hem nog! Jullie waren ontzettend slim, om die taal zelf te maken. En iedereen dacht juist dat jullie nogal onnozel waren omdat jullie maar niet begonnen te praten.’


    ‘Maar u wist het,’ zei Prenn.


    ‘Ja,’ zei Binuel.


    ‘Misschien weet u dan ook wie onze vader is,’ zei Prenn.


    Binuel bleef plotseling staan. Hij keek de tweeling onderzoekend aan. ‘Hoezo?’


    Elkaar in de rede vallend vertelden ze de engel over de bekentenissen van Strumm en Freimuth. Toen ze waren uitgepraat was Binuel een tijdje stil.


    ‘Dus nu weten jullie niet meer wie jullie echte vader was?’ vroeg hij.


    ‘Nee,’ zei Lova.


    ‘De oplossing is anders heel eenvoudig,’ zei Binuel. ‘Jullie moeder, Bete, heeft eh... het met allebei... eh... gedaan... Of eigenlijk met alle mannen van het dorp. Alleen niet met mij.’


    ‘Alle mannen!’ riep Lova. ‘Maar... dan...’


    ‘Juist,’ zei Binuel. ‘Dus ook met Fouquet en ook met Joa. En meer mannen waren daar toen nog niet. Dus jullie hebben vier vaders. Zo eenvoudig is het.’


    Lova werd heel nadenkend. Maar Prenn begon te giechelen.


    ‘Dan zijn we niet eens broer en zus!’ riep hij opeens. ‘Ik bedoel... Nee... Nou ja... Misschien ben jij dan wel van Strumm... En ik van Joa...’


    De engel keek hem scherp aan. ‘Natuurlijk zijn jullie broer en zus!’ zei hij. ‘Hoe kom je bij die onzin?!’


    Prenn werd zo rood als een kreeft.


    ‘Ja,’ zei Lova. ‘Hoe kom je bij die onzin?’


    Ze wierp een boze blik op haar broer.


    ‘Jullie geheimen zijn niet de mijne,’ zei Binuel. ‘En, zeker, er zijn een hoop dingen die ik niet kan bevatten. Vooral wat betreft de regels die mensen zichzelf stellen... Maar laten we ergens anders over praten. Ik zal jullie vertellen hoe het dorp waarin jullie zijn opgegroeid is ontstaan.’


    Dat alles is ons bekend, dokter. Maar het is een mooie gelegenheid om nog een laatste maal naar Tresértin te gaan... waar de zee gaf en nam...


    Op nog vijf dagen gaans van de kust raakte het voedsel van Khali’s leger op. Er werden dus opnieuw jachttroepen uitgezonden, niet minder dan tweehonderd vrouwen trokken in alle richtingen het bos in, of de vlakte op; de asvlakte, bedoel ik, waar elke voetstap een donkere afdruk achterliet in de dooiende sneeuw...


    Van deze jachttroepen kwamen er welgeteld vier vrouwen terug. Deze vier hadden, net als de anderen, het plan gehad om te deserteren, maar waren stomweg in een enorme cirkel gelopen zodat ze toch weer terechtkwamen bij het leger, en toen maar deden alsof ze uit eigen beweging waren teruggekeerd. Ze hadden één haas bij zich en twee patrijzen.


    Het leger wachtte nu verder af, gedesillusioneerd en met een knorrende maag. Khali, in haar huifkar, kreeg het beste eten dat er nog beschikbaar was; er werd haar niets verteld van de nieuwe verliezen. En ze at haar patrijs en staarde intussen met grote, glazige ogen naar dingen die verder niemand kon zien. Zij snauwde iedereen af die te dicht in haar buurt kwam. Ze mummelde aanhoudend, alsof ze bezweringen zat uit te spreken. Haar officieren voerden nu feitelijk het bevel; zij bevalen, na anderhalve dag tijdverlies, om verder te trekken in de richting van hun doel – misschien zouden ze daar de nodige, nieuwe voorraden kunnen vorderen.


    Maar de weg was smal, en onttrok zich soms zelfs geheel aan het oog. En steeds trager schoof de ingeklonken stoet verder door de modder, door de plassen, door een bos dat ritselde in de opstekende wind, maar dat verder doods scheen, en volkomen uitgestorven.


    De onrust en de honger onder de vrouwen namen intussen toe. De officieren merkten het gemor en geweeklaag op; maar zij ondernamen geen enkele poging om iets te sussen of om de discipline te verharden, want ook zij waren verbitterd en de wanhoop nabij.


    Ook in de achterhoede begonnen nu vrouwen te verdwijnen. Opgemerkt natuurlijk door de soldaten die er voor of achter sjouwden, maar niet aangegeven, niet achtervolgd, alleen maar nagekeken; waarna de tocht weer strompelend doorzette...


    Toen er nog twee dagen te gaan waren tot Tresértin, waren er van het afgetobde leger dan ook nog maar honderdvijftig totaal gebroken zusters over. Ze kauwden op schors en op gras om het knagende gevoel in hun darmen te onderdrukken. Ze hadden last van diarree, van krampen, van gevoelloze voeten en vingers en van koortsaanvallen. Lethargisch, maar draaierig bleven ze voortlopen. Wie omviel bleef liggen langs de kant van het pad.


    Die nacht sliep Khali uitzonderlijk lang en diep, zoals ze in geen maanden had gedaan. Misschien kwam het door de valeriaan die een van haar voorproevers door de laatste soep had gemengd; nadat die geproefd was, welteverstaan. Misschien kwam het ook door de onmetelijke, suizende stilte van het woud.


    Hoe dan ook, laat in de morgen werd Khali verkwikt en uitgerust wakker. Ze gaapte smakelijk. Ze keek om zich heen, even niet volledig ten prooi aan wanen.


    ‘Ariadne! Mirimae!’


    Er werd niet op haar geroep gereageerd. Haar voorproevers sliepen blijkbaar nog. Khali stond op, trok een mantel om zich heen en kwam overeind om die luie bediendes een uitbrander te geven. Ze was vol plannen. Ze zou haar leger toespreken. Ze zou hen bezielen met het uitzicht op de ophanden zijnde overwinning. Daarna zou ze een korte mis houden. Vervolgens zouden ze in verhoogd tempo het resterende traject afleggen naar Tresértin. Ja, Khali voelde zich opnieuw sterk. En tijdens de paar seconden dat ze zich naar de uitgang van haar overhuifde wagen begaf, had ze het gevoel dat het lot ten gunste was gekeerd. Ze zou doorgaan met de opbouw van haar rijk...


    Khali keek naar buiten. En zag slechts enkele lijken liggen in een paar overgeschoten vlekken besmeurde sneeuw. De paarden die haar kar hadden getrokken waren nergens te bekennen. En haar leger was, ten tweeden male, opgelost in het niets. Khali zag, verder om zich heen turend, slechts wiegende, al bijna kale bomen, en daarboven een gelig-grijze lucht.


    Nee, de vrouwen hadden haar niet durven vermoorden, dokter... En haar allerlaatste getrouwen, die haar niet hadden willen afvallen, die tot hun laatste snik hadden vastgehouden aan de ingeprente drogbeelden en schijnbeloftes, die hun stompzinnige, ooit gedane eed niet hadden willen verbreken, díé koppige, fanatieke zusters dus, waren in allerijl doodgestoken door de anderen.


    En nu liepen de gedroste krijgsvrouwen dus terug in de richting van Kuonen, waar de meesten van plan waren om hun leven voort te zetten – zonder hogepriesteres, zonder monstervogel, zonder missen en regels en tucht en uniformen; eindelijk weer als vrouwen. Of liever: als mensen.


    En zo zou het ook gebeuren. Ze zouden de overgebleven zusters in Kuonen zonder veel moeite overhalen om hun geloof op te geven, ze zouden gaan wonen in de beschutting die de burcht hun bood. En daar, geestelijk gekneusd en verwrongen, maar lichamelijk bevrijd uit die nachtmerrie, zouden ze hun kinderen mogen baren, dokter; zonder dat het zou uitmaken of dit een meisje of een jongen zou zijn...


    En aldus zouden op alle veroverde plekken de vrouwschappen desintegreren... als een overwonnen ziekte...


    Maar op dit ogenblik bestond de hogepriesteres zelf nog... Ze dook, na enkele dagen lopen, totaal onverwacht, onopgemerkt door wachtposten, op in Tresértin... Uitgeput en vuil; aan het einde van haar krachten. De helderheid die haar brein even als een lamp had doen oplichten was al lang weer weggezakt in een opgekomen verhoging van haar lichaamstemperatuur. Khali was er nu alleen nog maar vagelijk van overtuigd dat zij de godin zelve was, dat zij deze klodderige, troosteloze wildernis moest zien te doorstaan, waarna een nieuwe, stralende zegepraal zou volgen.


    En zo, na twee etmalen geleefd te hebben op modderig water en wat verschrompelde paddenstoelen, na enkele ellendige nachten waarin ze voortdurend in beweging had moeten blijven om de kille vingers van een doordringende bries te misleiden, kwam daar, aan het einde van de zandheuvels, een dorp tevoorschijn, met stenen huizen, met paden, met langharige geiten op veldjes en ergens daarachter, onzichtbaar nog, zuchtte en ruiste de branding.


    Wankelend liep ze over een modderpad. Langs een stal. Langs een paar kale struiken. Tussen twee huizen door. Toen stond ze op de klinkers. Daar gingen een paar vissers, enkele vrouwen, een paar stevig ingepakte kinderen en een man die een paard aan zijn teugels achter zich aan leidde. De kinderen kregen haar het eerst in de gaten. Die kwamen om haar heen gedrongen, verlegen lachend, dit was, in hun ogen, gewoon de zoveelste zwerfster. Ze wezen, fluisterden elkaar dingen toe en een vroeg er hardop waar ze vandaan kwam.


    Khali, weggedoken in haar doorgesleten, bespatte mantel, ging rechtop staan. Boosaardig keek ze om zich heen.


    ‘Knielen, jullie!’ gebood ze. ‘Vooral jullie! Klootzakjes!’


    Dat laatste was tegen een drietal jongens.


    De kinderen begonnen nu te schateren. ‘Klootzakjes!’ riepen ze naar elkaar, bijna omrollend van het lachen.


    Er kwamen twee vrouwen bij staan.


    ‘Komt u uit het bezette gebied?’ vroeg een van hen.


    ‘Ik ben Khali,’ antwoordde Khali en ze keek hen vernietigend aan.


    ‘Ik ben Emver,’ zei de vrouw kalm, die die naam blijkbaar niet had verstaan. ‘Heeft u honger?’


    ‘Knielen!’ snauwde Khali haar toe. ‘En jij staat veel te dicht bij me! En jullie ook! Achteruit of ik laat jullie spietsen!’


    De vrouwen keken elkaar even veelbetekenend aan. Emver tikte met een vinger tegen haar voorhoofd.


    ‘Dit is m’n laatste waarschuwing!’ siste Khali.


    Haar ogen schitterden ziekelijk en even leek het zelfs alsof ze de vrouwen te lijf wilde gaan. Ze deden vlug enkele stappen achteruit.


    Algauw verzamelde zich een kleine oploop rondom de voormalige hogepriesteres. Zwervers waren over het algemeen niet onwelkom in Tresértin; ze kwamen van pas, want ze wisten vaak de laatste nieuwtjes. Maar uit dit dolgedraaide, asgrauwe mens was niets redelijks te krijgen. En hoe meer mensen er nu kwamen kijken, hoe luider Khali begon te kijven. De meest vreselijke verwensingen uitte ze tegen de mannen die toevallig in de buurt stonden, die steeds harder moesten lachen, terwijl ze opnieuw beloofde hen te zullen roosteren, te offeren of te castreren!


    Sommige vrouwen giechelden ook, anderen waren voornamelijk bezorgd; ze trokken hun kinderen weg van die helleveeg. Eén man kwam aanlopen met een bord waarop wat brood en enkele moten haring lagen. Dit gaf hij haar niet rechtstreeks. Hij zette het naast haar neer.


    Khali dook omlaag en schrokte voorovergebogen het voedsel naar binnen. Een vrouw bracht een fles schoon water. Hiermee werd het voedsel klokkend weggespoeld.


    Nadat Khali uitgegeten was, nog steeds onder de nieuwsgierige blikken van zo’n dertig dorpelingen, leek ze wat te zijn bedaard. Ze staarde om zich heen. Mannen en vrouwen gaapten haar aan. Waarom, vroeg Khali zich af, werd er niet ingegrepen? Waarom bogen die vrouwen niet voor haar? Ze voelde zich opeens weer dodelijk vermoeid.


    ‘Breng mij naar mijn tent,’ beval ze.


    ‘Natuurlijk, edele vrouwe!’ antwoordde een grappenmaker. ‘On-mid-del-lijk!’


    Khali knikte. Ze gaf zich over; ze voelde zich langzaam wegzinken.


    Nu die verwarde, zieke zwerfster onschadelijk leek kon men haar naar een hut brengen; daar zou ze wat kunnen rusten. En dus tilden enkele mannen haar op. Hierbij gleed de mantel van haar schouders.


    Plotseling zagen de mensen, stekend uit een gewaad dat ooit kostbaar was geweest, haar armen! En op de plaats van haar linkerhand was, zoals u weet, de kop van een slang... De schubben liepen omlaag, naar binnen bij haar oksel en haar schouder...


    Geschrokken lieten de mannen haar vallen, waar ze niet van ontwaakte. Enkele kloppende seconden lang scheen iedereen toen even in dubio te staan, gespannen turend naar die liggende vrouw, gedeeltelijk slang... Khali maakte een onrustige, rukkerige beweging. En daarop grepen de mensen hun kinderen bij de hand en holden weg naar hun hutten.


    En toen de hogepriesteres, na een trillend hazenslaapje van tien minuten, wakker werd lag ze nog steeds op haar mantel op de koude stenen. Om haar heen waren de huizen van Tresértin, maar het dorp leek ontruimd; er was geen mens meer op straat.


    Traag, bevend en tollend van de koorts, die als dronkenschap door haar aderen vloeide, kwam de hogepriesteres omhoog. De huizen deinden heen en weer en het geluid van de branding klonk als een aanhoudend geloei. Ze raapte haar mantel op. Slingerend sleepte ze zich naar het dichtstbijzijnde huis. Daar bonkte ze op de deur.


    ‘Openmaken!’ krijste ze met overslaande stem. ‘Ik ben Khali! Laat mij nu meteen naar binnen!’


    Er gebeurde niets, ze waggelde naar een volgend huis. Ook hier beukte ze met haar vuisten – één hand, één slangenkop – tegen de voordeur; weer zonder resultaat. Door de hoofdstraat van Tresértin strompelde ze zwierend verder, van deur tot deur. Grauwend, gebiedend, eisend, en uiteindelijk smekend om naar binnen gelaten te worden. Ze boog zich voorover en wrikte een steen uit de weg. Daarmee gooide ze een raam in.


    Het antwoord kwam snel. Een pijl schoot naar buiten en raakte de hogepriesteres in haar linkerbil; Khali had geluk dat ze zich net had omgedraaid om een tweede steen te pakken.


    Maar een felle pijn schoot door haar rug naar boven. Ze kermde.


    Daarna rende ze met een onverklaarbare energie de hoofdstraat door, en zag vervolgens de haven met de pieren, waar drie grote schepen lagen afgemeerd; en de zee.


    Khali zag voor het eerst in haar leven de zee, dokter... Glad, onder een zware regenlucht; een duifgrijze, weerschijnende vlakte als de zwevende vloer van een enorme zaal... Op dat moment wist ze zeker dat dit de hemel was. Het einde. Het rijk van de godin. Een plek waar geen verschroeiende pijnscheuten bestonden.


    Struikelend liep Khali het strand op, naast de haven. Ze waadde door het drooggevallen wier, waar vissen lagen te rotten en waar stukken visnet uiteen lagen te vallen. Ze liep sloffend verder. De golven in. Daar omgaf het ijskoude water haar als een reusachtige hand. Dit was de overgang, begreep ze, die haar persend beetpakte... Ze bleef de horizon in de gaten houden. Daar zag ze het uiteinde van de zaal, waar een troon stond in de vorm van een gigantische, opgerichte penis. Ze zag dienaren, vuurwerk, het houten beeld van haarzelf – ze hoefde er alleen maar naartoe te lopen. De hand omsloot haar intussen steeds verder en verdoofde de steken...


    Zo, op de twaalfde Cunulus, verdronk Khali, die ooit Ada had geheten. Haar lijk werd nooit gevonden. Als de angstige bewoners van Tresértin achter haar aan waren gelopen hadden ze kunnen zien hoe, kort na haar verdwijning, een titanische monstervogel had rondgecirkeld boven de plek waar zij verdwenen was.


    Nu hoorden ze slechts, weggedoken in hun huizen, een zachte, vreemde, ongekende muziek.


    De vijand kwam naar Kaluma op vleugels van een onkwetsbaar materiaal. De vijand kwam door de lucht en werd niet in het minst gehinderd door een uitgestrekt, nog steeds droogstaand kanaal, of door de lage wal daarachter. De vijand kwam met een dorre, doordringende krijs van opwinding, om al die verrukkelijke prooi, die zich onder haar in de diepte, naar alle kanten schietend, uit de voeten maakte.


    Die twaalfde Cunulus richtte de harpij een slachting aan onder de soldaten van generaal Calhoun, die bezig waren met hun driloefeningen, vlak voor de stad. Vrouwen werden met paard en al naar binnen geschept. Mannen werden met drie stuks tegelijk opgeslokt. Het beest werd doorzeefd met pijlen en lansen, maar ze leek het niet te voelen.


    Van de brigade die uitsluitend uit vrouwen bestond ontkwamen er om precies te zijn zestien, onder wie Lova, wier trefzekerheid de hals en zelfs een oog van de monstervogel wist te doorboren. Het zorgde slechts voor een korte pauze tijdens de aanval. Even schudde de harpij nijdig met haar hoofd, waarbij haar vreemde haardos ruiste. Ze streek geërgerd neer op een aarden wal die als een pudding inzakte onder haar kolossale gewicht. Uit haar wonden sijpelde een donkere vloeistof die de pijlen deed smelten alsof het sneeuwvlokken op een stoof waren. Daarna sloten de kwetsuren zich en zag de harpij weer helder. Gedurende die tijd wist een groot deel van het leger terug te rennen of te galopperen naar de beschutting van de straten.


    Enkele mannen werden tijdens deze aftocht alsnog gegrepen en verdwenen gillend in de muil van de vogel. Het beest droop van het bloed.


    Toen was ze verzadigd. Met een plompe bons, als een neerkomende walvis, ging ze zitten op het slagveld. Ze keek fel omhoog naar de gebouwen vlak in haar buurt.


    Daartussen sloeg de paniek toe. In shock verkerende soldaten, een bulkende generaal Calhoun, doodsbleke vrouwen; iedereen die dat kon holde, nadat duidelijk was geworden wat er zo plotseling had plaatsgevonden, zo gauw mogelijk een huis binnen.


    Ziedaar de kortstondige status-quo; een onschendbaar beest dat op haar gemak de muren beloerde, een ontzette bevolking.


    Op haar vlucht, zittend te paard, stuitte Lova op Binuel die besluiteloos rondkuierde. Zonder een woord van uitleg trok ze hem achterop; pure doodsangst gaf haar daden een haast bovennatuurlijke spierkracht. Ze draafden daarop verder naar een van de grootste huizen van de buitenwijk waarin ze zich bevonden: het huis van Dylis.


    Onder de blik van de ontstelde engel trapte Lova de poort open van de tuin. En samen renden ze naar binnen.


    Dylis en Iriste, dokter, waren inmiddels aan elkaar verknocht geraakt. Dylis was, haast ondanks zichzelf, van haar gaan houden. Geleidelijk aan was haar gratie bij hem binnengeslopen. Zijn enige voorwaarde bleef dat ze zich dood hield zolang ze de liefde bedreven; maar verder was hij dan toch onstuimig verliefd geworden op de levende, zeer levende jonge vrouw die hijzelf had binnengehaald. Ook hier had de tederheid dus getriomfeerd! Ze vulde nu zijn dagen, hun levensverhaal hadden ze elkaar intussen in grote lijnen verteld; waarbij natuurlijk het onvoorstelbare feit omhoog was gekomen dat ze beiden Fouquet hadden gekend...


    Hun wittebroodsdagen waren, kortom, voor beiden een openbaring gebleken en dit was zelfs zo ver gegaan dat de nieuwsgierige ogen en oren van de bedienden hen waren gaan hinderen. Dylis had ze allemaal ontslagen, op één oude, dovige, slechtziende man na, die min of meer gewend had kunnen raken aan de oogverblindendheid van de nieuwe vrouw des huizes.


    En nu – de bediende was net naar buiten gesloft om wat levensmiddelen te gaan halen – stormde een oververhitte krijgsvrouw naar binnen, gevolgd door een roodharige, nogal dromerig aandoende man. Van buiten klonk het gegalm van de kerkklokken. Dylis, die in kamerjas in de keuken had gestaan, kwam naar de hal gebeend en herkende niet direct die vrouw, maar wel, op slag, die man.


    ‘Binuel...?’


    Hij had die naam al uitgesproken, nog voordat hij werkelijk besefte wie hier voor hem stond. Maar het was geen tijd voor het begroeten van uit de lucht vallende oude bekenden.


    ‘We worden aangevallen!’ zei Lova. ‘Heer, vergeef ons dat we zo binnenvallen... maar dit huis leek mij de meest veilige plek!’


    ‘Veilig...?’ mompelde Dylis. ‘Waarom... eh... Wat...’


    ‘Er is een monster gekomen. De harpij... Hij is zo groot als een klein huis... Hij heeft een gedeelte van ons leger verslonden.’


    Dylis verschoot van kleur. Op dat moment kwam, over de trap, ook Iriste aanlopen.


    ‘Dylis? Wie... zijn dat? Wat is er aan de hand?’


    Dylis maakte even een beweging, alsof hij zijn vrouw wilde afdekken voor de blik van de indringers; want hij wist zo langzamerhand wel wat voor effect zij had op iedereen die haar zag. En inderdaad, Lova staarde naar Iriste alsof ze een visioen werkelijkheid zag worden. Maar tot Dylis’ verbazing bleef Binuel precies zoals hij daarvoor geweest was; wat in zichzelf gekeerd, wat bevreemd over de gang van zaken, maar tamelijk kalm.


    Nog iets moet mij hierbij van het hart: Iriste was nog steeds feeëriek, maar... zij was niet langer onwaarschijnlijk, dokter. Iets was er, met het verlies van haar maagdelijkheid, verloren gegaan. Zij was dus iets gewoner geworden, wat aardser, niet meer zo onaantastbaar... Dit verklaart waarom Lova zich al vrij snel kon herstellen van de schok die haar uiterlijk teweegbracht...


    Zij zaten, wat later, melk te drinken in de keuken. Lova kon haar ogen nog steeds maar nauwelijks van Iriste afhouden – maar er was nu dus ook die monstervogel. Het viertal maakte dan ook een verslagen indruk, want Lova had uitgelegd dat dit de aankondiging kon zijn van de komst van het vrouwenleger. Als dat werkelijk het geval was waren ze kansloos. De harpij zou kalmpjes hun leger uitroeien, waarna het stadje weerloos was... En mocht het gedrocht op eigen houtje zijn gekomen, dan was de situatie nauwelijks beter. Iedereen die zich in de openlucht zou wagen kon gegrepen worden, het beest had Kaluma volkomen in z’n macht. Pijlen schenen het monster niet te schaden. En andere wapens? De kans leek klein...


    Lova, Dylis en Iriste voelden opeens duidelijk hoezeer ze van het leven hielden zoals het zich tot nog toe aan hen had voorgedaan. En ze beseften meteen dat dat bestaan nu waarschijnlijk voorbij was. De enige die niet aan zichzelf dacht was Binuel.


    ‘Dit is het dus,’ mompelde de engel. ‘Zij is groot geworden...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘We zullen voorlopig hier blijven,’ zei hij. ‘Ik bedoel, als u dat toestaat, heer Dylis.’


    ‘Jawel, jawel,’ zei Dylis afwezig.


    Lova stond op. ‘Ik ga hem halen,’ zei ze. ‘Prenn, bedoel ik... Ik moet hem vinden. En als ik kan kom ik hier terug.’


    ‘Straks wordt het donker,’ zei Binuel. ‘Wacht nog even.’


    ‘Ik ga,’ zei Lova. ‘Ik zal voorzichtig zijn.’


    Met grote stappen liep ze weg.


    Ongeveer een uur later verscheen ze weer, met Prenn. De jongen droeg enkele zakken met zich mee die gevuld waren met etenswaren. Lova had hem aangetroffen in een van de keukens van het leger, waar hij in tweestrijd tussen de stapels broden had gezeten. De keuken was verder leeg geweest; iedereen trachtte zich die avond, en de daaropvolgende nacht in veiligheid te brengen.


    Lova had zich door een totaal losgeslagen, rennende, klauwende en plunderende menigte moeten dringen. Want het merendeel van de bevolking en van de overgebleven soldaten vluchtte intussen weg. Een krioelende volksverhuizing was, onder het gebeier van de klokken, op gang gekomen. Mensen liepen, panisch sjouwend, alles met zich meegraaiend, met zakken en pakken heen en weer. Gezinnen zaten op karren. Zwervers beroofden in de gauwigheid nog wat achtergelaten winkels en bedrijven. Overal vandaan klonken de geluiden van hinnikende paarden, mekkerende geiten, schreeuwende kinderen, blaffende honden en ratelende wielen. Waarom men dit nu durfde? Omdat de harpij even volgevreten leek...


    Inderdaad, het beest zat haar zojuist genoten voedsel te verteren; maar het was makkelijk te voorspellen wat er zou gebeuren als het weer honger kreeg. Misschien ook was dit slechts de voorbode van de groene legers. Al met al was nu het uur aangebroken om te handelen! Men vertrok en masse, in de richting van Tyui, naar de bergen. De nieuwe weg was nog lang niet voltooid, maar daar kon men niet op wachten. Men hoopte ver verwijderd te zijn van de kleine stad als de dageraad weer aanbrak. Achter bleven de hopelozen, de onverschil­ligen en de stijfhoofdigen. En ons groepje welbekenden.


    De klokken vielen uiteindelijk stil en de oude bediende zou niet meer komen opdagen. Maar één iemand kwam er die nacht nog bij. Een zwerfster opende nieuwsgierig de deur van het grote huis. Waar ze werd opgewacht door Lova, met een gespannen boog.


    ‘Wat moet je hier?!’


    De zwerfster kromp ineen. Ze was jong en vies. Ze had een groot hoofd, met een droge, wat schilferige huid. Ze had gele ogen en twee bulten op haar voorhoofd.


    ‘Ik... Ik hoopte hier te kunnen slapen...’


    ‘Slapen?! Onzin!’ blafte Lova.


    Toen kwam Binuel tussenbeide. ‘Hoe heet je?’ vroeg hij.


    Het meisje plukte iets weg uit haar nek. ‘Yaga,’ zei ze vlak.


    Yaga, dokter... Ik had het u ergens al voorspeld: de wegen van een aantal hoofdpersonen zouden uiteindelijk tezamen komen. Ziehier dan die vereniging...


    Yaga werd, door toedoen van Binuel en Iriste, toegelaten in het huis. Ook Iriste had medelijden; ook zijzelf was per slot van rekening op de wind van de voorzienigheid komen aanwaaien.


    Gezeten aan de keukentafel at de laatstgekomene nu als een wolf. Intussen vertelde ze dat ze Kaluma pas kortgeleden had bereikt. Ze was op zoek naar haar vader, volgens haar eigen zeggen ‘iemand die de wereld afreisde’. Waar zij vandaan kwam? Uit de buurt van Kuonen.


    Nadat ze dit had uitgesproken keek iedereen haar gespannen aan; was dit een spion? Een van die vrouwen van het vijandige leger? Een gedeserteerde krijgsvrouw misschien?


    Yaga schudde haar hoofd. ‘Mijn moeder woont vlak bij Kuonen,’ zei ze. ‘Maar ze had er niks mee te maken.’


    ‘Als ze bij Kuonen woont, dan moet ze er wel iets mee te maken hebben gehad!’ meende Dylis.


    ‘Nee,’ zei Yaga. ‘Die wijven lieten haar met rust. Ze durfden niet eens in de omgeving te komen van ons huis. Want mijn moeder is een heks.’


    ‘Een heks?’


    Yaga knikte. ‘Een witte heks. Ze helpt mensen die ziek zijn. Ze geneest ze met kruiden en drankjes. Dat soort dingen.’


    Ze gaapte. Ze was moe en het ergerde haar om over haar moeder te vertellen, al begreep ze niet precies waarom.


    ‘Waarom ben je hiernaartoe gekomen?’ vroeg Dylis. ‘Weet je wel wat er hier aan de hand is?’


    ‘Ja,’ zei Yaga.


    ‘Heb je hem gezien?’ vroeg Prenn.


    ‘Wat?’ vroeg Yaga.


    ‘De harpij! Heb je hem gezien?’


    Bij het woord harpij vertrok Yaga’s gezicht even. ‘Het is geen hij,’ zei ze zacht.


    ‘Wat?’


    ‘Het is een zij. De harpij is een zij.’


    Er viel een vreemde stilte rond de tafel. In die stilte klonken van buiten extra duidelijk de geluiden van de exodus. Enkele honden jankten, ergens in de buurt.


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Binuel.


    Yaga trok onwillig haar schouders op. ‘Van horen zeggen,’ zei ze. ‘Dat beest hoorde bij de legers van Din... Iedereen had het gewoon altijd over haar... Weet ik veel...’


    ‘Heb jij nog iets gehoord over die legers?’ vroeg Prenn.


    ‘Tja...’ zei Yaga. ‘Jullie zullen wel weten dat het leger uiteengevallen is...’


    Weer viel er een stilte. Maar dit was niet van verbazing of van ongeloof; maar van hoop.


    ‘Wat...?’ zei Lova als eerste. ‘Die vrouwelijke legers... bestaan niet meer?!’


    Yaga knikte opnieuw. ‘Dat is wat ik heb gehoord,’ zei ze. ‘Ik heb een groepje van die vrouwen ontmoet, nog niet zo lang geleden... Jullie weten wel, in het groen gekleed en zo... Die waren ’m gesmeerd. Khali was gek geworden, zeiden ze. Zo’n beetje het halve leger had haar in de steek gelaten... of meer nog. En de... dat beest was weggevlogen... Nou ja, het is dus duidelijk waar naartoe.’


    Een zucht van verlichting ging door de toehoorders.


    ‘Dat is het eerste goeie nieuws in tijden!’ zei Dylis.


    Hij keek Iriste aan en zij lachte terug. Toen stond hij op en ging een deur door die toegang had tot een kelder. Even later was hij terug met twee flessen wijn.


    ‘Daar moet op gedronken worden!’ zei hij.


    ‘O ja! Wijn!’ zei Binuel.


    En Prenn zowel als Lova viel het op dat de engel naar de flessen keek met een meer dan normale interesse.


    Zo, drinkend en soms wat pratend, bleef het zestal nog een groot gedeelte van de nacht waakzaam zitten luisteren naar het tumult van de op hol geslagen bevolking. Pas ver na twaalven zochten Yaga, Iriste en Binuel een kamer op om in te slapen. Binuel had tamelijk gulzig en veel gedronken, maar hij was helder genoeg om op eigen kracht een vertrek met een opgemaakt bed te vinden. Daar zonk hij onmiddellijk weg in een droomloze, zorgeloze sluimering.


    Prenn, Lova en Dylis bleven waken. Ook Prenn en Dylis hadden intussen een boog gepakt omdat ze bedacht hadden dat het huis nog bezocht zou kunnen worden door plunderaars. Gedrieën zaten ze nu in de hal, bijgelicht door enkele kaarsen. Buiten klonken soms nog stemmen, maar het rumoer begon af te nemen.


    ‘Waar,’ vroeg Lova aan Dylis, ‘heeft u Binuel leren kennen?’


    ‘In een plaats aan de kust,’ antwoordde Dylis. ‘Het heette...’


    ‘Tresértin,’ antwoordde Prenn. ‘En u was visser.’


    Dylis keek de jongen aan.


    ‘Wij komen ook uit Tresértin,’ zei Prenn met een lach. ‘En eindelijk herken ik u. Al bent u natuurlijk ouder geworden.’


    ‘Wie ben jij?’ vroeg Dylis.


    ‘Prenn,’ zei Prenn. ‘En dit is Lova.’


    ‘De kinderen van Fouquet!’ zei Dylis hard. ‘Jullie zijn de kinderen van Fouquet!’


    Lova en Prenn wisselden een vluchtige blik. Prenn knikte.


    Dylis begon plotseling te grinniken. ‘Wat een toeval!’


    Ergens in de verte klonk geschreeuw. Het duurde even, tot het, vrij abrupt, weer ophield.


    ‘U bent verdwenen,’ zei Prenn voorzichtig, ‘tijdens die strenge winter. We hebben het zelfs gezien... Ik herinner me dat... We hebben gezien hoe u werd weggesleept door een witte beer... Maar...’


    ‘Goh...’ zei Dylis, die nog steeds met zijn hoofd schudde. ‘Ik... Dat zou kunnen, ja... Ik kan me niet meer precies herinneren wat er gebeurd is toen... Ik had wat gedronken... tegen de vorst... En later werd ik wakker en... om me heen was alleen maar ijs. IJsschotsen. Dobberend op zee. Het was er bitterkoud...’


    Dylis was vervolgens lang aan het woord. Hij beschreef zijn terugtocht naar de wal, en hoe het zeemonster zijn kop door het ijs had geramd, vlakbij, waar hij net had gelopen. Van zijn tijd op de boerderij vertelde hij en uiteindelijk van zijn ontdekking van het karalyt en de handel in engeltaarns waarmee hij rijk was geworden.


    Lova en Prenn luisterden ademloos. Uiteindelijk zei Dylis: ‘Dat is het wel zo’n beetje... En jullie?’


    ‘Wij...’ begon Prenn. ‘Wij...’


    ‘Wij zijn vertrokken uit Tresértin omdat we de wereld wilden zien,’ zei Lova snel. ‘Ons verhaal is veel gewoner dan het uwe. We hebben een tijd in het bos geleefd en daarna zijn we terechtgekomen in Kaluma. Hier zijn we in dienst gegaan bij het leger.’


    Dylis rekte zich uit. Hij vermoedde wel dat er meer school achter deze wat al te simpele voorstelling van zaken. Maar hij vroeg niet verder.


    ‘Wat zijn jullie van plan als dit goed afloopt?’ vroeg hij geeuwend.


    Lova maakte een weifelend gebaar met haar handen. ‘Dat moeten we nog maar eens zien,’ zei ze. ‘Eerlijk gezegd denk ik niet... Ik ben dicht bij de harpij geweest... Ik heb een pijl in zijn oog kunnen schieten. Maar zelfs daarvan had dat... dat wezen maar nauwelijks last... Mijn pijl verdween gewoon...’


    ‘Misschien moeten we ook vluchten,’ zei Prenn. ‘Net als iedereen.’


    Dylis keek nadenkend. ‘Het geluk is hier naar me toe gekomen,’ zei hij toen. ‘Hier, bedoel ik... In Kaluma... Ik ben hier eerst rijk geworden. Maar dat was niets vergeleken bij... Iriste... Als ze wil vluchten zal ik alles voor haar achterlaten. Als ze wil blijven zal ik bij haar blijven. Mijn leven is bij haar, bedoel ik maar. Zij is m’n leven...’


    Lova en Prenn keken elkaar opnieuw heel even aan.


    ‘Tja,’ zei Prenn aarzelend. ‘Wij zijn hier tot nog toe ook wel gelukkig geweest, geloof ik... Ondanks de dreiging en het verplichte werk en zo...’


    ‘Werk is niet slecht...’ zei Dylis. ‘Ik, weet je... Ik kon op een gegeven moment dit huis kopen. En ik had bedienden, eten, alles wat ik maar wilde... Ik hoefde opeens niets meer te doen. En daarna...’ Hij gnuifde. ‘Daarna verveelde ik me rot! Het was vreemd, eigenlijk. Eerst had ik niks. En daarna werd ik, met alles wat ik ondernam, telkens alleen maar rijker... En, nou ja, ik heb daarmee soms... soms bijna verlangd naar de tijd dat ik nog rondzwierf.’


    Hij keek omlaag, alsof hij zich schaamde voor deze uiting van wat werkelijk in hem leefde. ‘Misschien was dat ondankbaar,’ zei hij. ‘Het is vreselijk om arm te zijn, maar...’


    ‘Ik begrijp ’t wel,’ zei Lova. ‘In Tresértin waren we ook nooit werkelijk gelukkig. Omdat we de zoon en dochter waren van Fouquet zorgde het hele dorp voor ons. En Strumm ook. Eigenlijk hoefden we dus ook nooit iets te doen. Maar op de een of andere manier ging dat inderdaad vervelen...’


    Buiten klonk nu de roep van een haan. Het was nog donker, maar de zonsopgang zou niet lang meer op zich laten wachten.


    ‘Het is stil geworden,’ zei Dylis. Hij stond op en liep naar de voordeur. Behoedzaam trok hij die een stukje open en stak zijn hoofd naar buiten. Daarna trok hij zijn hoofd weer terug en drukte de klink weer zorgvuldig op zijn plaats. ‘Volgens mij is de stad intussen zo goed als verlaten.’


    Nauwelijks was hij weer gaan zitten of de trap kraakte; Iriste kwam, gehuld in een rode mantel, naar beneden.


    ‘Ik kon niet slapen,’ zei ze. ‘Is er nog iets gebeurd?’


    Dylis schudde zijn hoofd. Hij trok zijn vrouw bij zich op schoot. Ze sloeg een arm om zijn schouder.


    En voor het ogenblik waren Prenn en Lova beiden afgunstig dat zij elkaar zo ontspannen konden omhelzen.


    Wat later liepen ze naar boven. Op de eerste verdieping was, zoals reeds verteld, een wijd venster, uitkijkend op en over de muren van de tuin; daarachter lag het stadje, met z’n centrum van statige gebouwen, met ongeveer in het middelpunt een lage kerktoren. En daar weer achter verhieven zich de bergen, waar wegen omhooggingen naar de karalytmijnen.


    De straten leken inmiddels totaal ontvolkt. Overal verspreid lagen achterbleven spullen; een ingestorte kar, gevallen broden, gescheurde zakken graan. Ergens was ook een zak met appels leeggestroomd. Hier en daar gingen nu de honden; twee waren er bezig met het uiteen scheuren van het kadaver van een soortgenoot. Op een omheining zaten enkele roerloze kippen.


    Rood ging de zon over dit alles op, rood en koud, en het zette gedeelten van de gevels in een felle gloed. Roerloos stonden Iriste, Dylis, Lova en Prenn hiernaar te staren. Niets leek er aan de hand te zijn; het was, ondanks alle verspreide rommel, alsof alles en iedereen nog verzonken was in een diepe slaap.


    Maar een grote schaduw gleed ineens voor de zon. En een kakofonische muziek was even hoorbaar, in wonderlijke aanzwellende en weer uitdovende vlagen. En daar veegde de harpij boven de schoorstenen.


    Het beest was opgevlogen, dokter; en de enige bewegingen die ze onder zich had gezien waren de vechtende honden in de straten en tuinen. Traag cirkelde zij rond en het viertal maakte zich, achter het brede raam, onwillekeurig kleiner; stuk voor stuk doken ze in elkaar. Voor Prenn, Dylis en Iriste was dit een nachtmerrie die plotseling tot leven kwam – eigenlijk nog erger. Want zó groot, zo afschrikwekkend en reëel, hadden ze zich het wezen niet kunnen voorstellen.


    Ze zagen de harpij neerstrijken op de kerktoren; waarbij de spits met een achteloze draai opzij werd geveegd door het zware lichaam. Een regen van stenen en dakpannen en gruis kwam omlaag. En daarna zagen ze haar zitten, schuin van voren; als een om zich heen loerende gargouille, hoog boven de daken.


    Terwijl zij zo gebiologeerd stonden te turen klonken er zachte voetstappen achter hun rug. Binuel verscheen naast een muur; en het was even bijna alsof hij er doorheen was gekomen. Rustig, met gesloten ogen, liep hij door de gang.


    ‘Binuel?’ riep Lova zacht.


    De engel opende zijn ogen.


    ‘God,’ zei hij verbaasd. ‘Is het alweer dag?’


    Hij glimlachte verheugd.


    Die eerste dag in het huis van Dylis sliepen zij om beurten, en degenen die wakker waren drentelden onrustig rond, het huis verkennend, en de stad en de monstervogel in het oog houdend vanaf de eerste verdieping. Alleen Binuel deed hier niet aan mee, die zat in gedachten in een kleine leunstoel in de zitkamer en als hem iets gevraagd werd knikte hij afwezig en daarna werd zijn blik weer wazig en soms leek hij zacht iets te neuriën of te mompelen.


    Maar tegen de avond maakten Iriste en Prenn een maaltijd klaar en aangelokt door de geur kwam iedereen naar beneden en zette zich rond de tafel van de grote keuken. Daar dronken ze wijn en knabbelden op zoute krakelingen.


    ‘De vraag is wat we nu moeten doen,’ zei Dylis.


    De hele dag lang had de harpij, haast als een standbeeld, op de gehavende kerktoren gezeten; alleen haar kop had soms bewogen.


    ‘Misschien is hij nachtblind,’ zei Lova. ‘Dan kunnen we vluchten.’


    ‘In Kaluma is het, zoals je hebt gemerkt, nooit echt donker,’ zei Dylis peinzend. ‘Zelfs als je halfblind bent kun je hier ’s nachts je weg door de straten vinden. Dus hij zal dat ook kunnen... De harpij, bedoel ik.’


    ‘Zij,’ zei Yaga opnieuw. ‘De harpij is een zij.’


    Lova schudde geërgerd haar hoofd. ‘Wat maakt ’t uit?’


    Yaga keek bozig naar de vloer. Ze had onrustig en kort geslapen. De infernale geboorte en alles wat zich daaromheen had afgespeeld tergde haar al enkele maanden lang iedere keer dat ze haar ogen sloot. Soms werd ze zelfs met een kreet wakker.


    En nu werd ook zij, dokter, onontkoombaar geconfronteerd met de vrucht van haar daden – die daden die ze het liefst had vergeten...


    Maar dat vergeten was natuurlijk nooit gelukt. In de jaren dat de harpij opgroeide had ze, zoals verteld, het wezen enkele malen in de verte zien zitten, op het labyrint van Kuonen. In deze tijd had ze de onheilsnacht en de aanloop daartoe aardig uit haar hoofd kunnen bannen. En ze had ook niet beseft, toen, dat die vreemde roofvogel haar eigen nakomeling was... Maar daarna had ze, via opgevangen zinnen en half gefantaseerde mededelingen van toevallige passanten, de loopbaan van het gedrocht kunnen reconstrueren, had ze gehoord hoe het ooit klein en naakt was binnengebracht in de burcht en vervolgens onnatuurlijk snel was opgeschoten, hoe het was gevoed en verzorgd door de hogepriesteres zelve, om zich te ontwikkelen tot een oorlogsgodin... Ja, Yaga had het zich op een dag gerealiseerd: die vogel, dat beklemmende silhouet op de vesting, was haar kind. Zij was degene die dit wezen had voortgebracht... En sindsdien was het niet meer uit haar gedachten weggeweest...


    En daar was het nu, in levenden lijve: het meest bloedstollende, meedogenloze creatuur dat de streek ooit had gekend. Ergens had ze dan ook het gevoel dat zij, als enige, misschien wel veilig zou zijn, dat het beest haar misschien op de een of andere manier zou herkennen, en zou sparen...


    Dit besef had haar soms ook vervuld met een soort van vage trots. Zíj had dit wezen op de wereld gezet; en het was machtig en gevaarlijk geworden. Yaga voelde de tweeslachtige voldoening die moeders van dictators kunnen voelen, dokter... Een trots vermengd met schaamte...


    Ze keek plotseling op uit haar gemijmer. En merkte dat die rossige, ondoorgrondelijke man haar zat aan te staren.


    ‘Volgens mij,’ zei Binuel, ‘weet jij meer dan je ons hebt verteld.’


    Yaga bloosde. ‘Bemoei je met je eigen zaken,’ zei ze bits.


    ‘Maar het zijn mijn zaken,’ zei Binuel vriendelijk.


    ‘Hoe bedoel je?’


    Binuel zuchtte. ‘Ik zal mijn verhaal vertellen,’ zei hij. ‘Als jullie het willen horen...’


    Hij keek om zich heen. Prenn stond in de pannen te roeren. Verder zag iedereen hem vragend aan.


    ‘Goed,’ zei Binuel. ‘Om te beginnen moet ik zeggen dat ik geen mens ben. Ik heb dit al een keer verteld aan Lova en Prenn. Ik ben feitelijk een engel.’


    Hij keek opnieuw rond. Zijn toehoorders staarden nogal suffig terug.


    ‘Je bedoelt,’ zij Lova weer, ‘dat je engel werd genoemd.’


    ‘Nee nee,’ zei Binuel nogal afgemeten. ‘Ik bedoel dat ik een engel bén.’


    En daarna vertelde hij uitgebreid over zijn eerste val op aarde, helemaal aan het begin van dit verhaal. Over de ontmoeting met Joa sprak hij, over de rol die hem in Tresértin was toebedeeld en over zijn ‘dood’ op de duinhelling. Vervolgens beschreef hij zijn gesprekken met de Schepper, zijn tweede val en alles wat we al van hem weten. Hij was lang aan het woord.


    ‘En dit is dus wat ik heb gevoeld,’ verklaarde hij uiteindelijk. ‘Ik heb gevoeld dat dit beest werd geboren... Maar waar precies, en wanneer, daar ben ik nooit achter gekomen... Ik heb het daarna enkele malen gezien en heb geprobeerd om God te waarschuwen. Maar Die was bezig met eh... met andere dingen.’


    Iedereen rondom de tafel zat hem zwijgend op te nemen. Lova en Prenn meenden nog steeds dat Binuel hun een geschiedenis had verteld die grotendeels moest worden opgevat als een soort parabel, als een of andere nogal stichtelijke vergelijking – en dus zochten ze tussen alle werkelijke feiten naar een achterliggende bedoeling die er, vanzelfsprekend, niet was.


    Dylis bedacht intussen dat hij hier met een halve zot aan tafel zat. Fantasierijk, beminnelijk, op een bepaalde manier zelfs wijs misschien; maar verder toch een man die sprookjes maakte van de realiteit, die ooit ‘engel’ was genoemd door de bevolking van een dorp, en blijkbaar zelf in die titel was gaan geloven.


    Iriste was nu voornamelijk in de war. Want wat zíj in beginsel uit dit verhaal destilleerde was dat ook deze man haar grootvader dus had gekend... Wat een belachelijk toeval...! dacht ze. En verder ging het door haar heen dat ze haar vader ooit had horen spreken over engelen die hem bezochten voordat hij een gezin had gesticht... Ze wist, kortom, niet precies wat ze nu moest aanvaarden.


    Alleen Yaga geloofde het verslag van Binuel onvoorwaardelijk. Zij had de duivels tenslotte met eigen ogen gezien; ze had zelfs met een van hen verkeerd. En dus twijfelde ze er niet aan dat er ook engelen konden bestaan.


    Binuel voelde intussen duidelijk het sceptische web om hem heen.


    ‘Ach,’ zei hij, weer met een zucht. ‘Ik probeer jullie niet te overtuigen... Misschien kunnen jullie het ook niet bevatten, misschien is het te veel... In ieder geval kan ik jullie met zekerheid zeggen dat er een hemel en een hel bestaan. Waarom God het heeft gemaakt zoals Hij heeft gedaan, dat is Zijn zaak, maar... maar het heeft in ieder geval allemaal te maken met het begrip vrije keuze... Maar goed! Ik ben een engel en dus niet alwetend. Ik kan jullie bijvoorbeeld de zin van het leven niet verklappen. Ook omdat er niet zoiets bestaat als een algemeen geldende zin... En het enige bewijs dat ik jullie voor dit alles kan leveren is dat van mijn voorkomen. Dylis, Prenn en Lova kennen mij nog uit Tresértin. Mijn uiterlijk is daar verouderd, uiteindelijk. Maar vervolgens ben ik teruggegaan naar boven en toen als nieuw weer op aarde geworpen. Daarom is het dat ik rimpelloos ben, en mijn haar en mijn tanden nog bezit. En verder zagen jullie mij vanmorgen ineens door de gang wandelen zonder dat jullie een deur hadden horen opengaan. Dat komt omdat ik door de muren heen kan lopen...’


    ‘Doe dat dan!’ zei Dylis plotseling. ‘Loop dan even door die deur daar! Dan zal ik je geloven.’


    Binuel lachte hartelijk. ‘Ik zou er op dit ogenblik niet toe in staat zijn. Want alleen in mijn slaap schijn ik mijn omhulsel te kunnen negeren. Laten we daarom nu maar gaan eten. Mijn lichaam zegt dat het trek heeft. Het ruikt heerlijk. En laten we de wijn niet vergeten...’


    Ze gingen dus eten. Binuel nam enkele hapjes, knikte goedkeurend, en beperkte zich daarna tot zijn glas.


    Genietend zei hij: ‘Het gevoel dat alcohol mij geeft, dat is zoals de engelen zich altijd voelen. Spraakzaam en gewichtloos... Alleen houden ze er geen kater aan over. En ze blijven helder.’


    ‘Binuel,’ zei Dylis. ‘Ik weet niet goed wat ik van je verhaal moet denken. Maar het is een mooi verhaal en het zou veel verklaren van alles wat je hebt meegemaakt. Dus ik zal mijn best doen om het aan te nemen.’


    ‘Zoals je wilt,’ zei Binuel laconiek.


    ‘Maar,’ hernam Dylis, ‘als het waar is wat je zegt, dan leven we verkeerd. Dan zou ik mijn bezittingen moeten delen met de armen. Dan zou ik boete moeten doen voor... voor sommige eh... misstappen. En bovendien zou ik niet meer mogen slapen naast Iriste. Want wij zijn nooit werkelijk man en vrouw geworden.’


    ‘In dat laatste vergis je je,’ antwoordde Binuel. ‘Denk je dat God gek is? Denk je dat Hij het werkelijk belangrijk vindt of je getrouwd bent of niet? Welnee! Zolang je geen moord hebt gepleegd, zolang je de mensen niet vreselijk hebt bedrogen of getiranniseerd valt het met al die zonden wel mee. Je moet proberen te leven zonder verdriet te doen, voor zover dat mogelijk is. En dat dus omdat je daarvoor kiest, hoe moeilijk het je door de omstandigheden soms ook wordt gemaakt... Dat is alles. Dat is werkelijk alles.’


    Iedereen keek nu beteuterd voor zich uit. Want allen dachten ze aan het verloop van hun leven tot dan toe; en allen, behalve Iriste, bedachten ze dat er zonden genoeg waren om hen rechtstreeks naar de hel te sturen.


    ‘God, wat kijkt iedereen ineens somber,’ zei Binuel opgeruimd. ‘Ik weet waar jullie aan denken. Jullie denken aan je leven. Maar je moet je daar niet al te veel zorgen over maken. Als jullie zielen bij de hemel komen worden ze namelijk gewogen. Sommige slechte daden hebben geen gewicht omdat de persoon in kwestie op dat moment het gevoel had dat hij werkelijk niet anders kon. Daden die gedaan werden als kind tellen ook niet zo zwaar. Want voor kinderen is het vaak onmogelijk om de consequenties te overzien. Dat moet je leren... Inleving moet je leren. Buiten jezelf kijken moet je leren. En sommige mensen... hebben daar zelfs een heel leven voor nodig.’


    Yaga, die geen hap meer door haar keel had kunnen krijgen na Binuels uitweidingen, leek zich iets meer te ontspannen. ‘Dus... kinderen gaan nooit naar de hel?’ vroeg ze.


    ‘Niet dat ik weet,’ zei Binuel. ‘Kinderen kunnen gevoelig zijn voor duivels, zeker... en dan kunnen ze dingen doen waarvan ze zich later afvragen hoe dat ooit heeft kunnen gebeuren... Maar voor zulke gevallen is er een eh... een speciaal washok in de hemel. Die zielen worden gewassen met een soort poeder dat zelfs het ergste vuil verwijdert. En dan krijgt zo’n ziel een nieuwe kans.’


    Yaga keek hem aan met een duidelijk dankbare blik. Er stroomde een traan uit een van haar ogen. Ze veegde hem haastig weg met de achterkant van haar hand.


    ‘Keuze...’ zei Iriste nu. ‘Niet iedereen heeft een keuze.’


    ‘Op den duur wel,’ zei Binuel. ‘Kiezen is nogmaals iets wat je langzaam leert als je opgroeit. Natuurlijk heb je een bepaald karakter meegekregen. Natuurlijk heb je je eigenschappen of voorkeuren. Maar als kind ontdek je toch dat er bijna altijd meerdere keuzes zijn. Het is een geschenk... Misschien wel het grootste wat Hij de mensen heeft gegeven. Afgezien van het leven zelf...’


    ‘Het klinkt allemaal reusachtig mooi,’ zei Dylis kauwend. ‘Maar ga dat maar eens vertellen tegen een boerenknecht. Zoals... Zoals ikzelf ooit ben geweest. Ik had nauwelijks te eten. Ik moest slapen in een stal tussen de dieren. Ik moest van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat werken. Ik was voortdurend bezig met overleven.’


    ‘Toch had je keuzes,’ zei Binuel onverstoorbaar. ‘Je had de boer kunnen vermoorden. Je had kunnen stelen. Je had je aan kunnen sluiten bij een bende rovers. Maar dat alles heb je niet gedaan. Terwijl je niet eens zeker wist, zoals ik, of er een hemel of een hel was.’


    ‘Nee...’ zei Dylis aarzelend.


    ‘En uit eigen beweging ben je hiernaartoe gekomen,’ ging Binuel verder. ‘En je bent rijk geworden. Op een eerlijke manier.’


    Dylis dacht even aan de arbeiders in zijn mijnen. Voor het eerst voelde hij zich daarover schuldig. Hij legde zijn vork neer en keek met een zuur gezicht naar zijn bord.


    ‘Ik heb geluk gehad,’ zei hij. ‘Maar de mijnwerkers die het karalyt moesten delven... Voor mij... Sommigen zijn blind geworden... of nog erger...’


    ‘Dat is afgrijselijk,’ zei Binuel. ‘En je had ze moeten helpen. Maar het is niet alleen jouw schuld. Het was, ondanks alles, ook hun keuze.’


    Dylis boog het hoofd, niet overtuigd.


    ‘Je hebt uiteindelijk ook goede keuzes gemaakt,’ zei Binuel vergoelijkend. ‘Je hebt Iriste ontmoet. En je hebt haar zelfs hier kunnen houden.’


    Iriste begon plotseling te huilen. Snikkend zat ze aan haar hoek van de tafel.


    ‘Het is niet waar,’ zei ze slikkend. ‘Het is onzin! Prachtige woorden, allemaal! Van die keuzes, bedoel ik... Mijn familie is weggevoerd door het vrouwenleger! Ik weet niet wat er met ze is gebeurd... Maar ze hadden geen enkele keuze...’


    Van buiten, ergens achter de tuinmuren, klonk nu een korte, snerpende angstschreeuw. En onmiddellijk daarna een muzikaal geruis. Het gezelschap schrok op. Vervolgens renden ze allemaal naar boven, naar het venster dat uitkeek over de straten. Van daaruit zagen ze de harpij opstijgen, ergens tussen de huizen, als een vliegend galjoen. Vreemde lichtgevende vlekken had het beest op haar vleugels.


    ‘Hij heeft iemand gepakt,’ zei Lova. ‘En zijn vleugels zijn door een paar hopen karalyt geveegd...’


    Het beest wiekte terug naar de kerktoren. Groenblauw werd het van onderaf belicht; en groenig schijnend zaten de spatten op haar verenkleed.


    Iriste stond trillend te kijken. ‘We hadden hem kunnen helpen,’ zei ze. ‘Diegene die gepakt is...’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Binuel.


    ‘Ik weet niet... We hadden kunnen roepen of zo...’


    ‘De poort naar de straat staat open,’ zei Binuel. ‘Iedereen die dat wil kan hier naar binnen. Ik geloof niet dat we op dit ogenblik iets kunnen doen.’


    ‘Diegene die gepakt is,’ zei Iriste, opeens fel, ‘die had ook geen keuze!’


    ‘Nee,’ zei Binuel. ‘Maar dat slachtoffer heeft er wel voor gekozen om hier te blijven.’


    ‘Wou je zeggen dat het de schuld van mijn ouders is dat ze zijn weggevoerd?’


    ‘Nee,’ antwoordde Binuel. ‘Ik weet niet waarom dat gebeurd is. Mensen lijden verschrikkelijk zonder dat ze daarvoor op wat voor manier dan ook hebben gekozen, dat weet ik heel goed... En dieren verslinden elkaar, soms half levend. Ik weet ’t, Iriste. En ik begrijp niet waarom het zo heeft moeten zijn. Het enige wat ik weet is dat het de taak van de engelen is om verlichting te brengen...’


    ‘Dat is niet veel...’ zei Iriste zacht.


    ‘Het spijt me,’ zei Binuel. ‘Het spijt me meer dan ik kan uitdrukken. Alles wat ik je kan zeggen is dat ik hoop dat je familie nog in leven is... En anders...’


    ‘Anders wat?’


    ‘Anders is er een plaats waar je ze terug zal zien,’ zei Binuel.


    Daarop begon Iriste opnieuw te schreien. Dylis sloeg zijn armen om haar heen.


    Aangeslagen liepen ze over de trap naar beneden. Toen ze weer zat sloeg Lova plotseling met haar vlakke hand op tafel, zodat het servies ervan rammelde.


    ‘We zitten hier gewoon gevangen!’ zei ze woedend.


    ‘Het kan erger,’ zei Prenn, en hij gebaarde naar de ruimte om hen heen.


    ‘Vooralsnog moeten we hier blijven,’ zei Binuel. ‘Dat is waar. Daarom moeten we verdraagzaam zijn.’


    ‘En zuinig met het voedsel,’ zei Prenn.


    Daar keek iedereen van op.


    ‘Hij heeft gelijk,’ zei Dylis. ‘Achter de keuken is een kleine voorraadkamer. Er zijn een paar vaten met drinkwater. Maar erg veel voedsel ligt er niet. Genoeg voor een week misschien. En verder is er hier een pomp, met het water dat daar uitkomt kunnen we ons wassen...’


    ‘En wijn?’ vroeg Binuel.


    Dylis grinnikte. ‘Met de wijn kunnen we in dit tempo nog zeker een maand lang toe.’


    ‘Je ziet, Lova,’ zei Binuel, ‘dat de dingen soms lang zo erg niet zijn als ze lijken.’


    Iedereen, zelfs Iriste, begon te gniffelen.


    ‘Dan leven we van wijn!’ zei Prenn.


    ‘En van liefde!’ riep Dylis, die zag dat zijn geliefde weer iets leek te zijn opgemonterd.


    Ze gingen nu allemaal weer aan tafel zitten en aten hun borden leeg; met meer aandacht voor het voedsel dan voorheen.


    ‘Vertel ons iets over je familie,’ zei Binuel intussen tegen Iriste. ‘Als je wilt, tenminste.’


    Iriste begon hakkelend te vertellen. Over haar jeugd in het bos. Over Kodei en Sibil. Over de handel in huiden en over de rovers en hun onverwachte reactie. Steeds sneller sprak Iriste, als een openbrekende bron. En zo vertelde ze ook over de komst van Fouquet.


    Bij dit punt van haar verhaal sperde de tweeling hun ogen open.


    ‘De kleindochter van onze...’ onderbrak Lova haar. ‘Dan... Dan ben jij eh...’


    ‘Jullie nicht,’ zei Dylis droog.


    Hij knikte en schudde tegelijkertijd. ‘Vergeef me maar dat ik er nog niets van heb gezegd,’ zei hij daarna. ‘Eerlijk gezegd is het me... meteen weer ontschoten nadat jullie het hadden verteld... Ik eh...’


    ‘Ontschoten?!’ zei Iriste, intens verontwaardigd.


    Dylis kleurde. ‘Eh... Ja, lieveling... Vergeef me! De omstandigheden, begrijp je... Alles gebeurde tegelijkertijd... Er was zoveel ineens dat eh...’


    ‘Waarmee blijkt,’ zei Binuel grinnikend, ‘dat sommige voorvallen zó toevallig zijn dat ze alleen maar op aarde kunnen gebeuren...’


    De verdere avond zaten Iriste, Prenn en Lova herinneringen aan Fouquet op te halen. Zijn levenswandel werd gereconstrueerd uit alle flarden en stukken die ze nog wisten, aangevuld met verhalen van Binuel. Waarbij Binuel zelfs kon vermelden hoe hij hem op een middag, bejaard en grotendeels kaal, had aangetroffen in de burcht van de vrouwen, waar hij zelf ingesloten zat. Maar omdat hij op dat moment niets anders had gezien dan zijn oude vriend, omdat hij direct hierna weer naar binnen was geleid, kon hij niet zeggen of er ook andere gevangenen bij waren geweest.


    ‘Het enige wat ik zeker weet,’ voegde hij hieraan toe, ‘is dat die vrouwen niet slecht waren... Als ook je familieleden toen zijn binnengebracht zullen ze verzorgd zijn... zoals ikzelf werd verzorgd...’


    Dylis zat erbij en ervoer, voor het eerst, een vage jaloezie jegens die indringers in zijn huis, die een stuk leven kenden van zijn liefde, die met haar iets bezaten, waar hij buiten stond; want zijn eigen wederwaardigheden met de zwarte ridder waren uiterst wazig en weinig gedetailleerd.


    Maar voor Iriste was het alsof iets van de last van het verlies werd weggenomen; alsof ze eindelijk iets kon delen van dat knagende gemis.


    ‘Ik ben nog steeds zo bang,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik weet niets! Of ze nog leven of niet... Niets! Ik heb achteraf zo vaak gewenst dat ik gewoon met ze was meegevoerd. Dan... had ik misschien iets kunnen doen. En dan wist ik waar ze nu waren... Maar ik kon wegkomen. Alleen maar omdat ik... omdat...’


    ‘Omdat je mooi bent,’ zei Prenn.


    ‘Ja,’ zei Iriste zacht.


    Lova keek haar broer aan met een blik waarin enige wrevel lag. Zo, leek ze te zeggen. Vind jij haar zo mooi?


    ‘Maar de oorlog is afgelopen,’ zei Binuel. ‘Als we verlost zijn van dat monster kunnen we op onderzoek uitgaan.’


    ‘Ja,’ zei Yaga. ‘Dan kan ik ook verder zoeken.’


    Ze had lange tijd niets gezegd. Ze had alleen maar, in gedachten verzonken, voor zich uit zitten staren.


    ‘Ik zal je helpen waar ik kan, lieveling,’ zei Dylis tegen Iriste. ‘Maar eh... een hogere macht heeft blijkbaar beslist dat we dit moeten uitzitten.’


    ‘Het lijkt me eerder,’ zei Binuel, ‘dat dit door een lagere macht is beslist.’


    En daarmee, dokter, met het bestuderen van de lijnen van die verschillende levens, met het herbeleven van de punten waar die levens zich hadden gekruist, was die dag voorbij, en werd er weer geslapen, want dat is nou eenmaal het telkens terugkerende refrein in de muziek van de stervelingen...


    Hun behoeften – ook zo’n zich herhalend thema – deden ze intussen in een grote strontemmer die in een klein vertrekje op de begane grond achter in het huis stond. Die emmer – een luxe voor de welgestelden – moest echter zo langzamerhand worden geleegd. Nu was er in de tuin een diepe, speciaal voor dit doel gegraven put. En het was Yaga die zich, de volgende ochtend vroeg, opwierp om als eerste dat primitieve sanitair te ontdoen van zijn hevig stinkende inhoud.


    Sjouwend liep ze naar een zijdeur. Ze deed hem open en keek rond. De moeilijkheid was dat er vanwege de hoge tuinmuren hoegenaamd niets van de rest van de stad te zien was, alleen enkele daken van naburige huizen. Hierom stond Prenn intussen bij het venster op de eerste verdieping, vanwaar hij de kerktoren in de gaten hield.


    ‘Toe maar!’ riep hij naar beneden, want de harpij zat opnieuw bewegingloos op wat zij had uitgekozen als haar vaste uitkijkpost.


    Ingespannen tillend, zo hard als ze kon, liep Yaga vervolgens naar buiten. Even was er de prettige sensatie van de frisse lucht, zelfs met een waterige zon. Overal om haar heen was het bladstil. Hijgend vond ze, bij de stenen muur, de beerput. Ze kantelde de kleine ton en de riekende lading stroomde schuimend en klokkend in het gat. Toen hoorde ze Prenn rennen, hoorde ze hem klapperen op de traptreden, en schreeuwen.


    ‘Kom terug! Terug!’


    Een enorme schaduw gleed over de tuin. Yaga liet de emmer achter, ze rende door het natte gras. Ineens gleed ze uit. En zo, voorover liggend op haar buik, hoorde ze een razend symfonieorkest vlak over haar heen schuiven. Het geluid had de zwaarte en het volume van de donder. Toen het voorbij was krabbelde ze op en legde in drie sprongen de laatste meters af tot de open deur. Nauwelijks was ze binnen of de harpij dook met een oorverdovende klap neer op de plek waar ze was gevallen.


    De kop van het beest kwam tot halverwege de eerste verdieping. Blazend en kwijlend, de enorme muil halfopen, zat de monstervogel met hangende vleugels op het gazon. Haar klauwen zonken weg in de begroeiing.


    Als een kolossale gier hipte ze dreunend naar de deuropening. Yaga en Prenn stonden als versteend toe te kijken. En ook Iriste, Dylis en Lova, iets verder achter hen, zagen hoe de heksenkop naar beneden boog en hoe een groot, zwartomrand oog naar binnen gluurde.


    Even keek het beest recht in de ogen van Yaga. Voelde het gedrocht iets van herkenning? Was er ook maar een vleugje aarzeling? Yaga meende van wel... Maar daarna gaf het wezen een woedende krijs. Ook Iriste begon te gillen. In de kamer zakte intussen een tafel door zijn ombuigende poten en begon een klok, tegen de wand, te smelten.


    De harpij duwde met haar kop tegen de omlijsting van de deur. Er kraakte iets. Maar de stenen muren van het huis waren solide genoeg om het te houden.


    Het starende oog verdween weer. Ze hoorden opnieuw het rommelende, orkestrale geruis. En direct daarna viel het buitenlicht weer naar binnen. En was de tuin leeg. Waar het beest had gezeten lag een plas gestold vet.


    Nog natrillend ging het gezelschap zitten op stoelen, of gewoonweg op de vloer. Geen van vijven kon iets uitbrengen. Terwijl ze hijgend hun ontzetting te boven trachtten te komen klonk er, ergens vandaan, een zacht melodieus gebrom. Binuel verscheen achter de balustrade van de eerste verdieping. Zijn ogen waren gesloten en om zijn mond stond een zwakke glimlach. Neuriënd zweefde hij, zonder de treden aan te raken, over de trap omlaag. Eenmaal beneden raakte hij even de plankenvloer, met een grote teen schampte hij er langs, en toen nogmaals, met zijn andere grote teen. Zo zweef-huppelde hij voort, in de richting van de kleine wijnkelder.


    Dylis was de eerste die zijn stem hervond. ‘Binuel...’


    Plotsklaps stond de engel met beide voeten aan de grond. Hij keek lodderig om zich heen.


    ‘Ach!’ zei hij. En toen nogmaals: ‘Ach!’


    Zijn mondhoeken krulden omhoog, de glimlach brak nu werkelijk door.


    ‘Zijn jullie al op?’ vroeg de engel vriendelijk.


    Toen zag hij eindelijk de uitdrukking op hun gezichten: stomme verbazing gemengd met doodsangst.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Binuel. ‘Konden jullie niet slapen?’


    Ze wasten zich bij de pomp en het daaropvolgende ontbijt werd woordloos gebruikt. Allemaal hadden ze hun eigen gedachten. Binuel vroeg zich voor de zoveelste maal af hoe ter wereld het mogelijk was dat een wezen als de harpij was verschenen. Ongehoord! Het beest moest uit de hel omhoog zijn gekropen. En als zoiets mogelijk was had God meer dan gelijk gehad om een spion te sturen. Opnieuw kwam de ontmoeting met Guus hem voor de geest. Hij twijfelde er zeer aan of hij hem ooit nog terug zou zien.


    De andere vijf dachten natuurlijk voornamelijk aan de aanslag zoals die net had plaatsgevonden, en aan de ingeslotenheid waarin ze nu verkeerden. Maar daarna drong toch ook het eigenaardige gebeuren met Binuel zich op. Want ze hadden hem gewichtloos, als een roodharige wolk, over de trap zien afdalen. Zelfs Dylis moest voor zichzelf bekennen dat er geen enkele logische verklaring voor te vinden was.


    ‘Binuel...?’


    Binuel keek op.


    ‘Binuel, is het waar?’ vroeg Dylis. ‘Ben je echt... een engel?’


    Ze keken hem nu allemaal aan.


    Binuel knikte. ‘Ik heb geen woord gelogen,’ zei hij eenvoudig. ‘Vroeger kon ik dat niet eens. Ik heb pas geleerd dat er nog iets anders is dan de waarheid toen ik mens werd... De mensen hebben me dat doen inzien. Maar ik ben ook tot de conclusie gekomen dat leugens niet altijd slecht zijn. De mensen hebben ze nodig.’


    ‘Maar jij niet?’ vroeg Dylis.


    ‘Eigenlijk niet...’ zei Binuel. ‘Engelen kunnen niet liegen. En waarom zouden ze ook. Engelen zijn, op een enkele uitzondering na, niet in staat om iets slechts te doen. Dus ze hoeven niets te maskeren of te verhullen... Niets mooier te maken dan het is...’


    ‘Kun je... Kun je dan niet aan God vragen of Hij dat monster weg wil halen?’


    Die vraag kwam van Iriste.


    Binuel schudde, wat droevig, zijn hoofd. ‘Ik heb het gevoel dat dit wezen buiten het scheppingsplan valt,’ zei hij. ‘God schijnt er geen controle over te hebben...’


    ‘God heeft alles toch gemaakt...?’


    ‘In beginsel wel. Maar daarna kwamen de mensen. En die hebben diezelfde scheppingsdrift gekregen... Een goddelijke eigenschap. Ook een geschenk, misschien wel net zo groot als keuze... En daarna was er dus een engel die zich afkeerde van alles. En daarmee kwamen er natuurlijk de duivels en de hel... Ach, ik zeg dit nu allemaal wel, maar zeker weten doe ik het niet. Lange tijd hoorde ook de hel bij het scheppingsplan. Misschien is dat monster toch ook op de een of andere manier een onderdeel...’


    ‘Maar... Maar God is toch een god van liefde?’ vroeg Iriste.


    Binuel keek het meisje aan. Ze was vlekkeloos. Ze had ondanks alles haar onschuld bewaard.


    ‘Iriste... Ik... Ik weet het niet... Ik heb ook altijd gedacht dat God een god van liefde was... Maar de laatste tijd...’


    ‘God van liefde! Ha!’


    Dat kwam van Yaga.


    ‘Doe toch niet zo stom!’ zei ze hard. ‘God van liefde! Daarom zijn er zeker oorlogen en ziekten! Liefde! Laat me niet lachen! De éne ellende na de andere! Dat hele rótleven! Mensen krijgen kiespijn of een gezwel! Er zijn mannen gecastreerd en gemarteld door die wijven! Mensen doen elkaar voortdurend de meest gruwelijke dingen aan! Ikzelf heb...’


    Opeens hield ze op. Haar wangen werden vuurrood.


    ‘Wat heb je?’ vroeg Prenn.


    ‘Niks!’ zei Yaga hard. ‘He-le-maal niks!’


    Ze stond op en liep naar boven, naar een van de slaapvertrekken. Daar sloeg ze de deur met een klap achter zich dicht.


    Dylis wendde zich tot Binuel. ‘Binuel... Wat zeg jij? Komen al die dingen van de duivel? Al die ziektes en narigheid... Of heeft Yaga gelijk?’


    Binuel leek op te schrikken uit een gedachte. ‘De mensen...’ begon hij. ‘De mensen...’


    Toen begon hij plotseling te schreien. Niet luidruchtig, maar er blonken tranen in zijn ogen. Hij haalde zijn neus op met een snik.


    Nadat hij zijn ogen had schoongeveegd zei hij: ‘In beginsel was het scheppingsplan goed... Maar de laatste tijd... Het lijkt wel alsof God het heeft opgegeven. Er zijn fouten gemaakt in de hemel. En God bemoeit Zich er niet mee... Misschien is Hij ooit begonnen als een god van liefde... maar is Hij verschrikkelijk teleurgesteld. Misschien heeft Hij de mensen wel te veel van Zichzelf gegeven, waardoor ze op Hem wilden gaan lijken. De mensen willen heersen... Willen steeds meer datgene domineren of onderdrukken wat ze kennen. En ze zijn gaan wantrouwen wat ze niet kennen... Of eh... wat ze misschien juist herkennen...Wonderen worden steeds meer vervangen door logica. Het hele systeem lijkt nu veranderd te zijn... Gegroeid in een richting die zelfs God niet had kunnen voorzien...’


    ‘En nu?’ vroeg Prenn met een verstikte stem, want het greep hem aan om Binuel zo treurig te zien. ‘Wat nu?’


    ‘Nu,’ zei Binuel, ‘heb ik het gevoel dat God een god van onverschilligheid is geworden... Hij laat de dingen maar gaan. En alleen de engelen doen nog hun uiterste best om te helpen. Maar engelen kunnen niet overal tegelijk zijn...’


    Ze waren weer enige tijd stil.


    ‘Binuel,’ zei Dylis. ‘Als het waar is wat je zegt is het vreselijk... Dan heeft God ons verlaten...’


    ‘En jullie dan!’ riep Binuel onverhoeds. ‘Wat hebben jullie voor Hem gedaan?! Hebben jullie in Zijn geest geleefd?!’


    De engel was overeind gesprongen, dokter! En hij was ineens verre van vriendelijk! Integendeel, hij leek ziedend te zijn! Hij blikte verzengend naar de toehoorders...


    Dylis, Iriste, Lova en Prenn sloegen hun ogen neer. Het was hun onmogelijk om die rosse man aan te kijken.


    Yaga lag intussen op bed te huilen, in de kleine bediendenkamer waar zij al twee nachten had liggen woelen. Haar smalle schouders schokten, hete tranen druppelden omlaag. Haar leven was haar nu te veel. Haar vader, de enige van wie ze werkelijk had gehouden, was in het niets verdwenen. En over was er leegte; een grenzeloze, onbestemde leemte, doortrokken van haar chimères en van de krijsende, gevederde werkelijkheid die ze ooit zelf, volkomen onbewust, had helpen ontstaan. Maar tussen haar snikken bekroop haar de gewaarwording dat ze werd bekeken...


    Toen ze zich omdraaide zag ze Binuel staan, in de hoek van de kamer. De engel was anders dan hij tot nu toe was geweest. Lichter. Schimmiger. Met een wonderlijk lankmoedige glans op zijn gezicht.


    ‘Het is mijn schuld,’ zei Yaga hikkend. ‘Het is allemaal mijn schuld... Ik wilde de wereld beheersen. Ik wilde dat iedereen bang voor me was. Ik ben... Ik werd overrompeld... en ik heb het zélf... Ik wilde een machtige heks zijn... Groter dan mijn moeder...’


    Binuel bleef glimlachen. Hij kwam naar haar toe en strekte zijn armen uit. Het volgende ogenblik voelde Yaga zich omarmd. Een onaardse warmte voer door haar heen.


    ‘Mijn schuld...’ bleef ze herhalen. ‘Míjn eigen schuld...’


    ‘Het geeft niet,’ fluisterde Binuel. ‘Je werd gestuurd door krachten die groter waren dan de jouwe... Je hebt gehoorzaamd omdat je niet anders kon...’


    En Yaga had nu het gevoel dat ze leegliep. Als gal stroomde alle verzamelde haat en angst naar buiten.


    ‘Je kon er niets aan doen,’ ging Binuel verder. ‘Maar je krijgt een tweede kans... met keuzes. Het is nooit te laat om opnieuw te beginnen.’


    ‘Waarmee zou ik... moeten beginnen?’ vroeg Yaga.


    ‘Als dit voorbij is ga je terug naar je moeder,’ zei Binuel. ‘En als je onderweg een kind tegenkomt, een zwerfkind, zonder ouders of familie, neem dat dan mee. Er zijn er veel... Ze hebben niemand meer... Neem alle verlaten kinderen met je mee die je tegenkomt. En geef hun een huis. Voed hen op alsof ze van jouzelf zijn. Geef ze veiligheid en warmte... En laat je moeder de verzorgster zijn die ze altijd heeft willen zijn voor jou... Dit zal je nieuwe weg zijn...’


    Nog lange tijd lag Yaga in de armen van de engel te wenen. Toen kwam ze met een ruk overeind. Binuel knikte haar lachend toe. Yaga liep langs hem heen de kamer uit en rende de trap af, naar de keuken.


    ‘Ik...!’ riep ze.


    Haar stem stokte in haar keel. Want daar, tussen Prenn en Lova, zat Binuel, met een glas wijn in de hand. Het drietal keek haar vragend aan.


    Yaga liep naar de engel – die, al lang niet vergramd meer, bezig was aan zijn derde glas van die middag – en ze omhelsde hem. En even lachte hij, precies zoals hij had gedaan toen hij naast het bed stond.


    ‘Ik zal koken vanavond!’ zei Yaga.


    De engel klapte in zijn handen. ‘Bravo!’ zei hij. ‘Jij hebt blijkbaar iets teruggevonden. En weet je wat? Ik zal je helpen. Feitelijk heb ik nog niets gedaan hier. Maar eerst...’ Hij keek schalks rond. ‘Nog een klein glaasje wijn!’


    Hij schonk zichzelf opnieuw in. Daarna vulde hij de glazen van de anderen, zonder dat de fles leegraakte; maar er was niemand die dit opviel.


    Binuel en Yaga gingen aan de slag. Groenten werden afgespoeld. De oven werd opgestookt en er werd brood opgebakken. Uien, tomaten, sla en radijs werden gesneden. En een groot stuk gepekeld vlees werd in het water gelegd, waar het weliswaar van opzwol, maar zo trok het zout er enigszins uit.


    Intussen zong Binuel een liedje, dat steeds vrolijker klonk met elke slok die hij tot zich nam.


    ‘Podjoem, podjoem, podjoem,’ zong de engel, ‘we gaan van bloem naar bloem, we dansen door de wei, we nemen d’r een wijntje bij, podjoem, podjoem, podjoem...’


    Een kinderachtig liedje, dokter! Met een voor de hand liggende melodie... Maar voor Prenn, Lova en Yaga leek het op dat ogenblik het meest opwekkende, aanstekelijkste wat ze ooit hadden gehoord. Algauw zongen ze mee, podjoem, podjoem, podjoem. En net zette Prenn een lege pan op zijn hoofd en wilde hij beginnen aan een geïmproviseerde dans rond de tafel toen Iriste en vervolgens Dylis over de trap naar beneden kwamen.


    Ze waren een dutje gaan doen in hun slaapvertrek, hetgeen een vrijpartij tot gevolg had gehad, waarna ze alsnog in slaap waren gevallen. Maar nu waren ze gewekt door het meerstemmige gezang en de lucht van aanbakkend vlees. En het leek of ze afdaalden in een dorpskroeg op een feestdag.


    Lachend stonden ze te kijken naar het viertal dat nogal plotseling stilviel.


    ‘Hebben we iets gemist of zo?’ vroeg Dylis, die zichzelf ook nogal monter voelde. ‘Is de harpij weg?’


    ‘Welnee!’ riep Binuel. ‘Die zit er nog! Maar wat doet ’t ertoe! We leven nu! En dat is wat we moeten doen! In vreugde leven als we kunnen! Neem een glas wijn!’


    Hij schonk twee glazen in, uit nog steeds diezelfde fles.


    Weer wat later zaten ze rond de tafel terwijl Yaga en Binuel opschepten uit de pannen. De groenten waren niet echt fris meer, het brood was iets te hard gebakken en het gebraad licht aangebrand. Maar ze aten met smaak, ja, ze zaten te schrokken alsof ze in geen vier dagen iets hadden gehad.


    ‘Meer wijn!’ riep Binuel zo nu en dan en dan goot hij opnieuw de glazen vol.


    ‘Lieve vrienden,’ zei Dylis, terwijl hij opstond. ‘Ik haal een nieuwe fles...’


    ‘Niet nodig, helemaal niet nodig!’ zei Binuel, wiens gezicht langzamerhand een hoogrode kleur begon te krijgen. ‘We nebe... euh... nemen gewoon deze! D’r zit toch... euh... bog... nog... Ja... Nog méér dan genoeg in!’


    En hij nam een lange, klokkende teug uit de fles.


    ‘Heerlijk!’ mompelde de engel.


    De borden waren spoedig leeg.


    Maar Binuel leek door het dolle heen. ‘Meer!’ riep hij hard. ‘Meer voedsel! Voedsel en wijn! Lieve vrienden...’


    Hij greep de pan waar het vlees in had gezeten; die pan die was uitgeschraapt tot op de bodem om iedereen zijn portie te kunnen geven. Binuel prikte echter blindelings met zijn vork omlaag en haalde telkens weer nieuwe gebraden lappen omhoog.


    ‘Eet!’ riep hij. ‘Klieve... euh... Lieve vrienden! Eet dan toch!’


    Ditzelfde haalde hij uit met de groenten. En daarna brak hij stukken af van het brood, zonder dat dit zichtbaar kleiner werd.


    ‘En na het eten gaan we zingen!’ riep Binuel. ‘Met z’n allen! Ach, vrienden... Ach, lieve, lieve, allerliefste vrienden van me... Dit is geen gevammenis... Dit is het papadijs... Euh... mamadijs... En ik ben een papegaai... Hi hi hi... O nee, jullie weten niet wat dat is... Ik bedoel... Drink toch wat... Hier is wijn... Mijn wijn... Erg fijn... Ik... Ik moet jullie iets vertellen... ’t Is heel belangrijk... Luister goed...’


    Binuel hing nu vervaarlijk leunend over de tafel.


    ‘’t Gaat hierom...’ zei hij spetterend. ‘En wel dit... God... Nu ben ik ’t kwijt...’


    Er verscheen een diepe denkrimpel op zijn voorhoofd.


    Lachend, maar toch met afwachtende gezichten zaten ze om hem heen.


    ‘Ah!’ riep Binuel opeens. ‘Kweettutweer...! Ik... Eh... Ik...’


    Toen viel hij voorover, met zijn haren in een bord met jus.


    ‘Binuel?’ vroeg Iriste. ‘Binuel? Voel je je niet lekker?’


    Als antwoord kwam er een ronkende snork uit de neusgaten van de engel.


    Ze probeerden hem op te tillen om hem naar een bed te dragen waar hij zijn roes kon uitslapen. Maar het lukte niet. Hij was te zwaar geworden, dokter... Met heel veel moeite kregen Lova en Prenn een van zijn handen omhoog. Het voelde aan als een bonk lood. Toen ze die hand weer loslieten viel hij op een ander bord, dat rinkelend uiteenspatte. De tafel kreunde onder het gewicht van het hoofd en de borst van de slapende man. Binuel zelf leek nergens last van te hebben.


    Stilletjes begonnen ze met het schoonmaken van het servies.


    Dylis mompelde voortdurend: ‘Hij is echt... een engel... Hij is echt...’


    Yaga keek zo nu en dan met genegenheid naar de rijzende en dalende schouders.


    ‘Reken maar dat hij echt is,’ zei ze.


    Buiten klonk het geschreeuw van de harpij. Prenn en Iriste holden naar boven, naar het grote venster. Daar zagen ze de vogel rondvliegen, niet ver van het huis. Het beest was nu geheel lichtgevend, alsof het bedekt was met fluorescerende verf. Als een monsterlijk fantoom schoof de harpij door de paarszwarte lucht.


    Maar ze waren minder bang; Binuel had hun angst grotendeels verdreven. Niet vreemd! Met een engel in huis wordt alles lichter, dokter, lijkt het alsof de gruwelen van de wereld je niet meer kunnen deren.


    Prenn liep als eerste de trap weer af, neuriënd. Podjoem, podjoem, podjoem...


    Dylis zat tegenover de slapende engel aan tafel. Hij zat Binuel nauwlettend op te nemen, alsof hij zo de waarheid omtrent die onvoorstelbare man kon ontrafelen.


    ‘Wat voor bewijzen heb je nog nodig?’ vroeg Lova.


    Dylis keek. ‘Niets,’ zei hij langzaam. ‘Ik zat alleen te bedenken dat ik anders moet gaan leven...’


    Toen alles gereinigd was gingen ze om de snurkende engel heen zitten. Ze voelden zich zweverig en ontvankelijk, en zelfs enigszins vereerd, alsof ze de enige genodigden waren op een uiterst exclusief feest. En terecht; er waren wonderen gebeurd die zelfs de meest cynische geest zouden hebben bekeerd. En nu dachten ze over liefde, over het leven en over de dood; de dood die dus niet werkelijk bleek te bestaan. Een ziel bleef een ziel, of hij nou omlaagging of omhoog. En dat was een verbijsterende gedachte, als je er het bewijs voor had gezien...


    Allemaal maakten ze in stilte plannen voor de toekomst, alsof de harpij al niet meer bestond; Yaga om terug te keren naar haar moeder. Iriste om op zoek te gaan naar haar ouders. Dylis om zijn liefde te volgen. En Lova en Prenn waren verward, om het geheim dat ze deelden met elkaar. Allebei wilden ze de engel nu alleen nog maar om raad vragen, en hem hun verbond opbiechten – en horen dat het mocht. Dat de Schepper van het al niet zo zwaar tilde aan hun zonden...


    Zonder nog iets te zeggen vertrokken ze daarna allen naar hun eigen vertrekken. En zo lag de tweeling even later in het donker naast elkaar, zoals ze al hun hele leven hadden gedaan. Maar voor het eerst hadden ze beiden geen zin om elkaar aan te raken.


    Allemaal kregen ze die nacht bezoek van Binuel.


    Hij zat naast Yaga’s bed en zag toe hoe ze sliep, en hij drong binnen in haar dromen en vocht daar met een brandend zwaard tegen de duivels die het meisje omringden.


    Hij stond aan het voeteneind van Dylis en Iriste en hij zag de liefde die in Dylis was ontwaakt na al die jaren dat hij meer van de gehoorzame dood had gehouden dan van het spartelende leven. En hij zag het verdriet van Iriste en hij wist dat ze nog lang zou leven zonder dat ze ooit een spoor van haar familieleden zou vinden. En ook bij haar kwam hij tevoorschijn in haar droom en hij beloofde haar – in de gedaante van een werkelijke engel – dat ze ooit haar ouders en haar broers en zusjes terug zou zien, ooit, ooit, ooit, maar dat haar ouders nu niets liever wilden dan dat ze doorging met bestaan, met ademen en liefhebben...


    En ook in de slaapkamer van Lova en Prenn kwam de engel binnen en hij zag hoe ze in hun slaap naar elkaar toe trokken, en elkaar omhelsden op een manier die met geen mogelijkheid broederlijk of zusterlijk was te noemen. En ook hier vond hij liefde, onbaatzuchtig en volledig, en bovendien zo natuurlijk als hij zich maar kon voorstellen. En Binuel verscheen ook in hun dromen en hij lachte ze toe en fluisterde: ‘Jullie liefde, ik kan er niets kwaads in ontdekken, alleen er komen gekke kindertjes van...’


    En ze antwoordden: ‘Oompje, we doen iets niet zoals andere mensen dat doen, want er komen geen kinderen van.’


    En Binuel zei: ‘Geloof me maar, jullie doen alles wat andere mensen doen, maar blijkbaar kan ’t, mag ’t, blijkbaar heeft het geen gevolgen...’


    En Prenn en Lova werden wakker, om elkaar verstrengeld, en hijgend en zuchtend kwamen ze klaar.


    Binuel zelf werd wakker in het donker. Aan de zijkant van zijn hoofd waren zijn haren aan elkaar geplakt in een vettige, harde koek die verbrokkelde toen hij erin kneep. Hij had een lichte hoofdpijn. Hij tastte onmiddellijk naar de fles die naast hem op tafel stond. Hij zette de tuit aan zijn mond, maar de fles bleek leeg te zijn.


    ‘Verhip...’ mompelde de engel.


    Hij stond op. Hij voelde zich licht, zo gewichtloos als hij altijd was geweest toen hij nog vleugels had. Ook de duisternis van de keuken was geen enkel probleem; Binuel zag alles met een scherpte alsof hij kattenogen had gekregen.


    Boven zich voelde hij de aanwezigheid van die vijf mensen en hij besefte opeens hoe ongelofelijk veel hij van hen hield, ja, zoveel hield Binuel van deze vijf zielen dat hij er tranen om had kunnen vergieten.


    Maar zijn ogen bleven droog.


    Hij voelde nog andere dingen. Zo werd zijn aandacht ineens getrokken door het kronkelen van de houtwormen in Dylis’ meubels, die er op het oog toch heel goed uitzagen. Hij ontdekte een verdwaalde nachtuil die ritselend fladderde voor het keukenraam. Hij merkte de mieren op, wriemelend onder de planken van de vloer. Hij ervoer zelfs de aanwezigheid van micro-organismen, overal om hem heen.


    ‘Wat is dit toch...?’ mompelde Binuel.


    Hij ving de nachtuil in zijn handen, liep naar de voordeur van het huis, opende die handig met zijn ellebogen, en liet de vlinder vrij.


    Buiten ademde de natuur. Er woei een zachte wind. Die wind bracht zwevende insecten met zich mee, en zelfs wat plantenzaden. Ergens blafte weer een hond. En dichterbij gingen er torren door het gras, niet veel, de winter kwam eraan, maar toch een paar.


    Op blote voeten liep Binuel naar buiten. Alles was zoals het moest zijn; de nachtlucht, de kou, de planten die zich al bijna hadden ingekapseld in hun slaperige schijndood. Er scharrelde een muis over het tuinpad. Binuel zag hem gaan alsof het dag was.


    Alles was in orde, alles behalve dat oplichtende wangedrocht dat weer op de afgebroken kerktoren in de verte was neergestreken; daar was de natuur in de war.


    Binuel ging door de poort naar de straat en begon te lopen, zonder enige last te ondervinden van de modder, de scherven, de kiezels en het gras; zelfs de brokken karalyt konden hem niet deren.


    Pas toen hij onder aan de toren stond, vaag beschenen door de fosforescerende hopen, kreeg de harpij hem in het oog. Het beest gaf een schreeuw die zo hard was dat alle overgebleven bewoners van het stadje ervan ontwaakten.


    Op het moment dat de harpij haar vleugels uitklapte begon de engel te rennen in de richting van de bergen.


    Het was alsof het beest hierop had gewacht; dít was de vijand... Dít mensje, met zijn golvende rode haar, moest zij te pakken zien te krijgen. Opslokken. Vernietigen. En daarna zou zij heersen. Onkwetsbaar. Onoverwinnelijk. Eeuwig...


    Zo zag zij hem voort ijlen, nietig, naakt en soepel; want Binuel had zijn kleding, die hem hinderde, uitgetrokken en nu draafde hij als een hazewindhond door de breder wordende straten van een van de buitenwijken. Enkele malen dook de harpij neer, dan sprong de engel in een nis of verschool hij zich achter een boom. Telkens greep de muil van de harpij in het luchtledige. Eén keer schampte zij met haar vleugels tegen de muren waar een straat zich plotseling versmalde. Ze viel voorover en smakte op het wegdek. Het duurde maar enkele seconden voor ze weer overeind was gekropen.


    Binuel voelde geen moeheid. Hij holde, omhoog nu, want de straten stegen. En plotseling verdween hij tussen de bomen die tegen de helling van een berg groeiden.


    De harpij krijste furieus.


    Haar vluchtende prooi volgend raasde ze over de deels kaal geworden boomtoppen. Hier was het veel donkerder dan in het vervuilde stadje. Soms verloor ze hem uit het oog. Maar dan hoorde ze weer, boven haar eigen geruis uit, het gekraak van twijgen, het geritsel van dode bladeren.


    Even zag ze hem gaan, wit en klein, over een open plek. Ze schoot omlaag; hij was alweer verdwenen...


    Binuel rende verder omhoog, alsof de helling voor hem geen enkel obstakel vormde. Hij voelde de wind in zijn haar en hij hoorde het zuchten van de bomen om hem heen; ja, hij onderging nu de machtige asem van de hele streek, waarin de dieren en planten en mensen leefden, voedsel zochten, zich warm hielden, vochten, praatten, groeiden, paarden en sliepen... Het was alsof hij de harpij vergeten was. Hij rende alsof hij nooit iets anders had gedaan. Alsof hij geen mens meer was, maar een machine. Hij hijgde nauwelijks, eigenlijk steeds minder.


    Het duurde niet lang voor hij de top bereikte van de berg. Er was daar een gebouwtje, er liep een smalle weg. Er stonden werktuigen en ook hier lagen hopen smeulend karalyt, als spookachtige gezwellen op de bodem. De bomen waren er gekapt.


    En plotseling, nu weer heel erg luid, hoorde Binuel de razende kakofonie van muziek; hij dook ineen. Vlak voor hem klonk een zware bons. Toen hij opkeek zat de harpij reusachtig en lichtgevend voor hem op de grond. Het beest had haar gigantische vleugels uitgespreid; ze keek hem fonkelend woest aan.


    Op dat ogenblik ervoer Binuel een radeloze angst... De angst die mensen voelen als ze verdrinken of vallen van een grote hoogte... Dit was het einde. Binuel wist in dat ene ogenblik niet meer waarom hij was weggelopen uit het huis waar zijn vrienden nu, gewekt door die doordringende schreeuw van het monster, bijeen zaten. Maar het was te laat. Hij zou opgeslokt worden door het gedrocht. In datzelfde kortstondige moment besefte Binuel opnieuw hoe belachelijk veel hij van het leven hield dat hij als mens geleefd had. De aarde onder je voetzolen. De smaak van wormen. De geur van zeewater en van het bos na een regenbui...


    De harpij sprong naar voren en de grond scheurde open. Samen met haar slachtoffer stortte het beest omlaag in een plotseling oogverblindend gat. Door haar gewicht was het plafond van een mijnschacht ingestort en de harpij en de engel vielen wervelend naar beneden, in een fluorescerende, pijnlijk helle diepte...


    God zag hem al aankomen. Hij ontving de beschaamde engel met een lach.


    ‘Zo Bintje, jongen. Ik begrijp dat ’t je niet is gelukt...’


    Binuel boog zijn hoofd. ‘Nee Heer. U heeft de verkeerde gestuurd. Ik kon het niet. Ik kon niet zondigen... Ik heb het geprobeerd met die vrouwen, maar... maar dat leidde tot niets... tot het tegendeel... Ik... Ik kon niet bedriegen of moorden of martelen... Ik weet dat dat mijn opdracht was. Maar wie had ik daarvoor uit moeten zoeken? Ik... Ik kon ’t gewoon niet over m’n hart verkrijgen...’


    ‘Ik weet ’t, jongen. Ik weet ’t,’ zei God. ‘Eigenlijk had ik dat al gedacht.’


    ‘Ik heb wel Guus gevonden, Heer, dat wel,’ zei Binuel. ‘Ik denk dat hij naar de hel is gegaan. Ik heb hem gevraagd om daar te spioneren.’


    ‘Ik weet ’t, Binuel. Ik was erbij.’


    ‘U... U was erbij?’


    ‘Ja,’ zei God. ‘Ik heb een tijdje meegelopen toen je op weg was naar Kaluma. Gewoon uit nieuwsgierigheid. Ik heb mijn maatkostuum maar even verruild voor de kleren die ze in Boon-Tee dragen. Mooie boel trouwens! De mensen een beetje vertellen hoe ik eruitzie! Dat is een van de mysteriën, Bintje! En jij gaat dat lopen verklappen! Nou ja... Erg is het niet. Want ik hou er toch mee op.’


    ‘U... U houdt er mee op?’


    Binuel keek de Schepper van het al verwilderd aan. God begon te lachen.


    ‘Dat smoel! Kostelijk! Weet je, ik zal je nog missen, Binuel. Maar om op de zaak terug te komen: ja, ik hou ermee op. Je had gelijk, jongen. Ik geloof dat ik de mensen iets te veel van mezelf heb meegegeven. Iedereen probeert zijn eigen god te zijn. Mijn regels? De mensen lappen ze aan hun laars! Die zogenaamde “geestelijken” helemaal. Het ging me wel degelijk om liefde, Binuel, dat had je goed gezien. Voor de mensen tenminste. Maar het is blijkbaar niet volledig doorgedrongen. En ach... Ik heb nog wel meer fouten gevonden... Je had ook gelijk wat je over dieren zei. Waarom moeten die zo lijden? Ik heb me dat wel even afgevraagd, ja. Dieren heb ik geen vrije keuze gegeven. Die hebben hun instincten. De meeste tenminste. Dolfijnen denken nog wel over de dingen na. En sommige apen. Varkens. Otters. Walvissen. Kraaien. En bepaalde soorten spitsmuizen... Maar goed... Ik heb er genoeg van. Ik kap d’rmee. Ik ga in een andere dimensie een nieuwe zaak opzetten. Ik neem m’n zoon mee. Leuke godin d’rbij. En niet met zoveel bloedvergieten. Wat minder naar mijn eigen beeld. Dat was ook eigenlijk tamelijk ijdel, achteraf bezien... Misschien kan ik nu eens wat met gaswolken doen of zo... ’t Is wat abstracter allemaal, maar al doende leert, nietwaar?’


    ‘Euh...’ zei Binuel.


    ‘Ik weet wel wat jij denkt,’ ging God verder. ‘Jij denkt: hoe moet ’t nu dan verder met die mensen? Zal ik je zeggen: ik heb niks tegen ze, dus van mij mogen ze gewoon doorgaan. Alleen ik bemoei me d’r niet meer mee. Ik weet niet eens of ’t ze iets uitmaakt. Tenslotte waren het de engelen die voor ze verschenen. Niet ik. Ik was alleen maar een mysterie. En dat zal ik blijven ook.’


    ‘Euh...’ zei Binuel opnieuw.


    ‘Niet de hele tijd “Euh” zeggen, Bintje,’ zei God. ‘Dat heeft iets lulligs voor een nieuwe god.’


    ‘Een nieuwe wát, Heer...?’


    Opnieuw begon God te lachen.


    ‘Weet je, Binuel,’ zei Hij daarna, ‘ik ben niet voor niets eens even gaan kijken hoe jij het deed, daar op aarde. En ik moet zeggen: het is me niet tegengevallen. Je hebt iets wat de mensen vertrouwen inboezemt. Je kunt aardig met ze overweg en ze luisteren naar je alsof je de waarheid in pacht hebt. Dat was leuk om te zien. En bovendien ben je nu tweemaal zelf een mens geweest, dus je begrijpt ze. Je hebt zelfs ingezien waarom mensen liegen en bedriegen. En je houdt van ze, Binuel, ontken het maar niet.’


    ‘Ja, Heer...’ zei Binuel zacht. ‘Ze mogen klungelig zijn, onwetend, ze mogen zichzelf en anderen voortdurend voor de gek houden, ze mogen onmachtig en kleinzielig zijn... Ja, ik hou van ze, ja... want tegelijkertijd zijn ze dapper en soms vindingrijk en grappig en ontroerend in hun hang naar het leven... Ik... Ik...’


    God knikte. ‘Oké. Ja,’ zei Hij. ‘Het individu bevalt ons meestal best, nietwaar? Alleen mensen in groepen zijn vaak zo onuitstaanbaar... Nou goed. Ik heb mijn besluit genomen, Bintje. Jij wordt de nieuwe God. Je krijgt het opperbevel. De baas der bazen. Ik heb het definitieve besluit genomen toen je in dat huis zat, in Kaluma. En jij hebt dat gevoeld, Binuel. Want je begon je meteen als een god te gedragen.’


    ‘U... U bedoelt die wijn... en dat brood en zo...?’


    ‘Dat bedoel ik, ja. En dat je op meerdere plekken tegelijk was. En je hebt die mensen getroost door in hun dromen te verschijnen. En daarna heb je je opgeofferd... Dat was prachtig, jongen, echt klasse... Je was trouwens even bang, hè? Ik zag ’t wel!’


    ‘Eventjes wel, Heer,’ antwoordde Binuel. ‘Maar het is niet moeilijk om jezelf op te offeren als je zeker weet dat er een leven na het leven komt. Laten we er dus niet te dramatisch over doen.’


    ‘Maar toch, Binuel, maar toch... Het was een mooi gebaar.’


    Ze glimlachten naar elkaar. Maar daarna betrok het gezicht van Binuel.


    ‘Heer! Ik bedenk mij iets! Is de harpij nu overwonnen?’


    ‘Die harpij, ja...’ zei God nadenkend. ‘Dat is ook zoiets vervelends... Ik heb haar niet gemaakt! En wie dan wel, vraag je je natuurlijk af... Tja... Dat mag je zelf bedenken. Ik kan je alleen maar zeggen dat ze... gekneed is uit rancune... De rancune die er heerst tussen de seksen... Hoe dan ook, een behoorlijk stuk ongein! Ze zit nu gevangen onder in een mijn. En als ze geen zielen te vreten krijgt zal ze steeds kleiner worden. Maar helemaal verdwijnen zal ze nooit meer, Binuel. Ze kan zo klein worden als een muis. Kleiner nog. Maar ooit zal ze weer ergens naar buiten kruipen. En dan begint de ellende weer van voren af aan. Als je er tenminste niet iets op vindt! En het is ook mogelijk dat ze weer in die mijn gaan spitten, Binuel. En dan zullen ze de harpij vinden en wie weet? Misschien bevrijden ze haar wel. Misschien zal ze dan zó groot worden dat niemand haar meer opmerkt. Dat zou typisch iets voor die mensen zijn. Die doen voortdurend dingen zonder dat ze de gevolgen overzien. Het is een soort doos van Pandora, Bi­nuel...’


    ‘Pandora?’


    ‘Ach ja, die ken je toch wel? Zo’n doos vol plagen. Dus kun je die doos maar beter dicht laten. Het is niet toevallig trouwens dat ook díé doos weer van een vrouw was...’ God grinnikte kort. ‘Nou ja, misschien kun je de harpij in een doos stoppen als ze heel klein is geworden. Misschien kun je haar bewaren als een soort vermanend artefact. Iets dergelijks. Ik laat ’t helemaal aan jou over, Binuel.’


    ‘Ik... Ik weet niet wat ik ervan moet zeggen, Heer...’


    God stak Zijn kin vooruit. ‘Je hoeft niets meer te zeggen, jong. Je vaart van nu af aan op eigen gezag. Misschien doe je het wel beter dan ik, wie weet. Misschien kun jij die God van liefde worden. Ik heb je een zetje in de goede richting willen geven in Kuonen. Daar worden binnenkort een hele hoop engelachtig lieve kinderen geboren, allemaal door jouzelf gemaakt! Ja, daar sta je van te kijken, hè! Je wordt vader, jongen! En niet één keer, maar wel honderdvijftig keer. Nog afgezien van alle mensen die jou nu Onze Lieve Vader zullen noemen... Oké dan. Ik ga d’r in ieder geval vandoor. Misschien kom ik nog wel eens kijken. Dan praten we een beetje bij. Misschien ook niet. Nou, ’t beste ermee.’


    Binuel was even stil. God keek hem vragend aan.


    ‘En dat allemaal omdat een dichter was verdwaald...’ zei Binuel peinzend.


    Een moment leek God verbaasd. Toen knikte Hij, weer met een lach. ‘Dat allemaal omdat een dichter was vastgelopen in de netten van de wereld – en uiteindelijk zichzelf hervond door te verdwalen in het woud...’


    En nauwelijks had God deze woorden uitgesproken of Hij verdween.


    Binuel keek rond in de hemel. Dit was nu van hem. Hij krabde zich achter een oor. Maar langzamerhand voelde hij, zoals dat op aarde al was begonnen, hoe hij vervuld raakte van een goddelijk inzicht. Hij moest maar eens zien hoe het zou gaan. Om te beginnen zou hij contact zoeken met Guus. Erg veel zielen verbleven in de hel, dat besefte Binuel. Zoveel zelfs dat het daar wel eens overvol zou kunnen zijn geworden... Ja, hij moest die waarnemer zien terug te vinden. Hij moest de feiten leren kennen. En misschien zou hij daarna een mogelijkheid vinden om de zielen die daar gelouterd waren terug te halen naar de hemel. Of misschien zou het zelfs mogelijk zijn om iets van verwondering, van kleine wonderen, te introduceren in de hel – waardoor de hel weer deel zou kunnen worden van het grotere geheel...


    Dat hele concept van oneindige straf, ging het door Binuel heen, was zo langzamerhand aan vernieuwing toe...


    En ziedaar de hoop die ik u meegeef, dokter. Ziehier de uitkomst van de kluwen... Een God met begrip. Met compassie. Een andere God. Een die mens geweest is, en dus meer begrijpt van het streven en het lijden van uw soortgenoten...


    Wat Hij zal gaan doen? Ik kan het u niet voorspellen. Misschien zal de liefde tussen de gelijke seksen onder Zijn leiding populairder worden; waardoor die ongebreidelde voortplanting zal afnemen... Misschien ook zal de hel ten slotte volledig worden opgeheven, met Lucifer erbij... Maar dit zijn maar een paar van de vensters die ik hier voor u openzet... Alles is weer mogelijk, dokter. De toekomst is een mogelijkheid, nietwaar...?


    Binuel liep in ieder geval nu naar een deur en opende die. Daarachter zat, in een onbeschrijfelijk mooie ruimte, een jonge dichter te schrijven aan een briljant gedicht. De dichter keek op. Daarna gooide hij zijn ganzenveer neer. Hij sprong overeind en spreidde zijn armen uit.


    En ik eindig mijn vertelling met het eerste woord dat hij uitte toen hij de nieuwe god zag komen:


    ‘Lieveling!’


    


    (Maradique draait zich, met zijn stoel, om. De recorder wordt uitgezet.)


    


    


    Amsterdam, mei 2013
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