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    September
  


  
    Een witte klamme morgen van stomende nevel waarachter de zon broeit en wacht. Het is kleverig heet. Hij arriveert om acht uur dertig, als eerste. Even later komt Richard gebruind, stralend, gezond, binnen. Het blijkt na enige minuten, dat zij een half uur te vroeg zijn. Volgens de instructies was het hervatten der lessen vastgesteld op halfnegen. Het blijkt dat dit gisteren, na de herexamens gewijzigd werd. De leerkrachten die geen herexamen hadden af te nemen, maar over een telefoon beschikten, werden nog verwittigd, maar de anderen konden niet meer bereikt worden. Weshalve. Reeds dagen de anderen op en geschiedt wederzijds informeren naar de vakantie. Niemand blijkt zich in vakantieoord vergist te hebben: iedereen trof het paradijs. De eerste gegevens over het aantal ingeschreven leerlingen dringen al door. Het zullen weer klassen van vijfentwintig tot vijfendertig leerlingen zijn. Er zal weer verbeterd worden zegt Houtdrager. Vier klassen tegen twee taken per maand is acht taken, maal gemiddeld vijfentwintig leerlingen is tweehonderd taken van twee blz gemiddeld is vierhonderd blz per maand te verbeteren als eerste verbetering, plus evenzoveel voor de tweede verbetering en voor de derde verbetering en de vierde verbetering nog een flinke hoeveelheid, vooral bij de jongste leerlingen, maakt ongeveer duizend blz per maand te verbeteren, plus nog enkele schriftelijke overhoringen per klas van een halve blz en nog een vierhonderd dikteer per maand, en de honderd schriften minstens eenmaal per maand na te zien, kom, laat ons niet overdrijven, een ronde tweeduizend blz per maand, zegt hij. Walter is pas terug van zijn legerdienst. Hoe was 't bij 't leger? Walter met opgetrokken bovenlip: even saai en kinderachtig als hier. Kameraad Julius: Wanneer valt de eerste dag vrijaf, of de eerste feestdag? Moeten we tot Allerheiligen wachten? Houtdrager is wat gegeneerd wegens een paar krankzinnig intieme vragen die hij aan de lerares wiskunde over bepaalde kleine lichamelijke onderdelen, had gesteld, dronken op het eindejaarsschoolfeestje. Gewoon doen, gewoon doen, alsof er niets is geweest. Of liever naar de andere afdeling wat gaan praten. De zomervakantie is er al overheen trouwens. Hij brengt bezoek aan de schilderachtigheid. Ongelooflijk aantal kleuters in de kleuterafdeling. Talrijke ontsnappingspogingen werden door de vier rennende en waakzame juffers het hoofd ingedrukt. De deuren zijn op slot. Poortje en hekken gesloten. Jurk van juffrouw Medeleine gescheurd door hysterisch huilende kinderen. Talrijke kakbroeken. Juffrouw Geertje: Ga daar maar opzij zitten, Jantje (kakbroek), straks, over vijf uren komt mama, hoor. Jantje zit op zijn strontpak neer, zodat het er langs de pijpjes uitkomt. Reglement stipuleert dat kakschoonmaak niet tot de functie van de onderwijzeres behoort, er moet speciaal personeel aangesteld worden daartoe, want ook de keukenmeiden en de werksters weigeren dit te doen. Echter bij eeuwig geldgebrek, geen zulke aanstellingen. De eerste verpletterde vinger vandaag. Twee kinderen hebben in de toiletten alle kraantjes opengedraaid op volle kracht. Vloer overstroomd. Een moeder van kleuter van ongewoon kleine gestalte, wenst nadrukkelijk dat de juffrouw hem bij zijn volledige voornaam zal noemen: Alexander, en geen afkortingen. Zijn familienaam luidt: De Grote. Houtdrager lacht, maar Godelieve zegt: dat is nog niets, maar hij heeft een broertje, dat nu in de tweede klas zit, even klein van was, en diens voornaam is Karel.
  


  
    Weer begint een nieuw schooljaar, overweegt hij. Vorig schooljaar overleden eindelijk niet minder dan vijf oude grote staatslieden, hebben zestien bekende kunstenaars zelfmoord gepleegd, zijn er 3.832.007 mensen overleden op de aardbol, juist geteld, 7 en geen 8, en de Chinezen hebben grosso modo tien miljoen nieuwelingen geproduceerd.
  


  
    Houtdrager's duimen met spatelvormige nagels, rusten op het linker- en rechterblaadje van zijn open zakagenda. Met zijn Parkervulpen noteert hij iets. Er staan verscheidene kolommetjes in zijn boekje. Hij telt en constateert dat hij vorig lesjaar zevenentwintig boeken las, wat niet slecht is, gemiddeld bijna twee per maand. Viermaal ziek geweest durend één dag, stelt hij verder vast, een keer vijf dagen thuis gebleven met griep, en éénmaal negen dagen met een zware angina. Tezamen achttien dagen. Twintig boeken gekocht, waarvan er negentien gelezen. De andere gelezen boeken heeft hij geleend van kennissen en van de schoolbibliotheek.
  


  
    Een rond gaatje
  


  
    In de vloer van het entresol is een rond gaatje. Dit gaatje bevindt zich een paar centimeter van de muur omdat daar voorheen een gasbuis van de gasleiding doorliep. Nu houdt die buis op in de keuken, en er zit nog een stop in een uiteinde op het entresol. Toen de jonge Houtdrager dit ontdekte hadden zijn ouders van dit gat niet eens een vaag besef. Hij staat daar, zijn mond half open, zijn tanden een beetje vooruit, ondanks die brug die hij daarom een jaar had moeten dulden, met walg en braken elke dag dat hij dit in zijn mondholte moest duwen nadat hij ze had gereinigd met de tandenborstel, want elke morgen was ze aangeladen, korrelig vies.
  


  
    Dit is vies, vettig en vuil zei een van zijn onderwijzers allitererend over elk huiswerk dat niet alle nodige kenmerken van zorg en netheid vertoonde.
  


  
    Doe je mond dicht, sta daar niet zo als een achterlijke, riep zijn vader tegen hem telkens wanneer hij er weer niet aan dacht.
  


  
    Hij morrelt een beetje in zijn keukentje en grist een hompje brood uit een plastieken schotel. Hij kauwt, intens in gedachten bij het brood en proeft de natuurlijke smaak van al oud en droog geworden roggebrood, korrelig en onvermengd, zonder iets erbij. En kauwen maar, als de koetjes, denkt hij, en wil eens zien hoe het zou zijn als hij zou kauwen met zijn mond vol en wijdopen en registreren wat hij in de spiegel boven het aanrecht bijwoont. Die kop, die bewegende hongerige kop, de platte brij zeer duidelijk merkbaar. Hij duwt ze zo ver mogelijk naar voren op zijn tong en denkt zo opzettelijk eens op een banket te eten en iedereen verplichten je te zien. Al de rotzakken die je dagelijks honderd en één miljoen variaties, welig getierde en opgekweekte varianten van de pest aandoen.
  


  
    Hij staat bij het gaatje met open mond. Dat had hij nog niet gezien, en zijn ouders ook niet in dit nieuwe huis, deze tussenverdieping met het lage plafond, dit lange smalle kamertje dat voor hem was, waar ze zijn slaap- en studeerkamer van zouden maken. Altijd opnieuw komt hij er binnen en kijkt aandachtig en verwonderd naar het macabere wijnrode behangsel met versieringen en de grote koperen plaatjes met de drukschakelaars voor het licht, die zulk een enorme klak geven als je erop drukt en dan springt een andere zwarte knop er onderuit, als een zwarte tepel en als je die dan indrukt springt die erboven naar buiten. Hij wil opnieuw en weer, en weer, het in beslagnemende spel gaande houden van de mekaar beïnvloedende drukknoppen. Het licht is bijzaak. De zon schijnt een paar gekleurde vakjes als van een kerkraam op de dikke egaalgroene linoleum. Op het vensterglas plakken ruitjes een soort speciaal papier, ook zo op het ovale wc-ruitje. Hij keert zich naar het andere venstertje, ziet door het ruitje de koepel, ziet daarnaast over de tuinmuur heen in de wasserij, de wasmanden op een wagentje binnenrijden, en vele slordige vrouwen over en weer lopen. Zij hebben rubberlaarsjes aan of overschoenen van mannen, en mannensokken over hun kousen.
  


  
    Hij bukt zich boven het gaatje en ziet een deel van het gasstel op het kastje, en als hij op zijn buik ligt, het gezicht scheef gedrukt tegen het linoleum en een oog op het gaatje, dan ziet hij haast de hele kamer. Hij hoort de deur van de gang klikken en zijn pratende moeder komt in beeld en zijn vader circuleert, met de rug voorbij haar, net twee wandelaars die in een andere richting gaan en tot mekaar pratend, mekaar kruisen en maar praten en voorbijgaan en maar verder spreken zonder mekaar nog te zien, luisteren zij wel naar mekaar? Het oog op het gat, luistert hij en ziet het gat. Zijn vader en moeder spreken maar en zij weten niet dat hij hen gadeslaat, dat zijn oog een meter boven hun hoofd beweegt. Het is vreemd zo mensen van bovenaf te zien, en van nabij, boven op hun hoofden en schouders te kijken, hun benen onder hen te zien bewegen als scharen, knip, knip. Geruime tijd ligt hij en volgt hen heen en weer.
  


  
    Hij staat op, maakt een sprongetje, gaat aan 't venster naar de tuin. En uit de muur rechts komt plots een waterval van harmonieuze pianoklanken. Dit is van Esther, zij speelt dagelijks. Zij is een vreemd blond meisje met grote dikke vlechten zeer bedeesd en met een ingehouden tere stem. De piano zal naast de muur staan. Hij kijkt naar de vervuilde wijnrode versieringen. Versieren. Alles versieren. Dat lijkt wel de hoofdzaak in 't leven denkt hij.
  


  
    Op bezoek bij collega juffrouw Zimmelmann
  


  
    O je zit hier prachtig! Hij schouwt rond: twee dooreenlopende plaatsen, zoals bij hem en naast de wc een hokje met een gasstelletje en een gootsteen, een rek erboven. De woonplaats met een roodbruin vloerkleed met bombastische tekeningen en motieven. Een glazenkast met groene ruitjes waarachter doods een serviesja staat te slapen. Op de kasten een paar potjes, een vaasje met kunstmatig gekleurde takjes en bolletjes: purper en roze. Een porseleinen bonbonpot met wazige lichtblauwe bloempjes op het dekseltje. Twee etsen van oude straatjes in een oude stad. Zit neer, kies een stoel. Ze draait en keert, ze doet druk, en verbergt slecht haar opgewondenheid. Kies een stoel zeg. Dat boek over tapijtkunst, knikt ze bezorgd en nadenkend, terwijl ze naar de ruggen in haar bibliotheekkastje tuurt. Waar heb ik dat ook weer gezet! Ze trekt een kastdeurtje van het buffet open, zit ervoor gehurkt met gebogen rug, een van haar knieën steekt puntig een stuk onder haar jurk vandaan. Ze is mager, denkt hij. Ze spreekt: In afwachting van mijn zuster en schoonbroer, wat drink je, een glaasje bier of een likeurtje? Nee, niets, zegt hij. Kom, toch wel een glas bier? Drink je nooit bier of alkohol? Weinig, nooit overdag, het maakt me loom en ik ben niet meer in staat nadien om iets te doen of wat te werken of te lezen, ik wil dan gewoon maar slapen. En ik vind dat niet alleen hinderlijk, maar ook zonde. Zonde voor de dag, begrijp je? Een kopje thee dan, of koffie? Koffie drink ik liefst overdag. Nou ik laat het toch niet aan mijn hartje komen, zeg, glimlacht ze, ze wil vlot en charmant doen en met opvallende, sierlijke gebaren neemt ze een klein likeurflesje met een bruinachtig vocht erin en schenkt zichzelf een klein glaasje vol. Hij merkt dat ze hem vluchtig bekijkt, en haar blik snel afwendt wanneer hij haar richting uitziet. Ze zoekt dadelijk verder naar het boek over de tapijtkunst in Bourgondië. Ze schijnt er heel wat speuren aan te hebben, denkt hij, en ze bezit drie boekenplankjes vol. Ze zal eens kijken onderin de kast in de slaapkamer, zegt ze, daar heeft ze nog wat boeken liggen. Ze verdwijnt even en komt met het werk tevoorschijn direct nadat hij een lade heeft horen open- en dichttrekken. O, dat is het, doet hij geînteresseerd. Hij neemt het vast, als boekenkenner, zet zich in een geschikte houding en begint erin te bladeren. Interessant werk, zegt hij en kijkt even bewonderend naar haar op. Ze strijkt zich door het haar aan de slapen. Achter haar ziet hij door een kier in de lichte slaapkamer op de schoorsteenmantel een rijtje kleine potjes en flesjes staan en een pak watten liggen. Haar schoonheidsprodukten. Dat moet dus dienen om haar lelijke huid onder haar opgedrongen ogen te smeren, om haar pukkelig vel een beetje een egale oppervlakte te geven, er een pap, een masker over te leggen, of om haar een beetje kleur te schenken. Ze staat hem gade te slaan, terwijl hij bladert. Ze brengt een tasje koffie in een fijn, duur, lelijk porseleinen mokkapotje. Daarnaast een dun haast doorzichtig schoteltje koekjes en chocolaatjes. Nou, ik houd het dan maar liever bij een likeurtje lacht ze. Ze is lelijk maar heeft een zachte stem.
  


  
    Ik ga eerst even telefoneren, zegt ze, want van mijn zus kun je nooit helemaal zeker zijn! Ze lacht vergoelijkend en draait het nummer, de hoorn tegen de borst gedrukt. Hallo, Lizzy, ben jij het? ...Ja... zie je wel, ik dacht het zo ongeveer (lachje). Nou, nee natuurlijk niet... goed. Ze haakt de hoorn op. Ze kunnen niet, zegt ze met een lichte kleine trekking aan haar linkeroog, maar ze keert zich daarop met haar rug naar hem en gaat, en roept vanuit de deuropening naar het keukenhokje: Vind je het boek werkelijk grondig? Jawel, bevestigt hij, het is degelijk. Je mag het straks meenemen hoor, zegt ze. Ik was ook van plan een nieuw werk over Italiaanse gobelins te kopen, alhoewel het nogal duur is, maar platenboeken zijn altijd duur nietwaar. Ik zal het je dan meteen geven. Graag, maar doe toch geen moeite, zegt hij. Nee, ik heb het me al lang willen aanschaffen, maar ik heb het zo druk de laatste tijd, overdrijft ze met haar stemintonatie.
  


  
    Wat zou jij teef, oude spinster het druk hebben, denkt hij. Mag ik je boeken eens bekijken? vraagt hij en gaat op het boekenkastje af. O, ik heb niet veel zaaks, verontschuldigt ze zich. Ze is wel recht zo onzeker als ik dacht. Ze staan naast mekaar voor de bibliotheek. Pearl Buck, Daphne du Maurier, Sappho, Gertrude von Le Fort, George Sand. Al de vrouwelijke auteurs heb ik bij elkaar gezet, zegt ze. Er is een stilte. Ze voelt zich wat ongemakkelijk. Hij zegt opzettelijk niets. Zij bekijkt hem zijlings, weet niet goed wat voor een man hij is. Hij richt zich opnieuw op en grijpt haar bij de schouders, voelt naar haar linkerborst, zijn ogen staan ijzig koel. Ze slikt en er is een flauw glimlachje in haar linkermondhoek. Haar oogleden knipperen. Wild zoent hij plots, bijt zacht in haar hals, o! zegt ze, ze wiegt met haar hoofd, het lijkt er wel af te zullen waggelen. Hij buigt haar achterover tot ze voorzichtig op het vloerkleed voor de bibliotheek liggen, hij stoot met zijn knie tegen het salontafeltje terwijl hij half naast haar gaat liggen en haar jurk losmaakt. Hij schuift haar bustehoudertje over haar borsten omhoog zodat ze er plots onderuit wobbelen. Hij is verrast: zij bezit grote kegelvormige tepels, als hoedjes over haar borsten geplaatst, als roodkoperen koepels over het witte vlees gespreid, bijna zo groot als haar kleine borsten zelf. En het doet hem iets van heel ver wanneer ze zich plots opricht en opstaat met een blik die tussen onzekerheid en dierlijke bronst hangt: ze heeft twee borstjes als van een jonge negerin van een bepaald ras, tuiten die een geleidelijk verdikkende verlenging zijn van de kegeltepels. Zacht steken ze stijf opzij en naar beneden, naar de zijkant van haar borstkas toe. Ze krijgt iets waardevols door dit kenmerk. Hij begint te glimlachen, en declameert plots:
  


  
    Als ik je, met je blote borsten zo zie staan, voel ik in mij, aan mij, een sierlijke stijfte ontstaan - bedoeld wordt natuurlijk onderaan - Welaan, welaan, laten wij snel naar bed of sofa gaan! Jacques Perk. En zodra hij haar opnieuw benadert, is er iets veranderd, even is het of hij zijn geestelijk evenwicht verloren is, en zij iets anders in haar blik heeft, het lijkt wel een droevige wreedheid. Of onzekerheid?
  


  
    
  


  
    Sommige heren roken dan een sigaret, liggend naast de dieprustende vrouw, overweegt hij. Sommige harde knapen doen zelfs een trekje tijdens. Maar hij rookt niet. En zij is niet rustig. Ze ageert eerder zenuwachtig. En nu nog de slaap te pakken krijgen, dat zal wat worden, zegt ze. Ze trekt enkele kledingstukken naar zich toe, per ongeluk de sprei meetrekkend. O! De slaap, zegt Michael H. geleerd en zelfzeker, de slaap is iets wat je moet kunnen doorgronden, bestuderen. De mens is eigenlijk een verpest wezen. Zijn slaap, althans bij de stadsmens, de intellectueel, komt moeilijk. Misschien is het slaapgodje, het vuige zandmannetje ons voosgezind en zouden wij hem moeten paaien, wellicht geschenkjes, offers brengen. Heu! doet zij nerveus, en een beetje mannelijk, vindt hij plots en zonder reden. Heu, zo ken ik een vrouw die, als ze de slaap niet kan vatten, opstaat en muntstukjes begint op te poetsen met metaalpolish.
  


  
    Dan kun je al beter trompet spelen, zegt Houtdrager. Nee, laat ons terugkeren tot mijn proefondervindelijke vaststellingen: ik heb het zonder hem proberen doen, buiten Klaas Vaak om, bedoel ik: de slaaptablet, de alcohol - alhoewel ik bepaald geen drinker ben - het geeft me een vilten gevoelen, vilt op gevild vlees. En de uitputting, ook geprobeerd. Maar is het niet eigenaardig dat, ook uitgeput, en moe, wij de slaap vaak niet kunnen vatten door de gedachten? Altijd maar gedachten die opduiken, de ene na de andere, met tientallen worden ze tegelijk uit mekaar geboren. Wanneer ze onsamenhangend worden, dan is het inslapen nabij, had ik ondervonden wanneer ik slaappoeders innam. En als je autosuggestie gebruikt, ook. Wanneer de gedachten, de beelden incoherent worden, dan kan men inslapen. Dit is het sein, het eerste teken dat het onbewuste of onderbewuste overneemt. Ik beproefde het dus omgekeerd. Wanneer de gedachten maar oprijzen, opduiken, zich vermenigvuldigen, tracht ik mij eerst zo ontspannen mogelijk te leggen, mij zo loom mogelijk te voelen. In de winter het daarom warm genoeg hebben. Met koude voeten gaat het niet.
  


  
    Ik heb altijd koude voeten, onderbreekt juffrouw Zimmelmann. Ssst, luister dan toch! zegt hij. Dan begin je zelf zo onsamenhangend mogelijke begrippen te verwekken. Innerlijk zeg je onbelangrijke begrippen: tafel, lucht, maan, lepelen, gaan, schoen, potlood, licht, bloes enzovoort. De begrippen mogen geen samenhang vertonen. Dus niet tafel, stoel, kamer, fauteuil, want dan worden de losse begrippen, stukjes van een puzzel die stilaan volledig wordt tot een bepaalde structuur, en zo geraakt men weer verder van het inslapen. Wanneer men gedurende een poos onsamenhangende beelden denkt, verdringt men de controle over de geest, dus het bewustzijn. Wanneer het bewustzijn op die manier werd uitgeschakeld, heerst het rijk van de droom, bevinden wij ons in de wereld van het ongebreidelde heersen van het andere ik, dat van de slaap, de droom, de diepte. En zo heeft de slaap vanzelf snel en onmerkbaar overgenomen.
  


  
    Was dit niet een mooie uiteenzetting, collega Zimmelmann? Aandachtig bekijkt hij haar snor op de bovenlip. Ja, daar zit veel in, maar noem me nu niet zo, Michel, ik vind het, ik weet niet, nogal pijnlijk, hinderlijk, ik voel me onnozel dan. Hij krabt zich en kijkt haar onbewogen aan. Zij voelt dat ze geen vat op hem heeft. Ze begint te geloven dat hij een gevoelloze of asceet, een mensenhater is. Ze ondervindt weerstand in zichzelf tegen hem, de indringer die haar beroerd heeft, maar eigenlijk altijd een vreemde zal blijven. Ze weet dit. Op school zal hij op afstand blijven, haar met lege of koude ogen nu en dan bezien en zich herinneren. Ze mist volledig contact met hem, dat is het, nu dringt het in zijn hele onverbiddelijkheid door.
  


  
    
  


  
    Nog voor hij de ogen in de duisternis geopend heeft, is hij wakker, en er gaat hem door het hoofd het besef van het gesprek over de slaap, het alarmsignaal van een ambulance, de vreemde kamer van de vrouw naast hem. Is ze oud? Haar borsten, vreemd. Ze is goed bewaard gebleven of toch niet oud. Ze slaapt op haar rug. Er rijst een onbestemd gevoel in hem. Een onbestemd gevoel kondigt gewoonlijk een nare stemming aan, het is de voorbode van een zondebok waaraan het onmetelijke ego vorm geeft. De twijfel die tijdens het doen slechts een vage afglans liet doordringen in de verhitting, komt nu terug. Maar wordt nu eerst helder geponeerd. Hij twijfelt nu of zij een orgasme bereikt heeft, een grijs vermoeden dat zij gesimuleerd heeft komt over hem. Hij keert zich voorzichtig op zijn zij, let op of zij ook de slaap simuleert. Hij zou nu weg willen. Wie is dit naast mij? Hoe oud is zij? Hoe lang zal ze leven? Wanneer gaat ze met pensioen? En terwijl zij slaapt, begint hij voorzichtig met de vingertoppen haar wenkbrauwbogen te bevoelen, en haar jukbeenderen. En achter haar oren het been, haar tandkassen. Hoe zal ze eruit zien als geraamte? Welk doodshoofd zal zij hebben later? Tastend bevoelen zijn vingers de zijkanten van haar voorhoofd. Juffrouw Zimmelmann slaapt een diepe slaap.
  


  
    Speurders
  


  
    Het hoofd van de secretaris nadert boven de vensterbank voortglijdend en deinend en de leerlingen volgen het met talrijke ogen en dan is het kort niet meer te zien. Iedereen wacht op de kneukelklop op de deur. Even blijft hij uit. nu, denken Houtdrager en de leerlingen. En toktok en de deur gaat open en de leerlingen stommelen van hun stoelen recht. De dikke secretaris komt knikkend naar Houtdrager toe die is blijven voortspreken, doelbewust en plots de woorden over het lijdend voorwerp staakt met
  


  
    Wat zagen herders in de verre hemel?
  


  
    Er is telefoon voor u, mompelt de secretaris. Zit neer jongens, zegt Houtdrager terwijl hij een lichtelijk hogere bloeddruk voelt optornen. Het is het gerecht, mompelt de secretaris, de dikke man, de dikkerd, de gezonde brave man. De ogen koud, hiërarchisch op hem gericht zegt het schoolhoofd beheerst: Gerechtelijke politie vraagt u te spreken. Mijnheer Houtdrager? gerechtelijke politie hier. In verband met een man in uw buurt waarover wij klachten ontvingen, zouden wij u onder volstrekte geheimhouding zodra mogelijk willen spreken. Wanneer kunt u ons ontvangen? Ja ik heb les tot vijf uur. Hoe laat komt u thuis, mijnheer? Halfzes. Dan komen wij bij u aan om kwart voor zes voor inlichtingen en een paar vaststellingen. Klik. Is er iets, mijnheer Houtdrager? Niets ernstigs hoop ik? Nee, inlichtingen over een man in de buurt, ik begrijp er niets van.
  


  
    Twee personen in burger, geheime agenten, bellen aan. De deur gaat open. Een man verschijnt bijna volledig kaal. Mijnheer Peters? Opsporingsdienst, wij willen graag inlichtingen hebben over een man, hij woont alleen tegenover de achterzijde van uw flat, nietwaar, mogen wij even vanuit uw slaapkamer kijken? Zij gaan naar boven.
  


  
    In het muffige vertrekje naar de dood ruikend zoals de meeste ouderwetse slaapkamers of kamers van mensen boven een zekere leeftijd, kijken zij aandachtig naar een flat op dezelfde hoogte, een veertigtal meter verder over de twee tuinen. Het raam staat daar open, ze zien een boekenrek. Een van hen neemt een papiertje en tekent een schets van de achtergevel van het huis, de ramen van de flat, de boekenkast. Weet u iets af van de man die daar woont? Nooit hinder van ondervonden? Van de buren klachten over hem gehoord? Moest u soms hinder op een of andere manier ondervinden of moest iets u verdacht lijken, telefoneer dan naar dit nummer en vraag naar ploeg 6.
  


  
    
  


  
    Peeters heeft zijn bril opgezet en
  


  
    Aandachtig turend ziet hij de bewegingen in de kamer van de man op gelijke hoogte. Eerst is het beeld niet zo duidelijk, maar hij regelt zijn ogen, ze zijn snel aangepast en hij kijkt.
  


  
    Zijn blote armen gesticuleert hij voor de spiegel. Hij neemt een authentieke zeventiende-eeuwse degen van de wand boven het boekenrek, wandelt statig door de kamer, schopt een paar schriften weg, roept met barse stem: de dobbelstenen, hier! en vuur water en vlees. Uit de ijskast neemt hij een gebraden duif, hurkt neer en denkt aan de mop van de vrijgezel die in de winkel vroeg of het duifje wel jong en goed vers was, het na uitdrukkelijke bevestiging van de winkelier kocht, en thuis in een kokertje aan het rechterpootje een héél klein briefje vond: Nous attaquons demain / Joffre.
  


  
    Hij stapt barbaars over en weer, log.
  


  
    Plots blijft hij staan, laat een grote wind. In een andere hoek van de kamer gaat hij zijn duif verder opeten. Hij veegt zijn vingers aan een servetje af als hij de beentjes in een asbak heeft gelegd. In de lade onder zijn schrijftafel neemt hij de vogelpik, de pijltjes. Hij kijkt onderzoekend rond, mikt en werpt een pijltje dat trillend in de deur blijft steken, het tweede steekt in de rug van een boek. Na het derde dat zeer schuin in zijn werktafel steekt, en het vierde dat de lampekap doorboort en dan op de grond valt, trekt hij ze overal uit en herbegint: hij probeert er een in de zoldering te werpen, maar het ketst af, springt op hem toe, hij ontwijkt het, raapt het op. Zijn voorarm beweegt heen en weer, de vingers vormen met het pijltje een rechte hoek t.o.v. de geheven voorarm. Het pijltje prikt zich vast in de zijwand van de grootste boekenkast.
  


  
    Kultur!! roept hij in 't Duits en werpt en werpt in plotse frenesie en ze steken, prikken, schampen af op de boeken, de tafel, het bureau, het vloerkleed, de linoleum, in een trui van hem die op een stoel ligt. Plotse drang: kunnen werpen in een bloempot, in de voet van een plant. Maar zoals de meeste vrijgezellen heeft hij geen planten. Kamerplanten is iets voor een vrouw. Hij krijgt een immens gevoel: zeer vrij, zeer natuurlijk gezond, en hij laat de pijltjes steken, neemt een fles, bekijkt het etiket aandachtig halfluid lezend en drinkt van de fles met miezerig gezicht.
  


  
    Hij gaat naar het venster. Hij ziet naar de tuinen, de bomen, de man met bijna kaal hoofd aan een venster tegenover hem. Hij drinkt nu een dikke slok, zet de fles neer, zet een borst op, bonst met de vuisten ritmisch op de borstkas. Gaat naar de spiegel, ontbloot de tanden, brult: te wapen, gij Galliërs, weerstreeft den vijandelijken tegenstrever.
  


  
    Thompson
  


  
    Als er een ding is dat hij haat, dan is het dat andere lui binnenvallen ergens waar hij op bezoek is. Hij zit nog geen halfuur neer bij de dikke Thompson, die met de jaren een vriend is geworden, of daar gaat de bel en een man en vrouw en hun vervelend jong van een jaar of vijf komen binnen. Het is een neef. Het jong is zoals verwacht een aanstellerig ventje met nageaapte grote-mensenmaniertjes en hoog opgetrokken wenkbrauwtjes als in bestendige verachting neerkijkend op zijn omgeving. Hij gilt met piepstem zijn bevelen uit, protesteert al voor er iets geantwoord is, mokt wat, ziet tegelijk tartend bazig rond met die opgetrokken wenkbrauwtjes. Zij zijn maar even langsgekomen. Zij dachten dat, maar zij wisten niet dat, enz. en ze trekken hun jassen uit en zij gaan bij de kachel staan en warmen hun handen. Houtdrager ruikt hun koude geur en lucht van buiten die nog om hen hangt maar die snel zal plaatsmaken voor de warmte en de kamerlucht.
  


  
    Maar jij bent vermagerd zeg! Ja hoor, maar laat er wat voor hoor, antwoordt Anita, het was nodig, ik kon mijn jurken en rokken niet meer in. Och, ik zou ook eens moeten beginnen met een dieet, maar ik blijf het maar uitstellen. Maar maandag begin ik ermee. Wat, hoe? vraagt haar man? Met mijn dieet zegt ze en bekijkt met een triomfantelijk lachje Anita, de dikke en Michael Houtdrager. Ja die zou ook wel eens mogen beginnen met een beetje minder te vreten, zegt ze, op Thompson wijzend, een zittend beroep, en dan zoveel eten is toch niet nodig! Jawel, zegt hij, voor het onderwijs is veel energie nodig: altijd spreken, roepen en staan nota bene, wij mogen niet zitten. Hoewel als je dan toch moet staan, zou j'er zeker op moeten letten dat je wat magerder was: dan moeten je voeten en je hart wat minder zeulen. Hou hem maar dik, denkt Houtdrager. Laat hem maar dik en loom en slaperig. Hij zou anders eens wat vinniger kunnen worden en zijn wijf eens terugwin+nen. En waar sta ik dan. Alsof Anita zijn gedachten geraden heeft, bekijkt ze hem even en terwijl ze zegt: ik zal eens een potje koffie zetten, en als ze een tafelkleed uit de kast gaat nemen komt ze voorbij hem. Ze stoot met haar been tegen het zijne, haar heup in de dikke tweed-rok is vlakbij ter hoogte van zijn ogen. Hij ziet er haar zachte witte heup doorheen: dik, met enkele barstjes of schijntjes. Hij ziet hoe ze zich bukt, hij ziet haar achterste breder worden en als ze neerhurkt voor de onderste lade, denkt hij: nu staat de menselijke reet open. De bezoekers lullen om het drukst tegen Thompson. Het kind staat met hovaardige blik in zijn neus te boren en smeert het aan de rug van de divan naast hem.
  


  
    Hij volgt Anita tersluiks en ongeïnteresseerd. Haar korte forse kuiten, haar lange fijne hals, haar bovenlichaam is licht van bouw en dun uitgerekt, van de heupen af naar beneden is ze zwaar en breed. Hij speelt met haar verse borstjes, met haar petieterige tepeltjes, jongemeisjestepeltjes, overnacht, ze worden eigenlijk nooit zeer hard. Hij zou willen opstaan, haar in de keuken volgen, eens nijdig haar rugvel, opzij boven de nieren vastpakken en eens hard nijpen dat ze jankt, of bijna, en zeggen: zotte ros. Er zijn er die dat graag hebben. Achter haar staand in de keuken, haar bloes losknopen en één tiet uit haar bustehouder halen, er een beetje mee spelen, het kindertepeltje laten staan en...
  


  
    John begint te lachen, langdurig. Goed hè, zegt hij. Ik heb niet gevolgd, zegt Michael. Hewel, van die vriend van Frank, zegt hij terwijl hij met de kin naar de neef wijst. De neef vertelt he t nog eens: Een man die ik ken, ze hadden een kat aangenomen thuis, omdat de kleine er zo om zeurde en die kat doet alles in huis. Na de eerste keer besloten ze haar nog een kans te gunnen, na de tweede keer vloog ze bijna, na de derde keer waren ze 't er over eens en toen ze dan nog eens had gezeken zei hij tegen zijn kind: wat in huis schijt en zijkt vliegt eruit. Nu doet dat kind geregeld in zijn bed, sinds die kat weg is.
  


  
    De eerste keer dat hij haar had, was Thompson voor een pedagogische vergadering in Gent. Hij wist dat zelf niet, toen hij zijn rekenmachientje ging vragen voor de totalen proefwerken en dagelijks werk van het eerste semester. Hij wilde weer teruggaan, zolang bleef het stil na het aanbellen, toen ze verscheen in jeans en een trui. O, zei ze verrast en gegeneerd, streek even door het haar: ik ben in werkplunje hoor, toen zij hem voorbij ging om de rekenmachine te halen. Ge hebt geluk want mijn bad is al aan 't vollopen, en als je twee minuten later was gekomen, had ik niet meer horen bellen, en zou trouwens niet kunnen opendoen. John is naar die pedagogische vergadering in Gent. Zij kruiste haar armen bedekkend voor haar borsten. En wanneer ze zich omdraait om het machientje te halen ziet hij aan haar rug dat ze geen bh aanheeft. Nu let hij angstvallend op, zoekend om te zien hoe haar tepels zich aftekenen en wat voor soort borsten zij heeft. Zij nadert pratend, zeggend dat ze moet voortmaken, dat ze vóór de kinderen van school te halen nog inkopen moet doen. Ja, je moet niet al te nauw zien, zegt ze, ik was volop aan 't werken en ben nog niet gewassen of gekamd. Hij zegt niets, hij neemt haar resoluut langs achter vast, ze blijft een fractie van een seconde pal staan, verrast, dan keert ze zich om, moeilijk want hij heeft haar borsten vastgepakt en trekt ze verder nog naar de buitenkant, zo houden ze paarden bij de neusvleugels vast, zo pakken ze de kat bij 't nekvel, de hond bij de oren, en dan kunnen ze niet meer weg. Zo zijn ze weerloos de schepselen der aarde, pak ze bij hun dingen onverveerd, denkt hij. Zij roept au en ziet om, zich kerend, verrast, ongerust, bang. Hij had al gedacht er zijn twee mogelijkheden: ze slaat me in 't gezicht, vertelt alles aan John. Of de andere.
  


  
    Kom je daarvoor? zegt ze. Ik had geen plannen zei hij..., alleen het machientje, maar je hebt me geprovoceerd, met die dingen van je, en met die uitleg over dat bad, je had me niet binnen mogen laten. Maar het zou toch onbeleefd geweest zijn je als huisvriend buiten te laten staan, en het is juist zo koud. Ze ruikt onfris, en er plakt een klein beetje gedroogd eigeel aan haar kin. Hij krijgt lust haar er een mep voor te geven, als een soort straf. Hij trekt haar trui omhoog, bekijkt haar tepels, zegt: mooie tietjes heb jij zeg, Anita. Haar naam spreekt hij opzettelijk zeer zacht en sonoor uit, hij voelt zijn eigen lijf ervan zinderen en weet dat het doortrilt in haar. Hij ritst de jeans open opzij. Ze zegt: ik ben niet gewassen. Dat is niets, zegt hij. Hij duwt haar jeans omlaag en streelt haar over haar bolle buik en heupen, over haar struikgewas. Het lijkt of het allemaal zo snel is gegaan dat zij nog niet goed weet of het mag, en of ze het wil. Maar hij zoekt al onder haar haren, duwt haar dijen open, terwijl hij gaat zitten op een stoel haar tegelijk meetrekkend. Hij ruikt scherpe geuren. Hij duwt haar op de divan, en dringt in haar. Wild begint hij, en terwijl zij nog niet van haar verwarring bekomen is, is zijn halve verkrachting al ten einde. Hè, zegt ze, nu al? En alles in mij, maar jongen toch.
  


  
    Bij dit woord is het plots of hij zich heel tenger en klein en onvolwassen voelt. Hij is geen man meer. Zij staat op. Nu moet ik direct spoelen, zegt ze, de bovenrand van haar oren ziet donkerrood en ze heeft een blosje op haar vettige wangen, met haar jeans op haar voeten, staat ze recht, trekt ze op, sloft naar de badkamer. Hij volgt haar sprakeloos. Nee, dat doe ik alleen, zegt ze, blijf daar. Hij doet of hij teruggaat, keert terug, loert door het sleutelgat, ziet haar met gespreide, half gebogen benen boven het bidet staan en met haar twee handen bezig zijn. Hij gaat terug naar binnen. Koortsachtig probeert hij iets te bedenken, te denken wat hij moet doen, zeggen. Hij roept aan de deur van de badkamer: Anita. Ja? Heeft John morgenvroeg les? Ja, zegt ze, tot twaalf uur. Hij neemt zijn jas van de stoel en de rekenmachine onder de arm en verlaat snel de kamer, haast zich de gang door en loopt de straat in, de deur achter zich dichttrekkend.
  


  
    Thuis is hij aan grote verwarring ten prooi.
  


  
    Als enige verontschuldiging voor zichzelf vindt hij: dat het zolang geleden was. En dan loopt het eruit, zomaar. Hij bijt op zijn nagels, spuwt de stukjes weg, ziet met een kloppend gevoel achter in de keel door 't venster naar buiten. Het knaagt, knaagt maar in hem, het hele gebeuren ziet hij in snelfilm, steeds opnieuw, groeiend absurder en abnormaler.
  


  
    Er zijn dingen
  


  
    Er zijn dingen die niet vergeten mogen worden. Sommige gegevens dringen zich op, en blijven verlammend als een gas hangen. Een bel van buitenmenselijk leedvermaak. Zoals vandaag met Dirk Overijsse. Ik zeg: Wat ben jij daar allemaal aan 't frutselen? Hij was druk doende, agerend met bandopnemer en pick-up die hij daarnaast had opgesteld, tijdens het vrije uur in de middag. Ik was de lege klas binnengewandeld waar hij met de geluidskastjes werkte. O, zei hij, ik ben platen aan 't opnemen op band, lessen. Ik, toekijkend naar de etiketten: welke lessen? Wel, die van de inspecteur. Heeft de baas die reeks platen dan toch gekocht? Ik dacht dat er geen geld genoeg voor in kas was? Jamaar, ik heb de grammofoonplaten van mijn eigen geld gekocht, de dia's en films die erbij horen natuurlijk niet, die zijn zo onbetaalbaar dat alleen schoolbudgetten daarvoor in aanmerking komen. O, jij hebt dus de reeks grammofoonplaten voor eigen rekening gekocht. Dat zijn de mannen, de stielbedervers. En als dan de inspecteur komt: mijnheer de inspecteur, ik werk nu met uw nieuwe audio-visuele methode, en ik moet zeggen dat ik tevoren nooit zulke resultaten bereikt heb bij de leerlingen. Wel heb ik mij een financiële opoffering moeten getroosten, heuheu, (zoeterig lachje) want het schoolbudget liet de aankoop niet meer toe. Ik vond echter dat ik zulke nieuwe mogelijkheden niet mocht laten voorbijgaan, trouwens indien ieder van ons zich geregeld een extra opoffering voor het onderwijs zou opleggen, zouden de resultaten naargelang zijn.
  


  
    Iets voor het onderwijs overhebben! Op school slapen zou je moeten doen. Er zijn directeurs die geregeld een of andere zondagsdienst opleggen aan hun leerkrachten, of activiteiten op een vrije middag, er zijn inspecteurs die gewoon wandplaten van de muren scheuren als zij oordelen dat ze niet geheel passen of niet voldoen. Er zijn er die achter een hoekje van een muur naar de speelplaats staan gluren om te zien of de leraars hun toezicht grondig doen. Mevrouw, kijk eens, op datum van gisteren en eergisteren is uw dagboek niet ingevuld. En u heeft verscheidene fouten laten staan in de verbetering door de leerlingen, na uw verbetering van hun eerste verbetering naar uw verbetering. Mijnheer de inspecteur, ik heb deze maand mijn salaris niet getrokken, en al sinds vierjaar geen verhoging meer. En wat zal het morgen zijn, gedurende een jaar een tiende van het maandelijks salaris terugbetalen omdat men een tijdlang een slecht berekend salaris heeft uitbetaald, zoals bij verscheidene van mijn collega's en kennissen? Mevrouw, daarmee heb ik niets te maken, dat is administratie. En in de lokalen regent het naar binnen, en valt de verwarming geregeld uit, zodat de inkt 's morgens bevroren in de inktpotten staat. Er zijn vier schunnige wc's voor een paar honderd leerlingen. Maar als wij intussen maar een mondje vol hebben over democratie, nietwaar. Onze kinderen eten in condities die onder het hoofdstuk rassenhaat geklasseerd zouden worden, indien kleurlingen behandeld werden zoals bv. honderdtwintig leerlingen die in een lokaal van acht bij tien meter moeten ‘eten’..., en een aantal kleuters op de stenen op de grond omdat er niet genoeg stoeltjes zijn. Aldus zijn de dames en heren in het leraarshokje bezig en commentariëren de toestanden die al decennia duren, en het leraarsambt dat elk jaar met enkele kleine bijkomende activiteiten verzwaard wordt, zodat het voorgenomen inkorten van de vakanties als het doorslaand argument wordt beschouwd om vaarwel te zeggen aan de dagelijkse zenuwoorlog en de volmaaktheidspsychose. Gelach weerklinkt wanneer weer nieuwe kanjers van de leerlingen geciteerd worden: Op de vraag wat wil zeggen pianissimo, aldus Willy De Baker, het volgend antwoord: een pianospel met drieën. Een conservator: geneesheer in een conservatorium. Gelag: een kamertje waar men 's avonds zit om zich te amuseren. De Commissie van Openbare Bijstand: is belast met het verzorgen van oudjes die in een ellendige staat verkeren. Ze noteren, zou een mens moeten doen, zegt Norbert, want de vrolijke dingen gaan uit het geheugen, de sombere blijven hangen.
  


  
    Verleden week, zegt John Thompson, stond ik toch wel even te kijken, toen me daar iemand vanuit een Chrysler een teken geeft, en mij toeknikt, en ik hem plots herken: je weet wel, Eddie Verhaegen, ken je 'm nog?! O, ja, lachen een paar leraars. Hoe kwam die in die Chrysler, als chauffeur voor een rijke baron zeker? Zwijg man, zegt Thompson, hij is groothandelaar in groenten en fruit geworden, hij kon vroeger geen optelling maken, maar nu wel hoor, en dan nog alleen met grote getallen! Hij heeft vier vrachtwagens en twee persoonlijke luxewagens, een villa buiten, en een grote stapelplaats en personeel in de stad. En je moest het lachje op zijn gezicht gezien hebben toen hij vroeg: en u meneer, nog altijd voor de klas, roepen en doen? Studeer maar! zegt hij verbitterd.
  


  
    Maar heb je al gehoord van Fransje De Paepe, roept Lucy, de lerares geschiedenis, die is miljonair? Nee! klinkt het links en rechts, die lomperd? Wat doet hij nu? Want die heeft al twaalf ambachten en dertien ongelukken gehad, hé! En hij is een duim groot, je weet wel dat Norbert altijd zei: ook één die in het donker van 't rek gepakt werd! Hij is nu jockey! Mouche heet hij nu! Wat?!!! Jawel, en nogal een der beste, internationaal bekende, schijnt het. Een keer per week rijdt hij een uurtje te paard, en hij verdient geld als slijk, op de paarderennen. Hij heeft al in de krant gestaan! En wij ons maar een hartziekte werken, ja, snerpt een nijdige stem door het warme leeraarskamertje. En er wordt nogeens verteld over een van de leeraars in de avondschool die in zijn dagschool, in school 46, in volle les, plots neerstuikt, met een soort nekkramp en achterhoofdpijn die hem half verlamd heeft gemaakt. Hij is in een herstellingsoord nu. Dus, Mouche, denkt Michael, heeft het tot rijkaard gebracht. Mouche op de paarderennen, de vlieg. Hij ziet hem nog voor zich, vaag, want hij merkt dat hij al veel vergeten is.
  


  
    Als je niet met twee werkt, en daarbij nog een bijverdienste hebt, ben je een sukkelaar, hoort hij iemand zeggen. Wij gaan naar de tijd dat alle vrouwen en mannen zullen werken. Het is al niet meer mogelijk nog een gezin van één inkomen te onderhouden, tenzij je van alle welstand afstand doet. Want er is welstand, maar ten koste van een meedogenloze werkjacht. Het kan immers niet anders, voegt Jan eraan toe, het is een van de economische wetten. Met minder werken, minder welstand. En mits beter organiseren? vraagt Emmy. Organiseren is juist harder en beter doen werken, zegt Nico, de leraar economie.
  


  
    Ik heb een bijverdienste, denkt Michael, ik geef nog geregeld privélessen, ik ben alleen, en ik kom er nauwelijks. Als vader niet zo sukkelde, zou hij niet zoveel geld kosten.
  


  
    Wat vergeten is
  


  
    Camiel is eigenlijk een Griekse naam, en betekent: offerknaap of altaarknaap. Erik wil zeggen: de alleenheersende of bestuurder, leider (eigenlijk: de alleen-machtige).
  


  
    De familienaam Swerts betekent: de zoon van de waard.
  


  
    De naam van uw vrouw, Juliana of Julia, wil zeggen jonkvrouw, de jeugdige, de glanzende.
  


  
    Haar familienaam: Matthijs, is een vervorming van de bijbelse naam Mattheus.
  


  
    Veel genoegen met wat u nu weet over jullie namen!
  


  
    Uw taalgeleerde,
  


  
    Ixius
  


  
    
  


  
    Mevrouw,
  


  
    De betekenis van uw familienaam Van Oltvoort, is de volgende: een voort of voorde was een doorwaadbare plaats in een beek of rivier. (In het Engels: forth of ford.) Olt is: oud. Oltvoort betekent dus: de oude doorwaadbare plaats aan een waterloop ergens. Van Oltvoort: wie daar woonde. Uw meisjesnaam De Laet is eveneens van oude afkomst. Een laat was in de middeleeuwen een halfvrij man of halfvrij grondbezitter.
  


  
    Uw voornaam Jeannine is een Franse vorm van Johanna en beduidt: die schenkt of genadig is, of: godsgeschenk, die zich erbarmt. De naam van uw man: Gerard, van Gerardus, wil zeggen: dappere speerstrijder. En de naam van uw dochter Lucie (in het Latijn Lucia) staat voor: de verlichte, de lichtende. Uw zoon Frans (Latijn Franciscus) wil zeggen de vrije. Indien u van meer namen de verklaring wilt, moet u echter opnieuw 20 fr, in postzegels of een bankcheque opsturen, zoals in de annonce vermeld staat.
  


  
    Veel genoegen met wat u nu weet over jullie namen!
  


  
    Uw taalgeleerde,
  


  
    Ixius.
  


  
    Houtdrager likt aan de rand van de rugklep van de envelop en sluit de brief. Hij telt na: de wekelijkse annonce in de twee damesbladen, brengt hem om en rond de vijftig brieven op. Postbus 322: Uw taalgeleerde. Hij bergt de etymologische woordenboeken weg en legt de antwoordbrieven klaar om ze te gaan posten.
  


  
    Locomotiefjes eten
  


  
    Hem niet contrariëren, zeggen de artsen, niet tegenspreken of verbeteren. Hij zegt: Ik wil vandaag locomotiefjes eten. Moeder zet kaas op tafel, want misschien bedoelt hij kaas. Hij mokt als een kind. Ja, mijn jongen, zegt moeder, en tegelijkertijd bekijkt ze haar zoon. Haar man is niet meer haar zoon sinds ze een kind kreeg in de vorm van wat eens zou worden lesgever Michael Houtdrager. Het heeft trouwens vreemd genoeg steeds met treinen te maken. Alsmaardoor komt hij met iets af in verband met treinen. Wat is dat nu met die 8u16? zegt hij. Wanneer vertrekt hij nu? En waarom? Hij, vader, begint met de handen en armen te gebaren: Hewel, je weet wel... zeg het, wat is er nu met die 8u16? Is hij het dubbel? Ja, hij is het dubbel, zegt moeder, die snel geheel wit van haar is geworden sinds Michaels vader plots de attaque kreeg, met al de miserie die er achteraan kwam. Van het ene hospitaal naar het andere, steeds weer specialisten. Moet je geen sneetje brood meer hebben, jongen? vraagt ze, of wat melk? Want thee of koffie of sigaretten of een druppeltje alcohol mag hij niet hebben, dat is allemaal slecht voor de zenuwen. Zoveel mogelijk rusten, slapen, slapen, nog meer slapen, slapen. En tussendoor wat met eten morsen, en wat meesmuilen. Zijn onsamenhangende monologen. En vragen. Soms voelt hij zijn machteloosheid, krijgt tranen in de ogen, begint woedend met de vuisten te schudden. Hij voelt nog wel, dat er iets gebeurd is met hem. Woedend zit hij met de vuisten te schudden omdat hij iets niet gezegd kan krijgen. Pafferig, wit, opgeblazen zit hij daar in zijn stoel, opgezwollen door een vreemde oorzaak. Dik onder de ogen, de wangen, de keel. Dik en waterig vlees. We zullen nog eens een encefalogram nemen, zegt de specialist weer. Zij brengen hem in een taxi naar de kliniek. Daar binden ze hem vast, versieren zijn pafferige kop met banden en draadjes en slangetjes, en op een papiertje verschijnen grillige lijntjes. Die lijntjes kan men lezen. Wat lezen ze eruit? Nog steeds gestoorde trillingen. Veel slapen, hem zijn zin geven, volgende week zullen we nog eens ruggemerg trekken.
  


  
    Hij intussen, wil onmiddellijk autorijden, een auto kopen, naar Amerika op reis gaan, gaan zien, zegt hij.
  


  
    Tussen het appelvlees en de appelpitten
  


  
    Rijk verscholen binnen de harde pantservliezen hokken zij meetkundig symmetrisch in hun klokhuisvesting. Zij bewaren volledige stilte. De tijd verloopt. Het blijft steeds donker binnen de vesting. Het blijft rustig en vredig. Dan, one day, breekt de oorlog los. Het vlees van de appel begint te verslappen, de schil te rimpelen. De pitten zijn zwartbruin geworden, de vliezen van het klokhuis splijten van mekaar. De pitten breken uit, ze gillen, slaan, stampen, boren in het rotvlees, in het moes. De schil moet van binnenuit worden aangevallen. Concentratie van de pitten op de schil. Nu gaat zij eraan, denken de pitten, de schil gaat eraan, ze strijden verwoed. Lang hebben wij ons in hinderlaag schuilgehouden en nu moet zij eraan. Nu zullen wij ze doorboren, doorpriemen. De pitten punten door naar de periferie, die verzakt, uitloopt, terugwijkt. En de scherpe zaden boren eruit en begeven zich aan een daad, gaan over tot een aloverheersende, hen verslindende wulpsheid. Zij vallen stil, zij beginnen te breken, te openen, te barsten in grote wellust. Alles overheersend liggen zij daar te liggen en beginnen te ontkiemen, en een groen puntje wordt tongetje, wordt borende vernieling, opdringen, parasiteren. Groeien lange tentakelkoordjes, wortels, en de pitten hebben de oorlog gewonnen, in een roes van genot en zelfverwoesting zijn zij opgelost, veranderd in plant. Een lange toekomst is hun metamorfose beschoren. De scheut wordt twijg, onverbiddelijk hard en schiet en zwijgt en gilt, zwiept en druipt en monstert op en enormt zijn dikte en zwelt en barst in kloven aan zij en randen, en hemeltergend en kankerend en wassend met harde vezelige armen reikt hij gulzig naar boven, boort, ondermijnt onder zich, vergrijpt zich aan de donkere vochtige aarde waar allerlei miljarden wormen, maden, bacteriën kloten en wroeten en eten en knagen en blindelings wetelings onheil zaaien, aanvallen, mekaar uitroeien, voortplanten, multo, multo.
  


  
    Een akte(r)
  


  
    Eerste toneel
  


  
    Een huiskamer met aangrenzende keuken waaruit gesis komt van een pressure cooker, gelds van een braadpan, een slechte radio, verscheidene soorten dampen van gekookte worteltjes, aardappelen, soep, koffie, afwaswater. Een zenuwachtige opgewonden moeder. In de huiskamer: vader in hemdsmouwen, losgemaakte boord, op zijn sokken, en met de krant in de handen. Hij staat op, laat de krant op het tafeltje vallen, roept een paar korte dingen tegen zijn zoon vlakbij hem. Wat voorafging weten we niet. De knaap (tien jaar ongeveer) die tegensputtert krijgt een draai om de oren, en nog een. Hij begint verschrikt te schreien en onverstaanbaar tegen te spreken.
  


  
    De vader:... En ik heb geen commentaar nodig van kinderen, heb je dat!? En jij doet wat je ouders zeggen. Kinderen hebben geen andere rol dan te gehoorzamen en te doen wat hun gezegd wordt! Naar je bed, snotneus!
  


  
    Tweede toneel
  


  
    Een onfrisse kamer met koudgeworden rook van tabak, vervuild vloerkleed, overal ligt wat te slingeren. Een hoestende, rochelende oude man van een jaar of zeventig, spuwt in de gootsteenrastertjes, naast de vuile kopjes en borden en eetgerei. Er komt geen eind aan het verschrikkelijke hoesten en rochelen. Er loopt een fluim over de kin van de oude man, net als er gebeld wordt. Hij veegt de kin af, en de halve krant maakt zich los uit zijn hand en valt in grote lappen uiteenwaaiend op de grond. Hij schuifelt naar de deur, met de linkerhand tegen de nierstreek gedrukt. Met de krant gedeeltelijk nog in de rechterhand opent hij de deur. Deze sukkelachtige oude man is de vader uit het eerste toneel.
  


  
    De vader: O, Nico, kom erin. (Een beetje onzeker, en met nerveuze trekkingen aan de wenkbrauwen.)
  


  
    De zoon (de knaap uit het vorige toneel): Vader, maak je maar meteen klaar hoor, alleen de belangrijkste spullen, de rest ruimen wij wel op. Ja, we hebben het maar ineens voor mekaar gemaakt. Zo is het toch ook geen doen, en je zal er een fijn kamertje hebben, en gezelschap, en hier zit je toch maar te sukkelen, en de buren komen bij ons maar klagen over je, en je hebt van niemand vriendschap hier.
  


  
    De vader: Maar... nu al?
  


  
    De zoon: Jaja, komaan, haast je maar, Francine wacht beneden, in de taxi. Nadien komen wij hier wel opruimen, je hoeftje van niks iets aan te trekken, we brengen je alles wel.
  


  
    De vader: En mag ik er nog buiten om te wandelen?
  


  
    De zoon: Jaaaa, natuurlijk mag je wandelen, er is een fijne grote tuin...
  


  
    De brief
  


  
    Klanken tot harmonie gevoerd. Klanken van oude instrumenten en muziek uit de elizabethaanse tijd, van Thomas Morley, en William Byrd, John Dowland. IJlgestemde muziek van vedel, pandora, luit, tamboerijn en dwarsfluit uit een verre fascinerende tijd. De meeste stukken op de grammofoonplaat zijn afkomstig uit Morley's First booke of consort lessons, of uit The Jane Pickering Lute Book.
  


  
    Hij voelt ze als lichtvoetig en opgewekt verfijnd aan, en de eenvoudige constructie ontwapenend argeloos. Melancholieke vreugde, peinst hij. Hij schrikt even op van een plots en scherp bellen. De postbode heeft een pakket boeken en een brief voor hem. De boeken had hij al een tijd geleden in Engeland besteld. Maar een brief? Vanwaar zou die komen, vraagt hij zich af terwijl hij reeds een onheilsgevoelen krijgt en hem openmaakt. Hij is van Zimmelmann. En de eerste regels heeft hij er al van overgelopen, vlug, alvorens hij de pick-up uitdraait en aandachtig opnieuw begint. Ik weet niet of ik er goed aan doe dit briefje te schrijven, waarschijnlijk niet, maar ik heb allerlei op het gemoed, of ik het kan uitdrukken weet ik niet, maar laat mij proberen, ik heb het je allemaal willen zeggen, maar op een of andere manier kwam ik er niet toe, ik miste de aansluiting met je, die avond, wij bleven eigenlijk twee vreemden, ik kon je niet benaderen, iets weerhield me ervan, lijkt het mij. Ik heb zo'n behoefte aan begrip, een vrouw heeft dat altijd, anders is zij geen vrouw, kan zij nooit zichzelf worden. Een man is zo geheel anders, hem is het om andere, concretere, lichamelijker dingen te doen. Ik weet nu wel dat hij zich boven, of onder het gevoelsplan van de vrouw door beweegt, maar nooit op het fijnzinnige net, het rag van het vrouwelijke innerlijk waar de kleinste details de grootste rollen spelen. Het is het kristallen web van subtiliteit. Ik kan dit niet mondeling zeggen, dan vind ik nooit de woorden. En ik weet niet of je me nu begrijpt. Misschien kan ik het omschrijven. Als ik faal, kan ik er ook niets aan doen, neem het maar voor wat het is, of voor wat jij er uit distilleren kunt. Toen ik nog een kind was, had ik met niemand communicatie, mijn ouders waren iets meer dan vreemden voor mij. Ik had geen vriendjes of vriendinnetjes, met mijn broers vocht ik en ik was altijd alleen. Soms verveelde ik mij zo erg of was ik zo diep rampzalig dat ik naar de wei trok en mijn nagels zo diep ik kon in de aarde groef of klauwde. Er was iets mis met me, maar wat? Weten wij ooit wel wat er mis is met ons? Ik wist toen helemaal niet dat er zoiets bestond als liefde, voor wie of wat dan ook, ik kende dit gevoel niet, maar hunkerde naar iets. Ik wachtte tot iedereen het huis uit was, en dan zette ik de platen van Liszt en Wagner op. En toen kreeg ik waarschijnlijk mijn eerste positieve gevoelens, een soort wellustig machtsgevoel overmande mij en ik hield van muziek. Dat heb ik niet moeten leren. Dat werd mij gratis geschonken, zonder inspanning. En op die manier wou ik alles benaderen. Nu voel ik nog andere dingen in Wagner: een onmetelijke angst en pijn. Daarom dacht ik: hij is een jood. En dan is er Mahler. Hij is de eenvoud zelf. Met hem huilde ik en soms nu nog, il m'absorbe, je suis anéantié, je voudrais ne plus exister! Altijd wanneer ik hevig aangedaan ben is daar dat verlangen naar verdwijnen. Daar ben ik bang voor. Ik had dit verschrikkelijke gevoelen ook die avond. Ik kan het niet mondeling zeggen. Onze lesroosters liggen ver uit mekaar, wij zijn haast nooit op hetzelfde uur in hetzelfde gebouw, gelukkig. Je suis confuse. Ik geloof niet dat je me helemaal begrijpt.
  


  
    
      Je suis comme le lac au pied de la falaise,
    


    
      Ondulant quand le taquine le vent.
    


    
      Je prends la coleur du soleil couchant
    


    
      Après m'être livré à son sceau de braise.
    


    
      Comme Peau, j'assimile saveurs et sons
    


    
      Et je m'unie à toute la création,
    


    
      Anéantie et comblée tour à tour
    


    
      Confiante et soumise, comme au premier jour.
    


    
      
    


    
      Mais tu es comme le roc aux formes massives
    


    
      Qui profette son ombre sur mon midi.
    


    
      Tu me domines par to dureté passive
    


    
      Et empèches mes ondes de rejoindre l'infini.
    


    
      
    


    
      J'ai voulu te pénétrer, féconder ta matière,
    


    
      Hélas, ton coeur est dur, il n'est que pierre.
    


    
      Mais comme le lac près du rocher,
    


    
      Je m'endors dans le lit que tu m'as préparé.
    

  


  
    Starend naar het sterk persoonlijke handschrift denkt hij na. Hoe moet hij het gedicht opvatten? Want hij heeft het gevoel dat hij meer tussen de regels moet lezen dan de verzen zelf. Zou ze het zelf gemaakt hebben, of van wie zou het zijn. Is dit een uitnodiging of een ontgoocheld punt achter een poging. Er is iets aan haar dat hem tegelijk aantrekt en afstoot. Desoriëntatie. Een dwang tot uiterste voorzichtigheid manifesteert zich nu in hem. Ben ik achterdochtig? Of zwak? En dat gedicht, je kunt er alle kanten mee uit. Je kan het verstaan op verscheidene manieren. Wat bedoelt ze hier mee?
  


  
    Anita
  


  
    Met de ruiker half voor het gelaat, hoort hij de bel overgaan, hij krijgt de geur van de reukloze tulpen in zijn neus. Geur van natte bladeren, metaal. Bestendig voelt hij de knellende petrand rond zijn slapen. Een opgeplakte snor: ongewone aanwezigheid omdat hij nooit een snor droeg. Bezoek van het ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen, mompelt hij voor zich uit starend naar het matte deurglas en de vlek, de bewegende schim erachter. Hij vervormt zijn stem, lijzig als van een Limburgse landman. Ik moest deze bloemen komen afgeven. Zij is niet geschminkt, maar haar handen zijn zuiver en netjes, verzorgd, klaargemaakt.
  


  
    Hij duwt de ruiker vooruit, licht zijn pet op, zet een voet op de drempel. Mike? zegt ze. Hij wil een grapje maken, weet niets schraapt keel even, ik kwam voor het lekke kraantje, mevrouw, zegt hij, neemt het oude tasje op, alsof daar werktuigen inzitten, zet de pet op, steekt een hand in zijn vuile jeans, snuift, gaat het portaaltje binnen. Ben je terug, zegt ze? Ze lijkt nog niet haar gedachten opgemaakt te hebben. Ze is niet erg toeschietelijk, een beetje koud, maar ze heeft hem binnengelaten. Ze staat daar met de bloemen, met een opgedrongen attentie. Het is carnaval zeker? zegt ze. Halfvaster zegt Michael. Wijst u mij het kraantje maar, mevrouw, zegt hij en geeft een bevestigende bevelende diepe hoofdknik. Hij kijkt door haar ogen heen naar een punt achter haar, hij knikt weer. Hij heeft ze in de ban, denkt hij, het feit dat hij het weet is meteen het welslagen van zijn hypnotiserende blik. Waarschijnlijk komt mijn moeder vanmorgen. En de buren... brengt ze in. Maar ik ben immers de loodgieter, zegt hij kort, maar toch nog vriendelijk. De demon is in hem gevaren, hij is niet meer van zijn stuk te brengen, hij speelt een lach uit nu. Hij wil haar plots vastgrijpen of omhelzen, maar ze doet een pas achteruit. Het gaat niet, zegt ze ietwat wrevelig of gegeneerd. Hij doet weer een stap, ze zijn nu halverwege de gang. Ik zal de bloemen in 't water zetten, zegt ze, en John vertellen dat ik ze zelf kocht van een bloemenventer, die van deur tot deur ging. Flink zo! Dat is de stijl, zegt Michael. Zij keert haar rug naar hem toe en gaat naar de keuken.
  


  
    Zij heeft een donkerblauwe hemdbloes aan en een smal rokje maar schoenen met hoge hakken. En ze draagt geen kousen. Je hebt mij bijna gedood, zegt hij. Ze schrikt: Wat? Je zit in mijn vel. Je hebt mijn hoofd op hol gebracht. Het gebeurt mij niet gauw. Ik heb namelijk stelling genomen in 't leven, weet je. Hoezo, vraagt ze. Maar des te beter weet ik nu, dat ik gek op je ben. Hij zoent haar op de schouder, en laat ze maar duwen met haar handen tegen zijn sleutelbeen, hij streelt haar blonde haar, hij zucht, zegt, ik moet je zoveel vertellen. Je bent mooi, om een hartcrisis van te krijgen, zegt hij kort, met een gemeen lachje. Zijn handen glijden zacht over en weer over haar rug. Ik weet niet waarom ik het allemaal toesta, zegt ze, je brengt me in moeilijkheden, begrijp je dat niet? Daarom kwam ik, om die op te lossen. Jamaar, je brengt ze met karrevrachten mee, als je verschijnt, me compromitterend. Ik zou niet weten waarom ik het zou doen. Ik was niet eens op je gesteld, vroeger. In de eerste plaats ben je een vriend van John, jullie zijn collega's. Mmmmm, doet hij maar en drukt haar mond met de zijne. Ach wat, ik ben gek op je, ik wil jullie niet uitmoorden, jullie leven niet verwoesten. Ik kwam je dit, dat ik gek op je ben, gewoon zeggen.
  


  
    
  


  
    Ik kwam in de kleuterafdeling, moest nog kaarten van de hand zien te doen voor het intiem leraren- en vriendenbal. Juffrouw Geertje was hysterisch aan 't gillen in de speelzaal, het barbaarse volkje rende en kwelde ononderbroken voort. Er waren er enkelen aan 't schreien. Maar vuile kinderen toch, riep ze terwijl ze de balkaarten aannam en een meisje haar handtas liet halen. Er heeft er een overgegeven, zegt ze, wijzend op een zandplaat op de vloer. En nu zijn ze er wéér een kasteeltje in aan 't maken. Johan de Meulenaar, Freddy de Kop, Jenny, tegen de muur. Ze klapt in de handen: allemaal oren wijd open.
  


  
    De kleuters trekken de oren van hun kop bijna en staan te luisteren of rond te kijken, buiken vooruit. Wie nog aan de deuren komt, ze opendoet of zijn vingers tussen de spleet steekt mag deze namiddag geen poppenkast kijken. Gisteren heeft er al een kindje van juffrouw Wouters met haar vingers tussen de deur gezeten en nu zijn er weer kinderen met de deur aan 't spelen. Vooruit nu, en zonder gillen spelen!
  


  
    Het is verschrikkelijk met dat gebroed, zegt ze, en ik ben vandaag dubbel moeilijk. Alles stoort me, het komt van hun stank, geloof ik. Ik krijg er echt hoofdpijn van. Er zijn er die stinken naar de urine als ze naderbijkomen. En die daar, haar slappe hand wijst naar een broekvent van vier jaar. Die heeft een hemd tot onder zijn knieën aan... Michael lacht kort, en verleden week komt hij uit de weecees met zijn broek op zijn voeten, en zo'n plak gedroogde stront aan zijn slip (ze toont haar halve hand). Nu loopt dat nòg altijd met datzelfde hemd rond. Sommige ouders zijn toch ook maar goed voor executie.
  


  
    En de andere ook trouwens. Dat die ook allemaal zoveel kinderen kweekten!
  


  
    
  


  
    Dolf lacht honend met zijn grote mond met dikke lippen en werpt het petje de lucht in, staat het cynisch te bekijken hoe het terugvalt en op de vuile grond neerkomt. Neemt het op, gooit het weer omhoog. Geef het liever terug aan de olifant, zegt Houtdrager. De grote plompe jongen noemen ze dikke vette olifant sinds de onderwijzer hem eens in een woedeuitbarsting zo genoemd had, dit betweterige slijmerige vaderszoontje. Houtdrager weet nog niet goed wat te doen, heeft nog geen leedvermaak. Plots verneemt hij een zoevend ruisen en naderende beweging: jaspanden, mouwen, broekspijpen. De vader van dikke olifant! Hij schiet even aarzelend langs Houtdrager, dan direct naar Dolf die dadelijk op de loop schiet, met de pet stevig in de vuist. Geef hem die pet, roept Houtdrager verschrikt. ‘Lopen!’ roept Dolf als een korporaal terwijl hij naast Houtdrager scheert en de pet naast hem laat vallen. De vader heeft de achtervolging ingezet. Zijn regelmatige stappen komen achter hen aan. Ze kijken steeds om. Dolf lacht: die kan ons toch niet krijgen, geen schrik hebben, zegt hij, vooruit jong. Ze kijken geregeld om, ze zien het korte mannetje met dik hoofd en dwergachtige fysiek, star benen achter hen aan, en met een van nijd vertrokken gezicht. Houtdrager loopt al trager, Dolf blijft bij hem, we lopen elk aan een andere kant van de straat hijgt hij. Houtdrager heeft al een moeilijke ademhaling. Piepend begint zijn astma zich te manifesteren. Elke ademstoot wordt korter, moeizamer, begrensden, botst tegen de longwanden als tegen muren. Maar de angst groeit, deint uit uit. Ik kan niet meer hijgt Houtdrager en denkt: zou ik blijven staan? Ik heb niets gedaan, ik heb dat met die pet niet gewild. Hij kijkt om, nu al stikkend haast, een klem in de borst, een steen. Onsoepel, maar van langere adem, blijft de vent naderen, nijdige bedreigingen roepend. Houtdrager is panisch, verzwakt zienderogen, hij weet dat hij niet zo hard en veel mag lopen, hij zal morgen opnieuw te bed liggen met astma. En hij is pas vijf dagen terug op school. Hij voelt zich ziek om te sterven. Hij wil help roepen. In zig-zag lopen, roept Dolf, dan kan hij ons niet meer volgen. Houtdrager probeert over te steken. De straten zijn leeg. Heel ver nadert een broodkar met paard. Het is even over twaalf. Er zijn geen mensen haast in de stille laan. Hij is nog zeker tien minuten gaan van huis. Ik kan niet meer zegt hij, als hij Dolf nadert. Loop weg jong! elk apart, bijt Dolf. Anders heeft hij ons alle twee. Ik kan niet meer. Jawel, en hij kan ook bijna niet meer, zegt Dolf. De vent vertraagt, stapt gewoon. Houtdrager houdt even stil, happend, met piepende hoge borst, zijn ogen lijken uit hun kassen te puilen, zijn neusvleugels spreiden zich, zijn schouders staan al hoog. Hij zou moeten huilen, van uitputting, van ellendig ziek zijn, van onmacht. Het drietal stapt, de twee jongens angstig omkijkend, de man op adem komend. Dan begint hij opnieuw te schelden en te lopen. Met een enorme inspanning begint Houtdrager weer te lopen, zijn hart gaat stuk. Het is of er nu een groot onheil in zijn borst gaat plaatsgrijpen, iets onherstelbaars. Ik kan... Hij ziet zwart en rood en wit voor ogen, hij kan geen zuurstof meer opnemen lijkt het. De man is weer gaan stappen. Dolf merkt het eerst, rust even, dan Houtdrager, ze stappen, strompelen, hun dijen voelen stram aan, en hun kuiten.
  


  
    De vent begint weer te lopen. Heel ver achter hem zien ze de olifant, drie kop groter dan de rest van de klas, de vervelende lummel die soms plots hard in je oor komt roepen als je over een filmgevecht staat te vertellen of prentjes te ruilen. Houtdrager loopt nog enkele passen, aan de hoek van de straat staan een man en een vrouw te praten. Meneer, alstublieft, die man zit mij achterna, hij wil mij afranselen, en ik heb niets gedaan! De man houdt op met spreken, kijkt verbaasd naar de panische, zieke Houtdrager die begint te braken, maar er komt niets uit zijn lege maag. De vent, de kop, komt erbij, hijgend, jou krijg ik straks wel, hoort Michael. De man loopt voort, opnieuw achter Dolf die al ver is en de straat in slaat die in de zijne uitkomt.
  


  
    De man bij Houtdrager kijkt zwijgend op hem neer, zou hij niet begrijpen? of vindt hij het zijn gerechte straf. Houtdrager gaat er van weg, hij is verslagen, stukgemaakt. Alle krachten, wil, gedachten zijn uit hem geperst, een beetje verre vrees blijft over en van de rest van de weg naar huis onderscheidt hij niets meer, zijn ogen zijn heet, zijn hart geeft harde stokkende slagen. Hij heeft geen adem meer, loopt met de kin geheven, schouders hoog als om meer lucht te vinden.
  


  
    
  


  
    Dolf zal al thuis zijn.
  


  
    Heb jij't al gedaan? Wat? Met de meisjes, zei Dolf. Ken je 't nog niet? Wat? Wij spelen met de meisjes dan duwen wij een losse plank opzij uit de schutting, en daarbinnen doen we het. De jongens uit de buurt. Je wrijft ermee tegen hun spleet, je moet wachten tot je piet hard wordt, anders gaat het ook, soms wordt hij hard, dat ken je toch? Ik weet niet, zegt Houtdrager. Dolf lacht luid. Wat? Heb je 't nog nooit gevoeld? Soms, zegt Houtdrager beschaamd. Als je het een beetje doet, jeukt het binnen in je, dan moet je pissen en dan gaat het over.
  


  
    Houtdrager tracht te begrijpen. Dolf woont in een van de grote kazernewoningen naast de spoorlijn, bij de polder.
  


  
    Mijnheer Dieper was in het bos met een vrouw aan 't vrijen en ineens duiken er vier rovers op en ze pakken haar vast en ze binden mijnheer Dieper aan een boom en ze beginnen haar te neuken en zij gilt: Mijnheer Dieper! Dieper? zegt de rover, ik kan niet dieper ik zit al op de knokebeentjes. Een groot onvermogen om dit te begrijpen is Houtdrager altijd bijgebleven. Zijn hele leven zou dit in zijn herinnering vastzitten. Hij probeert er soms bij te geraken, als hij alleen is, wat dit wel zou betekenen. Dolf is negen jaar en weet zoveel andere dingen. Hij heeft geen cowboytjes en indiaantjes, geen revolver om mee te spelen, geen rolschaatsen. Hij kijkt ongelovig naar deze dingen van Houtdrager, alsof hij niet kan geloven dat ze moeten dienen om mee te spelen. Hij is al drie keer blijven zitten en zit nu nog maar in de tweede klas, en als hij moet lezen, luistert de hele klas hoe vreemd hortend en ruw schokkend met zijn grove keelstem hij trage, ongebonden klanken voortbrengt. Maar na de school weet hij allerlei trucjes, kan op allerlei manieren fluiten, op de vingers, tussen de tanden, luid, schel, door de wijde speet tussen zijn voortandem, en dof toetend op de duimen van zijn ongebalde, holle vuisten.
  


  
    
  


  
    Van achter het raam ziet hij de blauwe tv-vensters op alle verdiepingen der woningen vóór hem. Hij weet bepaald waarheen, zonder jacht. Hij moet buiten zijn. De nacht is rustig. Dichtbij is de buurt waar hij opgroeide. Traag wandelt hij, blijft staan voor een huis waarin hij piano hoort spelen. Vroeger, naast het huis waar hij woonde met zijn ouders speelde Esther ook steeds piano. Zij was schuchter en speelde haast nooit op straat. Zij is nu ook bijna veertig jaar. Hij komt in de laan, gaat in de middendreef wandelen onder de linden waar het zacht ruikt. De blaren vallen af. De tramsporen. De kleine Houtdrager met zijn vriendjes gaan er grote spijkers op leggen. De tram komt schommelend en ijzerachtig aan. Ze zitten gehurkt nabij de stoepen kijken naar de wielen die over de plaats der spijkers heen draaien. Ze rapen daarna de glimmende platgeplette bladachtige vormpjes op die heet zijn. Hij gaat even op een bank zitten, kijkt naar de bomen. Hij rust, wacht. Er komt niets, er gebeurt niets. Het is weer eens nacht. De linden geuren en staan daar en de bladeren ritselen wat en vallen een beetje af.
  


  
    Deze avond wandelde ik even het blok om. Het was haiftwaalf en zoals altijd overal doods. Toen passeerde ik een huis en ik hoorde viool spelen. Dit was het enige geluid behalve de wind die mijn regenjas deed ritselen en flappen. De wind, deze misthoorn, deze toeter, de sirene, de zweep, de wuiver.
  


  
    Twee gestalten gaan langs de huizen, met een dikke tas aan een schouderriem. De kleine gestalte aan deze zijde, de grote aan de overzijde. Zij steken reclamebriefjes in de brievenbussen. Een afgetakeld, oud en arm mens, en op deze zijde: een meisje van een jaar of tien.
  


  
    Een verlichte muur, een groot wit geel vierkant in de nacht, door een venstertje ergens op een koertje schijnsel hoog tegen de lege rechte vierkante muur en verder niets dan tuintjes.
  


  
    Hij, ligt nu op haar, op het bed van Thompson. Hij is nu anders dan gisteren met een hardnekkig streven in zich dat met de geslachtsdaad gepaard gaat, is dit een wreken? te grazen nemen? Zij golft onder hem, haar kop golft op en neer als haar lijf, zijn tanden knarsen toevallig. Hij pakt haar handen, duwt ze met de palmen plat tegen haar billen, dan kromt hij drukkend, met zijn vingers op de buitenkant van haar handen, haar vingertoppen in haar eigen vlees, nu diep, dan licht, hij doet ze zichzelf in haar vlees knijpen, hij richt haar nagels. Recht duwt en kneedt hij ze in haar vlees. Hij houdt nu intussen haar rechtertepel, het is altijd de rechtertepel, tussen zijn ontblote tanden. Hij laat hem niet los. Zij weet niet wat er allemaal met haar gebeurt, haar lijf wordt geweld aangedaan dat haar uit haar lood rukt, dat een diep gevechtsleven loswoelt binnen in haar, een verschrikkelijke oorlog, er is iets schokkends met haar aan 't gebeuren. Als een buldog die niet meer loslaat werkt Houtdrager, duwt haar nagels al pijnlijker in haar achterste, begint terwijl zijn ontblote tanden nog traag en nog steeds vasthouden, met zijn kin nijdig op haar borstbeen te wrijven, te duwen, waar rode vlekken verschijnen. Haar onheil grijpt plaats, diep ver in hem voelt hij zich een bandiet, een schurk, een onmens, hij krijgt het besef dat hij een roemloze lege daad heeft gesteld nadat hij leeg en zij voltooid werd.
  


  
    Op zijn uit de kelder opgehaalde fiets peddelt hij, een beetje nieuw, naar de havenbuurt. Hij heeft een pet op, en een versleten jasje aan waarop hij wat getrapt heeft op de keldervloer, om het te bevuilen. Hij draagt oude legerschoenen, die hij vroeger op zijn trektochten langs de jeugdherbergen ook nog droeg. Ook een herinnering, de jeugdherbergen. Het heeft dezelfde vreemde zwartgallige sfeer als bijna alle herinneringen uit zijn jeugd. Zelfs indien iemand mij toevallig zou zien, in een dokwerkerskroegje, ben ik altijd gedekt: het is halfvastentijd. Koud lachje van Houtdrager. Hij is op vreemde wijze opgewonden, en nu beverig. Hij denkt aan de overspelige morgen, de pad die hij zijn collega in de korf zette. Hij drinkt onwennig het bier. Hij drinkt haast nooit. Verwarring woelt in hem, er is zoveel nieuws ruw in hem binnengedrongen. Hij kent ook deze wereld niet, een hem vreemd milieu. Hij is een vreemdeling hier en voor zich zelf. En door het leedvermaak; de haat, de brutaliteit is hij nu op en top mens. Want dan is de mens mens in de volste zin, lorsqu'il est méchant. Anders is men een pop, een halfheilige, niet het menselijk wezen.
  


  
    De nieuwe orde
  


  
    In de massa vluchtelingen die in de hotelletjes, pensions, en scholen neerstrijken, is een man die elke avond bij zijn dochtertje voor zij slapen gaat zorgvuldig pijpekrullen inzet. De krulijzers plaatst, want hij is gek, zonder het te beseffen, zoals de meesten, op bijna sadistische manier, op dit soort haar. Al vijf dagen lopen ze mee met de massa die op onverklaarbare wijze nog opschiet en in dichte drommen bij mekaar blijft, als schapen, gelovend dat ze er veiliger door zijn. Eerst was het doel Duinkerken, maar berichten zijn doorgedrongen dat het Engelse expeditieleger zich terugtrekt naar deze plaats en dat het een soort zak zal worden waarop de Duitsers alles zullen zetten, om hem uiteen te doen spatten als een gevulde blaas. Er wordt gesproken van Cherbourg, van Le Havre, anderen willen verder naar het zuiden, naar Bordeaux. Op de middag van de zesde dag rijden ze mee, met een konvooi legervrachtwagens die honderden mensen opladen en traag vorderen op de versperde wegen vol ellendelingen. Dan naderen drie laagvliegende toestellen met een wit en grijs kruis erop. Als op een sein beginnen de vluchtelingen te gillen vóór er iets gebeurt. Ze zien de propellers draaien van de tweemotorige grijsgroene machines, twee vrachtwagens rijden direct een kleine landweg in en hobbelen door het wagenspoor blindelings de velden in, vóór de vliegtuigen terugkomen en de vrachtwagens beginnen te mitrailleren en te bombarderen. Uit de auto's springen kleine menselijke lichamen die neervallen of wegrennen of onder de voertuigen kruipen. De vader van het kind met de pijpekrullen en haar kleinere broertje, die niet meer bij zijn kinderen kon in de grootste vrachtwagen, heeft moeten plaatsnemen in de volgende. Hij rent gebogen, alsof dit hem beschutten zal, naar de grotere truck. Net op het ogenblik dat hij voorbij de tankwagen komt volgt op het metaalachtige getrommel dat vlakbij weerklinkt een vuurfontein, een ontploffing, en vader Zimmelmann rolt in de gracht, in de brandende benzine. Even later zoeken het meisje en haar broertje hand in hand naar hun vader, maar die is natuurlijk niet meer te vinden. Enkele andere mensen nemen de kinderen bij zich. 's Avonds vragen zij te mogen overnachten in een klooster, bij nonnen. Zij verblijven daar een week. Sommige mensen keren reeds terug naar de plaats vanwaar ze gekomen zijn. De mensen die het meisje met de pijpekrullen en haar broertje hadden meegenomen, laten ze achter bij een boerderij met het verzoek de kinderen te laten repatriëren naar hun woonplaats. De vader is vermist, zeggen ze, misschien zat hij in een van die twee vrachtwagens die de velden zijn ingereden, hun naam is Zimmelmann. Zimmelmann, Zimmelmann. Meer kunnen zij niet zeggen, de kinderen, zij verstaan geen woord Frans, ze eten mee aan de boerentafel, zij prikken aardappels uit één grote centrale pot, zij eten eieren, eieren, de boer tapt wijn uit een vat in de kelder. Zij rijden op een dag met de boerekar mee naar het dorp, zij dragen elk een pakje boterhammen bij zich en een handvol geld. Het Rode Kruis repatrieert ze met de trein, met een plaatje op de borst gehangen. Alleen arriveren ze in de stad waar ze woonden zeer lang geleden: drie weken, vier weken geleden. De stationsbeambten brengen ze over naar de noodpost van het Rode Kruis. Ze belanden bij een tante. Zij zijn van verre joodse afkomst en de tante maakt in begin '43 gebruik van de gelegenheid om de kinderen te laten inschrijven op de naam van een familie die omkwam naast hen bij het eerste bombardement van Engelse Liberators. Zij helpen smokkelen. Elke week minstens eenmaal gaan ze met de trein met hun pleegmoeder mee, tussen de beroepssmokkelvrouwen staan ze mee winden te laten van het slechte eten, en met een kilo boter of spek op hun lijfje gebonden, onder hun kleren. Als er controle komt, moet het jongetje schreien, luid en hartverscheurend huilen. De Duitsers of de anderen zeggen er wat tegen, en laten hen gedrieën door. Nadien mag hij niet meer wenen. Ze leren nu een beetje Frans op school. Soms komt er bij het meisje een herinnering op, van mensen die hen rauwe eieren laten uitslurpen, en het koffertje helpen dragen. De eerste weken dachten ze dat hun vader zou terugkeren, er kwamen er zoveel onverwacht opdagen, ook die eigenlijk soldaat waren. Maar er kwamen geen berichten meer. Het Rode Kruis informeerde verder. Wellicht na de bevrijding zouden ze mogelijk een teken van leven opvangen uit het buitenland, uit Engeland of de Verenigde Staten of Canada. Intussen was Yvette Zimmelmann bijna ongemerkt doorheen het gymnasium geraakt, éénmaat doubleerde ze, de Latijnse afdeling was te moeilijk voor haar, ze ging over naar de moderne, en doorliep als middelmatige leerling de hele gamma van artificiële waanzin gehoorzaam en zonder protest. Meisjes zijn veel braver dan jongens. Je hebt er minder last mee. Nadat zij vier jaar interimdiensten had vervuld in alle uithoeken van het land, kreeg zij een betrekking op slechts zeventig kilometer van haar geboorteplaats en pleegouders. Zij huurde een flatje aan de rand van de industriegemeente, een voorgeborchte van de stad. In deze gemeente had het rijk een nieuwe school opgericht nadat eerst de gemeente geweigerd had grond ervoor te verkopen, en nadat de paters alle gronden waarop het rijk een optie wilde nemen hadden opgekocht. Tenslotte kwam het dan toch voor mekaar. Ineen moerassig stuk polder, te nat om als graasweide dienst te doen, en te laag gelegen om te irrigeren, werd de school gebouwd. Toen het nieuwe schooljaar begon, was er nog geen dak boven de lokalen. Maar na een week wel. Sindsdien geeft zij les daar. Zij behoorde tot de pioniers. Zij heeft mee administratiewerk moeten verrichten op de vrije zaterdagmiddag, en 's avonds. Enkelen mopperden een beetje, maar iedereen voerde de bevelen uit. Want anders kreeg je het onmogelijkste lesrooster, en alle denkbare extra diensten die de baas maar enigszins kon uitdenken met zijn grillig brein. De vergaderingen duurden de eerste jaren van vijf tot tien uur 's avonds. Eten? Ik kan toch ook niet eten, mevrouw! was het antwoord bijvoorbeeld. Men moet iets voor het onderwijs overhebben. Nota bene: er staan duizend gediplomeerden, kandidaatleraars, te trappelen om een plaatsje, gaarne bereid op hun knieën een bedevaart naar het ministerie en terug te ondernemen en steekpenningen te betalen aan de machtigen die voor een aanstelling konden zorgen. Bepaalde gemeentelijke schepenen konden eerst na bepaalde gunsten van bepaalde vrouwelijke kandidaatjes voor een open betrekking zorgen. De dignitarissen! Jonge leerkrachten werd half salaris betaald uit de zwarte kas van een of andere stad. Dit was toen de Grote Gruwel al lang voorbij was en in de tijd van vrijheid en vrede en democratie en gelijke rechten. Allen gelijk voor de wet!
  


  
    De sublimatie
  


  
    Op het oneindige grasveld in een park staan twee rijen tegenover elkaar opgesteld. Buiten geroezemoes van menselijke stemmen heerst weinig beweging. Een vlucht trekvogels vleugels boven de grasvlakte voorbij, klappend, wiekend, krachtig voortbewegend. En op bijna geringe hoogte. Steeds komen er nieuwe, zoals bij de mensen. Rij na rij, groep na groep, formatie na formatie eskadert voorbij. Een uitgestrekte strook bevindt zich tussen de twee lange rijen mensen in. Het erecomité wandelt ertussendoor, de rechterhand in militaire groet aan de slaap of daaromtrent gebracht.
  


  
    Snorren, bakkebaarden, kepi's, galons, medailles, franjes, nopjes, knopjes, strikjes, lintjes, koordjes, blikjes, ijzertjes, kopertjes, houtjes, touwtjes, sterretjes, kruisjes, dopjes, bolletjes, bungeltjes.
  


  
    Aan de ene kant staan al de verminkten, de invaliden opgesteld, velen zwaar steunend op krukken en stokken, gebogen, of scheefgezakt, en ook in vreemde houdingen. Eén is er bij in een soort harnas gestoken, rigide, opvallend bijna. Veruit de meesten echter in wagentjes, comfortabele karretjes meestal, met vier kleine wieltjes, of twee grote wielen en twee kleine, of twee heel grote en een heel klein wieltje (driewieler-platbodem). Sommige van dergelijke vehikels zijn motorig en enkele tweemotorig zelfs, de motorige mét, de andere zónder spatborden. Links en rechts klinkt een heilskreet, of een gil, of een schor, bejaard geluid.
  


  
    Het comité stapt gestadig voorbij de invaliden en hun bondgenoten. Want bij de invaliden staan mede opgesteld, om hun rangen te versterken: de oorlogsblinden. Lichamelijk nog gaaf, gezond meestal, en velen ongeduldig trappelend zelfs. Schoorvoetend trappelend.
  


  
    Tegenover de linkervleugel staat de vleugel der valide oorlogsveteranen, de oorlogsgepensioneerden, opgesteld. De meesten nog kras genoeg, voorwaar. Weinigen met wandelstokken, wellicht om niet de minste gelijkenis te vertonen met de linkervleugel. Ook daar stijgt nu en dan een bejaard geluid of gerucht op uit de rangen, of de rij, want zij staan opgesteld op een enkele rij. Het belangrijke uur nadert met elke secondestoot. Het comité is aan het einde van de rijen gekomen. De drie trompetters die achter het generaalstroepje aanstappen, brengen de klaroen tegen de mond en laten het aanvalssein schetteren. Zeer onduidelijk omdat het van zover komt verneemt men een roep van een der generaals, maar iedereen heeft duidelijk genoeg het klaroengeschal afgewacht en begrepen: de strijd barst los. Plots lijken de oorlogsveteranen op beide vleugels tot leven te zijn gekomen. Op vreemde wijze opgehitst beginnen allen voor zover dit mogelijk is voor talrijke invaliden, te bewegen ter plaatse. Want de twee rijen moeten onverbroken ter plaatse blijven staan. Wild, beverig gehuil stijgt uit de rijen op. Schorre ruwe woorden worden over en weer geslingerd. Met vlammende blikken in de ogen houden de valide gepensioneerden een arm gestrekt voor zich, en maken pistoolgeluiden, of staan een beetje gebogen met de armen en handen in geweerhouding, enkele van de oudsten nemen de kniestand aan, en mikken met de elleboog steunend op de knie. Aan de overzijde zitten de gebrekkigen in hun karretjes, de ellebogen in de lenden gedrukt, de voorarmen met de vuisten vooruitgestrekt, als achter de kanonnen, het geschut op wieltjes, anderen roepen tatatatata, en houden bijgevolg de voorarmen omhoog met de vuisten op schouderhoogte. Overal gaan nu armen de hoogte in, in slingerende handgranatenbeweging. Het tumult neemt toe. De blinden, die ter versterking werden toegevoegd op de zwakste vleugel, geven blijk van grote vitaliteit, ter compensatie van de lichamelijke immobiliteit van hun bondgenoten. De blinden, zij staan wild te trappelen, snokken het hoofd, snokken de kin vooruit, de lege ogen, of de diepe putjes waar hun ogen vroeger zaten, omhoog, of schuin omhooggericht en daveren met de vuisten vlak voor de buik gebald, en een hier en daar trekkende halsspier aan de keel of bezijden de nek.
  


  
    Woedt de oorlog.
  


  
    De generaals wijzen met gestrekte arm, discuteren, kijken door een kijkertje.
  


  
    In de steeds ordelijk ter plaatse zich bevindende gelederen, zakt hier en daar een gepensioneerd strijder ineen, geveld door de hartaanval der emotie. Een te wild waaiervormig handmitraillerende blinde struikelt over het dichtstbijzijnde karretje en valt op een vurige kreupele. Nu weldra zal het oorlogsgewoel verstommen, naargelang de hese kelen machtelozer worden, de gebaren uitgeputter, de vuurkracht meer aangetast. De gesneuvelden zullen met eer weggedragen worden, de klaroenen ‘staakt het vuren’ schetteren, en er zal een balans opgemaakt worden door het comitä, zo nodig tot een gelijke strijd besloten worden.
  


  
    Boven het slagveld zoeft een nieuwe troep trekvogels, en de kopvlieger laat zich aflossen door een andere vogel.
  


  
    Het vrolijke feest
  


  
    Met haastige stap spoedt Michael zich naar de speelplaats, neemt de andere deur, in de hoop de directeur te ontlopen die wellicht ergens op de speelplaats staat, maar wellicht ook ver van de klas waarmee Michael les heeft het eerste uur, en die geheel aan de andere kant staat te wachten want zij moeten naar het bijgebouw. De andere rijen gaan reeds binnen. Enige tijd geleden kwam hij ook te laat, en de directeur stond bij zijn wachtende klas, en de wenkbrauwen optrekkend en het hoofd bewegend met een soort verontwaardiging of minachting, tikte hij met de wijsvinger op zijn polshorloge die hij voor zich hield: U bent één minúút te laat, hoor, mijnheer. Houtdrager verontschuldigde zich, mompelde wat over de tram en een verkeersopstopping. De leerlingen luisterden aandachtig toe. De directeur mompelde gedempt wat van: al een paar maal dit jaar! Ga door jongens, riep Michael, opdat de leerlingen niet langer zouden afluisteren... Zonet zal ik u moeten verplichten dichter bij de school te komen wonen in het belang van de dienst, nietwaar...
  


  
    In de gang, bij de trap, kruist hij Albert Smet, die hem de middenvinger toesteekt van de hand waarmee hij een sleutelbos vastheeft. Michael voelt een klein maar hevig walgje weer denkt hij er te laat aan. Dat vingers geven! De lui van het onderwijs lijken niet anders te kunnen, altijd krijg je half onderhands een of twee vingers toegestoken, ze hebben altijd wat in de hand en hij had gezworen geen poot meer uit te steken. Maar soms vergeet je het, als je wat overstuur bent, omdat je wat laat binnenkomt of zo, en krijg je een stijve vinger in je handpalm. Nog drieëntwintig keren slapen en dan hebben we een vrije dag, zegt Albert Smet lusteloos. En hoe gaat het anders? Ook monter en fris de dagtaak tegemoet zeker, de roeping roept immers, hoor ze roepen. Even verder staat Thompson. Met ijzige blik schouwt hij de doodstille rij die op een meter of drie van hem bij de open deur van lokaal 21 wacht. Panoramisch gaat zijn keurend oog van de voorste naar de achterste leerlingen. Kop recht! Kin omhoog! en pink op de naad van de broek! Boekentas in de linkerhand. Wat is 't Jansens? te veel gegeten? trek uw buik in! Tot Michael: slapen, dan eens goed eten, en nu komen ze verder slapen! Want ze zijn nog moe van gisteren, tot 11 uur naar de tv gekeken! Nietwaar, Matthijs? Tenminste ze denken te komen slapen, meneer, maar we zullen ze wel temmen. Zie ze daar staan, ze kunnen hun naam niet eens schrijven, nietwaar Joris! Maar lawaai maken in de klas, bij de nieuwe leraar, dat wel! Pink op de naad van de broek, Denijs! of moet ik komen helpen! Tot Michael die met zijn leerlingen wacht om door te kunnen allemaal zes maanden arbeidsdienst, eens goed gedrild worden, dàt hebben de heertjes nodig.
  


  
    
  


  
    Wanneer hij na het eerste uur moeizaam en met kloppend hoofd door de gang naar de leraarszaal gaat, komt hij voorbij Dirk Overijsse met een gezicht van een vreemde witgroene kleur. Met bloeddoorlopen ogen kijkt hij Michael aan, er spreekt een onnoemelijk lijden uit. Hij wrijft met de zakdoek over de mond. Terwijl hij even blijft staan klaagt hij: al tweemaal heb ik moeten maken dat ik mijn klas uit was, en de wc in. 's Maandags zou er geen les mogen zijn, zegt hij zwakjes. Eigenlijk niet, zegt Michael. Hij gaat de leraarskamer binnen die weeral vol wijven zit, en die hij snel groet. Hij heeft vandaag geen zin in koetjes en kalfjes, en verdiept zich opvallend in een pak schriften waarin hij naar al het domme zoekt, naar al wat er aan idioots in staat. En dat onderstreept hij met rode ballpoint. Het is er broeierig warm, zoals altijd als de wijven er hokken, geen spleetje lucht, wel een rijkelijke okselgeur. Weldra kan hij de ogen niet meer openhouden, zijn hand glijdt uit, maakt een schuine, lichte rode streep, per ongeluk over een netjes beschreven bladzijde. Hij tracht de ogen open te houden, steunt het hoofd. Vaag overweegt hij, dat hij zich al wat minder moe zou voelen als hij tijdens dit vrije uur een uiltje kon knappen... altijd als je met Tudor afwast... Ja, maar ik gebruik altijd Golden, je moet uitkijken hè, als je ziet dat... Ja? Dan moet je maar eens proberen, dan zul je wel zien, dan kun je je vaatdoek weggooien... en dan, die geur... maar je moet de juiste dosis gebruiken, want als bij ons de werkster de witte steentjes doet... en vooral als je klein grut hebt... Dat geloof ik... Zij heeft boven de grote schoonmaak gedaan... maar denk je... zij moet boenen, en niet alleen op 't zelfde plaatsje altijd... maar alles afwassen en schuren, maar dan moet je eens gaan kijken, achter haar rug kun je opnieuw beginnen...
  


  
    
  


  
    ...naast elk bord lag een blocnote en een ballpoint, het viel direct op toen ze in de eetkamer moesten, na het aperitief. Is dat voor de bestellingen? riep Eddy. Ze hadden al flink gelachen. Nee, dat is voor de spelletjes, verduidelijkten de gastvrouw en gastheer Guido Joers. Ha, en wat voor spelletjes? Vuile spelletjes? Leuke spelletjes? Zeg eens, bloosde de gastvrouw ... hoe heette ze ook weer... hoe komt hij aan zo'n betrekkelijk fris wijfje, had hij zich afgevraagd. Het eerste spelletje is een raadseltje... maar pas op, want er zijn prijzen te winnen! Ik win toch nooit iets, riep Eddy, hij is altijd de vrolijke Frans van het gezelschap. De anderen lachten. En wat is de eerste opgave? zei de gastvrouw. Wel, de eerste opgave is raden wat er allemaal in het hors d'oeuvre gebruikt werd. Dat moet je dan opschrijven, en wie alles juist heeft, of bij gebrek aan de juiste oplossing, wie er het dichtst bij is, krijgt een prijs. Hé, meneer Eddy, waar ga je heen?... naar het toilet, zei hij onschuldig. Dat is niet langs dáár! verbood Guido's wijfje. Gelach van alle kanten. Eddy terug naar zijn plaats aan tafel. Hm, laat eens zien, laat eens zien, gemompel... alleman schrijft. Niet spreken, Georgette! meisje! Gelach. Heu... spinazie, heu prei, rodekool, mompelt iemand opvallend. Niet influisteren! vermaant Guido! Gegiechel. Klaar? dan haal ik de briefjes op, terwijl het eten opgediend wordt! roept Guido. Kreetjes van verrassing en voldoening: ho, dat heb ik juist geraden, en dat ook, ach ik heb niet aan look gedacht! Tja! wie zou er nou denken dat er look in zou worden gedaan, zegt Martine een beetje venijnig. De vrouw naast Michael, die een nicht schijnt te zijn en voor de gelegenheid werd uitgenodigd omdat hij anders zonder partner zou zijn, verschuift geregeld op haar stoel. Misschien zou ze een wind moeten laten, denkt hij... daar komt hij, wordt uit alle macht tegengehouden, borrelt even, en reist terug omhoog naar meer afgelegen ingewandsregionen, tot hij opnieuw blijk geeft van geldingsdrang. Haha! niemand heeft de juiste samenstelling gevonden, triomfeert Guido. We hebben ook samen ons best gedaan, nietwaar, duifje, zegt hij, om er zoveel mogelijk onverwachte dingen in te vermengen. Nou, lekker is het wel, hoor! zelfs met die geraspte appel, zegt de nicht. Zij kan dus toch spreken, denkt Michael die zelf nog niets heeft gezegd. Ja, en gezond, voegt hij eraan toe, en denkt aan Marianne, haar natuurvoeding, haar wondere controle over de buikspieren enz. Het is uitstekend voor de lijn, zegt de gastvrouw. Wel, ik dacht al dat ik wat aan je gezien had, roept Martine, je bent vermagerd! De anderen: maar ja, jij bent vermagerd! Ja, ik ben vermagerd, en al twee kilo! Hemel, hoe doe je dat? Wel, rauwkost, rood vlees, geen saus en, geen brood,één sneetje toast per dag, één aardappel, weinig suiker. En nu, roept collega Guido, tweede bedrijf: welke soep zal het zijn?! Haha! Eddy staat op, gaat tip-toe naar de keuken toe. Hé jongen, dat zou wat gemakkelijk zijn, roept Martine. Algemeen protest; Enne, enne... begint de schoonbroer van Guido met luide stem, en met de vingers ostentatief op de tafel trommelend. Iedereen kijkt in zijn richting met de lach al half op het gelaat. Mijn prijs? informeert hij met draaiend hoofd, de kin geheven. Oho! doen de anderen. Verdorie, slaat Guido zich voor het hoofd, dat's waar, jij was het dichtst bij de oplossing! Met al dat gekscheren zouden we het nog vergeten! Jaja, zeg jij dat maar, je wou het onopvallend laten voorbijgaan hè! Hier zie, hier is je beloning. Het is een verrassing: een fles gin met een zuigspeen over de stop heengetrokken. Ik stel voor dat we eens proeven, zegt de schoonbroer. Gin tussen hors d'oeuvre en soep, maakt kloek! rijmt de nicht naast Michael. Nou, dat zal wel, knikt hij haar goedkeurend toe, en tracht een glimp van toenadering of tenminste van een verre mogelijkheid te ontdekken in haar kleine oogjes, maar zij wendt de blik met een raadselachtige glimlach af. Terwijl de schoonbroer overal gin inschenkt behalve bij de nicht moeten de anderen van de gastheer-organisator opschrijven welke soep ze zullen krijgen. De meesten schrijven ossestaartsoep of groentesoep of kippesoep. I-i--k ddd-enk r-rr-rh-rapensoep, hakkelt Eddy, en allen lachen om zijn show. Guido rollen de tranen uit de ogen, ooh! kreunt hij, er zal nog lol gemaakt worden, vanavond, want... Gin hier, gin hier, oder ich fall um jochei, begint Eddy te zingen, en zwaait met zijn lege borrel: Opgepast! hier komt de soep... zingt nu ook Guido, op het wijsje van hier komt de bruid. Ossestaartsoep! ik heb het! roepen er drie. Ze krijgen elk een feesthoedje en een sigaar. Dat was natuurlijk gemakkelijk, zei Guido, daarom zijn de prijzen ditmaal wat minder. En dadelijk de volgende prijsvraag, kondigt hij aan, na de soep.
  


  
    Na de soep krijgt elke gast vier kleine likeurflesjes voor het bord geplant door de gastheer-organisator. Van deze likeurflesjes, zegt hij, hebben wij de etiketjes afgeweekt, en die moeten jullie nu terug op het juiste flesje kleven, daarom krijgt ieder er vier dezelfde, en nu maar proeven in afwachting van het konijn! Haha, hobo... klinkt het van overal. Enkelen kijken nieuwsgierig naar het kleine ronde etiketje op de bodem van de flesjes. Er staat een letter van het alfabet op. Jullie moeten niet kijken, want het is toch een codeletter van ons, om te kunnen zien, nadat de etiketjes er door jullie werden opgeplakt, of het op het juiste flesje is...
  


  
    De sprookspreker, de ziener
  


  
    Die nacht kwam de faun weer. Liggend in de duisternis met het nachtlampje aan, en starend naar de zoldering dacht Michael Houtdrager na, toen de faun hem bezocht. Neem nu, aldus de faun, de wrevel, de wrevel van bijvoorbeeld John Thompson, die te gepasten tijde loskomt, vrijgemaakt wordt door een onbenullig maar voor hem belangrijk feit. Daar is de steeds door haar verkeerde uitdrukking: in een mik en een gauw, die ze zolang hij haar kent gebruikt. Op bepaalde ogenblikken of in bepaalde stemmingen, kan hij daarvan razend worden. Onmiddellijk: groots conflict, de steeds sluimerende oorlog tussen de geslachten. Groot schisme tussen man en vrouw. Of omwille van een gebaar, een geste. Zoals in het voorbije huwelijk van Werner Heuling. Dit kan jij natuurlijk niet weten: een kleine irrationele gewoonte van zijn vrouw, tijdens de vaat hield zij plots middenin op, begon stoelen op hun plaats te zetten, begon de keuken uit te vegen, de pedaalvuilnisemmer te ledigen in de grote vuilnisbak, om dan weer de vaat te vervolgen. Even later, de kranten op het tafeltje en de tijdschriften te schikken, het tafelkleed op te leggen in de woonkamer, oude bloemen uit een vaas te verwijderen en het stinkende water weg te gieten. Vervolg van het afwassen. Werner Heuling die dit ziet, bijwoont, volgt. De vrouw die dan met de afwaslap plots de keukenkasten begint af te wassen, de keukentafel, de muurtegeltjes, om er dan de vaat mee voort te zetten. Werner Heuling die dit volgt, op de klok volgt hoe zij twee volle uren aan de vaat zit, om dan nadien te zuchten pff, die enorme vaat toch altijd, de hele avond gaat ermee voorbij. Weten dat W.H. tot gekwordens toe daardoor geïrriteerd wordt, het haar zegt, zich opwindt, het haar tracht duidelijk te maken. Conflict. W.H. die tracht verstand bij te houden, en denkt: tijdens de ‘vaat’ verdwijnen, niet toezien, ontruimen. Na jaren, nog steeds dezelfde krankzinnige werkwijze, die voor allebei een obsessie wordt, een nachtmerrie.
  


  
    W.H, die geregeld een wandeling gaat maken, om niet te moeten bijwonen, om de wrevel niet te voelen ontkiemen. Gevecht tegen de wrevel. Uithuizig beginnen te worden, afwijken, afdrijven met de wind, met de onderzeese stromingen. En binnenin aanvang van de zelfontbranding, de spontaneous combustion van zijn vrouw. Twee mensenwezens die zich aanvankelijk verbonden achtten geraken eindelijk op drift, de natuur laat zich niet verdringen, op het naar mekaar toegroeien volgt het zich van mekaar weggroeier. Aangezien nooit een operatie zonder verwikkelingen, moeten er ook steeds kinderen in de huwelijken zijn. Eenmaal er geen kinderen meer geboren zullen worden, of haast geen meer, zal het sterk vereenvoudigd en daarom ook minder spannend voor ons toeschouwers worden. Slechts oppervlakkig gelosbol, verdwenen tragiek. In plaats van het eeuwenlang geploeter dat ik al zolang bijwoon, nog slechts wat gesul, gelummel van de homo ludens.
  


  
    Homo ludens: ik zag vandaag iets uitermate boeiends, ik beschrijf het je nauwkeurig voor ik heenga. Ik bevond mij waarheen mijn instinct mij dreef, bij een man die op je geleek, een vrijgezel, in deze stad. Toen ik neerdaalde zag ik reeds hoe hij bezig was. Op een tafeltje op het terrasje achter zijn keukentje, staat een bokaal met juist geteld negen salamanders erin, die hij is gaan vangen met een schepnet in een moddersloot vol kroos en rottende planten. Daarnaast zet hij een emmer met een beetje water. In de emmer schudt hij een paar kilo gips uit een doos voor de knutselaar, huisvlijt, doe het zelf. Hij roert de drijvende berg poeder met het water dooreen. Op de rand van de doos leest hij: opletten dat er geen klonters blijven. Hij roert nog wat, tast nog wat, maakt het dikke deeg smeuiger. Dan giet hij een beetje water en de negen salamanders uit de bokaal in de gipsbrij, roert alles onder met de hand. Hij houdt even op, kijkt omhoog naar de witte wolkjes in de lucht, en naar de zon. Dan begint hij de dikke klonters te kneden. Hij grist met de handen diep in de brij, voelt allerlei dikke brokken, en kneedt, kneedt, en voelt ze tot een effen pap worden, zijn hoofd beweegt mee met de kneedbeweging, met wilde korte bewegingen, en tandenknarsend kneedt hij al de dikke brokken en klompjes. Dan trekt hij de handen uit de brij, wrijft ze, aandachtig, af boven de emmer, spoelt ze af onder de kraan, en laat de inhoud in de emmer, lichtbruin nu, hard worden. Hij kijkt op zijn horloge dat hij op de stoel had gelegd en rekent dat de pleister over drie uren al hard zal zijn. Dan gaat hij boodschappen doen. Drie uur later drukt en duwt hij de wanden van de plastieken emmer tot de pleisterklomp ervan loskomt en die legt hij in de grote vuilnisemmer.
  


  
    Groet morgen de dag van mij, zegt de faun en daarmee is hij verdwenen.
  


  
    Plannen van de vriendenkring
  


  
    Zijn voeten zinken soms diep, soms niet, in het wilde grasveld weg rond de paviljoenen. Het gras is nog dikgroen en overal staan er nog zuring, klaver en hoge paardebloemen. Het lager gedeelte met de biezen laat hij links liggen en richt zich naar het pad dat (nu twee jaar geleden) nadat de school vijftien jaar bestond, werd aangelegd op de modderweg. Het miezelt een beetje en aan de lucht is te zien dat het voor meer dan één dag is. Op de speelplaats huppelen leerlingen hun turnles uit. Maak u maar klaar, roept de turnleraar die in dikke truien met hoge boord en trainingspak verkleed is. Hoestend en stram komt hij op Houtdrager toe. Weer het geknipte weer voor mijn reumatiek, zegt hij. Ja, het is een schande dat er nog steeds geen turnzaal en refter en laboratorium en leraarszaal en portierswoning gebouwd zijn, doet Houtdrager verontwaardigd. Ik had toch nooit gedacht dat ik op dertigjarige leeftijd reeds een ouwe reumatieklijder zou zijn, klaagt de turnleraar. En de eerste paar uren zo buiten staan, gaat nog, maar na zo'n uurtje of vier ben je een blok ijs, hoe je ook ingepakt bent.
  


  
    Langrinkelend gaat de elektrische schel en honderden kinderen worden gillend en jammerend door het ene deurtje geperst en rennen naar de fietsenrekken of meteen naar de tram of autobus. Er zijn weer een tiental fietsbanden doorgeprikt en snelbinders doorgesneden, hoort hij, en ziet hoe de secretaris machteloos bij de beschadigde rijwielen staat.
  


  
    Van in de gang op de eerste verdieping dringt het hooggespannen geroezemoes naar buiten uit klaslokaal 14 waar de vijftig leerkrachten allen samen moeten komen voor de vergadering met de vriendenkring. De lucht die er hangt is de typische meisjesklasgeur - een mengsel van okselzweet, jonge lijflucht en haar-, van een lokaal waar geen venster open heeft gestaan. Het zijn hoofdzakelijk de vrouwen die al plaats hebben genomen op de schoolbanken, twee aan twee, als oude leerlingen. De mannen op de losse bijgeplaatste stoelen achteraan. Een paar heren staan te roken voor het bord. Houtdrager zegt: het stinkt hier nogal, zeg. En hij opent een raam, maar voor hij aan het tweede venster is protesteren de dames wild en met rollende of flitsende ogen. Aldus, zonder dat ze het gezien hebben, staat daar Thompson in de deuropening en roept zo hard hij kan militair: Geeft acht! Enkelen schrikken. Zeg, flauwe vent, zeggen ze. Grinnikend sloft Thompson naar de laatste bank aan het venster. Dan kan ik wat naar de vogeltjes kijken, zegt hij.
  


  
    Snel worden nu de laatste plaatsen als bij toverslag ingenomen, want iedereen komt nu binnen, en wie geen bank of stoel heeft moet rechtstaan. De directeur en de bestuursleden van de Vriendenkring verschijnen in de deuropening en gaan op de stoelen zitten die op de verhoging geplaatst zijn voor de gelegenheid.
  


  
    O, je bent er al, zegt Houtdrager tegen Dirk. Hij snuift en zegt schamper dat hij, ondanks het feit dat hij vandaag geen les heeft, speciaal voor deze vergadering van Turnhout is overgekomen. Nou ja, dat gebeurt meer dat men inhei onderwijs voor één lesuur of een vergadering moet komen en dan weer weg mag gaan, sust Houtdrager. En op een overplaatsing naar Turnhout of omgeving moet je niet meer hopen zolang de politieke constellatie niet verandert.
  


  
    Dames en heren, kucht de directeur, u weet dat wij vandaag vergaderen om te spreken over de geplande fancy-fairmet-bal, die de schoolkas dringend moet spijzen. De bestuursleden van de Vriendenkring van onze school hebben vrijwillig besloten de organisatie geheel op zich te nemen, maar dat zij op de volle medewerking van het personeel mogen rekenen, wil ik hun toch eerst verzekeren. We laten het woord dan maar dadelijk aan de voorzitter.
  


  
    De directeur gaat bij het rijtje bestuursleden zitten, terwijl druk gegons en gebabbel begint en de voorzitter achter de lessenaar gaat zitten, zijn zwarte aktentas een beetje nerveus voor zich legt, er allerlei papieren uit te voorschijn haalt en voor zich uitspreidt. En waar blijft de whisky? roept Norbert. Gelach. De directeur klapt driemaal in de handen, en zegt: kom, kom, een beetje rustig alstublieft. De voorzitter is een magere, onzekere, een beetje verwijfde man die door zijn zenuwachtigheid wellicht, met moeite verder geraakt dan de details, en er niet in slaagt op te schieten met de hoofdzaken. Hij spreekt eerder stil. En zijn eerste woorden worden reeds gesmoord in het gedempte gekakel van de vrouwen en gebrom van de mannen. Hij kijkt van links naar rechts en grist dan in zijn aktentas. Hij haalt er een belletje uit en begint daarmee te schudden. Hij heeft zijn belletje bovengehaald, zegt men op verscheidene plaatsen.
  


  
    De voorzitter is een typisch westers beschavingsprodukt: ambitieus en gefrustreerd. Bij een of andere grote firma is hij bedrijfsleider, maar hij is een van die mensen die menen dat men buiten de dagtaak nog zoiets als een bijkomende plicht of roeping hoort te hebben, zijn resterende krachten in dienst moet stellen van een goede zaak. Hij stelde zich dus kandidaat voor het voorzitterschap van de Vriendenkring, en zette zich in voor de behartiging van de stoffelijke en geestelijke belangen van de school die toevallig in zijn gemeente inderhaast neergeplant werd. Hij voelde zich geheel in zijn nopjes met die taak, die er hoofdzakelijk in bestond feesten te organiseren en waarbij direct het personeel betrokken moest worden. Dat er trouwens activiteit ontplooid werd, daar hoefde de directeur noch de Vriendenkring zich over te beklagen. De laatste week van de zomervakantie komt de hele staf van het onderwijzend personeel naar school. Iedereen moet van zijn vakantie een week opofferen om dan met de vriendelijkste glimlach op het gelaat van deur tot deur te gaan, om leerlingen te ronselen. De voorzitter die een vriend is van de gemeentesecretaris, zorgt er wel voor, dat tegen de tijd van de grote ronselarij op school de adressen liggen van alle kinderen die de leeftijd bereikt hebben om naar de middelbare school te gaan. Toen Werner Heuling met Houtdrager ergens een glas ging drinken in plaats van de opgelegde taak te vervullen, was dit prompt gesignaleerd aan de directeur. In het onderwijs wordt alles prompt gesignaleerd, want geen milieu telt meer verklikkers of grotere zeikers. De onderwijswezens zijn de middelmatig tot flinke leerlingetjes van vroeger, de eersten van de klas, de brave zorgvuldige en ordelijke studentjes. Het zijn de wezens die op de meest irreële manier in - of is het buiten - het leven staan: recht van de schoolbanken naar een identiek milieu, maar dan vóór de schoolbanken, en ze dragen uit. Namelijk de traditionele sfeer die ze hebben meegebracht, overgeërfd van hun meesters. Een zorgvuldig bewaard gebleven sfeer van steriliteit en bombast, van niet-essentiële dingen. Want zij beseffen niet eens de toedracht van de zaak. Een onderwijshervorming is dan ook niet mogelijk tenzij de buitenwereld er zich eens mee bemoeit, en de onderwijswezens, de klootlozen zolang op het matje wachten. Dat zijn ze gewoon, en daar schikken ze zich voortreffelijk in, zegt Heuling. Als ze al niet klootloos waren, dan zouden ze zich zelfs best willen laten castreren.
  


  
    ...en daarom, oreert de president, is een fancy-fair op zichzelf onvoldoende. Maar er is ook een bal, roept iemand. Jawel, antwoordt de voorzitter, maar het is de bedoeling er ditmaal iets grandioos van te maken, niet zomaar een feest zoals elke school er ieder jaar twee of drie organiseert. Maar iets dat de mensen lokt, begrijpt U. Links en rechts worden de hoofden bij elkaar gestoken. Juffrouw Mertens vraagt het woord. Ja? roept de president. We konden misschien een tweede tentoonstelling houden, oppert ze. Wat?! En we hebben al een tentoonstelling in mei! roept Godelieve. Ja, maar daarom zou het nu iets totaal anders moeten zijn, zegt ze, bijvoorbeeld met produkten van de vrijetijdsbesteding van het personeel van de school, in één lokaal bijvoorbeeld een fototentoonstelling van onze collega Wouters, want wij hebben allen reeds zijn foto's van kinderhoofdjes gezien, en van de school. Er ontstaat rumoer: En mijnheer Willems, die fotografeert immers ook. Ja! klinkt het instemmend van een paar kanten. En Godelieve Vandercruysse weeft toch? Dat zou al een tweede lokaal zijn. En wie schildert er? Ja! Voortreffelijk idee, zeg, roept Thompson. Guido Joers kan gerust een paar muren schilderijtjes opbrengen. Guido lacht even luid en zegt: van zo'n hoog gehalte is mijn nederige kunst wel niet, maar kom, als het voor de school enig voordeel kan opleveren, wil ik wel een paar van mijn beste stillevens en abstracten uitzoeken. Misschien wil je er wel eentje als prijs voor de tombola cadeau doen? stelt Zimmelmann een beetje gegeneerd voor. Ze krijgt er een kleurtje van, want ze merkt dat ze een beetje snel is geweest, en dat Guido Joers' lach even stroef wordt. Welja, roept hij dan grootmoedig, dat kan best natuurlijk. Er is eigenlijk nogal veel rumoer nu, zodat de voorzitter met het belletje rinkelt en de directeur in de handen klapt. Kom, dat is bijzaak, dat kunnen we beter bespreken achteraf, wanneer we weten wat we eigenlijk zullen inrichten, zegt Thompson. De vraag is nu eerst: tentoonstelling van het werk van de leerkrachten, of niet. Niet alleen van de leerkrachten, zegt Dirk Overijsse, maar van de knechten: Amedeus is landelijk accordeonkampioen, en de leerlingen die hij accordeonles geeft elke vrije woensdagmiddag in het tekenlokaal, kunnen voor opgewekte muziek zorgen, die via de luidsprekers in alle lokalen kan worden uitgezonden. Inderdaad! zegt de directeur. Norbert Deblokker steekt de vinger omhoog. De president rinkelt met het belletje en verleent hem met een hoofdknik het woord. Ik wil mij hier niet opdringen, zegt Norbert, maar ik heb met mijn twee neven een natuurgetrouwe repliek gemaakt van de kathedraal van Reims, in hout, en mét de produkten die ik met de leerlingen van de figuurzaagklas heb gemaakt tijdens de wekelijkse middag van de creatieve vrijetijdsbesteding, konden we best een paar tafels volzetten, zodat de ouders of de bezoekers toch ook eens iets anders zien dan op de gewone jaarlijkse tentoonstelling - schriften, gekleurde landkaarten, tekeningen, breiwerk van de meisjes, en salontafeltjes of meubeltjes van de technische afdeling. Er ontstaat een voelbare brand in de blikken van de werkmeesters, die bij mekaar zitten op de achterste banken en met hautaine gezwollen nekken hun meerderwaardigheidscomplex gestalte geven. Iemand giechelt ergens. De voorzitter kucht, rinkelt met zijn belletje en geeft het woord aan de turnleraar. Alle hoofden keren zich naar de sportman. Aangezien, zegt hij, alles er tenslotte op aan komt om zoveel mogelijk mensen binnen de school te lokken teneinde hen zoveel mogelijk geld uit de zakken te troggelen, allemaal voor de goede zaak, stel ik voor iets populairs te organiseren, zoals een publieke voetbalwedstrijd onder leerkrachten. Instemmend rumoer van alle kanten. Of een korfbalwedstrijd! roept een damesstem, dan kunnen wij ons ook eens doen gelden. Ja, ja, ja, roepen er meer: de heren tegen de dames! Uitstekend! Weer rinkelt het belletje. Dan weet ik nog iets beters, oppert Guido, de vrouwen in sportpakken van de mannen, en de mannen in tennisrokjes en vrouwebloesjes! Unaniem gelach. Een paar kijken al om naar Werner Heuling. Doe het mij niet aan, zucht hij. Zeg, ben je weeral tegendraads, vlijmt de secretaresse. Droogstoppel! snauwt ze hem in 't gezicht. Er is sinds mensenheugnis een gloeiende haat tussen die twee, zegt Godelieve, die de secretaresse evenmin kan luchten, omdat ze op een keer bij de baas is gaan zeggen dat haar privéleven de school in opspraak bracht, want stond daar aan de school, of in de buurt ervan gewoon haar vrijer te kussen, en alle mensen uit de buurt spraken er schande over, zogezegd. Aandachtig zit Houtdrager onder de bank zijn bijnagels weg te knippen met zijn nail-trimmer, en broedt over iets. Intussen worden links en rechts namen gelost als kanonschoten, ze schieten mekaars namen de lucht in, en grijnzen erbij of gillen van het lachen. De minst atletische figuren, de oudsten, de zonderlingste collega's stellen ze voor als back-spelers, keepers, linesmen. Maar mij niet hè! roept Eddy De Jager half verontrust en half verontwaardigd. Zeg eens, zegt de secretaresse zeer luid: je mag ook wel eens iets doen voor je school waar je je kost verdient, hoor. Het is je broodwinning, niet, en wij moeten er allemaal iets voor doen. Het moeten niet altijd dezelfden zijn! voegt ze eraan toe. Dat vind ik ook, valt haar vriendin Lamot haar bij, het is toch maar één keer, dat je zoiets moet doen. Ja, jong, en we hebben er enorme lol mee, wees maar gerust, verzekert Nico. En de leerlingen die daar komen naar kijken, werpt Eddy De Jager op, want hij heeft nogal eens tuchtproblemen en heeft geen moeite zich de weerslag voor te stellen in de eerste lessen na de feestelijkheden. En juist daarom hebben de tuchthebbers heimelijke pret, en plagen: komaan, Eddy, je hebt er toch geen schrik van zeker? Er moest bij mij eens een van die kereltjes een kik durven geven over die sportwedstrijd, kraakt Thompson, die zou ik eens een tandje louteren! De voorzitter merkt dat er afgedwaald wordt en schudt de bel. Terzake, terzake, roept de directeur. Vrijwilligers, komaan, wie?! Allé, Nico, wij als half-backs, o.k.? roept Guido enthousiast. Van voorleute wordt er al gelachen, een vrouwmens slaakt een gilletje van hilariteit. En de ene naam na de andere of de ene arm na de andere gaat de lucht in, en de samenstelling van de ploegen is zo voor mekaar, de dikke mevrouw Turfs als doelwachter, magere Leen, die over drie jaar met pensioen gaat, in de voorlinie! En ik wil wel de bar houden, zegt Thompson, mits ik een mooie dienster erbij krijg. Een van buiten de school, voegt hij er aan toe. Wij zijn zeker niet goed genoeg?! protesteert Lidia Vandevijver gekwetst. In de uno zeggen ze: no comment, zegt Thompson sarcastisch. Hier en daar lachen ze. We schieten op, merkt de voorzitter op, we hoeven nu gewoon de mensen die niet bij de sportteams betrokken zijn, nog een taak toe te bedelen - en hier wacht hij even om zijn geestigheid te laten doorsijpelen, want hij heeft het laatste woord uitgesproken als: bédelen. Toe te bédelen, heeft hij gezegd. Houtdrager laat zich een beetje dieper achter de bank wegzakken, werpt even een blik in de richting van Heuling, die op zijn polshorloge tikt met de wijsvinger. Houtdrager verdiept zich in het opwinden van zijn horloge waarvan de wijzers half zeven aanwijzen... dus twee heren aan de ingang, besluit de voorzitter. Psychologischer, zou het zijn, suggereert de secretaresse, dat er aan de ingang dames zouden staan. Ja, dat vind ik ook, valt haar vriendin in. En als er, zoals verleden jaar op het meifeest, eens een troepje nozems wil binnenkomen? zegt Guido. Ja, inderdaad! roept iemand. Dan een leraar en een lerares, zegt Zimmelmann. En duidelijk merkbaar! voegt de president eraan toe. Bijvoorbeeld met een armband, dat imponeert altijd wel een beetje. Welke armband? vraagt een dame. Een met ‘excelsior’ op? Gelach. Gewoon een opvallende kleur, zegt iemand. Nee, een, we zouden eigenlijk de kleuren van de school in de armband moeten hebben.
  


  
    Dan lijkt het of we bedienden van de gemeente zijn, verwerpt Lidia Vandevijver, want wij hebben de kleuren van de gemeente. Dan een rode, zegt Nico. Dan denken ze dat we socialistische militanten zijn, schuddebolt de directeur. Ja, en zo kun je dan voortgaan! Dirk Overijsse stelt dan voor dat de meisjes van de huishoudelijke afdeling, de meisjes een driekleurige armband zouden maken: rood, geel, blauw. Daarvoor wordt instemming gevonden, maar ook tegenstand. Namelijk vanwege de syndicale afgevaardigden. Norbert staat recht en zegt dat hij die armbandengeschiedenis toch nogal autobewakersachtig vindt. Hij stelt voor een badge voor de dienstdoende leden te maken. Een plastiekbadge? vraagt iemand. Of een blikken, zegt de voorzitter. Maar dat zal weeral een flinke cent kosten, zegt de directeur, laat de technische afdeling hout er een uitzagen in triplex, met de figuurzaag, want meer dan een tiental stuks hebben we toch niet nodig. Tiental? Allé, mijnheer de directeur! roept de secretaresse. De mensen die de tickets verkopen en aan de ingang staan hebben toch niet alléén een badge nodig! Duidelijkheidshalve zou iederéén van het personeel er toch een moeten dragen. Ja, beslist, vindt een van de bestuursleden op het podium. Dus een badge? vraagt de voorzitter. Er is wel enige terughoudendheid nu. Ofwel vermoeidheid, enkelen kijken al op hun horloge of geeuwen.
  


  
    
  


  
    Eigenlijk had hij zijn hele leven al geluk gehad, de voorzitter. Nog nooit had hij een slag in zijn gezicht gekregen bijvoorbeeld, nooit gevochten, was nooit aangerand geweest of zo. Wel leefde hij voorzichtig, maar dat is daarom nog geen waarborg. Na de handen geschud te hebben van de directeur en de andere bestuursleden en de secretaresse, verliet hij, niet ontevreden over zijn activiteiten van de dag, en nog peinzend over de verdere organisatie van de festiviteiten, de school. Hij stak de straat over, want hij woonde eigenlijk vlakbij in de nieuwe villawijk, en bemerkte net iets te laat de Buick die geluidloos op hem afstoof. Hij werd in de vouw van zijn knieën geschept vloog de hoogte in en sloeg met een verschrikkelijke klap met het gezicht op de roof top neer. Zijn aktentas maakte een nog grotere boog, maar in tegenovergestelde richting, en schoof dan tegen de vlakte en het belletje tingde heel even zilverachtig, alsof het tot de orde riep.
  


  
    Lamp
  


  
    Hij ziet de zaklamp naast zijn bed. Iets dat hem van zijn jeugd is overgebleven: vroeger onder zijn hoofdkussen een mes, revolver en zaklamp, klaar om de bedreiging, het onverwachte, niet te voorziene gevaar het hoofd te kunnen bieden.
  


  
    Hij knipt het licht uit en speelt met de lichtbundel, hij regelt de kop van scherpe dunne straal tot brede concentrische cirkelbundel. Hij flitst aan en uit en ervaart de stilte en de duisternis indrukwekkend sterk en het vreemde geelwitte licht als de lamp aanflitst. Rondgaand speelt hij met het licht op de voorwerpen, de dingen de muur, de Hi-Fi-installatie. Het licht schuift over de grond, de boekenkast op, de muur op, en verder, traag. Hoe vreemd is de witte, stille deur. Eerst nu zie je hoe zonderling elk ding is. Het witte rond lichtvlakje schiet naar de zoldering. De prent aan de muur. De kleuren van de boeken lijken vergrijsd en de glazen asbak licht bovenmatig op zoals het waterglas. En de vierkante karaf die hij beweegt zodat het schommelende water op de muur erachter geprojecteerd wordt, door de zaklamp ervoor. Binnenin de fles ziet hij het water dat hoger tegen de wand geschokt werd, langs het glas zachtjes naar beneden lopen alsof het een dikke suikerachtige vloeistof was, vergroot door de schijnwerper. Alsof het z.o, jenever was (waarom steeds Zuid-Oost jenever en nooit Noord-West bv.). Uit zijn vulpen pompt hij een lichtblauwe druppel die hij aan de penpunt laat bengelen boven de halsopening van de fles. Tot hij er door zijn eigen gewicht invalt en een grootse wolk schept in het licht, achter het glas van de karaf. Wanneer hij de fles schudt en verschuift en de zaklamp er vlak tegen legt, beweegt er een kern, een hooggelegen vlek in het beeld op de muur, net als een pulserende vorm, een doorzichtig hart, een samentrekkende reuzenbacil. Wanneer de beweging is gestold, laat hij de lichtbundel naar een afgelegen voorwerp zoeken. Een mug vliegt voor de lantaarn en de schaduw van een groot vliegend dier lijkt in de omgeving. De ruit weerkaatst een felle witte ster als hij erop schijnt, een satelliet van de tweede grootte die in de nacht van de ruimte, de kamer, blikt naar hem, naar de eigen bron. Als in mysterieuze detectivefilms lijkt zijn dijbeen in geruite broek als hij erop schijnt, zijn hand een akelige vorm vol bulten en koorden, zijn voet of hemd als iets uit een andere wereld. Onwezenlijker nog de twee planten in de bak en de balkonrand voor de inktnacht.
  


  
    Hij hoort iets buiten. Een wagen met zachte, bijna onhoorbare motor houdt stil. Iemand wordt thuisgebracht. Plots wordt er aangebeld, zeer luid en indringend in de levensloosheid van de kamer dringt het rinkelend gereutel van de bel. Hij schrikt en houdt zich stil en denkt: wie zou dat kunnen zijn, zo laat. Is er misschien iets met moeder? Opnieuw gaat de bel, ditmaal op de gelijkvloerse verdieping. Hij hoort stemmen. Sekonden later wordt de deur van het slot gedaan. Een zware stem en een gewone spreken. Dan driemaal gaat de bel weer over in zijn kamer. Hij slikt een beetje verontrust, trekt zijn kamerjas aan, opent de deur en daalt de trap af. Het licht brandt in de gang en twee politieagenten staan voor de trap. Bent u de bewoner van de hoogste verdieping? vragen ze. We zagen het schijnsel van een zaklantaarn zoekend door de kamer gaan en wilden liever maar eens verifiëren of alles in orde was hier. O, zegt Houtdrager, ik scheen zelf met de lamp. O! U moet wel begrijpen dat dit zeer vreemd lijkt van de straat af gezien.
  


  
    De verruiming
  


  
    En je zult zien, dat het een verruiming betekent van je mogelijkheden, om het met jouw woorden te formuleren, zegt Thompson. Hij rukt met een krak de versnellingenstang in de tweede, en het wagentje volgt met enkele halfbedwongen snokken zijn soortgenoten in de lange rij die traag de helling naar de brug opklimt. Eindeloze rij zondagsrijders, reeds vroeg met het mooie weer de dag in. Natuurlijk is de onze maar van hout. Wat hebben we echter meer nodig, vervolgt Thompson, hoofdzaak is dat de kinderen hun loop hebben, dat wij wat frisse lucht kunnen happen alvorens weer voor een hele week in de barakken te verdwijnen.
  


  
    Verruiming misschien wel voor John en de kinderen, zegt Anita, maar voor mij nog meer werk, ik moet niet één, maar twee huizen onderhouden. Als ik in de bungalow aankom is mijn eerste werk alles schoonvegen, afstoffen, de bedden opmaken. De kasten in orde brengen. Heeft een vrouw eigenlijk ooit wel gedaan?
  


  
    De rij auto's neemt meer vaart, in de honderden wagens wordt in een hogere versnelling geschakeld, het geronk van de motor klinkt hoger. De bomen langs de weg komen voorbij met een opvallende regelmaat. De velden liggen zwartbruin, de bomen zijn bijna kaal, en in de beemden langs de gracht naast de weg zitten duizenden rosse stipjes en vlekjes. Een heel leger dat gaat sneuvelen, een massa die de wereldvan aanschijn zal doen veranderen binnen korte tijd. Het najaar zit in de vluchtige lucht met levenskrachtige witte wolken, een lichtblauwe achtergrond met gaten zichtbaar en stukken grijze oktoberre bedreiging, aanwezig. Michael voelt de schaduwen der voorbijflitsende bomen die het zonlicht met schokken onderbreken over zijn ogen en gelaat gaan als iets substantieels, als een ruk telkens. Een trammende sportwagen steekt voorbij en dubbelt alle wagens voor hen.
  


  
    
  


  
    Dit is een fijne speeltuin voor de kids, zegt John, terwijl hij de oprit indraait en de kinderen al blij zijn. Hier kunnen we dan even de benen strekken en er een eerste scheppen. De kinderen rennen al op de schommels en de kabelbaan af wanneer John zich uit de auto werkt. Michael staat al met de hand aan het open portier, en kijkt naar haar knieën, waar haar rok van wegschuift, en terwijl zij zich steunend op de handpalmen een been uitsteekt naar de grond, kijkt hij recht tussen haar dijen. Zij doet of ze van niets weet, beziet hem niet. In het zonnetje is het toch lekker, zegt ze, als we maar een tafeltje uit de wind vinden, daar, tegen de muur vlakbij de speeltuin, dan kunnen we de kinderen meteen in 't oog houden. Ze bestellen een trapist. De kinderen roepen, ze vragen bijstand, voor de kabelbaan. Anita loopt erheen, John en Michael volgen haar met de ogen. Ze slaat haar voeten lichtjes naar buiten, wanneer ze loopt. Haar kont schokt, speurt Michael. Het zoontje blijft maar pa roepen, en met de arm zwaaien bij de ringen die een tikje te hoog voor hem zijn. John wandelt erheen.
  


  
    Michael strekt de benen en kijkt rond. Er zitten al wat ouderparen, roerend in een kopje koffie, een baby troetelend, chocolademelk laten slurpend door kleuters, één enkele een wafel snijdend met vork en mes. Een moeder met een klein meisje werpt stukken brood in het gras voor de vogeltjes. Zij kloppen de handjes af. En dan onverwacht komen de grote Vlaamse gaaien uit de bomen waar ze zaten te wachten. Met een vijftal strijken ze neer bij het brood. De ene bedreigt de andere: met opengesperde bekken krassen ze vervaarlijk en trappelen dreigend voor mekaar. Ze pikken naar mekaar met venijnige snokken, hun bekken open. De ene gunt de andere het brood niet, ze trachten het mekaar uit de bek te rukken, krijtend. Scherp krijgt Michael het besef: dit is het leven. De schommels piepen, de zware houten draaimolen wobbelt, de loopton gromt. De gaaien bedreigen mekaar met de dood, met gruwelijk opengesperde bekken en puntsnavels en schor en schraal lawaai. Als het brood op is, vliegen ze terug in de boom, en blijven op de takken zitten wachten, soms plots weer pikkend naar mekaar. De vaders en moeders en kinderen en oma's en opa's glimlachen onderling.
  


  
    Wanneer John en Anita weerkeren, staan hun gezichten bars en ze bijten mekaar woorden toe. Michael wonders. Hij zet een brede glimlach op, maar lost geen woord. Hij rekt zich en gaapt naar de levende lucht vol vormen en kleuren en bewegingen en overweldiging, verdrukking. Hij zegt: ik vind dat jullie eigenlijk hoognodig een nieuwe trapist moeten drinken voor mij, en roept meteen de lelijke vrouw die de dingen op zulke manier rondbrengt dat je bijna kotst van je consumptie.
  


  
    John en zijn vrouw zitten neer en kijken van mekaar weg over de speeltuin. Er verlopen enige minuten tijdens dewelke Michael niet weet wat te zeggen. John staat op en gaat naar het toilet. Zonder hem aan te kijken, zegt Anita: ik ben in verwachting, wat denk je te doen? Het is Michael of hij een klap krijgt. Ken je niemand, vraagt hij. Zij schudt bijna willoos het hoofd. Ik zal het zelf proberen te doen, zegt ze. Ze zwijgen. John nadert, het zal nog warm worden, vandaag, zegt hij. Ik heb ook die indruk, valt Michael bij. Als de kinderen een beetje geravot hebben, rijden we verder. Vanavond, voor we terugrijden, drinken we nog iets in Geel.
  


  
    
  


  
    Onverwacht is de nevel dan toch plots gekomen. Anita heeft in de bungalow het butaanvuur aangestoken. Hij wandelt met Thompson mee door het kleine bosje dunne sparreboompjes. Dan komen ze op het zandweggetje van fijn lichtgrijs zand. De sparreboompjes hebben allemaal rosse dode takken onderaan. Het mos en de stroachtige grassprietjes zijn vochtig. Naast het weggetje en over het grachtje ligt het rapenveld. Er hangt een immense stilte. In de verte blaft een hond. Het wordt koud door de vochtigheid. Hij raapt een tak op, ruig hout in de hand, een elementair gevoel dat wij niet meer kennen. Hij tikt ermee tegen een boomstammetje. Druppels regenen eraf. De grijze mossige schimmel op de stammetjes ruikt als zwammen, met daar doorheen de terpentijn. Het licht van deze morgen heeft plaats gemaakt voor een wereld van grijsheid. Thompson's kinderen komen op hun fietsje voorbijgeraced. Plots vernemen ze schoten in de verte. Een drijfjacht, zegt Thompson, dat is de dood van de jacht, met hele troepen kammen ze elk stukje veld of bos af. Binnen een jaar is er geen enkel stuk wild meer in leven, op die manier. Uit de mist boven de weiden zien ze een lange rij gedaanten traag door het gras stappen, met hoge rubberlaarzen aan, het geweer in de aanslag onder de arm, naar de grond gericht. Ernaast en erachter lopen boeren met stokken. Nu en dan schiet eenjager naar de grond. Fazanten en zo houden zich onbeweeglijk stil, je ziet ze bijna niet zitten tussen het hoge verdorde gras, zegt John. Ze zijn nu zo dichtbij, dat men de mannen soms iets hoort zeggen. De boswachter is er bij, hij loopt op Thompson toe en komt hem groeten. Kom, zegt Thompson, vlug een goeie whisky tegen de vochtigheid, Gerard. Dat zal ik niet afslaan, zegt Gerard. Een paar drijvers hebben hazen en bossen vogels over de schouders hangen. De rubberlaarzen glimmen, en de jagers zijn al een heel eind verderop wanneer de boswachter nog een kwinkslag wisselt met John en door het bosje stapt in de richting van de jagers. Dit is nog de oer-sprong, de essentie, het vergeten leven, zegt Thompson.
  


  
    
  


  
    John Thompson lacht ruw en schortend. Rijd niet zo wild, maant Anita kort en nijdig. Achterin, een naast haar en de jongste half op haar schoot liggend, slapen de kinderen. In Geel kun je altijd terecht voor een grapje, roept hij. Zijn stem klinkt aanzienlijk ruwer dan normaal, hij lijkt een ander mens, of Thompson tot de tweede macht. Heb j e gezien, zegt hij, toen we de wagen hadden geparkeerd, hoe die zot er op af kwam, met zijn notitieboekje, en de nummerplaat kwam opschrijven! En ik: waarom schrijf je mijn nummerplaat op? Thompson grinnikt opnieuw terwijl hij het voor de zoveelste keer herhaalt hoe de zenuwlijder, zoals er daar ontelbaren rondlopen, de ongevaarlijken althans, hoe die kerel hun had toegesnauwd met een wilde blik in de ogen: U zult het proces-verbaal thuiskrijgen, meneer. En toen ik hem vroeg waarom, heb je dat gehoord? brulde de dikke Thompson, heb je gehoord hoe hij me afbeet: dat zult u wel zien, en u hebt mij geen vragen te stellen, begrepen?
  


  
    Michael lacht mee. En hij is wijd en zijd bekend, voegt John eraan toe voor de derde keer, tijdens de terugtocht, die vent was vroeger politiecommissaris. Hij zit al jaren in Geel, overdag mogen zij vrijuit, en de hele godverdomde dag loopt hij daar te ijsberen voor de geparkeerde wagens, en maakt de ene bon na de andere, het is een toeristische attractie geworden, en dan die kleermaker die op het terras de maat kwam nemen voor een nieuw pak, zaterdag zou het af zijn, en of hij alstublieft al een voorschot kon krijgen. Ze zwammen verder terwijl de zwarte sparrebossen voorbijtrekken langs de snelweg, soms afgewisseld met bijna kleurloze doodstille weiden, onderaan de berm soms, of op gelijke hoogte met het wegdek. Het is al laat, John had steeds weer een laatste glas besteld, Anita verbitterd gezeurd dat de kinderen 's anderdaags naar school moesten, en dat zijzelf hun gezwam fameus beu was en dat zij pijn in de lenden had. Er zijn nog slechts weinig wagens op de weg. Nadat ze voor de tweede keer zijn uitgestapt om te plassen op het gras naast de rijstrook, was Anita ingedut en zit ze als een etalagepop bij het hoopje kinderen met schommelend hoofd achterover, de nek rustend op de bovenrand van het autokussen. Bij een aanrijding zou haar nek doorknakken als een rijnkas op een zandbank, schiet het Michael door de kop.
  


  
    Plots in het schijnsel van de koplampen liep een konijn of een haas over de rijweg, en bleef star in het midden zitten, op de achterste poten, de voorste als van een kangoeroe tegen de borst geplooid. Het dier naderde onbeweeglijk de auto. Die hebben we, bromde Thompson, zijn zatte ogen puilden uit zijn hoofd, hij boog zich dichter naar de voorruit. Ik mag hem niet platrijden, anders kunnen we 'm morgen niet klaarstoven. Op het laatst leek het beestje nog een beweging te maken, en dan hoorden ze een lichte tik ergens onder de auto. John remde geleidelijk en zette de wagen opzij. Komaan, we gaan eens zien, ik weet zeker dat we hem hebben geraakt, zei hij. Als je een paar glazen drinkt, plas je aanhoudend, en 's anderdaags mag je zoveel drinken als je wilt, dan is het alsof je dichtgelast bent. Samen strompelden ze luid ademend door het bedauwde gras. De maan kwam even met een smal randje te voorschijn en over een beperkt stuk weg en weiden lag even licht. Daar zie, daar ligt hij, zei Michael. Maar voor ze er helemaal waren, zagen ze al dat er niet veel meer van over was. Toen ze erbij kwamen merkten ze dat de buik van het konijn geheel open was, en de ingewanden er half uit lagen, maar dan zagen ze het diertje bewegen, met rukjes, alsof het nog wilde opstaan en ontkomen. Michael zei dat hij dringend moest plassen. Ik ook, zei John. Even voelde hij dat hij misselijk werd, toen hij Thompson zijn broek zag openen en een dikke straal recht in de open buik van het stuiptrekkend konijn zag pissen.
  


  
    Terwijl ze hun gulp dichtknoopten, keek Thompson omhoog en liet een boer. Soms, zei hij scherp, voel ik een enorme macht in mij opkomen, iets onbeschrijflijks, het is of ik mijn arm traag in een grote boog naar achter buig, mijn romp span en dan een reusachtige worp doe en iemand wegslinger, weggooi, kilometers ver, iemand zomaar, het hoeft zelfs niet iemand te zijn die ik veracht, zomaar, als ik bijvoorbeeld woedend ben, ik zou nu bijvoorbeeld naar mijn auto kunnen gaan en er stukken platen aftrekken als karton, of mijn wijf eruitsleuren en weggooien... of bijvoorbeeld de inspecteur, of een stuk of wat ouders of jou. Hij stond plots voor Michael en gaf hem een losse por tegen de borst. Het komt omdat wij intellectuelen te weinig beweging hebben, soms moet het eruit, het is ongezond. Weer gaf hij Michael een duw. Kom, we gaan naar de wagen, zei Michael en schraapte de keel... Het is al zo laat voor de kinderen.
  


  
    Tantieme visite du faune
  


  
    Het is zoveel jaar geleden; bijvoorbeeld vijftien of zeventien. Een Brussels volkscafé. Er zijn net zes rekruten binnengekomen en aan een ronde tafel gaan zitten. Nog schachten, want hun uniformen en vilten regimentskentekens zijn nog stijf en nieuw. Zij drinken mannelijk bier. De bevolking van het enigszins rustige cafeetje dat ze als vertrekpunt nemen, en waar ze de eerste twee biertjes nemen, bestaat verder uit de cafébazin, een schriele vrouw met brilletje, en een harde blik, en nog drie andere volksvrouwen. Zij zitten allen samen aan één tafel, en de bazin staat nu en dan op om de glazen van hen of van de rekruten te vullen. Twee van de volksvrouwen zijn al eerder bejaard, een jaar of vijftig, en dik, en de andere is iets aantrekkelijker, en tegen de veertig. Niet mooi maar niet afstotelijk. Zij voeren een geanimeerd gesprek. Na een wijle tijds komt de jongste volksvrouw naar de tafel van de nu kaartende soldaten geslenterd en kijkt even toe. Ze knipoogt naar een van hen. Een minuut of wat later, komt zij naast zijn stoel staan en buigt zich voorover zodat hij haar adem aan zijn wang voelt, ze kijkt in zijn kaarten, en volgt met het hoofd dat zij naast het zijne houdt, zijn spel. Dan brengt ze haar mond naast zijn oor en zij zegt: heb je geen zin met me naar boven te gaan? De jonge kerel is een beetje verrast. Maar hoeveel moet het kosten? vraagt hij opzij. Ach, kosten... niks, zegt ze, voor jou. Kom maar achter me mee, zegt ze. Ze gaat naar de deur waarop ‘Cour’ staat, en hij volgt haar na zijn laatste kaarten te hebben moeten leggen. Ik kom zo terug, jongens, zegt hij. Wanneer de deur van de Cour achter hem dicht is, ziet hij haar een beetje verder op de trap staan, die in een andere deuropening te onderscheiden is. Op het trapje keert ze zich om en steekt haar tong in zijn mond. Hij voelt voor de eerste keer een ruwe passie van een andere persoon. Zij trekt hem mee een oud kamertje binnen waar een opgemaakt bed staat. De matras is overtrokken met een oude deken. Zij dringt zich opnieuw tegen hem aan en drukt met haar buik die veel lager komt dan de zijne. Hij voelt zich iets gedesoriënteerd, weet niet goed hoe het moet. Maar de vrouw wel, zij trekt hem boven op zich mee op het bed dat diep en scheef doorzakt en waaruit hij piepende metalen geluiden hoort. Hij heeft een van haar borsten vast, zij voelt naar zijn geslacht en knoopt zijn dikke broek los. Dan zonder haar mond van de zijne los te laten, werkt ze haar broek uit. Zij trekt haar rok omhoog en spreidt de benen en duwt zijn penis tegen haar geslacht. Je moet hard duwen, zegt ze. Hij duwt maar schuift een paar keer weg. Hij is gegeneerd dat hij het zo slecht doet. Je moet harder duwen, zegt ze, want ik ben bijzonder klein geschapen. Hij blijft duwen, terwijl zij hem vasthoudt en moeizaam gaat hij erin, ze spant verschrikkelijk en het doet hem pijn. Ze begint te bewegen, en plots is het daar al bij hem. O, zegt hij. Kan je niet opnieuw, vraagt ze. Ik weet niet, zegt hij en voelt zich vreemd en losgeslagen. Ik denk het niet. Ach, je bent nog niet wat ik dacht, zegt ze. Spijtig, want ik had je zo graag gehad, voor meer. Je zag er de liefste uit van de zes, de vriendelijkste en de knapste. Zij brengt haar kleren in orde, en zegt: ga maar eerst naar beneden, ik kom een beetje achteraan, dadelijk. Wanneer hij terug bij de andere jongens is, stellen ze hem lachend een paar vragen. Zeg, waar was jij nou ineens? En je bent zo snel terug? En hij probeert zich zo onverstoord mogelijk te houden, terwijl hij gaat afrekenen en zegt, komaan, we gaan er ergens anders nog een drinken.
  


  
    Ra, ra wie was 't, lacht de faun. Het was zijn eerste vrouw, de eerste keer in zijn leven dat hij het deed. Jij weet wel wie het was, niet? En schaterlachend, laat hij de achterkant van zijn hoeven zien, en verzwindt.
  


  
    Net als vroeger
  


  
    Met een onbestemd onlustgevoelen, dat als een gordijn over hem hangt, verlaat hij het huis. Hij kon het niet meer uithouden in de engheid, de benauwdheid van de kamers, en dat is nog niet vaak voorgevallen bij Houtdrager. En hij wandelt nu langs de grote zandberg die daar aan de stadsrand opgeworpen werd indertijd, toen de vestingen daar werden aangelegd, uitgegraven. Hier kwam ik toen we kleine jongens waren spelen met de vriendjes, peinst hij. En in de winter trokken alle kinderen uit de omgeving erheen met een slede. De vreemdste modellen waren erbij, van gewoon een kist of krat op twee latten, tot een stoel waarvan de poten gedeeltelijk waren afgezaagd en die dan op twee balken vastgespijkerd waren, tot dure in sportwinkels gekochte bobsleighs toe van de franssprekende rijkemensenkinderen, fatty bouboules, noemden wij ze. Er kwamen daar soms oudere fatty bouboules met gehuurde paarden over en weer rijden en de kinderen doen wegstuiven, om dan in galop de zandberg af te galopperen, en de richting van het park te kiezen. Die ligt er nog steeds als een vreemdsoortig onwennig wezen, net als toen. Een berg midden in een vlakte van braakgrond, grasvlakte waar schoelies soms ruzie kwamen zoeken met voetballende of cowboy spelende knapen. Waar geilaards op de jongere kinderen afkwamen en onduidelijke woorden mompelden en een afstotelijke glans in de ogen hadden. Waar ze bij valavond kwamen vrijen in het struikgewas, de pubers die reeds als leerjongens werkten. En waar de bereden politie met de paarden kwam oefenen, nu en dan, en allerlei figuren uitvoerde in gesloten gelederen. En waar hondebezitters hun eigendom de vrije loop lieten. Later fietsten wij over het hobbelige terrein dat door verscheidene smalle paadjes doorkruist werd. Dat was toen we ons te oud begonnen te voelen om te spelen, toen we een jaar of veertien vijftien waren, en we doelloos of zwervend, onbewust of bewust zoekend daar wat rondpeddelden.
  


  
    Het gras ritselt over zijn broekspijpen, en pluiszaad van onkruid kleeft erop. Hij stapt op een voorwerp toe dat hij half ziet liggen. Het is een witte geëmailleerde ring. Een stuk pot, of pan. Een beetje verder, een halfnaakte kerstboom van voor vijf maanden. Nog steeds groeit de brem hier, net als vroeger. Er ligt ook nu een halfvergane matras. Verder ontdekt hij een wijnrode fluwelen lap. Speurend wandelt hij verder. Hij komt een autoband voorbij en dan ziet hij een ander beeld: in een grote put die vol water staat, stapels nog bijeengebonden verkiezingspropaganda, pamfletten nog in pakken. Hij schrikt even als vlakbij een vogeltje opvliegt uit het gras en naar een groepje berkeboompjes vlucht. Een windstoot doet plots de kleine blaadjes ritselen. Hij geeft een trap tegen het kaki spatbord van een legerauto om te horen hoe het klinkt, en hoe dik het is. Hij hoort de leeuwerik die hij ziet omhoogcirkelen, moeizaam. Het is nog allemaal hetzelfde als in mijn jongensjaren.
  


  
    Paloeterke doet de boodschappen voor de cafébazin die eens een beeldschone vrouw was en tientallen venten heeft versleten, zegt Heuling. En alsof die naam nog niet genoeg gewicht heeft, heet hij nog Van Zwierentros met zijn familienaam. Het zit daar vol in zo'n boerencafeetje, met de zonderlingste figuren, zoals de dorpsgentleman, een rentenier, statig en zot als een achterdeur, met een achterlicht van een fiets op zijn wandelstok met zilveren handvat. Pardon, een licht dat brandt, met een draadje verbonden met een cilindervormig batterijtje dat hij in zijn holle bamboestok geplaatst heeft. Driftig zoals het een rentenier betaamt, en vanuit de hoogte. En scheldend de laatste maanden, rennend naar het huis waar tot kort voordien de wisselagent zijn zaak had, maar nu is het een gewoon huis. Want de wisselagent pleegde bankbreuk. Plots was hij de pijp uit, naar Zuid-Amerika met de spaarcenten van de boeremensen. Met twaalf miljoen. En een paar maanden nadien kreeg Alois de rentenier met achterlicht een woedeuitbarsting in volle straat, en schudde zijn stok naar het huis waar voorheen de wisselagentuur was en kreeg een beroerte en velde zichzelf. In dat cafeetje van zijn tante zie je nog meer, zegt Werner, zoals De Smalle, ook genaamd De Purpere. Dat is purper van 't zuipen. Of beter: dat was, want die liet ook zijn kik een paar weken geleden. Zijn laatste woorden waren: geef me een pintje, alstublief. En ze gaven het hem, omdat de dokter zei dat ze 't hem maar moesten gunnen, want dat hij er toch ver aan was. Daarna hebben ze 'r in 't café nog lang over gepraat hoe purper heel zijn lijf zag, en ze zijn ringen dan nog snel gaan afdoen. Maar dan die geschiedenis van het verkeerde huwelijk van het hysterisch rijke wijf en haar rijke vent die vijfenveertig jaar gehuwd samenwoonden voor hij stierf. Hij had zijn kamer boven, zij beneden, zonder één keer seksuele betrekkingen te hebben gehad, maar gepest, gehaat, vervloekt door het wijf tot op zijn sterfbed. Hoe terwijl hij aan 't sterven was, er waren getuigen bij, terwijl hij aan 't gaan was, zij hem uitschold voor smeerlap, mossel, insekt.
  


  
    Vraaggesprek
  


  
    Kunt u genoegen nemen met het vooruitzicht tot pensioengerechtigde leeftijd in het onderwijs te blijven, mijnheer Houtdrager? Wel, mijnheer, kortweg gezegd: neen. Zet u dat maar in uw interview. Heeft u dan een ander beroep op het oog, mijnheer Houtdrager?
  


  
    Neen, dat niet.
  


  
    Welk perspectief heeft u dan?
  


  
    Het perspectief van het grote lot uit de loterij te winnen. Ik ben namelijk vast overtuigd dat ik het éénmaal, en nogal zeer bepaald in de naaste toekomst zal winnen. Ik oefen mezelf in deze suggestie-autosuggestie dagelijks.
  


  
    En intussen leeft u vrij en onbezorgd?
  


  
    En intussen leef ik vrij en onbezorgd, inderdaad. Ik wéét namelijk dat het niet lang meer zal duren. Het houdt me vol verwachting en hoop. Stel u even voor dat ik me zou moeten neerleggen bij levenslang onderwijs.
  


  
    Dank u wel, mijnheer Houtdrager.
  


  
    Tot uw dienst, zegt H, en knikt tegen zijn spiegelbeeld.
  


  
    Wist u dat un loir (Frans) een zevenslaper (dierk.) is? Let wel: La deuxième syllabe de myxoedème se prononce é (comme dans été) et non eu (comme dans peu). En onthoudt nu wanneer u mosselen eet, dat mosselkwekerij in het Frans myticulture heet!
  


  
    En nu, dames en heren, waarde luisteraars en kijkers, het verhaal van de gulzigaard. Hij gaat en neemt de melkfles in het keukentje, zet ze los aan de mond, recht omhoog en drinkt gulzig. De melk stroomt langs zijn beide mondhoeken en over zijn kin, zijn hemd en broek, op de grond. Met een ruw gebaar zwiert hij ze in de gootsteen te pletter, en het beetje dat er nog in was, loopt weg. Er is een ster verschenen, zegt hij als ontroerd, een grote grijze ster in dewittegleissteen van de afwasbak onder het kraantje. Hij neemt een dweil en begint de melk van de vloer op te doppen, want melk kan stinken. Op een keer melk in de bloempotten gegoten, bedoeld als meststof, als voeding voor de planten. Echter rottige stank gedurende dagen. Wist eerst niet, waar hij vandaan kwam, dacht dat ergens in een kast of een hoekje iets lag te rotten, ging overal kijken, dacht dat het de afvoer van de douche weer was, of de vuilnisbak. Nadien na herhaald speuren het ontdekt en de bloempotten buitengezet.
  


  
    
  


  
    Hij duwt de straatdeur met zijn yalesleutel open en is even verrast. De oude De Proost staat in de deuropening van het souterrain te wachten. Hij is voor twee maanden volledig blind geworden. Hij luistert, de blinde ogen half naar boven gewend. Hij wacht op een teken van herkenning. Houtdrager blijft onbeweeglijk en doodstil staan. De blinde oude De Proost, die pas enkele maanden tevoren met pensioen ging, kerngezond, wacht nog steeds, maar een beetje verontrust bewegen zijn wenkbrauwen. Bent u het, juffrouw? vraagt hij traag. Houtdrager wacht zo lang mogelijk. Misschien vreest de oude dat een onbekende is binnengedrongen. Nee, ik ben het, mijnheer De Proost, zegt hij nu. O... Wilt u voor mij even naar de apotheker gaan? Vijf doosjes Rest-o-sleep-slaappillen halen? Hij haalt een bankbriefje uit zijn zak en houdt het voor zich. Mijn vrouw is niet thuis en mag het niet weten, mompelt hij. Wablief? Hij hoort niet meer. Door de verdovingsmiddelen. Volledig afgeknot. Zijn hele leven was hij verslaafd aan verdovende poeders, aspirines, pijnverdovende zetpillen, kalmerende medicamenten, tranquilizers, en is er blind en doof van geworden, zei zijn vrouw, er nijdig bijvoegend dat de dokter had gezegd: zo moesten ze allemaal varen die maar slikken en slikken, zomaar op eigen houtje en altijd meer. Hij heeft een appeltje voor de dorst opzijgelegd, de oude vogel, en als zij weg is, kan hij er even van pikken. Want zij houdt hem in 't oog, opdat hij niet aan het geld kan. Zij moet leven van zijn mager pensioentje, andere gepensioneerden verdienen nog een ietsje bij, maar deze...! En als zij het huis uit is, vraagt hij aan de juffrouw dus, of nu, voor 't eerst aan hem. Dan kan hij weer dagenlang zitten suffen, of dromen in zijn fauteuil, met de radio keihard aan. Alle muziek is goed. Cool jazz, Honegger, een liedje met een melodietje, Stravinsky, het schijnt geen verschil te maken daar in 't souterrain.
  


  
    Van boten en lieden
  


  
    Misschien, zegt Werner Heuling, is het daarmee wel begonnen. Het was in ieder geval een heel klein startplatform, maar moest het zo zijn, vraag ik me nog steeds af. Steeds haar eerste en tweede dag om de achtentwintig dagen: de laaiende strijd tegen het andere geslacht, de nooit geheel weg te krijgen vijandigheid. Die twee dagen een wederzijdse haat, gewoon niet tegen te houden. Get out of town fellows, een vlucht ver weg. Waar begint een evolutie, een verwelken. Waar worden de gevolgen voor later uitgekiemd, gebroed zonder enig besef. Waar.
  


  
    Reusachtig hoog leunt het tegen de kade, en op het schuine, hellende dek bewegen zich schuin gaande mensenwezens, hellend van bakboord naar stuurboord, naar deze kant toe met snelle gang, naar die kant toe met trage torsende gang. Hoog heerst een geile kraan over het passagiersschip. De verachting. De witte rij reddingsloepen in polyester hangen over de afbraakkade. Rechtgelijnd en met glooiende golvingen mekaar opvolgend, tien lifeboats, levensboten in de davits los en klaar om te water gelaten te worden.
  


  
    Mijn Leentje, mijn dochtertje, schrijft mij nu brieven. Werner wacht even en haalt iets uit zijn binnenzak en geeft het openplooiend aan Michael. Zij schrijft natuurlijk geen brieven. Maar opstelletjes zoals zij dit op school geleerd heeft, over dingen die haar bezighouden. Michael leest.
  


  
    Oom weer trug
  


  
    Oom is de zoon van oma en opa. Als hij klein was leerde hij heel goed op school. Want weet je, als hij later groot was? Toen veert die Ingineeur. In februari moest hij op reis naar Italië. Hij vertrok op donderdag 4 februari.
  


  
    Oom is al acht dagen weg ge weest Vandaag komt hij trug, maar in de nacht. Dat zal fijn zijn! Want hij is een prettege man.
  


  
    Sinds ik haar weinig zie, stuurt zij mij zo van die opstelletjes. Leentje aanbidt haar oom, mijn broer, en toen ik met haar en mijn zoontje naar het park ben geweest, verleden week, vertelde ik hun van de terugkeer van hun oom, en dat ie wel wat voor hen zou hebben meegebracht. Toen heeft zij 's avonds, voor het slapengaan, dit briefje geschreven en naar mij gezonden. Nou, het blijft op mijn maag liggen, hoe ik het ook bekijk. Daar is nog zoiets dat ik nooit vergeet, het komt altijd opnieuw in mijn hoofd terug. Het was óók van de jongste, en nog vóór Jeannine van mij is weggegaan. Op een avond, zo onverwacht, als altijd, zei zij plots: mag ik altijd bij jullie blijven wonen? Jazeker, zei ik. En als ik groot ben ook? Natuurlijk! Dan blijf ik altijd bij jullie wonen, tot jullie dood zijn, sprak zij toen. Misschien was ik toen net in een trieste bui, of misschien kwam het door die paar woorden van dat kind. Maar daar heb ik voor geweend, jongen. Zes jaar was Leentje toen.
  


  
    Houtdrager stapt zwijgend naast Werner voort, kijkt naar de sloperij. Het beste wat hij weet te doen is te kuchen en te denken dat een pakje sigaretten bovenhalen en er een aanbieden op dit ogenblik een onvervangbare katalyseringsmaneuvre zou zijn. Hij voelt nu een tekort door het feit dat hij niet rookt, of zelden, en er geen bij zich heeft. Werner tast in zijn zakken, zoekt iets.
  


  
    
  


  
    Jeannine is weggegaan toen hij op school was. De helft van de meubelen heeft ze niet eens meegenomen, alleen haar beste kleren in alle haast, wat kleinigheden. Wat ze meenam viel niet op, slechts wat ze achterliet. Eerst toen Werner thuiskwam en het briefje vond, wist hij dat het een onherroepelijk vertrek was, een punt achter Zeven Jaren hotsen en rotsen. En het oog werd alziende, en de hersenen werden tuigen van pijn en verwarring, zoals ze altijd zijn, maar dan meer in sluimerende toestand. Nu dan als door het oculair van de situatiemicroscoop, vierhonderd maal vergroot. Er staan nog een paar schoenen, en haar versleten pantoffels.
  


  
    Een flesje druppels voor de neus. Ze had vaak een neusverkoudheid, en roodomrande ogen. Een natte zakdoek. Een leeg parfumflesje. Dagen nadien, bij het opruimen en een beetje in orde brengen: een paar goudbedrukte menu's van hun huwelijksfeest op 1 juni, zeven jaar geleden. En dan foto's, foto's, foto's. Hoofdzakelijk van de kinderen, wij telden niet, lijkt het, zo te zien. Bijna ongelooflijk lelijk en onherkenbaar, die kiekjes die nauwelijks tien jaar oud waren (nu al twaalf jaar oud). Hij twijfelde wellicht: was het echt wel nodig dat het zo moest aflopen? En zij ook. Nee, zij niet, raadt hij. Zij zal zich misschien niet afgevraagd hebben of het wel de moeite waard was, de pijn, de miserie ten overstaan van de kinderen.
  


  
    Ik ken ze van buiten, de uitdrukkingen van de kinderen, nu, vervolgt Werner: Ik heb dorst om te eten, dorst om te drinken, dorst voor een reep chocolade, voor een peer. Toen was ze vierjaar. En vragen: wanneer word ik groot? Is het waar wat Katrijntje zegt, als je altijd aan je navel frult, dan valt je bips af op een keer? En beloften: Ik zal voor jou eens een mooie jurk maken. En voor broer zal ik een cowboybroek breien en een grote hoed breien. En voor papa een broek met bloempjes. En toen we lachten: of met sterretjes? En als ze boos werd om een of andere reden, dreigde ze met sancties: ik zal géén jurk voor je maken hoor, want je bent stout!
  


  
    
  


  
    Hij lijkt even te aarzelen. Plots valt hij. Een enorme bonk knalt op van de kade wanneer de polyester reddingboot de stenen raakt en met een bots opwipt en neervalt op zijn zijde en schuin blijft liggen na nog een korte beweging; schommeling, stuiptrekking. Er wordt geroepen aan de reling, er ontstaat een zeer korte woordenwisseling. De volgende sloep wordt traag neergelaten en losgemaakt als ze op de kade ligt. Dan zakt de tweede van boord, en worden de touwen losgehaakt. Dan daalt de derde loodrecht neer op de wal.
  


  
    Nu is het stil. De werklieden begeven zich nu eerst naar de andere lifeboats en beginnen te takelen. 65 personas. Presidente Buenos Aires. Een oude rammelende en grollende Amerikaanse legertruck zonder deuren sleept de sloepen mee naar de braakgrond waar de stapels oud ijzer, verwrongen buizen en pijpen en leidingen grillig roesten naast een hoop gleizen wasbakjes met nikkelen kraantjes voor warm en koud water, intact, nieuw, onbeschadigd, ongebarsten de wc's, en ertegen gezet, talloze spiegels, weerkaatsend talloze wasbakjes en wc's en spiegels. De gladde polyester reddingboten liggen met gedrieën naast zes afschilferende houten roeiboten, en drie geblutste ijzeren, waar de roest reeds woekert aan de randen van de deuken. Aan de polyester roeiboot die op de kade neerstuikte mankeerde niets, geen averij op land opgelopen.
  


  
    
  


  
    Onze kuikentjes.
  


  
    Vader, broer en ik gaan naar de markt. Wij kochten oliebollen en vier kleine kuikentjes. Zij kosten acht frank. Het waren twee geelwit en twee rosse kuikentjes. Toen we thuiskwamen zetten we ze in een bak. We gaven ze eten. De kuikentjes heten dotje en detje, van broer, die van mij heten kaatje-tokkel en veertje. Zij waren lief. Zij mochten geen melk drinken, want anders gaan ze dood. Ze mochten wel water en kleine korreltjes meel eten. Broer en ik houden veel van de kuikentjes!
  


  
    
  


  
    Ik bewaar ze alle, ik houd hun tekeningen bij, hun oud speelgoed, hun prentenboeken, de eerste leesboeken. Ze hebben bij mij een hoop speelgoed staan. Maar Jeannine laat ze zo weinig mogelijk komen. Waarom eigenlijk. Ze moest de kinderen hebben, ze kreeg ze en het eerste wat ze ermee deed, was ze naar een kostschool doen aan de andere kant van het land, zodat ze niet naar huis kunnen komen met de weekends, en ik vooral ze zo weinig mogelijk zou zien. Kun jij daar bij? Begrijp jij zoiets? Welk nut heeft zoiets?
  


  
    Soms zit ik daar 's avonds die riddertjes van mijn zoontje te bekijken, en die dinky-toys, die zo gruwelijk stil te wachten staan naast de indiaantjes. Er zijn nog drie dinky-toys bij van toen ik klein was, en die te bevoelen en verouderd bij de andere te zien staan is zo vreemd. Het verschil is zo klein, en eigenlijk is ook het verschil in leeftijd tussen mij en mijn zoontje zo klein denk ik dan. Zij zijn nog niet oud, en ik ben nog maar pas kind ontgroeid. Zij schaatsen met mijn rolschaatsen van vroeger.
  


  
    Heb je de riempjes niet moeten vervangen? vraagt Michael.
  


  
    Ja, juist, alleen de riempjes.
  


  
    Maar voor de rest waren de rolschaatsen nog goed, zegt Houtdrager. Ik weet het, ik heb die van mij ook nog in de kelder, maar ze zijn verroest, de wieltjes draaien niet eens meer. Je kunt er tegenwoordig plastieken onder zetten, zegt Werner, en begint een beetje hortend te lachen. Ze trappen verder door het slijk en stappen van de ene ijzeren plaat op de andere, naar de plek waar in de modder ketels en stukken ervan en grote drijfstangen en kamwielen liggen en dikke gietijzeren onderdelen van machines.
  


  
    In gegeven situaties verandert de instelling natuurlijk geheel. Jeannine die plots de rage de vivre krijgt, en een soort levend pompstation wordt, ik heb horen zeggen van een vriendin van haar dat ze de ongelooflijkste verhalen vertelt over wat ze al niet meemaakt. En je instelling bijvoorbeeld tegenover de kinderen verandert ook totaal. Zodat je soms begint te piekeren, tot je: vergeef mij, jongen, zou zeggen of schrijven aan je zoon, ja dáár heb ik al aan gedacht: brieven te schrijven voor later. Brieven aan mijn kinderen, of liever aan mijn zoon, want door een of ander oergevoelen denk ik dat een dochter dat niet zo nodig heeft als een zoon. Een jongen moet zijn leven meer maken dan een vrouw. Dat van een meisje wordt meer gemaakt, ze drijft beter boven, is meer onzinkbaar.
  


  
    Ja, dat vind ik ook, beaamt Michael, maar ga eens voort met die brieven, dit intrigeert mij. Brieven, vervolgt Werner, waarin je je verontschuldigt dat je ze geslagen hebt, toen ze nog zo klein waren dat ze het niet eens beseften bijvoorbeeld. Of dat je zo vaak niet luisterde wanneer ze je iets kwamen vragen of vertellen, dat je verder werkte aan een stom pak dictees of spraakkunstoefeningen, of verdiept was in een krant vol eendagsvliegen, roddel en overbodigheid. Voor de zo gezien vele vrije dagen en avonden dat je weg was en ze steeds naar je vroegen, en niet wilden eten, wilden wachten tot pappie thuiskwam, dat ze tenslotte maar naar hun bedje gingen omdat het al laat werd.
  


  
    Dat is de algemeen menselijke conditie die jij als een soort persoonlijk lijden ziet, zegt Michael.
  


  
    Beslist, maar het is er niet minder om. Het kleintje zegt lieve papietje, in orde. Een bepaalde tijd later werpen ze een elektrische koffiemolen tegen de grond, stampen van koppigheid om iets: plots is het kind niet meer goed. Plots is het slecht. Goed of kwaad hangen af van het al of niet storen of verstoren. Bevuilen, lawaaien, hypocrisie aanwenden als zelfverdediging, zijn factoren die goed en kwaad bepalen. Dus een kind is nu eens goed, dan eens slecht? Een menselijk wezen kan dus goed en slecht zijn van de ene minuut op de andere, het lijkt mij een gril, dat beschavingsfundament. Het feit dat het kind reeds zijn strijd voert, zijn verdediging leert of toepast, is voldoende om het negatief of positief te veroordelen. Ze vechten echter reeds, op hun manier. Een manier die ze later verder zullen moeten uitkienen en toepassen.
  


  
    
  


  
    Oorlogsschepen leggen mistgordijnen en maken een oeietwiet woe-iet gefluit als ze aanleggen en de trossen vastgemaakt worden of de wacht afgelost wordt. Een defilé ter zee voor de schout-bij-nacht, het slagschip bewimpeld, drie kruisers. Vestzakkruisers. En twaalf torpedojagers. Op een groot blad papier tekent hij ze, de kleine Houtdrager, binnen de ruitjes. In formatie, een vloot tastbare machtswellust, strijdvaardigheid. Long and sleek, rompen en draaiende geschutstorens en ingewikkelde stampvolle commandotoren, schijnwerpers, antennes, opgerichte lichte luchtdoelkanonnetjes met een ijzeren plaat ervoor en laddertjes, een doolhof. Het slagschip deint niet mee met de zee, het gaat door de golven heen en het hele dek is soms onder water, alleen de bovenbouw steekt uit de zee op, de ruitenwissers van de commandobrug zwiepen voor de schout-bij-nacht. Vlaggevertoon, wimpels.
  


  
    Daarmee zal het aanvangen, met één enkel eskader. Torpedoboten worden uitgezonden, de zee klievend tegen een hogere snelheid dan elk ander oorlogsschip, tot ze een prooi vinden. De gekaapte schepen worden alle meegesleept, geleidelijk worden de geheime basissen op kleine, verlaten eilandjes oninneembare vestingen. Als luchtpiraten opereren zij eerst. Daarna als beschermingsmacht van de vloot. Vandaaruit zullen andere eilanden ingelijfd worden bij het pirateneiland, aansluiting wordt gevraagd van andere landen die niet ten prooi willen vallen aan de veroveringen van Michael de piraat. Snel worden bondgenoten gevonden, eerst zwakke, nadien volgt de wereldoverheersing. Machtige vlooteskaders duiken overal op, grote formaties vliegtuigen met harde en doelbewuste bemanningen, in dienst van hun aanvoerder. Hij tekent zorgvuldig en geometrisch, symmetrisch opgestelde of varende eskaders met hoge vuurkracht. Uit de vliegtuigvleugels pieken machinegeweren, uit de koepels boordkanonnen. Uit de kranten knipt hij alle foto's van oorlogsschepen ter hoge zee, duikende bommenwerpers, klaarstaande, gelijnde jachttoestellen.
  


  
    Twee jaar later voeren twee landen zijn plannen uit: Japan en Duitsland. Hij is dan in zijn puberteit getreden, de eerste verschijnselen verontrusten hem.
  


  
    Brieven schrijven aan zijn zoon? Hoe? Lieve zoon, hoe spijtig dat jij nu sterven moet op twintigjarige leeftijd, nadat ik zolang voor je gezorgd heb, voor je gewerkt, je zo beschermd, nadat ik jaren als een drijver voor je geweest ben, een controleur. Waartoe heeft het gediend. Ik heb je niet eens meer kunnen helpen. Het spijt mij dat ik je heb verwekt en gedood, want ik heb je gedood, want ik heb je verwekt.
  


  
    Leentje, als je deze brief leest en de volgende die je zult ontvangen via een tussenpersoon die je onbekend moet blijven, verblijft papa in het buitenland, ver weg. Je zult me nooit meer terugzien, maar ik wil je gidsen door het, of in het leven, voor zover dit mogelijk is. Geregeld zul je een brief van me ontvangen, hij moet mijn steun zijn voor jou, mijn lieve dochter, want ik wil dat je je door dit leven heen zult slaan. Luister naar mij, laat dit een gids voor je zijn. Maar je zult me niet meer weerzien, want ik ben dood, ik schreef deze brieven jaren geleden, voor jullie, geregeld zul je er ontvangen, want ik wil niet weg zijn, omdat ik je moet bijstaan.
  


  
    
  


  
    De werklieden verwijderen zich cirkelvormig van de eerste schoorsteen, de cirkel verwijdt. De getande grijper van de kraan daalt voorzichtig boven de eerste schoorsteen van de pakketboot. De kraan trekt de schoorsteen eraf. Nu is eneens het zeeschip verminkt, het is geen schip meer. Zie je dit schip, zegt Michael, het komt de Scheldemonding opgevaren. Gesleept en zonder vlaggen, zonder bemanning, slechts een paar runners. Er scheert een Five-O-five rechts voorbij het hoge gevaarte. Er hangen twee mannen in de trapeze, ze hebben een donkerblauwe gebreide muts op en knalgele jekkers aan.
  


  
    Muziek van het ballroomorkest. Pok-pok geluid en van de tennissende passagiers op dek twee. Een dek vol soldaten, een helikopter die van de achtersteven opstijgt met veel geraas en die schuin toerend een bocht maakt, een cirkel rond het troepenschip en steeds in de omgeving blijft uitkijken naar onderzeeërs.
  


  
    Werners zoon: Ivanhoe was een dappere ridder, hij vocht voor vrijheid en voor recht het was een sachsise ridder hij won elk tweegevecht.
  


  
    De kaduke legertruck ploegt door de modder en over geperforeerde metalen platen naar de afbraakkade toe en sleept de schoorsteen weg naar de berg grote plaatijzeren stukken waar vier werklieden met branders bezig zijn ze tot kleinere formaten te herleiden.
  


  
    Werner wil het niet geloven wanneer Michael hem zegt, dat hij bij Zimmelmann thuis is geweest en er in de pijp heeft gelegen met haar. Dan even onverwacht stopt hij, laat de stilte aan het woord, of wacht Werner verder af. En zegt niets van hoe het niet kon komen, en hoe zij het zo wilde en hem toeriep knel mijn hoofd, duw of het ingedrukt wordt en zelf met de handpalmen tegen haar slapen drukt en roept, knel mijn hoofd, dat het komt. En het komt niet, en daar begint een eigenaardige wolk te hangen van geladenheid. Daarstraks was het goed, zegt zij, en nu niet meer, het irriteert nu een beetje, geef liever likjes als je dat goedvindt, dat is zachter. En wanneer het dan komt (en ook bij hem en zij hem dan van zich afduwt) is er een zwevende onzekerheid bij Michael, hij is zijn basis kwijt, ergens heeft hij een aansluiting gemist. En in de koele nachtlucht, als hij naar huis gaat, krijgt hij het overduidelijke besef: ik ben toch maar een kloot, ze heeft mij dik zitten, mij overwonnen! Onbepaald en zweverig, een man die tijdelijk van al zijn persoonlijkheid ontdaan is, gaat hij naar huis.
  


  
    Faun, de voordrager
  


  
    Ik houd niet van de massa, de massa's, net als jij, zegt de faun. De massa is vies, de grote hoeveelheden zijn vies. Neem de menselijke afvalprodukten. Gemiddeld knipt de mens om de twee weken de nagels van zijn vingers en tenen. Deze knipsels wegen bijeen zowat 1 gram. Per jaar betekent dit 20 gram. Op vijftig jaar maakt dat 1 kilo! Op een bevolking van tien miljoen is dat tien miljoen kilogram! Voor de gehele wereldbevolking, gerekend per honderd jaar, doet deze hoeveelheid het aardoppervlak stijgen met 0,0002 millimeter. Of dit: de mens snuit plus minus 30 gram snot per dag. Maal 365 is dit 10.950 gram of 11 kg of twee gewone plastiekemmers vol. Gerekend op 10.000.000 mensen is dit 100.000.000 kg snot per jaar. Waar gaat dit naar toe? Dan hebben we nog niet de fluimen gerekend: weegt een fluim 5 g, en nemen we 100 fluimen per jaar per mens - iedereen heeft al eens een verkoudheid - dan maakt dat een halve kilo fluimen per jaar, per mens. Voeg dit, uitgerekend voor de 10 miljoen mensen, bij de snot, dan verkrijgt men het totaal van 100.500.000 kg per jaar. Maar op honderd jaar of een eeuw wordt dit 100 0055.000.000. kg, en voor de hele wereldbevolkingoverdeze tijdspanne 1.005.000.000.000 kg snot en slijm. Tegen slechts i kg drek per mens per dag bereiken wij reeds het astronomische getal van 300.000.000.000 kg per jaar of 30.000.000.000.000 kg per eeuw. Niet eens rekening houdend met andere afscheidingsstoffen zoals menstruatiebloed, zweet, vet, en dergelijke, en dat de mens eigenlijk een zak bloed en pap is, komen wij aldus tot de vaststelling dat het menselijk wezen een slijmdier is, en dat het leeft in de afval. Afval, die hij trouwens niet versmaadt, naar het blijkt. Baby's eten hun drek, kinderen wat ze uit hun neus halen, groten snuiven hun neus leeg of slikken hun slijmen in, smakelijk! Grote mode is het in Parijs, lijken te neuken. Hoge prijzen worden betaald voor lijken van jonge meisjes en kinderen, en aantrekkelijke vrouwen. Er zijn kerels die met het signaleren van beschikbare lijken, een flinke duit bijverdienen. Anderzijds, waar gaat de afval van de operaties heen in een hospitaal bijvoorbeeld? Ik noem het belangrijkste stedelijk gasthuis: ze houden er daar een varken op na, dat al de afgezette ledematen enzovoort krijgt en gretig verorbert. Behalve de moederkoeken van de talrijke bevallingen per dag. Die moederkoeken worden dagelijks per bestelwagen opgehaald en in frigo-containers naar de Bayerfabrieken in Duitsland vervoerd, die er hormonen uit trekken.
  


  
    Ik groet u, zegt de faun, en hij verdwijnt. Houtdrager en wij zien nog net een glimp van zijn pelsachtig nekvel, zijn kleine horentjes en zijn hoeven, eveneens vanachter gezien. Op de grond hebben zij enkele gedeeltelijke, natte afdrukken gelaten, stukjes van halfverteerde blaren, want het regent weeral buiten. En nu we nader toekijken: ook enkele lichtgrijze stijve haren. Hij ruift, het is herfst.
  


  
    Op school
  


  
    Hij ziet de knecht het zelf ineengetimmerde wagentje het stenen pad afduwen, naar de weide toe. Hij zeult een zinken bad vol overgebleven frites een eind het gras in, naast de plek waar tijdens de turnles soms gevoetbald wordt. Daar stort hij de frites uit. Hij snuit de neus met een rode zakdoek met witte bollen en kijkt intussen omhoog naar de meeuwen die al krijsend en gillend door mekaar vliegen. Zodra hij er weg is zullen zij zich op de frites werpen. Met tientallen zijn ze. Ze kennen de plaatsen waar ze in de winter geregeld hopen eten te vinden. Het is stevig koud. De dochter van de knecht heeft een misval gehad. Een dubbele miskraam, zei hij, en wachtte dan even tot men ongelovig keek, en voegde er dan aan toe: een tweeling. Een pak van belang dat het was. De knecht heeft het aan zijn tikker, zegt ie. Vroeger wilden ze eerst kippen en een varken houden op school, om de bergen overgebleven eten niet verloren te laten gaan. De kinderen werpen hele pakken boterhammen weg, onaangeroerd, en staan aan de automaten voor coladrankjes en chocola en koekjes.
  


  
    Een brommende mauve Triumph-ts komt de poort door en draait met een bocht tot voor het secretariaat. Vanderplasse stapt uit. Hij heeft een nieuw grijs kostuum aan.
  


  
    Houtdrager keert zich om, staat met de rug tegen het raam en volgt afwezig het gebabbel in de leraarskamer. Hij voelt zich alsof hij ze gadeslaat van een andere planeet. Frans komt grinnikend op de turnleraar toe, haakt de rechterwijsvinger achter diens lapel, brengt zijn kop heel dicht bij en zegt: ken je deze, van die kerel die... En vertelt weer een nieuwe mop in verband met maandstonden, het is zijn obsessie, zijn specialiteit, ze handelen er allemaal over, zijn moppen. Of toch ongeveer. Druk babbelend zijn de dames intussen aan hun handwerk bezig. Eliane heeft de losse trui die ze al geruime tijd aan 't breien is, haast af, Truusje zit over haar borduurraam gebogen. Ze heeft nog slechts de laatste zwaan op de vijver te vullen, en dan begin ik aan een angora vloerkleed, zegt ze. Zimmelmann zit weer een stapel schriften te verbeteren. Ze laten haar weer links liggen de laatste tijd, er is een voelbare vijandschap onder de ladies, grotelijks gebaseerd op stemmingen en intuïtie. Na een poos gaat dat weer over, en dan hoort zij weer bij de hoop, tot er weer een verkoeling of wrijving komt. De ongetrouwden vozen samen gewoonlijk, een natuurlijke aantrekkingskracht die niet kan blijven duren. De deur gaat open en De Bruyn komt erin: Ons Miesje is erdoor! zegt ze. O! enorm, ze heeft het dan toch klaargespeeld, roept Truusje. Hoelang nu nog, vragen ze. Nog één jaar, en dan heeft ze de universiteit achter de rug. De bel gaat. Alé, schouder het geweer! roept Thompson.
  


  
    Een en ander
  


  
    Ik heb daarstraks geschreid in de klas, zegt het kleuteronderwijzeresje.
  


  
    Marijke, nee! zeg ik, schreien op school? Er wordt veel op school geschreid.
  


  
    Verleden jaar was er een vrouwelijke collega die schreide omdat ze een slecht lesrooster had. Dames schreien tijdens of na een inspectie, collega Eddie Jansens vertelde mij dat hij in een andere school zo erg gepest en gekleineerd werd door zijn directeur dat hij meer dan eens schreide van woede, van haat, van vernedering. De leerlingen schreien om dezelfde redenen ongeveer. De school, tranenaarsdal, aarstranendal, zou men welhaast zeggen. Nee, het is te mooi, Marijke eens meelokken. Ze is er te mooi voor, daar zou ik nooit in slagen, hachelijk te proberen wat hoogstwaarschijnlijk toch niet zou lukken, lastig parket. Waarom? Wel ik kom terug, na de kerstvakantie. En ik had het nog zo gevraagd aan de werkster: Kunt u ze verzorgen? anders geef ik ze mee aan een van de kinderen. Ja, zei ze. En ik kom terug, na nieuwjaar, ik kom in mijn klas binnen, ik was wat vroeger om alles al klaar te zetten, en in mijn kooi liggen mijn twee parkietjes dood, het ene op het nestje, want het ging eitjes leggen en het andere dood onder zijn stokje. En daarnaast: een heel pak zaad! Uitgehongerd! Ik vind het zo vreselijk. Die arme beestjes. Als die werkster daar geweest was, ik had ze haar saus eens gegeven, ik had ze niet gespaard, weet je. Maar ik weet wat het weer zal geweest zijn: de verwarming zal weer uitgevallen zijn, en de werksters zullen weer geweigerd hebben in de kou te werken.
  


  
    Ze is gekrenkt, en mooi, en juist mijn gestalte en zij is maar tegen mijn ogen aan 't praten dat zij geen diertjes meer wil houden voor de kleuters nu, je hebt er niets dan verdriet en miserie mee, en ik die zo van dieren houd. Neem die hamster die uit zijn glazen bak gesprongen was en zich ergens verborgen had. Alle kasten heb ik weggetrokken, overal onder gekeken, alles afgezocht, niets te vinden, tot ik al zeker was dat hij buiten moest zijn geraakt en in de wei zich weggegraven had. Kom ik op een morgen binnen, ga naar de hamsters kijken, ligt er een dood, half uit zijn holletje, een houten doosje, ik neem hem bij zijn kopje om hem eruit te halen; bah! Het was nog slechts een kop met voorpoten, de rest hadden de twee andere hamsters opgegeten, bah! en dat achterhoofd was al helemaal uitgegeten, de hersens eruit gehaald. Ja, dat weet ik, ik ken dat, heb dat eens in Spanje gezien, ver in het zuiden: er zitten daar grote gieren, weet je dat? en als ze allemaal bijeen ergens boven de grond cirkelen, ligt er iets. Ik ging eens kijken toen we langs de weg reden, wij erop af, de gieren klapwiekten traag op, en nabij zie ik het geraamte van een geit, alleen de hoeven met wat huid, en de kop, maar die was aan de nek half uitgepikt, de hersens weet je. Zaten de ogen er nog in? Vraagt Borgers. Want gewoonlijk vreten ze die ook eerst en de lippen en de tong. Ja, die was eruit! zeg ik, inderdaad, langs het kinnebak opengepikt en zo de tongwortel bereikt.
  


  
    Allemaal politiek ja! Dat is iets dat we nog niet gehoord hebben, voor de verandering. Ik kan al verdergaan: tegenwoordig telt niet meer wat je kent, maar wie je kent. Zulke ogenblikken gaat hij liever wat rondwandelen op de speelplaats. Hé daar, jongen, jij, ja jij, wie wijs ik anders aan? Raap dat papiertje op jongen, en als jij gezichten meent te moeten trekken omdat de leraar je iets zegt, zul je mij een opstelletje schrijven hoor, begrepen? Orde en gedrag, vier bladzijden. Tegen morgen. Hij ziet terloops hoe in een hoek onder het afdak de kereltjes van het tweede middelbaar onderhands naar mekaars gulp slaan, ze overweldigen er een, wringen zijn armen achteruit, trekken zijn schoen uit, een klein nijdig ventje doet korte gebaartjes en piept als een muis, of een vogel, hij heeft een kroezelkop, hij kijkt vlug en steels rond. Het rotzooi. Hasaert staat hoofdknikkend te lullen met Verboven. De directeur komt aangestapt. Zijn reusachtige bril staart al van ver naar het doel, of zoekt een doel.
  


  
    
  


  
    De ramen gaan open. De zon is al uren op. Aan de overkant van de straat chrrrtt... schuiven de gordijnen open. Daardoor komt het open raam bloot en de kamer als een bruine kubus. De jongen kijkt. De vrouw komt in het gezicht. Ze trekt de ritssluiting van haar rok dicht en wrijft het haar van haar voorhoofd. De zon staat hoger en warmer. De rok snijdt in haar lenden. Haar rug is vlezig. Nu komt ze zijdelings in het gezicht, dieper in de kamer, voor de kleerkast. Haar bovenlijf is naakt. Ze trekt een lade open en haalt er iets uit. Ze doet het om haar borsten, en schikt ze. Ze doet een stap of twee voorwaarts, dan houdt ze even stil en kijkt. Ze ziet de jongen.
  


  
    
  


  
    Het is tien uur op de kerktoren van de achtste wijk. De jongen is van school thuis gebleven en heeft tot negen uur dertig of een beetje langer geslapen. Zijn gelaat is duidelijk en open. Het nodigt iedereen uit tot spreken. De vrouw heet Corrie. Zij frekwenteert dezelfde winkels als zijn moeder, heeft hij horen zeggen. En Corrie heeft geen leeftijd. Wellicht veertig. De verhoudingen zijn goed gebleven, in zekere zin: ze is niet erg breed of dik en ze heeft een standaard fijn gesneden gezicht en lichtbruin haar. Ze moet zeer knap geweest zijn en ze is nog aantrekkelijk in zekere zin.
  


  
    Hun huizen staan tegenover mekaar en steken een paar verdiepingen boven de andere woningen uit. In de dakkamer is het studeervertrek van de jongen gevestigd. Er tegenover ligt een slaapkamer.
  


  
    Corrie bevindt zich een paar pas van het open venster, en aan de overkant staat de jongen. Ze kijkt naar hem. Ze brengt haar schouders bewegend naar voor zodat de bustehouder afglijdt. Ze recht zich. Haar vingers gaan naar haar linkerheup, ze maakt een drukknoop, een haakje en een ritssluiting los. Ze stapt uit haar rok waaronder ze niets aanheeft. Ze bekijkt de cognackleurige rok, neemt er een stofje af en wandelt er mee naar een stoel met kleine beheerste passen. Ze zet haar voet op de stoel en doet iets aan haar pantoffel. Ze gaat naar de kast en haalt er gewoon een paar kledingstukken uit. Ze bukt zich voorover. Haar rug is goed zichtbaar. Ze verdwijnt even en verschijnt dan terug in het kader van het raam met een sigaret. Ze gaat op het bed liggen met opgetrokken en gespreide knieën. Ze doet een licht gebaar met de beide handen. Het geratel van de trams en een zware vrachtwagen doet de ruiten van de huizen rammelen. Dan houdt het geknal van een scooter op beneden onder het raam. Het is de man van Corrie die thuis komt van nachtdienst. De vrouw staat traag op van het bed, slaat een kamerjas om en begint de kamer in orde te brengen. De stofzuiger begint te zoemen.
  


  
    
  


  
    De jongen staat voor zijn boekenplank. De Pelsjagers van de Rio Pecos, De Llano Estacado. Hij kijkt ernaar zonder ze te zien, want zijn brein werkt koortsig. Hij ontwaart de kamer aan de overzijde steeds terug en het kortfilmpje ontrolt zich altijd opnieuw. Op bepaalde plaatsen had hij het willen doen ophouden om aandachtiger te kunnen kijken. Al de foto's en films met naakte vrouwen die hij reeds gezien heeft kent hij vanbuiten; als verre prenten komen ze hem vanbinnen in zijn kop voor ogen. Vanuit een bak haalt hij een paar oude weekbladen te voorschijn. Vroeger veel verkochte weekbladen in bruine of groene inkt gedrukt. Jaargangen 1928 en 1929 waren volledig. In haast ieder nummer staat nochtans een foto van een naakte filmster of starlet in revuekleren. De meesten hebben naakte platte borsten met kleine tepels en een verrukkelijk vriendelijk gezicht. Beroemde filmsterren uit de glorietijd van de film, Jean Harlow, Jeanne Eagels, Mae West, Josephine Baker en al de vamps. Hele nachten bouwt hij filmtonelen met massale bedscènes, en tientallen glimmende rondspringende filmsterren. Hij bezit een harem van alle rassen, zoals Zweedse atleten, Spaansen, Françaises, Duitse en Chinese vrouwen van achttien tot veertig jaar.
  


  
    Een of twee moeten geschoren zijn. Er wordt een film gedraaid waarin...
  


  
    Wanneer de nacht wegtrekt en het eerste licht tussen en later in de huizen binnendringt wordt hij vermoeid wakker met een stramme pijn in de onderbuik en een aanhoudend kloppen in de keel. Hij heeft een paar uren geslapen en is moe. Hij blijft in bed. Najaden en showgirls komen boven op hem stoeien. Een gaat op zijn gelaat zitten. Ze houden zijn armen en benen vast, en één komt op zijn borst zitten, wateren. Hij voelt het warme nat vloeien en ruisen over zijn lichaam.
  


  
    Michael
  


  
    ...en zijn op de speelplaats van de Jongensoefenschool. De directeur van de school is een bekend pedagoog die al de rekenboekjes schreef. De speelplaats bestaat uit twee delen: die van de lagere school en die van de vierde graad. Links, apart, ligt het kleinere speelplaatsje van de eerste- en tweede klassertjes. Die mogen nog spelen. De andere kinderen moeten per drie ordelijk wandelen, in een grote ovaal. Een jongen van de derde klas vertelt achteromkijkend iets aan de knapen achter hem. Plots wordt hij in de nek gegrepen en vooruitgeschopt door de directeur die achter hem aanloopt. Iedereen kijkt een beetje verschrikt of grijnslachend toe en men hoort de kleine Houtdrager van 3 C in een hoge gil om zijn moeder roepen. De directeur schudt hem en duwt hem met het gezicht tegen de muur waar de jongen schreiend en wit blijft staan met de armen benauwd tegen het lichaam gedrukt zoals het hoort, want de directeur is een verschrikkelijk streng man, en niets is meer gevreesd dan zijn roep: Naar mijn bureau! Daar moet je dan heel alleen blijven wachten, in de grote moderne ruimte tot de speeltijd voorbij is, en krijg je slaag, terwijl hij je het hele bureau rond stompt en schopt. Als er gebeld werd staat hij soms ongezien door sommigen boven, onderaan de trap. Wee hem die de trapleuning aanraakt. Voor hij het weet wordt hij beneden uit de rij gerukt door de keurige man met het stuiterronde hoofd en de ijzige oogjes achter de dunne bril. De leerlingen zeggen dat hij geen vrouw heeft, dat hij ongehuwd is, en zeer bekend. Soms komen met hem een hele groep heren op bezoek in de klas. Dan moeten ze recht veren, en is het ijzig stil nadat de heren een stoel hebben gekregen en allen zijn gaan zitten. Niemand durft achterom kijken wanneer de les op onnatuurlijke toon verder gaat. Iedereen zit kaarsrecht en doet flink zijn best, de leerlingen antwoorden een beetje stiller dan anders en wachten wat langer dan anders om te antwoorden. Wie niet kan antwoorden voelt zich onveilig. Tot de onderwijzer zegt: Recht jongens! en de heren naar buiten gaan. En dan na enkele seconden een opgewonden geroezemoes losbreekt.
  


  
    Hij kijkt blindelings starend op de tekeningen en de opstelletjes, hij is thuis bij zijn vader en moeder in de keuken. Mama, mag ik ook blijven eten op school? Maar jongen, waarom, je woont toch niet zover van school, en je kan elke middag naar huis komen eten. Voor de kinderen van wie de mama of papa uit werken zijn, kán het niet anders, maar jij kan toch naar huis komen? Dat is toch prettiger. Mama, maar... dan kan ik ook met een drinkbus naar school, zoals die jongens die blijven eten... Als het speeltijd is om tien uur, dan halen die jongens hun drinkbus boven uit hun boekentas, en dan nemen ze er een grote slok van en steken ze weer weg, en dan heb ik zo'n lust om ook zo'n bus te hebben, en er eens van te kunnen drinken, vóór de speeltijd. Ik zou dat zo graag ook hebben, en zo'n doos met boterhammen, en een banaan erin en een koekje, of chocola. Ik zou graag hebben dat jij ook zo een bus met koffie en melk voor mij klaarmaakte om mee te nemen.
  


  
    
  


  
    Het miezelt en het is vroeg donker, wanneer ze huiswaarts keren van de bioscoop door de enige winkelstraat van de wijk, en wanneer ze aan de nonnetjesschool komen, bekruipt hun een somber gevoel, daar houden de verlichte winkelramen op en begint een vuile donkere blinde muur. Er hangt een gaslantaarn. Ze steken over naar de andere zijde waar de winkelrij ononderbroken is. Een kleine gebochelde man met een grote pet op het dikke hoofd en lange stok over de schouder sloft in zichzelf gekeerd langs de blinde muur. Hij heeft een waterhoofd. Iedereen kent hem in de buurt. Onder de gaslantaarn houdt hij stil, duwt met de stok waaraan een haakje zit het glazen deurtje open van de lantaarn, duwt nog ergens tegen aan en houdt het vlammetje aan het einde van zijn lange stok tegen de gasbek. Een blauw vlammetje dat dan wit wordt, verlicht het glazen kooitje.
  


  
    Zij worden blij en haasten zich lopend, wanneer ze het smalle verlichte venster zien van hun huis.
  


  
    Het was een Franse film die ze zagen, en ze hadden het saai gevonden, en onbegrijpelijk. Hij had plots een schok gevoeld toen onverwacht in de film de mannelijke hoofdpersoon de vrouw woedend' een klap in het gelaat gaf en haar bloes met een ruk stukscheurde en er toen een blote borst zichtbaar werd. En steeds keerde het beeld terug. En intussen moest zijn vader lachen met zijn broertje dat hun vertelde dat de vrouw in de film verscheidene keren hetzelfde liedje had gezongen, en hij bootste het na: het klonk zo: troesjze loesjze Limoges, troesjze loesjze lala...
  


  
    Er was ook een kluchtfilm bij, maar veel te kort, zei hij flat hij niets vertelde over die gescheurde bloes vond hij gelukkig, alhoewel hij eigenlijk niet goed wist waarom, net of hij er schuld aan had dat het in de film voorkwam. Het was de eerste keer dat hij zoiets had gezien.
  


  
    Een paar jaar later kan hij zich het broertje niet goed meer voorstellen. Het leek al zolang niet meer bij hen, het leek al zolang dood. Hij herinnert zich niets erover, alleen dat hij, toen het ziek werd, bij oma moest gaan logeren. En dat de avond vóór hij wegging, hij, Michael zeer laat in de nacht was wakker geworden, en dat zijn moeder en vader erg zenuwachtig waren en vader naar de dokter was gelopen die twee kilometer verder woonde. Dat zijn broertje hoge koorts had en allerlei riep en zegde. En ze het broertje naar beneden droegen bij de kachel vóór vader in de nacht wegrende.
  


  
    Een faun met kille horentjes
  


  
    De rechter keek naar zijn sigaartje. Hij zei tot de wichelaars: morgenavond het volgende proces. Breng getuigen. De pastoor knikte streng goedkeurend en men lachte vriendelijk.
  


  
    's Anderendaags kwam de wichelaar Berde met een groepje van wel veertien joelende jongens achter zich aan, fluitend als de rattenvanger van Hamelen, tussen de eindeloze ruïnen van de verlaten oude stad doorgedanst.
  


  
    Ergens aan een puinhoop hielden ze stil. Naamafroeping! bulderde hij plots en zette zich in militaire houding. De jongens deden hem na. Ze hadden al bijna de ganse namiddag met hem gespeeld. De wichelaar boog zich voorover tot de eerste jongen en zei: ‘Naam? Kalein, niet?’ ‘Neen,’ zei de knaap: ‘Versurk.’ ‘Ah ja, Versurk.’ En hij noteerde de naam in een donkergroen boekje. Hij stelde dezelfde vraag aan de volgende en vroeg: ‘Mensen, niet?’ ‘Nee,’ zei het ventje, ‘Hofder’ ‘Ach, ja,’ zei de man onachtzaam, ‘Hofder.’ De laatste van de jongens heette Psycho.
  


  
    ‘Goed,’ sprak de wichelaar, ‘goed, men zal aan u jongens enkele vraagjes stellen. Komt even binnen in het hol van Sinterklaas. Wie zich goed heeft gedragen, die zullen we aan Sinterklaas aanbevelen. Daarom zal men u enkele vraagjes stellen.’
  


  
    Tezamen stapten ze achter de puinhopen door, sprongen over enkele lage afgebrokkelde muurtjes en verdwenen door een nog half overdekte kelder tussen de stenen.
  


  
    Binnen zaten de vier andere wichelaars te wachten. De rechter keek naar zijn sigaartje en de pastoor riep de jongens welkom toe. Hij nam van enkele de handjes vast in zijn twee malse handen met bleekgele ringen, drukte ze en bevoelde ze en lachte liefelijk. ‘Jongens, goed opletten, voor de goede God in de hemel, voor Sinterklaas gaan we u allen wat vragen en met u praten.’ De kinderen waren stil geworden en nieuwsgierig. ‘Van welke klas zijn al die flinke jongens?’ vroeg hij luid direct tot de knaapjes. ‘Van de derde klas, meneer.’ ‘O! is dat zo. Van de derde klas,’ knikte hij voldaan en begrijpend. De kinderen mochten aanzitten aan een feestje. Een der wichelaars die ditmaal de beurt had schonk dikke chocolademelk in, en deelde koeken uit, en de jongens begonnen te smullen.
  


  
    Ineens zagen ze, verdiept in de lekkernijen, dat de rechter aan de tafel stond en dat hij riep: ‘Bolaar!’ Al kauwend keken de knapen naar de ijzige man en de jongen wiens naam zojuist geroepen was, stond recht. De rechter legde de hand op het hoofd van Bolaar en voerde hem zo mee door de dikke, herstelde deur in een ander vertrek en nog verder tot ze enkele kamers verwijderd waren. Het leek de knaap wel of hij in een onderaards kasteel was. Zoveel gangen en deuren. Toen de rechter eindelijk de laatste deur opende drong het geluid van gedempte stemmen plots naar buiten als ontsnappende rook. En in de kamer met houten wanden en dikke opeengestapelde boeken zaten de wichelaars.
  


  
    De rechter ging in het midden achter de lange tafel zitten in een zeer lage stoel, zoals de anderen en verklaarde dat het 32ste astrologische proces een aanvang nam. Hij klopte met een kurken hamer. De wichelaar A.B. stond recht, vroeg dan de bengel Bolaar wanneer hij geboren was, en waar, en begon dan te tekenen op een groot blad papier dat aan de muur was vastgespijkerd. Nu en dan vroeg hij iets, dat de jongen niet verstond, aan de anderen. Met hun hulp ging het zeer snel. Iemand raadpleegde een blauw boek en rekende iets halfluid uit voor de wichelaar A.B, aan de muur. Duidelijk geïnteresseerd bewogen de anderen, reikhalzend toekijkend van op hun stoelen. Plots riep iemand dat er een vergissing was begaan in de opbouw van de constellaties. Hij had iets gemerkt, zei hij. Daarop ontstond een hevige discussie, die al luider en luider werd. De pastoor trad toen binnen en mengde zich in het opgewonden gesprek en weldra had hij beide standpunten verzoend. Toen gingen allen achter de tafel zitten. Men scheen het grondig eens nu.
  


  
    A.B, maakte in brede trekken de tekening van Bolaars karakter. De knaap zal zenuwachtig blijken en nukkig. Het is het gemoed dat gepaard met de aangeboren intelligentie en drang naar onverantwoord weten, een niet te controleren dwang, een ziekelijke dwang! Gaandeweg was zijn stem crescendo toegenomen, en deze laatste woorden gilde hij uit. De rechter begon korte onheilspellende plofjes te geven met de kurken hamer en rookte in het licht van een zware hanglamp.
  


  
    Een ziekelijke dwang, herhaalde de wichelaar, die de feiten voorstelde, (hij zweette verschrikkelijk) die zal leiden tot een dreigende nieuwsgierigheid, naar een hinderlijke opsporingslust, die de vrede en de orde van de maatschappij zal verstoren.
  


  
    Bolaar is bestemd een scherpzinnig hatend individu te worden dat de mensen pijn zal willen doen en met zijn nijd en hevige gevoelens de wetten zal overtreden en de medeburgers zal lastig vallen. Het gillen werd een onverstaanbare muur van geluiden. Hij kreet nog veel meer, maar dit was het voornaamste. En nu was hij aan de veroordeling gekomen van het beschuldigde kind.
  


  
    ...Bolaar is voorbestemd een moordenaar te worden, een tiran, een lustman, een gevaarlijk denker! De sterren hebben ons dit geheim prijsgegeven, zij hebben ons ingewijd in de gevaren van zijn toekomst... Hij eindigde met hoge stem alsof er nog iets ging volgen, wreef met twee korte en dikke vingertjes langzaam spreidend, met een onopvallend sierlijk gebaar enkele haren van zijn voorhoofd, richtte het hoofd op en beëindigde met nadruk spatiërend: het is onze plicht heren C.D., E.F., S.H., pastoor, heer rechter wanneer wij daarvan de voortijdige getuigen zijn, hier op te treden en de schuldige te straffen. Het jongetje had weinig verstaan maar begon angstig te wenen en durfde niet opkijken. Daar kwam meneer pastoor glimlachend mompelend en sussend op het ventje toe, hurkte ervoor neer, greep zijn enkeltjes vast en schoof zo zacht met zijn dikke handen langsheen de beentjes omhoog tot in de korte broekspijpjes, scheen reden tot vreugde te vinden en begon tegen het ontdane kind een zeer stil zinloos gesprek, de woorden die de aandacht van de bewegingen moesten afleiden. Het ingespannen gezicht van meneer pastoor was nu zeer dicht bij dat van het jongetje en om zijn mondhoeken lag een zachte zenuwtrekking als iemand die wel vriendelijk wilde lachen maar er juist dan geen tijd voor heeft. Het knaapje wilde iets zeggen, maar het kwam er niet toe. Het legde zijn handen tegen de keel en de borst van de nabije priester, alsof het bang was iets te willen doen. De andere heren keken het ventje beschuldigend en streng aan. De doodstraf, de doodstraf, herhaalden ze scanderend en traag maar overtuigd knikkend tegen mekaar, verscheidene malen. De doodstraf...
  


  
    Meteen stond de pastoor recht als een galant ridder, en vroeg snel aan het ventje: ‘Heb jij iets misdaan, ga jij later misdoen?’ ‘Nee, nee,’ begon het kind te snikken. ‘Ik wil niet doodgaan.’ ‘Het is niet erg,’ sprak de priester. ‘Zie je, die mensen denken dat je zult misdoen.’ Misdoen, misdoen: het werd een echo. Even was het stil, toen zei hij: ‘Zeg dat tegen de heren, vraag dat je beroep mag aantekenen.’ Verwonderd en snikkend keek het beschuldigde kind hem aan. De pastoor herhaalde wat hij zojuist gezegd had en het kind zegde het eerst aarzelend na, het niet begrijpend en herhaalde het dan tegen de jury. De jury aanvaardde knikkend het beroep van Bolaar en deed uitvoerige tekens tegen de pastoor. Iemand riep: ‘Haal de getuigen!’ De rechter keek naar zijn sigaartje en blies kalm proevend rookwolkjes in de lucht die afzonderlijk als pakjes bleven hangen tegen het halfduistere plafond, en begonnen te bewegen en diertjes werden. Welke diertjes waren dat? Ze stootten tegen mekaar, het leken deltabeestjes, zij schenen te vechten, maar verwijderden zich driehoekig en traag en bleven ver van elkaar hangen en slaakten schorre piepende kreetjes en wierpen ingewikkelde schaduwen op de muren, als tekeningen.
  


  
    De pastoor trad in de kamer waar de jongens de chocolade hadden gegeten, en waar ze nu wijselijk zaten te praten met scheefgehouden kopjes en de handen voor zich met gekruiste vingers. Ze leunden soms achteruit. Toen werden zij weer kinderen. Zij drumden samen aan één kant van de kamer toen de deur openging. Een trage, niet scherp omlijnde angst was in hun hart geslopen. Een van hun vriendjes was weggehaald en nog niet teruggekomen. De pastoor ging tussen de jongens en streelde er enkelen over het haar, hen geruststellend en zacht, maar overmeesterend lachend. Ze voelden zich klein tegenover de man die hun doordringend in de oogjes keek. Hier en daar stak hij plots, en schrik zaaiend, zijn hand uit en lachte dan als om ineens gerust te stellen en deed dan weer een luide stap met de linkervoet en deed: boe, en de jongens schrokken en waren bleek. Boe..., en hij stak weer de hand uit. De jongens weken dan. Toen was er een van de guiten, die stond te beven als in koorts en die was kennelijk dieper bevreesd dan de anderen. En die week niet, van schrik, en de pastoor trok hem naar zich toe, porde hem knusjes en drukte het ventje tegen de hoge benen en nam hem mee. En het ventje deed niets dan beven. De pastoor trok het mee in een zeer klein kamertje, een soort rommelvertrekje, waar bijna geen licht was en waarvan de deur uitgaf in de jongenskamer. Soms hoorde men de pastoor nog iets zeggen. Er gingen onbegrijpelijke minuten voorbij. En toen kwam het jongetje terug bij de andere jongens met een dubbel gescheurd broekje dat vanachter vochtig was en dat wel leek of hij in een plas was gaan zitten en dat wee rook, en hij schreide stilletjes. Dan ging een andere deur open en een man die ze nog niet gezien hadden loerde naar binnen, en voerde de jongens mee voor de jury.
  


  
    Er speelde ergens een prettige muziek. De mannen praatten gewoon met de kinderen en stelden vraagjes over de klas en de onderwijzer en hun spelen, en vriendinnetjes. En weldra heerste er een vertrouwelijke stemming en de kinderen spraken opnieuw. Toen lokte de rechter antwoordjes uit. Het was duidelijk dat Bolaars schuld juist bevonden was. En de jongens antwoordden gewillig als kinderen, en wilden goed doen om er weg te komen. Liegt Bolaar niet dikwijls? werd er aan één gevraagd. ‘Neen, meneer, Bolaar liegt nooit.’ ‘Swenners wel, die vertelt altijd dat zijn oom in Akirema...’ en hij wees naar een der jongens die verontwaardigd antwoordde: ‘Niet waar, meneer!’ Enkelen riepen beamend: Jawel! Toen volgde er een lange stilte. Iedereen peinsde. Plots maar schuchter nam een van de jongens moedig de verdediging op, als op afspraak, van zijn klasmaat: ‘Bolaar heeft een kwade vader! hij moet veel straf schrijven en binnenblijven als hij niet voldoend hoge cijfers behaalt.’ Hier onderbrak een der wichelaars: ‘Hij werd dikwijls gestraft?’ ‘Ja, meneer.’ ‘Dan is hij dus vaak een opstandige jongen?’
  


  
    ‘Bolaar is mijn vriend meneer.’
  


  
    Een andere jongensstem viel hierbij in: ‘De mijne ook meneer.’
  


  
    Porr begon: ‘Bolaar...’
  


  
    De wichelaar keek in diens richting, hij had niet goed verstaan. ‘Bolaar,’ zei een van de wichelaars helpend. ‘Wat?’ vroeg de wichelaar A.B. weer aan Porr. ‘Ik... weet het niet meer.’
  


  
    De rechter hernam half boos: ‘Dan is Bolaar een gevaarlijke knaap.’ Meer algemeen: ‘Hebt gij al eens gevochten met Bolaar?’ De kinderen: ‘Ja, al dikwijls.’ Kind Bentiem ‘Waar is Bolaar?’
  


  
    Een knaap vroeg: ‘Mogen wij naar huis?’
  


  
    De ondervraging ging voort.
  


  
    
  


  
    De horoscoop moest juist zijn, moest uitkomen. Het astrologisch verslag stond vast. De muurberekeningen op het papier waren kleurrijk en goed. Het moest zo blijven. Het beroep dat de jongens hadden aangetekend bij monde van meneer pastoor mocht, zoals gewoonlijk, niets in twijfel trekken. Immer was het onloochenbaar juist! Het was een formeel akkoord ak- koord, oord. Het was nu zeer woelig. De kamerproef! werd er geroepen. Iemand sloeg heel hard op tafel. De rechter was zeer zenuwachtig, hij keek met korte hoofdrukjes naar zijn sigaartje. Maar toch scheen hij in zijn schik met de klimmende opgewondenheid. Hij plofte aanhoudend het kurken hamertje, om de seconde, en bijna onhoorbaar op de tafel. De krakende slagen van de wild geworden wichelaar overdonderden alles, maar toch zag de rechter er zeer autoritair, indrukwekkend en gevaarlijk uit, hij stak boven alles uit, zeer beheerst. Ineens stond hij op, en schoof langzaam en berekend zijn stoel achteruit. Het was muisstil. Hij keek panoramisch schouwend rond, de kin op de borst gedrukt met het voorhoofd vooruit. Zijn ogen schoten vanonder zijn wenkbrauwen bleke lange flitslichten als van miniatuurvuurtorens. De kamerproef, sprak hij onheilspellend. Hij nam nu voorgoed deel aan het proces. De mannen sprongen recht als krijgers, sleurden de kinderen naar een eindeloze gang, duwden ze erin, sloten zware deuren af. In de gang begonnen de kinderen te lopen, soms trappen op, soms af. Ze dachten niet meer. Ze wisten dat ze moesten lopen en hijgden slechts. Hun stappen klonken metaalachtig. Ze liepen. Er kwamen andere gangen uit op het hol. Het was een doolhof, iedereen trachtte bij te blijven. Ten koste van uiterste krachtsinspanningen liepen ze, het was of ze krachten verbruikten om overhellende bergen weg te duwen, maar ze bewogen bijna niet, slechts zeer zwak en traag als een zieke schildpad. Enorme weerstanden.
  


  
    De wichelaar en de rechter en de vreemde, loerende man - en de pastoor was ook weer verschenen - hadden Bolaar bij zich in een lage pikzwarte kamer, een helkamer, gesloten. Hij zat als bij beesten in een onderaardse wereld, overweldigd door geluiden die steeds aanzwollen. Er kwamen er altijd nieuwe bij. Er klonken schrille gillen en hese kreten. Soms een plof. Iemand stapte obstinaat regelmatig ter plaatse traag als in een dodenmars. De pastoor hoorde men als een duivel zo snel rondlopen en hoog lachen. Onzichtbaar sprak iemand zinloos tegen Bolaar. Men hoorde het rillen van Bolaar. Iemand zong een spookachtig liedje. Soms liep een kraantje. Een van de mannen, misschien de rechter, had geloof ik een grote vleermuis in de hand die schor kraste en trachtte te ontsnappen en wild klapwiekte. Hij liep er mee rond tussen de anderen, maar iedereen was door zichzelf zodanig in beslag genomen dat de man geen verwarring kon stichten. Zwellend zoemde iets verschrikkelijks, als een reusachtige ventilator, dat de trommelvliezen als opgeblazen ballonnen maakte. Het werd ondraaglijkondraaglijk veel minuten - de tijd duurde lang - tik tik tik tik...
  


  
    Een jongetje wandelde buiten. Het was Bolaar. Zijn haar was uitgevallen en zijn ogen keken droef en hij lachte gelukkig en nu en dan rukte hij met de schouders en met de handen en uitte doffe klanken. Nu was Bolaar waanzinnig. Hoe spijtig. Nu zou men niet kunnen controleren of de horoscoop juist voorspeld had. Nu bestond er geen twijfel meer voor de wichelaars en de rechter. De ontleding was immers juist. De straf werd omgezet, zoals gewoonlijk in de kamerproef.
  


  
    
  


  
    Er woei een groot blad papier over de puinen, de ene kant ervan zakte soms als de andere omsloeg en met ronde rukken zweefde het en rolde voort en schuurde over de verre puinen en de stenen. Men kon zeer langgerekte en zeer eenzame fluittonen horen. In een half ingestort torentje zat een vreemde faun met kille horentjes.
  


  
    Een vreemde geur, of: beroerde gevoelens
  


  
    Het is al laat en doodstil buiten. Reeds om middernacht is de wereld uitgestorven. Houtdrager rekt zich, geeuwt en zal naar bed gaan. Dan versteent hij: hij ruikt een zonderlinge geur. Hij merkt dat die van hemzelf komt, maar onbekend. Het is als een damp die uit zijn huid stijgt. Een geur die hem van zijn stuk brengt. Hij snuift voorzichtig, tracht uit te maken of het soms niet van de kamer is, of iets dat door de reten van de deuren van de hal of trapzaal is binnengedrongen. Maar hij merkt nu duidelijk dat het zijn lichaam is dat zo wee ruikt, of zo gek. Plots maakt een gruwel zich van hem meester. Het is de doodsgeur die sommige mensen soms aan zichzelf ruiken kort voor ze gaan sterven. Misschien dreigt een hartaanval, kalm blijven, kalm blijven. Nu staan zijn zenuwen tot het uiterste gespannen. Nu komt het, denkt hij, nu zal het plots komen. Vooral rustig proberen te zijn als tekenen van een hartcrisis of een beroerte zich voordoen. Reeds bonkt zijn hart wilder, hij wil traag ademen, maar zijn ademhaling is zwaar, zijn hart lijkt te zullen springen, hij wil zichzelf afleiden. Traag gaat hij naar het venster, zo achteloos mogelijk. Hij begint tot zichzelf te spreken, hij zegt: komaan nu, wat is dat nu! Zo niet hoor! Hij maakt zijn boordknoopje los en het volgende knoopje, buigt het hoofd naar voor, de kin tegen de borst en snuift, beweegt de armen en ruikt onder zijn linkeroksel, en aan zijn schouder, ruikt of hij de geur nog, of scherper gewaar wordt. Maar de geur is er niet meer, wel klam sterk ruikend okselzweet. Zijn kaakspieren bewegen nerveus, hij wandelt diep ademend rond in de kamer. Verdomme, dit afwachten is het gruwelijkst wat denkbaar is. Ik wil het vóór zijn! Voor iets kan gebeuren wil ikzelf kiezen en beslissen en het einde verwekken, onopvallend, zoetjes, onmerkbaar, alsof ik slapen ga.
  


  
    Ik ga naar de boiler. Ik bekijk de boiler. Ik luister naar het waakvlammetje. Ik zie het blauw branden. Ik weet: dit is een deel van het leven, rustig, zoals deze tafel, zoals deze voorhoofdsrimpel. Zoals deze schriften, zoals dit boek. Dit is het pover bestaan. Ik zie nu de verscheidenheid van de levende, de zijnde en voorbijgaande dingen.
  


  
    Hij kijkt naar buiten door het glas, de straat is verlaten de verlichting is uitgevallen, of de man van wacht in de centrale heeft het hefboompje voor deze straat, of deze wijk niet overgehaald. Of de zekering voor deze straat is doorgesmolten. Of er is misschien sabotage. Benepen en binnenin verknoeid en zonder fictieve bijstand verkeert hij in een sneeuwkristallen leegte. Een oude schoolmakker van hem is nu arts. Onlangs ontmoette hij hem. Ze noemden namen van anderen die hun nog in 't geheugen kwamen. En die, en die. En wat doet die. En een neef van de arts, die Michael ook kende van het gymnasium, was overleden kort tevoren. Nee! hoe kwam het? Kanker, zei de vriend. Een gezwel in de achterhersenen, en in een halfjaar was ie weg. Hij heeft nooit geweten wat ie had, en heeft zijn pijnen fantastisch gedragen, en toen het helemaal op het laatst was, zat ik naast zijn bed. Hij scheen niet eens te weten dat hij ging sterven, tot het hem onvermijdelijk plots duidelijk werd. Lode, zei hij, ik heb het gevoel dat ik nu niet meer verder kan, dat ik eraan ga. Heel kalm zei hij dat. Dat was toen al de eindfase. En, wat de dokter zei: je hebt je nu de hele tijd fantastisch gehouden, nu nog eventjes doorbijten, en het is voorbij. En hij keek nog even diep in mijn ogen, en zonder een kik te geven ging hij uit, heel rustig.
  


  
    Michael moet braken nu hij daaraan terugdenkt.
  


  
    
  


  
    De finesse van de kookkunst vereist dat forellen levend opengesneden worden en van de ingewanden gereinigd. De kop blijft onaangeroerd, want die moet eraan vastzitten wanneer de vis op het bord wordt opgediend. Levend reinigen, en terwijl ze nog spartelen levend in de pan, dan zijn ze op hun fijnst. Maar het schijfje citroen dat erbij moet, hoeft niet bij de mens.
  


  
    Zeer slap is hij nu en bezweet, ik ga openbarsten! Hij gaat naar zijn jas, neemt de sleutel, kijkt vlug in de krant naar de dichtste apotheek van wacht en begeeft er zich heen. Wat gebeurt er met mij? Wat is dit? Ik ben in paniek. Ze neemt toe, hij is wanhopig geworden. Gek zo ineens, op zo korte tijd. Hij moet iets hebben. Hij schrikt van de luide schelgalm in de gang achter de deur, waarop een bordje bevestigd is: Alleen voor dringende gevallen en met doktersvoorschrift na 20 u. Hij zou iets willen roepen, hij probeert iets te denken om te zeggen. Er gaat een geel licht aan in de gang en schijnt door de smalle verticale matglazen ruit van de straatdeur. Tweemaal klikt het slot. De apotheker is een rijzige vent van een jaar of vijfenvijftig. Zijn grijs haar staat wat overhoop, wellicht sliep hij nog niet lang, hij zet zijn bril op en opent de deur wat verder. Jongeman? vraagt hij.
  


  
    Michael krijgt met moeite taal uit het diepe lijf. Meneer, ik voel me zeer beroerd, zegt hij bedrukt. Ah! gij voelt u beroerd? En komt gij mij daar voor uit mijn bed zetten?
  


  
    Ik ben in behandeling, zegt Michael, bij een psychiater, en hij noemt de naam van een bekende zenuwarts. Ik kan niet slapen, ik voel mij panisch, het is of ik gek ga worden, en mijn slaappillen zijn op. Wilt u mij alstublief iets geven.
  


  
    Iets geven? En hebt u een recept bij u?
  


  
    Nee, ik heb vanavond te laat gezien dat ik niets meer had. Ik excuseer mij dat ik u zo laat kom lastigvallen, maar wilt u mij voor één keer iets geven, ik moet het hebben, ik voel dat er anders iets gebeuren zal.
  


  
    Iets gebeuren? En wat gaat er gebeuren? Zijt gij zo'n flauwe vent? Eh? Allah! voor een keer. Hier zie, slik er hier maar drie van in, en dan zal er u niks gebeuren, dan moet ge geen schrik meer hebben. Want ge hebt schrik, hè? Dat is 't, hè? Alla, vooruit, en donder nu maar snel in uw tram, of ge geraakt al niet meer thuis als ge ze inslikt zodra ge buiten zijt!
  


  
    
  


  
    De nacht is koel en rustig. Hij staat gedesoriënteerd aan de overzijde van de straat en ziet het licht in de gang van de apotheker uitgaan, en een ander licht, kleiner en gedempt, verschijnen op de eerste verdieping. Dan duisternis. Hij bevoelt de tube in zijn hand. Maar nu is hij rustig geworden, alsof hem niets meer gebeuren kan. Geruststellend is de stilte rondom hem, geen auto valt er te horen of te bespeuren, geen mens te zien. Alle huizen zijn nachtverzonken. Slechts Michael Houtdrager bevindt zich op dit late uur in deze straat buiten. Hij ademt diep, en wandelt opnieuw in de richting van zijn woning. Nee, hij neemt een andere weg. Hij slaat de Jasmijnstraat in, en bekijkt de voortuintjes van de rijkemensenvilla's. Er bloeien viooltjes, petunia's, hortensia's, gele borderbloempjes, en witte in de rotstuintjes. Rotstuintjes vragen adekwate besproeiing. Hij voelt zich enigszins opgewekt al. In zijn buik borrelt een grollen. En hij heeft een hol gevoel in de maag. Enigszins nieuw, opgefrist, opgekalfaterd is hij nu. Enigszins beschermd. Er kan mij niet veel gebeuren: een verrukkelijk gevoel.
  


  
    Hij stapt naar het café op de hoek twee straten verder, een nieuwe lust maakt zich van hem meester: hij gaat er binnen, zonder vrees. Vroeger kostte het in een café binnen gaan hem een te overwinnen vrees, hij vroeg zich af of het iets te maken had met het vrijgezel zijn, met het ontbreken van een vrouw aan zijn arm, zouden daar de anderen hun sterkte uit halen? Binnentredend: het gele, of gekleurde heh le licht en een krankzinnige juke-box. De stemmen zwijgen even, de koppen draaien zich, achteromkijkend, naar hem. De stemmen werken verder. Hij is naast een dronken man komen te staan, die hem meteen op een glas trakteert. Snel uitdrinken, rap, zegt de man wiens bloeddoorlopen ogen uitpuilen en hem aandachtig bestuderen. Een beetje zenuwachtig, hè? vraagt hij. Drink er nog maar vlug een, want je staat achter. En ik zal u een paar vragen stellen, want u ziet er uit als een verstandig mens, een zinnig mens. God! hij begint weer! zeggen er twee bijna tegelijk. En de cafébaas zegt: Louis, laat de klanten nu eens met rust. Zwijg, ezels, zegt hij, dikhuiden! roept hij luid en met beledigende ogen. Dan, teder de hand leggend op Michaels schouder en meer en meer doorleunend op hem, zodat deze zich wat schrap moet zetten op het barkrukje. Beleefd vraagt de dronken Louis: Meneer, mag ik u een vraag stellen? Ja? Mm, doet Michael en denkt: als het een zeveraar is, zal ik hier rap weg zijn, gelukkig heb ik een voorbehoedmiddel bij de hand, op zak. Aangezien ik mijn vraag mag stellen, zegt de man, zal ik mij eerst voorstellen: Louis Van den Bos, verzekeringsagent, ik verdien dik mijn kost, mijn slee staat voor de deur - hij wijst met een wijd gebaar - als je wilt kun je eerst gaan kijken, het is een lichtgrijze Valiant, want zo is het nu eenmaal met de mensen: tegenwoordig beoordelen ze je naar je bak, maar nee, u bent niet zo iemand, ik heb het al door, u ziet eruit als een verstandig mens. De cafébaas en iemand anders beginnen te lachen. Ik ben geen gewone verzekeringsagent, voegt hij er met nadruk aan toe, maar directeur van de afdeling levensverzekeringen, alhoewel ik natuurlijk alle verzekeringen kan afsluiten, dat spreekt vanzelf, en als u een interessante verzekering wilt aangaan, dan ben ik steeds uw man. Maar daarover willen we het niet hebben. Ik wil eens als mens tot mens spreken, en daarom heb ik eerst over mijn positie gesproken, want dat is essentieel voor ons man-tot-mangesprek. Het heeft te maken, zegt hij en wuift met de rechterhand in de lucht, met dat bekende liedje: geld maakt niet gelukkig. Want dat is het, het zit hem hier, zegt hij en slaat zich met gebalde vuist krampachtig op de borst. Hebt u zich al eens of meermaals van kant willen maken, meneer? Wie heeft daaraan al eens niet gedacht, antwoordt Houtdrager. Wel, mijnheer, ik heb mij al dikwijls van kant willen maken, zegt hij nogal somber. Omdat ik nooit gelukkig ben geweest. Het noodlot achtervolgt mij. Als kind was ik al ongelukkig. Mijn vader was namelijk een smeerlap, mijnheer. Altijd zat, en wild als een stier. Hij sloeg mijn moeder en mij. Hij hoonde mijn moeder en mij. Maar dat zou nog te vergeten zijn, of te verschonen, maar - en hier wacht hij even en haalt diep adem, alsof hij iets wil bedwingen of onderdrukken - maar nooit ging hij eens met mij weg. Altijd alleen was hij weg. En 's zondags, gingen andere kinderen met hun vader naar de zondagsmarkt. En ik snakte daarnaar, ik, als klein kind. O, wat was ik jaloers op mijn kameraadjes die een vader hadden die hun vriend was, die met hen wegging, en met hen praatte. Nooit eens naar het voetbal of de cinema. Hij is dood, al lang. En toen had ik een voldoening: ik ging niet naar zijn begrafenis. En van in mijnjeugd wordt mijn slaap door nachtmerries gestoord. Altijd maar wakker schrikken, in 't midden van de nacht, van die zwarte nacht. Want ik weet dat de nachten zwarter voor mij zijn dan voor de andere mensen, en ik haat de mensen ervoor. En nu nog, schrik ik wakker. Ze zegden, met het ouder worden zal het wel beteren, of overgaan. Neen, meneer. Het is nog net zo. In de nachten ben ik nog altijd een kleine jongen. En dan komt hij nog altijd terug. Dan schrik ik wakker, mijnheer, omdat ik van hem droom, en ik zit rechtop, en dan staat hij daar aan mijn bed, mijn vader die al jaren dood is. En hij staart mij aan, of hij lacht honend. En ik weet dat het niet kan maar hij is er. En ik zeg: vader, alstublieft ga weg, ga terug vanwaar je komt, ga weg, alstublieft. Ik slaap nooit, maar nooit, gerust mijnheer. Niet één nacht in mijn leven, en ik ben zevenenveertig jaar, ben ik dadelijk ingeslapen, of heb ik eens geen nachtmerrie gehad. Je zou eens naar een goede psychiater moeten gaan, zegt Houtdrager. Of slaappillen nemen. Ik ben maar een eenvoudige volksjongen, meneer, maar ik heb het ver geschopt, want ik heb ervoor gewroet, dat kan ik je verzekeren, maar in die charlatans, daar geloof ik niet in. En tabletjes, die helpen niet, een uur nadien ben ik wakker. En pintjes? Ook niet, je ziet het wel. Ja, het verlicht wel wat, maar ik moet me eerst buffeldood drinken. En dat gaat ook niet altijd, want's anderendaags moet er gebokst worden, alle dagen moet er gebokst worden. Heb jij, meneer, ooit het toneelstuk ‘De ring van Syges’ van Monet gezien? Neen, zeker, u bent te jong, waarschijnlijk. Wel, dat was een stuk, meneer. Vroeger ging ik veel naar het theater. Wel, in dat stuk zit het hele drama van de mens, daarin worden waarheden gezegd: Weten is gestorven zijn. Dat wordt daarin gezegd. Weten is gestorven zijn. Herhaalt hij met klem. Jawel, u kijkt aardig van mij op. Hier, die pummels, die oude caféknuppels, die dikhuiden lachen maar, maar ik ben geen boertje. Ik heb veel gelezen, en nu nog. Pas op: luister, ken je 't? Hier komt het: En Louis begint te reciteren, zonder aarzelen, alsof hij het nog maar pas van buiten heeft geleerd, en op een vertederde manier, een beetje zachtjes, en langzaam: Er lag een blauwe doom over de boomgroepen rond de verre boerderijen, en zwaarmoedig droomde het oude rood der daken daartussen. Diep stond de hemel open in een doorzinderd glanzend azuur onpeilbaar, en: De wereld leek wonderlijk groot onder de hooggewelfde hemel, groter dan ooit tevoren. Het kleine dorp ver weg, leek neergehurkt onderaan de dijk, weggescholen in de veilige omarming van zijn zwierige bocht. Wel, van wie is 't? Wie schreef dat? Het lijkt wel een landschapsbeschrijving, zegt Houtdrager. Wacht, nu misschien, zegt Louis: ... En het jongetje was heel nietig zoals het daar tegen de brede helling in de boomschaduw zat en met een voorzichtig handje streek over zijn bezeerde enkeltje. Nog niet, hè? En dat: Bas, er gaat een kindje komen! En Merijntje buitelde dol van vreugde. Merijntje Gijzen, zegt Houtdrager. Heb je't gelezen? vraagt hij. Neen, zegt Houtdrager. Dan ontbreekt er wat in je opvoeding, dat is een lacune. En Peer Gynt, ken je dat? Nee? Lees dat dan eens. Dat is een vent. Zo heb ik het graag, begrijp je: Top or bottom. Alles of niets, een vent of een mislukkeling, een van de twee. Maar geen tussenin, geen mossel, vis noch vlees, want dat is het ergste wat er bestaat. Dan is het leven een drama. Ik weet het, want ik ben zo; ik ben een mossel, niet belangrijk en ook geen mislukkeling, maar iets tussenin, een middelmaatmens. En een piekeraar. Soms denk ik dat ik krankzinnig ben of word. Nu ga je lachen. Iedereen lacht als ik zoiets vertel, maar toch vertel ik het nog eens aan u omdat jij er niet uitziet als alleman. Vreemd kijkt Houtdrager even op. Ik zie het aan je ogen, zegt de verzekeringsagent. Jij bent een begrijpend mens. Wel, ik heb meegemaakt, dat ik een paard zag trappen op zijn eigen paardevijgen. En weet je wat ik dacht? Kun je je dat voorstellen? Ik dacht: wat gaan die arme mussen daar nu van zeggen! Als ik dat aan iemand vertel, op café, dan lachen ze mij vierkant uit. Zot is wat jij bent, zeggen ze dan. Ze begrijpen niet wat een mens voor diepe afgronden in zijn lijf heeft. Ze zijn zoals mijn vrouw. Die komt in bed en trekt haar beentjes in en slaapt. Zo, direct, beentjes intrekken, oogjes toe en weg is zij. Hij zegt het woedend. De slaap der onschuldigen, der eenvoudigen, maar ik bonk mijn kop tegen de muren, meneer, ik denk dat ik zot word. Ik moet het licht aansteken, het is of heel de wereld op mij komt afgestormd, mijn vader altijd eerst, vooraan, en altijd opnieuw, en ik roep tegen hem: Vader, ga weg! maak dat je weg komt! Jij hebt mij al genoeg gepest! En zodra het licht is, is het gedaan, dan heradem ik, maar het blijft zo somber in mij. Uiterlijk ben ik weer de zelfverzekerde verzekeringsagent, die poen verdient, als ik me dan in de spiegel bekijk, ik lieg er niet om als ik van mezelf zeg dat ik een crack in mijn vak ben. In de ogen van de mensen, maar niet voor mezelf. Voor mezelf ben ik een vijg.
  


  
    Inderdaad, keurig pak, flinke robuuste vent, denkt Michael. De man wendt zich plots tot de anderen: hé, boerenkinkels, hoe zit het, nog een pint? En voor ze kunnen antwoorden, direct: baas, giet ze vol, allemaal, en dan nog een. Hij maakt aanstalten om opnieuw tegen Michael te beginnen. Heb ik u verveeld? Ja, ik zie het al, zegt hij. Nee, zeker niet, ontkent Michael. Maar ik moet na dit glas gaan, zegt hij, want ik moet vroeg uit werken. En terwijl Louis naar de lavatorydeur gaat, neemt hij snel drie tabletten uit zijn zak, waarin hij met één hand intussen het stopje van de tube had gewerkt en de tabletjes aandachtig eruit laten komen. Met twee slokken bier gaan ze naar binnen. Maar terwijl hij zijn rekening vereffent, voelt hij ze blijven steken in zijn slokdarm, helemaal boven, lijkt het. Of zou dit maar een gevoelen zijn, zou het kunnen dat tabletten daar blijven zitten tot ze opgelost worden door herhaald speeksel slikken? Reeds heeft hij het glas in de hand, om te proberen de pillen weg te gieten uit zijn slokdarm, als de man van de plee komt. Ah! dat zie ik graag, zegt hij, dat je dorst begint te krijgen. Cheers! roept hij, en drinkt zijn glas met drie teugen leeg. Heb je dat gezien? zegt hij, in drie teugen. Ik ben een oersterke vent, zegt hij. Vroeger noemden ze mij de tarzan, als ik in het zwembad kwam, dan keken de vrouwtjes om naar mij, en dat is veel gezegd, hè? En nu, zie dat hier, zie die pens eens die ik nu heb! Hij klopt er ruw en hatelijk op.
  


  
    
  


  
    Buiten valt de luchtkoelte op Houtdrager, en zonder bepaald gevoel stapt hij traag naar zijn huis. Hij voelt zich wel dronken, maar niet meer zo veilig opgewekt als toen hij van de apotheek kwam. Hij haalt de losse tabletjes uit zijn zak en steekt ze in het buisje. Hij leest onder een zoemende straatlamp: dosis: 1 tot 3 tabletten. Hij neemt een tabletje uit het buisje, verzamelt een mond vol speeksel en slikt het tabletje door. Het blijft weer steken. Hij wordt iets gewaar, iets zweverigs. Wanneer hij het hoofd draait voelt hij het. En in zijn nek. Hij voelt zich heel rustig worden, al goed dat ik bijna ter bestemming ben. Maar hij begint te zwijmelen, slaat scheef tegen een gevel, zakt met moeite niet door de knieën, tracht zich te concentreren, stapt nu traag en de ogen opensperrend op de deur toe, opent in een dieper wordende mist de deur, en tracht de trap in het duister op te geraken om niemand te wekken, hij valt over de eerste trede, stommelt de volgende op, zakt ineen tegen de trapleuning met een doffe bonk, richt zich op, verliest alle evenwichtsgevoel, valt weer opzij. Op handen en voeten kruipt hij omhoog, zo kan ik al niet meer slagzij maken denkt hij, vaag en een beetje lachend, als in een droom.
  


  
    Tafereel
  


  
    Ze rennen naar rechts, helemaal naar rechts. De jongen met het rode haar en de jongen met de spleetogen vooraan en de negen anderen er achter. Wild rennen zij. De jongen met de wrattenhanden, de jongen met de paardetanden, de jongen met het peervormige achterhoofd. Daelmans met het sproetengezicht, de bleke witharige teringknaap, Jordens en Krieken en de jongen met de spleetogen: Houtdrager. Zie ze hollen, de zwerm, achter de opgejaagde knaap. Ze gillen en krijsen. De speelplaats is een onverstaanbaar lawaai. Drijf hem in de hoek! roepen ze. Hun ogen staan gespannen vol haat en kracht. Vol macht. Ze lopen, hun grote onvermoeibare taaie jongensbenen gaan, ja, scheren over en weer, snel groot tempo. Ze ademen hard, het bloed stroomt in hun vuisten en voeten, in hun koppen. Pak hem! Vang hem! Maak hem af! Met logge geforceerde benen, loopt mechanisch de achtervolgde jongen. Mechanisch om urenlang te vluchten, een dier in het bos, een dier op de speelplaats. Zijn ogen wijdopen en onwezenlijk. Zijn oogballen wit en lichte pupillen vol verre angst, een grote verte, een staar. Zijn ademhaling ruwt en ruist heuhoe op en neer. Zijn stijve gerekte nek vooruit, zijn schuine hoofd spits, een bijna grijze oude man, een wijze. Zijn lichaam vallend vooruit, de benen kunnen niet volgen. Hij moet eraan! roepen ze. Ze zijn hem genaderd, ze wieken woest met dreigende armen en lange harde vingers en kneukels, de ogen wild en schuim in de mondhoeken. Ze jagen en jachten het achterlijke kind, huilen en roepen, ze lopen naast hem nu en rond hem en wieken angstaanjagend en bezwerend met loden armen, dreigend, en hij loopt voort, als vallend, log en mechanisch en geluidloos, behalve zijn ruige ademen. Hij staart vooruit, vol verte, vol grote afstand, hij holt, omcirkeld door hen, maar zeer ver van hen, en weet hardnekkig maar halfvan de slagen en knepen die ze hem nijdig toedienen en hun gegil moet veraf zijn, want hij rent hard, hij doet zijn best.
  


  
    De faun voorspelt
  


  
    In de geluiddichte cel zit hij voor het levend object, hij heeft gekozen voor een guinees biggetje. Een behoorlijke dikkerd, kennelijk stevig doorvoed. Het is best te beginnen met de gewoonste ervaringen, hadden ze hem gezegd. Het is ook het grappigst. Het dier zit in een soort grote kooi, of terrarium. De bijna onzichtbaar fijne draadjes komen uit de kop en de ruggegraaf en zijn verbonden met een metalen doos in een hoek van de glazen kooi.
  


  
    Hij kijkt gespannen naar het beestje dat een beetje rondsnuffelt en aan de ruit naar hem komt kijken, en zich vervolgens begeeft naar een der hoeken waar allerlei eten ligt: beschuit, koolbladeren, gras, een halve appel, noten, een stukje kaas.
  


  
    
  


  
    Hij voelt een scherpe nieuwsgierigheid. Maar zeer vaag wat het onderwerp betreft. Dan is het of hij beweegt zich voort op handen en voeten, en hij voelt het voer dichterbijkomen. In de mond krijgt hij een lichte tinteling op de smaakpapillen, in de klierhoeken en gaat kiezen, verkennen. Het gebeurt met rukken, hij voelt één bepaald iets, hij weet niet wat, maar er is niets anders meer dan dit ene zijn, waarmee hij samenhangt. En dan wordt hij een verandering gewaar, heel zwak slechts. Nu bestaat weer uitsluitend een andere sfeer. Plots wijzigt die zich en hij bevindt zich in een soort euforie, een waas dat niet meer te verbreken valt. Hangt er een ervaring van ijver mee samen?
  


  
    Het verzwakt stilletjes aan. En er blijft meer een heel lichte gewaarwording van twee componenten, een noodzaak waaraan duidelijk voldaan wordt. Ook zoals tevoren een totaalheersend beeld. Alhoewel nogal zwak. Het lijkt weg te ebben.
  


  
    Hij tast naar de schakelaar bij zijn vingertoppen en tracht een groter volume te krijgen, maar er komt geen verschil in.
  


  
    Hij maakt bewegingen met de hand en wacht. Plots is de sfeer verbroken. Hij voelt nu een zeer neutraal gevoelen, zoals hij nog nooit tevoren ervoer. Dan wijkt het zacht en ongeveer het vorige stadium keert terug. Even wacht hij nog. Voelt een soort golvend kijken, rimpelende zachte golven.
  


  
    Dan opent hij met het witte schakelaartje het automatische schuifdeurtje dat achterin de kooi zit, en de drie zwarte kuikens komen binnen in de kooi gelopen. Ze beginnen meteen in het eten te pikken, wildweg, links en rechts, zonder bij een bepaalde soort te blijven.
  


  
    Zeer sterk voelt hij nu onrust, een vreemde indruk van een hele poos de adem in te houden, zonder het verstikkende evenwel.
  


  
    De kuikens lopen naar het guinees biggetje, en gaan erbij staan kijken, met de nekken en bekken ernaartoe gestrekt, alsof ze van zeer dichtbij moeten bekijken wat dit wezen is. Dan, pik!
  


  
    Hij krijgt een onaangename schok; met iets van pijn, maar met een verontruste stemming, daarop zenuwachtigheid. Zeer zenuwachtig, hij krijgt de neiging op zijn stoel over en weer te schuiven. Hij voelt een wazig beeld voor de ogen of de hersens komen, dat beweegt en donker is en hoog. Dan is het weg. Vervolgens plots bij het lichtelijk weergekeerde neutrale tot onzekere, opnieuw een schok, die lang blijft hangen en geen onrust meer, maar een tamme wrevel en lichte nervositeit. Dan, een drang naar weggaan, maar iets geheel anders.
  


  
    Hij ziet het guinese biggetje weglopen naar een hoek van de kooi. De kuikens pikken links en rechts, echter hongerloos. Hij neemt voorzichtig de helm van het hoofd en voelt ook het sluitend nekstuk loskomen van zijn huid.
  


  
    In het geïsoleerde hokje naast het zijne zit een juffrouw van bij de twintig panisch te gillen. Haar nagels zinken dieper in haar handpalmen en ze voelt het nu dubbel sterk terwijl de uil een jonge mol vastklauwt en hakt, hakt, scheurt, trekt.
  


  
    Op de gang ziet hij Ab grinnikend buitenkomen uit een speciale cel. Jongen, zegt hij bijna fluisterend, dit was enig mooi. Zoiets heb ik nooit ervaren. Dit ritmische, eindeloze bewegen, zo zacht en zonder enige vermoeienis, zonder enig andere gewaarwording. Juist maar voelen wat dat wieken is. Dit keer was het fijnste wat ik meemaakte, maar het is zo enorm duur. Ze hebben er een fantastische installatie voor nodig en je kan ook niet altijd alles hebben zoals je het wilt. Zoals nu, die ooievaar die zijn trek naar het zuiden begint.
  


  
    
  


  
    Directe draadverbinding met het levend object is natuurlijk het goedkoopst, maar de mogelijkheden zijn erdoor beperkt.
  


  
    
  


  
    Je begint met de eerste-stadiaervaringen, maar je wilt gewoon naar het hogere toe. Het is niet te stuiten, een drang. Het is heerlijk steeds opnieuw uit jezelf te treden, maar het verslaaft je geheel, je kan het niet meer missen. En steeds is het anders, totaal anders. Onvoorstélbare niveaus bestaan er. Juist de hogere niveaus zijn zo krankzinnig duur omdat er met een heel net uiterst krachtige versterkende zenders, die de hersentrillingen en zenuwstroom opvangen en relayeren, moet worden gewerkt. En omdat het plaatsen van de minuscule draadloze micro-installatie in de dieren zo delikaat-moeilij k en kostbaar is.
  


  
    Het relayeren via directe verbinding, en de veel eenvoudigere en zwakkere versterking die ertoe nodig is, maken de eerste-graadervaringen zo goedkoop. Het duurst zijn natuurlijk die der meest geëvolueerde en der zeldzaamste dieren, en dan de ervaringen van de zevende graad, en wel van de vierde sterktegamma: het zich voelen uiteten van een reuzenschildpad door een Amazonekaaiman, een mannetjesgevecht tussen twee olifanten, het opvangen van het gevaar, door de aanvoerder van een troep zeerobben, of zebra's.
  


  
    Het gevoel van de kikker die door een reiger wordt ingeslikt en in het maagzuur terecht komt met zijn lange vouwpoten tegen de maagwand duwt.
  


  
    Kijk, het meisje uit het hokje naast het jouwe, wordt er uitgehaald door de psychomedicus. Zij moest een schokproces beleven voor een of andere diepgekankerde latente paniek.
  


  
    Wanneer je teruggaat, volgende keer, moet je eens kiezen de paringsdrang van een mannetjesparkiet, heel vreemd! En als ik je een raad mag geven: blijf zolang als je kunt in de eerste- en tweedegraadklasse, er is zoveel in te beleven, je kan zo vaak uit jezelf, zo vaak van de grond, van jouw leven weg als je maar wilt. Want ze maken natuurlijk enorme publiciteit voor de hogere categorieën, maar je gaat er financieel aan kapot, de meeste lui gaan eraan ten onder, je wordt er ongelukkig van op de lange duur. De enige etenservaring kan ook meetellen voor een fijne inleving in een buitensituatie, natuurlijk, maar ze is ook erg duur, en je mag ze eerst doormaken, als je de hele abonnementreeks hebt doorgemaakt van de zesde graad. Maar het is bepaald de moeite het vrouwelijke orgasme te ondergaan, of dat van een jong meisje. Je voelt je natuurlijk nog wel steeds op je eigen plan, een beetje, je bent nog altijd een mens dan, maar het is wel merkwaardig. Heb je gehoord wat ze die meiden betalen?!
  


  
    
  


  
    Even bleven ze staan, en wierpen een vluchtige blik naar binnen door de loerlens van een cel nabij het einde van de gang. Binnen zat een man lachend te schokken, kalm, maar bepaald tevreden en opgewekt. Maar zij konden niet zien welk dier het was. Even navragen aan de kassa? vroeg zijn vriend. Maar er werd niet verder over gepraat.
  


  
    Net toen ze op straat kwamen, kwam er een meisje voorbij met opvallend mooie tietsteuntjes; een dubbele halve cirkel in edelmetaal onder elke borst, met van onderaan een verticaal oplopende booglijn naar de tepel, welke in een kleine ring hing, rustte. Het was een uiterst dundradig siersteunsel dat van achteraan de heupen vertrok, en dat op vier plaatsen met halfedelstenen bezet was.
  


  
    Een vervolg
  


  
    Houtdrager ontwaakt traag. Het eerste wat hij gewaar wordt is het besef dat hij naar school moest, nog voor de tweede gewaarwording: de stijve droge smaak in de mond. Hij zit rechtop, kijkt naar het daglicht, tracht snel te weten hoe laat het kan zijn. De wekker en zijn polshorloge tikken rustig verder en wijzen op het ogenblik bijna twee uur aan. De lessen van de middag zijn begonnen. Hij twijfelt of hij zich zal klaarmaken en dan gaan telefoneren in de cel op de hoek, of blijven liggen, nu er toch geen zalf meer aan te strijken is, en het liever morgen persoonlijk gaan uitleggen aan de directeur. Dat het door de slaaptabletten komt. Van beneden dringt licht rustige radiomuziek door, met een golf, en gaat dan weer weg, wanneer ze de deur weer sluiten. Hij hoort andere onbestemde geruchten. Een stoel die verschoven wordt, een man die iets zegt, een vrouwenstem die antwoordt. Hij krijgt hetzelfde gevoel als toen hij een kleine jongen was en naar zijn bed was gebracht door zijn vader of moeder, en nadat het licht was uitgeknipt, lag te luisteren naar de voetstappen op de trap. En dan naar de radio en een paar geluiden onder zijn kamer, waar zijn ouders bijeen zaten. En hij, luisterend, een weldadig gevoel kreeg en insliep en heel veel van zijn moeder en vader hield terwijl hij insliep, een gelukkig besef.
  


  
    Hij bemerkt een stapel kinderboeken die hij naast de boekenkast op de grond heeft gelegd. Tot voor een paar dagen zaten die nog weggeborgen in een oude kast bij zijn moeder. Maar hij heeft ze overgebracht met de boeken van zijn vader, tenminste die welke hij er heeft uitgezocht. Het grootste gedeelte was rommel en zo oud. Hij had enkele metalen rekken bijgekocht en tegen de muur geplaatst. Bovenaan, onder de hoogste richel van het rek, sloeg hij een paar krammen in de muur, om twaal fuur 's nachts, om weerwraak te nemen voor het gehamer dat hij een paar dagen had moeten aanhoren tot iets na elf uur 's avonds in het huis naast hem. Het inslaan van die zes krammen duurde net niet lang genoeg om de lui tot aanbellen te bewegen. Eventueel zou hij hun wel zeggen: er was een wandkast losgezakt, en ze moest hoognodig terstond opnieuw vastgemaakt worden. De krammen waren nodig om te verhinderen dat het muurrek, dat op de grond rustte, naar voren zou tuimelen. De vloer van de studio loopt oneffen, in het midden een soort put vormend. Op de onderste raster legde hij geen boeken. Boeken tegen de grond zijn onzin: a. je moet op de grond gaan liggen om een titel uit te zoeken of te lezen; b. wanneer moeder de kamer komt reinigen, schuurt en stoot en wrijft ze er tegen met de stofzuiger, de borstel, of natte dweil. Daar er onderaan geen boeken staan, is het rek topzwaar, mede door de niet waterpasse vloer. De krammen houden de bibliotheek recht, als met grote veiligheidsspelden zit ze ermee aan de muur geprikt, denkt hij en staart overzichtelijk naar de muurrekken. Hij staat op en sloft naar de bovenste plank, waarop zich de beste zaken bevinden, want wat op schouderhoogte staat, wordt het eerst aan een snel onderzoek van de bezoekers onderworpen. De druk in zijn blaas is te groot geworden om er nog langer aan te weerstaan, en hij trekt de deur open. Een man met een grijze hoed op bevindt zich ter hoogte van zijn deur. En nu gaat hij de trap op, naar de hoogste verdieping. Om een of andere reden krijgt H. het gevoel dat de vreemdeling door het sleutelgat heeft staan loeren. Hij kijkt de man na, die geluidloos de trappen bestijgt. Hij heeft dikke rubberzolen onder zijn schoenen.
  


  
    Hij bedenkt dat het enige nadeel aan deze studio is, dat hij de gemeenschappelijke wc moet delen met de huurders van de andere studio. Tijdelijk heeft hij hiervan geen hinder, want de vorige huurders, een pas getrouwd echtpaar, hebben er niet langer dan zes maanden gewoond, en een paar weken geleden zijn ze verhuisd. De twee plaatsen en keukentje met douche staan leeg. Terwijl hij de wc uitkomt, ziet hij de man, met de hoed in de hand nu, alsof hij aan het sleutelgat heeft staan spieden, weer voor zijn deur waar hij lijkt voorbij te komen, want hij daalt nu de trap af. Hij oogt hem na, de onbekende blikt onderzoekend terug. Wanneer hij veel lager is, zet hij de hoed op.
  


  
    
  


  
    Een sigaret rokend gaat hij op zijn rug liggen en staart naar het schemerlicht buiten en de lage pakken grijze wolken. Het begint te tikken tegen de ruiten. Hij legt zijn sigaret weg in de asbak, en kruist de armen onder het hoofd. Hij tracht niet aan de school te denken. Het tikken op de ruiten houdt op, maar het wordt nog donkerder. Geheel gekleed, zoals hij zich de vorige nacht op zijn bed liet neervallen, slaapt hij opnieuw in.
  


  
    De eerste sneeuwstorm
  


  
    Het duurde niet lang of hij opende de deur en stapte naar buiten. Hij riep toen met zijn zware stem:
  


  
    Er weerklinkt krijgsgeschreeuw der Cheyennes. Hier staat Winnetou, het opperhoofd der Appachen, die de pijp der vriendschap heeft gerookt met hen. Hoe heet de aanvoerder van de krijgers die ik voor mij zie? Vanuit het midden van de halve cirkel antwoordde een stem:
  


  
    Hier is Makhi Moteh (IJzeren Mes), de aanvoerder der Cheyennes.
  


  
    - Winnetou kent alle voorname krijgers van de Cheyennes, maar daaronder is geen enkele die Makhi Moteh heet.
  


  
    Sinds wanneer is hij die zich zo noemt, een opperhoofd der zijnen?
  


  
    - Dat behoeft hij alleen maar te zeggen als hij dit wil.
  


  
    - Wil hij dit dan nu?
  


  
    - Neen.
  


  
    - Waarom niet? Heeft hij zich over zijn naam, of zijn naam over hem te schamen? Waarom komen de Cheyennes onder krijgsgeschreeuw op dit huis af? Wat willen zij hier?
  


  
    - Zij willen slechts Matto Shahko, het opperhoofd der Ossagen hebben.
  


  
    - Oef! Hoe weten zij dat deze zich hier bevindt?
  


  
    - Ook dat behoeven wij niet te zeggen.
  


  
    - Oef, oef! De krijgers schijnen alleen te kunnen brullen, niet echter te kunnen spreken. Winnetou is gewend een antwoord te krijgen wanneer hij iets vraagt.
  


  
    Hij hoort gerucht van buiten komen. Luisterend hoort hij dat het de wind is. Loeiende wind. Snel wordt de lucht donker. Hij voelt de stormwind aan het huis rukken en over de ruiten scheren. Hij ziet de hoge populier. Het is de eenzame populier in een tuin achterin. De boom steekt wel tien meter boven de hoogste huizen uit, en toch kun je hem van op straat niet zien. Het is vreemd, maar deze boom kunnen ze nooit meer omhakken. Hij is zo hoog dat verscheidene huizen, tuinmuren en tuinhuisjes vernield zouden worden als hij zou worden omgehakt. Regen wordt als door een sproeier tegen de ruiten geblazen. Wanneer het water wegtrekt ziet hij de hoge en bijna geheel ontbladerde populier heen en weer zwiepen, als een schip in de storm. En de Tvantennes buigen onrustwekkend door en sommige beginnen scheef te zakken. Of zou men zo'n hoge boom stuk na stuk afzagen, van boven beginnend? Nu vliegen witte vlokjes snel voorbij, naar een bestemming verderop. Het sneeuwt. De lucht is nu wonderlijk egaal en de kamer bijna geheel duister geworden. De sneeuw wordt fijner, een soort poeder, want tegen de huizenachtergrond van sombere kleuren, wolkenbanken van zachtwit voorbij en naar beneden. Dan schijnt het op te houden. Maar even later wervelen opnieuw dampachtige wolken voorbij. En plots is er heel veel wit, als rook in snelle vaart. Van op verschillende plaatsen weerklinkt geborrel en spoelen van een aflooppijp, en metaalachtig druppelen op het zinken platje. Er vliegt een heel grote vlok tegen de ruit, vlak voor zijn ogen, en glijdt traag als een fluim langs het glas naar beneden, wordt kleiner, lost op, is verdwenen. De wind lijkt in kracht af te nemen. Want minder en minder vliegt de sneeuw voorbij, en meer en meer valt hij recht omlaag. Reeds eentoniger, rustiger, berustend. De populier loeit niet meer, geluidloos beweegt hij heen en weer. O, o, het is overmorgen Sinterklaas, over drie weken Kerstmis. Norbert Deblokker en zijn vrouw gaan naar Zwitserland, naar de wintersport. Ze leerden twee jaar geleden skiën. Er plakt wat sneeuw tegen de betonnen schoorsteenpijp die op een paar meter van het venster staat. Wij gaan naar de markt, zeggen de leerlingen, als ze naar het lokaal van Norbert trekken, omdat hij zo roept en gesticuleert. Het jaar is alweer bijna om, en het nieuwe schooljaar lijkt nog maar pas aangevangen. Twaalfmaal naar de kapper gaan, dat is een jaar. Een zevenhonderd keer naar de kapper gaan is zestigjaar worden. Hoeveel zou een mens gemiddeld paren? Als het één keer per week is, dus een vijftig maal per jaar. Van twintig tot vijftig zou dat betekenen vijftienhonderd maal. Toch wel veel, zo gezien. Of het aantal opstellen: twee per maand, per leerling, honderd leerlingen, tweehonderd per maand, is een vijftienhonderd per jaar, is op een loopbaan van dertig jaar 45.000 opstellen verbeteren. Tegen bijvoorbeeld slechts twintig fouten per opstel, maakt dit 900.000 fouten verbeteren in de opstellen alleen. Evenveel voor de dictees, want daar hebben ze er vier per maand van, plus de werken, plus oefeningen, verbetering schriften, tweede en derde en vierde verbetering der taken (eventueel vijfde en zesde voor sommigen). Summa summarum minstens 2.000.000 fouten verbeteren op een carrière. In dezelfde periode vier miljoen verdienen. Dat maakt 2 fr. per fout, maar het lesgeven gebeurt dan gratis, eveneens al de bijkomende activiteiten, klasbibliotheek, proefwerken, vergaderingen enz. Of aan een benzinepomp werken, per dag honderd auto's benzine geven, vijfendertigduizend per jaar (alle vijf minuten op een werkdag van acht uur) maakt op een loopbaan van veertigjaar 1.400.000 maal benzine in een autotank doen. Dit haalt het op verre na niet tegen de te verbeteren fouten. Dit is echter nog niets, ook niet dat daarbij nog les gegeven moet worden, maar dat je dan nog vermaningen krijgt van inspectie en directie omdat je nog fouten over het hoofd hebt gezien. Over de andere moeilijkheden spreken we niet. Hoe meer je rekening houdt met de kleinigheden, hoe indrukwekkender dus het leven lijkt; hoe langer het lijkt. Maar als je de hoofdzaken uitrekent: bijvoorbeeld vijftig vakanties per leven, of vijftig reizen of zeven auto's, hoe korter, en nietiger het lijkt. Of per aantal vrouwen die men bezat. Bitter weinig. Nu komend tot zeven - o heilig cijfer -, zal het in 't geheel niet veel meer worden dan het dubbel. Alles op voorwaarde dat je er lang genoeg voor leeft. Dat je het dertig jaar werkend volhoudt of geen fataal voorval meemaakt.
  


  
    Het is volslagen donker, hij schuift de gordijnen dicht, knipt de leeslamp aan en vervolgt luidop het verhaal.
  


  
    - ...Hij zal niet komen en Matto Shahko evenmin.
  


  
    - Dan moeten wij Winnetou en Old Shatterhand Houtdrager, beschouwen als onze vijanden en hen doden.
  


  
    - Probeer of je dat kunt,
  


  
    - Winnetou schijnt blind te zijn. Ziet hij niet dat hier meer dan achtmaal tien krijgers staan? Wat kunnen zij in het huis tegen ons beginnen? Wij zouden het huis bestormen en allen doden. Wij geven het opperhoofd een uur bedenktijd. Is dit uur voorbij, zonder dat Matto Shahko en Apanatchka zijn uitgeleverd, dan zullen jullie sterven. Howgh!
  


  
    Larie
  


  
    Het komt door de slaappillen, zegt Houtdrager tot de directeur, ik was zo beroerd, ik weet niet of u mij begrijpt, maar toen heb ik een paar slaappillen genomen en werd te laat wakker om nog naar school te komen, om twee uur.
  


  
    Ah, beroerd, u bent goed! En die veertig leerlingen in elke klas, die daar zitten te wachten? U had tussen haakjes vijf uur les, gisteren. Vijfmaal veertig leerlingen, dat waren tweehonderd leerlingen die hier gisteren zo maar zaten te wachten.
  


  
    Jamaar, ik kon tóch niet komen, aangezien ik sliep, werpt Michael op. En als ik nu ziek was geweest, dan was dat toch hetzelfde? Daar gaat het niet om, mijnheer, het gaat om het feit dat u niet verwittigd hebt. U heeft niets laten weten, niet getelefoneerd.
  


  
    Wat zou het, denkt H., zou de wereld er trager door draaien, u in de gevangenis gestopt worden ervoor, het oecumenisch concilie doen mislukken, de benzine duurder maken, de leerlingen dommer, zouden tieners er een huilebalkplaatje minder om kopen, zullen de buren er ongezonder van worden, of eerder een auto kopen, er langer door leven of korter, de constipatie beïnvloeden, of uw kakkerij? uw gelul?
  


  
    
  


  
    Hij zit in een duur restaurant, met zijn vader en moeder en nog met zijn jongere broertje. Ze wachten op hun gerechten. Er is konijn besteld. Er hangt een ietwat plechtige rust in het restaurant. Shirley Temple hebben ze daarnet in een film zien rennen, met een oude zeeman achter zich aan. En lachen, en zo hard wenen nadien, omdat ze niet meer bij die oude zeeman mocht blijven, en ze naar een weeshuis moest, ondanks haar krullen. Zijn vader had gezegd dat dit de laatste keer was dat ze naar Shirley Temple gingen kijken, omdat Michael er altijd bij schreide. Hij kon het niet tegenhouden, hoe hard hij er ook zich voor inspande, en hoe beschaamd hij er ook om was als zijn vader hem uitlachte samen met zijn broertje. Ik was wellicht een sufferdje, als knaap. En later als scholier en als student misschien ook, hoe interessant en boeiend men zich dan ook voordoet. De anderen waren geen haar beter. Maar er was één meisje, dat steeds bij hem kwam staan, en erg lief was, ook voor andere jongens van zijn studieafdeling. Zij was intelligent en slordig, maar niet op zichzelf. Zij vertelde hem dat zij zich dagelijks baadde, of soms tweemaal per dag haar onderlijf waste. Hij vroeg zich af wat zij daarmee bedoelde. Waarom kwam zij hem dit vertellen. En al die andere dingen, waar ze haar linnen kocht en zo. Ik was een sufferd, denkt hij, met dat kind had ik naar bed gekund zo vaak ik wou, misschien. Nee, dat zou het wel niet geworden zijn, want om te trouwen had hij ook vroeger geen zin. Dat is nooit bij hem opgekomen. En meer dan een keer of twee, heeft hij nooit een vrouw gehad, langer blijven ze niet, als ze te weten komen, of voelen dat het niet gemeend is. Juist dat langer blijven had hij nodig om op peil te geraken, om zijn tempo te laten afdammen, nadat het overtollige ervan was uitgewoed, dacht hij. Achteraf bekeken, vindt hij dat er weinig herinneringen of indrukken overblijven van de studietijd. Als van het leger. Het was allemaal zo vaag, zo onpersoonlijk, zo gewild, zo dom, zo idioot. En nu ook.
  


  
    Bespied
  


  
    Binnen zonder kloppen zegt de faun terwijl hij in de kamer verschijnt. Weer valt mij zijn tuitende hangende onderlip op. Zijn gele kleur vandaag. Is het zo koud buiten? Heeft hij het geel, het besmettelijk geel? Kan ik het overkrijgen? Maar reeds is hij aan 't spreken, de berichtgever, de sprookspreker, mijn heraut: het is nacht, ik bevind mij in de tweede natuur, in de natuur der mensenwezens, het nieuwe milieu, in de stad, een huis met donkergele ruitjes, met nissen, met trapjes en treden met stenen rookbuizen, holle schuin oplopende rechte stenen balken die uit het dak of ernaast uitsteken, uitmonden met hun gaten in de lucht, de wolken aanstaren. Maar heeft dit iets met de nacht te maken? Ik geloof het niet, tenzij dit een verre associatie zou zijn met vijf december, en deze andere, ongevraagd in de woningen verschijnende man. Dit is het huis van de directeur. Schrik niet, walg niet, hij is ook maar een mens. Temeer: hij slaapt. Zijn dikke opgeblazen buik van gastritis staat brutaal ten toon, slechts dun bedekt zijnde met een enkele deken, centrale verwarming maakt meer overbodig. Zijn tweede vrouw, dewelke nog ouder is dan de eerste was toen ze stierf drie jaar geleden, lijkt daar wel te liggen zieltogen. Met rukjes en stootjes ademt haar opengesperde mond. Misschien is dat door de droge warme lucht. Werd reeds vastgesteld dat mensen in door centrale verwarming verwarmde kamers onesthetischer slapen dan in niet verwarmde bijgevolg meestal koude, kille kamers? De oernatuurlijke opgekrulde, ineengebogen houding wordt niet meer aangenomen. De centrale-verwarmingsmensen liggen languit, de armen gespreid, als getrouwe volgelingen van Kristus. De dekens niet meer opgetrokken tot over de oren, en over het achterhoofd (niet zozeer als beschutting tegen de kou, maar als bescherming tegen gevaar, tegen een knuppelslag of bijlslag op het achterhoofd, in de nek). Eerder half stikkend dan soezend slapen de schepselen beide. Eentonige en toch van velerlei verscheiden aard zijn de geruchten die zij voortbrengen in hun onwetendheid. Of in deze andere wetendheid die slaap is. Voor sommigen. Want heeft een directeur nog wel een onderbewustzijn, is hij niet herleid tot een delirisch opgeschoten bewustzijn, uitgelord tot het onwezenlijk functionaris zijn? Met het tot een andere soort gaan behoren zijn, dan de mensenwezens.
  


  
    Lang duurt de rust van de mens nooit, ook niet van de slaper. Mechanismen treden in werking. Hij beweegt even, hij schijnt zich wel zijdelings op de elleboog half op te richten. Hij blijft zo even met onvast, slapend hoofd, tracht zijn schommelend hoofd te stabiliseren, begint te stommelen in het bed, en op handen en knieën schuifelt hij naderbij, naar de rand van het bed. Hij stapt er tastend en aarzelend uit, voetje voor voetje wandelt hij van het bed weg, naar de kleerkast toe. En daar haalt hij zijn verneukelde piemel uit zijn pyjamabroek en zeikt verdomme tegen de kleerkast. Reeds is zijn gade gewekt en brengt met haar tandeloze mond een verschrikt: wat doe jij nu! uit. Jij vuile vent! roept ze, snel woedend geworden, want een mens die nog niet goed wakker is is wel volledig woedend, misschien omdat hij ongewild en ongevraagd weer van de mensenwereld deel is gaan uitmaken. De v van vuile en van vent, is onzuiver uitgebracht, omdat haar tanden in het glas in de badkamer staan. Te laat echter, reeds vloeit een grote gele plas uit over de balatum en dringt in het Arabische vloerkleedje. Stinkende zeik van deze vent is door de spleet naar de kastdeur binnengelekt. In het volle licht en met een gruwelijke schok doet de directeur nog een kramppoging om de straal tegen te houden, en met een ingetrokken onderbuik houdt hij met grote moeite de rest in zijn blaas. Ik was aan 't dromen, zegt hij suf. Ik droomde dat ik moest plassen, en... Tegen de kleerkast, zeker! bijt zij hem toe terwijl ze al met een dweil in de handen staat. Nee, tegen een boom, zegt hij. Ik zie het, zegt zij. Zij rolt het vloerkleedje op en werpt het in het bad, draait de kraan open en laat het half vol lopen. Hij kucht even krachtig, richt de kin reeds op en heeft zijn waardige houding al hervonden. Het is wat met dat plassen. Overdag, in de winter als het erg koud is, of hij verkouden, plast hij in het wasbakje achter het gordijn in zijn bureau, na eerst de deur op slot te hebben gedaan. Maar dat is allemaal nog niets, zegt de faun, maar de potsenmaker besprenkelde mijn hoeven ook nog! (want ik had mij in het hoekje naast de kast teruggetrokken, tijdig mezelf onzichtbaar makend, natuurlijk). Zoals hij daar plots stond, is hij plots verdwenen, Michael Houtdrager luid lachend achterlatend.
  


  
    Mechanisch speelgoed
  


  
    Een jongedame van zonder twijfel 36 jaar staat gefascineerd te staren naar de demonstratietafel waarop verscheidene mechanische poppetjes en diertjes met veel gerucht bewegen. Het beertje dat steeds weer een glas volschenkt uit een fles, en in één teug het glas ledigt, trekt haar aandacht. Of is het het stekelvarkentje dat wild tegen de hoge wand van de demonstratiebak rijdt, even dol ronddraait en een andere richting uitrent? Het negertje op een rinkelend fietsje uit onze kinderjaren is ook nog steeds aanwezig, zoals wij. Een nerveus afwisselend pikkend en zingend vogeltje kost eerder duur. De verkoopster kijkt afwezig rond, terwijl ze weer een speelding opwindt en dan neerzet tussen de ijverig tikkende en ratelende machientjes.
  


  
    Rond de bak staan enkele kinderen die de stilgevallen of vertragende bewegende beestjes nog een helpend duwtje geven. De jongedame heeft onder haar tweed mantelpak van kleine rosse ruitjes een dure bruine cardigan aan en een zwarte bontmuts op. Ze is niet onaantrekkelijk maar draagt een bril. Ze lijkt wel een onderwijzeres. Haar zwarte lederen handschoenhanden openen een beetje nerveus haar dure handtas en betalen een banknoot aan de verkoopster die vragend antwoordend op een van de kleine bewegende speeltuigen wijst en dan een doosje van het rek achter zich neemt, het inpakt en het aan de jongedame in ros tweedtweestuksmantelpak overhandigt.
  


  
    Juffrouw X. opent het zachte slot van haar flat. Het is nodig dat we haar nu aandachtig volgen. Want iets in haar gedrag wekt onze nieuwsgierigheid. Ze is een beetje zenuwachtig, gejaagd. Ze scheurt het feestpapier van het doosje waaruit ze het mechanisch poppetje haalt. Ze zet het op de salontafel en bekijkt het met een zonderlinge glimlach, terwijl zij op een been staand zich van haar schoenen ontdoet. Op haar nylonkousen stapt zij naar het venster en schuift het gordijntje dicht terwijl zij haar jasje op de divan werpt. Dit zal ze aan haar neefje kleine Jan geven als ze volgende week naar haar broer toe gaat. Ze windt het ventje op, en daar begint het te werken: verbazend vlug licht het mannetje zijn pluchen hoedje op en dan draait zijn gek lachende kopje helemaal rond, en altijd opnieuw zet hij zijn hoedje op en licht het weer als hoofse begroeting of als dolgelukkig blij gebaar op. Daarbij rekt zijn arm lang uit wat een zeer gek effect geeft. Zij lacht en laadt nu en dan even in haar boodschappentas kijkend haar pakjes uit. De fles wijn zet ze apart, en als de zak leeg is, stapt ze naar de kitchenette en haalt er de kurkentrekker. Ze ontkurkt de fles, giet een gewoon glas vol en smakt met de lippen. Ze zoekt even tussen de zakjes en doosjes en pikt er een doosje uit waarop goudbruine koekjes afgebeeld staan, cheese-crackers.
  


  
    Ze scheurt er het bovenste klepje van open en begint te eten. Intussen kijkt ze naar het grinnikende ventje. Het is stilgevallen met de arm net zijdelings omhooggestrekt en het hoedje lachwekkend ver van zijn bolle hoofdje. Ze knabbelt koekjes, drinkt haar wijn en schenkt nog een glas vol alvorens de fles dicht te kurken. Ze stapt naar haar slaapkamer met enkel bed, doet haar rok uit, haar cardigan en haar kousen. In slip en bh komt ze in de woonkamer nog een slok nemen en gaat dan weg, het slaapkamertje binnen. Ze borstelt de lange haren, en begint een beetje licht van de wijn te neuriën. Ze ontdoet zich van haar bh en er bollen een paar opmerkelijke borsten uit: als koperen doppen zijn haar kegelvormige tepels die een onuitgesproken vorm hebben. Haar ene borst raakt even haar dij wanneer ze uit haar slipje stapt. Ze neemt een zeegroene kamerjas van de kapstok naast het bed en trekt die aan, zonder hem dicht te knopen.
  


  
    Binnen in de woonkamer neemt ze de pakjes een voor een op en begint ze op daartoe vereiste plaatsen te zetten in verscheidene kasten. Er zijn eetwaren, specerijen, papieren servetjes, koffiefilters bij en zeer nieuwe vuurvaste glazen schotels. Nog enkele koekjes knabbelend drinkt ze van de wijn en gaat dan naar haar werktafel tegen de effen muur waartegen niets hangt om kennelijk de aandacht tijdens het werken niet af te leiden. Ze trekt een lade open en op haar lesrooster in een plastiek mapje op de tafel turend, neemt ze de leerboeken voor de volgende dag. Uit een andere lade neemt ze een stapel schriften van de leerlingen en legt ze bij de boeken. Even schijnt ze zich iets te herinneren, want peinzend blijft ze staan, neemt dan een woordenboek uit de ruitjeskast en zoekt iets op. Ze vindt het niet waar ze het dacht te vinden want dan zoekt ze meer naar het einde van het woordenboek. Met de vinger op het woord noteert ze iets op een bloknoot die op de tafel klaar ligt. Dan schrapt ze plotseling alles, en werpt met een verachtelijk gebaar het woordenboek dicht. Zij begint onhandig meisjesachtig te fluiten en giet uit de fles bijna de rest van de wijn. Even bestudeert ze de rest in de fles en drinkt dat leeg, de fles aan de mond. Ze gaat met de lege fles naar de slaapkamer, en voor de spiegel staand zet ze ze opnieuw aan de mond, terwijl ze zich gadeslaat. Ze moet lachen. Herhaalt het gebaar maar houdt haar kamerjas open, bekijkt zich schuin in de spiegel. Ze zet de fles neer en wrijft een beetje kritisch over haar buikje. Dan gaat ze wat in de fauteuil zitten, binnen bij het nog volle glas donkere wijn, neuriënd, en windt het ventje op, zijn armpje vasthoudend, opdat het niet afloopt. Bliksemsnel treedt hij in werking en licht de hoed maar onophoudelijk op en zijn gekke kop draait maar ratelend rond. Net alsof hij spreekt intussen. Geamuseerd toekijkend slurpt ze de wijn. En als het ventje is stilgevallen blijft ze onbeweeglijk zitten staren naar het pluchen hoedje. Dan staat ze loom of traag op en gaat naar de wc. Ze laat een tweetal kortopeenvolgende lichte winden. Maar ze blijft toch lang weg, misschien liever lang genoeg proberen. Wanneer ze terugkomt, neemt ze het glas wijn en het ventje, en met de elleboog het lichtknopje uitduwend, gaat ze in de slaapkamer waar het bed nog halfopen ligt van 's morgens. Ze zit op de rand van het bed, bevoelt de twee hoogrode vlekken op haar jukbeenderen. Ze is een beetje meer opgewonden, haar lippen lijken ook wat gezwollen van de wijn en de warmte die er vanuitgaat. Ze windt het mechanisch ventje op en zet hem tussen haar voeten op de grond naast het bed. Met de ellebogen op de knieën en met de handen het hoofd steunend volgt ze het nerveuze groeten van het ventje. Ze duwt het speelgoed voorzichtig met de grote teen een beetje verder, maar het valt om en het machientje ratelt nu eigenaardig. Ze hurkt naast het bed en raapt het op en zet het weer recht, tussen haar knieën kijkt ze ernaar. Ze mompelt wat tegen het mechanische poppetje. Ze mompelt maar door. Ze drinkt het glas met een ruw gebaar leeg en bekijkt het stilhoudende mannetje. Ze windt hem weer op, ertegen sprekend, en het neerzettend hurkt ze erover en giechelt. Het poppetje ratelt en tilt het pluchen hoedje vinnig op en neer. Haar giechelen wordt luider en ze schatert het uit en ze verzet zich een beetje. Uitbundig groet hij met zijn hoedje tegen haar gevoeligste plekje. Ze houdt de adem in en lacht weer. Razend snel tikt het donzen hoedje tegen haar, en onverwacht snel beginnen haar opgerichte knieën te trillen en te schudden en het gekke kopje van het mannetje draait stralend rond. Ze houdt de onderkant van haar kamerjas in de handen en knijpt zo hard ze kan, plots komt er ruw gerucht uit haar keel terwijl ze het hoofd in de nek werpt en even onbeweeglijk is. Onbeweeglijk als het stilvallend ventje. Dan plots laat ze er zich met twee handen op vallen en drukt het stuk, terwijl het nog even ratelt en het kopje een halve draai maakt voor het afgedrukt wordt en zij schreiend op de grond blijft liggen.
  


  
    Moeder
  


  
    De vod schuift over de richels van de raamkozijnen, de deur blinkt, de ruit blinkt. Zij opent de balkondeur. De zon staat waterig maar vol goudlegering door de novembernevellucht te priemen. Windstille schone herfstdag, denkt zij. Zij ziet een tram naderen in de laan. Snel en waggelend over de sporen spoedt hij zich in de richting van de zon. Plots vertraagt hij wringend, maakt verschrikkelijk lawaai en grote stofwolken of rookwolken stijgen op vanonder de wielen van de motorwagen die een twintigtal meter verder nu tot stilstand is gekomen. De moeder vraagt zich af: wat is dat nu en dan hoort zij het ijselijk gebrul, de kreten, gillen zoals zij nog nooit een mens heeft horen gillen, ononderbroken en onmogelijk luid, en snerpend en brullend dierlijk, monsterachtig. Zij kijkt en kijkt maar, en ziet niets en de trambestuurder en de conducteur lopen reeds rond het voertuig, zich bukkend en eronder kijkend terwijl de wolken optrekken en dan bemerkt zij het: twee kinderbeentjes steken eronder uit, twee witte beentjes, uit een kort broekje in zwarte schoentjes. In volle haast komen mensen toegelopen maar het monsterachtig gehuil blijft overweldigend aanhouden. Een massa vormt zich rond het rijtuig waaronderuit het krijsen en luide ongearticuleerde roepen opstijgen. Zij strompelt achteruit, ruggelings naar de deur, zij roept uit holgespalkte keel, als een spook, heel even, en dan begint ze te beven en te schudden, ze voelt zich draaien en daveren en ze braakt en het braaksel loopt over de hoek van de afgestofte kast, over haar hand, de klink van de deur, en intussen duurt het huilen voort en een ander gehuil stijgt op, luider, dichterbij en ook onderbroken en de ziekenwagen is daar reeds, maar zij ziet het niet, zij braakt en schudt en valt tegen de deur, de moeder van
  


  
    Houtdrager komt al fluitend van de wc, hij wil de deur van moeders woonkamer openduwen, maar er zit weerstand op. Moeder? Moedeér? Hij drukt wat harder en door een kier ziet hij een witte hand. Hij ondergaat een schok, duwt haar bewusteloze lichaam opzij met de deur. Hij wil haar onderzoeken, en dan hoort hij het gehuil door de open balkondeur binnendringen. Hij springt op en ziet de donkere samenscholing rond de tram, en ziet de ziekenwagen sluiten en verdwijnen en er is stilte en hij werpt geen ziende blik meer op de lange rij wachtende trams. Ach moeder waarom zo'n vertoning. Een vent dood? Wat voor één? Een grondwerker, een dokwerker, een kantoorbediende? wat mist de wereld eraan. Zo zijn er duizenden, die ene minder maakt de zaak toch niet, moeder, personeel genoeg, mankracht te veel. Was het nu een genie, een groot bacterioloog, een bioloog, een waarvan er maar weinig exemplaren bestaan... Zij komt kreunend tot zichzelf, hij veegt met vies gelaat en bevuilde handen het braaksel van haar kin en keel, met zijn zakdoek. Ik had een vreselijke droom van jou, jongen, als kind, schreit ze, ik wilde je terug als knaap bij me hebben en toen gebeurde er iets. Haar schrale arm wijst even slapjes naar de straat, en valt dan neer met de rug van de hand tegen de vloer. Ze bezwijmt opnieuw. Hij loopt naar de buffetkast en neemt de cognacfles, hij giet een scheut in zijn handpalm en wrijft het heetkoude vocht tegen en in haar neus en over haar mond en wangen en druppelt uit de hals van de fles alcohol tussen haar lippen. Hij voelt zich bedrukt en leeg, hij zou willen ageren, maar weet niets, hij lijkt wel een mummie. Zijn moeder blijft bewusteloos.
  


  
    Dagboek
  


  
    Ik zit met gekruiste benen op het bed en stel vast dat mijn bovenlijf ritmisch lichtjes schommelt, en wel door mijn hartslag, het is zelfs niet te verhinderen. Zoals de toestand en evolutie der dingen niet te verhinderen valt: opnieuw bezoek gebracht aan de schilderachtigheid alwaar nieuwste rage heerst. De kleuters steken een vinger in de aars, gaan dan naar een of ander kind toe en zeggen: ruik eens. Ze hebben doorlopend pret, het nieuwe spelletje verspreidt zich als een vuurtje. Eens temeer staan de opvoedsters machteloos, ondanks vinnig verzet en handige aanpak van het probleem met allerlei geraffineerde foefjes. Verder worden kraantjes opengedraaid, wasbakjes lopen over. Kind heeft met een schaartje een stuk uit nieuwe regenjas van Marianne geknipt. De directeur zegt: Dat kan de school niet vergoeden. U moest maar zien dat zoiets niet kan voorvallen. Wie is de schuldige. Onderzoek wijst niets uit. Echter na veel speuren toch ontdekt wie alle dagen het dessertje, snoepje of fruit uit de lunchpakketjes ontvreemdde. Victor stond glurend bij de deur, af te wachten tijdens de speeltijd tot de dienstdoende juffrouw ergens moest optreden of de andere kant uitkeek en glipte dan de kleedkamer binnen om de tasjes aan een kortstondig onderzoek te onderwerpen, haalde toffees en chocola eruit, stond enkele minuten later onschuldig kauwend weer tussen de andere spelende kinderen. En elke middag klagende stemmetjes: juffrouw, mijn koekjes zijn weg, mijn reep chocola is uit mijn boekentas. Tot vermoedens vielen op steeds zakken vol snoep hebbende Victor, de steeds kauwende. Maar hij kon niet betrapt worden. Integendeel, hij paste zijn techniek aan. Omdat hij voelde dat de vermoedens die tegen hem begonnen te rijzen gevaarlijk werden, stopte hij nog alleen snoep in de mond, niets meer in de zakken. De juffrouwen gingen zó staan, dat ze vanuit de hoek van de ogen konden zien wie in de vestiaire sloop, deden opzettelijk of ze de andere kant uit keken. In het gewoel der honderddertig kinderen viel het niemand op dat de deur steels geopend werd en kleine Victor door de smalle opening in de kleedkamer verdween. Terwijl hij op heterdaad betrapt werd, ontkende hij met mond vol zoetigheden dat hij iets ontvreemd had. Maar controle van de tasjes, door de kinderen zelf, wees direct uit wie zijn snoep voor na het middageten miste.
  


  
    Een centraal punt
  


  
    Ik blijf morgen thuis overweegt de inspecteur. Ik zal ook eens een dagje nemen, tot het wat beter is, want ik geloof dat het nog maar pas begint. Althans de pijn is van generen, lastigheid, toegenomen tot iets zeer hinderlijks. Bij elke stap die hij zet, moet hij zijn achterwerk een beetje achteruitsteken, oplichten zou hij het willen! Maar dat is bijna onmogelijk. Als op eieren gaat hij, moeite doend zijn gelaat niet uit de menselijk lijkende en intelligente plooi te trekken. Gewoonte maakt een tweede natuur, gelukkig, want anders zou het nogal wat moeite kosten ervoor te zorgen dat zijn gelaat gelijktijdig en gedurig een verstandige, doorgrondende, ernstige, beschaafde, deftige, waardige, hautaine, gevaarlijke expressie had. Behoedzaam en met lichtjes gespreide benen, begeeft hij zich langzaam naar de badkamer. Dat aambeien zo pijnlijk kunnen zijn, denkt hij. Ik zou nog eens wat lichaamsoefening moeten hebben, denkt hij, en wat cultuur. Ik zou eens een paar tentoonstellingen moeten bezoeken, eens een schilderij kopen misschien, eens een boek lezen, al wat ik doe is neuzen in en kopiëren uit vaktijdschriften. Al goed dat ze schrik hebben van mij, anders zouden ze me misschien nog eens verwijten dat ik een maniak ben - maar dan toch geen stuurloze! (eigen uitvinding van de inspecteur) - of een minus habens - maar dan toch geen geldloze! - of een perfectionist, gelukkig heeft dit woord in onze beschaving geen pejoratieve betekenis! Hij loost een zucht en trekt nog eens diep aan zijn sigaret. Hij doet zijn pyjamabroek uit, neemt de vergrotende scheerspiegel, legt zijn sigaret op de rand van het bad, en hurkt boven de scheerspiegel. Aandachtig kijkt hij toe. Vreemd, er is haast niets te zien, en ik heb het gevoel dat ik een aars als van een paard heb. Het zullen dus inwendige aambeien zijn. Reeds denkt hij met schrik terug aan het vorige doktersonderzoek, toen zijn vriend, waarmee hij samen universiteit had gelopen, een rubberhandschoen aantrok, zijn middenvinger in eenvaselinepot stak en hem - de vinger - prompt in het rectum schoof, verkennend hoe het daar gestaan en gelegen was. Hij heeft een geboortevlek naast de aars. Een navelkijker ben ik beslist niet, peinst hij met wrange glimlach terwijl hij zich opricht. Het centrum van de wereld is nu wat anders. Plots beginnen zijn oogpupillen scherper te zien, vooruit te staren: hij denkt. Voor ik het vergeet, direct noteren, overweegt hij. Zoveel facetten van het onderwijs worden geregeld vergeten, raken vergeten door de talrijkheid der andere facetten. Ik moet hierop bij de volgende inspecties opnieuw de nadruk leggen. Ik zal het meteen publiceren ook. Hij trekt de dop van zijn duizend-pop vulpen en schrijft sierlijk: Er kan niet genoeg op gewezen, de nadruk op gelegd worden, dat in elke les zoveel mogelijk van één centraal punt moet worden uitgegaan, van één middelpunt, waarrond de leerkracht met zoveel mogelijk souplesse de diverse bijaspecten betrekt. De correlatie van diverse thema's moet steeds terug te voeren zijn tot één middelpunt, één kern. Zoniet zal de les onherroepelijk uiteenvallen door gebrek aan samenhang en verband tot wat los gewauwel. Omgekeerd, al naargelang de aard van het onderwerp, kan vanzelfsprekend de inductieve methode toegepast worden, en uitgaand van de daartoe best geschikte, ik zou zelfs zeggen voorbestemde facetten - een goed pedagoog voelt direct waar het kalf gebonden ligt - welbewust tot het centrale punt te voeren.
  


  
    Chou-chou! roept hij naar zijn vrouw. Chou-chou, had Fernand Bouwens gezegd wanneer hij kwam? Nee, zegt zij. In de late middag ja. Bel hem nog eens, zegt hij, want straks zijn de apotheken dicht en dan moet ik hier zo maar verder blijven lijden.
  


  
    Verhaal
  


  
    Ik weet het, reeds vroeger bestond een gelijkaardig spel, zegt de faun, maar met de tijd is het gewijzigd, verbeterd, geraffineerd. Hoe meer pantoffel de mens is, hoe sterker sensaties hij behoeft. Er worden ook geen dagvertoningen meer gegeven, slechts 's avonds kan men het spektakel bijwonen. De lengte van de mast is nu honderdvijftig meter. Of beter de hoogte. Met acht kabels is hij bevestigd, vier, en een heel eind hoger nog eens vier. Er is heel wat volk te hoop gelopen, en daar de massa zelfs overweldigend is, worden de poorten van het stadion gesloten, en begint de muziek. Na drie partitures luidruchtig te hebben afgewerkt, weerklinken trompetstoten en de schijnwerpers flitsen aan. Ze staan beneden, aan de voet van de mast, zodat deze over zijn gehele hoogte of lengte verlicht is. Heel boven, maar het is wel erg hoog, zien wij het platformpje van minuscule afmetingen. Daar verschijnen mannen, een hele groep, het wordt snel duidelijk dat zij in hun midden een man geboeid meevoeren, deze stribbelt hardnekkig tegen en roept de masssa toe, maar men kan niet verstaan wat, het is te ver. Aan de voet van de aluminiummast gebeurt er heel wat, dat ook niet duidelijk te zien is. Maar dan ziet men plots een felle bijkomende schijnwerper aangaan, en de man die werd aangevoerd door de anderen, wordt met een soort katrol omhooggehesen. Er is een kabel aan hem bevestigd, een losse, en die wordt mee opgetrokken, door de gespannen kabel waarmee hij via de katrol, in de hoogte wordt gehesen. De man gilt en roept allerlei, maar het wordt nog onverstaanbaarder naarmate hij hoger en hoger stijgt. De schijnwerpers volgen hem nu de duisternis in. Hij wordt kleiner, de toeschouwers zien zijn armen soms bewegen. Hij is haast bij de top nu. Door luidsprekers richt de directie het woord tot het geacht publiek, en deelt mede dat men doormiddel van kleine koptelefoons van zeer nabij, want versterkt, de kreten van de man kan horen, die voor zijn straf dit moet ondergaan. Het volstaat een muntstuk in de gleuf van het bakje naast de stoel te steken om de koptelefoon te kunnen gebruiken. Er is een korte onderbreking om de gegadigden de gelegenheid te geven daartoe over te gaan. De man staat nu helemaal boven op het platformpje. Of beter, zit erop; op handen en knieën, verklaart de directie. Hij heeft angst. Wel is hij met een gareel veilig bevestigd aan een kabel die hem belet naar beneden te vallen, maar het is vooral angst voor de hoogte, onredelijke angst, aangezien hij niet kan vallen. Hij is zeer klein. Weer klinkt een mededeling van de directie, dat wie van nabij de man wil zien, een muntstuk in de tweede gleuf van het bakje naast zijn stoel moet steken, en dan kan hij op een klein televisieschermpje, dat onder de stoel vandaan genomen kan worden, van nabij het schouwspel volgen. Overal ziet men mensen het ontvangertje losmaken vanonder de stoel, en het in beide handen vasthouden. Enkelen trachten gratis mee te kijken bij hun buurman of over de schouders van de mensen vóór hen. Maar men moet de zijkleppen opklappen en er dan inkijken, als in een doos. Nu krijgt men eigenlijk de volle sensatie: door het koptelefoontje hoort men alsof men ernaast staat de afgrijselijke kreten van de man. Het is of hij helse pijnen lijdt, of aan 't kreperen is. Er zal wel iemand in zwijm vallen hier en daar bij het publiek. Maar op het tv-schermpje ziet men hem trillen, en prevelen. De directeur snauwt nu zijn bevelen: Op één been staan: roept hij. De man staat onvast en zwijmelend op één been. Applaus alstublieft! roept hij tot de toeschouwers. Aarzelend beginnen de mensen in de handen te klappen. Op de handen staan, beveelt de directeur. De man roept allerlei, misschien huilt hij wel, want zijn gelaat is in die zin vertrokken, maar het beeld is te rudimentair om tranen te kunnen onderscheiden. Het ontvangertje is goedkoop materiaal, ogenschijnlijk, Chinees of Afrikaans! Dan echter moet hij beginnen te wiegen, en inderdaad, de mast begint helemaal bovenaan te wiegen. O! OO! O! gaat er angstig van de massa op. Mogelijk is het bovenste gedeelte van de mast van glasvezel vervaardigd, maar waar ligt de grens, voor het breken? Hoever kan de top doorbuigen? De hele mast wiegt nu traag van links naar rechts. Harder! roept de baas, anders kom je niet naar beneden, vanavond, en blijf je waar je bent! Rillingen rijzen over de ruggen der kijkers. Onverwacht delen de luidsprekers mede, dat de vertoning uit is. Maar omdat hij niet voldoende acrobatieën heeft tentoongespreid, blijft hij tot straf de hele nacht boven op de mast, en let wel, het platformpje is slechts één vierkante meter groot, voegt de stem eraan toe, zodat hij zich niet kan uitstrekken, anders zou hij nog een dutje doen, de luiaard! Het is zijn welverdiende straf, om die reden en om andere redenen gekregen trouwens, voegt de stem eraan toe. De mensen vragen zich af wat de juiste toedracht ervan zou zijn. De een zegt: omdat hij niet hard genoeg werkte, heeft de staat hem gestraft. Een andere zegt dat het is omdat hij zijn salaris verbraste. Nog een andere, dat hij zich tegen het wettelijk gezag verzet had of oppositioneel ingesteld was wat de politiek betreft.
  


  
    Aldus gaan de sloffen, de toekomstmossels naar huis, naar hun bedje, spot de faun. Want er was eens een tijd dat de mens dacht dat de miserie voorgoed voorbij was, dat hij in de toekomst niet meer zou hoeven te werken, dat de automatie het voor hem zou doen. Hoe naïef! Slechts kleine wijzigingen zijn er gekomen, maar natuurlijk niet in zijn voordeel! Je twijfelt? vraagt hij ongelovig. Hoe kon het anders na de eerste generaties appartementskinderen, na de eerste generaties natuurvervreemden, tv-passivisten, binnenzittertjes, secondewijzermensen, de nummers, de nullen in de getallenreeksen, de grote kuddeachtige massa knikkebollers die tevreden zijn met hun kijkvenstertjes en orkestjes, hun rijmachientjes, de automatiepantoffelhelden, de pillenslikkers, daar gaan ze naar hun bedje toe! Ze hebben hun griezeltje gekregen, hun ontspanninkje, hun slaapmutsje. En nou naar bed, mensjes, want morgen is het weer machinedag om 10 uur! En de dag is lang: van tien tot halfvijf, met slechts een onderbreking van een uur. Hun vermoeide stadslichamen, hun suffe breinen, hun overspannen zenuwstelsels kunnen niet eens tot méér prestaties gedwongen worden. Ze zakken, de mediobiologisch zo gesteunde, verzorgde wezens, anders gewoon in mekaar. Of ze kunnen gewoon naar een der overvolle gekkenhuizen.
  


  
    John Thompsons droom
  


  
    Ze staat in een winkel met een vriend sokjes te kopen. Ze ziet dat ze de verkeerde maat genomen heeft, en ze wil het paar terugleggen en andere uitzoeken. En plots ligt ze bewusteloos op de grond, gevallen zonder dat het gebeurd was. Dan komt een zware jongen, en onder levensbedreiging tegen mij tilt hij haar half op en trekt haar naar buiten. Ik sta er machteloos bij. Ik wacht even. Dan komt ze weer binnen, met de vriend. De vrouw lijkt teneergeslagen. Waar was je toch? en jij Jan? Ze verhaalt hoe haar een verdovend middel werd toegediend en tegen de vriend van Thompson werd aangebonden. De vriend doormiddel van ophitsend middel moet haar verkrachten. Hij verzet zich, doet zijn best om niet te willen. Maar Anita hitst hem op, hitst altijd aan, hitst op, roept: vooruit jij. Het gaat moeilijk. Maar Anita laat niet af, ze is buiten zichzelf opgewonden, de vriend verzet zich. Dan merken zij het ergste, maar alleen John voelt dit: zij zijn niet alleen, er is veel volk. Ze bevinden zich in een grote zaal met overal loketten voor weddenschappen. Er lopen heren en dames af en aan, de drukte aan de loketten is wegens de weddenschap. Zal hij erin gelukken? Het is het nieuwe spel. Hij schreit, haar echtgenoot, hij walgt, gaat even naar de kelder. Het blijkt een enorme labyrintische kelder te zijn waarin hij de eigenaar van de winkel onderscheidt, de man die Anita neersloeg en haar verdoofde en de vriend eveneens. Want ze doen dat altijd met mensen die de winkel binnenkomen met een vriend, zegt de baas. John gaat op hem af, hij wil hem te lijf en merkt dat achter de baas gewapende lijfwachten staan, die hem beschermen en ze pakken John vast en knevelen hem en leggen hem in een hoek van de kelder neer. Hij is ten prooi aan de diepste walg en vernedering en verdriet. Daar komen zijn vrouw en de vriend opdagen en als ze bij hem gaan staan, zeggen ze: Maar jongen toch, je weet toch dat je je nooit mag verzetten tegen de machthebbers! Daarop gaan ze allen samen naar boven, waar de twee kinderen ontgoocheld staan te wachten. Ze zien bleekjes. Het oudste vraagt: gaan we nu weg, pappie? We wachten al zo lang. Het kleintje heeft een emmertje en schopje in de hand. We wachten al van deze morgen om naar zee te gaan, zeggen ze. Maar de zondag is al voorbij nu: de mensen keren terug. Hele rijen auto's komen de stad binnen, er heerst verschrikkelijke drukte. Het begint al te schemeren. Nu, zegt John moeizaam, nu gaat het niet meer, kinderen. Het is al negen uur. Nu is het te laat. De kinderen staan stilletjes en ontgoocheld en beginnen een beetje te wenen, zonder geluid, de tranen lopen uit hun ogen, ze houden hun gelaat naar beneden gebogen. Vader wil ze troosten, maar hij is zelf zo droevig dat het niet gaat en er is een gapende afstand tussen hen. Er komen nu weer mensen in de winkel: een echtpaar met vriend. Plots roept de nieuwe man, de echtgenoot: Waar is mijn vrouw?! Even verder ligt ze op de grond in stuiptrekkingen. Kom, zegt men, niet toekijken. Wacht tot de dokter komt. Ze leiden hem weg. Men zondert hem af in een klein kamertje. Versteend en nieuwsgierig ziet John Thompson nu al de mensen naar de loketten van de bookmakers rennen. Hij zegt scherp: Maar hoe kan nu zoiets bestaan! En de menselijke vrijheid, en het parlement? Dient dan niemand een klacht in? Een parlementariër begeeft zich naar de brede zwaaideur. Hij herhaalt de vraag tegenover de volksvertegenwoordiger. Men kan er niets tegen doen, zegt de volksvertegenwoordiger, en heft de schouders op. Want ten eerste: de vrouw hitste zelf op tot de daad. Ten tweede: het gebeurde met beider toestemming. Ten derde, de winkeleigenaar en de andere organisatoren betalen belastingen - en veel. Ten vierde, de inrichters smoren alle verzet in de kiem met doodsbedreiging en mishandeling. Ten vijfde, eer toch iemand erin zou slagen het zover te brengen er een openbare aanklacht van te maken, is het al een lang bestaande instelling, met dus verworven rechten.
  


  
    Samen komen ze nu buiten en zien dat het bandje van het eenwielig aanhangwagentje van zijn auto plat staat. John stelt hem er snel van op de hoogte. Mijnheer de volksvertegenwoordiger, pas op, rijd niet met het aanhangwagentje, want het bandje is lek. Ha! dank u wel!
  


  
    De vriend houdt nu de arm van Anita vast en grinnikt. En ook Anita. Zij kijken mekaar aan, en dan samen naar hem, een beetje spottend en geamuseerd. Hij, John, krijgt nu een vreselijk besef: ze hebben er geen spijt van, en ze blijven aaneenklitten, zij moet van mij niet meer hebben, ze staat nu ver boven mij, ver van mij af.
  


  
    De bewegingen
  


  
    Een oog draait langzaam weg, het valt en hangt rustig opzij in de hoek van de oogkas. Het andere ziet rechtuit. Traag begint de slaper te hellen, te rusten. Boven is alles rustig. En overal alles rustig, rustend, rust. Het ene oog ziet. In de slaap ziet het en weet, terwijl het lichaam slaapt. Het ziet de rust boven zich. Het onderkent de lichte zweefvorm die overzweeft, blijft hangen, schuin naast hem. Hij slaapt. Het ene oog is wachter en volgt stil de aanwezigheid. Het oog slaat kalm gade en wil de slaper niet wekken. Geluidloos en ongeweten staat het in verbinding met het diepe van de slapende. De vorm is nu verdwenen, opgelost. Een lichtje komt nabij. Het is nog onzichtbaar, maar het oog ziet het ontstaan uit het niet. Het ziet hoe de ruimte waar het zal opkomen begint te schudden en enorme krachten in werking zijn en hoe het daverende trillen, ongezien in de duisterns bezig is. Het gaat naar het diepe ik van de hangende rustige.
  


  
    
  


  
    Een kleine jongen gaat van school naar huis. Het schemert. Hij kijkt achterom. Een man met een groot hoofd en kort lichaam volgt hem. Hij heeft een lange nek en korte benen. Hij begint te rennen, achter de jongen aan. De jongen zet het verschrikt op een lopen. De man loopt erachter, hij nadert, en als hij een meter achter de knaap is, staat hij stil. De knaap loopt nog een eindje door, kijkt achterom, ziet de man terug gewoon stappen, houdt ook op met rennen, buiten adem. Hij stapt, maar kijkt altijd achter zich. De man begint opnieuw te lopen. De jongen begint ook te rennen, wordt achterhaald. Wanneer het mannetje hem bijna heeft ingehaald, herneemt hij de gewone gaanpas. De kleine jongen vertraagt, achterdochtig, kijkt onophoudelijk achterom, loopt scheef als een krab achteruit, is verschrikt. De man blijft staan, zijn grote hoofd draait, ziet omhoog, opzij, achterom, naar beneden, naar alle kanten, blijft staan. De kleine Michael ziet de man beginnen gaan. Hij beweegt vooruit. Hij begint te lopen, zij lopen. De afstand wordt kleiner, kleiner.
  


  
    
  


  
    Ik ben aan boord van een kotter. Eindelijk is het mij gelukt aan boord van een vissersboot mee uit te varen, jaren verlangde ik daarnaar. Met het grootzeil uit en met motorhulp lopen wij een flinke vaart. Reeds drie uur varen we noordwest. Er staat een zuidenwind. Plots is het weer verbeterd, nadat het nog gisteren zo slecht was. Nog slechts een paar meeuwen vliegen in de omgeving. Het land is niet meer zichtbaar. Schommelend en deinend wiegen we op en tussen de golven. Tussen de naderende en wegschuivende baren vorderen we. Ik denk: de kotter heeft een dikke mast. Het is een zwaarhouten boot. Ik kan niet geloven dat zulk een vissersboot kan zinken of vergaan in dit groene, onpeilbaar diep en geheimzinnig lijkende water. Het water en daaronder de mateloze kracht en de angst en de stilte en de stromingen. Naar de verre donkere bodem zinken, de lange duur van dit zinken, het minderende licht, het suizen in de oren. Om de boot is een bestendig spoelen aan de gang, het lopen van het water. Het zeewater is hoofdzakelijk zacht en soepel. Het geeft mee rond de boot, het wijkt en beweegt, het nijpt en het dwingt en duwt, juist als het geslacht van een vrouw.
  


  
    Hij ziet twee van de bemanningsleden bij mekaar staan mompelen en wijzen. De schipper komt uit zijn stuurhokje met een buiskijker. Ze turen. Een van de mannen gaat het stuurhutje in, de boot wendt de steven. De anderen gaan op de voorplecht staan. Dan zie ik hem ook, de drenkeling. Hij beweegt de hand. Zij werpen hem al een koord met reddingsboei toe, maar hij is te zwak om ze te grijpen. De jongste maat springt over boord en doet de reddingsboei rond de uitgeputte, drijvende man. De anderen laten de jol neer, de katrollen piepen. Ze hijsen hem erin, het bootje lijkt te zullen kapseizen. De jongste maat houdt de vreemdeling in de armen. De andere wrikt het bootje terug naar de kotter. Ze halen het bootje op. Zij leggen de man op dek. Hij wil iets zeggen, heft de hand op en wijst opzij. Wij buigen ons naar zijn mond toe, hij doet grote moeite om iets te zeggen, hij wil dringend iets zeggen, maar wat. Hij probeert steeds opnieuw, zonder geluid. Wat wil hij zeggen, het is kennelijk belangrijk. Plots geeft hij de geest, zonder inspanning. Maar wat wilde hij zeggen
  


  
    
  


  
    De boeken in de bibliotheek bewegen. Hele rijen schuiven op. Grote bewegingen van het ene rek naar het andere gescheiden. Er vallen een paar delen om. Een hele opgeplooide rij rekt als een trekharmonika naar beneden, een reusachtig dikke papierslinger rekt zich uit, het eerste boek raakt de grond, de andere naderen het, zich opstapelend, de stapel rekt zich weer uit, ze staan weer op het rek. Ander rek. Plank. De boeken staan nu dieper in de kastvakken, ze drukken tegen de muur. Ze drukken, drukken tegen de zijwand. Ze zijn in de nabijheid, de boeken in de bibliotheek duwen en wringen maar.
  


  
    Marianne
  


  
    Hij: Marianne, ik wil je zien in je bad.
  


  
    Zij: Nee, een bad is te intiem en te delikaat, vind ik.
  


  
    Hij: Liefde doen is toch intiemer.
  


  
    Zij: Nee, dat vind ik juist niet. Paren is een daad, maar kijken niet. Ik weet dan niet waar me te keren.
  


  
    Hij: Schaamte? minderwaardigheidscomplex?
  


  
    Zij: O nee!
  


  
    Hij: Jawel!
  


  
    Zij: Ik weet niet, maar er is een remming ergens.
  


  
    Hij: Laat me je verder bewonderen. Je bent een wellust voor mijn ogen. Als ik daar zie je rechte hals (en zij heeft een ronde rug, en nu onder de douche valt het helemaal op). Je wulpse borsten (het zijn van die trieste levenloze dingen, waar passie een ver begrip voor is).
  


  
    Je mooie navel.
  


  
    Zij: Vind je?
  


  
    Hij: Fijn (een verwrongen knoop die er bovenop ligt). En dan je fikse dijen (te zwaar voor haar smalle en nog frisse kont).
  


  
    Zij: En mijn derrière die vind ik nou juist goed, omdat ie zo smal en jong is.
  


  
    Hij: Ja, dat is zeer juist ook (alleen je benen wat plomp, spijtig, eigenlijk niet zo mis, maar wat levenloos, wat te ingedommeld).
  


  
    Zij: Na het bad zou ik eigenlijk mijn haren en schedelhuid moeten masseren met een haartonic.
  


  
    Hij: Waarom nou?
  


  
    Zij: (blozend) Ik heb erg dun haar en omdat ik er niet te veel zou van verliezen. Mijn grootmoeder had al een pruik toen ze veertig was en mijn moeder door die d'r haar zie je door. Daarom ik wil het voorkomen.
  


  
    Hij: Kaal worden?
  


  
    Zij: Zeg dat niet.
  


  
    Zij droogt zich verder af. Er vormen zich overal rimpels.
  


  
    Hij: Je hebt ook een fijne bril, het strakke model staat je goed.
  


  
    Zij frutselt wat met toiletgerei en zet de bril opnieuw op, haar half bolle glazige ogen aldus allure gevend.
  


  
    Hij: Zullen we nu een kleine Yogaoefening doen?
  


  
    Zij: Waarom nú? Dan gaan we opnieuw zweten en ik kom net uit het bad. Dat had je eerder moeten zeggen!
  


  
    Hij: Nou, goed, straks dan.
  


  
    Zij: Ik kleed mij een beetje aan, want zo voel ik me zo bloot, zowat overbodig.
  


  
    Hij: Nee, waar haal je dat vandaan!
  


  
    Zij trekt haar slipje aan en haar bh spant in het vlees.
  


  
    Hij: Maar meer mag je niet, hoor.
  


  
    Zij: En als er eens iemand komt of... je kunt nooit weten. Zij stapt in de rok, en doet de witte bloese aan. Ze is een beetje onwennig.
  


  
    Hij: Ik zou je graag eens uitnemen,... wil je naar een café gaan met me?
  


  
    Zij: Een andere keer. Mijn moeder wacht altijd zo ongerust op me. En als ik te lang wegblijf, overstelpt ze me met allerlei vragen.
  


  
    Hij: Dat is ook niet alles. En waarom ga je niet zelfstandig wonen en leven? Er zijn zoveel mogelijkheden in het leven.
  


  
    Zij: Ik ben al wat zij heeft, vader is al drie jaar dood. En ik ben altijd voor hen thuis gebleven.
  


  
    Hij: Natuurlijk. Zulke ouders moeten toch wel een schuld-complex hebben, als ze erover nadenken, dat hun dochter niet zoals andere meisjes met de jongens loopt, uitgaat, al eens pret maakt.
  


  
    Zij: En in verwachting zijn en een boel last hebben.
  


  
    Hij: Maar nee.
  


  
    Zij: Het zal wel eens pas geven, zeker. Op een keer trouw ik wel eens.
  


  
    Hij: Je zegt het zonder overtuiging.
  


  
    Zij: Hoe kan het anders: ik leef nog onbepaald. Ik héb het al zo druk. Er is een jongen geweest, drie maanden geleden, die mijn hand vroeg.
  


  
    Hij: Je hand? Wat kan hij daar nu mee doen, met een hand!
  


  
    Zij: (lacht opgewekt) Maar, aan die hand hangt wel meer vast.
  


  
    Hij: Jaja, en trouwens, een goede hand is geen slechte, er zijn bedreven of fijne tasthanden en slaperige, suffe handen. Jaja... Je hebt toch al een en ander beleefd met de jongens?
  


  
    Zij: Een paar keer.
  


  
    Hij: Hoeveel keer.
  


  
    Zij: Twee keer.
  


  
    Hij: Hemel, wat ben je een kuise meid.
  


  
    Zij: Ik ben er een beetje van teruggekomen. Je moest eens weten hoe vies sommige mannen kunnen doen. Of zijn. Nou... ik... ik ben eens met een man naar een hotelletje geweest, en toen we daar waren, schrok ik zo erg, hij had een geheel kromstaande penis.
  


  
    Hij: Dat was misschien om achter de hoekjes te schieten. Jaja kind, God schiep menig wonder, vindingrijk was hij zonder twijfel! Er is inderdaad zeer veel op aarde.
  


  
    Zij lacht weer. Al meer ontspannen.
  


  
    Hij: Nou, en de yoga. Ik ben nieuwsgierig om je trucs te zien. Maar eerst de rituele arak.
  


  
    Zij: Arak, wat is dat?
  


  
    Hij: Japanse alcoholische drank.
  


  
    Zij: Nee, dat mag je niet. Als je op je kop gaat staan, mag je geen alcohol in je lijf hebben. Slecht voor je hart en zo.
  


  
    Hij: Nou, ik drink er eentje terwijl jij alvast begint en mij uitlegt of toont.
  


  
    Zij: Trouwens ik neem alleen natuurvoedsel, reformwaren.
  


  
    Hij: Ik ken een man die in die reformwaren handelt, en die zegt me dat het allemaal inbeelding is, dat de mensen een fictie kopen en dan nog tegen een hoge prijs. Gewone tarwe, of rozijnen, dat prijzen zij aan als speciaal verbouwd in Frankrijk, op onbemeste natuurlijk vruchtbare grond, en later geoogst en zongedroogd, en het is gewone tarwe. We vragen tienmaal de prijs die de gewone bakker ervoor betaalt. Ik lach ermee.
  


  
    Zij: Ze zeggen, ze zeggen zoveel. Ze sturen allerlei geruchten de wereld in, wat lachen ze niet met yoga, op je kop staan, het is al te dom vinden ze, als oefening, al te drollig. (Doet bloese uit en rok.) Nou, kijk maar eens wat ik ermee doe. Ik beheers volledig elke buikspier. Kijk eens, nu beweeg ik de spieren van de rechterhelft.
  


  
    Hij ziet hoe zij ze samentrekt en ontspant, ze dan doet trillen, vervolgens die van de linkerkant.
  


  
    Hij: Ongelooflijk!
  


  
    Zij: Toch niet zo fenomenaal, jij kunt het ook met wat oefening. Je kan toch ook de spieren van je achterste elke helft afzonderlijk doen bewegen? Nou, de buik kan het ook.
  


  
    Hij: Jij kan altijd wel op de kermis terecht hé als de nood aan de man komt, of aan de vrouw. Demonstreer nu eens de kopstand. Want het schijnt dat dat zeer belangrijk is.
  


  
    Zij: Ja, het Shirshâsana activeert de geestescapaciteiten. Kijk, je legt een vierdubbelgevouwen deken op de grond, je vormt een driehoek met de voorarmen, de vingers van de handen ineengestrengeld, dit is nodig voor de stabiliteit. Dan plaatsje de voeten zo dicht mo gelijk naar je romp toe. (Hij ziet hoe haar dijen beginnen te spannen.) En dan werp je traag de geplooide benen op, zoekt evenwicht. Zo... ik doe nu alleen het eerste stadium.
  


  
    Hij: Nog eens! (Hij gluurt naar haar brede dijen en de billen, ertussen een smal spoor, haar ding, netjes gespannen tussen de dijen. Doe het nog eens, Marianne.)
  


  
    Zij: Zo, maar kijk nou goed, anders kan je't niet, het is niet gemakkelijk in 't begin.
  


  
    Hij: Jamaar, ik kijk goed hoor.
  


  
    Zij: Jij kijkt weer naar iets anders zeker, in plaats van naar de houding.
  


  
    Hij: Ik kijk naar de houding, uitsluitend, ik concentreer me reeds. Blijf zo nog even staan, dus in 't begin, de benen nog half geplooid, een bijna rechte hoek vormend met het bovenlichaam. (Hij drinkt zijn arak uit, smakt.) Even naderbij kijken, het is mooi, echt mooi.
  


  
    Zij: Wat?
  


  
    Hij: De houding, de verheven streep tussen je billen en dijen, je bedekte vlezige ding, Marianne. Even voelen, zo, ja.
  


  
    Zij: Hé, afblijven, en nu jij, op je kop.
  


  
    Hij: Nu? Ik heb al alcohol in 't lijf, ik mag dus eigenlijk niet, hé?
  


  
    Zij: Ik heb het je toch van tevoren gezegd!
  


  
    Hij: Morgen begin ik eraan. Kom je morgen?
  


  
    Zij: Morgen zal ik niet kunnen, denk ik. Maar overmorgen.
  


  
    Hij: Doe nog eenmaal even de beginnelingenkopstand, waarde collega.
  


  
    Zij: Noem me zo niet. De eerste die over 't onderwijs nog praat betaalt een rondje, of een etentje.
  


  
    Hij: Dus kopstand.
  


  
    Zij: Eerst voeten zo dicht mogelijk bij het lichaam, dan eerst een been omhoogwerpen, half geplooid houden, brengt je niet zo uit je evenwicht, dan meteen met gestrekte stekken de lucht inwaaien, Zo!
  


  
    Hij: En val je niet snel uit je evenwicht, jij? Is dat echt stabiel?
  


  
    Zij: Ja natuurlijk.
  


  
    Hij: Even voelen of het wel waar is.
  


  
    Zij: Zie maar.
  


  
    Hij: Ongelooflijk! En zo (geeft een duwtje tegen haar achterste). Fijn! (Laatste controle, wrijft over haar langwerpig heuveltje tussen de dijen.)
  


  
    Zij: Hé, dat mag niet.
  


  
    Hij: Jawel, bewijs dat de yogaconcentratie toelaat niet van je stuk te worden gebracht. Zo (hij trekt haar slipje opzij, ontbloot haar donkere schaamlippen, streelt ze).
  


  
    Zij: (lachend) Schaam je!
  


  
    Hij: Schaamt je schaamdeel zich dan?
  


  
    Zij: Mijn schaamdeel niet, maar ik.
  


  
    Hij: Even zien of schaamrood in schaamdeel kan onderscheiden worden. Even aan nauwkeurig onderzoek onderwerpen.
  


  
    Zij: Ik geloof dat er best een einde aan de kophouding komt. Oef.
  


  
    Hij: Einde oefening, rust. Nu een arak.
  


  
    Zij: Eentje proberen, ik heb dat nog nooit gedronken.
  


  
    Hij: Het bevordert de yogageest, het komt toch uit het land van de rijzende zon.
  


  
    Zij: Oef, heet, het stijgt al naar mijn hoofd.
  


  
    Hij: En je staat toch niet op je kop! Nog een. Weet je dat whisky en dit het beste medicijn zijn tegen aderverkalking?
  


  
    Zij: Die zal ik wel efficiënter bestrijden met mijn yoga.
  


  
    Hij: Nog een!
  


  
    Zij: Niet zo snel, ik drink nooit alcohol. Och, ik ben al dronken geloof ik.
  


  
    Ze giechelt opvallend gemaakt.
  


  
    Hij: Marianne, wil je nog eens een laatste kopstand doen, ditmaal tevens om je prachtige lijf in deze esthetische sporthouding te zien.
  


  
    Zij: Je hebt al genoeg gezien. (Iets bezorgd) Ik moet nu ei genlijk echt naar huis toe.
  


  
    Hij: Kom, kom, voor die ene keer!
  


  
    Zij: Nou goed, laatste keer, en dan ben ik... Hop.
  


  
    Hij gaat op haar toe, begint weer aan haar kruis, trekt haar slipje half over haar achterste, en doet haar langs achter aan. Zij laat voorzichtig haar benen neer, steunt op handen en knieën en hij drukt ze onder zich.
  


  
    Zij zucht, doet alsof ze erg ver is. Hij houdt vol, houdt vol, en als ze plots als met een klap begint te komen, grijpt hij haar oren vast in zijn vuisten en begint met half opgericht bovenlijf een wilde mongolenrit, haar oren volledig in de vuisten gekneld, de teugels mennend tot ze een beetje pijnlijk geluidjes uit, en hij nog net kan wegtrekken.
  


  
    Waaraan we zien, dat de mens een diep geval is
  


  
    Het is volmaakt stil in de donkere kamer. Op het bed, onder dunne deken liggen twee gedaanten. Naast de naakte Michael Houtdrager slaapt Marianne met het onbehouwen gezicht. Of misschien slaapt ze niet. Ze beweegt en haar ademhaling is onregelmatig. Er komt een hand uit de dekens te voorschijn, en ze gaat liggen op het maanlandschap van vreemde plooien en heuvelruggen, strakke en geometrische vlakten en zachte dalen. Op het nachttafeltje staat een keramiekasbak met de stompeltjes van enkele sigaretten die zij voor de gelegenheid gerookt hebben. Een beetje verder ligt nog iets, een eigenaardige vorm, met lange uitsteeksels, een soort surrealistische krul in een harde stof. Het is de bril van de juffrouw. Het is een donkere nacht zonder maneschijn, zodat dit stilleven niet eens romantisch is. Gewoon vredig en rustig. Plots, een roep: Laat mijn kop eens los, jij! Wild schudt Houtdrager met het hoofd half opgericht en stoot bijna juffrouw Marianne in het gezicht. De juffrouw die slechts van oppervlakkig rusten geniet in dit vreemde bed, en na al dit ongewone gebeuren, schrikt wakker en zit al rechtop en vraagt geschrokken: wat is er? en ziet naast haar Houtdrager aan een grote zenuwspanning ten prooi. Terwijl zijn roep nog in haar gedachten zich herhaalt, twijfelt ze of zij hem zou wekken. Laat mijn kop los, zeg ik je! stottert hij, nu hulpeloos en wanhopig. Zij herhaalt: Wat is er! Houtdrager opent de ogen en kijkt verdwaasd in het duister naar haar, slechts half wakker. Och mens, laat me met rust! Waarom maak je me nou wakker? Kan je niet slapen? Je riep, zegt ze zacht, je had zeker een nachtmerrie? Ik droomde niet eens, hoe kan ik dan geroepen hebben. Hij keert zich op zijn zij en slaapt dadelijk verder. Zij is nu klaar wakker. Ze vraagt zich af waarom hij plots zo hard was tegen haar. Tot nu was hij altijd lief geweest, en nu doet hij haar ineens denken aan haar vader. Ze krijgt het gevoel dat het een man slechts om dat ene ding te doen is, en dat hij voor de rest het meest norse wezen is, dat een vrouw almaardoor kwetst met zijn aangeboren ruwheid. Maar ze ziet in dat zij nog te weinig ervaring heeft om zo bevooroordeeld zich een idee te vormen, of uit een zo beperkte en ongewone ervaring al conclusies te trekken. Naar het iets lichtere raam starend, dat zeer vaag omlijnd is nu ze haar bril niet opheeft, peutert ze een beetje aan haar neus. Ze bevoelt ook de indruk die het dagelijks dragen van haar bril op haar neusrug heeft gelaten. Het is vreemd hoe een lichaam snel sporen draagt van iets. Ze bevoelt met de duim de linkerbovenkant van haar middenvinger, waar een ietwat eeltige verdikking zit, of eerder een dik kussentje, waar de pen of de ballpoint tegen rust. Van het schrijven en verbeteren. Een lichamelijke beroepsmisvorming. Ze voelt dat ze zou moeten plassen, maar er is geen pot, heeft ze gezien, en ze weet niet of ze in het donker de weg naar het verwijderde wc zou vinden op de overloop. Het is er een beetje akelig en licht maken durft ze niet. Als ik maar niet bevrucht ben, peinst ze. Het is wel helemaal op het eind van de cyclus, maar je weet nooit, ik heb al zoveel verhalen gehoord van andere meisjes en vrouwen. Ze overweegt hoe ze nu vandaag - ze kijkt met samengeknepen ogen op de lichtende wijzerplaat van haar polshorloge - over vier uur of zo eerst moet opstaan. En hoe ze, anders, als ze van bij haar ouders vertrekt, al om half zes eruit moet. Ik zou een betrekking dichterbij moeten hebben, of hier in de stad een kamer huren. Er gaat te veel geld van het onderwijzeressalaris uit aan het vervoer, en het betekent per week bijna vierentwintig uren die verloren gaan met heen en weer reizen. Eigenlijk zouden deze uren ook moeten vergoed worden, denkt ze, als ze je zover van je woonplaats plaatsen. Er zijn zoveel meisjes die nabij háár woonplaats aangesteld werden, of in de omgeving ervan. En op school staat er een leraar die op pension is, omdat hij van Kortrijk is. De helft van het personeel treint naar ver afgelegen geboorteplaatsen, en in andere scholen idem. Misschien had ik beter gedaan niet voor fröbelonderwijzeres te studeren, denkt ze. Ze herinnert zich hoe Michael luid gelachen had toen ze vertelde over haar opleiding. Ze glimlacht een beetje. En sluit de ogen. Eén twee, één, twee, één, twee tikt de pedagogische leidster met een stok op de parketvloer van de turnzaal en de meiden tippelen met snelle pasjes achter elkaar in een grote kring. En nu allemaal traag en poezelig als katjes, ja! draaien met de schouders, de heupen! Tragere, slome passen, meisjes! Als ze een cirkel voltooid hebben klinkt een nieuw bevel, nu moeten ze marcheren als soldaatjes, met de knieën hoog opgetrokken telkens, en stijve armen en stijve nek, links rechts, één, twee, meer expressie, meisjes. Dan moeten ze marcheren, slaand op kleine trommeltjes en cymbaaltjes en triangels. En ze hoort Michael weer lachen wanneer ze zich herinnert dat ze hem vertelde hoe ze geschrokken was een paar dagen geleden, toen ze middagbewaking had bij de inetertjes. Na de refter waren allen met hun valiesjes naar de klas gegaan, waar ze een beetje mochten spelen met de bouwblokjes en de parels. Hoe ze plots schrok toen ze een ventje zag met twee kleine rode roosjes die opzij uit zijn hoofd staken op de plaats van zijn oren. Verdiept zat hij met de blokjes treintje te spelen en bootste de geluiden na. Hij had zijn hele oorschelpen haast in zijn gehoorgangen gestopt. Hoe zij haar ogen niet kon geloven, En Geertje, in wiens klas het ventje zit, zei dat hij dat altijd doet, hij heeft zeer slappe oren zegt ze, de eerste keer kon ik het ook niet geloven maar nu ben ik het algewoon...
  


  
    ...een zwangere vrouw die in de kamer rondsloft. Ze heeft een theepot in de rechterhand. Haar buik is zeer dik en ze heeft een lijdende en ietwat zalige uitdrukking tevens. De deur gaat open, er komt een ijzingwekkende man binnen, hij kijkt naar de zoldering, naar de vloer terwijl hij nadrukkelijk maar opvallend kalm spreekt, hij ziet er doods uit, als een wit wandelend lijk. Zijn stem klinkt dof en hol, en traag, hij komt met zijdelingse passen op haar af, hij kijkt naar haar buik en naar de zoldering of een muur, en dan weer naar haar buik en met staarblik in haar ogen, naar haar gezicht. Hij buigt zich heel diep voorover om als iets van nabij goed te kunnen zien, tuurt, houdt op met spreken, begint opnieuw, komt nader, terwijl hij gebaart van niets en haar dan weer aanstaart met... een schok ademt zij door de open mond in, en schiet wakker, haar hart klopt zwaar als van een hartzieke, met dikke kloppen. Ze slikt en draait zich op de zij, met het gelaat naar hem. Ze legt haar hand voorzichtig op zijn bovenarm die hard en warm aanvoelt. Met haar knie die ze optrekt raakt zij zijn achterwerk, en er dringt iets van deze vreemde ervaring, die ze voor het eerst heeft, in haar halfslaap door.
  


  
    Niemand kan het zeggen
  


  
    Godelieve vertelt over het bezoek in groep, aan een instituut, tijdens haar pedagogische opleiding. Enkele meisjes van een jaar of acht of tien, zitten aan kleine weefgetouwen kinderjurkjes te weven in de duisternis. Zij verdragen geen licht, het zijn albino's. In het donker kunnen zij een beetje zien, en voor zolang zij nog leven, weven zij, tot hun puberteit nadert, en dan gaan ze dood. In een ander lokaal zitten zwaar imbeciele kinderen op raampjes bevestigde lappen stof te bewerken: zij duwen knopen in knoopsgaten, en maken ze dan weer los. We begeven ons naar een andere ruimte. In een soort bedden liggen daar de mislukte geboorten, wichten zonder ogen of oren, zonder mond, alleen een klein onbeweeglijk gaatje. Een vleeskop, een blok met wat hobbeligheden. Twee van deze kinderen zitten rechtop. En merken niets van het bezoek. In de volgende afdeling is het echter doodstil. Op tafels, in broeikaswarmte, liggen naast elkaar onbeweeglijke vormen, rompen zonder ledematen of met stompjes, het hoofd niet gedifferentieerd van de romp, zonder organen. Levende roze vleesklompen op rubber lappen, in hun vochten. Alleen een klein gaatje onderaan de buik, een openingetje waar wat vuil uitlekt nu en dan. Ze worden kunstmatig gevoed en verzorgd door de nonnetjes. Verschoond, gewassen, verlegd, deze zachte vleesblokken. Maanden en soms een paar jaar, tot ze een natuurlijke dood sterven. Deze hopeloze stukken afval, waarover niemand iets weet, en die zelf niets weten, worden met zorg in leven gehouden, terwijl in andere landen, gezonde kinderen door ondervoeding of gemakkelijk te genezen ziekten kreperen. Waarom? vraagt Godelieve. Misschien omdat ze dat ontroerend vinden, of mooi! zegt Houtdrager. Beuh! jij zou nog dat platgereden hondje dat ik daarstraks op straat zag liggen als bladwijzer gebruiken, jij! Vieze vent, zegt ze en uit de manier waarop zij met de hand wuift naar hem, alsof ze hem wil doen ophouden, zou men kunnen afleiden dat zij van een zekere walg blijk geeft. Maar wie zou het juist kunnen zeggen? Niemand.
  


  
    O, haar!
  


  
    Goed schedel masseren met concocties van de vuistlachende alchimisten, goed haargroeimiddel inwrijven, voorkomt het kaalworden, voorkomt ramp: Vrouw van dertig jaar verliest haar bij pakken. Niets aan te doen, wazig dunne haartooi, wordt obsessie, zij begint krankzinnige angst te krijgen geen man meer te zullen vinden indien niet snel. Denkt met dagelijkse angst aan de pruik. Zij weet niet van de mogelijkheid, de niet geheel pijnloze mogelijkheid van haaroverplanting: de wetenschap, dit wonder. Plukjes haar, petieterige bosjes worden onder oksel weggerukt, plekje schedelhuid weggepeld, bosje ingeplant, en nu maar wachten op de 99 kansen infectie, wegzweren van onder handen genomen plekje, of op die éne mogelijkheid. Indien geslaagd geleidelijk tufjes afrukken, overplanten, o die vernuftige modetuiniers toch! Nadat oogst der oksels voltooid is, nieuw terrein ontginnen, de venusharen, in afwachting dat okselharen weer ontkiemen en nieuw oogsten van okselharen kan beginnen. Panthoteenzuur en oliën en uiterste zorg, doen schaam- en okselharen vrolijk opschieten, de eerste indruk een poesje op dit vrouwenhoofd welig te zien tieren is verkeerd, moet plaats maken voor: welk origineel, oudemanachtig haar! Sommige venusbergen zijn zéér bebost, zodat kammen in middenscheiding absoluut noodzakelijk wordt, anderen moeten het in een zorgvuldig (anders niet meer te ontwarren) baardje kammen, lengte bij talloze vrouwen wel 15 cm celsius! Geregeld trimmen veroorzaakt jeuk met soms aardige gevolgen maar tevens nog verwoeder tierend gehaarte, of gebaarte.
  


  
    Dus: de pruik! Van dat ogenblik af, geboorte van een nieuwe obsessie, gruwelijke vrees: pruik wordt scheefgestoten in gedrang op de bus of tram. Men wordt aangereden op straat, dagelijkse gebeurtenis, daarom niet dadelijk ernstig: gewoon even opzijgeduwd of geworpen, verontwaardigde voetgangers reageren tegen onvoorzichtige of brutale autobestuurder, rapen mee handtas op van juffrouw Marianne. Pruik ligt op bumper, of op schouder van de heer die naast haar overstak, of op haar eigen schouder. Consternatie. Ander beeld: Op een keer, onstuimige minnaar wringt de pruik af in het bedgewoel. Of stel je zelfs voor dat op een keer toch huwelijk wordt aangegaan. Ze heeft een man. Op zekere avond na een feestje, beetje dronken, woelt de obsessie plots omhoog, niet meer te remmen, tot bekennen: Schat, ik heb me nog nooit getoond zoals ik ben, ik heb een geheim, schat, je ziet me toch graag, niet? Grote tragiek in diepe binnenste van een onderwijzeres. Zij weet het, zij voelt het, maar is moedig, ze verwacht niet anders dan plotse afkeer, misschien walg voor haar, rukt zich pruik van hoofd, zegt stil schreiend, hoofd gebogen: zo ben ik! Ik wilde dit voor je verborgen houden, maar het is zo vreselijk drukkend, ik moest je de waarheid zeggen. Hij staart haar met open mond aan, barst in woest gelach uit, homerische lacher. Plots krijgt alles nieuwe gloed, het leven nieuwe facetten. Hij doet terstond liefde met haar, streelt haar wild en liefdevol over de kale knikker. Doet haar allerlei uitvoeren: moet rondwandelen met haar laarsjes aan, intussen neuriënd en pruik ronddraaiend op haar wijsvinger. Het neuriën verloopt moeilijk wegens haar tranen. Doet haar op handen en knieën rondkruipen met weelderige pruik op haar kont. Hij struikelt van het schateren, de spuiter! Getormenteerd roept zij hem aan, smeekt hem. Ogenblikje zegt hij de schelm, op de tenen sluipt hij naar de kleerkast, kleedt zich verder aan, komt eens piepen met opgetrokken wenkbrauwen, drentelt speels rond haar, ontwijkt haar pogingen tot omhelzen met soepele pas, verdwijnt achter de deur. Nu moet je dit spelletje goed meespelen, zegt hij: om de tien tellen kom ik kijken, en telkens moet de pruik tegen die tijd op een andere plaats weggestopt zijn, beginhouding: pruik tussen de dijen, klaar? Dan kom ik piepen, en als mijn hoofd weg is, tel je tot tien luidop, en dan kom ik weer kijken, enzovoort. Klaar? Kiekeboe! En zij telt en wacht na het wegsterven van het woord tien in de kosmos. Stilte. Ze roept hem vertwijfeld: Hans? Haáns? Háans!!
  


  
    
  


  
    14 december.
  


  
    Lyrisch
  


  
    Ik krijg een plotse behoefte nu, op dit ogenblik, om te springen, terwijl ik voor de spiegel sta, begin ik plots te wippen, verend op de teentoppen, de benen gesloten gestrekt, één twee, één twee, één twee, verend ga ik op en neer, het is vreemd dit in de spiegel van dichtbij te zien hoe de kuitspieren spannen en werken, en ik op en neer vlieg, rechtop, kaarsrecht, op blote voeten, soepel verend, en toch stijf, net als vroeger in de turnles op en neer, en een en twee, ik vlieg nog net op dezelfde soepele manier en even hoog op van de grond en ik heb een grote voldoening nu ik ophoud en snel adem, ik voel me krachtig en fit, ik ben een vinnig man, bezit pakken kracht en energie sinds de vakantie, ik zal misschien wel altijd een krachtig en jong lichaam hebben en niet zo snel sterven, ik voel mij goed.
  


  
    
  


  
    Een bronstige heer duikt op, komt nader. Hij wil een vlaggetje planten, een hoopje roepen met zachte stem. De zeearenden klapwieken en zeilen eindeloos verder. Zenuwachtig speelt hij met een knakworstje. Broodjes met Frankfurters! Broodjes met Frankfurters! tegen de barre winter. Berlijn! Berlijn! En het zoeven neemt toe en
  


  
    en hij vraagt er een koffie bij
  


  
    en neemt hem toe, vouwt hem open,
  


  
    open toe, open vouwen, plooien, een vrouw, een vouw een mouw Berlijn! Een seconde zonuitbarsting is gelijk aan 50 miljard grote H-bommen. Juffrouw ik heb nog steeds geen verbinding gekregen met Santiago de Chile. Een week al, een jaar, een jeugd, een gemiddelde leeftijd. Een grijsworden, een oud zijn, een hoge ouderdom zijn en het is voorbij. In die tijd heb ik doorgebracht: 4 auto's 1 nierziekte 2 zenuwinzinkingen 1 appendicitisoperatie met complicatie: Douglasabsces 5 abortussen (in geval van vrouwzijn) 1 Griekenland 1 Spanje 2 Italiës
  


  
    ik schrijfeen koehemel, een lorejas
  


  
    De melkboer belt aan: hij zwijmelt, zucht, looft de televisie nog even en vraagt dan om bijstand
  


  
    
  


  
    Sociale rechtvaardigheid!
  


  
    (Dit is broederschap)
  


  
    Sociale rechtvaardigheid is: dat ze je portefeuille stelen terwijl je op het beton te zieltogen ligt nadat ze je overhoop hebben gereden, ze je laten kreperen in pijn, je laten verhongeren als oosterling, je laten aborteren met een haaknaald of breinaald wat dat betreft je laten fiches invullen dag in dag uit, je moeder beledigen, je kinderen vernederen, je vrienden kwetsen, je geld verliezen, een beetje ijzer smeden terwijl het heet is, een huwelijksvoorstel doen verschijnen in de krant met bedwongen kreten van afgrijzen en altijd te snel schieten, altijd te snel, te snel, te snel. En de bloedhonden lossen.
  


  
    Het is niet al zilver wat goud is
  


  
    De zilveren reepjes, zegt de faun, warrelen weer veelvuldig door de lucht de laatste tijd en het zoemmannetje werd weer gezien. Toevallig werd hij ontdekt door een vriend van hem. Het gevolg van een bekentenis zoals dat onder vrienden gebeurt. Ik heb, vertelde het zoemmannetje, iets wonderlijks ontdekt. Soms als ik heel alleen ben, begin ik zacht te zoemen. Je zou kunnen zeggen, als het spinnen of ronken van een kat. Maar soms ook sterker, alsof er een klein motortje in mij zit, en mijn oren trillen lichtjes, bijna onmerkbaar, maar met snelle frekwentie en er golft een zoemen uit mij op, en ik stijg lichtjes van de grond.
  


  
    Van je vrienden moet je 't hebben, en dus nam de vriend de zoemer gevangen en was een en ander van zin met hem. Hij bevestigde een dunne zilveren ketting rond zijn middel, zodat hij goed vastlag. En op tevoren bekendgemaakte dagen trad de vriend met de zoemman op in 't publiek. Hoe vaak niet smeekte het zoemmannetje met rust gelaten te worden en weer vrij te mogen leven. De boezemvriend echter was sterker en groter en daar de wet de exploitatie van mensen niet verbiedt (cfr. kinderen op school, studenten, het verkopen van voetballers en het uitbaten van andere soorten sportlui, zoals met duiven geld verdiend wordt en verder acrobaten, fabrieksarbeiders, werksters, dienstmeisjes, verzekerden, belastingbetalers, dienstplichtige militairen in vrede en oorlog, enz, enz.) ging de boezemvriendeigenaar van het zoemmannetje niet in op diens onderdanige of hysterische verzoeken.
  


  
    Op de geafficheerde dagen en avonden en middagvertoningen voor schoolkinderen, kon men het zoemmannetje zien rondvliegen in een gesloten circuit als een meikever aan een draadje, de ketting haast niet zichtbaar.
  


  
    De vriend had gemerkt dat het zoemen vele malen luider klonk, versterkt werd, wanneer hij het zoemmannetje rondzwierde, zichzelf schuin achterover latende hellen, om zich schrap te zetten tegen de aan hem rukkende middelpuntvliedende kracht die het zoemen versterkte. Hevig gonzend, snorde het zoemmannetje met gespreide armen door de lucht, door de krachtige atletische vriend rondgezwierd. Eenmaal hij een flinke snelheid had, liet de eigenaar hem laag bij de grond, en dan weer hogere cirkels beschrijven, en dan weer afwisselend schuin naar omhoog en schuin naar omlaag. Beschrijvend een schuine, zoemende ring met een hoge baan en een lage, als een piste in een velodroom. Ademloos keken de mensen toe en applaudisseerden op stormachtige wijze.
  


  
    Op een dag toen het kerstfeest was, en terwijl de eigenaar naar zijn veefes keek die vonkende en spetterende sterretjes in de slechts door de kerstboom verlichte kamer ontstaken, kreeg hij een even schitterende inval.
  


  
    Van toen af gaf hij ook avondvoorstellingen in een zaal met slechts hier en daar een blauw noodlampje. Het mannetje had nu oranje lampjes aan zijn enkels en zijn polsen en zijn middel. En zodra hij een voldoende hoge snelheid bereikte, liet hij een felgouden lichtspoor, een lichtcirkel na, die nooit geheel onderbroken werd, behalve wanneer de manager de snelheid minderde. Het was een toverachtig gezicht.
  


  
    Het gestel van het zoemmannetje echter, door het veelvuldige zoemen haast aanhoudend op de proef gesteld, weerstond moeilijk de verhoogde druk in de aders. Hij begon enkele symptomen te vertonen zoals onlustgevoelens en zwaarte in de benen. En zijn nachtrust werd verstoord door een klemmend gevoel in de linkerarm tot onder het oksel, en dan werd zijn arm voos. Klagers hebben geen nood, dacht de eigenaar.
  


  
    Op een dag, voor een talrijk publiek, werd tijdens de cirkelvormige rondvlucht het zoemen plots zwakker en hield op. Een gemompel steeg van de massa op, maar toen het gonzen hernam, ging er een voelbare opluchting van hen uit. Maar voor de tweede maal stokte het zoemen, en zachtjes nog wat sputterend, verloor hij hoogte. De eigenaar rukte en slingerde uit alle macht, maar het zoemmannetje werd vodachtig en toen hij hem wijselijk liet dalen, hoste en sleepte de kleine zoemman over het zaagsel, dat de toeschouwers op de duurste plaatsen in het gezicht vloog. Het zoemmannetje was versleten.
  


  
    Had de eigenaar, de vroegere boezemvriend, niet het onderste uit de kan gewild, integendeel vrije dagen, nu en dan eens een weekend en een betaalde vakantie toegestaan, hem een autootje laten verdienen en een biertje gegund, in plaats van hem aan een zilveren ketting gevangen te houden en overdreven te exploiteren, dan had hij zich niet in 't eigen oog gestoken. De oude moraal blijft in de nieuwe tijd nog in voege.
  


  
    De zilveren reepjes warrelden weer veelvuldig door de lucht de laatste tijd.
  


  
    Even wacht de faun om de stilte ter meditatie te laten insijpelen, en kucht en bevoelt strelend zijn bokkestaartje en met een hoofse buiging achteruitgaand, is hij, de schim, al weg.
  


  
    De tijd, onze gezel
  


  
    Op het witte tafelkleed staat een fles Martini en één glaasje. Moeder zit de dubbele kin op de borst, en de armen gekruist voor zich uit te kijken. Haar ogen bewegen met iets mee, ze lijkt in gedachten verzonken. Nu maakt ze een arm los uit de kruising, en haar hand gaat half verstrooid naar het glaasje. Even lost ze met de blik de bewegingen in de hoek van de kamer, om te kunnen bepalen waar haar hand juist terecht moet komen om het glaasje te kunnen grijpen, en niet om te stoten. Nadat de moeder een slokje Martini heeft geproefd, kruist ze de armen weer en kijkt door haar bril verder, met bewegende ogen, bijna niet bewegende ogen, naar de hoek van de kamer. In dezelfde hoek, maar iets hoger dan dat waar zij zo naar blijft kijken, zonder vreugde of ontroering, is een klein groen ringetje, van een soort plastieksnippertjes vervaardigd, en met een rood bolletje op, aan de muur geprikt. Het ziet eruit als een klein kransje van glimmend groen. In een dun vaasje op de kast staan twee dennetakken, zodanig tegen de muur leunend, dat door hun hoogte en grootte ten overstaan van het vaasje, dit laatste niet zou omvallen. Want de twee dennetakken, steunen elk tegen een van de muren die samen de hoek vormen, waarin de kast staat, en waarin ook het vaasje staat.
  


  
    In de hoek, naast de stampvolle bibliotheek, staat een klein denneboompje, zonder enige versieringen. Op de deur naast de bibliotheek, heeft hij een rood lint geprikt, waarin twee zilveren ballonnetjes hangen. Als ik nu kinderen moest hebben, dan zou ik het boompje volhangen met allerlei glazen vormpjes, zoals kaboutertjes, paddestoeltjes, een gouden viooltje, een grote ster, slingers van zilveren naalden, glazen, glanzende, broos geblazen vruchten en natuurlijk gewone ronde ballonnetjes en lichtjes van allerlei kleur. En dan zou ik daar een andere vreugde aan beleven, wellicht, als die ik nu beleef aan dit groene, natuurlijke boompje.
  


  
    Aandachtig kijkt hij met de bewegende ogen, lichtelijk naar beneden, voor zich. Op dezelfde tafel, waarop een schemerlamp staat die veel en flink scherp wit licht verspreidt bevindt zich een fles gin, en een groot blik fruitsap met twee kleine gaatjes in de bovenkant.
  


  
    
  


  
    De hand van de moeder gaat naar het kartonnen doosje en pakt een koekje. Voor ze ervan bijt, geeuwt ze, en kijkt op het tikkende klokje op de schoorsteenmantel. Dan gaan haar ogen echter weer naar de bewegingen in steeds dezelfde hoek. Daar, binnen een rechthoek met afgeronde hoeken, gesticuleert een showman, en muziek begeleidt hem daarbij. Deze muziek komt uit een rastertje in de zijkant van het blokvormige kastje met venster. Misschien is hij wel echt naar vrienden, is hij uitgenodigd voor een kerstnachtfeest, denkt ze: of is hij met een meisje weg, uit dansen. Zou hij eindelijk eens iemand gevonden hebben? Of zou hij echt niet willen, hij zegt zo weinig, hij antwoordt er nooit op. De sokjes bevielen hem toch, hij had er dringend nodig, toen ik de andere de laatste keer waste, heb ik het gezien. Twee paar sokjes en een das, maar dat is zo moeilijk te kiezen, ik weet niet wat zijn smaak is, en de trui kan hij ook best gebruiken, als hij zich maar warm genoeg kleedt, niemand houdt er een beetje een oogje op. Het liefst had ik die roodbruine met de hoge boord genomen, maar dat mag ie niet dragen op school, je kan geen das dragen dan. De groene zal hem ook wel staan, groen stond hem altijd goed, en met V-hals. Van een hoge boord kreeg hij als jongetje vreselijk jeuk, en soms weer de beklemming op zijn borst. De jongste was nooit ziek, en plots was hij weg. Ze geeuwt. Meisjes met kerstboomachtige kostuumpjes aan, en lange blote dijen, dansen een vrolijk ballet, met glinsterende sterren op hun hoofd, en blinkende ballonnetjes aan de polsen. Die zullen wel van plastiek zijn, anders zouden ze wel breken, bij al die bewegingen, of als ze tegen mekaar zouden tikken.
  


  
    Hij giet het glas half vol tomaatsap en dan een geut gin erbij. Happy Christmas, Michaello. Hij strekt de armen zijlings uit, rekt zich half krom, telt hoeveel werken hij nog te verbeteren heeft, en zet de nieuwe fonoplaat op. Mozart, deze maconieke muziek is enorm mooi, een groots gevoelen, een waar kerstgevoelen, luisteren, drinken, glas weer bijvullen, wandelen, plechtig, of ingetogen naar het venster turen, het gordijn opzijduwend, en de wasem wegvegend, naar de straat. Er ligt geen sneeuw. Ik zou zo kort niet mogen zijn tegen moeder, ze stoort me zo, ik weet niet wat ik tegen haar zeggen moet, en het wordt erger sinds vader verdween, wat is het menszijn vreemd. Hij voelt de betrekkelijkheid plots ongemeen scherp, zoals hij luistert naar de maConieke muziek. En er komt een drang in hem op, te roepen, alle mensen zijn mijn vrienden, mijn familie, ik ben het universum. En daar het middernacht is, iets feestelijks, zegt hij terwijl hij ziet dat het vijf voor twaalf is, en zich afvraagt of hij toch ergens in de binnenstad iets zou gaan drinken: Nu deze plaat en niets anders. En van vijf voor twaalf, onafgebroken, tot twintig over twaalf galmt en trilt de Schotse doedelzakmuziek en een begeleidend hard trommeltje in hem door. Dit is de mooiste muziek voor een kerstnacht, denkt hij.
  


  
    
  


  
    De moeder drukt een toets in en het TV-scherm krimpt ineen tot een heel klein vierkantje, een puntje, en tot niets. Ze gaat slapen, het is al twaalf uur, en morgen komt Michael middagmalen, en ik moet het gebraad nog bereiden. Zij doet de achterdeur en de voordeur op slot.
  


  
    La tournee du Grand Duc
  


  
    Dead silence. Een blauwe stilte, de zoemende neonbuis, of ultraviolet licht, want zijn boord en manchetten lichten op. De dienster geeuwt en vraagt of hij nog een biertje wil. Jij bent ook geen drinker hè, jij hebt zeker een klein maagje, of een slap levertje? Slechts blauw licht is er in het café. De man die op het speelkastje speelde komt van het pissijntje terug, laat een boer, verifieert zijn gulp en zegt, doe het nog eens vol, Georgette. Opnieuw begint hij te spelen. Het balletje rolt tussen de hindernissen, Houtdrager tracht te begrijpen wat er allemaal gebeurt met de cijfers, en de raadgevingen die oplichten. Molentjes wieken, allerlei begint te tikken en te klikken. Het oude paar zit versteend naast mekaar, haast liefdevol, al de hele tijd te zwijgen. Ze kijken naar het kastje, naar hem, naar de muren. De delikate elektrische klokwijzer wipt onhoorbaar met schokjes over de bolle lichtschijf. Hij probeert aan iets te denken. De oudjes staan op, hij helpt haar vanachter het tafeltje vandaan, en zit weer neer, terwijl zij naar het toilet wandelt. Nee, niet daar, zegt hij, als ze de klink van de herendeur vastheeft. O, zegt ze, ze maakt rechtsomkeert en begeeft zich naar de toog, hij komt naar haar, helpt haar binnen waar ze zijn moet. Dat 's triestig, zie, zegt de dienster, jaar en dag komen ze hier onder hun tweetjes, elke vrijdagavond en zaterdagavond, en hangen aan mekaar vast als een jong koppel, en nu lijdt zij aan hersenverkalking, ze vergeet alles met vlagen, hij kan haar geen minuut alleen laten, ze vergeet het gas aan te steken, ze draait de kraan open, gaat dan iets anders doen, stopt ermee, gaat zitten, begint gekke vragen te stellen. En dat kan zo nog jaren duren heeft de dokter gezegd. Zeg, hé gierigaard, alles voor 't kastje en niks voor mij hé. Wat heb jij mij te bieden? vraagt de speler zonder op te kijken van het gorgelend lichtfestijn tussen zijn handen waarmee hij de zijkanten van de bak vasthoudt om ermee te kunnen schudden als het nodig mocht blijken. Ze vangen rumoer op van buiten. Het rumoer blijft staan voor het café, de deur vliegt open en botst tegen een stoel. Hela, kalm aan hè, roept de dienster. Een gezelschap komt binnen, een hele troep fuivers. Ze hebben hun zondags kostuums aan. Er komt geen eind aan, plots is het café vol, de dienster is ineens in de weer, zet de bloempotten opzij, steekt de niet brandende lampen aan, duwt een stel plaatjes op de box en begint mee te zingen, terwijl ze knipoogt naar een van de fuivers. Houtdrager telt er negen in 't geheel, flink beschonken. Hun zijden dassen hangen half los getrokken. Champagne! beveelt een van hen en doe ze voor de mensen hier ook vol, roept hij. Want ze mogen meefeesten, gilt hij, die de centrale man blijkt te zijn. Hier, zegt een mannetje tegen Michael, stel je dat maar eens voor, het is niet voor te stellen, het heeft geen naam, zegt hij, en wijst naar de centrale figuur. Gaan we daar in het Casino van Namen spelen, zet me daar Zwarte Camiel 1000 op nummer 35. Ik zeg nog: wat doe jij nu! Vijfendertig komt nooit uit! Nee, maar ik zet 1000 op 35, zegt Zotte Camiel. Komt 35 toch uit zeker! Rolt dat balletje in het vakje 34, aarzelt, schommelt toch tot in 35 en blijft daar toch wel liggen zeker! Zotte Camiel heeft nu een wollen muts met purper en witte banden, op de kop gezet. Dat is 't begin geweest, zegt hij, de overwinning van onze ploeg! Mechelen boven! Ze juichen alle negen, en ze trakteren weer iedereen in de kroeg met een roemer. De dienster lacht uitbundig en danst met een van de kerels die haar niet meer loslaat. Is dat nu te geloven, zegt dezelfde man weer tot Michael, na de match zijn we naar Brussel afgezakt, zijn daar gaan eten bij een Chinees, en zegt me daar Zwarte Camiel: we gaan naar het Casino van Namen geld verdienen! En als we er binnenkomen, zegt hij: 1000 op de 35! Een riskantere inzet kón bijna niet. Wij het hem allemaal afraden, maar wint hij toch wel zeker! En die moeten allemaal op vanavond, heeft hij gezegd. Ik wil zure zult! Beveelt de winnaar dictatoriaal, kop met mosterd! Schatje, dat heb ik niet hoor, zegt de barmeid, maar harde eieren en bierworstjes? Eieren met bierworstjes! roept hij verachtelijk. Vreet ze zelf, ik wil kop! met mosterd. Komaan, dan zijn we weg! schreeuwt hij. De danser sputtert tegen, maar Zwarte Camiel is de baas, hij heeft de poen. En de troep loopt buiten. Het ventje naast Houtdrager, dat al voor de derde keer het relaas van het fabuleuze gokken heeft gedaan nu, trekt Michael mee bij de mouw. Jij gaat mee, zegt hij boerend. We krijgen ze toch niet op, de centen. Hij steekt zijn arm door die van Michael en begint te zingen op straat, en zo ook vallen ze een ander café binnen, waar een vreemdsoortig publiek zit, gebrekkigen en heel oude mensen en enkele heel verlepte, stokoude of halfoude volksvrouwen, met de zwarte glimmende boodschappentas van plastiek naast zich op de grond. Champagne, dat hebben wij hier niet, zegt de schele bazin, maar cognac wel, of jenever. Whisky dan, bestelt Zwarte Camiel. Dat hebben we ook niet, zegt de vrouw. Dan maar cognac voor alleman, zwaait hij met de arm. Een versleten man, met lang haar en lange zwarte nagels, komt met starende ogen op Michael en zijn gastheer toe. Gloria in excelsius deus, zegt hij bezwerend. Wat zeg je daar? vraagt de gastheer. Gloria in excelsius deus, herhaalt de man, de kin plechtig geheven. En wat wil dat zeggen, vraagt Michael. Ken je dat niet? vraagt de oude man. Nee. Het wil zeggen: Vrede op aarde voor alle mensen. Een oude vrouw komt op hen toe, en vraagt of ze geen honderd frank kunnen lenen, want dat ze niets meer heeft, en dat ze het morgen terug krijgen. Vraag het maar aan de kassier, lacht de gezel van Houtdrager, die altijd maar aan diens mouw trekt en geregeld iets wil gaan vertellen, maar er nooit toe komt. Houtdrager kijkt een beetje verwonderd naar de wezens uit een andere tijd, lijkt het hem, wezens uit een schilderij van Breughel of Jeroen Bosch. Naast hen, zit een man op een donkerbruine steltpotige toogstoel aan de koperen rail sceptisch naar de fuivers te kijken, met opgetrokken wenkbrauwen. Jullie hebben zeker het groot lot gewonnen? informeert hij, en keert zich naar Michael en vriend. Daar ze niet antwoorden, maakt hij plots aanstalten om van zijn stoel te komen en schrikken ze ervan hoe kort het mannetje is, als hij de grond bereikt heeft en traag naar de lavatory wandelt, met kromme benen, en schommelende schouders.
  


  
    Dat was maar een uitschieter hier, zeg, bralt Camiel, dat was daar een gesticht voor ouden van dagen en mislukkelingen, nageboorten die ze hebben behouden nadat ze het kind per ongeluk hadden weggeworpen. Naar de wijven! roepen er twee. Ja we gaan blote wijven zien, beslist Camiel de magnaat. Strip-tease! Waar is het 't beste? vraagt hij aan Michael, maar fijne wijven hé, geen ouwe taarten of dikke drolletjes. Gelach. Voor de taxi's vertrekken, moeten ze even wachten, totdat er een van de Mechelaars in de goot een paar gulpen oranje brij heeft gespuwd.
  


  
    
  


  
    Langoureuze muziek welt door de verduisterde ruimte met donkere tapijten en donkere muren, terwijl ze achter hun eerste roemer champagne zitten te wachten op de eerste attractie, een danseres die in het rode licht van een spot verschijnt op een drafje en dan ter plaatse met de kin op de borst met loerende ogen de klanten panoramisch erotisch overziet, intussen het lichaam draaiend en kronkelend. En zij begint met de armen golvende bewegingen te maken, steekt ze de lucht in, voert enkele acrobatische buigingen en standen uit, waarna ze met opvallende gebaren aanstalten maakt haar bh los te maken, en die vervolgens met veel omslachtigheid angstvallig tegen zich aangedrukt houdt. Alleen de losse uiteinden slingeren mee op het ritme van de danspassen en bij de plots aanbrekende trompetstoten die het einde van de dans aankondigen, spreidt ze de armen en warrelt nog snel tweemaal het dansvloertje rond terwijl de toeschouwers in de toenemende duisternis turen om toch maar iets duidelijk te zien.
  


  
    
  


  
    Een halfuur zitten wachten om één attractie te zien, en hoe dan nog! En zij stappen verder, naar de dichtstbijzijnde taxistandplaats. Breng ons naar een café voor de wijven, weet je wel, zeggen ze. Bilitis, blijkt het te heten, en Houtdrager verwondert er zich over dat er zoveel dingen zijn die hij niet kent, waarvan hij het bestaan niet eens afwist, of slechts vermoedde. Die kerels zijn wel een beetje grof, denkt hij, en vooral hun bruuske en luidruchtige aftochten, met wat uitroepen of scheldwoorden gepaard. Even aarzelt hij om mee naar binnen te gaan, vermoedend dat ze er als honden in een kegelspel zullen binnenvallen, en er buitengekeken zullen worden door ijzige vrouwenogen. Maar als voorlaatste wordt hij mee naar binnen gewurmd. Nog voor ze aan de toog een plaats zoeken met z'n allen, ziet hij groepjes vrouwen bij elkaar zitten, de meeste in koppels, en er zijn twee paren aan 't dansen op het al even duistere dansvloertje als in de striptease-tent. In een van de vakjes zitten twee vrouwen van een jaar of dertig, vijfendertig, neutraal met elkaar te praten, terwijl de ene de hand op de andere haar dij legt. Deze kan hij niet goed zien, hij buigt zich achter de man naast hem door en ziet de bril. Het is Zimmelmann. Hij krijgt een schok. Zij heeft hem herkend, maar gebaart van niets, drinkt aan haar glas en luistert verder naar de andere. Nu en dan zegt ze ook iets. Dan ziet Houtdrager in de spiegel achter de bar, dat haar vriendin voor het eerst naar hem kijkt, zij werd dus op de hoogte gesteld. En nu is hij gegeneerd omdat de dronken Mechelaars grapjes maken en met de duim tussen de wijsvinger en middenvinger vieze gebaren maken. Verdomme, klootzakken, denkt hij, jullie moesten allemaal een rotte krijgen, of hij moest afvallen, hier door je broekspijpen door, tussen je schoenen op de grond. Ik ga weg, zegt hij tot de kerel naast zich, die protesteert, maar de man zegt iets door aan de anderen, en als hij buiten is, volgt nog een, en dan een voor een de rest. Vanwege de venten, lachen ze, en tegen hem: heb je dat gehoord, Zotte Camiel die daar riep: en champagne voor iedereen, vanwege de venten! en zijn brieven op de toog legde met een gebaar van een baron.
  


  
    Ik ben een beetje overstuur, denkt Michael, is het van Zimmelmann daar te vinden, of van de boertige kerels, of heb ik te veel gedronken. Hij twijfelt of hij nog mee verder gaat, maar er wordt alweer gelachen, en hij lacht mee, en denkt, dat is de eerste keer dat ik zo'n toer meemaak, en dan nog gratis, en liet is nog geen twee uur. Ze stappen verder, willekeurig, intussen uitkijkend, deuren openduwend om eens te loeren of er volk is, en kwinkslagen verkopend tegen de portiers van de dancings en nachtbars die ze passeren. In zijn vage brein schiet nog een gedachte wortel. Met zulke wezens moet de wereld de toekomst in, de ruimte in, inschepen voor de paradijselijke tijden, huhu.
  


  
    In het volgende café staan vijf zeelui, Turken, en vrolijk aangeschoten. Een van hen, een reus van een vent, begroet hen tartend en nodigt ze uit iets van hem te drinken. Hij komt op de Mechelaar toe, neemt hem liefdevol in de armen en overweldigt hem met een hartstochtelijke tongkus. De dronken Turken lachen, wanneer de reus hem loslaat en op de kin van Houtdragers vriend de kwijl van de Turk nog blinkt. Wat een geluk dat ik het niet was, denkt Michael.
  


  
    Het wijf gilt het uit in een snerpende obscene lach. De vier andere klanten ook. Hé, papzak, roept Zwarte Camiel tegen de Turk, we zullen jou straks eens afdrogen in plaats van af te likken, en hij brult het uit: En Football club Mechelen boven! En ze beginnen het clublied te zingen en draaien hun rug naar de Turken toe. De grote Turk wringt zich tussen hen in en aagt hun gezang na met een grote mond en spottende oogjes. Dan krijgt Houtdrager het door dat hij met een zware ploeg op zwier is, want hij hoort Zotte Camiel zeggen tegen de gezellen: we zullen hem eens scheppen, we zullen hier eens wat pret maken in de bierwinkel. En als de weerlicht bukt hij zich en trekt de Turk de benen onder het lijf vandaan, zodat hij met een enorme bonk tegen de toog slaat met het achterhoofd. En de poppen zijn aan 't dansen. De andere gezellen blijken echter straatvechters te zijn, want ze zwieren de Turken tussen de tafels, en pakken stoelen en beginnen er de spiegels mee aan scherven te kloppen, en duwen de poten in de juke-box, slingeren bierglazen naar de bazin die de telefoon probeert op te nemen en een nummer te draaien. De flessenrijen vliegen aan stukken, Houtdrager krijgt een klap tegen zijn oor, dat begint te suizen, de lampen gaan uit er is een geren naar buiten, de lokale klanten echter zitten hen achterna. Half versuft zet Houtdrager het op een lopen, maar wordt door twee man vastgegrepen en terug het café binnengetrokken, waar ze hem tegen de muur drukken. De bazin staat te schreien en te jammeren. De deur vliegt open en twee politiemannen stormen binnen. Dat is er één van, jammert de vrouw, de anderen zijn gaan lopen. Nietwaar, ik was niet van het gezelschap, zegt Houtdrager. Jawel, hij was erbij! roept de bazin. En als hij de namen niet geeft van de anderen, zal hij alles betalen wat hier kapotgeslagen is. De agenten nemen hem mee in de wagen met oranjeknipperlicht erop. Er staan al wat dronken zeelui en andere mensen voor de deur van het café te kijken. Onderweg probeert Houtdrager zich wit te wassen, maar als enig antwoord krijgt hij Leg het maar uit op het bureau, mijnheer. Mijnheer de commissaris, pleit Houtdrager, ik was toevallig bij het gezelschap verzeild, ze hebben mij mee op sleeptouw genomen, maar zij waren totaal vreemden voor mij, ik ken deze mensen niet, en ik heb ook niet gevochten. Maar u ging wel lopen? zegt de commissaris geirriteerd. Sinds wanneer kent u de anderen? Houtdrager begint de geschiedenis te vertellen van het casino Ah! U bent dus gaan spelen in het casino, zegt de politiefunctionaris, terwijl hij opnieuw naar de identiteitskaart kijkt van Michael. Als leraar is het u nochtans verboden te gokken in een casino? Dat weet u toch! Maar ik ben daar niet geweest, zegt hij! Geloof me dan toch. In ieder geval bent u fameus dronken, en ga ik u een beetje laten ontnuchteren in de cel, begrepen! zegt de officier. En intussen zal ik telefoneren naar het casino van Namen, en vragen of u er geweest bent, want u weet dat men de identiteit van onderwijsmensen meldt aan de bevoegde instanties, nietwaar! Woedend roept Michael ineens: jullie willen mij hebben, hè, dat is het, hè, je zoekt mij! Je wil mij doen opdraaien voor wat onbekenden hebben uitgericht. Ik stond toevallig in een gewoon café een glas te drinken, verdomme, en ik heb met die gekken en die gekkengeschiedenis niets te maken! Jij moet mij niet toeschreeuwen hoor, kereltje, anders zullen we je eens op een andere manier ontnuchteren! In het gebrul en over en weer geschreeuw en het geduw naar de cel, en afnemen van al zijn bezittingen en schoenveters, broeksriem en das, voelt hij niet hoe zijn oor en de omgeving rond de ooringang zijn gezwollen, maar nadien wel.
  


  
    
  


  
    Om zeven uur wordt hij wakker van de kou en van het geknars en gemorrel aan de ijzeren traliedeur. Een politieman geeft hem zijn zaken terug en zegt dat de commissaris zo goed is hem te laten vertrekken en dat hij een proces-verbaal gekregen heeft, en ter beschikking moet blijven in afwachting van het verdere verloop van het onderzoek. Terwijl hij naar de dichtstbijzijnde taxistandplaats gaat, herkent hij het café met het toetende boerenorgel, met saxofoon en trommel, met accordeon en knokkende houten dopjes en lichtjes die aan en uit gaan terwijl het gestroomlijnde gevaarte van een twintiger-jarenmodernisme stond te daveren. Het was een van de vele cafés die ze bezocht hebben, waar hij meegelachen heeft met de fuivers van Zotte Camiel die een krankzinnig bedrag had gewonnen en probeerde te verteren op één nacht.
  


  
    
  


  
    Met de punt van de wijsvinger drukt hij voorzichtig op de gezwollen plek bij zijn oor en staart afwezig voor zich uit. Hij legt zich wat beter op het bed en probeert zo snel mogelijk in te slapen en de bedruktheid van zich af te zetten, maar het lukt niet, en hij heeft daarbij een afschuwelijke hoofdpijn. Als ik maar geen hersenschudding heb. Behoedzaam richt hij zich op in zittende houding en blijft dan even wachten tot het ritmisch beuken in zijn hoofd in sterkte afneemt. Nu de volgende beweging, mompelt hij en staat zich traag openvouwend tot strekstand op. Strekstand is het eigenlijk niet, want zijn nek lijkt gekrompen, net of de hersenpijn daardoor minder voelbaar is. Hij sloft zonder zijn voeten op te lichten zoveel mogelijk, naar de ingebouwde muurkast waarin een schoendoes staat volgepropt met oude medicamenten, die misschien nog eens van pas kunnen komen. Het deurtje wordt geopend, en op de binnenkant ervan zijn opgeplakte constructies zichtbaar van verscheidene paren Playmateborsten vlak onder mekaar geplakt als een soort stapel, of opgestapelde goederen op een rek, en onder het laatste stel borsten komt een middenrif en daaronder een trapje van buiken en navels. Dit is het prismatisch zien, en op de binnenkant van de kleerkastdeur, niets dan geïsoleerde achterwerken, dat is het analytisch of kentig zien. Verder gaan zijn anatomische collages niet, want hij is geen pornograaf, hij houdt het bij het aanvaarde bloot. Maar waarom is hij weer naar deze kast gekomen? O ja, om een stuk of vier aspirientjes te slikken. Daarna staat hij even doelloos, uit puur genot door niet te bewegen de pijn onder zijn schedel boven en achter zijn ogen wat minder te voelen. Daar staat hij te staren voor zich uit, en plukt wat aan het steeds langer wordend lendenhaar op zijn rug, en krabt wat aan zijn kaken. Belachelijk, dat haastig wegdoen van het bh'tje en dan dat vluchtig rondwarrelen om dan snel te verdwijnen, denkt hij. Hij werpt een blik op de Franse krant die op de kast ligt. Duitse geleerden zijn erin geslaagd het bestaan te bewijzen van de anti-materie. Een theorie poneert dat alle dingen tweemaal bestaan. Voorwerpen, mensen, dieren, planten, planeten, het hele zonnestelsel, de kosmos bestaat zichtbaar en daarnaast nog eens als anti-materie. Een ploeg Duitse geleerden heeft in het Elektronen-Synkroton van Hamburg-Bahrenfeld de theorie bewezen door met ultra-harde lichtstralen een atoom stikstof te bombarderen en op die manier het anti-particuul voortgebracht. Met aardse middelen brachten zij voort wat niet bestaat. Zulke dingen gebeuren terwijl niemand er iets van af weet, bij uitzondering komt er eens iets van in de krant, maar dan ben je nog even ver, want niemand kan het begrijpen, wat zich afspeelt in de wereld der wetenschap. We zouden ervan op de hoogte moeten zijn, maar verder en verder en ongrijpbaarder en ongrijpbaarder wordt de wereld der specialisten. Een handvol afgezonderden aan de ene kant en drie miljard hongerlijders, zieken, spelenden en stervenden, vechtenden en menselijk vee meer algemeen aan de andere. Deze steeds maar wijder wordende kloof, biedt oneindige mogelijkheden tot waanzin tot de N-de macht.
  


  
    Voorzichtig gaat hij liggen, het hoofdkussen achter de rug, en steekt een been uit. Ik kijk naar een bloot been, ik zie de witheid, de haren, en de door de broek kaalgeschuurde plaatsen. Ik zie de vorm van het been. Dit is het leven. De pijn is uit het koporgaan verdwenen. Het denkorgaan kan nu weer ongestoord werken. Toch niet geheel ongestoord, want elke handeling die ik uitvoer is gebrekkig en ruw, de bewegingen rudimentair, of afgebot door de alcohol. Maar ze werken, de wieltjes, de radertjes. Klepjes gaan open, een tuten en toeten komt eruit, de tonen vallen samen tot watervalletjes van muziek, tokketokketok hameren de stokjes op de houten potjes die klinken als droge knoken. Toen wij klein waren klepperden wij met twee platte soepknoken castagnetteachtige reeksen geratel. En intussen gingen de lampen rondom het boerenorgel aan en uit. Een levensgrote foto van mij, zegde het ventje in een van de cafés, want ik ben een beroemd danser, en hij deed een paar knotsgekke passen en houterige bewegingen met de armen, ik ga naar Hollywood, ze verwachten mij, er liggen al vier contracten te wachten, en ze hebben daar een levensgrote foto van mij staan, met allemaal lampjes er omheen, en vanonder is er een gleufje en daar steken de mensen vijf frank in, en dan gaan de lichtjes aan en uit, en kunnen zij naar mij kijken. Was dat vuil Pierke? Nee, dat was nog een andere, waarvan een cafévrouw vertelde. Vuil Pierke, die zijn geld in een lederen beursje op zijn blote borst draagt en er al zijn geld voor over heeft als de serveuse nu en dan met een rode zakdoek waait, en hij haar eens mag knijpen hier en daar. D'r komen er hier meer zo, zegt de bazin, daar is Louis, als die komt moeten de juffrouw en ik lange zwarte handschoenen aantrekken, dat is al, verder gewoon de glazen rondbrengen met die zwarte handschoenen aan, sigaret nemen of aansteken, zijn hand eens vastnemen, en zo maar wat rondlopen in 't café of allerlei doen achter de tapkast. Dan moet je zien hoe opgewonden hij daar zit, hij is in de zevende hemel, hij trakteert het hele café. En dan zien we hem soms maanden niet meer terug. D'r komt van alles in een café binnen, zegt ze. En de voetbalsupporters, dat was een ras apart. Verdomme. Hij voelt even aan zijn oor. Ik sta toch al een stap verder dan. Eigenlijk ben ik de mens in wording. De mens van morgen, of de brugmens; de overgang, de keerpuntmens, open, maar nog onvolledig, daarom ben ik dus volledig mens. En zelfs onvolledig: ik ben niet weg te cijferen, zolang ik leef. Ik zal nu wel kunnen slapen. Door de muur links hoort hij een luid scheuren, zoals vaker. Verdomme, dat die vent me nu niet gaat wakker houden met zijn winden. Geluiddichte muren, is zijn laatste gedachte, voor hij indommelt.
  


  
    De woorden om ons heen
  


  
    Listen to their roar! They're bigger, wider, up to 8 inches longer than any car before. They make driving other cars seem like walking. This is new fire and spirited luxury in 5 roomier, racy, sporty, stylish, rakish and beautiful sedans, hardtops, convertibles, wagons. Notice the smart upholstery and handsome simulated wood-grain panels. Spine-tingling action cars with 4 speed manual transmissions or automatics. Power windows, power everything... and the excitement you expect from the holder of more world's records than any other us make. The big, beautiful performance champion.
  


  
    Pezzi (11) en Italie, a déterminé le point de fusion 29°-C., le point de solidification 12°-C., l'indice de Reichert-Meissl 32,9.
  


  
    Martin (12) a déterminé un certain nombre d'indices sur 26 échantillons de beurre de brebis de la région de Roquefort préparé en labotaroire et constate des variations de l'indice de Polenske de 2,53 à 7,01.
  


  
    Fascetti et Savini (13) constatent que pour le fromage ‘Pecorino Romano’ préparé exclusivement avec du lait de brebis l'indice de Polenske de la matière grasse du fromage qui, d'après eux, varie de 4 à 6, constitue le seul moyen d'établir les falsifications.
  


  
    Du même avis que les auteurs précédents, Garard et Pascale (14) en Amérique étudient la matière grasse du fromage de Roquefort et concluent que l'indice de Polenske vane de 4 à 8 alors que pour le lait de vache il a une valeur comprise entre 1, 5 et 3.
  


  
    Darmois (15) constate que dans le beurre de vache l'indice de Polenske et l'indice de Reichert-Meissl varient peu et dans le même sens tandis que dans le beurre de brebis l'indice de Reichert-Meissl croft peu, jusqu'à 33, mais que l'indice de Polenske arrive même à 8.
  


  
    Chollet et Camus (16) ont étudié en France la matière grasse du lait de chèvre et pour eux l'indice de Reichert-Meissl vane de 16 à 28,2 et l'indice de Polenske vane de 5 à 9,7; us étudient également la relation de solubilité des acides gras solubles et insolubles des lans de chèvre et de vache.
  


  
    Hier een lijn trekken, het vaderlands lied neuriën en een retrospectieve blik werpen op de voorbije dag: a. ik heb mijn goede daad niet verricht b. hoevee --------- c. twee overstapjes zijn niet gelijk aan een telefoon regionaal ix Mattheus 3-2: 2 aspirientjes met een snuifje zout, peper naar believen, kaneel, caniche, een geplet hondekoekje en dan maar zingen, zingen! Incantatie: groot rijk! groot zijn de dagen, de seizoenen, de hemelse regionen, tetracycline zout voor endocarditis, osteomyolitis, pancreasfibrosis, colitis, pyelonefritis. Pier 40 in Manhattan; This unique three-level terminal comprises fifteen acres of the world's most modern pier facilities. Four vessels can be serviced simultaneously. In the foreground, s, s. Nieuw Amsterdam, above: m.v. Oranje, to the right: m.v. Westerdam.
  


  
    Terug naar de natuur (J.J. Rousseau)
  


  
    Verrukt door de lucht van februari voelt hij zich enorm en voor het eerst sinds lang bladert hij weer in gedichtenbundels. De eerste zachte dag. Zou het van nu af toch gedaan zijn met de winter en de vorst? Over een week is het maart, dan botten al sommige bomen. Ik moet het huis uit. Ruimte, wijdte, stille straten, het park, de rivier. Hij krijgt een plotse drang naar planten, groen, in zijn kamer zien. Gestommel weerklinkt terwijl hij uit de ingebouwde kast een oud valiesje haalt.
  


  
    Achter het park aan de stadsrand zet hij het plots onweerstaanbaar op een lopen, eerst krachtig, rustig, zo liep hij met zijn vriendjes, als knaap soms het huizenblok rond, om het langst volhouden. Of hardlopen. Hij versnelt bruusk, hij maakt een hoge sprong, en verder nog een, en een paar zijdelingse sprongen. Vlug gaan zijn voeten door het gras, hij zou willen buitelen, tuimelingen maken, maar net wanneer hij er een fikse wil uitvoeren, ziet hij nog bijtijds dat een hond wat in het gras heeft gedaan.
  


  
    Aan de bomen bij het stuk braakgrond, achter de akkertjes van de gepensioneerden, vertraagt hij, ademt diep, maakt zijn boord los, is heet en zwetend. Achter het hekken van een akkertje begint hij aarde los te steken met een lepel, en schept het zand in zijn valiesje om er thuis een paar bloempotten mee te vullen. Hij gevoelt een echte en ijle ontroering, zo rondkijkend en bladgrond scheppend.
  


  
    
  


  
    Met meerdere meertallen kruipen zij grijs over het tapijt. Dit is een eerste beeld dat hij ziet na te zijn ontwaakt. Het beeld van tientallen, honderden dikke vette grijze duizendpoten ook vetvarkens genoemd in de volksmond, die over zijn vloer, achter de bibliotheek, onder zijn bed, achter allerlei, achter dit en dat uitzwermen, om kort te gaan. Dikke walg dringt zich op wanneer hij met zijn rechterpantoffel ze stuk voor stuk en soms wel met drie, vier tegelijk begint plat te kloppen. Waar komen ze vandaan? Ongedierte overrompelt mij. Help. Hij mept en ze blijven verschijnen, en kruipen overal achter. Als ik ze niet allemaal heb, verbergen ze zich overal in spleten en gaatjes en kweken voort en broeien uit en verpesten de kamers. Hij klopt en plet en tracht van tussen de voegen en vanonder de plintenreten en achter de kastpoten vandaan te krijgen de vetgrijze duizend- of honderdpoten, wat is het nu eigenlijk, in het Frans is het centipède, honderdpoot en in het Vlaams is het duizendpoot. Vijfhonderd poten dus zwermen uit en trachten zich te nestelen in dit flatje. Help; wellicht zou een vrouw doelmatiger daartegen kunnen optreden. Hij neemt een fles petroleum die door de gezondheidsdienst, om geregeld de wc mee door te spoelen tegen muggenkweek in de aalput, verplicht in huis te hebben is, en giet de petroleum klokkend uit over het ongedierte in de hoek van de keuken op de tegeltjes, waar het opengeklapt valiesje met bladgrond staat te wachten op bloempotten en planten. Hij veegt de vettigheid bijeen op een vuilnisblik en griezelend kiept hij ze in de vuilnisschuif. Misschien komen ze ergens piepen bij de benedenburen, of in een appartement hiernaast. Plots bemerkt hij dat er nog een bijzonder dik en groot, wellicht een moedervetvarken, zit op de muur naast de reproduktie van de grotten van Altamira. Het beest lijkt hariger poten te hebben dan de andere doodgemepte beesten. De muur zit vol spijs. Hij begint te vegen, zoals typisch voor een man zonder vrouw. En ziet dat de planten die hij al eerder had in bloempotten, nu volzitten met een soort bladluizen, zonder twijfel taai, moeilijk uit te roeien ongedierte.
  


  
    De faun spreekt weer
  


  
    Dat is nog niets, zegt de faun. Maar waar is de tijd, dat ik gecreëerd werd, en leefde, in mijn natuurlijke milieu, in bijvoorbeeld het mezosoicum. Gretig en vinnig bewogen wij ons in de omgeving. Wij, heersers de bosfauns. Snel en helder als wij altijd geweest zijn, bewogen wij, leefden wij tussen de stegosaurussen, brontosaurussen, allosaurussen. Ja, dat moet ik wel zeggen, dat de allosaurussen toch wel de minst aangename waren. Maar wij, als geëvolueerden leefden langs al die monsters met walnootgrootverstand met eigrootverstand heen, ze waren wegzakkende mastodonten van een etende evolutieperiode. Proefstadia van God, experimenten van God, om uit te testen welke de bijvoorbeeld beste levensvormen waren, of de mooiste. Of de merkwaardigste. De triceraptops, de struthiominus, de zwaarbepantserde ankylosaurus, die tweeduizend tanden had. De tyrannanosaurus rex, de verschrikkelijkste vleeseter die ooit de aarde sierde, mat zestien meter van staart tot kop. Zijn kop zweefde zes meter boven de grond. Ik heb ze gezien, ik heb ze zo vaak zien lopen in de bossen en weiden waar wij de goden waren.
  


  
    Toen was verkeer nog mogelijk. Deze archaïsche trams, bussen, taxi's en andere onwelvoeglijke hulptuigen des menselijken wezens, waren zelfs geen verre nachtmerrie. Verkeerslichten waren voor de dinosauri en ander sauri bepaald niet noodzakelijk. De warboel klungelde ook zo wel indrukwekkend voort. Maar wat gebeurde er dan met de zeereptielen, de plesiosaurussen en de overdonderende mesosaurussen, onmetelijk zou ik zeggen, in onze termen? Voedsel, klimaat, alles ideaal, maar ze stierven gewoon uit, de corpulente sullen.
  


  
    Het was ook de glorietijd van de boskabouters en de kabouterinnetjes, o, deze geile, vlugge, deze tastende wulpse, deze, in mekaars holletjes dringend en mekaar tot geslachtelijk verkeer en tot grote wulpsheid dwingende wezentjes. Ja, het waren wilde tijden toen, vitaminen in overvloed, energie en welbewustheid, vanzelfsprekend met pakken, stapels, bergen. Geen nood. Des Guten zuviel, overvloed, zonneschijn, zuurstof, ruimte, bezigheid genoeg. Een rijk leven indertijd.
  


  
    Het menselijk heil
  


  
    Wereldvreemd is het om vier uur in de middag wakker te worden op een zondag, en te zien hoe een gouden winterzon van einde december het licht kleurt. De eerste keer dat hij ontwaakte was om een uur of negen, en te vroeg, de tweede maal omstreeks elf stelde hij zich de vraag, of hij eens naar het museum zou gaan, of naar een ander museum, maar toen hij om vier uur wakker werd, was het te laat daarvoor. Zou hij naar een bioscoop gaan, of eens aanlopen bij Thompson, die hem almaardoor vraagt eens af te komen. Als ik nu nog vroeg genoeg was geweest, naar welk museum zou ik dan 't best gegaan zijn? Geen antwoord, zoals soms gebeurt, krijgen wij op de vragen die wij ons stellen, of die anderen ons stellen, geen antwoord. Of een ander antwoord. Een antwoord op de vraag die de andere zichzelf eigenlijk stelt, of een antwoord, zoals de andere er een verwacht of zou verwachten. Er stijgt de malse zachte geur van zijn scrotum langs hem heen omdat hij de dekens openwerpt. Het is stil op straat. Hij ziet enkele net geklede mensen met kinderen, zich begevend naar een bestemming. Een persoon met een taartdoos of een doos met gebak in de hand. Een glimmend opgepoetste zondagsauto. Toen ik nog bij mijn vrouw en de kinderen was, zegt Heuling, en hun heil wilde ten allen koste, zoals ik het nu nog wil van de kinderen, zag ik ze 's avonds of 's nachts soms als in een hallucinatie, ik zette hun beeld zo scherp ik kon, en ik omkranste ze, met beschutting, een soort halo. Halocirkels, ermeer hun hele wezen omwindend, een pantser van hypnotische spankracht ophangend en alle toekomstige en onverwachte gevaar en dreiging afwerend en afduwend met mijn geest, mijn wil. Hen omringend in een wolk van mezelf, van mijn bezwering, alsof ik mij ten allen kante van hen als een godskracht opstelde, alss een muur. Soms in een andere vorm, alsof ik van hen uit, me in hen of als een huid om hen, stralen vurend, trillingen afschietend, omdat ik weet dat dit kán, het vraagt een uitputtende concentratie, en terwijl zij sliepen, hypnotiseerde ik. Dat was toen wij aan die scheepssloperij wandelden, dat hij mij dit vertelde. Energie, spankracht. En al de energie die verloren gaat. Zoals. Naar de schoenmaker gaan, naar de supermarkt gaan eten, moeder mijn kamers zien schoonmaken, bij de tandarts wachten, naar de verzekeringmaatschappij schrijven, een adres laten veranderen op identiteitskaart, brieven schrijven naar het ministerie in verband met de salarisongeregeldheden, waarop niemand ingaat, en de benadeelden met een kluitje naar de klaveren en de biezen worden gestuurd. En de berichten, waarvan een mens soms schrikt, de schriftelijke berichten, de schriftelijke aanslagen, aanrandingen. Zoals het witte kaartje dat ik in de bus vond: Mijnheer, het muurklokje is ter beschikking. Hoogachtend. En een krabbeltje eronder. Maar dan op de achterkant de geruststelling: De Boor, Radio Tv Elektrische Huishoudtoestellen. De futiliteitsdrukte. En de frenesie der jeugd, hebben zij dezelfde geesteservaringen nog, is bijvoorbeeld een vraag. Toen ik een jaar of zeventien was, meende ik altijd of bij pozen een soort knisteren, knetteren diep in mijn hoofd te horen. Het leek van in het midden van mijn kop te komen, diep in de hersenen, ik werd er een beetje verward en verontrust van. Het heeft mij veel twijfel en moeite gekost om naar een zenuwarts te gaan, want niemand aan wie ik het met enige aarzeling vertelde, wist wat het kon zijn. Vader niet, en moeder, en de jonge huisdokter evenmin. Soms was het of ik van dat lichte klikken gek ging worden. Als ik het veel hoorde, geraakte ik er van overstuur. De zenuwarts onderzocht mij, stelde enige vragen maar scheen er geen blijf mee te weten. Het is de eerste keer dat ik daarover hoor, sprak hij. Hij legde zijn oor tegen mijn nek, en mijn hoofd en luisterde, en luisterde met de stetoscoop. En doet het pijn? vroeg hij. Dat niet, maar het irriteert, het maakt mij zenuwachtig. Het is of er een luchtbel in mijn kop zit. Kan dat? Het was misschien het hersenvocht, zei hij, dat ik hoorde, maar dat was dan toch een uiterst zeldzaam verschijnsel. Maar op een dag, heel toevallig, ontdekte ik wat het was. Ik had een beetje keelpijn, en achterin mijn keel plakte in de hoek, aan de oren toe, iets tegen mekaar, en wanneer ik de mondholte vergrootte, klikte dat los, en het viel mij op, dat bij het kloppen van de aders in mijn keel, wanneer ik stil zat, te lezen of te studeren, ergens aan de huig of diep in de keel, het slijmvlies heel lichtjes raakte en loskwam, en bij de volgende aderklop raakte enz. Het is door nauwlettende observatie en redeneren dat ik het toevallig ontdekte.
  


  
    In de nieuwe turnzaal
  


  
    Een kalme nacht. Het verkeer heeft opgehouden te bestaan. De mensen en dieren hebben zich teruggetrokken in hun woonplaatsen. Het is 23 uur. Reeds lange uren ligt de school uitgestorven. De stilte heerst er. Behalve in de nieuwe turnzaal, waar licht brandt, twee lampen slechts. De overige verspreide schoolgebouwen staan als vergeten monumenten in de nacht. Er bevindt zich een man in de turnzaal. De directeur. Hij loopt erin over en weer en wipt met een sprongetje, dat voor een publiek van toeschouwers ongetwijfeld lachwekkend zou werken, op de derde sport van de klimrekken tegen de muur. Hij klautert verder omhoog, keert zich met stijve bewegingen om en hangt een poos, tot zijn armen gemarteld lijken. Het is de oefening die hem nooit uit de geest is gegaan. Toen de man op school was, was dit een kweloefening voor hem Met enkele andere jongens uit zijn klas was hij maar zwakjes in de armen, en vreesde elk ogenblik naar beneden te storten van het sportraam, met de ruggegraaf rotsend over al de horizontale dikke sporten, en op het laatst, voor hij beneden was ook nog met de knobbel op zijn achterhoofd. Het was al eens gebeurd: een houterige knaap kletterde eraf, na herhaalde malen het ‘hangen - knieën heffen, dijen moeten rechte hoek vormen van de romp - rust’ te hebben uitgevoerd. De turnleraar schepte opvallend genoegen in het op de proef stellen van de bangeriken, houten klaassen en belhamels, dus van iedereen. Even wil hij afwippen, door zijn benen vooruit te werpen en door met het lichaam een boog te maken, maar dan komt hij er sport voor sport af. Hij kijkt rond, gaat naar de klimtouwen, en begint het klimpogen. Drie halen kan hij doen, dan is het of zijn armen machteloos zijn. Op een meter veertig van de vloer blijft hij krampachtig hangen en kijkt onder zich. Ook vroeger, toen hij op de middelbare school was geraakte hij nooit verder dan drie halen, en vroeg zich verwonderd af, hoe sommigen zo snel, ja, om het snelst, tot aan de haak, waaraan het touw was opgehangen, geraakten. Er waren er zelfs die met gespreide benen in grote rukken naar beneden kwamen. Hij laat zich weer op de grond zakken en denkt rondkijkend na, welke oefening hij nog zou kunnen doen. Er staat hem nog slechts weinig voor de geest van de turnlessen, die hem nooit hebben geïnteresseerd. Dan vindt hij dat het niet zo gemakkelijk is nog een paar oefeningen te bedenken, waarbij weer niet de armen de hoofdrol vervullen. Ook is hij voorzichtig, want te veel of ondoordachte oefeningen, na een paar tientallen jaren geen lichaamsoefeningen meer te hebben gedaan, kan riskant zijn. Hij gaat op de grond liggen, op de rug, en tilt de benen op. Hij steunt met de handen onder de rug in de nierstreek en begint te fietsen. Hij wordt een beetje nerveus van het storende kraken van zijn gewrichten. Daar werd hij altijd misselijk van, ook als knapen aan hun vingers trokken tot de gewrichten kraakten. Hij griezelde ervan, en daarom kwam er soms een idioot op hem toe en deed systematisch al de gewrichten van zijn beide handen knappen. En nou je tenen nog, en je kaakbeen, en je knieën, zei hij dan tot de met schuin gehouden en gebogen hoofd in zijn werk verdiepte kraker.
  


  
    
  


  
    Hijgend houdt hij op en blijft in kleermakerszit rusten. Een zekere voldoening heeft zich van hem meester gemaakt. Al vaak in het verleden had hij erover nagedacht dat hij eigenlijk voor enige lichaamsoefening zou moeten zorgen. Maar wat doen? Zo een gekke nagebootste fiets zonder wielen kopen om daarop in alle eenzaamheid en afzondering te zitten zweten, stootte hem af. Een flinke loper was hij nooit geweest, en de kans in de buurt van het park te worden gezien, op een sukkeldrafje, of ingespannen oefenend, was af te raden. Bij zo een van die dure clubs voor bejaarde heren aansluiten, vond hij nog minder aanlokkelijk. Toen was tot hem doorgedrongen dat hij nu, door de nieuwe pas ingerichte turnzaal, over benijdenswaardige faciliteiten beschikte. 's Avonds en 's morgens vroeg zou hij er turnen. 's Morgens voerde hij er soms de ochtendgymnastiek uit, met een draagbaar radiootje dat hij eens van een tombola had overgehouden, en huppelde dan op de pianoklanken en de opgetogen stem van de turnmeester rond in de grote lege zaal vol dure toestellen.
  


  
    Hij staat op, strekt de armen voor zich, wacht even, laat ze weer zakken. Hij denkt even, kijkt zoekend rond en gaat dan op de tenen met grote passen naar de deur. Hij heeft een versleten broek aan, en zijn onderhemdje volgt de bochten van zijn vette heupkwabben. Hij draait het licht uit en doet de deur op slot.
  


  
    Buik
  


  
    In gedachten overlopend de tonelen van verbluffende controle over haar buikspieren, waarover hij vóór hij dit zelf en intiem heeft kunnen bijwonen, had horen verhalen door Godelieve, begeeft hij zich in een vrij uur naar de kleuterafdeling. Hij overweegt dat dit inderdaad een uniek geval moet zijn op gebied van buik- en onderbuikspieren, zoals de dokter die haar had onderzocht, haar had gezegd: nog nooit in zijn medische carrière had hij zoiets gezien. Zij kan haar schaamlippen, die van een bijzondere vorm zijn, samentrekken en sluiten en lossen met schokfes, en klemmen, en het meest verbazende wel: zij kan 1 kant van haar geslacht beheersen en stilhouden, terwijl ze de andere helft doet bewegen. Nieuwsgierigheid van mijnentwege zeer begrijpelijk, nadat Godelieve mij verteld had dat Marianne nog meer kan: lucht opzuigen met haar vagina en dan plots eruit drukken, zodat het het geluid van een wind maakt. Zo dikwijls achter mekaar als ze maar wil. Eigenaardig kind in vele opzichten. De natuurvoeding: zij kent de exacte voedingswaarde van allerlei voedsel, vooral natuurvoedsel, en de eigen werking op die of die organen. Bezoekers die bij haar thuis op bezoek komen, worden vergast op een hele reeks dieetprodukten die de zuiverheid zelve zijn en omdat ze niet gekleurd of opgefokt zijn, er niet kunstmatig smaak aan toegevoegd is, of met scheikunde aangedikt, aangepapt of bewaard, zeer duur zijn. De kaas die je er eet werkt laxerend, de broodjes ook, de thee heeft weer andere eigenschappen, etc. De oningewijde bezoeker krijgt na een maaltijd bij haar, boergolven, pisbuien en schijtkrampen. Al goed dat ik haar niet op dit terrein heb moeten volgen, overweegt hij. Reeds daagt het kleuterpaviljoen op vlakbij. Kindertjes zijn in het middagzonnetje aan 't spelen, in de zandbak en de speeltuin. Juffrouw Geertje zit op stoel, soms kleine lachjes slakend, enkele kleuters dicht rond haar op hun knieën, of gehurkt voor haar. Godelieve wijst met het hoofd: ze is aan 't genieten. Houtdrager: Hoe kan men in een school genieten? Godelieve: Het is begonnen met de kinderen over haar benen te laten strelen en krabben. Dat is haar nieuwe manie. Maar nu heeft ze het toppunt gevonden: ze laat zich haartjes uit haar benen trekken door de kleuters en ondervindt daar een prettige ervaring bij. Hoe vind je dat?
  


  
    Merkwaardig, merkwaardig, maar niets menselijks is mij vreemd, zegt hij. Indien enigszins mogelijk, juffrouw Geertje op mijn programma plaatsen voor nabije of verdere toekomst. Niet te lang wachten, de tijd vliegt. Onderzoek in de spiegel wees uit dat sterke stijve haren beginnen te woekeren in neusgaten en oorholten, en eromheen. Verscheidene lichte rimpels meer naast en onder de ogen opgemerkt. Eerder gelig oogwit. Twee buitensporig lange wenkbrauwharen gekortwiekt. En hoe gaat het leven in de kleuterafdeling? Enig, enig! zegt Godelieve. Hij vraagt zich af waar Marianne is. Kijk die twee daar eens, zegt Godelieve, dat gaat zo de hele dag door, blond meisje zit in broekje verdiept van jongetje. Jongetje heeft hoogrood hoofd. Te rood, zegt Godelieve, altijd heeft die zo'n rode kop. Té volbloed, te hoge bloeddruk wellicht, zegt Houtdrager. Krijgt wellicht elke morgen spek met eieren te verorberen, zal later hartaderbreuk krijgen. Er is iets met dat ventje, zegt zij, de hele dag zit die aan z'n fluitje te trekken, zijn broekje is ook zo kort dat het er altijd onderuit komt als hij gaat zitten. En die ouders zien dat maar niet, hè. Je moet het eens aan de moeder zeggen, nietwaar, zegt hij. Ik zou niet graag! zegt Godelieve. Ik heb haar eens één keer iets gezegd over vuile lange nagels, je had haar gezicht eens moeten zien! Een half uur lang heeft ze commentaar staan geven op mij en de andere collega's, aan de poort bij de vergadering der moeders. Als ze 't zelf niet zien of niet willen zien, moeten ze 't maar weten. Zet die twee dan apart, zegt H. Dat doen we, maar voortdurend zitten ze weer bij mekaar. 't Wordt misschien een koppeltje later, ze gaan misschien trouwen! zegt hij. Marianne niet op school? Ze is naar 't secretariaat, antwoordt zij. Even drentelt hij nog wat rond, en zakt dan af. Over enkele minuten wordt er gebeld voor het derde lesuur.
  


  
    Zaterdagmiddag 20 februari
  


  
    De kou blijft maar aanhouden, en ik die in het begin van de maand reeds dacht de lente te voorvoelen. Het vriest dag in dag uit. Het haalt neer. Ik voel me futloos, vitamines in hoge dosis en langere nachtrust helpen niet. Moraal is laag. Vandaag dan toch niet het klinken van truwelen, het hameren op balken, het gefluit en geroep van de metselaars die aan de overzijde van het huizenblok een vreemdsoortige toren optrekken, een soort annexe bij een oud huis. Een vreemde gevangenis met tussen het moedergebouw en de aanwas in rode steen, een nauwe, tochtige canyon. Trachtte wat te slapen maar werd gewekt van ontelbaar aantal dichtklappende deuren van auto's voor dit huis of in de buurt. Ik heb vastgesteld dat het lawaai, de storende geluiden in hoge mate zijn toegenomen sinds ik er waarschuwingen van alleenstaande geleerden in artikels enz. over las. Ik hoor steeds maar auto's en scooters in de straat. Nu ik erop let hoor ik eigenlijk niets anders meer, ondanks de koude die buiten heerst en mijn wrevel en zin in niets, gevoel dat al een paar weken duurt. Zogezien, ontstellend aantal televisie-antennes, die niet te tellen zijn, hoe vreemd dit ook moge klinken. Ergens zijn ze niet zeer duidelijk zichtbaar meer, men weet niet of ze erbij te tellen, òf niet, òf men ze er al bijgeteld heeft, òf het nog al aan die kant overschouwde en speurde, alhoewel ze wel degelijk stilstaan, is het met ze als met een vlucht door elkaar fladderende mussen of snelle spreeuwen. Zogezien vormen de antennes op de daken een woud, inderdaad. Waaraan men ziet dat het zelfs mogelijk is wouden op de daken van de huizen te doen verrijzen: indien vanwege de Dienst voor Urbanisatie elke eigenaar verplicht werd een boom, een spar, een dwergden, een fruitboom van klein was, een berk, in een ton op het dak aan te brengen, zou de stad een nieuw, hoopvol aanschijn krijgen. Waar een tv-antenne kan, kan ook een boom, op de schuine daken, een of meer kleinere. In onze streken geen gebrek aan water te vrezen. Statistieken:
  


  
    De dakboomoogst voor de afgelopen zomer en herfst bedroeg 1213410½ kg fruit! Volgens de Dakaanplantingsdienst telt onze stad 178.940 dakbomen, en alles wijst erop dat dit aantal volgend jaar aanzienlijk hoger zal liggen, inderdaad gaan meer en meer mensen over tot daktuinaanleg en boombevestiging. Slechts één boom kwam los en viel op straat, verder zijn geen noemenswaardige incidenten te vermelden. Slechts vier personen verloren het leven bij het snoeien, oogsten of gewoon verzorgen van hun dakboom, wat zeer gering is: 0,000003 % Daarenboven waren alle vier slachtoffers ouder dan 55 jaar. Naar uit goede bron vernomen wordt, zou men het plan koesteren, feestelijkheden op touw te zetten ter gelegenheid van de planting van de 200.000ste dakboom, en zou men dit indrukwekkende dakwoud dat een zo belangrijke rol speelt in de zuurstofverversing van de grote stad, de naam geven van de man die op dit geniale idee kwam: het Michael Houtdragerwoud, voorbeschikter naam als de zijne kon moeilijk! Wie had vijftien jaar geleden ooit kunnen hopen dat eenmaal de grote-stedenbewoners een landelijk uitzicht zouden hebben vanuit hun flats, of vanop de daken, en dat ze 's morgens als in de sprookjes van weleer, gewekt zouden worden door het gefluit en gezang van duizenden en duizenden vogels, waaronder merels, mussen, duiven en kraaien het talrijkst blijven, maar ook nachtegaal en roodborstje, koekoek en ekster, meesje en vink, specht en winterkoninkje voorkomen. Het verslag vermeldt ook verscheidene daken waarop de bewoners of eigenaars een kippenren hebben ingericht, en twee daken met varkenshok. De betrokken diensten raden dit echter af, terwille van de vliegen die dit meebrengt, en de geur.
  


  
    De tuin der lusten
  


  
    Ik kan niet zeggen dat het niet koud is, integendeel, kijk eens, kijk eens, zegt de faun, en wijst naar zijn horentjes, en zijn pels, er zit zowaar bevroren dauw op. Ik snak naar de warme landen. Wie niet, zegt Michael. Verleden zomer, in Spanje, heb je toch een week verbleven, toevallig op doorreis, in dat kleine dorpje, hoe heet het ook weer ... De faun fronst de wenkbrauwen en knipt met de vinger, alsof het woord hem op de tong lag, maar hij het er niet af krijgt. Of doet hij maar alsof om hem te testen? Santas Montes? Ja! Waar dat bultige misvormde vrouwtje zo door iedereen geacht wordt. Geacht? vraagt Michael. Ken je dan de geschiedenis niet? vraagt de faun ongelovig. Dan moet ik ze dringend vertellen, pas op, hier gaan we, we zijn in Santas Montes. Michael ziet de okerwitte huizen, zonder vensters haast, de dikke stofweg, en verder de nationale betonweg van de straat, die een eind voorbij het dorp ligt. In een van de best verzorgde huisjes is Maria, het veertigjarige bultvrouwtje, een en ander aan het beredderen. Er wordt op de deur geklopt, zij stapt met haar lange beentjes en korte lijfje de gang door. Een jongeling van misschien negentien jaar, haar netjes gekamd, en gewassen, een fris hemd en zondagse broek aan begroet haar een beetje bedremmeld. Maar Maria is hartelijk, wat in Spanje een vrouw voor een bijna onbekende man nooit is. Maar Maria mag meer, zij is een heilige voor dit dorp. Zij leidt de jongeman naar het donkerste vertrek van het huis, waar haar bedstede staat. Kom, mijn zoon, zegt ze zacht, en zoals ze altijd doet, neemt ze de jongeling bij het oor, en schudt er eens mee, alsof hij ondeugend is geweest, en begint hem moederlijk allerlei met lieve, gedempte stem te verhalen. En de jongen luistert, en knikt nu en dan, en dan begint zij hem liefdevol in te wijden in de lichamelijke liefde. Zeer lang geleden was er eens een ruwe boer uit de streek, die Maria aanrandde naast een veldwegel onder een olijfboom. Maar na het vreselijke gebeuren, was hij helemaal stuurloos, hij verontschuldigde zich steeds maar opnieuw bij Maria. Het snode van zijn daad had hem geheel overstuur gemaakt, maar niet alleen dat, ook het orgaan van Maria dat van een schokkende rijkdom was. Maria echter was met dit gebeuren voor het eerst in het leven getreden en haar alombekend gouden karakter, bracht het begrip op dat slechts een heilige zou opbrengen in zulke omstandigheden, en zij zegde de boer, dat hij bij haar mocht terugkeren, wanneer zijn natuur zich te sterk deed gelden en de onzuivere drang te groot werd. Zij wilde de martelares zijn voor de zondige bezoedelde. De woesteling, de bruut keerde weer. Maar op een dag, na te veel Ponche te hebben gedronken, en na weer een hartstochtelijk en dierlijk bezoek aan Maria, liet hij zich ontvallen, tegenover vrienden, dat zij een enorm geslacht had, dat dit geheim hem toevertrouwd was geworden door een zwerver, een bedelaar die hij eens in het verleden ontmoet had. Nauwelijks waren enkele dagen verlopen sinds hij zijn intiem geheim had laten ontglippen aan zijn lippen, of een andere boer besloot een bezoek te wagen aan de Goede Maria, zoals zij in het dorp heette. Hij zou haar een geschenk brengen, ter gelegenheid van de Heilige Week, La Semana Santa, een hesp van een pas geslacht varken. En ook hij werd in haar goedheid niet teleurgesteld en beleefde het wreedste en wildste gebeuren in zijn leven. Het geheim werd mettertijd gaandeweg doorgefluisterd onder de mannen en de jongelingen van het dorp, en de Goede Maria werd de heilige van alle ongelukkige boeren uit de streek, die te lelijk waren om aan een vrouw te geraken, van oude weduwnaars en de inwijdster van de maagdelijke jongens, de verpersoonlijkte rite waarmede de knapen het leven binnentraden. Diepe eerbied voor haar gaven, en haar hart, en hoge achting droeg iedereen haar weldra toe. Ook vanwege de vrouwen in het dorp. Goede Maria droeg hun goedkeuring weg, zij belette het ontsporen van ongelukkigen en verschoppelingen, zij maakte de wereld schoner, edeler, menselijker, rijker. Wee diegene die een slecht woord over Maria zou zeggen, zijn verbleekte gebeente zou jaren na zijn plotse verdwijnen ergens tussen het doornige struikgewas door een geitenherder gevonden worden. Als één man stond de mannelijke en ook het grootste deel van de vrouwelijke bevolking achter haar. Zij genoot de directe bescherming van de dorpspriester en leefde zorgeloos en voldaan en gelukkig sinds de dag dat de woesteling van een boer haar had overweldigd. Alle abnormalia werden via Maria gecatalyseerd. Het is het mooiste verhaal van menswording dat ik je kan vertellen, zegt de faun. En dan plots, ineens, barst hij in een schaterlach los, vreesaanjagend, en plots ziet Michael een stukje van de ware aard van zijn begeleider, of ben ik verkeerd, aarzelt hij innerlijk onzeker, want een faun is geen sater, hij is een herder, een ziener, of een kwatong.
  


  
    Ik heb nog iets vergeten, zegt hij zich omkerend, want hij was reeds naar het venster getippeld, Ponche, zit in een fles die geheel in zilverpapier gewikkeld is. Zijn staartje beweegt even onfatsoenlijk omhoog, alsof er iets gaat volgen, maar hij stapt reeds op de vensterbank met een hehehelachje, een bokkelachje, zou men zeggen, en: tot ziens, roept hij nog. Alleen mijmerend denkt Michael aan sommige van de dingen die de faun hem al kwam vertellen. En hij ervaart toch even een zekere spanning, een raadselachtige leegte, of sfeer, wanneer hij zich herinnert hoe hij voorbij Michaels moeder haar slaapkamer was gekomen, en daar gedempt gelach hoorde. En er zelfs even verschrikt van was. En verbaasd. Want zij was alleen, dat wist hij goed, door het raam had hij het gezien. En daar hoorde hij weer gegiechel, en dan een gemor, gevolgd door een soort mompelen of spreken. Zou er dan toch iemand bij haar zijn? Maar nee, ze lag alleen, in de duistere kamer, in haar bed, en lachte weer een hoog lachje, een gegrinnik, voor een vreemde bezoeker, zoals voor Houtdrager, een ontredderende belevenis.
  


  
    Dagboekblad
  


  
    Onverwacht dan een paar zonnige dagen nu, met koude avonden. Om zes uur bepaald kil, maar nog tot halfacht rose licht op sommige gevels, en de schoorsteenpijpen van de daken hebben één rode zijde, de rest is blauw. En overal horen we merels. Ik denk dat het lente is geworden. Ik heb het gevoel dat er overal tuinen zijn, plantsoenen, dat de parken sterker leven dan de hele stad. Dat sommige mensen zich gebaad en roosvlezig voelen ... Er was even telefoon van moeder. En toen ik terugkwam van beneden, had zich een grote wijziging voltrokken: het rose licht was weg. En ten alle kante zie ik nu de lichten van de cafés en ook van een paar schaarse huizen. Ik meen daarom dat de levende mensenwezens nu buitenshuis vertoeven, omwille van de maart.
  


  
    
  


  
    Zoals elke zaterdag staan er een massa ouders, vooral vaders aan de poort van de school, en een lange, dubbele rij auto's, te wachten tot de kinderen buitenkomen. Een kind van de lagere afdeling trekt het portier van een Opel Rekord open en roept opgewonden en blij: 64! En de stem van de vader: Oho! Proficiat hoor kind, en nou volgende keer 65 en 66, of wie weet, misschien wel 70! Ja, papa, zegt het kind met een verrukt gezichtje. De Opel rijdt weg. De knalpot hangt los, geloof ik, want hij maakt een blikken geluid.
  


  
    
  


  
    Vandaag voor 't eerst de oude verweerde inkrassing bemerkt op een der achterste lessenaars in lokaal 27:
  


  
    Once upon a time I had a good girl
  


  
    Once upon a girl I had a good time
  


  
    Controle in notitieboekje wees uit dat de collecte voor een liefdadig doel vandaag juistgeteld de egde was, tombolalootjesverkopen voor dit en voor dat niet meegerekend.
  


  
    En wie was deze man die mij vandaag in het centrum schijnbaar volgde?
  


  
    Slechts zeven brieven deze week voor naamverklaringen. Ik zal een nog meer primair damesblad moeten uitzoeken en daar de annonce in plaatsen. Het publiek dat tot nu toe onuitputtelijk leek te zijn, reageert de laatste tijd minder en minder. Met moeite de kosten van de annonce en het papier eruit. Iets drukt mij. Of voel ik mij triestig, teneergedrukt. De vrouwen die meer en meer afstand bewaren. En moeder die met de dag lastiger en bemoeierig wordt. Ze zanikt meer over de foto's in de kast, over familiegeschiedenissen en over wat ik eigenlijk van plan ben te doen, dan wat anders. Alleen maar kritiek: wat doe jij eigenlijk met je tijd, ik zie je haast niet meer, en je zegt nog minder dan vroeger. Je bent mijn enige, en sinds je vader dood is, heb ik nog minder aan je. Het zijn haar laatste levensjaren. Of zal zij mij overleven? Nee, dat wens ik haar niet toe. Ik heb al lang geen hecht contact meer met haar. Ik kan het niet helpen. O, gruwel: vader of moeder zijn! De splitsing der wegen, het verdwijnen der affectie. Ik zou haast liever hebben dat ze mijn kamers niet kwam schoonmaken en mijn linnen niet waste. En 's zondags? Wat doe je 's zondags? En je hangt toch zeker niet uit in slechte cafés of zo? Waarom zoek je niet een ernstig meisje, ook iemand uit het onderwijs. Ook iemand uit het onderwijs! ja, dan kunnen we samen bomen tot in 't bed toe, over de gang van zaken in het onderwijs, de enge gebeurtenisjes. En zolang ze gezond blijft gaat het nog, maar wat ermee doen, als ze ziek wordt? Ik kan haar niet verzorgen, naaste familie heeft ze niet meer. Naar een inrichting, onvermijdelijk, deprimerend. Als ik maar snel mag verdwijnen, zegt ze vaak, en niet zo drie jaar sukkelen als je vader, drie jaar zijn verstand kwijt, en dan op het laatste, met dat been in die goot, tot zijn laatste adem, dat been dat in de metalen goot in bed lag te rotten, af te vloeien. Vader die plannen had om in de politiek te gaan, zoals hij zei, nu hij gepensioneerd was zou hij zich eens gaan bemoeien met de politiek. Rijkswachters worden vroeg gepensioneerd en staan goed aangeschreven, zei hij goedkeurend. Ze worden veel gevraagd als kassiers of wakers of detectives in banken en grote firma's, en graag als militant gezien, in een politieke partij.
  


  
    Schoolkolonie
  


  
    Het zal goed zijn voor zijn gezondheid. Het zal hem goed doen: hij zal er zelfstandig door worden. En zo werd besloten mij naar de ‘kolonie’ te zenden, denkt Houtdrager. Ik zat in de vierde klas. En op een zondagmorgen word ik haastig gewekt. Het is nog duister en overal doodstil. Ik hoor hier en daar in de kamers licht aanknippen. De wekker is niet afgelopen, hoor ik vader wrevelig zeggen tegen moeder. We kunnen niet meer eten nu, we zullen het wel niet meer halen. Ik tracht wakker te worden, knoop de veters van mijn hoge schoenen. We lopen naar de tramhalte, ik heb een pakje met eten in mijn hand. Vader draagt mijn koffer. Het duurt een eeuwigheid eer de tram opdaagt. Er zitten slechts weinig mensen in. Moeder heeft mij gekust, schreiend, ze is thuisgebleven bij broertje. We staan naast de bestuurder. Hoe laat moet je aan het station aankomen? vraagt vader aan de bestuurder die onwillig en zonder kijken mompelt: halfacht. Er zit wat aan vast als je er voor halfacht bent, mijn zoon gaat naar de schoolkolonie en de schoolbus vertrekt om halfacht stipt. Aan het station duwt vader de man iets in handen. We rennen. Ik krijg kussen. Vader spreekt me moed in. Al de jongens en meisjes in de bus kijken mekaar bevreemd aan.
  


  
    De schoolkolonie is een groot lelijk bakstenen gebouw in een kaal winters park. Welke maand is het?
  


  
    De directeur heeft een pince-nez op die hij afneemt en stil vasthoudt in de linkerhand terwijl hij de jongens toespreekt en algemene richtlijnen geeft. We krijgen een nummer. Ik heb nummer 126. Nooit zal ik het vergeten. De 2 en de 6 stonden later in mijn horoscopen steeds opgegeven als mijn gelukscijfers. We gaan naar de slaapzaal der jongens. Ieder krijgt een bed toegewezen, het nummer staat erop. In het kastje leggen we onze meegebrachte kleren. Schoenen op de bodem. Ik voel me geheel verlaten en triest. Dit is de eerste maal dat ik mij eenzaam voel. Waarom moest ik weg thuis en naar de schoolkolonie. Naast mijn bed spreekt een jongen mij aan. Hij ziet lichtjes scheel en houdt zijn hoofd schuin. Vanwaar ben jij? zegt hij. Ik noem mijn straat. Ik ben van de Seefhoek, zegt hij. Wij vechten altijd tegen het Schoolplein, elke kant heeft zijn bende. Die van het Schoolplein zijn met meer, maar de Seefhoek knokt beter, ze hebben schrik van ons. Houtdrager luistert aandachtig. De onderwijzer met monotone stem en een apengezicht blaast op een fluitje. Wij kijken rond. Als ik op mijn fluitje blaas moet je onmiddellijk, hij zegt het woord waarschuwend, - hier - hij wacht, wijst naar de deur achter zich - komen staan - per twee.
  


  
    De lichten worden uitgeknipt, alleen een zwak donker lampje voor de wc blijft branden. In het kamertje waarvan een venster met een rood gordijntje ervoor, uitgeeft op de slaapzaal, zitten de heer en zijn vrouw te spreken. De radio speelt stilletjes. Het is vreemd in de slaapzaal. Nu en dan valt er een streep licht binnen en kijkt de onderwijzer in de zaal. De kleine Houtdrager ligt roerloos als verstijfd in het metalen bed. Hij staart met grote ogen rond, luistert naar een paar schreiers. Hoor ze blaten de flauwen, zegt hij tegen de straatvechter naast hem. Hij voelt zich moedig. Hij denkt aan zijn cowboys en indiaantjes thuis, er is een kampvuurtje bij waarin een rood lampje zit dat op een batterijtje brandt.
  


  
    
  


  
    Voor mijn jongen zal ik een vriend zijn, geen vader. Ik zal met hem spelen, hem elke dag een cowboyverhaal vertellen. Met hem kamperen gaan, alleen, alles met hem verkennen, hem alles leren over de natuur.
  


  
    Hij wordt wakker van rumoer en storende gerekte fluittonen, geklap in de handen van de onderwijzers die tevens alle vensters in de arcaden openwerpen. Er valt sneeuw buiten. De koude dringt binnen. De knapen rillen in hun pyjama als ze uit de dekens komen. Armen opwaarts - schouders - zijwaarts - schouders af! Buigen, tenen raken veren - recht - Dan driemaal diep ademen, armen open, op de tenen. Eééén - tweee. Eééénn - tweeee. De kraantjes zijn bevroren in de waszaal. In elk wasbakje giet de knecht een beetje lauw water uit witte geëmailleerde kannen. De derde avond voelde de negenjarige Houtdrager zich zeer eenzaam en triestig en schreide geluidloos in zijn hoofdkussen. Ma ik zie u graag, pa ik zie u graag en mijn broer zie ik ook graag. Ik zie jullie alle drie heel graag. Van dan af begint het. Elke avond in zijn bed doet Houtdrager zijn wens: mag er moeder niets overkomen, en vader niets en broer niets en mij niets. Nooit was hij in een kerk geweest, maar begon te bidden tot god dat toch moeder of niemand anders mocht doodgaan. Ik zou weldra terug zijn. Over drie maanden ben ik terug.
  


  
    Hé, moet je eens voelen? zegt de andere jongen die nog niet slaapt fluisterend tot mij. Wat voelen? Hoe ik ze eruithaal, je kan ze er zo voelen krieuwelen, ik trek ze eruit, een voor een, er ligt al een heel hoopje witte wormen tussen mijn benen op het laken. Maar ik werp ze dan weg door het venster, anders zien ze het en moet ik naar de dokter en allerlei slikken en lavementen krijgen. Ik heb altijd wormen. Deze zijn lange, soms zijn het kleine.
  


  
    Ik denk en denk. Waaraan? Ingespannen probeer ik iets te doorpeilen.
  


  
    Ik zal je een geheim zeggen, maar je mag het aan niemand voort vertellen, anders zul je ervan lusten. De dokter heeft gezegd dat ik niet met mijn vingers aan mijn aars mag komen, want anders krijg ik eitjes van de wormen onder mijn nagels, en dan kunnen de andere kinderen het ook krijgen als ik met ze speel of een hand geef. Alle dagen geef ik mijn stuk fruit aan een andere jongen, maar eerst druk ik er mijn vingernagels in. Hij moet gedempt lachen.
  


  
    Midden in de nacht word ik wakker, ik moet wateren, ik sta op de arduinen stoep van de waterplaats naast de slaapzaal. Plots voel ik iets over mijn ruggegraaf gaan. Van schrik houdt de waterstraal op. Een andere knaap is achter mij meegeslopen en ging met de vinger over mijn wervelkolom.
  


  
    
  


  
    Het is lekker je moet het eens proeven, ik heb al twee tubes opgegeten. Mag ik van de jouwe een beetje? Ik duw een worstje tandpasta op zijn vinger. De roze tandsteentjes smaken nog beter, zeg hij. Ik eet ook tandpasta.
  


  
    Om de twee dagen komt afwisselend een kaartje van vader of een brief. Ik lees zijn regelmatig schuin en calligrafisch handschrift. Ik voel een steun aan hem, maar wil dubbel hevig weer bij hem wonen, zijn nabijheid, aanwezigheid beleven, alle dagen. Het zijn steeds akwarellen van oude zeilschepen, schoeners en clippers, geheel opgetuigd en schuin de golven klievend, en als zeilend tegen een achtergrond van goudachtige of witte wolken, of met gereefde zeilen op een paar stormzeilen na, tegen een loodkleurige lucht. Ik bewaar de reeks. Ik zie de veelkleurige golven, blik erin, ze worden doorzichtig, ze leven, het want fluit of loeit, het schip kraakt rustig, vertelde vader. Hij vaarde eens mee met een IJslandvaarder. De bemanning deed haar behoefte over de reling hangend, zodat het water soms tegen hun blote gat kletste. Een van hen hield een krant steeds voor zich, onderste boven, hij kon niet lezen.
  


  
    
  


  
    Een van de keukenmeiden heeft een vierjarig zoontje dat steeds een sjaal en eronder windsels over de oren heeft. Al weken. Op een vrijdagmiddag: vis met botersaus en gestampte aardappelen. Houtdrager zegt: bah! en duwt zijn bord van zich af, er ligt een wattenprop vol groene etter in zijn aardappelmoes, errond is het lichtgroen. De andere jongens zeggen: bah en beuh! De onderwijzer die toezicht heeft komt. Hij roept in het Frans opdat wij het niet zouden verstaan, zoals ze steeds doen, iets naar zijn collega's, gaat dan met het bord naar de keuken. De volgende dagen komt de directeur bij het uitdelen van het eten kijken, en hij vraagt de jongens of het eten goed en lekker is. Hij is nu niet in zijn villa vlakbij, hij blijft in de eetzaal staan en wandelt nu en dan in de keuken. Het kind met de oorwindsels mag niet meer in de keuken, waar het oorverband door zijn moeder, een boerin van de streek, ververst werd, en waar het kind de prop in de pot had geworpen.
  


  
    De rekenoefeningen duren niet langer dan een halfuur per dag. Vervolgens maken ze een heel korte taaloefening, of lezen een lesje en dan moeten allen stillezen in uitgedeelde boeken.
  


  
    Op een rijtje, op onze blote voeten, staan wij in het verpleegzaaltje waar de verpleegster de wintertenen en -hielen beschildert met jodium voor het slapengaan. Daar worden nog late contacten gelegd met de meisjes die daar samen met de jongens in de rij staan, wij ‘vragen het aan’ bij de meisjes. Soms is het ‘af’ zonder dat men weet waarom. Soms zijn wij verbindingsman voor een vriend. Zij maken het af, en vragen het weer aan, en je moet kussen geven telkens er zich een gelegenheid voordoet, anders blijft het niet aan. Maar hij vindt dit niet leuk. De meisjes giechelen in groepjes, de jongens bluffen hoeveel keer ze al hebben kunnen zoenen. Hij vindt het een vreemd spel. Er zijn een paar knapen uit achterbuurten bij, en die zeggen dat ze ze al veertien vijftienmaal hebben gekust. Maar dat zal wel niet, want de meisjes en jongens zijn streng gescheiden van elkaar. Blonde Louis en de hakkelaar, zoals hij hier heet, zijn al twee keer naar de meisjesslaapzaal geslopen, zeggen ze. Hij gelooft het niet, maar de meisjes knikken wild met het hoofd om het te bevestigen en hebben daarbij een domme blik in de ogen, zodat hij ze niet gelooft.
  


  
    De zeilschepenverzameling groeit. Hij heeft nu ook echte fotoprentkaarten van Duitse oorlogsschepen en vliegtuigen, die zijn tante hem toestuurt uit Stettin in Duitsland, waar zij werkt. Nog zoveel dagen, jongen, en dan zien we je weer, en dan hopen wij voor ons een stevige, gegroeide en dikgeworden zoon te zien, schrijft vader. En er is slechts tweemaal bezoek tijdens die drie maanden en dan krioelt het van de mensen en vrouwen met bontjes en hoeden. Zij brengen snoep en fruit, en ik zeg: zie eens hoe dik ik geworden ben, en stroop mijn hemd op om mijn borst te laten zien en de mensen lachen en ik begrijp niet waarom. En vader heeft tranen in de ogen, en broertje weet nooit iets te zeggen als hij op bezoek komt, hij staart maar rond, verbaasd. En als zij wegzijn, vergelijken de jongens de snoep en de koekjes en ik heb een boek gekregen.
  


  
    1942.
  


  
    Het schuurtje der omzichtigheid
  


  
    Paul Kepers is afwezig, mijnheer!
  


  
    Afwezig. De klas is stil. De bank van Kepers is zo gapend leeg. De onderwijzer weet niet wat hij tegen de jongens moet zeggen. Paulke Kepers is dood. Enkele jongetjes wenen weerloos tegen een grote bedruktheid. Paulke Kepers is een verstandig ventje geweest, zijn levendige antwoorden schoten als zenuwachtige gilletjes door de klas, en de onderwijzer moest hem soms straffen omdat hij daardoor de orde stoorde waarin de dommeren evolueren en geholpen worden, lome kruipdieren. Pijnlijk spijtig staat de jonge onderwijzer daar en kijkt even hulpeloos naar de kinderen. Hij slikt en zegt een paar maal... ja... ja jongens en fluistert iets dat zij niet horen, iets waarvan de onderwijzer zelf niet weet wat het is. Nu is Paulke Kepers dood. De vader van Paulke Kepers is het schoolhoofd en hij loopt krakend als een wrak door de gangen. Wij zien hem nu alleen als hij ergens bepaald moet zijn, wanneer hij ondanks het overlijden toch nog zekere ambtsverplichtingen moet vervullen. Eigenlijk moet hij nergens zijn, want als je zoontje plots gestorven is moet je niets doen. Maar hij doet alsof hij toch nog zijn dringende taken heeft. En hij mijmert rond, nu eens in de lege klas dan op zijn bureau waar zijn naam op de deur staat en ook elders. Nu voor de begrafenis is hij zo bedroefd dat van binnen in ons lijfde organen tegen mekaar schijnen te schuren en dat geeft een onbeschrijfelijk wrang en pijnlijk innerlijk gevoel, zoals wanneer men dagen achtereen zeer moe is.
  


  
    Hier en daar tracht iemand de vader te troosten. De man jammert zo bescheiden en zo fluisterend dat het lijkt alsof hij niemand met zijn verdriet wil krenken of storen. Naast zijn te gronde gerichte figuur zie ik even in dezelfde houding Paulke naast hem staan, ook met zijn handen half voor, half tegen zijn ogen als oogkleppen. Jongelieden bereiden in alle stilte, net of alle mensen op aarde slapen, de plechtige begrafenis voor. Nog vele andere jonge mensen willen bijstaan. En zo wordt het koffiefeest klaargezet door allen. Er heerst drukke geluidloze beweging. Men gaat en komt met ernstige gezichten, schotels aandragend en koffietassen plaatsend. Een grote en lieve blonde jongeling legt de lepeltjes. Nu en dan lispelt iemand in het oor van iemand anders, die dan met een voorzichtig gebaar naar de bergplaats wijst waar het gevraagde lag. De tafel met wit damast is opgebouwd uit zestig houten schragen. Ze is zeer groot. Maar de kerkmuren zijn stenig en hoog en vermijden het vergeten. Plichtsbewust hangt de stemming tussen de muren. Doordat er geen kerkramen in de drie muren zijn, staat de lange smalle koffietafel net in een reusachtige gevangenis, maar de vierde open zijde, geeft geheel uit langs de brede stenen treden op de speelplaats en er is geen dak of toch. Alleen rond de tafel is er licht. Het komt door het witte damasten tafellaken. De jongeheren doen alsof zij geheel in beslag zijn genomen door de sombere voorbereidselen van de koffie. Zij verplaatsen zich op de tenen met ernstige intelligente gezichten. Nu zal de begrafenis intussen wel door de anderen volbracht zijn. Dadelijk zou men aanzitten aan het banket. Het zou niet meer zo lang duren. Sommigen wrijven zich heimelijk maar vergenoegd in de handen. Alleen de vader is nog heel bedroefd.
  


  
    De stemming vordert al zodanig dat men begint te denken dat alles nu voorbij is. Het ergste is reeds geschied. Men stelt vast dat de schokjes die eerst in regelmatige golven de ingewanden teisterden reeds daarstraks hebben opgehouden. Waar is de pijnlijkheid?
  


  
    Verscheidenen herademen reeds. Weldra zal men aanzitten aan het banket. Dan is de lugubere drukking al grotendeels opgetrokken als een nevel, verjaagd door mensenaanwezigheid, aanwezigheid van stervelingen.
  


  
    Plots ga ik in de bak van een schoolbank kijken en ik zie het lijkje van kleine Paul Kepers. Ik schrik, daar ik had gedacht dat het veel groter was: een jongetje van acht jaar! Het lijkje ligt dus nog in de lessenaar. Het flitst door mijn slapen en door mijn wenkbrauwen, dat het ventje niet begraven is. Verschrikking. Het lijkje werd vergeten! Een lege kist werd door de begrafenisstoet traag weggevoerd.
  


  
    Verradend fluïdum moet zich reeds van mij verspreid hebben, want drie vrienden komen verschrikt op mij toe en kijken naar het lijkje. Een ervan fluistert: Vlug, de vader is er. Het schoolhoofd komt binnen, nog immer dezelfde gebleven sinds de plotse dood. Hij komt doelloos en in gedachten verzonken op de bankettafel toe. Nog slechts twee mannen brengen hier en daar een wijziging aan, leggen een omgekeerde vork goed en plaatsen een glas. Al de jongelingen staan nu rondom mij en het lijkje. Wij moeten snel werken voordat hij op de samenscholing zou toeslenteren. Hij mag niets weten. Het zou verschrikkelijk zijn. Ik gruw van mijn hart dat bonst en warm en koud aanvoelt, en van het lijkje. Mijn keel voelt onzuiver aan. Wij mompelen snel. Hij wandelt afwezig en droef met vertrekkende snokken over zijn rond gezicht, langs de tafel. Hij kijkt aldoor naar de vloerstenen die er als gestampte aarde uitzien. De kerk is misschien zo oud dat ze een aarden vloer heeft. De mannen staan nu in een dichtaaneengesloten dubbele kring, rond het lijkje. Twee ervan gaan naar de vader en beginnen gedempt en eerbiedig met hem te praten, met veel respect als voor een groot geleerde. Een derde komt wat achteraan. Ze trachten zijn gedachten wat te verstrooien. Hij vermoedt niets. Ze nemen hem langs twee zijden bij de armen en voeren hem wandelend, walgelijk in de tuin en de zandspeelplaats. Er moet gehandeld worden. Niemand maakt een beweging om het reeds half ontbonden afschuwelijke kinderlijk uit de lessenaar te halen. Haast onmerkbaar wijkt de kring achteruit en trekken de jongelieden zich om de twee seconden met een schuifelpasje terug. Wij zouden een bevel moeten geven aan iemand die niet kan weigeren. Men roept een schoolmakkertje van Paulke Kepers en de kring duwt hem naar de bank toe. Er zit iets in die bak, haal het eruit. Het knaapje beeft en kijkt ondervragend rond. Iemand wijst met de vinger. Er hangt een onheilspellendheid. De handen gaan in de donkere bak. Ik tracht te zien wat er in lag maar ik kan niets onderscheiden. Het rechthoekige hol is een zwarte duisternis. De handen zijn van het ventje of van mij. En dan halen de twee handen er een nat, bloedend diertje uit, van de grootte van een hond. Maar welk diertje? Een onbekend dier. Langzaam wordt het eruit getrokken, om het niet te stoten of te schuren tegen de zijwanden. Het duurt eindeloos. Ik zie niets dan het platte lijfje dat op de grote uitgespreide handen en polsen ligt. Het is niet dood! Het snokt nog lichtjes en aan zijn snuitje zit nog bloed. Zodra het uit de bak is waar het plat lag, valt het kopje scheef over de pols als een geknakt takje. De jongemensen drummen weer dichter samen in een kring en bekijken het stervende beest. Nu is het bijna dood. De snokjes worden al minder; Nu is het dood. Waarheen ermee? Met het kind mee begraven. Verwijderen.
  


  
    De mensen die van de begrafenis terugkeren stromen murmelend in de kerkzaal. Rondom de tafel staan reeds zwarte pratende groepjes. Enkelen houden reeds de rugleuning van een stoel vast, opdat zij al aanstonds een plaats zouden hebben. De kerkzaal vult zich. De stemming is opgelucht. Overal praten prettige en aangename stemmen. Er is zelfs lawaai. Wat een massa volk. Tweehonderd schoolkinderen en jonge kunstenaars wassen de handen. Zij staan allen door elkaar. Al de jonge mannen hebben de hemdmouwen opgestroopt. Zij converseren met drukke hoofdgebaren. De talloze schoolkinderen staan op hun tenen voor de wasbakjes van de kerk. Er is ook een pubescent met een buikje. Allen zetten zich aan tafel. Het geschuifel en geschraap van de honderden stoelen klinkt overweldigend als op een academische zitting. Allen trekken met schokjes hun stoel bij en ze schijnen korte hupjes te maken op het zitvlak. Er wordt gebeld. Een elektrische bel rinkelt. Of is het een telefoon? Neen, nu rinkelen de telefoons. Kerkklokken luiden wild als barbaren. Boven ons en in de verte. Er dringt door het ganse alarm een gonzende stormklok door, de schoolbel luidt. De directeur belt. Oorverdovend rinkelen en klepelen en kleppen en bonken en klangen en slaan en bangen en ratelen en dubbelslaan. En de rukkende fietsbellen daartussen klinken. En de mensen eten gretig en praten druk en opgewekt. En zij horen de seinen niet. De seinen. Zij pogen beslist te vergeten.
  


  
    Een korte penseelstreek
  


  
    Een korte penseelstreek met vitriool.
  


  
    De tram in de vriesmorgen begint te gillen, hij wil uit de bocht in verwoede strijd. De oosthemel zal nu roodkleuren, de bomen blijven staan, de vroege bouwvakarbeiders, de forensen zich naar een bestemming begeven. De uitvindingslampen van Edison beginnen licht te veroorzaken. Het asfalt begint te verkillen, de temperatuur te dalen. Een penseelstreek in de slaap, de achterpunt tussen de aderkoorden van het adernet door. Wat de omnibustrein doet: schommelen, snokken, schokken en rillen, de oneindige goederentrein oneindig fluiten oneindig komen, of verwijderen, naar de horizon seinend.
  


  
    Een rits met fosfor over de wimpers en oogrand.
  


  
    Fluitend krijsen.
  


  
    Een grein splitsingstof voor geest, chemisch splijt- en rukmiddel. Een scheurstof. Een fluitend astmatisch hijgen uit de dieptelongen van een rukkend beest in een donker hok. Snokkend rukkend aan kettingen in balken geklonken. Een hees ruisend blazen van een zwart groot dier met vele poten en dikke, dikke rug met kammen en schubben, een pluisharen verspreidend beest van waarvandaan, van wie, van wie tussen dit hout geketend gevangen en waar.
  


  
    Een steek van een priem, een lange holle naald in de keel en doorboren naar de hersens van het achteroverhangend hoofd, over de rand van de operatietafel hangend mensenhoofd (vader) en de hersenpan opblazen en fotograferen. Rochelen. Anderhalf uur zonder verdoven in volledige waanzin van terreur, en steeds opnieuw de sonde uit de ader trekken en steek en herbeginnen en dof laag brullen, of reutelen vastgebonden, schijnwerpers erop. Reutelen van de gekapseisde boot die zinkt. Suizen van het water, de zinkende naar de duisternis boot. Suizen van onmacht eenzaamheid, zoals wij suizen.
  


  
    Een vil een snee van het lancet in openbollend vlees. Het klekken van splijtend vet. Het rillen van de nog ademende gestrande walvis. Geluidloos roepen, huilen van de levende walvis, openbollend, lillend onder de glijdende messen.
  


  
    Een klieven van twee of vier mensen, verwijderen van nog ander leven, zelfde verleden, andere toekomende jaren, gescheiden toekomend oud worden. Een ijzer een staal een metaal zien stukslijten, zien afslijpen, versmallen, verdunnen, vergruizen.
  


  
    Een groot lemmet zien verdwijnen, weggewerkt worden al slijpend, begeleid door gensters, door gloed?
  


  
    Een stadsbeeld
  


  
    Deze ontevredenheid. De slaperigheid. Ik slaap en rust en doe waar ik min of meer zin in heb, en gebruik een afwisselende voeding en vitaminen. Het sneeuwt weeral even, zie ik, en het is de twaalfde maart vandaag. Nog geen teken van weersverandering. De eindeloze winter blijft maar aanslepen, en ik ben hem rot, ik wil eruit. Hoe verlang ik naar een paar groene blaadjes, een andere vogel, andere geluiden, andere kleding, ander weer.
  


  
    
  


  
    Intussen de slaperigheid. Hoe meer ik rust, hoe vermoeider. Waarom lijkt alles zo oninteressant, raakt het mij niet meer? Vroeger liet elke belevenis een scherpe indruk, alles greep mij aan, alles was hevig, helder, volgeladen van gevoelens. En nu haast niets meer. Het is of ik de laatste tijd, de laatste jaren door het dagelijks gedoe doorslof. I feel depressed. Als dit rotgevoel blijft primeren of aanhouden, kan ik beter doodgaan. Want in zulke sfeer nog zoveel jaren blijven verkeren, in afwachting van. Van tweemaal niets. Na een leven van tweemaal niets, nog eens tweemaal of honderdmaal niets. Welke imbeciel zond keep smiling, of thumbs up, en andere idiotieën de wereld in. Moet een afgeknotte geest geweest zijn. Een oogkleppendikhuid, een zelfbedrogwezen. Let's face the facts: het leven: Een Scheet in een Fles.
  


  
    Hij slentert naar het raam en kijkt naar de straat. De autobus die aan de gele streep langs het trottoir heeft halt gehouden en mensen in en uit gelaten heeft, trekt op en rijdt de straat uit. Een oude vrouw komt voorbij, onder zijn venster. Ze staat even stil, kijkt rond, zet haar boodschappentas neer op het voetpad naast een auto, heft haar linkerbeen hoog op, grijpt diep onder haar rok, terwijl zij de linkervoet terug neerzet en bukt zich en pist half staande in de goot naast de auto. Ze richt zich op, klopt haar blauwe regenjas glad, neemt haar boodschappentas op en gaat schommelend verder, de straat in. Verbaasd kijkt Houtdrager toe. Een stadsbeeld, denkt hij.
  


  
    Het uur (een documentaire)
  


  
    Een wrakke, door griep gemolesteerde man in kamerjas, sjaal om de hals.
  


  
    Op tafel, vóór hem kopje thee, halve citroen, suiker, flesje rum. Hij is bezig te draaien aan polshorloge, en kijkt naar de wijzertjes aandachtig, luistert eraan, kijkt naar staanklokje, iets zonderlings op de schoorsteenmantel. Het klokje staat stil; de wijzers wijzen 12 uur aan ongeveer. Hij gaat naar 't raam en kijkt, de gordijntjes opzijduwend, naar de straatklok op de hoek. Deze is ook stilgevallen, wijst 9 uur aan. Hij gaat traag naar de kamerdeur, en dan kijken in de gang of de krant al is aangekomen. Wanneer hij ze ziet liggen sloft hij ziek en loom de trap af, raapt ze op. De hand grijpt de krant op een artikel met in de titel: politie grijpt... Men ziet hem aan tafel neerzitten en lezen terwijl hij met de linkerhand een theebuiltje op en neer laat gaan in zijn kopje.
  


  
    Vanuit de straat dringt dramatisch lawaai door tot in de kamer. Lawaai van twee ruziënde mensen, man en vrouw. Het zijn onverstaanbare, maar sterk emotionele klanken.
  


  
    Michael kijkt even luisterend op van zijn krant, leest dan verder, of kijkt haar verder in. In flarden dringt het lawaai tot bij hem door. Pijnlijke, halfgehuilde kreten, onbehaaglijk.
  


  
    Hij kijkt weer op, ziet naar 't venster, er komt een vrachtwagen met vreemd opschrift voorbijrijden. Het is een eerder stille straat. Aan de overzijde van de straat ziet hij een vrouw aan de deur komen kijken, nieuwsgierig de straat inturend. Even verder komt een vrouw door het raam hangen, kijkend in de richting vanwaar het lawaai komt, zoekend, van welk huis het komt. De vrouw in de deuropening antwoordt iets naar iemand aan deze zijde van de straat die haar kennelijk iets toeriep of zei. Hij verstaat niet wat en kon de tweede vrouw niet zien. Hij ziet de eerste vrouw knikken en haar mond bewegen.
  


  
    Een oude man in hemdmouwen, ongeschoren, komt ook in de deuropening kijken, een beetje verder. Er komen een drietal kinderen van school, met boekentasje, zij kijken rond, zoeken te ontdekken waar de herrie is. Eén van de kinderen blijft staan aan een huis en belt aan. Zijn moeder komt openmaken, kijkt intussen eveneens nieuwsgierig en onbehaaglijk de straat in. Ze gaan binnen, deur dicht.
  


  
    
  


  
    Een fietser komt voorbij.
  


  
    
  


  
    Drie kleine kinderen komen de straat ingelopen, van om de hoek achter een rieten poppewagentje aan. Een jongetje van een jaar of vijf, zes, een meisje idem, met poppewagentje. Erbij loopt een kleuter mee van een jaar of drie. Gewone - eerder arme - volkskinderen. Ze blijven staan en kijken ook in de richting van het huis waaruit het lawaai komt. Het is nu duidelijk dat het uit een soort pakhuis of gesloten groothandel komt, met matglazen ruiten. Er staan een tiental stuks van het produkt dat er verhandeld wordt, achter de ruit, op een hangplankje. Een hoog, donker en somber huis.
  


  
    De oude man die eerst aan de straatdeur was komen kijken komt nu buiten op pantoffels met zijn hondje aan een leibandje, intussen zijn jas dichtknopend en wollen halsdoek kruiselings in zijn jas stoppend. Hij komt met zijn lelijke hondje wandelen, over en weer in de omgeving van het ruziehuis. Soms neemt de ruzie in hevigheid toe, soms blijft het even stil. Dan weerklinken half schreiend geroepen woorden, beledigingen. Men verstaat natuurlijk niet wat. De spanning neemt geleidelijk toe, het lawaai wordt geleidelijk sterker.
  


  
    
  


  
    De huisvrouw die eerst in deuropening was komen kijken, komt nu buiten, met boodschappentas, ze gaat bij de kruidenier op de hoek winkelen. Terwijl ze er voorbijkomt, kijkt ze naar het hoge huis tegenover haar: een gesloten groothandel van bleekwater.
  


  
    
  


  
    Een werkman met loodgieterstas komt voorbij, lacht, geeft commentaar, grinnikt.
  


  
    
  


  
    Bij de kruidenier, buiten, bij de groente- en fruitbakken ziet men de huisvrouwen afkeurend mompelen en met mekaar praten en met de kin in de richting van het ruziehuis wijzen. De kinderen staan er te luisteren, kijkend.
  


  
    
  


  
    Twee uurwerkherstellers komen aan met ladder en zetten deze tegen de muur onder de straatklok. Ze maken gereedschappentas open; een der mannen klimt de ladder op. Hij opent de klok. Daar nadert een laagoverkomend vliegtuig. Motorenlawaai overstemt een poosje alles.
  


  
    
  


  
    Men ziet de ogen van de vrouwen naar de matglazen vensters gaan, waarachter twee menselijke gedaanten vaag bewegen, en verdwijnen. Men hoort een soort slag op een tafel, of van een deur die wordt dichtgesmeten in het ruziehuis.
  


  
    De uurwerkmaker kijkt naar het hoge ruziehuis; dan werkt hij voort aan het innerlijk van de klok.
  


  
    
  


  
    De drie volkskinderen zien toe hoe de gemeentewerkman de herstelling uitvoert.
  


  
    
  


  
    Er rijdt traag een invalide in een karretje voorbij. Hij kijkt terloops opzij, rijdt onverstoord verder.
  


  
    
  


  
    Michael hoort onduidelijk glas rinkelen. Plots kijkt de uurwerkmaker van zijn werk op, naar beneden, ziet de kruidenier op de hoek een stukgevallen fles oprapen en de scherven in de goot schoppen. Intussen raapt een vrouw gevallen groenten op, en men ziet het stukgescheurde handvat van haar boodschappentas afhangen.
  


  
    
  


  
    Enkele vrouwen leunen op de gekruiste armen in hun vensters naar buiten, een andere komt een raggebol uitschudden door het venster.
  


  
    
  


  
    De oude man hangt nog steeds toevallig slenterend in de omgeving rond, spreekt tot het hondje. Houtdrager hoort niets, maar ziet het hondje even kwispelstaartend aan het lijntje trekken.
  


  
    
  


  
    Men hoort sirene naderen. Aan het einde van de straat ziet men een brandweerwagen voorbijrijden, dan nog een. Even later een ziekenwagen.
  


  
    
  


  
    Hij ziet het jongetje van de drie kinderen uit de kruidenier komen met twee lollies, hij geeft er een aan het oudste meisje. Het kleine kindje vraagt iets, hij hoort niet wat, behalve een soort zeurend smeken, en het kijkt hen, de snoependen, aan. De snoependen kijken aandachtig - verdiept in hun likken - naar de uurwerkmakers.
  


  
    Er komen weer een tweetal kinderen voorbij, in de tegengestelde richting van daarstraks, ze gaan weer naar school.
  


  
    
  


  
    De uurwerkmaker zet de wijzers van de straatklok op het juiste uur: halftwee. Hij sluit de klok. Het gekrakeel, met schreiende verwijten, uitroepen enz, van de vrouw en opgewonden mannenstem, heeft de hele tijd voortgeduurd.
  


  
    
  


  
    Michael, de zieke man in de kamer, ziet men turen naar de klok, vergelijken met zijn eigen polshorloge, en dan naar het staanklokje sloffen op de schoorsteenmantel, het openen en de wijzers juist zetten, op half twee. Het klokje slaat met een fijn geluid een deuntje.
  


  
    Invloeden
  


  
    Die school van mij ziet groen!
  


  
    De gevel is groen, het dak bruin, de deuren grijs. Al de ramen zijn dichtgeplakt met papier, of de gordijnen dichtgeschoven. Erachter, erboven ziet men brandende lampen. Er klinken felle kreten of een monotone stem uit het gebouw op. Een deur maakt een luid gerucht, een klap. Misschien tocht het in de gangen waar soms tijdens de lessen een stap galmt. In de hoek van elke klas luistert een ontvanger, een verborgen micro en wacht een luidspreker om eventuele mededelingen te doen. De kachels stuwen kooloxydegassen in de longen der leerlingen. Velen, ja de meesten slapen er al haast van, of suffen met een lichte hoofdpijn, ze denken dat er een griepje op komst is misschien. Met een gezwollen rood hoofd zitten de leerlingen op de achterste banken, vlak voor en naast de kachel. Hoelang zullen ze hun smeltpunt kunnen uitstellen.
  


  
    Maandag, eerste weekdag van de paasvakantie
  


  
    Slechts oppervlakkig geïnteresseerd de koppen monsterend, leest Michael echter het uitvoerige hoofdartikel over een verschrikkelijke vliegtuigramp in het Nabije Oosten. Een onduidelijke telefoto erbij, van verspreide wrakstukken waarnaast mensen staan. Hij leest dat het een gecharterd toestel betreft, vol leerkrachten die op een goedkope reis hadden ingetekend. De namen van al de slachtoffers zijn nog niet bekend, daar zich op het laatste ogenblik nog wijzigingen hebben voorgedaan. Sommige mensen hadden laten afweten, en anderen hun plaats ingenomen. Hij laat zijn ogen over de namen gaan. Tot zijn verbazing zijn er twee collega's bij uit een nabije school, die hij beiden van naam kent en van een enkele ontmoeting op een van de vrijwillige verplichte naschoolse activiteiten. Dan leest hij een naam van een vroegere studiemakker, maar bij nader inzien gelooft hij dat zijn naam eigenlijk anders geschreven werd.
  


  
    Hij wordt koud en beverig zodra hij Geertrude Vaneyk leest. Nee zeg, niet te geloven. Truusje is er ook bij! Hij herinnert zich hoe zij inderdaad had geboekt voor deze trip, haar eerste grote reis in het buitenland. Ze was pas drieëntwintig en had nog de week voor haar vertrek twee uur lang opmerkingen van de inspecteur moeten aanhoren nadat hij een van haar lessen had zitten bijwonen. Met haar had hij wel zeer weinig contact; zij was een van de laatst bijgekomen onderwijzeressen, en erg teruggetrokken. Twee dagen voor de vakantie begon werd er nog druk over haar gepraat: dat zij van geld moest weten om als jong ding reeds zo'n reis te ondernemen. En hij had haar goede reis gewenst toen ze de school verliet zodra er gebeld werd, want ze moest dadelijk naar het vliegveld. En Lucette had nog gekscherend gevraagd: Zeg, kun j'al vliegen? voor geval het nodig moest blijken? Ze lachte en liep weg. Iemand riep nog: Gelukzak, goeie reis, en doe ze de groeten in Egypte. En maak het niet te bont, dat we geen klachten horen van Nasser!
  


  
    22 April
  


  
    Na de beraadslaging, die in bedrukkende omstandigheden plaatsvond, waarbij de te volgen strategie voor een laatste maal doorgenomen was, staan Keitel en Bormann recht, om zich naar hun hoofdkwartier te begeven. Hitler bekijkt hen met glazen ogen, alsof hij voorbij hen ziet en zegt: Ich bleibe hier, ich verlasse Berlin nicht! De generaals zijn met verstomming geslagen. Dit betekent dat nu een geheel andere strategie gevolgd moet worden. De pas uitgewerkte plannen moeten terzijde worden geschoven. Reeds werd aan het 12de leger het bevel gegeven geen tegenoffensief in te zetten, daar de Führer besloten had Berlijn op te geven. Er zijn haast geen troepen meer in de stad die door de Russische divisies genaderd wordt. Keitel tracht aan te tonen dat dit een volledige wijziging betekent van de strategie. Jodl bevestigt het. Het oordeel van Doenitz, Goering en Himmler, waarmede ze telefonisch in verbinding treden, is eensluidend: Nu de troepen reeds gegroepeerd worden om Centraal-Duitsland te verdedigen en alle legerleiders met de Führer akkoord waren dat de hoofdstad minder belangrijk is, en beter opgeofferd zou worden, verandert Hitler van gedachte.
  


  
    
  


  
    's Nachts:
  


  
    Keitel werkt bij kaarslicht een nieuw plan uit. De verbindingen zijn moeilijk, de elektriciteitsleidingen verbroken. Meer en meer in wanorde, worden de legers teruggedrongen. De 12de legergroep zal de gde legergroep die op terugtocht is van het Oderfront, tegemoet trekken. De Division Scharnhorst wordt bij de nieuwe plannen betrokken. Reeds ligt Berlijn binnen schietbereik van de Russische artillerie die naar uit berichten blijkt in massale hoeveelheid aangevoerd en opgesteld wordt. De rode bommenwerpers verwoesten systematisch de stad. De soldaten zijn uitgeput, het moreel laag, het materieel vernield of lamgelegd door brandstoftekort.
  


  
    
  


  
    1944.
  


  
    Terwijl de sirenen brommend uitsterven, gaan ze in de tuin. Het is volslagen donker, nergens zien ze een lichtje. Er staan sterren aan de hemel. En van zeer ver horen ze een honderdvoudig golvend brommen in de lucht en een mannenstem ergens in een tuin achter de hunne, die iets roept en ook een andere stem in een tuin verder. Dan schuiven er witte stralenbundels, als vegen langs het nachtzwart. En plots begint het gepof van de verre en het geblaf van de dichtbije luchtafweer. Een angstige vrouwenstem in een tuin verderop roept haar man naar binnen te komen. En zijn moeder zegt ook, Frans kom naar binnen. Ze zijn nog ver, antwoordt hij. Maar naarmate het brommen duidelijker wordt en de knallen talrijker, dringt moeder meer aan. Hij gaat met zijn vader onder de koepel staan. Ze zijn met velen, zegt zijn vader. Weer klinkt de luide mannenstem die opgewonden iets roept naar een buurman. En dan horen ze plots glas rinkelen. Ze trekken zich nu terug in de deuropening. Want overal horen ze nu korte plofjes op de platjes en de koepels. Kom, laat ons naar de kelder gaan, zegt moeder, en doe de deur dicht, ze zien het licht! Ze dalen de vreemd ruikende houten keldertrap af en installeren zich in de vochtige ruimte. Het is of alles meezindert met het motorengeronk van de Liberators die reeds voorbijzijn. Ergens zullen ze met de kloppers zitten over een half uur of zo, zegt vader. En Emiel zit nog altijd in Stettin, klaagt moeder. En Jeanne in Augsburg, en daar zijn zoveel fabrieken... Lang kan het niet meer duren, zegt vader, zoals ze de laatste maanden bezig zijn, ze zullen het in Duitsland niet lang meer uithouden.
  


  
    's Anderendaags gaat Michael in de tuin de verwrongen en zwarte stukjes ijzer oprapen, en legt ze in de schoendoes die al haast vol is. Hij bekijkt ze, deze zeldzame geheimzinnige dingen.
  


  
    Op een luie zondag
  


  
    Michael! Michael! Het is een vrouwenstem die hem lief en troebel aanroept, het is meer dan één vrouw. Nog in halfslaap schrikt hij luisterend wakker.
  


  
    
  


  
    De verzameling is gegroeid tot een dikke farde, waarvan hij alleen het bestaan afweet. Als hij alleen is, kijkt hij naar al de knipsels en foto's die hij heeft van filmsterren die deels ontkleed zijn, en welke hij uit de oorlogskranten heeft geknipt en uit een soort Duitse Life uit die tijd. Signal. Hij heeft visioenen van een tijdschrift dat hij zelf zou uitgeven, over enkele jaren. Hij maakt een lay-out ervoor, met titels, met korte stories, met geregeld foto's van een naakte vrouw. Met een erectie gaat dit kijken naar de begeerlijke en betoverende meisjesfoto's begeleid. De hele omwereld verandert in die ene richting. Op straat ziet hij een vrouw struikelen en vallen, er flitst een dik stuk witte dij op. Als ze gaan rolschaatsen, gaat hij op de trottoirrand zitten, met de rolschaatsen in de goot, wanneer even na vijf uur hele ritsen fietsers van het werk komen. Hij kijkt zoveel mogelijk onder de rokken van de meisjes en de vrouwen. Meer, de vrouwen huilen hem toe, ze roepen hem. En hij is daar, hij wacht. De vrouwen hebben geen kousen aan, hun benen zijn bruin geverfd tot boven de knieën. Hij is in het openluchtzwembad. Er is een houten zonterras ter hoogte van de eerste verdieping en boven het plankenbad langs het water. Er is een ondiep dokje voor de kleine kinderen. Daar mag niemand in. De redders vissen er op paling in de vroege morgen, als er nog geen mensen zijn, en op stille dagen wanneer het regent. Een tiental taaie oude kerels komt er dagelijks zwemmen. Men kent ze van gezicht, het zijn ijsberen. Ze zwemmen het hele jaar door in de open lucht. Met nieuwjaar grijpt traditioneel hun jaarlijks feest plaats. Enkele zonderlingen of directe familie van de ijsberen komen kijken. De anderen kunnen niet uit hun bed na het oudejaarsfuiven. Om elf uur komen ze buiten in hun badmantels, en met een spannende rubberen zwemmuts over de schedel. Vanuit het witte reddingbootje slaan twee dik ingeduffelde mannen het ijs stuk, gerimpelde mensen duiken het water in, als ze boven komen glijdt er nog een dunne schil ijs over hun rug of hoofd. Er zijn wel een paar jongere mensen bij, en een kind van een jaar of tien. Vanop het zonneterras waar je langs een trap op moet geraken, kun je de drie dokken overzien, de duiktoren bevindt zich op gelijke hoogte met het zonneterras, waar de lichamen op liggen te bakken met kam en pakje sigaretten naast zich. In het water van het grote dok, het diep genoemd, door het volk, drijft een soort dik wiel, een houten vlot met een ronde opening in het midden. Het steekt half schuin omhoog uit het water op en half schuin onder water. Of anders is het in draaiende beweging. Knapen duiken eraf. De jongens van het zonneterras kammen steeds maar opnieuw het haar. Een van hen maakt een veelbeduidend teken met het hoofd. De anderen gaan naar hem toe. Naast hem staand, wijst hij met een hoofdbeweging naar beneden. De venstertjes boven in de muur waarachter zich de kabientjes bevinden, hebben er geen glas meer instaan. Er is een bom gevallen vlak naast het zwembassin, en de ruitjes zijn er alle uitgevlogen. Ze kunnen binnenkijken in drie kabines van de vrouwenafdeling. Het is zomers weer en er is zoveel volk dat men, na zich omgekleed te hebben, zijn kleren in een linnenzak moet afgeven. Ze zien ondanks hun reikhalzen niets dan vrouwenhoofden die soms verdwijnen, zich bukken, een blote arm, een paar armen die een jurk of een bloes in de lucht steken, blote schouders, een stuk rug. Ze houden zich onbeweeglijk en kijken een beetje benepen toe, afwisselend gewoon naar de zwemmers in het water, en naar beneden. Daarnet was er een en daarvan kon je d'r tieten zien en het haar, mompelt de jongen die de ontdekking heeft gedaan. Weer gaan twee deurtjes open en er komt een dikke vrouw van tamelijke leeftijd al in hun gezichtsveld. Ze zien kleren uittrekken en een stel dikke zakken wobbelen en er gehaast een zwempak uit één stuk overheen trekken. Zij kamt het haar en ze gaat de deur uit. Er komt een nieuwe binnen, een van een jaar of dertig, naar ze schatten, want kinderen of jeugdmensen kunnen geen leeftijd schatten. Deze is een sigaret aan 't roken. Ze is slechts gedeeltelijk te zien. Ze wilden dat ze vergrotende ogen hadden als kijkers. Zij kleedt zich uit en tot aan de lenden ‘hebben’ ze haar. Deze blijft staan, ze kijkt aandachtig voor zich uit. Ze blijft stilstaan. Ze bestudeert haar lichaam in de spiegel die in elke kabine hangt. Gespannen turen ze met ingehouden adem naar haar tepels. Ze wrijft als masserend onder haar borsten, en over haar maag. Ze begint haar badpak te zoeken, ze trekt het broekje aan. Dan blijft ze weer rechtop voor de spiegel staan, trekt aan haar sigaret, blaast traag en lang de rook uit, steekt de armen door de lussen van de schouderbandjes en duwt haar borsten met zorg op hun plaats in de bustehouder. Ze kamt door het haar. Ze neemt alles bij elkaar en gaat naar buiten. Die moeten we zien, jongens, zeggen ze. Ze kijken aandachtig naar de mensen die binnen en buiten lopen door de grote ingang van de hal. Ze heeft een groen badpak aan, zegt hij. Neen, een soort blauw, zegt de jongen die alles ontdekt heeft. En ze heeft lichtbruin haar. Daar is ze, zeggen ze. Ze twijfelen aan de vrouw die ze zo zien nu. Ze is verre van lelijk. Gaan we d'r achteraan? vraagt een van hen. Ik blijf liever kijken, zeggen de andere twee. Maar ze beleven niets meer, ze zien hoofdzakelijk vrouwenhoofden en armen, soms een stuk borst maar, zo snel en gedeeltelijk, dat ze er niet veel aan hebben. Kijk eens, er zit een nat vlekje op je zwembroek, zegt zijn vriend, ze lachen met hem. Hij is gegeneerd; ik ga zwemmen, zegt hij. Ze duiken van de toren. Een van de jongens komt plat met zijn hol gebogen rug op het watervlak terecht dat een knal geeft en de redder fluit hem uit het water. Eruit jij! roept hij, en jij komt niet meer op die toren!
  


  
    Alle dagen van de vakantie gaan ze naar het zwembad kijken, tot ze er moe van worden en dan zwemmen. Op een dag voelt een van de vrouwen die ze bespieden, de blikken, want nu staan ze er al met een paar grote venten aan de reling boven het zonneterras. Ze trekt zich achteruit. Een kwartier later komt de directeur kijken. Maak eens dat je daar weg komt, snotneuzen! roept hij. Een beetje weerspannig gaan ze weg. Zot! zeggen ze halfluid. Een beetje later gaan ze er opnieuw staan. Maar drie dagen later staan er nieuwe matglazen ruitjes in.
  


  
    Hij tracht als hij wakker wordt van het nat, aan zijn pyjamabroek, het met de zakdoek weg te wrijven tot het niet meer zichtbaar is, maar 's anderdaags is het een stijve plek, als karton. De eerste keer dacht hij met een beklemmende schrik toen hij wakker werd, dat hij in zijn bed gewaterd had. Het laat gele vlekken op zijn laken en pyjama. Hij is geheel ontwricht. Er gebeurt wat met hem en hij weet niet wat.
  


  
    Dan, net toen dat allemaal begonnen is, komt de schok van de dood van zijn broertje. Dagenlang denkt hij aan niets anders. Hij kan niet meer kijken naar de dijen van voorbijfietsende meisjes als de wind hun kleren omhoogschuift. Het is weerzinwekkend geworden. Er groeit een monsterachtig gevoel in hem. Hij bergt zijn farde met knipsels dieper weg dan ooit in afwachting van alleen te zijn. Zodra hij het huis vrij heeft en lang geluisterd heeft of zijn moeder niet even terugkwam omdat ze nog wat lege flessen vergeten was of iets, gaat hij naar beneden met zijn farde tussen andere fardes en oude kranten. Snel haalt hij de meisjes met opzichtige decolletés eruit en duwt ze de kachel in, de paar kleurfoto's van vrouwen in badpak uit Signal volgen. Er hangt een dagenlang drukkend somber gevoel. 's Nachts gebeurt er nooit meer iets. Hij denkt er niet meer aan. Twee jaar later begint het opnieuw. Hij staat veel te kijken bij de benzinevuren van de Engelsen die hun tenten in het stadspark hebben opgeslagen naast hun trucks en tanks. Overal staan luchtafweerkanonnen tussen het struikgewas. De thee met melk die ze in grote blikken maken is oranje. Hij drinkt met de andere toeschouwers uit witte geëmailleerde kroezen. Zijn vader brengt blikjes Irish Stew mee, en grijze wollen sokken. Hij staat maar te kijken bij de Engelsen. Hij heeft een dun klein boekje gekocht: Hoe zeg ik het in het Engels? Hij leert de fonetische weergave. Op den duur begint hij Engelse kranten te vragen. Ze zijn van een eigenaardig formaat. Een ervan is vierkant, en er staat een beeldverhaal in van een meisje dat steeds half ontkleed is, of de kleren van het lijf gerukt wordt, of vastgebonden wordt. Jane heet het verhaal. Van de boekjes die hij krijgt tekent hij de pin-upgirls na, en kleurt ze zorgvuldig. Hij vraagt Men Only. Ze lachen dan. Soms is de naaktfoto eruit. Hij zou een abonnement willen nemen op Lilliput, maar durft niet, kan niet. Hij eet nu chocolade. Twee jaren tevoren, als beloning na een mooie turnuitvoering door het groepje waarvan hij deel uitmaakte op de feestelijkheden van de prijsuitreiking, kreeg elke jongen één beentje chocola, van de directeur.
  


  
    Hij richt zich op, knipt het draagbaar radiootje aan, wacht tot er gerucht uit begint te komen en zoekt. Hij stapt ermee naar de wc. Zodra hij op de bril gezeten is jaagt en dondert een concert voor piano en slagwerk van Bela Bartok door de nauwe ruimte. Aandachtig verwijlt hij en luistert naar het tromgeroffel en het wilde aanslaan op de piano. Net als het uit is, staat hij op, kijkt naar de pot, en salueert als hij doortrekt. Gij die gedoemd zift te verdwijnen, ik groet u, zegt hij en kijkt naar de kolken, de maalstroom.
  


  
    Weer in bed, schiet er een onverwachte gedachte of stuk door zijn kop: het aanhoudend winkelen der vrouwen, zij met de clitorissen en het lange orgasme. Hij vindt dit een vreemde, eigenaardige zingedachte. Het is bijna poëzie.
  


  
    De enige tante van vaders zijde werkt in een grote fabriek. Er werken achtduizend mensen. Hoe krijgen ze die daar allemaal binnen, hoe houden ze die duizenden mensen gehoorzaam aan het werk. Zij werken ook voor zichzelf. Dingen van de grootste verscheidenheid worden daar tersluiks gemaakt. Poppenhuisjes voor de Sinterklaas van de kinderen, buizen voor grote tuinschommels worden naar maat gezaagd, gelast, later hoeken om ze erin te fitten, gaten erin geboord waar de haken moeten komen. Daarna worden ze, via een fooi voor de portier, naar buiten gereden met de auto, of meegegeven met een van de vrachtwagens. Er worden medicijnkastjes voor de badkamer gemaakt en allerlei onderdelen voor dit en voor dat. Er zijn lui die honderden meters buis naar buiten smokkelen per maand en er handel in drijven. Op die buizen smeren ze een paar klodders verf, zagen er een scheef stukje af op het einde, en dan mogen ze het als ‘crap’ opkopen voor een paar centen. Even rondkijken, niemand te zien? Snel een trap geven tegen een ijskast. Chef, deze ijskast vertoont een schram en een deukje, van het transport. Nummer? Zet ze opzij. Crap. Ik zou ze willen kopen, chef. Jamaar, zeg, jij hebt er nu al drie gekocht, Frans. Een voor mij, een voor mijn moeder, een voor mijn schoonmoeder, en deze voor mijn broer, die zou er ook zo'n tweedehandse willen kopen. Er zijn nog andere jongens hier in het atelier ook, hoor, die er een willen kopen, Frans.
  


  
    Op een dag komt iets aan het licht. Hele ladingen goederen die naar een ander stapelhuis moesten worden vervoerd, zijn nooit ter bestemming aangekomen. Verdenkingen vallen op een van de jongens die met Opel Kapitän rijdt en wiens vrouw gezien wordt met een bontmantel van klaarblijkelijk hoge prijs. Huis van deze magazijnhouder blijkt stapelhuis te zijn. Verscherpte controle.
  


  
    Jarenlang heeft het geduurd eer de rest ontdekt werd. Een aantal bedienden dreef er een handeltje: sigaretten, chocola, broodbeleg, blikjes sardines, ananas, pakjes koekjes, voor de werkmensen die te laat waren opgestaan om nog hun eten te kunnen klaarmaken of mee te nemen, of voor de fabrieksmeisjes die midden in het werk plots rukkende zin in een reep chocola krijgen of voor de jongens die plots zonder sigaretten vallen. Maar er waren er die cosmetics verkochten, vrouwenkousen, beddelakens, polshorloges, vulpennen, ringen en gouden sieraden, tegen voordelige prijzen. Scheefgeslagen goederen, aan de dokken, of gesmokkelde spullen. Kapotjes werden er ook verkocht.
  


  
    Wilde geruchten doen de ronde over zulke fabrieken. Ze zeggen dat die fabrieksmeisjes zich afgeven met de venten achter stapels koekjesdozen of wat ook. Zou dat waar zijn? Een van de kereltjes uit de eerste middelbare hebben ze een paar weken tevoren uit de school verwijderd, zoals dat heet. Hij verkocht kapotjes aan - toevallig - het zoontje van een lerares. Dit was een enorme tegenslag voor deze knaap, als het nu niet het zoontje van een lerares van de school zelf was geweest, was er misschien niets gebeurd, maar dit was een heel katholiek mens: de godsdienstlerares! Je moet een beetje geluk hebben in het leven.
  


  
    Een paar kereltjes zitten in de klas in mekaars broekje. Wanneer de leraar zich omkeerde en op het bord begon te schrijven, was er steeds één, die dan recht stond in de bank, en boven zijn lessenaar met zijn pietje begon te draaien en te trekken, terwijl Houtdrager en de meeste jongens van de klas zaten te stikken van het lachen, met een zakdoek in de mond gepropt, met rood aangelopen hoofd. Behalve een paar snullen die geheel vooraan zaten te kijken naar enige lijnen die samen een hoek moesten vormen en bliksemsnel gekrabbelde formules die eigenlijk onleesbaar waren, en die ze nu op school grotendeels niet meer leren. Deze knaap, hoe heette hij weer? Hij is de naam vergeten. Het was een enorme klas, veel lol beleefd. Het is zo een heeljaar doorgegaan, toen was de manie voorbij. Hij had een echt gelaat van een clown, en was een bliksemsnelle knaap, aan welke eigenschap hij het te danken heeft dat ze hem nooit gesnapt hebben. Hij is nu een bekend advocaat. Misschien hadden ze deze jongen gekraakt, een complex bezorgd als ze hem te pakken hadden gekregen. Zoals het ventje dat ze de school uitgeschopt hebben voor dat kapotje. Wij bliezen ze op en titsten ze de lucht in, als de leraar met zijn rug naar de klas stond, denkt hij. Tenminste: de anderen. Hij keek toe.
  


  
    Groot rumoer dat op muziek gelijkt komt door de ruiten naar binnen en overstemt de orgelmuziek van Bach die uit zijn radio borrelt en gorgelt. Vooral dof en kernachtig tromgeroffel van een zwaar ritme, een marsritme. Dan herkent hij de melodie: Hoog op een gele wagen. Op stapmaat. Hij gaat kijken. In de straat beneden, en voorafgegaan door armen wiekende trommelaars. Als ze voorbij zijn, en het geluid al om de hoek mee is verdwenen, vangt hij een vrouwenstem op, onder zijn venster. Toen ik jong was, waste ik voor hem, ik waste en plaste voor hem, ik streek alles, ik bracht het naar hem, ik haalde eten voor hem, ik hield zijn kamers schoon...
  


  
    DAMASCUS
  


  
    Langzaam gaat het toestel de hoogte in. Damascus verdwijnt uit het gezicht aan de horizon. De tweemotorige Hawker-Dart heeft vijftig toeristen aan boord. Ze zijn op weg naar Caïro. De meesten hebben in Damascus handgemaakte handtasjes gekocht, houten en lederen poppen in souvenirwinkeltjes, hebben een fototoestel of een goedkope 8mm filmcamera op de schoot. Sommigen kochten er een speciaal voor deze reis, voor de meesten de eerste grote reis, de eerste vliegreis. Nieuwsgierig turen ze naar beneden, wijzen mekaar allerlei aan, of zijn in geanimeerd gesprek met hun reisgezellin of partner. De lentehemel is helderblauw boven het Midden-Oosten. De machine blijft klimmen. We zijn nu op 4000 meter hoogte, deelt de air-hostess mede. Wij landen om tien minuten na de middag in Caïro. Iemand van de passagiers geeft haar een teken, ze gaat erheen, bukt zich en luistert naar wat de man vraagt. Het toestel heeft nu zijn hoogte en vliegt nu rechtaan zuid. Geertrude en haar vroegere studiekameraad, Louise, kijken beiden, hun gelaat haast wang tegen wang, naar de verre neveligblauwe Middellandse Zee. Zo zien ze tegelijk de langgerekte oranje vlam voorbij hun raampje schieten. Ze zien de steekvlam voorbij gaan en dan opnieuw, en groter verschijnen. Tegelijk beginnen ze te gillen. Mensen springen recht van hun fauteuil, er gaan schokken door het toestel, er is nu een verschrikkelijk gegil, de hostess roept, roept iets. Er is verschrikkelijk lawaai wanneer plots de grote vuurtong van voren uit de cabine tussen en over de zitplaatsen waait, krijsende meisjes bukken zich tussen de banken, het hoofd tussen de armen, een drietal mannen komt door de vlammen heen van voren uit de machine gestruikeld naar de staart toe. Halleluja! Het gegil is oorverdovend, de reusachtige vlam die de cabine geheel vult en daar raast, brandt de haren en de oren van de vrouwen en de mannen, de stoelen branden en de kleren. Snel verliest het vliegtuig hoogte, dan in halve duizelingwekkende val en halve glijvlucht gaat het naar de aarde toe, scherend en schuin doemen de barre rotsheuvels op, mensen achterin de kajuit rukken de deur open, anderen duwen, de met rotsblokken en losse stenen bezaaide heuvels lijken nu vlakbij, er springt iemand uit, dan nog een man, bijna tezamen met twee vrouwen. Halleluja! Als poppetjes in onzekere en houterige houding slaan ze te pletter op de puntige gebarsten rotsen en keien dertig meter lager en met kletterend motorgeraas en ronkende strak wapperende vlammen over het gegil beukt de machine tegen de opwaartse glooiing van de heuvel. Geertrude voelt een enorme schok, de passagiers worden tegen de stoelen voor hen gesmakt en tegen het plafond boven hen en terzelfder tijd breekt de vliegmachine in grote rukkende, wegschietende brokken uiteen. Nu eerst slaat de vuurzee voorgoed op. Geertje ziet nog half, voelt haar armen en benen verkolen, zwart worden, zich blind worden, doof, grist nog even om zich met stijve zwarte glimmende arm, kreunt vreselijk lang, er flitsen enkele onherkenbare beelden voorbij haar hersens. Twee heuvels verder komen stippen aangerend, het zijn arme, verschrikte Arabieren, een man op een kameel, vrouwen, kinderen, twee zandkleurige honden. Zij hebben allen de vuurbol uit de lucht zien neerdalen en achter de kleinste heuvel naast het riviertje zien verdwijnen. Eerst vinden ze de vermorzelde lijken van de vier mannen en twee vrouwen die uit de vallende machine gesprongen zijn en tegen grote snelheid schuin op de rotsen neersloegen. En als ze buiten adem bij de brandende stukken aankomen is het stil, op het suizen van het laaiende vuur na. In de omtrek liggen totaal onbeschadigd handtassen, lederen poppen, een handgedreven koperen schaal, fototoestellen, een zomerjasje, een geldbeugel, een schoen, een been, nog een, armen, meer stukken zwart en rood vlees, zwarte verkoolde klompen van allerlei vorm, geblakerd aluminium, delen van fauteuils, geplooide staven, een wiel van de machine, een...
  


  
    EEN RUSTIGE GELUKKIGE SLAAP
  


  
    Deze avond heeft hij geen nerveuze trekkingen of krampen in de benen of voeten, geen plotse schokken in de eerste slaap, geen verwarde gedachtenflitsen. Hij voelt zich vreemd rustig, met een onbestemd gevoel. De slaap lijkt als een welkome beloning te komen. En hij heeft een heel mooi beeld: hij ziet een landschap, zeer wijd, met verre witte margrieten, ontelbare boterbloemen en rode zuring. In de brede beemd fladderen vogeltjes in en uit, en het rechte zachte zandpad leidt naar de bossen tegen de horizon. Er is ruisen van de zomerwind.
  


  
    Hij voelt zich plots op het toppunt van gelukzaligheid. Hij beseft dat zulk geluk mogelijk moet zijn, en dat het de eigenlijke kern van dit aardse leven is. Een beetje zon, en ruimte. En hij valt voor éénmaal vredig in een rustige en gelukkige slaap.
  


  
    Op en neer en op en neer, wrijven tussen de benen met de handdoek na het bad, en op en neer. Vaart overmeestert doen. En rijden. Plots wordt het verkeerslicht oranje, dan rood, remmen tot stilstand. Het autootje staat stil, te ronken, te wachten, er wordt getoet door haastige volgwagen omdat het licht al groen werd en nog geen beweging in eerste wagen, en toeten, fietsers mijden, handdoekje rijden, wrijven, bij de volgende verkeerslichten rinkelt de telefoon in de handdoekauto, rinkelt, het piept hysterisch in de spreekraster, houdt aarzelend in, de blik heeft een gouden munt zien liggen in het keldergat onder de raster. Het geldstuk vliegt de hoogte in, wentelt geworpen met duimtits opwaarts en blinkend in de geluksfonteinwateren, wateren onmogelijk: toeten, draaien, jagen met pedaal, het licht is groen. Rijdt de autohanddoek overlichaam van alaam. Zoenend sussen. Knellend schakelen met de stang, hefdeboom, handel. Grote bocht, tramspoor, bolle rijweg, voorsorteren.
  


  
    Doorzakken door benen, knieën spreiden, bisschoppelijk auto's wijden.
  


  
    EEN KLEINE ARRESTATIE
  


  
    Enkele minuten nadat ze gedrukt heeft dat ze er van trilt nu, en het zweet haar uitbrak over het ganse lichaam, komt plots een grote weeheid over haar, ze voelt dat iets gebeurt dat vreemder is dan ziekworden. De stilte begint als versterkt te suizen, te gonzen, ze is alleen thuis. Instinctief voelt ze dat ze dringend hulp nodig heeft en panisch werpt ze de rubberpeer met fijne nikkelen punt naar de ruit naast het bed. Het nikkelen buisje doet het glas stukkletteren en de neerstuikende puntige scherven pieken op de stenen van het koertje neer. De verschrikte buurvrouw beneden, tracht contact te krijgen met mevrouw Thompson. Ze roept haar naam. Geen antwoord. Ze herhaalt luider en gealarmeerd haar nu nog vragendei roep. Intussen is Anita dood. Een luchtbel drong via haar eiertak in de bloedsomloop.
  


  
    De buurvrouw klimt de trap op en belt aandringend. Ze klopt lang en luid op de deur van het appartement. Dan lopen er koude rillingen over één dij en ze haast zich weer naar beneden. Ze neemt de telefoon op en draait het oproepnummer voor dringende politiehulp.
  


  
    
  


  
    Daar ze niet komt opendoen, draait het krasse oude mannetje zich om en terwijl hij zich afvraagt of ze misschien zichzelf al behielp of iemand anders liet komen, arriveert de politie, net als hij van de drempel stapt. Zij houden hem staande en beginnen hem vragen te stellen. Woont u hier mijnheer? Wat kwam u doen, mijnheer? Voor mijnheer Thompson, mijnheer? Wilt u even wachten, mijnheer. Intussen komt de benedenbuur openmaken en stort haar ongerustheid uit. Een van de politiemannen loopt de trappen op, belt aan, bonkt op de deur, roept: doe open, hier politie, terwijl de andere met het oude mannetje naast zich beneden op de gang blijft wachten en zich onder de pet de schedel krabt. De agent boven bukt zich en loert door het sleutelgat. Hij ziet de lege woonkamer.
  


  
    Even later arriveert de brandweer. Mevrouw van beneden verleent hen doorgang en van op het koertje nemen ze poolshoogte. Ze vragen of mevrouw een gewone ladder heeft, en een van hen klimt erop, slaat de slaapkamerruit verder stuk en stapt de slaapkamer binnen tot bij de badkamer waar Anita Thompson verrast in een verwarde houding verstijfd is. De rubberpeer raapt hij op met de gehandschoende hand, legt ze dan weer neer op dezelfde plaats, gaat de kamers door en opent de deur die op de overloop uitgeeft. Hij ziet beneden in de gang de ene politieman in de boekentas kijken van de bezoekende grijsaard en er fijne vreemdsoortige nikkelen stangen uithalen en een paar kleine doosjes. Ze hebben het abortusmannetje te pakken. De dokter van justitie wordt opgebeld.
  


  
    
  


  
    Onhandig manoeuvreren zij de draagbaar tot bij het liftje voor drie personen. Een houdt de deur open, ze wachten even, kijken, en zien dat de draagbaar er niet rechtop in kan. Al even erg als dat smalle kronkeltrapje, zegt de brandweerman met witte kiel. Dan maar losmaken, zegt hij. Ze gespen de riemen los die Anita's lijk op de berrie gebonden houden, en een van de mannen houdt haar mee tegen, terwijl de andere haar van de draagbaar opricht en beiden tillen ze het stijve lichaam op en plaatsen het in de liftkooi. Voorzichtig, zegt de ene, dat je ze niet zeer doet. De liftkooi voor drie is nu gevuld en knort zachtjes aan naar beneden.
  


  
    Intussen heeft het abortusmannetje das, broekriem en veters moeten afgeven en de zakken ledigen, en zijn de twee bewakers met hem op weg naar een afzonderingscel. Hij vraagt een advocaat te mogen verwittigen en zijn vriend, want naaste familie heeft hij al lang niet meer. Nee, eerst moet het onderzoek voltooid zijn. Er brandt een hoge lamp in cel 133 en hij kan nog merken hoe de muren vol dreksporen zitten, dat er een zwarte emmer staat, dan gaat het licht uit voor de eerste maal in de pas aangevangen nacht.
  


  
    
  


  
    Het regent buiten. Er hangt een sterke geur van nat kinderhaar in het lokaal. De eerste die spreekt zal tien bladzijden straf schrijven, ik ben namelijk niet van plan hier met hoofdpijn weg te gaan ter wille van de dametjes en heertjes, snerpt de stem van Thompson door het klaslokaal waar de kinderen hun boterhammen verorberen. Slechts het smakken en ritselen van papier weerklinkt en nu en dan de klik waarmee een drinkbus geopend of gesloten wordt. Dicht op mekaar geprangd zitten honderdvijfenveertig leerlingen in klaslokaal 17, een gedeelte van de jongsten zit langs de muur op de grond, en enkelen op de vensterbanken. Naam na naam leest Thompson dan af van de lijst der meters om te zien of allen present zijn. Met rode bolpuntpen stipt hij aan, en monstert al aflezend tegelijkertijd de zwijgende meestal zenuwachtige of onrustige kinderen.
  


  
    
  


  
    In het restaurant zitten de betalende kinderen die een volledige maaltijd nemen, voor witmetalen schoteltjes. In gedachten vraagt Houtdrager zich af hoeveel er verdiend moet zijn aan die kleine dreumesen uit de kleuterklasjes die evenveel centjes moeten meebrengen als de grote leerlingen, en die maar een klein gedeelte van de gewone portie krijgen en een derde van een flesje limonade. Hij kan toelaten dat de leerlingen kalm praten, want er zijn maar weinig betalende meters. Van een veertigtal kinderen stoort dit niet zo erg. De enorme moderne zaal is haast leeg. Verderop zitten de leraren en leraressen te eten, kwinkslagen lokken een beetje gelach uit.
  


  
    En dan dit, nog beter, zegt Guido, namelijk op een examenkopij woordenschat: ik had gevraagd: wat is een hoogtezon. Een hoogtezon, schrijft er een, is iemand die nogal veel praats heeft. Hahaha, gelach. Zodra het gelach bedaard is, zegt Guido: en dat dan, wacht even, ik heb het opgeschreven: Wat is leukemie? Leukemie is een hogeschool voor paters. Godelieve Vandercruysse moet vork en mes neerleggen en het eerst uitlachen en proberen de brok in haar keel niet in de longpijpen te doen terechtkomen. En dan een zeer uitvoerige verklaring, zegt Guido, voor criminoloog: iemand die gespecialiseerd is in: de erosie of uitslijting van de bodem door water, hij houdt zich altijd bezig met water.
  


  
    Net dan, wanneer ze nog bezig zijn met giechelen, komt de secretaris binnen en zegt dat Houtdrager het toezicht op de nietbetalende meters moet overnemen van Thompson, want hij is plots naar huis geroepen, er is iets ernstigs met zijn vrouw gebeurd, hij weet niet wat. Dan gaat de secretaris naar de etende leraren en buigt zich over een van hen, die terstond protesteert dat hij eerst wil eten. Ik zal van hieruit wel af en toe eens een blik in hun richting werpen, zegt hij. Plots vermoedt Houtdrager wat er gebeurd is. Hij ademt diep om zijn hartkloppingen te bedaren en denkt na.
  


  
    De moeders, de massa
  


  
    Aan de poort van de kleuterafdeling staan de moeders te roddelen zoals altijd. De koppen keren zich naar Houtdrager en Godelieve toe zodra zij samen arriveren, de eerste schooldag na de paasvakantie. Godelieve en Houtdrager spreken geanimeerd en doen of ze de mensen niet zien, knikken slechts anoniem. Terwijl ze door de spitskar gaan, is het doodstil. Direct achter hun rug, zodra ze de poort binnenzijn, begint het gezoem opnieuw en verhevigd. Godelieve blijft staan op de speelplaats. Ik heb toezicht, zegt ze. Nauwelijks is Houtdrager weg of verscheidene moeders rennen op haar toe en roepen: Och, juffrouw, nu dachten wij allemaal dat u dood waart! Dat u in dat vliegtuigongeval was boven Damascus! Toen we in de krant lazen de initialen G.V., onderwijzeres lagere afdeling aan het Gymnasium te S. dachten wij dat u dat was! En mevrouw Peeters wist te vertellen dat u de laatste dag voor de vakantie aan haar had verteld dat u met het vliegtuig op reis ging, de zon tegemoet! Ja, zegt Godelieve, maar nu maakte u mij toch aan 't schrikken, hoor, ik had dat gezegd, maar ik ben naar het zuiden van Frankrijk geweest. En het is mijn collega Geertrude Van Eyk, die in dit vliegtuig zat. Och, gelukkig dat u het niet was, ik bedoel voor onze Johnny, want toen wij zegden dat u verongelukt was, en dat hij een andere juffrouw zou krijgen, zei hij dat hij niet meer naar school wilde, dat hij geen andere juf wilde, en hij kon niet meer in slaap geraken 's avonds, en had elke nacht nachtmerries, och, nu zal hij blij zijn, juffrouw. Iedereen hier geloofde het heus, hoor! En inderdaad, dan merkt Godelieve het, naarmate er meer leerlingen de school binnenkomen: ze kijken haar allen met koeiengen aan, ongelovig starend.
  


  
    Arbeid adelt
  


  
    De onderwijzeressen van de lagere afdeling mopperen. Nog steeds hebben zij een tiental leerlingen extra in hun klas, er moeten stoelen bijgeplaatst worden, enkele kinderen zitten tegen de muur met hun knieën en gebruiken de vensterbank als lessenaar. De aanstelling van een nieuwe onderwijzeres ter vervanging van Geertrude die in de vliegtuigramp bij Damascus is omgekomen, kan niet gebeuren, omdat er nog geen overlijdensakte kon worden opgemaakt: geen spoor heeft men van haar teruggezonden. Dit is al de derde week dat de andere onderwijzeressen met stampvolle klassen zitten. Enige manier om het uit te houden, zegt Marijke, is terreur uitoefenen, de eerste die een kik geeft schrijft straf, of moet met de armen in de hoogte staan. Hoe hou je 't anders uit met vijfenveertig kinderen in één kamer, want wat is een klaslokaal anders. Het ergst is het voor de kinderen, maar ik wil niet met een barstende hoofdpijn naar huis gaan en aan een hartinfarct de put ingaan op veertig jaar, dat is het onderwijs mij niet waard. Ik ben 's avonds doodop. En dan ben je nog verplicht een bijverdienste uit te oefenen wil je een behoorlijke levensstandaard hebben.
  


  
    Thompson heeft nog een bijbetrekking in een provinciale school én een avondschool - voor elektriciens. De Bruyn en haar man verhuren caravans voor een firma. Zij zoeken klanten, brengen bezoeken aan vrienden, trachten kennissen over te halen ook eens met een gehuurde caravan op reis te gaan, voor alle auto's bestaat een geschikte woonwagen. Ze hebben een annonce in de kranten laten zetten: telefoneer om inlichtingen tussen 6 en 10 uur 's avonds. Hun telefoon staat gloeiend. Maar ze klagen want de mensen zijn lastig. Tegen de zomer durven ze zelfs nog opbellen om 11 en 12 uur 's avonds, en dan moet alles plots heel rap gaan, mensen besluiten om twee dagen later met een caravan op reis te vertrekken, wilt u het alstublieft direct voor mekaar brengen? We hebben geen minuut rust meer, klaagt De Bruyn. De mensen hebben betrekkelijke welstand, maar men vergeet erbij te zeggen dat je er voor moet slaven van 's morgens tot 's nachts, dat haast iedereen daartoe een bijverdienste heeft, want wie geniet welstand door zijn gewone dagtaak allleen? We vergeten zelfs te leven, zegt De Bruyn, zelfs voor een bioscoopje kan er geen tijd af, we moeten de hele avond bij de telefoon zitten wachten, godverdomme. Norbert doet in verzekeringen, in 't geheim, want er is een tweede circulaire gekomen van het ministerie dat het het onderwijzend personeel verboden is er een verzekeringsportefeuille op na te houden. De lerares handenarbeid verkoopt cosmetics aan collega's, kennissen, vrienden, en familie, op percent. En de lerares huishoudkunde is demonstratrice met plastieken huishoudartikelen, rechtstreeks van de fabriek en tevens demonstreert zij Japanse haardrogers en kleine huidmassagemachientjes. Eveneens Japanse. Niet in de winkel verkrijgbaar, daardoor onklopbaar in prijs.
  


  
    Houtdrager probeerde ook. Probeerde mensen te bewegen een hypotheek te nemen bij een bepaalde firma. Heb je geldproblemen? ... Maar er kwam niet veel van terecht. Slechts één keer streek hij een kleine premie op. Hij liet deze vorm van colporteren staan. En met woordenboeken en encyclopedies mensen bezoeken, zoals Vetyon, zegt hem niet veel, trouwens Vetyon heeft het moeten opgeven na zijn hartcrisis. Hij is er erg aan toe, zodanig dat de dokters en de medische controle-dienst de directeur verzocht hebben hem zoveel mogelijk het werk te verlichten. Hij geeft nu het minimum aantal uren les, waarvan drie uur studie, en heeft een stamlokaal toegewezen gekregen waar hij al zijn lessen mag geven, zodat hij niet te veel trappen moet lopen. Ook de directeur geeft nog vijf uur les in een provinciale school.
  


  
    Greed or necessity. Noodzaak, gulzigheid of draaimolenmensen, wat is het, denkt Michael, wat jaagt de wezens de spiraaltrap op, de wenteltrap op die slechts naar het einde voert, de dood.
  


  
    Al gewoon
  


  
    Het gaat al wat beter met het abortusmannetje. De eerste nachten groeide er zoiets als een rukwind in zijn hersens. Om het kwartier werd de lamp aangeknipt, en speurde een koppel ogen door het luikje naar binnen. Sinds lange jaren een onverstoorde nachtrust kennend, ontstond er nu in zijn oude maar nog krasse binnenste woede. Een beetje beverig berustte hij dan toch maar en wachtte met een zeker vertrouwen de afloop van het onderzoek af. Hij overwoog dat hij niet voor een betrekking moest vrezen, die eigenaardige irreële tijd dat hij voor de klas stond, had volledig plaats gemaakt voor het interessante bedrijf dat hij begonnen was met overleg. Niet alleen om dadelijk klandizie te hebben, maar ook opdat ze hem nooit bijkomende moeilijkheden zouden kunnen berokkenen wegens het grof geld dat hij ermee verdiend had, besloot hij de meisjes en de vrouwen die in moeilijkheden verkeerden gratis te helpen. Dat was: aanvankelijk. Nadien vroeg hij soms een kleine vergoeding, een symbolische vergoeding. De eigenlijke drijfveer was inderdaad niet geldzucht, zelfs niet menslievendheid, of misschien toch wel enigszins, maar in hoofdzaak, een laatste verwoede greep naar het leven. Naar het krachtige leven. Een hardnekkige en sluwe poging er ook nog aan deel te nemen. Zorgvuldig had hij eerst wat medische literatuur doorgenomen. Het eerste meisje dat geholpen moest worden - een dochter van een vroegere collega van hem - was tweeëntwintig jaar en verder drie maanden, de geschiktste fase dus. Zij kwam bij hem thuis, op zijn verzoek, en alleen, daar stond hij op. Dertig jaar lang ben ik op de vingers gekeken door directeurs, inspecteurs, ouders, leerlingen en andere betweters, dacht hij, en nu is het mijn beurt. Eerst moest zij zich uitkleden en met deskundige blik monsterde hij de buikwelving en de lenden, ja haar taille was al wat massief en rechtdoor. Dan betastte en kneedde hij lang en aandachtig de borsten om te voelen of er harde bollen inzaten, zei hij, en vroeg of ze er soms steken in had gevoeld. Daarna begon het eigenlijke verkenningswerk. Zij was zonder het te weten de eerste van een lange reeks. Het liep fijn af, hij voerde haar met een taxi naar huis, bleef nog wat napraten en borrelen met de vader, vroegere collega, terwijl het kind zich te rusten legde. Hij voelde zich wel een beetje onrustig toen hij weer alleen thuis was, maar alles verliep normaal en een goede week later kwam het meisje hem zijn hulp vragen ter wille van een vriendin waarmee ze vaak uit dansen ging en die ook in nood verkeerde. Zij was de tweede van de welhaast tweehonderd kutjes die hij mocht openen, en van de vierhonderd borstjes die hij kalm en zonder zich te haasten, bevoelde en kneedde. Na enkele tientallen gevallen met bekwaamheid te hebben afgewerkt, liet hij bij gelegenheid duidelijk voelen aan hen die om zijn gunst smeekten, dat het zomaar niet een vanzelfsprekend iets was, en liet hij zich pramen, en deed nogal terughoudend. Daarbij, sprak hij gereserveerd, mag u niet uit het oog verliezen dat ik dit uitsluitend uit menslievendheid doe, want ik vraag geen ereloon of niets, en ook ontvang ik maar zelden een blijk van erkentelijkheid of dankbaarheid van mijn cliënten! Bij deze woorden keek hij de radeloze vrouw eens terloops door zijn montuurloze brilletje in de ogen. En zo kwam het geregeld, dat vóór hij met het medisch gedeelte begon, eerst een introductieva niet-medische overgangsfase doorlopen werd. Meestal verrieden de gezichten van de vrouwen die in dat geval verkeerden een warboel van tegenstrijdige en gemengde gevoelens waaruit zij zelf niet dadelijk orde konden scheppen.
  


  
    
  


  
    Om zes uur in de morgen moest hij zijn zwarte kom buitenzetten door het luikje dat daartoe werd losgemaakt van buitenaf, en dan kreeg hij zijn rantsoen water, zoals de andere gevangenen, anderhalve liter waarmee hij zich moest wassen, scheren, en zijn eetpot moest afwassen. Dan kwam het morgenmaal. Drie sneden brood en drie klontjes suiker. En dan het nietsdoen. Om elfuur de wandeling, op een rij, zonder te spreken, naar de wc en dan de cel in en middagmalen. Alle dagen worst en de rest onsmakelijk genoeg om er maar meteen van af te zien. Dan het nietsdoen. Avondmaal: stuk brood met drie klontjes suiker. Nadat hij eerst versuft was en nadien was gaan piekeren over de talloze lessen die hij gegeven had in verband met de naastenliefde, het beschermen van de dieren, en dergelijke, kreeg hij de vierde dag zijn eerste crisis. Het begon met zich op te winden over de tergende lachjes en hoogst kunstmatige voorkomendheid van de cipiers, de onmogelijkheid in contact te treden met een advocaat of een vriend uit de buitenwereld, de erbarmelijke hygiënische voorwaarden, de totale afzondering. Hij vroeg iets om te schrijven, te lezen, hij riep dat hij de directeur wilde spreken. Hij vroeg dat men hem meteen verder zou verhoren, en het onderzoek afsluiten en hem in afwachting van het proces in voorlopige vrijheid zou stellen. Hij begon op de deur te beuken en te stampen. Het was nacht. Gewoonlijk krijgen zij het 's nachts, wanneer de eenzaamheid en de afzondering na dagen uitbreekt in een beklemming die uitgebruld moet worden. Het leek hem een lange tijd toe, maar het was slechts een kwestie van seconden van het ogenblik dat de celdeur geopend werd en de twee cipiers hem begonnen af te beuken, op de mond, het oor, de kin, de maag. Overigens had veel minder volstaan voor dit verouderde lichaam. Het bleef stil daarna. En de anderen weten dat het altijd zo gaat. Dat na het afslaan, de totale weerloosheid en een voorproefje van de waanzin hun intrede doen in het menselijk gestel. En dan de definitieve angst.
  


  
    En een paar dagen later mocht hij al de aalmoezenier aanvragen, die een beetje met hem kwam praten en die ervoor zou zorgen dat hij iets te lezen kreeg. En 's anderendaags kreeg hij zijn eerste boek, dat hij bijna als een geschenk voelde. En van dan af geregeld boeken. Goedkope geschiedenissen van moorden en verkrachtingen, van bedrog, diefstal, oorlog, spionage, afpersing en mishandeling.
  


  
    Een beetje schuw of achterdochtig en zeer onzeker vertoeft hij nu in de cel, hij kan met moeite nog denken, alleen hangt er iets over hem, een sfeer van onheil en vermorzeling, waarin hij zich noodgedwongen en vol vraagtekens schikt. Voor het overige is hij het nu al wat gewoon, het gevangenisleven.
  


  
    Speelgoed voor de kinderen
  


  
    Thompson is er niet van op de hoogte. De geschiedenis kreeg een stil einde. De wateren des tijds vloeien verder. Maar het is zeker dat hij niets weet. De kinderen kwamen openmaken, met een soort hoop in de ogen. Net of ze iemand verwachtten, die ze toch niet meer mogen verwachten. En John Thompson riep vanuit de keuken maar boven te komen. Ik dacht eerst te verhuizen of huurders in huis te nemen, had hij gezegd, overwogen, maar het is zijn eigen huisje, en het is nog slechts voor een vierde afbetaald en hij moet erin blijven. Zijn moeder is er nu komen bij inwonen. Om voor de kids te zorgen. Het zorgen voor de kids neemt een andere vorm aan. Gevoelens ten overstaan van hen veranderen, optiek wijzigt zich. In Marokko, zegt Guido Joers, kun je de schoolkinderen zien zitten, op de grond, in een lege klas, ze zitten daar een hele dag te mompelen, te zingen, en vooraan liggen twee meesters, op kussens, met een zweep in de hand, en als er een knaap uit de ruige bende van zijn plaats afkomt of een kik geeft, suist de zweep door de lucht. Er zijn geen blanken meer nu. Alleen nog minderwaardige technici of specialisten kunnen daar nog een beetje een verantwoordelijke post bekleden, waar ze in Frankrijk niet goed genoeg meer zouden zijn om chef d'atelier te zijn of zo. Verder armoe, armoe, ziekte, gebrek aan alles. En waar houden ze zich dan mee bezig? Met houten kettingen te snijden rechtstreeks uit takken en boomstammetjes, zo de schakels dus uitgesneden, alles is uit één stuk, in mekaar vast. En meer zulk kunstwerk. Daar zitten ze dagen en weken aan te snijden en te prutsen in plaats van een grachtje te graven en een stukje grond te bevloeien.
  


  
    Het probleem was: wat mee te nemen voor de kinderen. Thompson zei dat ze al zoveel hebben. Maar het jongetje was toch een hele poos bezig met de automatische kraan, vóór hij opnieuw wat doelloos kwam rondhangen bij zijn Vader en kijken naar de bezoeker waarvan hij nooit zal weten wie deze feitelijk is. En het dochtertje speelde ietwat bedeesd en koesterend moedertje voor de kleine pop van 60 fr. Ik ben een beetje veranderd, zei Thompson. Ik ben geloof ik een beetje een andere geworden. Of misschien is dit een tijdelijk effect. Op kostschool wil ik ze toch niet doen. Liever dan moeder tijdelijk maar laten overnemen. Ik heb hier nog enkele paren nylons van Anita, waar ik geen blijf mee weet. Voor moeder zijn ze te groot. Neem ze mee voor je zuster, misschien kan die ze gebruiken, en anders steekt zij ze maar de kachel in. Hoe gaat het anders met je zuster? Vroeger sprak je er geregeld over, maar de laatste tijd zie ik jou minder, onze lesuren vallen nooit meer samen, dit jaar. Goed, met mijn zuster, ze staat op trouwen. Hij denkt dat ik een zuster heb, al jaren. De kinderen zitten stil en in zichzelf gekeerd te spelen. Houten kettingen snijden uit één stuk ergens ver in het zuiden, bij Marrakesj, en een paar duizend kilometer noordwaarts daarvan in een school zit het vierkoppig administratief personeel een secure opdracht van de directeur uit te voeren; zij moeten de Grote Winkler Prinsencyclopedie en de jaarboeken verbeteren op de errata die in de addenda vermeld staan, en op taalfouten die hij toevallig links en rechts ontdekt heeft. In de marge, in kleine lettertjes moeten zij de verbetering aanbrengen. Ze zijn daar nu al enkele dagen in de verloren ogenblikken mee bezig. Ik heb eens gelezen in een brief van een moeder aan een Engelse krant dat haar zoon bij het leger onder andere geschilderde emmers met zandpapier moest schuren, tot deze blonken dat de sergeant-majoor er zich in kon spiegelen. Zij vond dit nutteloos en idioot werk. De kousen moest Marianne natuurlijk niet hebben. Voor mijn zuster zijn ze te klein, zei ik. Maar ik draag nog slechts fantasiekousen, zei Marianne.
  


  
    De dag voor de vakantie
  


  
    Er klinkt altijd opgewonden gelach op het eindejaarsschoolfeestje voor de leerkrachten in intieme kring, in de refter of de turnzaal. De gordijnen zijn dichtgetrokken voor de onbescheiden blikken van de buren, je weet hoe de mensen zijn, en het personeel van de keuken heeft vrijaf gekregen. Bier is verkrijgbaar doormiddel van bonnetjes. Maar vooraf komt een etentje, een koude schotel waarop haast allen ingetekend hebben. Na het etentje is de vreugde der uitgelaten leraren en leraressen groot: de spanningen van het afgelopen schooljaar, de drukke examenperiode, de jachtige week van de rapportentotalen, de diploma's, de prijsuitreikingen - voor elke afdeling een halve dag verplichte aanwezigheid - de laatste ouderavond voor de leraren der moeilijke vakken duurt die steeds tot middernacht plus huilende moeders en bleke vaders etc. - het afhalen van de schriftelijke beoordeling door de directeur van een heel jaar overspannen werk. Ze werken nog na op het feestje, deze spanningen. Hoewel er ruimschoots voor opluchting en ontspanning gezorgd wordt. Plots, na een heel jaar rigoureus stijf en ambtelijk zonder enig falen te hebben omgebracht, proberen ze nu anders te zijn, ze proberen gulle warme mensen te zijn. Er is dan ook een bandopnemer, een pick-up, dans muziek. Sommigen komen zelfs iets zingen in de micro van de bandopnemer, want er zijn een paar leerkrachten die fier zijn op hun muzikale stem. Verleden jaar vormden de vrouwelijke leerkrachten zelfs een ter plaatse geïmproviseerd koor dat ‘I believe’ op gevoelige wijze uitvoerde, en nadien op verzoek ook ‘Ave Maria’ van een zekere Mario Lanza, van vroeger. En ‘The bible tells me so’. En natuurlijk ook andere successen. Verleden jaar ging het er bijzonder wild-vrolijk toe, toen er een kleine smijtoorlog met de servetten losbrak tussen twee tafels, en met de kurken van de Moezelwijnflessen en de bierviltjes, met als apotheose de aanval van de oudste twee leraars op de directeur wie ze de servetten in de hemdsboord stopten, wat hij sportief en lachend liet gebeuren, tot groot jolijt en sympathie der leraren en leraressen. Er werden tranen gelachen door de schoolvossen. Het was een grootse gebeurtenis. Andere jaren gaan ze soms verder uit in het centum, in groep. Ze trekken dan naar een dancing waarvan de meeste leerkrachten de eigenaar kennen van in de oorlog, hij heeft een tijdje vastgezeten na de bevrijding, maar het gaat hem al jaar en dag weer voor de wind. Hij heeft een uitgebreid publiek, de stemming is er steeds ideaal en niet grof of ordinair zoals in sommige andere dancings, de sfeer levendig, cordiaal. Vooral Beierse muziek en verder stenen bierpotten en prima Rijnwijn.
  


  
    Dit jaar dus is het echter te doen in de nieuwe turnzaal, en is het nu een toeval, of is het nu omdat er eindelijk een turnzaal gebouwd werd aan de school, na zeventien jaar, maar ditmaal is iedereen er haast. Behalve Heuling, die zich zowat asociaal aanstelt, waarom weet eigenlijk niemand. Vindt hij zich soms te goed voor het gezelschap? Hij lokt als het ware de moeilijkheden aan door zijn manier van doen. Hij is een leerboek aan 't samenstellen met Thompson, dat volledig aansluit bij de standpunten van de inspecteur, en dat door hem van een voorwoord voorzien zal worden, en dat trouwens onder zijn supervisie staat. Als de vent overlijdt, toevallig, dan is al het werk voor niets geweest. Want de nieuwe inspecteur zal andere wetten stellen betreffende de leerstof en de methodiek, en ongetwijfeld weigerig zo niet vijandig staan tegenover de arbeid van Heuling Thompson. Heuling - dat komt er nog bij - staat niet al te sterk: jaar in jaar uit ligt hij ondanks zijn zachtaardigheid in conflict met de directeur die geen gemakkelijke man is. Hij heeft jarenlang interimdiensten moeten vervullen in alle uithoeken van het land, kreeg een paar maal een slecht verslag en werd ook ergens eenmaal overgeplaatst, als neukmaatregel. Dat hij zich daartegen niet kon verweren, was zijn eigen schuld: hij moest zich maar aansluiten bij een vakbond. Maar dat weigert hij, uit principiële redenen, de gek. Hij doet verkeerd, Thompson heeft het hem al zo vaak gezegd, met niet op de schoolfeestjes en de bals te willen komen. Juist op het einde van het schooljaar is de stemming broederlijk, en doet in 't geheel niet meer denken aan de hysterische, waanzinnige beroepssfeer van het schooljaar. Maar Heuling heeft het alsmaardoor over: niet kunnen kruipen etc., maar hij ziet het veel te zwartgallig, zeggen de collega's, hij is een tikje te asociaal, te stroef, men moet soepel kunnen zijn in 't leven. De inspecteur heeft hem trouwens al te verstaan gegeven dat hij niet helemaal de geschikte man is om het nieuwe leerboek samen te stellen. Thompson wacht af. Misschien houdt de andere er wel vanzelf mee op als er nog wat druk wordt uitgeoefend op hem. Hij is trouwens tegen zijn zin in het onderwijs, de laatste tijd, vroeger werkte hij er zich in dood, ook gek, nu vindt hij zichzelf slecht, omdat ze het zover gekregen hebben dat hij in zichzelf niet meer gelooft, of aan zichzelf twijfelt.
  


  
    Eenmaal slecht rapport, altijd slecht rapport, zegt het spreekwoord, want het vorige rapport wordt steeds eerst geraadpleegd, alvorens de inspecteur een nieuw bezoek brengt, en in een uur of een half uur op de vingers kijken is het oordeel geveld. Nee, soms na een hele dag, of twee volle dagen op de vingers kijken, zoals bij een collega uit een andere school, die terstond een inzinking kreeg, hoe is 't mogelijk, de sullen!
  


  
    Weg van de etikettenplakkerij, terug naar de feestelijkheden: er wordt ook een leuk gezelschapsspel georganiseerd dat velen nog niet kenden: de mannen gaan op één rij staan en de vrouwen idem. Dit zijn de twee partijen, die mekaar om beurt een vraag moeten stellen. Bv.: Op zeker ogenblik waren er in de 18e eeuw drie grote componisten. Wie waren zij? Voor het juiste antwoord krijgt de groep in kwestie één punt. Een andere vraag is: Geef een ander woord voor mohammedaan. En een gedurfde vraag: geef drie andere woorden voor publieke vrouw.
  


  
    Maar dan volgt het ballontrappen! Iedereen schoenen uit! Oe! luid gegiechel. De mannen de broekspijpen oprollen! Luid gejoel over zien wie er mooie benen heeft. Weer op twee rijen staan, en iedereen moet een gekleurd ballonnetje aan elk been binden. En op het aanvalssein moet men proberen mekaars ballonnetje stuk te trappen, wat vanzelfsprekend aanleiding geeft tot knotsgekke taferelen.
  


  
    En zij zijn weeral gelukkig, de stervelingen, denkt Houtdrager. Een hoogtepunt als twee jaar geleden echter, is er dit jaar niet, toen deed de directeur in hemdsmouwen een solodans als balletdanser voor. Geweldig. Geestig, geestig! Allerlei dames dringen aan, maar dit keer wil hij niet. Alstublieft, mijnheer de directeur! Maar neen, hij wil niet. Hij is niet dronken genoeg, hij drinkt eigenlijk nooit, zelfs op een feestje zeer weinig. Misschien niet zo dom.
  


  
    Een uur later schrikken de aanwezigen die er dan nog zijn, op. Houtdrager begint lege flesjes in de lucht te gooien boven zijn hoofd, achter zijn rug, en de geilste beledigingen en beledigingen de collega's in het gelaat te slingeren. De glassplinters spetteren over de grond. Dronken ogen kijken verbaasd toe. Hij voelt zich bij de arm grijpen, en ziet Godelieve die een beetje woedend zegt: een heeljaar doe jij je best om mee conform in de molen te lopen, om je in te houden, en nu verknoei je je reputatie in enkele ogenblikken. Wat heeft jou eigenlijk gebeten, zeg!
  


  
    Wat krijgt Houtdrager nu? roepen ze mekaar toe, tijdens het dansen, want sommigen gaan ermee door. Drie paren nemen snel hun jassen en mantels, en verdwijnen zo ongemerkt mogelijk. We zeggen geen goeienavond, zeggen ze, anders duurt het nog een uur, en beginnen de anderen te zeuren, komaan, vlug, want het is hier toch aan 't doodbloeden. Ja, stap het af, kloten, roept Houtdrager echter, die de aandacht op hen vestigt. Hij kan niet tegen de drank, geloof ik, zeggen ze. Drie mannen nemen hem bij de bovenarmen en trekken hem mee naar de waterplaatsen. op de grond ligt iemand te grommen. Hier, wat frisse lucht zal je goed doen, blijf hier maar wat. Kalm jongen, wat is er nou toch, wat is er gebeurd? Is er iemand die iets gezegd of misdaan heeft? Zeg het. Je hebt te veel gedronken niet? Hier, verfris je gezicht wat aan het kraantje, en adem eens diep, en het gaat zo over, en dan kunnen we straks opnieuw een glas drinken, zegt de turnleraar. Iemand begint een mop te vertellen, maar hij vergeet er een deel van, klaarblijkelijk, want ze verstaan er niet veel van.
  


  
    Camping in augustus
  


  
    Enkele heren, al onrustig geworden en niet meer in de tent kunnende blijven, zitten in hun auto achter het stuur, de handen in de schoot, starend in de morgen. Het is nog stil, op het klangen en klinken na van van de ijzeren tentharingen en de aluminium tentbuizen bij het afbreken van een tent hier of daar, en het druk gepraat van de betrokken personen, en het geklaag van de kinderen. Er loopt ook al een hond vrijuit die snuffelend van boom naar tent trippelt en op zowel het ene als het andere een dikke gele straal lost. Het is nog vroeg en de temperatuur nog net niet warm. Weldra, om acht uur is het weeral niet meer uit te houden in de waanzinnige zon. Een van de heren die al klaar wakker in de wagen zitten, zit op de achterste bank van zijn auto. De anderen zitten achter het stuur en staren door de voorruit terwijl ze in de neus of oren zitten te peuteren en vellen van de verbrande oorranden, neus of schouders prutsen. Sommigen zitten met gebogen hoofd boven de kaart eens temeer uit te rekenen hoeveel kilometer ze die dag en de komende dagen zullen afleggen.
  


  
    De hitte die zich onder de tenten heeft verzameld intussen, heeft de meesten naar buiten gejaagd, op de verstokte slaapsoort na. En er is een af- en aanlopen bezig naar de sanitaire installaties. In de wasplaatsen der mannen is druk gehoest en gerochel aan de gang. Een aarzelend dun straaltje water loopt in de wasbakjes waarop haren kleven, verroeste scheermesjes en stukjes vuil van onbestemde afkomst (hoe scherp men ook kijkt). Hier en daar ligt een sigaret op een rekje of op de boord van een wasbakje te smeulen en maakt een dikke rosse vetachtige vlek op het email.
  


  
    In de slijkerige plassen onder de wasbakjes trappen en stampen de lieden met sandalen, of plastieken schoenen (sommigen met sokken) om de steekvliegen even op te jagen van de dunne behaarde en andere benen, intussen luid proestend zich wassend zoals mensen van de oude generatie zich nog wassen, neuriënd, of de laatste successen fluitend. Anderen wachten geeuwend en met slaapkop in de deuropening of bij een nog bezet wasbakje en halen een en ander uit de oogputten. En boven de twee elektrische scheermachientjes uit die met de draad verbonden zijn met de witgekalkte muur, klinken droge en natte winden van diegenen die intussen achter de wc deurtjes hun behoefte doen of proberen. De lucht is er vandien. Binnenin vertonen de muren en deuren bruine strepen, soms klonters. Erna zegt dat dit bij de vrouwen niet is, dat de douches, wasbakjes en wc's bij de vrouwen niet zo erg vuil zijn, en dat vrouwen niet rochelen en spuwen, en dat de vrouwen proberen weinig lawaai te maken achter de wc deurtjes.
  


  
    Norbert Deblokker zegt: Wij rijden overmorgen verder naar het noorden, het is ons hier te warm. Terwijl zij naar de tent terugsloffen, zien ze enkele lui druk bezig hun wagen te wassen en op te blinken alsof ze ermee naar een tentoonstelling moeten. Vanonder de tenten en uit de auto's klinken nu de radio's. Bij hun zachtgekookt morgeneitje luisteren de kampeerders naar het nieuws dat gelijktijdig, nu het acht uur is, gesproken wordt in diverse talen, het klinkt als een soort markt met Spaanse, Franse, Duitse verkopers, en ertussen hier en daar wat neutrale muziek. De dag is ingezet. Links en rechts blaat een klein kind, vliegt een moeder uit tegen haar kroost. Het voorbijsnorrend verkeer op de weg naast de camping is nu op zijn volle drukte. Vrachtwagens, tankwagens, boeren met motorfietsen en traktoren, toeristenauto's zwaar doorhangend en met hoge stapels bagage zoals stoelen, tafels, valiezen, tenten, boten op het dak of met een caravan erachteraan, volgen elkaar in een nooit ophoudende stroom in de twee richtingen. Kwart over acht, denkt Houtdrager, want de sirene loeit, als bij groot gevaar. In de buildings die nabij de camping worden opgetrokken, gieren de lieren, en stenen en mortel worden opgehaald met een hoge dunne hijskraan. In de bouwwerken ratelt een boormachine gaten in de betonnen vloeren en wanden. De kampeerders trekken in groepjes of paren sloom en schijnbaar vermoeid naar het strandje dat al haast vol ligt met uitgestrekte levende of dode lichamen, de meesten met de kop zijwaarts op de armen, anderen met de armen en benen en geteerde voetzolen, zover mogelijk gespreid om de zon overal haar werk te kunnen laten verrichten.
  


  
    Ik zal hier dan ook maar eens wat zwemmen, denkt Michael, terwijl hij monsterend het strand rondkijkt en de rotsen aan weerszijden, om een geschikt plaatsje te vinden. Op de rotsen liggen haast geen mensen. Hij gaat erheen. En zoekt een plat gedeelte, groot genoeg om te liggen, het blijken korrelige en scherpe schuinopstekende rotslagen te zijn die slechts kloven vertonen en putjes en plasjes met een dikke zoutrand eromheen. In de kloven liggen blikken busjes, lege plastieken flesjes van zonolie, papier, lege pakjes van sigaretten, een versleten schoen en overal teer, ook aan zijn voetzolen. Rechtstaand op een hoge rotsrug kijkt hij monsterend rond om een beter gedeelte te kunnen ontdekken. Plots ziet hij de vlek in zee: een riool die een twintigtal meter vóór het strand in zee onder water uitmondt. De mond zelf kan hij niet zien, maar wel de lichtelijk melkachtige plek die het water in de omgeving ervan is. Even blijft hij staan, pakt dan zijn handdoek op, rolt er zijn t-shirt in en uitkijkend waar hij zijn voeten zet, gaat hij terug naar het kamp. Hij komt Norbert en Erna tegen die net naar het strandje gaan. Ik ben hier weg, zegt hij. Hé, waarom zo ineens? vraagt Norbert. Het is hier toch goed? Ik vind het hier niet rustig, zegt hij, en de zee vuil. Heb je gezien dat de riool van het dorp hier uitmondt vóór het strand? Nee, zegt Norbert verbaasd. Dáár. Hij wijst. Als je op de rotsen staat, zie je een lichte troebele vlek in het water. Ach, maar je moet daar niet zwemmen, hè, zegt Norbert, zwem dan opzij. Daarbij, de zee zuivert alles, want je ziet toch dat het water overal helder is, behalve juist die vlek. Daarbij, als je 't me niet gezegd had, zou ik het niet eens geweten hebben, want ik had er niets van gemerkt en we zijn hier al tien dagen. Ja, maar ik ga toch maar verder. Ben je gek, nu in die hitte je tent afbreken en beginnen te rijden! roept Norbert het uit. Trouwens het is overal wat, jongen. Ik ga nog eens op zoek naar een rustig plaatsje aan zee, ergens wat meer afgelegen, antwoordt Michael. Misschien vind ik ergens wel een camping die niet naast een spoorweg of de grote weg ligt, en waar het wat stiller is, vooral 's avonds, of waar men niet bezig is met het optrekken van rijen vakantievilla's en flatgebouwen. Er zijn geen rustige plaatsjes meer man, zegt Norbert. Ofwel is er geen camping, en wat kan je er dan gaan doen op je eentje, zonder water, wasgelegenheid, wc, bevoorrading, zonder een mens? En terwijl je naar het dorp rijdt voor koffie en brood, zijn ze met je tent weg, of jatten er alles uit.
  


  
    Michael denkt aan Werner en de tips die hij hem had gegeven, de beste campings. Maar het is al zolang geleden dat Werner zelf kampeerde, dat de toestanden totaal veranderd zijn op die vijf jaar. Dan is wild kamperen de enige oplossing, zegt Norbert, maar dan met een hond en een longrifle .22, of ze slaan je gewoon dood, zoals je geregeld in de krant leest, of ze verkrachten je vrouw of je lief, terwijl je erbij bent, zelfs met de kinderen. En dan moet je ertegen kunnen dat je je niet kunt wassen, of afspoelen met zoet water als je uit zee komt. En dan kun je van je tent niet weg.
  


  
    Trek je noordwaarts? vraagt Norbert, of verder naar het zuiden? Als je noordwaarts trekt, en je wacht tot na onze swim, dan rijden we een stuk mee, en gaan we meteen de Romeinse ruïnes bekijken op twintig kilometer van hier. Je moet trouwens je tentje nog opbreken, daartegen zijn wij klaar met het morgenzeebad.
  


  
    
  


  
    Wat een heerlijk uitzicht, zegt Michael terwijl hij een grotere pas neemt om het strontpapier te vermijden en over de muur kijkt naar de blauwe zee beneden. Op de rotsen en doornachtige struikjes onderaan de muur ligt de afval, lege filmdoosjes, stukken oudbakken brood, een windsel, een paar gebroken en hele flessen, en andere niet thuis te brengen produkten. De ruïnes, resten, torens en kastelen zijn eigenlijk de nationale zeik- en schijtplaatsen, zegt Michael. Kom je ergens aan een trap, een muur, dan zweeft de typische zuidelijke lokale geur je tegemoet. Erna en Norbert lachen. Je bent wel veeleisend, hoor, merkt Norbert op. Wat wil je, het toerisme is industrie nummer 1 geworden, iederéén gaat op reis, wie blijft nog thuis in de regen zitten? Alleman trekt naar het zuiden. Of, zegt hij, alsof hij een idee kreeg, je moet ergens een appartement huren, dan ben je meer op jezelf, als er tenminste niet een stel blatende kinderen boven of onder of naast je verblijven, en je moet het dan ook nog treffen wat de ligging aangaat, want op een aankondiging kan je ook niet afgaan. Jan heeft verleden jaar zo gehuurd, weet je wel, aan de Costa del Sol. Toen hij er aankwam na een rit van tweeduizend kilometer moest ie vaststellen dat zijn appartement naast een ledenfabriekje gelegen was, heerlijk geurtje zeg, en het strandje zo klein was dat je er niet eens een plaatsje meer kon vinder om te zonnen. Het was natuurlijk allemaal per post vooruitbetaald en Jan heeft er de hele maand gezeten in dat rotgat, van heel Spanje heeft ie niets gezien! Kamperen is nog het beste, geloof mij, om een maand in hotels te overnachten, betaalt het onderwijs niet genoeg, en trouwens, hotels liggen ook altijd aan de rijweg, of in een drukke straat, het stinkt er aan de achterkant ervan ook, het is er ook een drukte van belang, ze zitten overwegend vol met oude sukkelachtige mensen, je bent gebonden aan de uren van de maaltijden, je slaapt in een bed waar misschien een paar dagen tevoren iemand met een besmettelijke ziekte in heeft gelegen, als je het zo toch ziet als jij het ziet, en je bent er onderworpen aan nog vreselijker gedwongen sfeer dan tijdens het schooljaar.
  


  
    Hartelijke groeten uit de alpen
  


  
    We moeten hier ergens een plek zoeken, want het is al aan 't donker worden, zegt Werner. De kinderen zitten te geeuwen en zoeken zich te nestelen tussen de opeengepropte bagage. En we moeten nog eten, zegt Jeannine. Hij rijdt trager, zoekend naar een landweg, naar een veld of weide, om de tent op te slaan. Hier! roept zij. Hij remt plots en verblindende koplichten en lang aangehouden toeten van een grote wagen achter hen duiden erop dat zij haast in een ongeval betrokken waren. In eerste, dan tweede versnelling wiegen en hobbelen ze de zandweg in, ver genoeg om geen lawaai van de 's nachts rijdende poids-lourds, lange afstandstrucks te horen. Het is hier wel eenzaam, zegt Jeannine en water zal er wel niet zijn. Zij stoppen, en Werner komt, zich krampachtig rekkend, uit de wagen. Komaan, mannen, aan 't werk! Hij sleurt de tent eruit, de kinderen zoeken een beetje versuft naar de luchtmatrassen en de blaasbalg en beginnen mechanisch te trappen. Jeannine morrelt aan het camping-gasstel en de zak met vorken, lepels en messen.
  


  
    Een half uur later is de tent opgesteld, en legt Jeannine de kinderen te slapen. Werner sluit de auto af, neemt de tweede zaklamp, besluit dan de auto wat dichter bij de tent te zetten. Jeannine scheurt een blaadje toiletpapier van de rol en gaat een beetje verder plassen. Hij ziet haar gespannen blote achterwerk waarop de maan een vaal licht werpt aan één kant. Terwijl ze rechtstaat en haar jeans optrekt ziet hij iets achter de struiken verderop bewegen. Daar zit iemand achter die bosjes geloof ik, zegt hij zo gewoon mogelijk. Jeannine zegt: ga eens zien. Hij gaat in de richting van de donkere struiken en hoort iets snel wegritselen. Maar ziet niets. Het zal iets anders geweest zijn, een haas of iets. Hier, zegt hij, je kan nooit weten, neem jij het jachtmes, en ik de houten tenthamer achter het hoofdkussen.
  


  
    De slaap komt moeilijk. Zij woelen een beetje, en nu en dan flitsen ze de lamp aan en beschijnen de kinderen, die met open mondje in een vermoeide slaap gezonken zijn. Zijn ogen vallen toe. Plots schrikt hij wakker doordat Jeannine hem aanstoot en met ingehouden adem luisteren zij. Ze horen twee gedempte mannenstemmen. Zij voelen hoe er aan de tentkoorden getrokken wordt. In de omgeving klinkt het regelmatig geluid van een krekel. Het tentzeil beweegt, Werner neemt de lamp en vraagt met een keel die half dicht is: Qui est là? Er volgt geen antwoord, maar hij hoort morrelen aan de auto. De kinderen slapen rustig verder wanneer hij met één haal de ritssluiting opentrekt. Hij onderscheidt twee mannen bij de auto en vraagt zich af of zij hun een poets willen bakken, hun eens stevig de stuipen op het lijf jagen of dat het gemeend is wanneer hij de slag in zijn nek krijgt en alles ophoudt terwijl hij neerstort. Hij hoort angstig schreien en doet dadelijk de ogen open. Bij hem staan de twee kinderen rillend en panisch te wenen in hun zomerpyjama. Ze roepen steeds opnieuw papa, papa. Hij heeft een doffe pijn in het achterhoofd, bij de kleine hersenen en het verlengde ruggemerg. Mama is weg, hoort hij. Drie meneren hebben haar meegenomen, zij zijn weggereden met moto's ginder, en zij wijzen naar de grote weg. Rechtopstaand ziet hij het gras platliggen in een brede spoor tot bij de struiken. Hij gaat erheen, zijn ogen gaan wijder en wijder open, er komt water in, of een vlies voor, en het is zo dat hij haar naakt, met de jeans en de trui en het linnen naast zich op haar rug ziet liggen, de ogen recht naar boven starend en levenloos, in de schaduw van het bosje, en juist naast haar lijk begint de zwakwitte maneschijn, de hele vlakte ver.
  


  
    Dageraad aan de oceaan
  


  
    Het is vijf uur in de morgen en behalve de dikke meikevers die op lage hoogte boven de blauwe distels au dessus des chardons bleus scheren in de stille duinen, valt geen leven te bekennen. De zon geeft licht maar nog slechts weinig of geen warmte. De wind die waait is tamelijk strak, zoals gewoonlijk aan zee, aan een oceaan zeker. Hij doet het helmgras schuinbuigen met vlagen, zoals bekend. Ook de vlinders zijn al op, en de wespen. Vooral wespen, er zijn veel wespen dit jaar. En dit jaar klikken ze samen in grote nesten en spleten en groeven van huizen, in gaten waar de cement is uitgevallen, losgeraakt. Onder de fundamenten van de bungalows, onder daken van schuren en tuinhuisjes of prielen.
  


  
    De wespen zijn druk in de weer van blauwe distelbloem tot bloem.
  


  
    Het nachtelijke hoogtij heeft het strand schoongespoeld. Weinig wolken hangen er en dan nog zeer hoog, cyrrus, en grotendeels is de lucht al beloftevol blauw voor een hete dag. Het hele kamp slaapt nu zijn diepste slaap. Behalve een man die daar in de verte het duin afkomt, in lange gestreepte badmantel. Een vroege zwemmer, een Duitser ongetwijfeld. Hij nadert traag, zo van ver gezien, het strand en het water. Daar trekt hij zijn badmantel uit in de koele morgenwind en legt hem met zijn horloge erbij in het koude zand. Hij gaat op het zand zitten in een vreemde houding, de benen over mekaar gekruist, de buik ingetrokken tot een diepe holte, de armen omhoog met de vingers in elkaar gehaakt. Onbeweeglijk blijft hij zo zitten. Vogels vliegen hier niet. Ook geen meeuwen of misschien nu nog niet, misschien is het nog te vroeg. De man neemt nu een andere houding aan, hij zit op de hiel van één voet waarop hij op de bal steunt, het andere been heeft hij over de dij van het steunbeen gelegd, horizontaal. Zijn rug is loodrecht en gestrekt, zijn armen gekruist geheven voor de borst zit hij onbeweeglijk, de blik star gericht op een punt in de ruimte voor hem. Een fictief concentratiepunt op zee. Roerloos, zonder wankelen of balanceren zit hij daar als een oosterling. Vervolgens neemt hij de bhujangâsana of cobrahouding aan. Dan de kopstand. Hij plaatst de ellebogen op de grond, voegt de handen samen door de vingers door mekaar te strengelen, zoekt de goede plaats voor zijn schedel, duwt af, richt de benen op, strekt ze geheel en blijft in de volmaakte houding rechtop op zijn hoofd staan, zonder zwaaien of bewegen. Reeds doet het fijne zand een zekere warmte op, door de alsmaardoor stijgende zon, deze hoge lichtvlieger. Deze early bird warmtebol.
  


  
    De wind neemt toe in sterkte. De geharde getaande huid van de yogi is als leer en rilt niet, krijgt geen kippevlees. De zee is even wild als gewoonlijk. De oceaan rolt aan tot tegen het land van de Landes, met langgerekte golven, soms gedubbeld door een snelle opvolger.
  


  
    De man loopt een stuk het strand af nu, de knieën en dijen hooggeheven, zijn gespierde lichaam is in gezonde beweging. De lucht, hoe zuiver, geeft een gevoel dat men zo, op deze manier honderd jaar kan worden. Met gezonde natuurvoeding en voldoende rust. Natuur, ruimte, openheid, vrijheid, de kernnoodzaak.
  


  
    Hij rent naar het water toe nu en werpt er zich in met een atletische beweging. Hij voelt de macht van de zee, de kracht van zijn geoefende lichaam, de koude van het groene wervelende oceaanwater. Hij voelt de verrukking van de vrije mens, alleen, in het grootste natuurelement. Hij voelt de zee trekken. Hij zwemt rustig en krachtig. Hij voelt een stroming. Hij zwemt nu doelbewust. Hij richt zich naar het strand, de golf neemt hem mee. Dan trekt de zee hem terug. Hij weet dat hij bij de volgende golf moet meewerken om zover mogelijk in of over de branding te geraken. Hij is een geoefend zwemmer. Een enorme golf neemt hem mee, keert hem ondersteboven, doet hem tuimelen onder water. Tollend schuurt hij even over het zand, verliest alle richtinggevoel. Ten einde adem komt hij net boven als de dubbelgolf hem naar beneden trekt en hem ronddraait en onder water voortsleept met de onderstroming dieper naar de oceaan toe waar hij geen grond meer schuurt of raakt. Hij stuwt zich krampachtig omhoog, krijgt weer een brekende baar over het hoofd, wordt weer onderdoor getrokken. Hij begint te verdrinken.
  


  
    Het is nu zes uur. In het kamp rijdt een zwaardoorhangende wagen zo stil mogelijk weg van de plek waar de tent stond. Alleen de man zit erin. De vrouw en de twee minderjarige dochters lopen erachter tot hij door het losse zand is geraakt. Ze zijn gekleed nu. De vakantie is ten einde. Iedereen slaapt nog. Een man komt wateren tegen een den, en kruipt dan de tent weer in om verder te slapen.
  


  
    Nieuwe perspectieven
  


  
    Een naakte vrouw wandelt door het dennebos en plukt gele bloempjes op het mos. Verderop stapt een echtpaar behoedzaam over liggende braamtakken heen. Een familie grote Duitsers wandelt gewetensvol, en de natuur en de tentplaatsen organiserend in hun geest, rond. Hun tent zal wellicht de grootste en meest comfortabele ter wereld zijn. Zoals uitgerust met een afwasinstallatie, voorraadkasten, elektrische verlichting, verscheidene slaapvertrekken, eigen wc, stortbadinrichting, koelkast, radio, draagbare tv, kattebak, terras, zonnetent, windscherm, volledige keuken, met grote vensters, elektrische fan, bagagenet, garagetent om de auto tegen zon en regen af te schermen, vlaggemast met ontelbare vlaggetjes als een soort trofees, een vloerkleed, schilderijtjes aan de muur, een opblaasbare zwemkom voor de kleuters, hangmatten, veldbedden, een snel te monteren ofte demonteren schommel in lightweight buizen, een rubberboot met buitenboordmotor, een aanhangwagen, benzinevoorraad en grote watertank, een paar harken om de grond schoon te harken, een oprolbare plastiekdraadafspanning, een gitaar, een blokfluit, een harmonica, een net voor tennis en volleyball, een vogelkooi met de onmisbare huisvogel, de hond, de ijskast vol grote bierflessen die aan de mond worden uitgedronken, een oprijweg vervaardigd uit zorgvuldig achter elkaar gelegde takken om de banden niet in het mulle zand te laten zotdraaien. Het is niet wellicht, ik heb het gezien, denkt Michael terwijl hij vanop zijn luchtmatras buiten zijn tentje rondkijkt naar de naturisten in de buurt.
  


  
    En hij ziet het dikke droge tapijt van dennenaalden waarin grote zwarte bosmieren wroeten en vechten als mensen, en ziet andere insekten en kleine onvermoede plantjes en denkt aan het verhaal van de faun: De eerste keer dat ik een bosoctopus zag was ik negen jaar, ik was met vader in Limburg voor een week, wegens mijn wankele gezondheid, meer konden mijn ouders zich niet permitteren, een verblijf in de vakantie, ergens, was een luxe die niet voor iedereen was weggelegd. Ik had geen ogen genoeg om toe te kijken.
  


  
    We sloegen het zeldzame diertje aandachtig gade. Van mijn vader heb ik de belangstelling voor insekten en dieren geërfd. Kijk, het is een zeldzaam diertje, zei vader, en zeer schuw. Kijk hoe het zich onder het mos ingraaft zodra het onheil bespeurt. Ik keek toe hoe het, zich voortbewegend als een slangetje, over het mos kroop en er zich begon in te werken. De schubachtige armen waren elk een achttal centimeter lang. Zelden worden ze langer dan 20 cm, wat toch nog een behoorlijk dier maakt als het uitgespreid op het mos ligt. Maar dit was dus een klein exemplaar. Het geleek sprekend op een inktvis, maar de schubachtige huid ervan is korrelig en gelijkt op droog mos, met hier en daar wat purper erin. We zagen het diertje zich ingraven en zich dan oprollen tot een bol, pukkelig en verschrompeld leek het. Vader vertelde mij toen dat de bosoctopus slechts insekten en kleine diertjes eet. Valt hij ook konijnen aan, vader? Nee, jongen, misschien wel als hij uitgehongerd is, maar ik heb er nog niet van gehoord, immers hij heeft maar een klein bekje, net als de inktvisjes, en is een schuw dier. Het kruipt weg, zoals je gezien hebt, voor grote wezens en zijn camouflagehuid is zijn beste verdediging. Bosoctopi ziet men tegenwoordig nog zeer zelden. Het is lang geleden dat ik er zelf nog een heb gezien.
  


  
    Rekening houdend met het feit dat dit het paradijs op aarde is, en ik er niet eerder ben heengetrokken, ondanks pramen van vriend Jensen, valt het te begrijpen dat ik haast vloek van spijt. Verder, Werner, zijn alle voorwaarden vervuld om paradijselijk de dag door te brengen. 's Morgens koop ik (wel dure!) croissants in een van de kampwinkels, en melk, en wat postkaarten en stuur de secretaris van de school een vrouwelijk wezen met ronde blote kont. Vervolgens, wandeling door het kamp, naar de duinen. Middageten bestaat uit oesters: schrikkelijk goedkoop in het dorp, brood, een paar tomaten, een stuk kaas of salami en een liter wijn. Slaapje, zeebad, zonnen. Dacht een boek te kunnen lezen, echter te veel te zien hier. Het naakt maakt nog slechts indruk op je, als je hier even bent, vanuit het oogpunt van de schoonheid of een of andere merkwaardigheid. Erotiek echter verdwijnt en maakt plaats voor esthetiek, misschien zonderling voor een groentje, zoals jij, maar zo is het nu eenmaal. Wat dat betreft: enorme belevenis meegemaakt, toen ik voorbijwandelde werd mijn oog getroffen door een vrouw die net was toegekomen met haar man, en die zich begon te ontkleden, en terwijl zij naar iets zocht nog even met bh aan bleef rondkletsen! Opwinding verplichtte mij even kalmerende houding in het zand aan te nemen. Ook heb ik geconstateerd dat het nog witte menselijke lichaam aanzienlijk erotischer is dan het egaal gebruinde. Vaak zie je niet meer het verschil tussen tepel en huid bv. Ik meen, sinds ik hier reeds twee weken ben, mezelf te mogen beschouwen als tepel- en borstdeskundige, als kontbeoordelingsspecialist, als expert in de vergelijkende lulkunde of in de lul- en zakkunde. Docerend op school of universiteit bijvoorbeeld: Er zijn de lage kloten (laaghangend, laagvliegend), de knollul, de hanglul en de ingebouwde lul, verder de dik-zak met rustend erop de steunlul (zoals op de afbeeldingen der Oude Grieken), de dikke-koplul, de kaalkoplul (blotekop), de lange knotskoplul en de lange dunne zwabberaar. Niet te vergeten: de Heilige Madonnalul: onschuldig. De smeerlaplul: dreigend. En de gewone lul: de meest voorkomende. Verder zou het nieuwe leervak der Vergelijkende Lulkunde, meteen het reeds lang in het onderwijs bestaande vak van het Gewone Lullen integreren in het nieuwe, meer omvattende. Op die manier zou onverwacht toch nog snelle bevordering voor mij in het verschiet komen te liggen. Tenzij ik concurrentie zou krijgen van enkele doortrapte homoseksuelen. Maar van alle in het onderwijs voorkomende rassen en soorten, moet ik bekennen, dat het homoseksuele soort naar mijn weten er niet in voorkomt. Waarom weet ik niet.
  


  
    
  


  
    Hij kuiert over het strand langs de waterlijn en observeert de kinderkolonie die strandspelletjes doet, en de teenagergroep waarvan de jongens en meisjes alle dagen bijeenkomen op dezelfde plaats, en tegenover mekaar gaan liggen, met het hoofd naar elkaar gewend, op de buik, de rug zonnend. Een beeld schokt hem plots: twee krukken staan daar in het natte zand, en zoekend ziet hij de gebrekkige wat verder in het ondiepe water helemaal vooraan zich voortslepen, wat rondkruipend in het schuim, zijn bochel wordt zelfs niet eens nat, en zijn dunne stekkebeentjes trekken een vluchtig spoor in het blonde slijk, terwijl hij met aandacht omhoogkijkt, naar de gezonde reuzen die de normale wezens zijn, rondom hem. Dan ziet H. ineens dat het mislukte mannetje, het sjofele wezen is dat hij in het nabije dorp (gekleed) bemerkte: een clochard, een arme duivel in lompen, rondspringend op zijn krukken, met een zak op de rug. Misvormde clochard bedelaar lid van de Federation Francaise de Naturisme, brengt aangenaam verblijf door aan de oceaan.
  


  
    De faun over naturistische details
  


  
    Met grote bravoure begint de faun te spreken en beweegt daarbij de armen beurtelings wijd spreidend opzij, als wijst hij als een gids in een museum naar de panelen rechts en links van hem. Zijn hoofd lijkt vandaag weer groter. Hij zegt: je zit daar op het strand te zonnen, te kijken - niemand kijkt vanzelfsprekend zó naar de omgeving als jij. Door de veelheid zullen de indrukken verslappen, egaal worden, want met naaktheid is het als met vogels: zie je ze in een troep, een vlucht, dan zie je ze slechts oppervlakkig, zie je er één, dan heeft je oog en je libido een object omvangrijk en scherp te observeren. De sperwer ziet geen kans een prooi te vinden, daar de duiven en mussen verward doormekaar vliegen, in groep, bijeen blijvend. Aldus worden dertig naakte vrouwen voor je een doodgewoon beeld, maar één naakte vrouw voor je een obsessie. En als dus net je indrukken egaler worden steekt daar iets in je bil, je licht je een beetje op en ziet een glasachtige wormachtige zandvlo of wat is het, zich ineenkrullen en dan strekken waardoor het kille insekt wegspringt als een veer die openschiet. Onbelangrijk detail, maar nodig ter vollediging van het wereldbeeld. Zoals deze reuzenduitser, deze goedmoedige Pruis van Königsbergen, echter sinds zijn achttiende jaar naar het westen gevlucht en technisch specialist in Wolfsburg. Deze Pruis en zijn vrouw, beiden met hun grote dingen - alhoewel dit eerder een toeval is, en niet eigen aan het Duitszijn, zoals je gemerkt hebt - die het bos schoonmaken, de anderen een handje toesteken. En die een gemütlich gesprek begint en over alles enthousiast en tevreden is en ook over de Europatoestanden enkele ideeën of meningen poneerde. En zich beklaagt dat het toch spijtig is dat nu de oorlog al zolang voorbij is, geschiedenis is, zoals alle oorlogen, en vergeten, dat er steeds mensen en zelfs volken zijn, heeft hij op zijn reizen vastgesteld, die nog blijk geven van een soort rancuneus gevoelen van het ogenblik dat ze weten dat iemand Duits is. En zegt: Ik heb lang mee schuld gevoeld voor wat Duitsland heeft aangericht, maar waarom moeten wij nog schuld voelen en miszien worden en dus nog boeten voor iets wat onze voorouders hebben uitgericht? Ik was twaalf jaar toen de oorlog eindigde, waarom moet ik er nog voor boeten, en de houding der buitenlanders voelen verstrakken als ik, Duitser, ergens kom. En jij Michael: En waarom moet ik nog steeds boeten - ik was dertien jaar toen de oorlog voorbij was - omdat jullie bv. mijn vader vermoord hebben? Waarom moet ik nog steeds dat akelige pijnlijke gevoelen meemaken, en dat nooit aan te vullen tekort aanvoelen, wanneer ik daaraan denk of als ik een Duitser zie?
  


  
    Of, zegt de faun, en kucht even, de avonden in het kamp, wanneer sommige mensen, onder de zachte open sterrenhemel van augustus, onder de pijnbomen door, naar de recreatiezaal slenteren, om er naar de tv te kijken, het nieuws te volgen dat vanuit de dagelijkse wereld der aangeklede wezens tot binnen de stilte van de natuur komt, de bosbranden aan de Riviera, of op Corsica, een autorace op het eiland Man, een schoonheidswedstrijd ergens, het overzicht van de verkeersongevallen tijdens het voorbije weekend. En je herinnert je: een Fransman die op een dag arriveerde en geheel ver weg van al de anderen in het bos zijn minieme tentje van zijn fiets pakte en opsloeg in een holte tussen twee heuveltjes, zich met een spade ingroef, een soort zandkuil groef, waar hij inzat de hele dag, zonder eruit te komen, met een paar boeken bij de hand, waaronder een Précis de droit commercial.
  


  
    (Faun af)
  


  
    
  


  
    Houtdrager passeert een groepje van drie mannen en twee vrouwen en twee jonge meisjes van een jaar of zestien met rechte borsten zoals alle nimfen met grote lichte tepelcirkels als ronde doppen op hun borsten gezet. Zij zijn voorovergebogen verdiept in een jeu de boules, en meten met een takje wiens ballen het dichtst bij zijn. Er komt een zeer bejaarde vrouw op een fiets voorbijgepeddeld en hij denkt: jeugd en ouderdom, lichaam en geest, vrijheid en slavernij, ik heb er een beeld van, ik kan mij verplaatsen in mijn toekomstig oud zijn, in de beperkingen en de mogelijkheden ervan, plots is dit helder voor mij, geen mysterie meer, tastbaar begrip en overzicht ervan.
  


  
    Nu wacht hij als laatste in de rij, bij de kassa van de supermarkt. De eerste betalende klant is de Franse student die zich als een mol heeft ingegraven, afgezonderd van de buitenwereld en altijd alleen is, en blijkbaar studeert voor de tweede zittijd, achter hem twee vergrijsde Duitsers, de vierde is een Franse vrouw met van die heel kleine borstjes, en van die Franse ogen en neus. De meeste Françaises zijn rijkelijk bedeeld wat neus betreft maar van het geïdealiseerde beeld dat de Fransen eeuwenlang van zichzelf hebben opgehangen, blijkt fysisch maar weinig, ze zijn een beetje aan de schriele kant en hun huid heeft het grijze tintje van vitaminearme voeding. De jongste generatie echter, die van de teenagers komt beter voor, zoals in elk land van de bevoordeelde wereld. Achter de Franse vrouw een meisje van een jaar of veertien met uitzonderlijk esthetische rugwelving, lenden en bilwerk. Ze heeft in de rechterarm een fles melk, een fles wijn, een stokbrood en geld, en met de linker een jonger zusje bij de hand. De kassa ratelt en rinkelt geregeld. Buiten de open winkel circuleren overwegend sterk gebruinde mensen. Hij voelt een boodschappentas in de vouw van zijn knieën schuren, en kijkt half achterom. Er staat een vrouw achter hem, die pardon zegt, waarop hij zich geheel omkeert en 't is niets zegt. Ze heeft een scherp en edel getekend gelaat, met even duidelijk aangezette ogen en wenkbrauwen, zij ziet zijdelings naar hem, en wendt het gelaat een beetje af, en doet of ze buiten iets bemerkt heeft. Hij blijft een beetje zijdelings gekeerd in het ordeloze rijtje staan, met de knie steunend tegen de rand van de toonbank en op de knie de zak met de boodschappen, en bekijkt haar opnieuw. Zij heft de scherpe kin een beetje op en monstert de hoogste rekken. Ze heeft een slanke lange hals, haar lippen zijn niet geverfd, ze heeft lange wimpers. Discreet laat hij de ogen dalen en tracht een panorama te krijgen van haar lichaam. Och arme, ze is helemaal verbrand, maar toch niet heel erg, want ze is roze, en heeft duidelijk te merken een geweldig fijne en gevoelige huid, maar het ergste is al voorbij van de zonnebrand. Terwijl hij haar uit de ooghoeken beziet, merkt hij dat zij hetzelfde doet, en als hij haar naar de ogen kijkt, is het net of zij een verre glimlach onderdrukt, naar het hem lijkt, een van lichte gegeneerdheid en van hypergevoeligheid. Wellicht een zeer persoonlijk type, misschien een artieste, er is een jong meisje met haar ouders een paar tenten verder, die elke morgen een uur lang routine-balletoefeningen doet aan een bar en een boom. De roze vrouw met de slanke hals heeft een bijzonder beschaafd en intelligent opzicht, misschien iemand uit het onderwijs, denkt hij instinctief. Zij verwisselt de boodschappentas van hand, steunt op haar andere been, net dan krijgt ze een lichte duw door andere klanten die met moeite nog in de doorloop naar de kassa kunnen, haar schouder raakt de zijkant van zijn rug, haar huid is gloeiend van de zonnebrand. Pardon, zegt ze met weer een onderdrukte glimlach, een beetje timide, zoals haar stem, en even zacht. O, het is niets, zegt hij warm en glimlachend. Zij staart voorbij hem, maar hij voelt dat zij hem in haar gezichtsveld heeft en met haar vrouwelijke antennes tracht te verkennen, op te vangen. Zij begint met haar vrije hand voorzichtig te krabben op het plat stuk onderaan haar rug boven de welving van haar billen. Het kan jeuken, als het geneest, nietwaar, vooral dáár, zegt hij, in 't Frans, terwijl hij knikt. Oui, un peu, zegt ze met een accent. Bent u Duitse? informeert hij beleefd. Neen, zegt ze, Zweedse. Hemel, wat een meevaller, overweegt hij. (Zijn Duits is niet zo heel perfect meer, sinds hij al acht jaar geen Duitse les meer geeft. Aus, bei, mit, nach, seit, von, zu.) Hij heeft reeds gezien dat zij zijn hand keurde, en hij bespeurt bij haar aan de ringvinger evenmin iets. Samen zijn ze intussen doorgeschoven tot bij de kassa, en nadat hij betaald heeft wacht hij tot zij klaar is. Ze treden in het zonlicht buiten en al peilend gaat hij met haar mee. Bent u alleen hier? vraagt hij hoopvol maar bedwongen en koel. Nee. Ze wacht even alvorens zij zegt: met vrienden. Ik moet deze kant uit, zegt ze, want zij wachten op de groenten om ze nog voor het middagmaal klaar te maken. Tot ziens. Tot straks misschien op het strand? zegt Houtdrager. Ja, zegt ze, misschien, en gaat het bos in en tussen twee grote villatenten door. Ze heeft dunne gouden sandaaltjes aan, met één riempje, en ze is licht gebouwd, maar regelmatig van verhoudingen.
  


  
    Hij ademt diep en stapt naar zijn afgelegen tentje, zijn hart klopt sneller, hij begint te zingen: ...Oh what a beautiful morning, oh what a beautiful day. Er is hoop voor Michael Houtdrager.
  


  
    Het rijden
  


  
    Dankzij de luchtkoeling oververhit de motor niet. Sinds twee uur in de morgen rijdt hij reeds achteruit. De koele lucht helpt, is noodzakelijke factor. De hemel begint zichzelf met uiterste zorg oranje te verven. De zon moet gaan opkomen. Het is vijf uur. Hij kijkt soms om, maar meestal volstaat de achteruitkijkspiegel. In het begin was het zeer lastig, maar het is een gewoonte geworden, een tweede natuur. Als hij een hogere snelheid kon bereiken, dan zou de hele onderneming tamelijk snel voltooid zijn. Hij vertraagt, rijdt zover mogelijk de berm op, wacht even. Een grote vrachtwagen is achter hem opgedoemd. Reeds komt hij hem voorbij. Erachter een vroege personenwagen van toeristen, want met klein eenwielig aanhangwagentje vol koffers. Nog een uur kan ik doorrijden, denkt hij, of mogelijk nog twee. Dan stop ik en ga eten in een hotel. De wagen van Norbert en Erna doemt op en komt naast de zijne staan: door het raampje zegt Norbert: Je hebt fantastisch gereden. Als je nog wat meeval hebt, kun je 't wel tot honderd kilometer brengen, vandaag. Dat had ik me zo ook als doel voorgesteld, zegt John Overijsse. Wij rijden al wat door en stellen ons ergens tussen bomen verdekt op, haha, denk niet dat je ons ontsnappen zult! Natuurlijk niet, ik ben het toch immers die het wil, zegt John Overijsse. Ik ben benieuwd wanneer ik je voorbij zal zien tuffen! Norbert zet aan, de banden sjirpen even, en de Hillman verdwijnt in de verte, noordwaarts. Noordwaarts, zegt John Overijsse met een harde wilskrachtige trek om de mond en de kin. Hij is een man van de daad. Hij zet aan, zwenkt het stuur half, en achteromkijkend met de arm op de rugleuning van de stoel naast hem, rijdt hij verder achteruit, tegen de richting van het verkeer, naar huis toe, naar het noorden. Hij wil en zal de weddenschap winnen. Dit wordt een schokje voor de lui op school. Dit is de vijfde dag dat hij op weg is. In 't geheel moet hij een dikke duizend kilometer afleggen. Maar reeds is hij in de omgeving van Tours. Het is een onmogelijke onderneming, zei iedereen. Maar dat is het niet. Door de kleinste binnenwegen te nemen die hij tevoren op een nauwkeurige kaart had uitgestippeld, mede met de hulp van de Volkswagenverdelers in Frankrijk, is dit exploot binnen het bereik gekomen van de verwezenlijking. Alles is mogelijk, zegt John bij zichzelf. Niets is onmogelijk, zei Napoleon. Hij is vastbesloten. Lokale vw dealers controleren hem, soms een lokale sportkrant, Norbert Deblokker volgt dezelfde weg, en Houtdrager ook.
  


  
    Houtdrager heeft hem een dag gevolgd, de tocht onderbrekend met korte etappes, wijn drinkend, wat dommelend. Vandaag is hij naar Tours gereden om daar die kathedraal te zien. Morgen achterhaalt hij hem. Het komt in het orgaan van de Volkswagenfabrieken.
  


  
    De mens leeft niet van brood alleen (of: Kanonen anstatt Butter)
  


  
    Ik kwam buiten om twaal fuur 's nachts en vernam het toeten der schepen, denderend geruis van treinen in de verte, auto's, een vliegtuig, of twee, en nog een: de hele wereld gonzend van bedrijvigheid, dadadadaddadadada, brmbrmmbrmmmm dakekedakkkedekkedok geluiden en machinegeweer nabootsend, de faun. De drukte die uit de nacht, hoe vreemd, oprijst. De nacht met witte roze of rode gloed boven de stad, de torens, de zenuwachtige buildings, cinema's, stations, stenen, massa's bitumen, benzine, ijzer en plastiek en hout, creatie van licht en beweging van donker en lawaai, rumoer, tumult. Hysterische motoren. Voertuigen, zeeschepen, straaljagers, Boeings, halostad. Ik zie een rood autootje, dat de man achter het stuur nog maar onlangs gekocht heeft, en dat hij de kade oprijdt en in de buurt van enige kroegen parkeert. Je ziet mensen. Je bent wat dronken en dit gebeurt je eens op een blauwe maandag, je zoekt ze op, je gaat erheen, je roept plots onverklaarbaar hey, hey, show me the way! Drie zeelui waarop je afgaat, alle mensen zijn broeders! roep je tegen de Maleier, de Noor, en de andere. Je lacht, ze sluiten je in en om beurten beginnen ze je te slaan, ze slaan je van de ene naar de andere. Je doet niets. Jawel, ik riep: ik wil geen vijandschap. Ik voel een oog niet meer, ik heb bloed in de mond,
  


  
    je lip is gekloven, je wilt verklaren, hen bedaren, je hebt immers geen kans,
  


  
    ik heb me verweerd, ik trachtte me te beschermen, ik kon niet terugvechten, ik kon me alleen trachten te beschermen
  


  
    Je armen waren naar beneden
  


  
    ik riep hun toe
  


  
    je riep Engels, ik ben jullie vriend, ik bedoelde niets
  


  
    je riep ik ben voor de kleine man, voor de arbeider,
  


  
    ik ben socialist!
  


  
    Ik lag op de grond, ik voelde niets meer, dit heb ik niet geroepen
  


  
    heb ik dat geroepen?
  


  
    Je lag op de grond, je schreide als een kind,
  


  
    Ze schopten me in de buik,
  


  
    en met een scherpe haal van een schoenhiel trapte de ene je langs de zijkant van je hoofd, en je schedelhuid scheurde, en je kermde no please, please, je kon niet meer spreken
  


  
    ik was dood, ik stierf, ik bleef sterven, sterven, en er kwam geen eind aan, en waarom, waarom deden ze dat met me
  


  
    je lip was gescheurd, je hebt een afgebroken tand
  


  
    je bent razend, je wil je verweren, je hebt geen schijn van kans
  


  
    ik verweer me,
  


  
    je vecht
  


  
    ik vecht,  hij zit gekwetst op de rand van het bed, hij voelt bloed tegen zijn lippen, hij hoort een krak in zijn mond, hij wordt razend, hij zou een moord begaan, nu, hij zit te trillen, de kaken opeengeklemd en wit, er gaan snokken door zijn schouders, zijn vuisten zijn gebald, hij is gek, hij wil onheil stichten
  


  
    waarom ben je niet gaan lopen?
  


  
    ik weet niet, ik kon niet meer lopen, ik kon niet meer weg, je liet je afmaken
  


  
    ik ben
  


  
    zij liepen weg, zij lopen naar het rode autootje, zij zetten er de voet plat in, zij trappen in twee deuren
  


  
    en zij lachen zij lachten toen ze me sloegen ze lachen terwijl ze het op een lopen zetten
  


  
    je zit te schreien?
  


  
    Klank en lichtspel
  


  
    Er is veel volk samengestroomd, maar nevel is in het valleitje boven het riviertje komen hangen. Het bergstadje is bezet door de auto's. De toeristen hebben uren tevoren al een plaats ingenomen op een terras, waar twisten oplaaien, over stoelen. Aan het riviertje zitten oude mensen van de streek op vouwstoeltjes te wachten. Het overgrote deel van de wachtenden staat. De avondlijke koude neemt toe. Jachthorenmuziek galmt door het valleitje. Het geschal komt van boven op de indrukwekkende burcht uit de vroege middeleeuwen, waarvan de hoekmuren en de kantelen door oranje schijnwerpers verlicht zijn. In het midden rijst de vrouwentoren, rotsvast en gedrongen op in de hoogte. Het slot loopt de hoogte in, het is gebouwd op een hoge rots in de bocht van het riviertje en de steile, schuine, of loodrechte rotswand loopt over in de dikke muren erboven, loopt omhoog naar de toren, naar de lucht toe, in het licht van de schijnwerpers. De nevel neemt toe. Het geroezemoes der menigte is bestendig. Krijgsgeschal weerklinkt. Door de luidsprekers overal opgehangen aan gemeentelijke palen en aan gevels en kabels, begint een acteursstem het verhaal van de burcht, de geschiedenis van de macht, de opkomst van de groothertog, de kruistochten. Muziek zacht op de achtergrond: de weemoed van de jonkvrouw, haar eenzaamheid. De burcht is slechts dun bevolkt, de ridders, de scharen der geharnaste krijgers zijn al een jaar op weg naar het heilige land, met gescheurde voddenwikkels om benen en dikke pakken om de voeten, vorderen zij langzaam door de bergen, overal blijven stervenden en zieken achter, kleine groepen doen uitvallen op het platteland links en rechts langs de weg die zij volgen, runderen worden uit de stallen en weiden gehaald en geslacht, boerinnen door tientallen kruisvaarders verkracht, de moordende tocht is eindeloos, waanzin breekt uit aanhoudend, soldaten worden neergestoken, gericht. De koning van Frankrijk stuurt een ultimatum naar de burcht die lang reeds een doorn in zijn oog is, zij beheerst de enige weg, in de vallei, die naar Duitsland, en de splitsing die naar de lage landen voert. De hertogin zendt boden naar haar zwager om met een leger in de burcht te komen legeren, zij vreest een beleg. Ze vraagt ook hulp aan een verre neef die zich klaarmaakt om eveneens naar het heilige land te vertrekken met een kleine groep die zich bij het hoofdleger in de Elzas zal voegen. Maar de Franse koning heeft reeds een keurleger uitgestuurd, hij wil de kansen niet laten keren door dralen. Zesduizend man arriveren tegen valavond van de 23ste augustus. De troepen slaan tentenkampen op, op grote afstand maar in een cirkel, rond het slot. De wachters tussen de kantelen zien de vuren ginds beneden aansteken. Tijdens de nacht bereikt een kleine groep van honderdtwintig onderdanen van de neef van de hertogin het stadje onder aanvoering van een jonge ridder. De neef is bij de hoofdgroep gebleven, want is verkeerd ingelicht door gezanten van de Franse vorst. De honderdtwintig man slagen erin, in de nachtelijke duisternis een bode te zenden naar de burcht en hun wordt de poort geopend en de valbrug neergelaten, zij voegen zich bij het kleine garnizoen van de burcht die nooit tevoren ernstig bedreigd was. Bij het vallen van de avond van de tweede dag, vallen de Fransen aan, nadat er op hun eis tot overgave niet werd ingegaan dan met een vastbesloten gehuil van de verdedigers, zij weten dat hun burcht oninneembaar is. Voor het eerst echter in de geschiedenis van het beroemde fiere slot wordt een nieuw wapen gebruikt: het kanon. Trompetstoten kondigen de aanval aan.
  


  
    Michael luistert naar de trompetten in de luidsprekers. Als de mist nu maar niet verder toeneemt, zegt hij tot Werner Heuling. Geweldig gehuil van de aanstormende krijgers weerklinkt, de stem zegt: stormtorens worden naderbijgeduwd. Je boft dat je als neef van de burgemeester van dit stadje het klank- en lichtspel hebt mogen organiseren, zegt Werner naast hem op de tribune. Geknal van buskruit ontstaat overal en dikke kruitdampen worden zichtbaar in het rode schijnwerperlicht, vuurwerk ontploft bovenop de kantelen, want de verdedigers willen de aanvallers zien. De wolken nemen in omvang toe, maar lossen niet op, ze vermengen zich met de nevel. In de dampen zien ze uiterst lange ladders plaatsen tegen de burchtmuren, en mannen met toortsen klimmen erop, plots worden er dingen over de muren geworpen. Wat zijn dat? vraagt Werner. Stenen, zegt Michael, maar door de dampen is het onduidelijk. Vreselijke angstkreten snijden door de lucht, er vallen mensen van de ladders. Zijn dat poppen? vraagt Werner. Neen, het moest zo echt mogelijk zijn, het zijn lenige kerels, onderaan de muur ligt een dikke laag stro. Maar dat is om armen en benen te breken van zo hoog, zegt Werner. Ze worden er voor betaald, antwoordt Houtdrager. Plots wordt een ladder omgeduwd, en de soldaten vallen er af, twee vallen in het riviertje, één blijft onbeweeglijk liggen op een rots. Die is eraan, zegt Michael, die is niet ver genoeg gesprongen. Ben je gek? stamelt Werner opgewonden. Ze hebben zich allen vrijwillig opgegeven, om wat bij te verdienen, antwoordt hij, en ze zijn allen verzekerd. Boven op de wallen, achter de kantelen bewegen de fakkels van de verdedigers. Aanhoudend ontploft vuurwerk, op band opgenomen gehuil en bevelen van de aanvoerende ridders versterken de werkelijke strijdkreten van de figuranten. Dan zien ze een paar verklede figuranten naderbijhinken, met van pijn verwrongen gezichten. Ze begeven zich naar de verpleegtent van het rode kruis. Houtdrager roept in 't Frans: Les autres, maintenant! Les réserves! Een ogenblik later zegt de pathetische acteursstem door de micro en de luidsprekers: meer en meer soldaten worden aangevoerd en in de strijd geworpen. Men ziet een stormram naderen, maar er vallen brandende takkebossen naar beneden op het schutdak van de stormram. Werner zit opgewonden iets te mompelen. Michael is in conversatie met zijn oom, de burgemeester. De toeschouwers zijn tot het uiterste geboeid, en reikhalzend volgt de menigte het waarheidsgetrouw uitgebeelde beleg. Een gespannen Oooo! stijgt uit duizenden monden op wanneer water naar beneden gestort wordt door de openingen onder de overhangende torens. Het is gewoon koud water hoor, zegt Houtdrager. Maar daaronder staan ze met kleine smeulende takken jonge twijgen klaar om de stoom na te bootsen. De spanning echter is plots gestegen, want bij de kantelen zijn nu belegeraars verschenen die op de muren geraakt zijn en in de rosse gloed ontspinnen zich gevechten. Maar plots valt een gedaante naar beneden met een afgrijselijke gil, en blijft in een boom hangen, roepend. Verdomme, zegt Houtdrager geîrriteerd, dat is nu de tweede stommerik al. En de burgemeester reageert blijkbaar ook daarop, want ze zijn in druk gesprek, en de oude man gesticuleert een beetje verontwaardigd. Houtdrager heeft nu een harde trek om de mond gekregen. Risico's zijn er aan alles verbonden, zegt hij, zelfs aan gewoon op straat wandelen, of met de fiets rijden, een hond bijt plots een voorbijkomend kind, een stuk dakgoot valt op een grijsaard, men wordt afgedankt op zijn werk, men wordt beroofd, willekeurig door de politie ingerekend. En plots laait een geweldige vlam op beneden aan de muur: het stro is in brand gevlogen! Er zijn blusapparaten aanwezig bij de muren, zegt Houtdrager. Maar de vlammen worden tienmaal groter en breiden zich naar rechts uit, door de nu neerzakkende kruitwolken die door de nevel zwaarte hebben gekregen, onderscheiden de mensen weinig nog duidelijk. De dramatische stem van de spreker zegt: na een lange nacht verwoede strijd, werd de burcht ingenomen. Talrijk waren de doden die aan Franse zijde waren gevallen, maar ook het kleine garnizoen onderging een vreselijk lot: allen werden opgehangen aan de bomen op het dorpsplein om voorgoed de bevolking af te schrikken van alle verzet. Zwaar gehavend stond de trotse burcht daar. Nu nog draagt zij de sporen van dat vreselijke wapen dat meteen de ondergang inluidde van de stenen burcht en het begin van nieuwe tijden. Het slot had zijn rol gespeeld.
  


  
    Klaroengeschal werd gevolgd door weer melancholische en herfstige jachthorenmuziek. Reeds is een verwarrende drukte in het toeristisch stadje ontstaan. De rijkswacht tracht de trage stroom auto's te kanaliseren. Het heeft veel geld gekost, en een massa-organisatie, maar het is een gouden zaak voor de neringdoenden en de handel in 't algemeen, hier. En ik heb mijn hart opgehaald aan de realistische strijd met echte gewonden en naar ik verneem doden zelfs. Wat zou Werner geschokt zijn, als ik zo...
  


  
    Het levenslang opnieuw beginnen
  


  
    Ze zijn er weer allemaal, de meesten hebben het knipsel al gezien, maar Godelieve, Guido en Thompson staan verbaasd het opgeprikte blad te lezen. Het komt uit het Tijdschrift van de vw Werke in Wolfsburg: nieuw degelijkheidsdiploma voor vw, staat er: van Biarritz naar Antwerpen in versnelling achteruit. Zenuwachtig en even hysterisch als voor de vakantie kakelen de leraressen-spinsters en anderen. De lerares geschiedenis heeft een flat gekocht, die haast af is. Over enkele maanden zal ze die kunnen betrekken. Wat ben jij vermagerd zeg! roepen ze, wanneer Josette binnenkomt. Ik heb er wat voor gelaten ook, antwoordt ze. Ik heb mezelf de hele vakantie afgebeuld, zes maal per week naar de sauna, en dan nog geturnd ook, en op reis gezwommen, gezwommen, ik lag meer in het water dan niet. Wat kun je beter doen in het zuiden! zegt Norbert. Ze trekken John Overijsse aan de mouw van zijn light-weight zomerjasje: je hebt je weddenschap gewonnen, maar jij trakteert zelf toch ook wel, zeker, dan maken we er ineens een feest van, want Gaby is benoemd, weet je, en die moet ook een fles geven. Het is flauw van Yvette Zimmelmann, van zo zonder een afscheidsfeestje eronderuit te muizen, hoort Michael. Hoe? vraagt hij verwonderd. Weet jij 't niet? vragen ze. Zij heeft haar overplaatsing gevraagd, naar school 48, en ze had de directeur gevraagd er niets van te zeggen, aan niemand, anders dat overstelpen met vragen en uitroepen, en al dat gezeur, had ze gezegd. Michael peinst. Hé... De eenentwintigste september, dat is zo een traditie in ons vriendengroepje, zegt Eliane, dat doen wij zo al drie jaar en we vermaken ons fantastisch, je zou het als een soort symbolisch feestje van de winterse of herfstelijke huiselijkheid kunnen beschouwen. Voor één keer in 't jaar hoeven de vrouwen dan niets te doen, mogen niets doen, de mannen koken, bereiden een feestdiner, wij moeten samen uit wandelen, en wanneer we thuis komen, serveren zij ons een aperitief, en staat de tafel gedekt, en moeten we niets doen dan op het opdienen van de gerechten wachten! Je moet ze dan zien, met hun witte schorte om! Nou, zegt Guido, dat zal wel vrolijk zijn, wij houden ook van die onvormelijke feestjes, zo eens iets anders. Waar ben je op reis geweest? vraagt de secretaris. O, we zijn met een reisgezelschap meegeweest, met een autocar, ik wilde nu eens niet zelf achter het stuur zitten. Veertien dagen, het hotel was goed, en niet ver van het strand. Alleen was het eten wat schraal, ach, wat kun je verlangen van de Italiaanse keuken. Ik moet er niet veel van hebben hoor, mij zegt het weinig, goede wijn ja, dat hebben ze, en het ruikt goed, met die look, maar veel zaaks is het niet. In zichzelf gekeerd, staat Houtdrager er een beetje afzijdig bij en denkt: op dit ogenblik barst misschien de kanker bij jou los, of bij Eliane, of bij mij, op deze fractie van het leven, dit bepaald of willekeurig ogenblik. Terwijl ze hier staan te lullen en te zwammen, wordt nu misschien de laatste teerling geworpen,hun lot voor de volgende, hun laatste maanden beslist. Hij beluistert het gebabbel en krijgt een duidelijke ingeving: no woman will ever be good enough for me. Een echte machine, wijst John Thompson met de armen boven het hoofd, een doopmachine, zoiets hadden ze nog nooit gezien op een doop, en om beurten kregen al de groentjes het spul over hun kop getrokken: een gasmasker, en de darm daarvan, verbonden met een oude spoelbak van een wc, die spoelbak stevig vastgemaakt op een soort miniatuurstelling, en dan de groentjes, eronder, de bak vol bier, en dan de trekker overhalen. Dat moest je gezien hebben jongens! De verschrikte oogjes van de eerstejaars! en het bier dat het hele gasmasker vulde, en al de anderen brullen van het lachen, je zag het stijgen door het venstertje als in een peilglas. En ze moesten drinken tegelijkertijd. En maar slikken, om niet te verdrinken, riepen wij! Alleman lacht mee. Thompson is weer de oude. Wat nu weer, zegt Michael, terwijl hij wantrouwig door het venster kijkt in de richting van het bureau van de directeur. Anderen turen in dezelfde richting en zien een radiowagen van de politie stilhouden en een officier en een gewone agent bij de directeur binnengaan. Dat is voor het inbreken van gisteren, denk ik, zegt de secretaris. Hebben ze weeral ingebroken? roept Godelieve. Gisteren, ja, de school is nog maar twee dagen bezig, en ze komen al buit zoeken, maar het zijn waarschijnlijk leerlingen geweest, of ex-leerlingen, want ze hebben het wisselgeld uit de doos van de knecht gehaald, de bonnetjes voor de koffie en de melk meegenomen en voor de soep, en verder een doos chocoladerepen. Er stonden zes lege limonadeflesjes, het zal dus wel een groepje geweest zijn! En met het schoolstempeltje om de bonnetjes ongeldig te maken, hebgen ze op de muren en de kasten en op de tafel purperen afdrukken geslagen!
  


  
    Bbrrrt, het is maar frisjes, zegt een van de vrouwen, kan de kachel nog niet aangestoken worden? Dat is nu toch een beetje vroeg hè, zegt de secretaris, terwijl hij zich naar het secretariaat begeeft, want de directeur zal hem nodig hebben nu. En straks, zegt John Tohmpson, gaat de bel, en te denken dat overal in het land op hetzelfde ogenblik de bel gaat en overal tegelijk wij de wijsheid beginnen in te lepelen. Volgend jaar ga ik in ieder geval terug, mijmert Michael, en als ik geen antwoord krijg op mijn brief, dan zie ik haar daar misschien weer. Lieve Yolande, denkt hij, en ziet in gedachten haar rechte hoge dijen, haar lange hals en die roze, witte noordse huid. Zo'n vrouw hebben, alleen maar om er naar te zitten kijken, met gekruiste benen, gewoon zomaar zien naar haar mooie dijen en billen, dat slanke golvende lichaam, zonder enige drift te voelen, gewoon vanwege de esthetiek van die volmaakte lichaamsbouw. Esthetisch genieten. Hij kijkt rond. Rij je mee om vier uur, Marianne? vraagt hij. Nee, zegt ze, ik word al opgehaald.
  


  
    Soms, weet hij, zou ik op een van hen willen toegaan, en zo, zonder reden, zonder enig gevoel, koel, koud mijn vuist in het gezicht laten neerkomen, wat zou zo een wijf zeggen. Hoe zou zo een vrouw, gelijk welke, een onbekende op straat, of wie ook, mij aanstaren, met wat voor een blik, wat zou ze zeggen, zou ze angst krijgen, beginnen te haten, me aanvliegen, gaan lopen?
  


  
    Elke gelijkenis met bestaande personen is louter toevallig.
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