
  
    [image: omslag]

  


  
    [image: titelpagina.jpg]

  


  
    
      

    


    
      Van Mario Reading verscheen eerder:


      Het Nostradamuscomplot


      De wederkomst

    

  


  
    
      


      Oorspronkelijke titel: The Third Antichrist


      Oorspronkelijke uitgave: First Published in the UK in 2011 by Corvus, an imprint of Atlantic Books Ltd.


      Vertaling door: Bill Oostendorp en Joost van der Meer


      


      Omslagontwerp: Wil Immink Design


      Omslagbeeld: © Yolande de Kort/Trevillion


      Productie e-book: Zetspiegel, Best


      


      Copyright © 2011 Mario Reading


      Copyright © 2012 Nederlandstalige uitgave: Uitgeverij Mistral/fmb uitgevers, Amsterdam


      


      Mistral is een imprint van fmb uitgevers bv


      


      isbn 978 90 499 5339 3


      nur 331


      


      Deze elektronische uitgave is gebaseerd op de eerste druk, 2012.


      


      www.uitgeverijmistral.nl


      www.twitter.com/Mistral_boeken


      www.marioreading.com


      


      Meer weten over onze boeken? Schrijf je in voor de nieuwsbrief op www.uitgeverijmistral.nl

    

  


  
    
      


      Kwatrijnen


      


      Tussen 1555 en 1558 schreef Nostradamus 942 kwatrijnen.


      Alleen de Bijbel heeft dat overtroffen.


      Geleerden geloven dat 77 van deze verzen de verrijzenis


      van twee antichristen voorspelden: Napoleon en Hitler.


      De overige 36 kwatrijnen (drie zessen = 666 = het teken


      van het beest) refereren aan een derde antichrist.


      Drie worden hier weergegeven.


      


      


      


      Jaartalkwatrijn: 35


      Centurie: 3


      


      Du plus profond de l’Occident d’Europe,


      De pauvres gens un ieune enfant naistra,


      Qui par sa langue seduira grande troupe:


      Son bruit au regne d’Orient plus croistra.


      


      In het hart van westelijk Europa


      Zal een kind geboren worden


      Hij zal menigten met zijn tong verleiden


      In het oosterse koninkrijk zullen de verhalen over zijn reputatie aanwakkeren.


      


      Jaartalkwatrijn: 10


      Centurie: 10


      


      Tasche de murdre enormes adulteres,


      Grand ennemy de tout le genre humain


      Que sera pire qu’ayeulx, oncles, ne peres


      En fer, feu, eau, sanguin & inhumain.


      


      Bevlekt door massamoorden en overspel


      Zal deze grote vijand der mensheid


      Erger zijn dan allen die hem voorgingen


      In staal, vuur, water, bloedvergieten en monsterlijkheid.


      


      Jaartalkwatrijn: 32


      Centurie: 7


      


      Du mont Royal naistra d’une casane,


      Qui cave & compte viendra tyranniser,


      Dresser copie de la marche Millane,


      Favene Florance d’or & gens expuiser.


      


      Hoewel in armoede geboren zal hij de machtigste worden


      Zal hij zijn volk tiranniseren en bankroet maken


      Een duizendjarig leger stichten


      Hij zal fortuinlijk lijken, maar dit betalen met levens en geld.

    

  


  
    
      


      Inscripties


      


      Maar de dag des Heren zal komen als een dief in de nacht. Op die dag zullen de hemelen met gedruis voorbijgaan en de elementen door vuur vergaan, en de aarde en de werken daarop zullen gevonden worden.


      II Petrus 3:10


      


      Bij die ontmoeting werd hij voor het eerst getroffen door de schier eindeloze verscheidenheid waarin de menselijke geest zich manifesteert, wat verhindert dat een waarheid zich op identieke wijze aan twee verschillende personen zal presenteren.


      Leo Tolstoj, Oorlog en vrede


      


      Vermoord een mens, en je bent een moordenaar. Vermoord miljoenen, en je bent een veroveraar. Vermoord heel de mensheid, en je bent een god.


      Jean Rostand, Pensées D’Un Biologiste

    

  


  
    
      


      Een oceaan zonder kust


      


      Ik verwonderde me over een oceaan zonder kust,


      en over een kust zonder een oceaan;


      Over een dageraad zonder duisternis,


      en over een nacht zonder zonsopgang;


      En, later, over een bol in het niets en


      bekend bij dwaas en wijze;


      En over een hemelsblauw gewelf hoog boven de aarde gespannen,


      Wervelend – voortgejaagd;


      En over een ontluikende wereld zonder hemel


      en zonder hel, zijn geheimen verborgen…


      


      Ik flirtte met een eeuwig mysterie;


      want mij werd gevraagd: ‘Heeft de gedachte jou behekst?’


      Ik antwoordde: ‘Dat weet ik niet;


      mijn advies zou zijn: betracht haar met geduld zolang je leeft.


      Maar, in essentie, zodra de gedachte in mijn geest gestalte krijgt, zullen de sintels stamelend ontvlammen,


      en worden ze door ondoofbare vlammen verteerd.’


      Waarop ik te horen kreeg: ‘Hij die zichzelf ten rechte “vrijgeboren” acht, plukt geen bloem.


      Hij die, verteerd door liefde, een schoonheid in haar slaapkamer het hof maakt, zal nooit zeuren over de bruidsprijs!’


      


      Ik betaalde haar bruidsschat en kreeg haar als de mijne


      de ganse nacht tot aan de dageraad.


      Maar ik vond alleen mezelf – of eigenlijk, degene die ik trouwde – zegt het voort:


      Want naast licht van de zon


      is daar de schittering van de maan en de blinkende sterren;


      Beklaagd, gelijk de tijd – hoewel de Profeet over jouw Heer


      (de zegen is aan hem!)


      eens liet verklaren: Hij is de Tijd.


      


      Door Ibn al-Arabi (1165-1240)

    

  


  
    
      


      


      


      


      Dit boek is een geschenk aan mijn vrouw

    

  


  
    
      Cenucenca, Orheiul Vechi, Moldavië


      


      7 oktober 1982
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      Dracul Lupei doodde zijn eerste man toen hij twaalf jaar was. Het gebeurde op zijn verjaardag, donderdag 7 oktober 1982.


      Niet dat hij het wilde. Later, toen hij de moeite nam erop terug te blikken, realiseerde hij zich dat het onvermijdelijk was geweest; als een jongen die zijn maagdelijkheid verliest. Maar dat laatste was een jaar eerder al dankzij zijn zus Antanasia gebeurd.


      Wat haar betrof had hij gewoon hetzelfde gekregen als inmiddels zo’n beetje alle mannen van Cenucenca. Op de vrijdagavonden stelde Adrian, Draculs vader, haar ter beschikking als hij weer eens drinkgeld nodig had voor zijn rachiu. Broer en zus deelden een slaapkamer aan de achterzijde van hun vaders vervallen boerderij, en dus was Dracul sinds het hele gedoe begon, zo rond Antanasia’s tiende verjaardag, gedwongen geweest om mee te luisteren. Vlak nadat hij zijn eerste erectie had gekregen had hij het zelf ook geprobeerd.


      Maar een man doden voelde beter. Een stuk beter.


      Om een zakcentje te verdienen had Dracul de gewoonte opgepakt om elke zondagochtend in alle vroegte de 13e-eeuwse Orheiul Vechi-kloostergrot op te zoeken, zo’n zes kilometer van zijn vaders huis in de vallei. Vanuit het nabijgelegen dorpje Butuceni was het twintig minuten heuvelop. De kloostergrot bevond zich onder een plateau met uitzicht op de rivier de Raut, slechts op een paar honderd meter van de al net zo duizelingwekkend hoog gelegen kerk van de Heilige Maria.


      Het prehistorische grottencomplex was bijna geheel van de buitenwereld afgesneden, net als het inmiddels verlaten klooster dat hoog op een enorm kalkstenen fundament uitkeek over het ravijn. Het kloostergebouw, het enige dat nog resteerde van het eens zo bloeiende klooster van Pesstere, torende hoog uit boven een landschap dat net zo goed van de planeet Mars afkomstig kon zijn geweest, alsof het als een buitenaards ruimteschip naar het Getisch-Dacische plateau was overgestraald.


      De hoofdkapel, die onderdeel vormde van een wijdvertakt, ondergronds honingraatwerk, kon slechts via een solide deur worden betreden. Binnen voerde een stenen trap naar de crypte. Deze bevatte een houten altaarstuk, waarvan de afmetingen precies overeenkwamen met die van de grot, en hier en daar wat stoelen op versleten oosterse tapijten. Stichtelijke schilderijen en oude iconen hingen verspreid aan de muren. Het eenzame schietgat liet slechts weinig licht binnen, net als de deur die geheel bekleed was met rafelige damasten draperieën die door een of andere genereuze ziel aan het klooster waren geschonken nadat ze elders niet langer van nut waren, en naar het onbeschutte stenen looppad leidde vanwaar je uitkeek op de zestig meter lager gelegen rivier.


      Tegenwoordig werd het klooster nog door slechts één monnik bewoond, die het grootste deel van de dag wijdde aan het lezen van de Bijbel en het schilderen van iconen, en derhalve door het gemeentebestuur werd gedoogd. En dus had Dracul de buitenkant van het grottencomplex zich stukje bij beetje kunnen toe-eigenen.


      Wanneer reisgezelschappen het grottenklooster bezochten, Jonge Communisten, het genootschap van cognacdestillateurs of de communistische apparatsjiks, reeds beschonken na een bezoekje aan de nabijgelegen wijngaarden van Cricova of Cojusna en hunkerend naar wat frisse hooglandse lucht, wachtte Dracul hen al op. Afhankelijk van de mate van dronkenschap en of er officiële gidsen bij waren, trad hij het gezelschap tegemoet om hun zijn diensten aan te bieden.


      ‘Betaal me en ik zal u plekken tonen die u anders nooit te zien krijgt. Geheime plekken. U zult dingen zien waarbij u van angst zult verbleken. Slangen. Wilde zwijnen. Wolven. Misschien zelfs beren.’ Allemaal onzin natuurlijk, maar aangezien hij geld vooraf eiste, was hij de verwachtingsvolle toeristen meestal wel te snel af voordat bleek dat de beloofde wonderen zich niet aandienden. Dat bezoekers zelden nog eens terugkwamen behoefde geen betoog.


      Dracul was een jongen om wie je niet gemakkelijk heen kon. Al van kinds af aan was hij een geboren verkoper. Met een gouden tongetje, zei zijn moeder altijd. Haar goudhaantje. Wanneer niemand van de bezoekers van zijn diensten gebruik wilde maken, blokkeerde hij met de armen en benen wijd de enige ingang naar het grottencomplex en was hij niet te vermurwen. Het stelde de bezoekers voor een probleem.


      Ze konden hem fysiek verwijderen, maar er was meestal wel een goede ziel in de buurt die bezwaar maakte tegen lichamelijk geweld door volwassenen jegens een kind. Of ze konden het op een akkoordje gooien en alsnog worden toegelaten. Dat laatste was meestal een stuk gemakkelijker.


      Vooral als je dronken en van de wereld was. Zoals Joeri Gagarin, twee dagen lang, toen hij in 1966 de wijngaard van Cricova bezocht. De Moldavische autoriteiten hadden er tenslotte een zoekteam op uitgestuurd om hem te vinden en af te voeren. Dracul wist ervan, want zijn vader had er deel van uitgemaakt. Ze waren op de eerste dag van Gagarins bezoek de ondergrondse wijnkelder ingestuurd. Ook zij waren 24 uur later, stomdronken, weer boven verschenen. Zijn vader vertelde dat het complex 120 kilometer aan tunnels bevatte, honderd meter onder de grond, waarvan een dikke zestig kilometer werd benut voor de wijnopslag. Wat kon je anders doen? Bij het daaropvolgende bezoek aan het klooster hadden ze Gagarin aan een touw moeten vastbinden om te verhinderen dat hij per ongeluk zo van het onbeschutte looppad de afgrond in zou kukelen: een pr-ramp waarmee Rusland zijn positie als koploper in de race om de ruimte definitief vaarwel had kunnen zeggen.


      Tegenwoordig waren het meestal apparatsjiks, minder beneveld misschien dan Gagarin destijds en vooral een stuk minder eminent, die de eindeloze stenen treden naar het grote kruis beklommen dat vanaf de top van het Orheiul Vechi-plateau, halverwege de verzonken ingang naar het grottenklooster en de kerk van de Heilige Maria als een uitgestrekte hand omhoog reikte.


      De oude monnik – Dracul had nooit de moeite genomen om diens naam te onthouden – leek de bezigheden van de jongen te negeren. Maar sinds kort had hij de gewoonte om een kruis te slaan wanneer Dracul voor hem opdoemde, wat betekende dat hij wel iets vermoedde, ook al ontgingen de exacte details hem.


      Er waren momenten dat Dracul het gevoel had dat hij een boetelast belichaamde, een boetekleed dat de monnik bij verzuim derhalve diende te dragen. Het deed Dracul plezier. Hij was graag een boetelast voor anderen.


      Toch was de moord, zelfs voor hem, als een schok gekomen.
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      Mensen bezochten het klooster zelden alleen. In Moldavië konden alleen de hoge kaderleden van de Communistische Partij zich een auto veroorloven, en van dergelijke figuren viel niet te verwachten dat ze zichzelf op een uitje zouden trakteren met als doel om de dagelijkse beslommeringen van een eenzame monnik in een zevenhonderd jaar oude grot te aanschouwen.


      Maar bij deze gelegenheid stopte een zwarte gepantserde zil-115 aan de rand van het dorpje Butuceni. Eén man stapte uit. Hij droeg een glanzend pak met een rode das, en een witte katoenen zakdoek als pochetje in het zakje van zijn colbert. Dracul vond hem lijken op Leonid Brezjnev, wiens foto zijn vader aan de wand van de plee, buiten, had getimmerd. Onder zijn pochetje droeg deze meneer twee kleine medailles, precies zoals de secretaris-generaal op zijn vaders foto. Hij wekte zelfs de indruk op de terugweg te zijn van een belangrijke vergadering en spontaan een kort plattelandsbezoekje te hebben ingelast alvorens zich naar zijn volgende afspraak te reppen. Misschien was hij wel in Butuceni geboren, dacht Dracul, en wilde hij de gekoesterde plekken van zijn jeugd weer eens terugzien? Of was hij gewoon een beetje aan het achterbuurten?


      Vanachter een aftandse stenen muur sloeg hij de man stiekem gade.


      De man rookte eerst een sigaret. Dracul rook de tabakslucht die door de ijzige bries naar hem toe werd geblazen. Daarna blafte hij iets tegen zijn chauffeur. Die schoot snel de auto uit om de zwarte bontjas van zijn baas te pakken en deze over zijn schouders te draperen, waarbij de lange jas bijna de grond raakte.


      Dracul slikte. Het was werkelijk een pracht van een jas. Een zichzelf overstijgende jas. Hij was zelfs zo groot en het bont was zo dik dat deze, indien nodig, ook als een deken te gebruiken viel. En anders kon hij daarna – zeg na diefstal, voordat hij van eigenaar zou wisselen – onherkenbaar worden gemaakt door het onderpand te verwijderen, waardoor de jas al meteen een colbertje werd met bijpassende hoed. Antanasia kon goed naaien. Voor haar zou het geen probleem zijn om de jas volgens zijn aanwijzingen te vermaken. Hij kon haar zelfs wat van de resterende stof schenken, voor een mof om haar handen warm te houden tegen de winterse kou; tenminste, als ze lief tegen hem deed en hem een aantal van de bijkomende pleziertjes toestond die de vrijdagavondclientèle zo regelmatig van haar verlangde.


      Hij zag dat de man de stenen treden naar het plateau begon te beklimmen. Ook de chauffeur keek, de mond verwrongen tot een laatdunkende grijns. Daarna stapte hij weer in de auto waarvan hij de motor had laten draaien om de verwarming aan te kunnen laten, en sloeg het portier dicht tegen de kou.


      Dracul volgde de manteldrager naar het kloostercomplex. Het werd al snel duidelijk dat de man, om wat voor reden dan ook, de kloostergrot wenste te bezoeken, in plaats van slechts de kerk van de Heilige Maria.


      Het speelde Dracul rechtstreeks in de kaart.


      Op het allerlaatste moment rende Dracul de man voorbij en blokkeerde hij met gespreide armen de ingang van de kloostergrot. ‘Als u naar binnen wilt, eerst betalen. Aan mij. Anders komt u er niet in.’


      Draculs ogen gleden over de bontjas als een hond die een mergpijp taxeert. Van dichtbij was de jas zelfs nog fraaier dan hij zo-even had vermoed. Het was zelfs het allermooiste object dat hij van zijn leven had gezien. Beschikte hij over honderd roebel, dan zou hij die graag voor een dergelijke jas over hebben gehad. Maar hij had slechts 87,5 kopeke, nauwelijks genoeg voor een paar nylon sokken van de plaatselijke vlooienmarkt, laat staan voor een jas van astrakanbont.


      De man haalde uit en mepte Dracul in het gezicht. Het hoofd van de jongen sloeg tegen de hardhouten deur alsof zijn nek een springveer was. Het kwam als een totale shock. Dracul viel op zijn knieën en kotste zijn ontbijt uit.


      De man schopte hem in zijn maag, en veegde zijn schoen – besmeurd door wat braaksel – af aan Draculs broek.


      De man aarzelde even, duidelijk overwegend of hij Dracul nóg een trap moest verkopen. Vervolgens bromde hij wat, ontgrendelde hij de deur naar de kloostergrot en liep hij de stenen trap af.
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      Dracul lag op de grond voor de ingang van het klooster. Nog nooit had iemand hem zo hard geschopt. Zelfs zijn vader niet als hij zichzelf weer eens verloor in een van zijn dronken razernijen. Het voelde alsof zijn kaak verbrijzeld was, en ook een paar van zijn ribben.


      Hij kokhalsde als een kat die een haarbal ophoest. Daarna hees hij zich op zijn knieën en bleef zo, met het hoofd slap omlaag, even zitten. Even later sprong hij overeind en strompelde hij, voorovergebogen en met zijn handen tegen zijn maag, als een kolieklijder naar het grote stenen kruis.


      In de luwte van het kruis zeeg hij neer. De ijzige wind blies dwars door zijn dunne jasje. Hij voelde de kou door zijn broekspijpen omhoog kruipen.


      Ondanks de helse pijn beheerste de man in de jas van astrakanbont zijn gedachten en vervulde hem met bewondering. Deze onbekende figuur was duidelijk een zeer belangrijk persoon. Iemand aan wie hij zich moest spiegelen. In al die jaren dat hij kloosterbezoekers afperste om zo in zijn levensonderhoud te kunnen voorzien, was er niemand geweest die zo had gereageerd. Goed, een paar hadden hem in zijn kraag gegrepen of hem ruw opzij getrokken, maar nooit met gewelddadige bedoelingen. Het was slechts uit ergernis geweest.


      Maar deze man had zonder scrupules gehandeld. Dracul had in de weg gestaan, en dus had hij de jongen opzij gedwongen. Dat het slechts een twaalfjarige was geweest had de gedachtegang geen moment verstoord. Dracul sloeg zijn armen om zich heen en kreunde. De pijn in zijn ribben trok door naar zijn maag. Hij rochelde wat om zijn keel vrij te maken, maar de pijnscheut was zo hevig dat hij bijna van zijn stokje ging. Snel sloeg hij een hand voor zijn mond om niet opnieuw te braken.


      Het was oktober en het zag ernaar uit dat het een koude herfst zou worden. Dracul wist dat hij in deze toestand niet ver zou kunnen lopen. Misschien niet eens naar het nabijgelegen Butuceni. Zou de kluizenaar bereid zijn om hem binnen te laten? Zodat hij zich misschien kon neervlijen in een van de stenen kloostercellen die de monniken vroeger als slaapkamer gebruikten? Waarschijnlijk niet. De oude man sprak met niemand. En hij wantrouwde Dracul, zoveel was wel duidelijk; vermoedde dat Dracul misbruik maakte van de kloosterplek.


      Eerder dan dat hij het zag voelde hij dat de man aan kwam lopen. Deze had de jas van astrakanbont nog altijd als een mantel om de schouders geslagen. Bij het kruis bleef de man staan en hij negeerde Dracul volledig. Daarna kuierde hij naar de punt van het plateau en tuurde over de rand.


      Alle bezoekers deden dat, het was nauwelijks verrassend te noemen. De plek vormde een van de wonderen van Moldavië. Zestig meter lager kronkelde de rivier langs de kalkstenen bergwand en gleed verder door het landschap, als de rug van een zich terugtrekkende adder.


      Dracul sprong overeind en rende recht op de man af. Hij dacht niet langer aan de pijn, vroeg zich niet af of hij hier wel toe in staat was. Hij handelde slechts. Net als de man zo-even pal voor de ingang had gedaan.


      Pas op het allerlaatste moment draaide deze zich om, alsof hij de jongen met slechts een uitgestoken handpalm kon tegenhouden. Maar het was al te laat.


      Dracul raakte hem vol in de rug, precies op het moment dat de man zich op één been omdraaide om zijn aanvaller te confronteren en hij dus op zijn kwetsbaarst was.


      Dracul was weliswaar geen flinke knaap, maar wel sterk. Al vanaf zijn zesde had hij zwaar werk gedaan in de velden. Hij was een meester met de zeis en de riek, net als alle dorpsjongens van zijn leeftijd, zijn lichaam gestaald door de zomeroogsten.


      De man verloor zijn evenwicht.


      Dracul trok de jas van astrakanbont van diens schouders.


      Daarna werd het zwart voor zijn ogen.
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      De pijn in zijn zij deed hem vijf minuten later weer bijkomen. Hij zocht om zich heen naar de man, maar die was nergens te bekennen. Naast hem lag de bontjas, als de afgeworpen huid van een reptiel, de afgeworpen huid van de rivier die in de verte door de vallei kronkelde.


      Hij voelde dat hij op het randje van hallucineren balanceerde. Met een zachte kreun trok hij de jas naar zich toe, en hij wikkelde zich erin. De warmte en de geur werkten al meteen verzachtend. Zo bleef hij een tijdje liggen, ondergedompeld in bont, huiverig voor zijn gedachten.


      De aanval op de man had nog iets diepers in hem beschadigd. Zoveel was wel duidelijk. Hij kon nauwelijks ademhalen. Het voelde alsof zijn longen zich vulden met zeepsop.


      De chauffeur. Die zou op zoek gaan naar zijn baas. Hij zou Dracul vinden, gewikkeld in de jas van zijn baas. Daarna zou hij over de richel kijken, en het lichaam van zijn baas beneden op de rotsen zien liggen. En het stond buiten kijf dat zijn baas een belangrijk man was.


      Het gezag zou hem meenemen. Ze zouden hem martelen. Hij had de verhalen gehoord over mensen die de hogere partijfunctionarissen op hun pad waren tegengekomen of die op een of andere manier zich de toorn van de nomenklatoera, de politieke elite, op de hals hadden gehaald. Zijn vader vergastte hem regelmatig op afschrikwekkende verhalen over wat er in de beruchte Roemeense Sighetgevangenis allemaal was gebeurd voordat de politieke leiders deze in 1977 tot een zoutopslag en bezemsteelfabriek hadden laten ombouwen.


      Dat hij nog steeds minderjarig was, zou geen invloed hebben op wat ze hem zouden aandoen. Misschien zou dat het alleen maar erger maken. Ze zouden hem gewoon gebruiken, net als die stoet mannen die elke vrijdagavond bij zijn vader langskwam om Antanasia, zijn zus, te gebruiken. En daar moest hij niet aan denken.


      Opnieuw dwong hij zichzelf met al zijn pijn op handen en knieën. Met de jas nog altijd stevig vast hees hij zich overeind, en even later stond hij vlak naast het grote stenen kruis, wankelend op zijn benen.


      Even kwam hij in de verleiding om naar de rand te strompelen en een blik naar beneden te werpen om te kijken of hij daar het lichaam van de belangrijke man kon zien liggen, om te zien waar hij was neergekomen. Maar hij wist dat dit gekkenwerk zou zijn. Ook hij zou zijn evenwicht verliezen. Wie weet verscheen de oude monnik opeens op het stenen plateau om een luchtje te scheppen en zou hij de jongen daar zien staan. Dat mocht niet gebeuren.


      Hij strompelde weg van het kruis en in de richting van een paar rotsblokken vlakbij. Van zijn eerdere omzwervingen wist hij dat er zich diep onder dit plateau een verborgen grot bevond. Misschien dat er vroeger een kluizenaar had gewoond, van ver vóór de Sovjet-Unie? Of dat er nu wilde dieren zaten? Maar het kon Dracul niet schelen. De plek zou hem beschermen tegen de wind. Niemand die daar kwam, niemand die ervan wist. In al die jaren dat hij hier kwam, was de plek onontdekt gebleven.


      En bovendien had hij nu de jas.
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      Dracul werd wakker en merkte dat hij niet in zijn geheime crypte lag, maar op een stenen bed van de slaapzaal van het grottenklooster van Pestere. Achter zijn hoofd en bij zijn voeten brandden kaarsen.


      Even dacht hij dat hij misschien dood was, dat de dorpsbewoners zijn lichaam hadden gevonden en hem hadden klaargelegd voor de wake. Vervolgens drong het tot hem door dat hij nog altijd de jas van astrakanbont omhad en nog steeds pijn voelde. En dode mensen, zo wist hij, voelden geen pijn.


      In het verleden was hij vaak genoeg de monnikenslaapzaal binnengeslopen wanneer het weer omsloeg of wanneer hij een weliswaar onbeduidende behoefte had aan de nabijheid van een ander. De oude monnik was halfdoof. Het was een makkie geweest om achter zijn rug om stilletjes naar binnen te glippen, wat van zijn voedsel te gappen en zich schuil te houden totdat de storm was uitgeraasd.


      Dan doodde hij de tijd door de oude monnik stiekem te begluren bij het maken van zijn iconen, of naar zijn gemompel en zijn gebeden te luisteren. Soms vermaakte hij zich door een paar van diens spullen iets te verplaatsen. Een klein stukje maar. Naar een andere stoel, bijvoorbeeld. Of naar een andere bank in de kapel. Zou de monnik denken dat God met zijn bezittingen aan het schuiven was? Of de Heilige Maagd Maria? Hij verkneukelde zich al bij het vooruitzicht van de verwarring bij de monnik.


      Terwijl hij naar de kaarsen keek, diende zich een herinnering aan zijn moeders wake aan, vier jaar geleden. Haar wasachtige gezicht, de nauwelijks zichtbare plekken die nog altijd als donkere wolkjes haar nek bevlekten en waartegen een dikke laag poeder en maskeercrème maar weinig konden uitrichten.


      Aanvankelijk vermoedde hij dat zijn vader haar in een vlaag van jaloezie had vermoord. Dergelijke razernijen waren in zijn vroege jeugd schering en inslag geweest. Weken, zo niet maanden, was er geen vuiltje aan de lucht, totdat zijn moeder opeens verdween. Ze kon soms dagenlang wegblijven. Dan struinde zijn vader met groeiende wanhoop het dorp af terwijl hij zichzelf vervloekte dat hij ooit met een zigeunerin was getrouwd met haar zwerfneigingen, en dat ook luid verkondigde tegen eenieder die maar wilde luisteren. Daarna begon het drinken.


      Tegen het eind van de week was hij een wandelende nachtmerrie. Het haar door de war, ongewassen kleren aan zijn lijf en kinderen die geen eten hadden gehad. Als zo’n zwerftocht van zijn moeder samenviel met de oogst, liet Adrian Lupei vol weerzin zijn akker in de steek.


      ‘Zina! Zina!’ riep hij dan in en rond het dorp.


      ‘Hij is behekst,’ reageerden de dorpelingen daarop. ‘De vrajitoarea, de zigeunerheks, heeft hem in haar macht. Dat krijg je ervan wanneer het ene ras met het andere trouwt. Hier, zelfs haar naam is behekst. Zina betekent “een vreemdeling” en Samana betekent “hij of zij die zwerft”.’


      Dracul had veel van zijn moeder gehouden. Ze was onvoorspelbaar en ongetemd; je kreeg slaag of een knuffel. Maar als ze rustig was en zich gelukkig voelde, was het voor hem en Antanasia een feest. Dan nam ze hen mee de bossen in en leerde ze haar kinderen over kruiden, wortels en medicinale boombasten, en vertelde ze over bijgeloof en sagen. Ze leerde hen over dierensporen en hoe belangrijk elk dier voor het bos was. En ze vertelde zigeunerverhalen, over haar voorouders en de vreemde dingen die ze hadden gedaan of die hun waren overkomen.


      Ooit vertelde ze over de Conducator, maarschalk Ion Antonescu, zijn antizigeunerbeleid en zijn rol bij het zuiveren van haar Roma-familieverwanten tijdens de oorlog.


      ‘Antonescu’s soldaten zetten mijn oma, mijn opa, mijn vader en zijn zes broers en zussen op transport naar Transnistrië. Daarna stal hij het goud dat ze in de holle assen van hun paardenkar hadden verborgen en liet hij ze van de tyfus verrekken. Alleen mijn vader overleefde het, want hij werd door de tyfus gespaard. Ondanks de armzalige rantsoenen was hij nog jong en gezond genoeg om lopend de weg terug naar huis te vinden. Maar hij was veranderd. Onderweg naar Transnistrië had hij veel nare dingen gezien. Een zwangere vrouw die werd doodgeschoten omdat ze met haar dikke buik de anderen niet kon bijbenen, waarna er voor de ongeboren baby in haar een strijd op leven en dood begon. In Transnistrië waren hij en zijn gezin gedwongen zich te voeden met gevilde honden en mollen, en de slakken die leefden van het onkruid langs de weg. Als ze geluk hadden konden ze halverwege de zomer misschien op zoetwatermosselen in de Boeg vissen of met de lokale bevolking wat spulletjes voor voedsel ruilen. Maar de ziekte werd hen fataal en iedereen ging dood, behalve mijn vader. Op deze manier werd ons volk door het gezag met duizenden uitgemoord, werden duizenden van onze vrouwen verkracht, werd onze toekomst vergiftigd, werden we hermetisch van ons verleden afgesloten. Maar niemand die om ons rouwt. Niemand die eraan terugdenkt. Alleen de mensen die het hebben overleefd. En die praten er niet over.’


      ‘Waarom, mama? Waarom praten ze er niet over?’


      ‘Een wijze man zei ooit: “Waar je niet over kúnt praten, daarover moet je zwijgen.”’


      ‘Wat betekent dat, mama?’


      ‘Dat kan ik je niet uitleggen. Sommige dingen moeten altijd een mysterie blijven.’


      Na de laatste keer dat zijn moeder hun vader ontvluchtte kwam ze niet meer terug. Niet levend, in elk geval.


      Dorpelingen vonden haar lichaam in de buurt van de stad Calarasi. Verhalen over hekserij en een mogelijke lynchpartij deden de ronde. Sommigen fluisterden zelfs over een Slujba Neagra, een satansmis, die vlak bij een wilgenbosje zou zijn gehouden. Eerst werd zijn vader verdacht, maar dorpelingen konden getuigen dat Adrian tijdens haar afwezigheid nergens naartoe was gegaan, en hij al helemaal niet de vijftig kilometer naar Calarasi had afgelegd. Bovendien wist iedereen hoeveel Adrian van zijn Zina hield en dat hij haar nooit hardhandig tot de orde had geroepen. Althans, niet buitenproportioneel. Zo nu en dan wat slaag was goed voor een vrouw. Dan wist ze wie er de baas was, vooral als ze een zigeunerin was. Zo dacht het dorp er in elk geval over. En bovendien, een vrouw hoorde er in haar eentje helemaal niet op uit te trekken. Wat had deze onverbeterlijke tante nu eigenlijk verwacht?


      Uiteindelijk had de politie – na betaling van een toereikend bedrag door Adrian als vergoeding voor alle inspanningen – besloten om het mysterie rondom de moord onopgelost te laten. Ze was immers een Roma geweest, geboren als een Lautari, de zigeunerstam die muzikanten voor bruiloften, feesten en begrafenissen leverde, en dus verder geen echte rol van betekenis speelde.


      Dracul rolde zich voorzichtig op een zij. Hij kreunde en viel weer terug op de uitgesleten bodem. Hoe was hij hier naartoe gebracht? Die oude monnik kon hem toch niet in zijn eentje de tweehonderd meter van de verborgen crypte naar het hoofdgedeelte van het grottenklooster hebben gedragen? En dan nog eens de smalle trap omlaag en vervolgens helemaal naar de slaapzaal? Totaal onmogelijk voor zo’n oude man. En hoe zat het met de dode, en zijn chauffeur? En de jas van astrakanbont? De politie zou hem komen halen en daarmee zou alles voor niets zijn geweest. Hem zou het net zo vergaan als zijn moeders familie; ze zouden ontdekken dat hij half zigeuner was, waarna ze hem zouden vermoorden.


      Dracul begon te huilen. Sinds de dood van zijn moeder had hij dat niet meer gedaan, en destijds kon hij het zich niet voorstellen dat hij dat ooit weer zou doen. Maar nu huilde hij lang en hevig. Beelden schoten door zijn hoofd. Het was alsof zijn hele verleden uit zijn lichaam werd weggevaagd en hij een andere persoon werd; harder, rancuneuzer. Hij wist dat als hij wilde overleven hij voortaan gewoon moest pakken wat hij wilde, net als hij bij de man had gedaan die hij had gedood. Dat hij anderen zijn gedachten moest opleggen en hen aldus de baas moest zijn. Deed hij dat niet, dan was hij verloren, was zijn leven een onbeduidend cijfer achter de komma, net als dat van zijn vader.


      Toen hij in tranen opkeek zag hij dat de oude monnik hem vanuit een hoek van de stenen slaapzaal gadesloeg. En ook dat hij in zijn ene hand een kom, en in de andere een lepel vasthield. En dat zijn gehuil de oude man had beroerd, dat zijn eigen tranen hun sporen in de diepe groeven van zijn gezicht hadden achtergelaten.


      Maar voor Dracul voelden de tranen van de oude monnik gek genoeg eerder als een kwelling, in plaats van als een bevrijding. Alsof ze niet vloeiden uit mededogen voor de jongeman aldaar, verwond en kermend op zijn stenen bed, maar eerder uit verdriet om zijn onsterfelijke ziel.
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      Tien dagen verbleef hij in het klooster. De oude monnik verzorgde hem, voedde hem, waste hem en zorgde ervoor dat het hem aan niets ontbrak, maar al die tijd sprak de monnik geen woord tegen hem, en verried met geen woord of gebaar hoe het met de dode man was gegaan, of hoe Dracul naar het klooster was overgebracht.


      Op zijn beurt aanvaardde hij het stilzwijgen van de monnik. Dat was billijk. Hij vermoedde dat de monnik hem haatte, hem zelfs vreesde. Maar het was ook duidelijk dat de man vanuit zijn geloof werd gedreven om zich liefdadig op te stellen. Deze zwakheid van de kant van de monnik kwam Dracul goed uit. De situatie was geheel in zijn voordeel. Terwijl hij herstelde, had de monnik het zwaar. Zo hoorde het ook te zijn.


      Dat de monnik niet met hem sprak wilde niet zeggen dat er van communicatie geen sprake was. Tijdens de maaltijden las de monnik vanaf zijn plek in de hoek van de stenen slaapzaal voor uit de Bijbel.


      Aanvankelijk wilde Dracul protesteren. Waarom moest hij naast de pijn van zijn verwondingen ook nog eens de langdradigheid van diens Bijbellezingen doorstaan? Kon de man zijn bijbel niet ergens anders gaan lezen en Dracul met zijn gedachten alleen laten? Maar na een tijdje merkte hij dat hij geboeid raakte door de verhalen, uit Openbaring, dan wel uit het Evangelie van Johannes. Zelfs zozeer dat hij zich erop begon te verheugen.


      In het dagelijkse leven had Dracul weinig aanleiding om de Bijbel te bestuderen. Het communistische regime waaronder hij altijd had geleefd was niet gediend van welke vorm van religie dan ook. Op zijn school was de Bijbel verboden. Inderdaad, sommige vrouwen in het dorp schaarden zich nog altijd achter de oude gewoonten, en bij het passeren van de oude vereringsplaats in het bos, op weg naar hun akkers, bogen de mannen even stiekem het hoofd en sloegen ze vervolgens een kruis. Maar afgezien daarvan werd het geloof uitdrukkelijk afgekeurd en de leer gemarginaliseerd. Maar vloeken deed men nog steeds op zijn bijbels, en er waren nog priesters die naar de dorpjes afreisden om er in het geheim een dienst te houden, zodat degenen die liever niet in het openbaar hun geloof beleden dit in besloten kring konden doen, zonder daarmee hun partijlidmaatschap of overheidstoelage op het spel te zetten.


      Maar inmiddels was het geloof al zo lang op een zijspoor gezet dat van een jongen van twaalf nauwelijks kon worden verwacht dat hij de kern of de zin ervan kon bevatten. Dit nu was duidelijk iets waarin de monnik verandering in hoopte te brengen. Maar waarom las hij dan alleen voor uit de Apocalyps? En over het armageddon? En de aard en de verschijningsvorm van de antichrist? Waarom las hij niet voor over Jezus Christus, zijn offer en de kracht van de vergeving?


      Hoe dan ook, hij merkte dat hij veruit de voorkeur gaf aan het einde-der-tijden-thema. Wanneer je God afzette tegen de duivel, dan was het voor Dracul wel duidelijk dat de duivel telkens weer met de eer ging strijken. Goede zielen, zoals zijn zus Antanasia, zouden altijd worden gebruikt en misbruikt en lelijk te grazen worden genomen door de boeven van deze wereld; slechteriken zoals hij, zijn vader en de mannen uit het dorp die elke vrijdagavond verveeld raakten bij het vooruitzicht weer een nacht met hun eigen vrouw te moeten doorbrengen en dus wel zin hadden in wat jong, vers vlees. En daar ook voor konden betalen, natuurlijk.


      Soms vroeg Dracul zich af of zijn zus er heimelijk van genoot. Want waarom bleef ze anders hier? Hij deed zijn best om zich in haar gedachten te verplaatsen, maar kreeg totaal geen vat op haar. Als hém zoiets overkwam zou hij zich gruwelijk wreken op al die kerels. Maar misschien zaten vrouwen wat dat betrof anders in elkaar? Reageerden ze anders dan mannen?


      Of zat er wel iets in in wat zijn grootvader hem had verteld, dat Eva in de Hof van Eden de zondeval had veroorzaakt? En dat haar aardse leven, en dat van alle vrouwen na haar, bedoeld was als een straf voor die schande? Het verklaarde in elk geval precies dat wat Antanasia allemaal was overkomen. Zij, en anderen met haar – deze eenzame, domme ouwe monnik in zijn monnikscel, bijvoorbeeld – waren speciaal geboren om al het kwaad van deze wereld op hun schouders te torsen.


      Stel dat hij uiteindelijk tussen een van de twee moest kiezen, de oude monnik of zijn zus, dan zou hij toch liever Antanasia willen zijn. Zij lachte zo nu en dan tenminste nog, en ze vond het leuk hem te gerieven, in tegenstelling tot de monnik. Die keek alsof hij zojuist zijn hele familie voor zijn ogen afgeslacht had zien worden. Misschien dat ze op een dag een kind zou baren van een van de mannen die ze geriefde, als een manier om zichzelf voldoening te schenken? Of wie weet zou hij haar zelf een kind schenken. Er waren wel vreemdere dingen gebeurd.


      Maar vervolgens dacht hij aan zijn moeder. Als je het over een vrouw had die wist hoe ze een man op de kast moest jagen… Hoe ze zijn vader had getreiterd met haar uitstapjes. Hoe vaak hij haar ook sloeg, zodra ze het op haar heupen kreeg ging ze er gewoon vandoor. In de slapeloze, nachtelijke uren vroeg Dracul zich regelmatig af welke tragedie haar uiteindelijk fataal was geworden, waarom haar moordenaars zich tegen haar hadden gekeerd. En klopte er iets van de geruchten dat ze een heks zou zijn geweest?


      Hij voelde zijn hersens bijkans klonteren van alle gedachten die zijn hoofd binnendrongen. Het was voor het eerst in zijn leven dat hij zo lang had gelanterfanterd. Er was zoveel tijd om na te denken. Maar zijn pijnlijke ribben maakten het hem onmogelijk om ook maar iets te bewegen zonder dat hevige pijnscheuten door zijn borst en zij joegen.


      Op de momenten dat hij diep in de put zat fantaseerde hij dat zijn vader het hele dorp erop uitstuurde om hem te zoeken, uit vrees dat hij misschien was ontvoerd of door beren was opgegeten. Maar diep vanbinnen wist hij wel beter: zijn vader zou opgelucht zijn om hem uit huis te hebben, want dan had hij Antanasia helemaal voor zichzelf. Het zou hem worst wezen wat er met zijn vagebond, zijn halve zigeunerzoon, kon zijn gebeurd. En als hij dan eindelijk weer thuiskwam, zou zijn vader hem uit vermaak een pak slaag geven, net als hij bij zijn moeder had gedaan als ze weer eens terugkeerde van haar zwerftochtjes. Dracul sloot zijn ogen en liet de woede door zijn lichaam razen.


      Toen Draculs verblijf in het klooster zijn einde naderde, en hij eindelijk rechtop op zijn stenen bed kon zitten en vast voedsel kon eten, las de oude monnik hem voor over de wederkomst van Christus. Over hoe de parousie al in de Heilige Schrift werd aangekondigd, en welke vorm deze zou aannemen. Dracul vond het zelfs boeiender dan de bloederige openbaringen van Johannes met betrekking tot de onafwendbare ondergang die de wereld te wachten stond.


      Als die ondergang er inderdaad aan zat te komen, dan kon je toch maar beter gewoon de dag plukken zolang je nog leefde? En een wedergeboren Christus zou bovendien toch de absolute macht over de domme massa hebben? Om de mens te manipuleren en hem naar zijn pijpen te laten dansen? Keek je naar alle machthebbers uit de geschiedenis, zoals Dracul uit zijn lessen wist – behalve dan het uitzonderlijke geval van Josef Stalin – dan zag je dat ze vroeg of laat hun macht misbruikten. De conclusie lag dus voor de hand, nietwaar? En daar hoefde niet over te worden gespeculeerd. ‘Waarover je niet kúnt praten, daarover moet je zwijgen.’


      Op de laatste dag van zijn gedwongen verblijf verzocht hij de oude monnik om een paar sleutelpassages over de wederkomst van de Heer voor te lezen zodat hij ze kon onthouden. De monnik weigerde. Maar toen Dracul ten slotte afscheid nam van de zorgzame monnik gaf de kluizenaar hem met tegenzin een oude, beduimelde bijbel mee om zelf in te lezen.


      Hij verborg het boek op een veilige plek in zijn nieuwe bontjas, samen met de drie zilveren kandelaars, de twee iconen en het goudkleurige communieschaaltje die hij eerder die ochtend uit de kapel had gestolen.
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      Ondanks de plechtstatige, droefgeestige pracht van zijn adoptienaam was Abigor Delaigue Fortunatus de Bale, graaf van Hyères en pair van Frankrijk, markies van Sèyeme en ridder van Sallefranquit-Bedeau, niet iemand die snel treurde om zij die gestorven waren.


      Vaulderie, Abi’s tweelingbroer, was bijna zeker dood, maar zo ging dat nu eenmaal. Als Abi zelf op een antipersoneelsmijn was gelopen en beide benen had verloren zou hij het verlies net zo pragmatisch onder ogen hebben gezien en vervolgens een paar van die lange, schoenlepelachtige gevallen hebben aangeschaft die je op tv-reclames voor ontbijtgranen zag, om zich het lopen weer machtig te maken. Of stel dat hij een terminale ziekte had opgelopen – darmkanker, bijvoorbeeld, of een hart dat niet deugde – dan zou hij zijn schouders hebben opgehaald en zijn medicijnen hebben ingenomen. Een operatie, pillen, de dood. Je aanvaardde de gevolgen.


      Maar verdrinken terwijl je nog intact was, met al je verstandelijke vermogens nog netjes op een rij, in een kalkstenen put met loodrechte wanden die leek op een gevangenisplee met remsporen, maakte hem behoorlijk pissig.


      Wat zijn broer zaliger betrof, hem zou hij later wel weer terugzien; in de hemel dan wel de hel, afhankelijk van welk strootje je trok. Hij zag Vau al voor zich, op een tableau van de dag des Oordeels, op hem afstormend in Satans voorgeborchte, trappelend om hem een persoonlijke rondleiding langs het vagevuur te geven.


      ‘Moet je zien, Abi. Zie je die stellen daar, die uit hun graf klimmen? Allemaal in het wit? En de dieren, met elk een hart in de bek? Dat zijn de verloren zielen. En die dieren dragen de harten van de schepsels die ze tijdens hun leven hebben bejaagd en opgegeten. Ze zijn allemaal op weg naar God, die het laatste oordeel over ze zal uitspreken.’


      ‘En wij, Vau? Zal hij ook over ons oordelen? Zal hij ons overdragen aan de duivel?’


      ‘O nee, Abi. Wij zijn het Corpus Maleficus. Over ons is al geoordeeld. Wij hebben ons werk gedaan. En dus zijn wij rechtschapen. Al onze zonden zijn ons vergeven.’


      Abi voelde dat zijn gedachten met hem aan de haal gingen. Hadden zijn hersens soms waterschade opgelopen? Rechtschapen? Hij? Hij schudde zijn hoofd en pakte de twee lijken die hij als drijvers gebruikte nog wat steviger vast. Ze stonken nog niet, maar dat zou niet lang meer duren.


      Ergens in de groezelige diepte onder hem lag een Suzuki, eveneens gevuld met dode lichamen met eveneens etterende wonden. Maar die waren minder vers dan de lijken die hem hier boven omringden. De Mexicaanse drugshandelaren in de auto, beneden, lagen daar al sinds de vorige dag, dus alleen God kon weten wat dit voor de grondwaterkwaliteit betekende.


      Wat een grap. Waarschijnlijk zou hij sterven van de dorst in een paar miljoen liter verontreinigd Evian-bronwater.


      Hij gleed weer terug in zijn gedachten. Hij zou Vau missen. Zijn enthousiasme, zijn onnozelheid, zijn domme hersens. Maar vooral als handige uitlaatklep voor al die gedachten die Abi nu voor zichzelf zou moeten houden. Wie moest hij nu afblaffen? Tegenover wie kon hij zich nu nog superieur voelen? Rudra? Dakini? Nawal? Mijn god. Het lot en de grillen van hun adoptiemoeder hadden hem tot de hopman van een gekkentrio gemaakt.


      En hier dreef hij dan, mentaal en lichamelijk intact, vijftien meter diep in een Yucatáanse waterpoel waarvan de hoge wanden en de geïsoleerde ligging alle hoop op redding de bodem insloegen. Zonder mobieltje of wapen, want daar had de eigenaar van het amfetaminelab wel voor gezorgd toen hij en zijn broers en zussen abusievelijk op een gecompromitteerde wapendeal waren gestuit.


      Het enige dat Abi nog restte, was doelloos op deze wellicht peilloze diepte ronddobberen, in gezelschap van de lichamen van zijn broers en zussen, zijn vijanden en zijn eerste slachtoffers; half levend, halfdood, eerst rottend en daarna opzwellend, totdat het lijkvocht weglekte in het piskleurige water om hem heen. En de enige emotie die hij kon oproepen was die van woede. Een diepgewortelde, allesverzengende, allesomvattende woede.


      Het was de plotseling verdampende hoop geweest die dit merkwaardige effect had veroorzaakt.


      Nog maar twintig minuten daarvoor, toen hij de hoop ooit levend uit deze cenote te kunnen ontsnappen al had opgegeven, had hij nog een opvallend luid geroep opgevangen, en had hij zijn vijanden – die hem zo-even nog hadden uitgescholden en te verstaan hadden gegeven om ter compensatie van de vernietiging van hun laboratorium en het kreupel maken van hun baas met tien miljoen dollar over de brug te komen – over de rand van de cenote zien tuimelen en naast hem in het water zien plonzen. Daarna had hij zijn broer Oni, nog altijd in leven en nog steeds vechtend voor zijn familie en het Corpus Maleficus, vijftien meter boven hem langs de rand van de cenote zien verschijnen, zwaaiend met een Stoner M63.


      Op het allerlaatste moment was Oni teruggekomen om hen te redden. Oni de Barbaar. Oni de lemmingendoder. Oni de deus ex machina. De reus. Het goedmoedige, dik twee meter lange albinokind van zijn moeder, die als een klaaggeest dood en verderf aankondigde.


      Dat was het moment geweest waarop de nog niet helemaal dode drugsbaas, liggend op de rand van de cenote, rechtop was gaan zitten en zijn broer door het hoofd had geschoten. Oni had even geaarzeld, alsof hij betwijfelde dat zijn hersens werkelijk via de achterzijde van zijn schedel naar buiten waren geblazen. Daarna was hij over de rand getuimeld. De rimpelingen van de plons in het water hadden de lijken van de andere vier Corpusleden laten deinen als drijfhout in het kielzog van de Titanic, en de doden – en op sterven na doden – laten hoppen en stuiteren als een jampotje vol kurken.


      Vervolgens had de terminaal geperforeerde mafioso naar hem gegrijnsd, de loop van zijn automatische pistool als een lollie in zijn mond gestoken en zijn eigen schedeldak weggeblazen. Goed zo, pendejo.


      Maar dit alles zadelde Abi met een groot probleem op: hoe kon hij zichzelf, zijn nog levende broer en zijn twee nog levende zussen uit deze cenote bevrijden voordat de tijd, de zwaartekracht en de verontreiniging hun tol zouden eisen?
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      Abi klampte zich vast aan een paar dode lichamen en gebruikte ze als een geïmproviseerd vlot.


      Dakini zwom naar haar broer toe. Ze pakte een van de lichamen en liet haar kin erop rusten. Ze krulde haar lippen als van een paard. ‘Bah. Deze is in z’n kop geschoten. Ik kan zo z’n hersens zien. En hij begint al te stinken.’ Ze rook eventjes met haar neus vlak bij het oor. ‘Zeg maar een mengeling van drop en hondenvoer, met een vleugje dooie muis voor wat pit.’


      Abi wist nog net niet te kokhalzen. Dakini was altijd al de meest ranzige geweest. Als kind had ze de gewoonte om nog levende boerderijdieren te ontleden om de zenuwtrekken en tekenen van de laatste ademtocht waar te nemen.


      ‘Hoelang zal hij nog blijven drijven? Dat is wat we moeten weten. Jij bent de wetenschapper, Nawal. Hoelang, schat je?’


      Nawal, tegenover hem, hield al watertrappelend haar hoofd boven water. ‘Simpel. Hij zal blijven drijven totdat het water alle zuurstof in zijn longen en de lucht in zijn kleren heeft verdreven. Daarna zal-ie naar de bodem zinken totdat de bacteriën in zijn darmen en borst genoeg kooldioxide, waterstofsulfide en methaan hebben gevormd om hem weer naar boven te stuwen. Een beetje alsof je een leeggelopen ballon weer opblaast. Soms zinkt een lijk weer, totdat er nieuw gas is gevormd, en dan floept ie voor de tweede keer boven water. “Jojo’s”, zo noemt de politie ze. Lichamen die al overleden zijn voordat ze in het water terechtkomen drijven meestal het langst, want in zo’n geval kan de lucht niet uit de longen ontsnappen. Eigenlijk logisch als je erover nadenkt. Vroeger dachten ze dat vrouwen op hun rug dreven en mannen op hun buik. Zal wel iets met de anatomie te maken hebben; het drijfvermogen van borsten of hoe groot je kont is. Maar dat is allemaal onzin. Iedereen drijft op zijn buik. Kijk om je heen, zie jij hier iemand op zijn rug drijven? Ik ken onderzoekers die een moord voor dergelijk materiaal willen plegen. Op de buik speelt ons in de kaart, Abi, want zo blijft de lucht langer in hun longen gevangenzitten.’


      Abi bolde zijn wangen en rolde met zijn ogen. ‘Verder nog iets? Of ben je nu klaar?’


      Nawal schudde haar hoofd. ‘Volgens mij heb ik alles wel zo’n beetje aangestipt, ja.’


      ‘Nou, in dat geval stel ik voor dat we al deze drijvers verzamelen, hun broekriemen lostrekken, en ze bij elkaar binden. Daarna kunnen we repen uit hun overhemden knippen om in hun neuzen en monden te proppen om de lucht binnen te houden. En dan bouwen we ons eigen Vlot van de Medusa. Wie weet kunnen we ons op die manier zo’n beetje uit deze grafput hijsen.’


      ‘Vind je dat niet wat luguber?’


      ‘Onnodig sterven, dát is luguber. Drijvend in een cenote tussen dertig rottende lijken, waarvan sommige onze verwanten zijn, dát is luguber. En over sterven gesproken, hoelang kunnen wij het hoogstwaarschijnlijk nog uithouden in dit water?’


      ‘Uithouden? Je bedoelt totdat we de armen ten hemel heffen en we onszelf laten zinken?’


      ‘Zoiets, ja.’


      ‘Dat hangt ervan af of de watertemperatuur al dan niet 25 graden is.’


      ‘Waar heb je het over, Nawal?’


      ‘Ik heb het over een normaal, gezond persoon, volledig gekleed, met een reddingsvest om.’


      ‘Wij hebben geen reddingsvesten.’


      ‘Maar wel die lijken. Komt op hetzelfde neer.’


      ‘Oké. Ga verder.’


      ‘Bij een watertemperatuur van zo’n vijf tot zeventien graden heb je, hmm, zo’n drie uur voordat je onderkoeld raakt. Tussen de drie en de vijf graden kun je die tijd halveren, en onder de drie nog eens.’


      ‘En over wat voor temperatuur hebben we het hier?’


      Nawal wierp een blik naar de overhangende rand. ‘De zon gaat al onder. Deze dag zit erop. Dus de komende zestien uur zitten we in het donker, of bijna-donker, maar toch schat ik het hier nog altijd zo’n dikke twintig graden. Zoals die vent al zei voordat ie zich door zijn kop schoot, denk ik dat we het hier nog wel twee à drie dagen drijvend kunnen uithouden. Misschien langer. Honger zal ons grootste probleem zijn.’


      ‘En dorst? Of wil je soms dat we dit water drinken?’


      ‘Als het niet anders kan…’


      ‘Insgelijks.’


      ‘Nou, aan de slag dan. Broekriemen af, van alle lijken. We maken een stevig pakketje van ze, met de rest als ballast langszij gebonden. Hoeveel lijken hebben we beschikbaar, denk je?’


      ‘Ik telde er in totaal tweeëntwintig. Oni en de arts meegerekend. Maar misschien dat ik er nog een of twee over het hoofd heb gezien. Jammer dat het grote opperhoofd er niet is ingetuimeld.’


      ‘Dat zou te mooi zijn geweest om waar te zijn.’


      De vier overgebleven Corpusleden gingen druk aan de slag om van de lijken een vlot te maken.


      ‘Wat doen we als we hiermee klaar zijn, Abi? De tv aanzetten voor een herhaling van Prins Valiant?’


      Abi feliciteerde zichzelf met de toon die hij had weten te zetten. ‘Eerst werken, dan ontspannen, Rudi. Eerst werken, dan ontspannen.’
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      Abi kende de gevaren van hyperventilatie. Te veel lucht naar binnen happen voordat je duikt en de kans is groot dat je het bewustzijn verliest. Te weinig lucht, en al op vier meter diepte dwingt de opwaartse druk je weer naar boven, als een kurk in een pot met olijven.


      Hij probeerde zijn ademhaling precies goed in te schatten, ademde zo’n vijf keer in en uit om zijn longen te reinigen en zoog vervolgens zijn longen driekwart vol. Tegelijkertijd maakte hij de rest van zijn lichaam gereed en bracht hij zijn hoofd tot rust door zich een yogasessie in te beelden waarbij zijn leraar hem door de verschillende stadia van de pranayama, het beheersen van de ademhaling, loodste. Het maakte echter dat hij weer aan Vau dacht, waardoor hij een paar minuten zijn concentratie verloor en hij alle negatieve gedachten opnieuw uit zijn hoofd moest bannen.


      Eenmaal gereed dook hij met een messcherpe duik het water in en zwom hij omlaag naar waar hij vermoedde dat de Suzuki terecht was gekomen. Hij had geen idee hoe diep het hier was of dat de auto al zwevend in het water op een heel andere plek was beland. Maar dat hoorde er nu eenmaal bij.


      Hij schatte dat hij hooguit vijf à zes keer zou kunnen duiken, waarna hij het aan Rudra en de meiden zou moeten overlaten. Maar hij was veruit de beste zwemmer van hen vieren en stilletjes was hij ervan overtuigd dat als het hem niet lukte, de anderen het ook niet voor elkaar zouden krijgen. Hij was de oudste, nog levende De Bale. Madame, zijn moeder, uiteraard uitgezonderd. Vijfentwintig jaar oud en in de bloei van zijn leven. Als hij dit niet kon fiksen, kon niemand het.


      Eenmaal onder water besefte hij dat er een bijkomend probleem was. Dikke bodemplanten groeiden als lange serpentines omhoog waardoor het zicht werd gehinderd. Aanvankelijk probeerde hij zich aan de planten omlaag te gidsen, maar de stengels braken al meteen af als steeltjes selderij. Uiteindelijk dwong hij zichzelf spiraalsgewijs omlaag, strijkend langs de serpentine, maar de dikkere varens mijdend uit angst dat hij erin verstrikt zou raken. Op zes meter diepte was de bodem nog altijd onzichtbaar. Op negen meter, na inmiddels drie keer te hebben gedecomprimeerd door zijn neusvleugels dicht te knijpen en stevig uit te ademen, besloot hij het voor gezien te houden en weer naar boven te gaan. Proestend brak hij door de waterspiegel.


      ‘Hoe ziet het er beneden uit?’


      ‘Moeilijk te zeggen bij zo weinig licht,’ antwoordde Abi, happend naar lucht. ‘Er zijn zoveel waterplanten dat je er nauwelijks doorheen kunt kijken. Maar over een uur zal het vijf maal zo erg zijn. Vijf maal zo troebel.’


      ‘Heb je de bodem kunnen bereiken?’


      ‘Vergeet het maar. En volgens mij ben ik minstens negen meter diep gekomen.’


      ‘We kunnen het dus maar beter vergeten?’


      ‘Nee. Ik ga het nog een keer proberen, maar ik moet mezelf verzwaren.’


      ‘Met wat?’


      ‘Schoenen. Verzamel alle sportschoenen en bind ze aan elkaar. Onze vrienden hier zullen ze niet meer nodig hebben, en zo worden zij meteen wat lichter, blijven ze nog beter drijven. Ik fabriceer een soort duikriem voor mezelf. Daarmee moet ik nog eens een meter of drie dieper kunnen komen.’


      ‘Je bent gek, Abi.’


      ‘Heb je soms een beter idee, Rudi? Of jij, Nawal? Dakini? Iemand? Of willen jullie gewoon net zo lang ronddobberen tot je de pijp uitgaat?’


      ‘Wie weet worden we gevonden.’


      ‘Je maakt een grapje. Door wie? Sir Henry Morton Stanley? Er viel geen hond te bekennen toen dat amfetaminelab de lucht inging. Geen brandweer, geen helikopters, geen politie. En waarom, denk je? Omdat deze dobberaars hier een stel criminelen zijn. Cowboys, de klojo’s die hier echt de baas zijn. De politie laat ze met rust in ruil voor flink wat smeergeld, gratis coke, callgirls zo vaak ze willen en een leuk aandeel in de opbrengst voor het hogere kader. Het is het eeuwenoude liedje: Have money, will travel.’


      ‘Vertel ons dan tenminste wat je in die Suzuki hoopt te vinden.’


      Abi grimaste. ‘De hamvraag.’
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      Abi voelde dat hij dankzij het gewicht van de met water verzadigde sportschoenen naar de bodem van de cenote werd getrokken. Met zijn vrije hand maakte hij crawlbewegingen, wat hem zelfs nog meer snelheid gaf. In zijn andere hand had hij een zakmes waarmee hij de schoenen hoopte los te snijden als het hem niet meer lukte om het oppervlak te bereiken. Hij voelde zich nu kalmer. De eerste afdaling had hem een beetje meer zelfvertrouwen gegeven en hij ging ervan uit dat hij nog een extra vierenhalf tot zes meter in zich had.


      Ditmaal dwong hij zichzelf om de anderhalve meter lichtjes te decomprimeren, genoeg om de druk in zijn oren en zijn hoofd op peil te houden. Genoeg om de paniek de baas te blijven.


      Op twaalf meter diepte zag hij de bodem. Nog anderhalve meter lager ontwaarde hij zo’n zes meter rechts van hem de glinstering van metaal. Hij zwom ernaartoe terwijl de schoenen als de hoed van een kwal langs zijn lichaam streken.


      Toen hij de auto had bereikt haakte hij zijn vingers onder de rand van het deels gebarsten zijraam en tuurde hij naar binnen. De naakte lichamen van de vermoorde narcotraficantes dreven tegen het dak. Hun gezichten oogden gelig in de duisternis.


      Hij trok het bestuurdersportier open en wierp even een blik naar de binnenverlichting. Kapot. Daarna draaide hij de koplampschakelaar naar rechts. Niets. Niet verrassend na 24 uur onder water, maar je kon nooit weten.


      Zijn longen schreeuwden om verse lucht.


      Met het laatste beetje kracht dat hij nog in zich had sleurde hij de lichamen uit de auto en trok hij alles naar buiten wat nog in de weg lag. De lichamen zweefden weg en vielen zachtjes, als in slow motion, met de hoofden omlaag en de benen omhoogwijzend als een kring van skydivers op de bodem neer.


      Met een harde zet duwde hij zich van de auto af, en voelde dat het gewicht van de sportschoenen tegenwerkte. Maar hij wist dat als hij ze nu, bij deze eerste succesvolle duik, lossneed, hij nooit meer zo diep zou komen.


      Zo’n dertig seconden later kwam hij proestend en hijgend boven.


      Rudra zwom naar hem toe en gidste hem terug naar het vlot van lijken. ‘Heb je hem gevonden?’


      ‘Ja. Niet te missen. Het helpt dat die rotkar wit is.’ Abi zoog zijn gekwelde longen vol lucht.


      ‘En die lijken?’


      ‘Ik heb ze eruit gehaald. Geen prettig gezicht. Over een paar dagen zullen ze als stuiteraars komen bovendrijven. Als we dan nog leven kunnen we ze als reserveballast gebruiken. Een assemblagelijn van opgezwollen lijken, zeg maar.’ In de schemering ving hij een glimp op van Rudra’s gezicht. ‘Grapje.’


      Rudra schudde meewarig zijn hoofd. Hij begon inmiddels gewend te raken aan Abi’s ranzigheden. ‘Nog iets gezien waar we misschien wat aan hebben?’


      ‘In de kofferbak. Dat is voor mijn volgende duik.’


      ‘Moet je horen, Abi, je ziet er niet zo best uit. En hoe je klinkt staat me ook niet aan. Als jij zo doorgaat bezorg je jezelf nog kooldioxidevergiftiging. Zal ik het de volgende keer van je overnemen? Of anders een van de meiden?’


      ‘Jij zult het niet gaan redden, en zij ook niet. Zelf moet ik al tot het gaatje. Nee. Laat me nog één keer afdalen. Daarna zal ik wat rusten. Alsof de tijd begint te dringen, zeg.’


      Rudra keek zijn broer afkeurend aan. ‘Nou en of, Abi. Wat dácht je.’
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      Ditmaal zwom hij via het achterportier naar de achterbank van de Suzuki. Onwillekeurig keek hij even op om te zien of er ergens in een hoek van het dak een luchtbel gevangen zat. En ja. Zich realiserend wat voor vieze, giftige dampen deze waarschijnlijk bevatte liet hij de bel voor wat die was. Hij moest het maar zien te redden met de zuurstof die hij nog in zijn longen had.


      Hij rukte het vloerkleed van de ruimte achter de bank los en tastte verwoed de omtrek van de reserveband af. Twee bandenlichters en een sleepkabel. Hij griste ze mee.


      Vervolgens tastte hij in het zijcompartiment naar de krik. Zijn longen stonden op klappen, en hij vocht tegen de paniek. De krik was zwaar en zat met een dikke rubberen band tegen de carrosserie bevestigd. Hij propte de bandenlichters achter zijn broekriem en sneed met zijn zakmes de band door. Lucht ontsnapte tussen zijn lippen. Nog tien seconden en hij zou bewusteloos raken. Wanhopig griste hij naar de krik en zette zich af tegen de bank.


      Op dat moment viel zijn oog op de brandblusser. Een zeslitergeval. Veel te groot voor deze auto. Maar daar stond hij, ingeklemd tussen de bijrijdersstoel en het zijportier. Waarom wist hij niet, maar wel dat hij het ding nodig had. Zijn vrije hand schoot ernaartoe en pakte de fles beet, waarop de schoenen die als gewicht fungeerden bekneld raakten tussen de voorstoelen.


      Hij zat muurvast. Die rotschoenen zouden zijn dood worden. Hij was de beheersing over zijn longen zo goed als aan het verliezen, en ook zijn bewustzijn.


      Misschien niet zo slecht om zo te moeten sterven, was zijn gedachte. Jezelf gewoon uitschakelen en heengaan. Abi voelde zijn ogen al wegdraaien.


      Hij klemde de slang van de brandblusser tussen zijn tanden, zaagde met driftige pompbewegingen met zijn zakmes de met schoenen verzwaarde riem los. Een plotselinge ruk en hij was vrij. Maar hij was al dood, hij wist het. Geen denken aan dat hij met het beetje lucht dat hij nog in zijn longen had het oppervlak zou bereiken.


      Hij zette zich af naar de hoek van het dak waar de luchtbel hing. Als dit niet werkte, was het met hem gedaan. Hij had geen keus meer.


      Hij perste zijn longen leeg in het omringende water, drukte zijn neus en mond tegen de plek waar de luchtbel moest zitten en haalde twee keer diep adem. Hij stond zichzelf niet toe om na te denken over wat hij in zijn longen toeliet, de samenstelling van de gassen die hij inhaleerde, de mate van verrotting na twee dagen broeien. Hij schopte zichzelf de auto uit, met achterlating van de met schoenen verzwaarde riem, die nog altijd tussen de voorstoelen bekneld zat, en probeerde een overweldigende aandrang om te kokhalzen te beheersen.


      Hij hield nog altijd de twee bandenlichters, de krik, de sleepkabel en de brandblusser tegen zich aangedrukt.


      Hij wist dat het gezamenlijke gewicht weleens net te veel kon zijn waardoor hij onder water gevangen zou blijven, maar met lege handen naar boven gaan was volkomen zinloos. Dat was wat een stemmetje hem diep vanbinnen influisterde.


      Veel te zwak om zijn benen te gebruiken liet hij zich op zijn rug naar boven drijven,. Terwijl hij zo omhoogzweefde ontsnapte de resterende lucht in een allengs dunner wordend lint van belletjes tussen zijn lippen vandaan. Abi sloot zijn ogen. Het was afgelopen. Hij zou dood het oppervlak bereiken. Ergens onderweg zou hij zijn last laten vallen en zou hij alle prijzen waarvoor hij zo hard gevochten had in de troebele duisternis onder hem zien verdwijnen.


      Hij wist nog één opwaartse voetbeweging te maken, maar het leek meer op een laatste zenuwtrek van een stervende dan een gestuurde hersenprikkel.


      Hij brak door het wateroppervlak en met de buit nog altijd tegen zich aangedrukt kantelde hij voorover in het water. Zijn neus en mond waren nu weer onder en de kracht om te ademen was geheel en al verdwenen. Nu zou hij sterven, en daar had hij geen problemen mee.


      Hij voelde dat hij werd omgedraaid. Het gewicht dat hij in zijn armen hield werd weggenomen. Daarna werd hij weer op zijn buik gelegd waarbij hij op iets zachts plofte. Er werd op zijn rug getimmerd en geslagen. Hij hoestte wat kleverig spul op, daarna nog wat meer.


      Hij lag op het vlot van lijken, met zijn onderlichaam nog bungelend in het water.


      Toen hij eindelijk weer bij kennis kwam, constateerde hij tot zijn verbazing dat hij nog leefde.
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      Weer op krachten komend bracht Abi het grootste deel van de nacht liggend door op wat zijn jongere broer en zussen nu per se het ‘lijkenvlot’ wilden noemen en dat hij, als de bekende advocaat van de duivel, ratis corporum doopte. Het stinkende vlot van lijken kon slechts twee personen tegelijk herbergen, en dus wisselden de andere drie elkaar beurtelings af, hangend aan de zijkant gevolgd door een hazenslaapje aan boord.


      Toen de zon in alle vroegte nog maar net aan zijn gestage opmars boven het oppervlak van de cenote was begonnen, zonk het vlot plotseling. De ontbinding begon bij de buitenste lichamen, maar breidde zich al snel uit naar het middendeel. Abi kon nog maar net de krik, de twee bandenlichters, de sleepkabel en de brandblusser grijpen voordat het vlot onder hem wegzakte, alsof de Vrouwe van het Meer het, gelijk het zwaard van koning Arthur, stilletjes onder water liet verdwijnen.


      Met een bonkend hart van de vertraagde schrikreactie hield hij zich watertrappelend boven water. De anderen zwommen moeizaam op hem af, hun gezichten bleek in het vroege ochtendlicht. Abi wierp de brandblusser naar Rudra terwijl Nawal de krik en Dakini de twee bandenlichters voor hun rekening namen.


      Met een beweging waaraan zijn overduidelijke uitputting niet viel af te lezen trok hij de sleepkabel om zijn middel en daarna met een gemakkelijk los te trekken knoop over een schouder. ‘Oké. Ik heb nu nog wat energie over, dus ik pak even door. We zijn al half aan het verhongeren, hier. Nog een paar uur en we beginnen aan die lijken te knagen. Als we er nog een kunnen vinden, tenminste. De hele schietclub lijkt verdomme te zijn afgezonken.’ Zelfs in zijn eigen oren klonk het quasi-opgewekte toontje futloos.


      ‘De zon komt al op. We kunnen nu in elk geval de rotswand zien.’


      ‘Een hele troost.’


      Rudra keek hem wat scheef aan. ‘Weet je zeker dat je dit aankunt, Abi? Je ziet er nog steeds afgepeigerd uit na al dat duiken van je. Een beetje grauw zelfs.’


      ‘Ik heb al een tijdje niet meer in de spiegel gekeken, Rudi, maar bedankt voor het compliment. Jij weet een vrouw altijd weer helemaal lekker in haar vel te krijgen.’ Abi liet zich even op zijn rug drijven om zijn gedachten op een rij te zetten. De inspanning van het geplaag begon zijn tol te eisen. Hij vocht tegen het verlangen zijn handen in de lucht te werpen en langzaam weg te zinken. Maar je in deze vroege fase al afmelden zou gekkenwerk zijn. ‘Het antwoord, in een notendop, is nee. Ik weet niet zeker of ik het aankan. Maar aangezien ik de enige onder ons ben met een beetje klimervaring, dicteert de logica dat ik de eerste poging naar de top waag. Maar misschien heb jij een beter idee? Iets in de trant van een buitenaards ruimteschip misschien, dat vanuit een afgelegen melkwegstelsel ons zal oppikken?’


      ‘Er zijn wel vreemdere dingen gebeurd, Abi.’


      ‘Nou, niet dat ik me kan herinneren, hoor.’


      Abi draaide zich om in het water en zwom naar de rotswand. Na wat aarzelingen zwommen de anderen achter hem aan. Ze leken op een stel kuikens die hun moeder volgden. Gevieren keken ze al watertrappelend omhoog naar de vijftien meter hoge rotswand die boven hen uittorende.


      ‘Zo ver lijkt het niet.’


      ‘En Mars ook niet, of dat buitenaardse ruimteschip van jou, Rudi. Mocht ik een van de bandenlichters laten vallen, probeer hem dan in hemelsnaam te vangen. Met je tanden als het moet.’


      Nawal sloeg met haar vlakke hand wat spetters naar Abi. ‘Laat Rudi met rust. We rouwen allemaal om onze broers en zussen. Niet alleen jij.’


      Abi wilde het liefst schreeuwen dat hij om helemaal niemand rouwde; dat hij helemaal niets om hen gaf, Vau uitgezonderd. Maar ten slotte draaide hij zich weer op zijn rug en zwom achterwaarts naar de voet van de wand.


      Toen hij even later weer het woord nam, klonk het afstandelijk en formeel. ‘Als het helemaal misgaat kunnen we die bandenlichters altijd nog in de voet van de rotswand hameren en de sleepkabel eraan vastbinden. Kunnen we ons in elk geval nog ergens aan vastgrijpen. Wie weet kunnen we het daarmee nog een paar dagen langer uithouden.’


      ‘Wát voor dagen?’


      ‘Nascentes morimur, finisque ab origine pendet.’


      Rudra schudde zijn hoofd. ‘Jezus, Abi. Ik zou wensen dat je eens ophoudt om de hele tijd maar met Latijn te strooien. Wat betekent dít nu weer?’


      ‘Het betekent: vanaf het moment van onze geboorte beginnen we te sterven, en het einde van ons leven is nauw verbonden met het begin ervan.’


      ‘Prachtig. Precies wat we willen horen.’


      ‘Het ís ook prachtig. Ik zag ooit een oude Engelse grafsteen. De bewoner van het graf had Manilius perfect geparafraseerd: wanneer wij aan den beginne staan, begint het verval.’


      ‘Ik snap jou niet, Abi. Wil je soms dat we collectief zelfmoord plegen?’


      ‘Nee, frater meus. Ik probeer de zaken alleen maar in perspectief te plaatsen. De klassieke literatuur helpt je daarbij. Die jongens hebben het allemaal al een keer meegemaakt, begrijp je.’


      ‘O? Dobberen in een cenote met een zooi lijken om je heen?’ Nawal hield de krik nauwlettend boven het water, alsof ze vreesde dat het ding meteen ging roesten en hij, voor ze hem kon gebruiken, al in haar hand zou verpulveren.


      ‘Zodra je wat meer volwassen bent, Nawal – wat ook mij ietwat onwaarschijnlijk lijkt – zul je beseffen dat er niets nieuws onder de zon is.’ Abi’s blik gleed over de grillige spleet in de rotswand, de spleet die hij voor zijn klim wilde gebruiken. ‘Geef die brandblusser eens aan.’


      Rudra gaf hem de blusser aan.


      Abi trok de sluitpin weg en kneep in het handvat. Een dun straaltje schuim vloog over het wateroppervlak van de cenote.


      ‘Jezus, Abi, waarom doe je dat nou weer? Is het water al niet smerig genoeg?’


      ‘Gewichtsbesparing, Rudi. Ik wil de cilinder als hamer gaan gebruiken, niet als schuimcontainer om brandjes mee te blussen. Om nou zes liter vloeistof waar ik niks aan heb naar boven te zeulen is wel het laatste waar ik op zit te wachten. Als we dat vlot niet hadden gehad, had ik dat ding gisteravond al leeg laten lopen.’


      ‘O.’


      ‘Oké. Pak maar weer aan. Nawal, geef me de krik.’


      Abi zette zich af in het water en ramde de krik in de bodem van de spleet. Daarna reikte hij omhoog en schroefde hij de schaarkrik met de bandenlichter open. Deze was aan een van de uiteinden voorzien van twee uitsteeksels die speciaal bedoeld waren om in de schroefas van de krik te steken. Nadat de krik stevig in de spleet was verankerd zette Abi zich, ditmaal met Rudi’s hulp, opnieuw af in het water en klauterde hij op het uitstekende deel, totdat hij met beide voeten plat tegen de rotswand en een kleine anderhalve meter boven het wateroppervlak stond.


      ‘Recht zo die gaat. Geef me nu die andere bandenlichter en de brandblusser aan.’


      ‘Jezus, Abi. Dit is onmogelijk. Je gaat het echt niet redden.’


      ‘Geef me die klimspullen, Rudi, anders laat ik je gewoon verrekken.’


      Rudra gaf hem de brandblusser en de bandenlichter aan.


      Vervolgens reikte Abi omhoog en duwde hij de bandenlichter een stukje in de spleet. Daarna pakte hij het blusapparaat bij het handvat beet en sloeg hij de bandenlichter verder naar binnen. ‘Als ik die spleet daar kan bereiken, kan ik me misschien aan die kleine rotspunt zekeren. Als ik daar kan komen, kan ik een beetje uitrusten en mijn positie bepalen. Tenminste, dat is het plan.’


      ‘Hoe wil je die bandenlichter weer lostrekken? Nadat je die krik vrij hebt, bedoel ik?’


      ‘Ik bind de sleepkabel eraan vast, Rudi. Daarna, als ik veilig op die rotspunt ben aanbeland, kan ik een paar keer rukken en dan moet-ie vrijkomen. De kunst is om hem niet te diep in de spleet te timmeren.’


      Rudra keek even naar de watertrappelende meiden naast hem. Eigenlijk wilde hij zijn kritische betoog voortzetten, maar afgaand op de manier waarop de zussen hoopvol naar Abi omhoog staarden vreesde hij dat elk commentaar in het water zou vallen. ‘Succes, Abi.’


      ‘Het understatement van het jaar.’
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      Het kostte Abi meer dan een uur, en zes bijna-uitglijders, om stukje bij beetje de twaalf meter naar de laatste richel te overbruggen. De richel lag een kleine drie meter onder de rand van de cenote, maar het had net zo goed drie kilometer geweest kunnen zijn, zo voelde het voor Abi, want de rotswand was zo glad als plexiglas.


      Met zijn rug tegen de wand hurkte hij op de richel en hij keek omlaag naar zijn broer en twee zussen. Zijn kleren, die tijdens de klim aardig droog waren geworden, waren nu doorweekt van het zweet.


      De zon had inmiddels zijn hoogste punt boven de cenote bereikt en Abi voelde de brandende hitte op zijn hoofd. Met de duivelse cocktail van halve verhongering, dorst en de niet-aflatende hitte kwam het gevaar van hallucinaties. Tweemaal, bij het begin van de klim, had hij een van de bandenlichters tussen zijn vingers door laten glippen, maar vlak voordat het stuk gereedschap het water raakte had Rudra het uit de lucht weten te grissen. Daarna had hij de bandenlichter weer naar Abi geworpen, waarbij de meiden als achtervangers van een volleybalteam fungeerden ingeval hij miste.


      Na veertig minuten klimmen had Abi, vrezend dat hij elk moment het bewustzijn kon verliezen, beide voeten en een vrije arm in de spleet geklemd. Na eerst de sleepkabel aan de schaarkrik te hebben bevestigd en deze met een Munter-steek te hebben gezekerd had hij even vijf minuutjes kunnen rusten. De gedachte dat hij elk moment zomaar een black-out kon krijgen vervulde hem met doodsangst. Als hij weer in de cenote viel, zo wist hij zeker, zou het afgelopen zijn, zou hij de rotswand nooit meer kunnen bedwingen.


      Hij draaide zich voorzichtig om en tuurde naar het stuk vlak boven hem. Nergens enig houvast te bekennen. Geen glimp van een groef of rib. Zelfs niets wat ook maar wees op een scheurtje dat hij kon benutten en groter kon maken. Enkel het kalkstenen equivalent van een ondoorzichtige, ietwat gebogen glasplaat.


      ‘Iemand nog ideeën?’


      Rudra schraapte zijn keel. ‘Zie je nergens kans om een van die bandenlichters naar binnen te slaan? Om hem als een beitel te gebruiken?’


      ‘Nee.’


      ‘Kun je springen? Omhoog, bedoel ik?’


      ‘Nee. Ik zou net aan halverwege komen, terugvallen in de cenote en verdrinken. Of zo goed als. De wand helt iets naar voren.’


      Het was even stil. ‘Dus, wat is je plan?’


      ‘Geen idee. Toen ik van beneden af omhoogkeek leek het allemaal een stuk minder glad. Ik kan gewoon niet geloven dat rotsgesteente zo kan veranderen. Hier moeten wel mensenhanden aan te pas zijn gekomen.’


      Beneden verscheen Nawal in zijn blikveld. ‘Kun je de sleepkabel verzwaren en hem over de rand werpen?’


      ‘Misschien. Maar waar kan dat ding achter blijven haken? Er is geen muurtje of niks. Gisteren waren we nog boven, ook al lijkt het jaren geleden. Jullie hebben allemaal gezien hoe het er daarboven uitziet. Niks dan vlak terrein met hier en daar wat keien.’


      ‘Daar kun je niet van uitgaan. Toen we nog boven waren keken we met een heel andere blik.’


      Abi zuchtte. ‘Daar heb je een punt.’


      ‘Dus wat hebben we te verliezen?’


      Nawal zwom wat meer naar de rotswand toe. Ze keek ernstig, alsof ze op het punt stond een natuurkundeklas te doceren. ‘Als je die brandblusser door het schaargat van de krik duwt, en die krik daarna goed klemzet, dan heb je een behoorlijk contragewicht. En kun je die bandenlichters in de krik duwen om hem stekels te geven, zeg maar. Net als zo’n oude zeemijn uit de oorlog waarmee ze schepen opbliezen. Wie weet blijft-ie zo wel ergens achter haken.’


      ‘En stel dat dat zo is, en dat als ik eraan ga hangen hij opeens losschiet?’


      Niemand reageerde.


      ‘Goed dan. Ik ga Nawals idee proberen, want dit gehurk hou ik ook niet langer vol. Zo meteen krijg ik kramp en maak ik alsnog de grote plons.’


      Abi knoopte de sleepkabel los van de krik, draaide deze verder open en duwde het brandblusapparaat voorzichtig tussen de scharnierpunten. Eenmaal tevreden draaide hij de krik vast om de cilinder zodat metaal zich in metaal vrat.


      ‘Bind nu de sleepkabel weer om de krik voordat je die bandenlichters erin duwt. Voor het geval dat. Je hebt er niks aan als dat ding loslaat.’


      ‘Dank je, Nawal. Heeft iemand je ooit verteld wat voor vreselijke schooljuf je bent?’


      ‘Nu duw je die bandenlichters van beide kanten naar binnen. Als je dat kruislings doet, zouden ze klemvast moeten komen te zitten.’


      ‘Oké. Even wachten. Ben bezig.’


      ‘Gelukt?’


      ‘Ja. Is gelukt. Maar ik betwijfel of-ie tegen een stootje kan. Als dit ding verkeerd terechtkomt zal de boel alleen maar losraken en op ons neerkletteren.’


      ‘Dat is een risico dat we moeten nemen.’


      ‘Wé moeten nemen? Wé? Ik, zul je bedoelen, niet jullie.’


      ‘O, dus jij denkt dat wij hier geen gevaar lopen? Dat we hier allemaal ronddobberen en denken: nou, gezellig toch? We zijn allemaal overgeleverd aan Abi. Maar, geen punt verder, hoor. Wij doen daar niet moeilijk over. Laten wij dan ondertussen, terwijl hij druk bezig is ons leven te redden, gezellig een beetje poedelen om de tijd te doden.’


      Abi blies de lucht uit zijn wangen. ‘Oké, sorry. Ik ging over de schreef. Maar ik voel me een pietsje onder druk staan, hier. Als dit niet lukt, ga ik de boel hier niet zitten analyseren, maar duik ik zo die cenote weer in. Capish?’


      Hij knoopte het uiteinde van de sleepkabel losjes om zijn middel en liet het andere eind, met daaraan de krik en de brandblusser, langzaam over de rand tot een lengte van ongeveer zes meter vieren zodat hij het touw als een pendule in een strakke boog vlak tegen de rotswand heen en weer kon zwaaien. Maar hoe harder hij zwaaide, hoe meer het touw hem de baas werd.


      Al meteen realiseerde hij zich dat hij snel in actie moest komen wilde hij zichzelf niet als een raket van de richel lanceren, met de kabel, de krik en de brandblusser als een mooi anker om hem op de bodem van de cenote vast te pinnen.


      Bij de derde zwaai draaide hij zijn arm naar links om de kabel wat meer naar binnen te zwaaien. De krik schoot omhoog naar de rand van de cenote. Op het allerlaatste moment drukte Abi zich weer stevig tegen de rotswand. Hij gaf nog een flinke ruk waardoor de krik net dat extra beetje zijwaarts effect kreeg. De krik kletterde met een doffe klap op de grond boven hem en het touw werd slap. Abi stond hijgend op de richel.


      ‘Jullie beseffen toch wel dat als ik hieraan trek, en die krik blijft nergens achter haken, dat-ie naar beneden zal tuimelen, op mijn kop zal vallen en me zo het water in kiepert?’


      ‘Niet als je maar hard genoeg trekt. Want dan zal die krik langs je heen vallen. Je moet je dan alleen schrap zetten zodra de krik de kabel beneden weer strak trekt. Nieuwe ronde, nieuwe prijzen.’


      ‘Dat is het dus, Nawal? Meer is het niet? Ik ruk zo hard als ik kan en hópla?’


      ‘Yep.’


      ‘Heeft iemand misschien een schietgebedje paraat?’


      ‘Gewoon trekken, Abi. Dan hebben we het maar gehad.’


      Abi gaf een ruk aan het touw. De krik stuiterde over de rand en lanceerde zichzelf.


      ‘Shit!’


      De brandblusser miste zijn hoofd op een kleine dertig centimeter. Op het allerlaatste moment wierp hij zich tegen de rotswand en zette zich schrap voor de ruk van het gewicht aan het touw. Maar in plaats van dat hij over de richel werd getrokken, zwaaide het dode gewicht onder hem slechts als een zeis heen en weer waardoor een groot deel van de valkracht teniet werd gedaan.


      ‘Jezus, Maria en Jozef… Ik dacht even dat-ie me van de rand af zou trekken.’


      ‘Abi, als jij dat ding niet over die rand gooit en het ergens achter laat haken, trek ik jou af.’


      ‘Maar Nawal, je bent mijn zus.’


      ‘Kappen met die grappen, Abi. Je weet best wat ik bedoel. Doe even niet zo plat. We hebben onze beste tijd hier beneden al verspeeld. Jij bent tenminste op het droge. Geloof me als ik zeg dat het steeds zwaarder wordt om onszelf hier drijvende te houden. Als jij het niet voor elkaar krijgt, zal ik mezelf verdrinken. Lijkt me een stuk beter dan langzaam te verhongeren. Of uit te drogen.’


      ‘Oké, Nawal. Het is me duidelijk. Ik probeer het nog eens.’


      ‘Controleer eerst die bandenlichters even.’


      ‘Donder op met die dingen. Nu gaat het lukken.’ Hij begon aan zijn tweede zwaai. De sleepkabel werd weer een pendule. Ditmaal zette hij er veel meer kracht achter en hij gaf het touw bij elke viering veel meer vaart terwijl hij zich stevig tegen de rotswand drukte zodat hij niet uit balans zou raken.


      Op het allerlaatste moment zwaaide hij het touw naar boven en naar voren. De verzwaarde krik zwaaide op zijn hoogste punt opzij en viel over de rand van de cenote.


      Op het moment dat hij de krik hoorde neerploffen, trok hij het touw naar zich toe in de verwachting dat de krik weer over de rand door de lucht zou vliegen, maar ditmaal bleef hij achter iets hards haken. Wat precies, dat kon Abi niet zeggen. Een lijk misschien? Maar voor het eerst voelde het touw strak.


      ‘Oké. We hebben resultaat. Ik ga er niet meer aan rukken, ga het niet meer testen. Zoveel kracht heb ik niet meer, dus ik zet nu alles op alles, voordat ik de moed verlies…’ Hij klom in het touw en voelde het al tintelen in zijn kruis bij de verwachting dat hij elk moment omlaag zou storten.


      Na twee meter van zijn laatste klim te hebben volbracht gleed het touw iets terug, alsof dat waarachter het was blijven haken, iets had bewogen.


      ‘O jezus…’ Een seconde lang zweefde hij in het niets. Daarna klom hij weer verder. De rand van de cenote bevond zich hooguit anderhalve meter boven hem.


      ‘Ga door, Abi. Je bent er bijna.’


      ‘Dat kloteding beweegt.’


      ‘Niet aan denken, Abi. Klimmen!’


      Verwoed overbrugde hij de laatste anderhalve meter en hij zwaaide wild naar de rand, waarna het touw en de krik wegschoten. Met één hand op de rand en zijn andere nog altijd om het touw bungelde Abi in de lucht.


      Hij liet het touw los en greep met zijn vrije hand de rand vast. Zes vingertoppen hielden hem nu verankerd.


      ‘Pak het touw weer.’


      ‘Kan niet. Dat zit nu los.’


      Hij probeerde zichzelf de laatste decimeters omhoog te trekken, maar hij had geen kracht meer. Zo bleef hij even hangen, met zijn vingertoppen hakend achter de rand.


      ‘Als je valt zijn we er allemaal geweest. Nog één keer, Abi. Kom op! Laat ons niet in de steek.’


      Hij zoog zijn longen vol. Als hij losliet was het afgelopen met hem. Hij klauwde nog wat harder en stootte zijn rechterknie omhoog, wat de druk op zijn vingers verhoogde. Hij wist dat hij slechts een paar seconden had.


      Zijn voeten veegden tegen de vlakke rotswand. Langzaam en pijnlijk vorderde hij iets. Op het allerlaatste moment wierp hij beide handen naar voren en met zijn knieën en voeten zette hij zich af. Zijn schoenen waren de enige nog droge kledingstukken en hij rekende erop dat de grip van zijn rubberzolen hem nog een beetje houvast zou geven. Ditmaal lukte het hem om zich met zijn onderarmen nog een beetje op te trekken. Hij hees zich omhoog en ankerde zijn kin op de rand van de rots. Nu had hij grip met zowel zijn kin als zijn onderarmen. Als een hagedis schoof hij verder. Daarna plantte hij, van het houvast in het zand gebruikmakend, zijn ellebogen op de rand. Van beneden ving hij geroep op, maar de ruis in zijn hoofd maakte dat hij niet kon horen wat ze riepen.


      Hij trok zichzelf naar voren, eerst met zijn ene en daarna met zijn andere elleboog. Hij hing nu met zijn borst op de richel, daarna met zijn maag en vervolgens met zijn bovenbenen.


      Toen hij zijn knieën eenmaal op de richel had wist hij dat hij het had gered.
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      Liggend op de rand van de rotswand probeerde Abi op adem te komen. Beneden hield het geroep aan, maar hij negeerde het.


      Zijn handen bloedden, net als zijn onderarmen en ellebogen. De rest van zijn lichaam voelde alsof een of andere sadist hem met een schuurmachine een bodymassage had gegeven.


      Eenmaal weer op adem hees hij zich op zijn knieën en keek hij om zich heen om te zien of er iets bewoog. Niets. Zelfs geen grassprietje. De zon scheen zo meedogenloos op het veld met blauwe agave dat zelfs het licht er van kreukte.


      Hij keek opzij naar wat zijn geïmproviseerde krik-met-brandblusser-weerhaak had tegengehouden. Inderdaad. Precies wat hij al had vermoed. Het lichaam van de narco-cacique, dat op zijn beurt tegen een ander lijk was aangerold waardoor hij tijdens zijn klim een stukje terug was gegleden. Hij had onvoorstelbaar veel geluk gehad dat het ene lijk niet over het andere was gerold en de hele boel, Abi inbegrepen, naar beneden was getuimeld. Tijdens de nacht was de rigor mortis ingetreden waardoor beide lijken tot een kluwen van uitstekende armen, benen en knieën waren verstijfd, wat perfect hielp om niet weg te glijden.


      Tja. Soms had je gewoon wat geluk nodig. Het Corpus had behoorlijk wat tegenslag gehad en misschien dat daar nu verandering in ging komen.


      Hij sprong overeind, deed een paar stappen naar voren en stond wankelend op zijn benen, alsof hij hoogtevrees had en duizelig werd. De honger deed zijn maag samenkrimpen. Het voelde allemaal alsof iemand hem vanuit het niets plotseling een nekslag had verkocht.


      Zijn gedachten gingen met hem aan de haal. Hij merkte dat hij zich afvroeg hoe het Aldinach en Athame in Europa verging bij het uitvoeren van zijn opdracht, of het de twee gelukt was om hun zus Lamia te doden vanwege haar verraad aan het Corpus, met die klootzak van een Adam Sabir, of ze dat zigeunermeisje dat voorbestemd was om de Wederkomst ter wereld te brengen, hadden gevonden en hadden weten te doden. Een dag of wat geleden leek het allemaal nog zo verdomd belangrijk, de speerpunten waar zijn leven om draaide. Nu merkte hij dat het hem eigenlijk nog maar weinig kon schelen.


      Hij lachte en schudde zijn hoofd, zoog zijn longen vol als een man die voor het eerst de zeelucht proeft, en strompelde weg. Over een familie met gebreken gesproken. God had het echt laten afweten toen Hij zijn moeder, de gravin, de vrije keuze had gelaten bij het kiezen van haar adoptiekinderen. Maar goed. Zelfs freaks hadden recht op een eigen plek in deze wereld.


      Abi concentreerde zich op het hier en nu. De Toyota Roraima van de dode cacique stond een kleine twintig meter van de rand van de cenote geparkeerd. Hij strompelde ernaartoe en tuurde naar binnen. Geen sleuteltjes, maar wel een driekwart volle fles water in het handschoenenvakje. En nog een half leeggegeten doos met taco’s op de bijrijdersstoel. En het rechterportier stond open.


      Hij at de taco’s en klokte het water naar binnen.


      Het geroep van beneden werd luider. Hij duwde zichzelf weg van de Land Cruiser en liep naar de rand van de cenote. ‘Even dimmen, ja! Ik probeer iets te verzinnen om jullie naar boven te krijgen. Ik zie geen autosleuteltjes, dus ik moet ze gaan zoeken. Daarna bevestig ik dit stuk tuinslang dat ik heb gevonden aan de trekhaak en dan laat ik hem zakken! Daarna klampen jullie je er op een of andere manier aan vast, rij ik voorzichtig vooruit en takel ik jullie zo naar boven. Want niemand van jullie zal op eigen kracht die vijftien meter naar boven kunnen klauteren!’


      Hij wachtte de reactie niet af, maar liep meteen naar de dode cacique en voelde zijn krachten geleidelijk aan terugvloeien. Zolang de baas maar geen chauffeur had die de autosleuteltjes bij zich had gestoken en nu met die andere skydivers op de bodem van de cenote lag, dacht hij bij zichzelf.


      Hij tastte in de zakken van de drugsbaas. Dankzij de zon was de man al flink voorgebakken. Zwermen vleesvliegen krioelden in de kogelgaten waarmee zijn lichaam was doorzeefd.


      Geen sleuteltjes.


      Abi schudde zijn hoofd. Ze hadden hun eigen huurauto’s te dicht bij het amfetaminelab geparkeerd, dus die waren zo goed als zeker de lucht in gegaan toen de hele boel ontplofte. Net als de Hummer in het souterrain. Hij had geen zin om de dikke vijftien kilometer naar het dichtstbijzijnde stadje te moeten lopen, en al helemaal niet om zijn broer en zussen eigenhandig met behulp van de slang uit de cenote te trekken. Hij realiseerde zich dat de handlangers van de drugsbaas zelf ook per auto moesten zijn gekomen, maar hier zag hij zich voor hetzelfde probleem gesteld: niemand, laat staan een recidivist, die zo onverstandig was om hier in Mexico, vlak bij een openbare weg, zijn auto niet op slot te doen. Als het even ‘meezat’ lagen alle autosleuteltjes op de bodem van de cenote. Geen haar op zijn hoofd die overwoog terug te gaan om ze op te duiken.


      Hij griste een hoed van een van de doden van de grond en zette hem op. Daarna liep hij terug naar de Toyota en tastte onder de voorstoel. Geen resultaat. Hij liep om de auto heen en probeerde de bijrijdersstoel. Niets.


      Hij dacht even na en klapte het dashboardvakje open. Er lag een wapen in, maar verder niets. Hij trok het tevoorschijn. Het was een Beretta 92FS semiautomatisch pistool. Of een M9, zoals het Amerikaanse leger het ding noemde. Hij keek of er munitie in zat en stopte het wapen achter in zijn broek, tussen zijn huid en zijn shirt.


      Sleuteltjes. Nee. Of wacht even; geen sleutels, wel een sensor. Hij wist het een en ander over Land Cruisers, en deze Roraima was gewoon een Land Cruiser onder een andere naam.


      Hij herinnerde zich dat alle topmodellen over een Smart Entry-systeem beschikten. Dat wil zeggen dat als de sensor op korte afstand van de auto met een drukje op de knop werd geactiveerd, de portieren automatisch werden ontgrendeld. Al deze portieren waren open. Dat betekende dat de sensor nog ergens in de buurt moest zijn; dat de Smart Start het dus ook zou doen, zolang de sensor nog ergens in de auto verborgen lag.


      Hij gleed achter het stuur en drukte op de startknop. De Toyota kwam met een grom tot leven. Abi grijnsde. Hij trok de deuren dicht en zette de airco aan. De tank was vol. Hij keek nog even om zich heen of er verder nog iets te eten lag, maar nee.


      Geduldig wachtte hij tot de airco de binnentemperatuur naar zo’n achttien graden had teruggebracht.


      Toen hij zich voor het eerst in 24 uur eindelijk weer lekker voelde, zette hij de automaat in zijn vooruit. Daarna reed hij het pad af en verliet hij de akker.
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      De huurauto die Vau en hij hadden gebruikt was nog min of meer intact. Alle lak was weggebrand en de ramen waren versplinterd, maar de auto stond ver genoeg geparkeerd om de klap te kunnen overleven.


      Abi tuurde in het zonlicht. Het laatste wat hij wilde was om een van de overgebleven voetsoldaten tegen het lijf te lopen die terugkwamen om te kijken waarom ze niets van hun baas hadden vernomen.


      Een oude man en een kleine jongen verschenen tussen het gebladerte en sloegen hem vanaf een hoek van de plantage gade. Abi vormde zijn vingers tot een pistool en deed alsof hij op hen richtte. De oude man nam het jongetje bij de hand en leidde hem weer het struikgewas in.


      Bijna misselijk van de zenuwen reikte hij naar de hoedenplank bij de achterruit. Daar vond hij zijn leren reistas. Hij ritste hem open. Zijn valse paspoorten, geld en creditcards zaten er nog in. Net als zijn officiële paspoort met zijn echte naam.


      Hij keek even naar de hemel. ‘Dank je, Vau. Ik ben je heel wat verschuldigd.’


      Hij wierp de reistas op de achterbank en liep naar de puinresten van het amfetaminelab.


      Lange tijd staarde hij naar de verwoesting, veroorzaakt door de explosie. De hoofdbrand was allang uit zichzelf gedoofd, maar zo’n twintig uur na de eerste knal stegen vanuit het geraamte van het gebouw nog altijd slierten rook op.


      In gedachten schetste hij de plattegrond van het pakhuis: voor hem geen probleem, hij had er aanleg voor en was er immers zelf binnen geweest. Behoedzaam liep hij langs het puin naar de plek waar hij samen met zijn broers Joris Calque aan een van de dakspanten had opgehangen, met Adam Sabir op zijn hurken onder hem, zoals in die scène uit Sergio Leones Once Upon A Time In The West. Ja. Dit was de plek waar hij de twee had achtergelaten toen de cacique en zijn mannen hun verrassingsaanval waren begonnen.


      Geen lijken. Nergens een lijk tussen het puin te zien. En dat terwijl die klootzakken toch wel flink doorbakken moesten zijn.


      Abi bromde en liep naar de plek waar het souterrain was geweest. Hier moest de explosie zich hebben voorgedaan, vlak bij de vaten. Zoveel was wel duidelijk. Vanaf de rand van de krater keek hij omlaag. Geen Hummer. Zelfs niet het geraamte van een Hummer. Zelfs geen snippertje van een Hummer.


      Adam Sabir en Calque hadden dus toch weten te ontkomen. En dat niet alleen. Zij hadden die explosie veroorzaakt, want het was bepaald niet waarschijnlijk dat de Mexicanen hun eigen drugslab in de hens zouden steken om de schade-uitkering te toucheren van een niet verzekerd pand. En door de boel te laten ontploffen hadden ze het doodsvonnis van zijn broer zo goed als ondertekend.


      Abi slaakte een diepe zucht. De komende maanden zou hij heel wat rekeningen te vereffenen hebben. Dat was wel duidelijk. Dat Calque en Sabir het hadden overleefd veranderde alles. Alles.


      Zonder ook maar een blik achterom naar de cenote – of ook maar een gedachte aan zijn broer en zussen – stapte hij in de Land Cruiser. Hij passeerde de poort van de plantage en sloeg af in de richting van de hoofdweg naar Cancún.
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      Nog geen dag nadat Abi zich uit de cenote had weten te bevrijden keek Joris Calque toe hoe het leven van zijn beste vriend voor zijn ogen verbrokkelde. Als Abi had willen weten hoe het zijn overige drie broers en zussen was vergaan, dan was dit de plek geweest om dat uit te vinden.


      Een paar meter bij hem vandaan lag Adam Sabir opgekruld naast het lichaam van de vrouw van wie hij hield. Tijdens de reis door Mexico had Lamia de Bale niet alleen zijn hart gewonnen maar had ze zich bovendien een plekje in dat van Calque weten te veroveren en daarmee de plaats ingenomen van de dochter die al op jonge leeftijd door haar moeder van hem was weggekaapt en was geïndoctrineerd.


      Dat Lamia had gebroken met het Corpus Maleficus en ze al dan niet bonafide was geweest, was nu niet relevant meer. Feit bleef dat ze op het allerlaatste moment had ingegrepen en haar leven had gegeven voor de man van wie ze hield.


      Een paar passen van haar verwijderd lagen de lichamen van haar hermafrodiete broer Aldinach en haar dwergzus Athame.


      ‘Dus wat nu?’ vroeg Alexi’s neef Radu zachtjes, uit respect voor Adam Sabirs overduidelijke verdriet. De vraag was gericht aan Joris Calque.


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Ik bedoel dat we hier met drie lijken zitten, en dat wij zigeuners zijn. Ik weet dat u in uw vorig leven politieman was, dus u zult vast wel doorhebben wat ik bedoel. Als we de gendarmes erbij halen kunnen wij het wel schudden verder. Ze zullen ons kamp in Samois met de grond gelijk maken. Adam Sabir, Alexi en ik zullen van moord worden verdacht. Ze zullen ons opsluiten en de sleutel weggooien. Yola zal aan de goden overgeleverd zijn zodra de broers en zussen van dat addergebroed hierheen komen om haar en haar kind te vermoorden, wat ze geheid van plan zullen zijn.’


      ‘Maar ik was erbij. Ik kan namens jullie getuigen.’


      Radu schoot in de lach. ‘U bent bovendien een optimist. Was het Alexi niet die het mes wierp dat die kleine vrouw die daar ligt doorkliefde? Die daar, met dat pistool nog in haar rugzakje? En heeft Sabir die ander niet met een boomtak doodgeslagen?’


      ‘Ja, maar allebei handelden ze uit zelfverdediging.’


      ‘Maar die kleine had geen wapen in haar hand. Alexi wist waartoe ze in staat was en handelde daarnaar. Dat weten we allemaal. Alleen, de flics zullen beweren dat ze geen bedreiging vormde. Zo zit het toch?’


      Calque knikte met tegenzin. Hij wist hoe dit soort dingen werkten. De plaatselijke gendarmes zouden aan één blik op de plaats delict al genoeg hebben, om daarna de boel te ontruimen. Voor hen zou het zo klaar als een klontje zijn. Een stel zigeuners die met hun Amerikaanse metgezel, Adam Sabir, de moord op hun wederzijdse kennis, eerder die zomer, wilden wreken: ze ontvoeren een Franse vrouw wier familie, zo vermoeden ze, er misschien bij betrokken is. De broer en de zus van de Franse vrouw komen hen achterna. Er volgt een confrontatie. De zigeuners en de Amerikaan, die eerder die zomer betrokken is geweest bij de moord op een lid van diezelfde familie, doden iedereen. Dan is er nog ex-hoofdinspecteur Calque, de beruchte zigeunerminnaar enzovoorts, enzovoorts.


      ‘Dus wat stel je voor?’


      Radu wees met zijn kin naar de verlaten mijnschacht. ‘Het is daar zo diep dat niemand zelfs maar weet waar de schacht eindigt. Je hoort een steen zelfs niet de bodem raken. We leggen de lichamen in de auto en duwen ze over de rand. Later stuur ik wel een neef, die er wel vaker mee gewerkt heeft, met wat lichte explosieven. De schacht zal compleet instorten. Het zal lijken alsof de regen van een paar dagen geleden de constructie van de mijn heeft ondermijnd en een aardverschuiving heeft veroorzaakt. Niemand zal erover peinzen om onder zo’n berg aarde en puin te gaan graven. Het zou onmogelijk zijn. Bovendien zouden ze er geen reden toe hebben. Niemand weet dat we hier zitten.’


      ‘En die neef van je? Je denkt echt dat je hem kunt vertrouwen en dat hij daarna de boel niet opbiecht en jullie allemaal aangeeft? Met misschien een leuke beloning toe?’


      Radu haalde zijn schouders op. Het antwoord lag voor de hand. ‘Hij is een zigeuner.’


      Alexi deed een stap naar voren. Op dat moment wrikte Yola zich los uit zijn beschermende arm en ze liep naar Adam Sabir om hem te troosten.


      Calque was opgelucht dat ze eindelijk weer initiatief toonde. Hij had de Amerikaan niet graag zelf van Lamia’s dode lichaam willen lostrekken.


      Alexi keek Radu aan. ‘Damo zal niet tolereren dat zijn vrouw naast haar moordenaars in dezelfde auto wordt gezet om met hen begraven te worden. Dat kan ik je wel vertellen.’ Hij wierp een bezorgde blik naar de plek waar Yola de Amerikaan aan het troosten was. ‘We kunnen haar het beste een zigeunerbegrafenis geven. Op een plek waar niemand haar zal kunnen vinden, behalve Damo. Voor hem zal dat belangrijk zijn.’


      ‘Damo?’ vroeg Calque.


      ‘Onze zigeunernaam voor Adam.’


      Calque slaakte een opgelaten zucht. Geweldig. Een ex-politiefunctionaris die nog maar net met vervroegd pensioen was en die nu al overwoog om met een plaats delict te knoeien en vitaal bewijsmateriaal achter te houden. Als zijn ex-collega’s daar ooit achter kwamen, zouden ze hem met honing insmeren en hem aan de roofmieren voeren. ‘Onmogelijk. We kunnen ons niet zomaar van drie lichamen ontdoen.’


      ‘Inspecteur, niemand weet dat ze hier zijn. Deze twee ploerten hebben geen enkel spoor achtergelaten. En Damo’s vrouw zal hetzelfde gedaan hebben. Het Corpus Maleficus kwam hier om Yola en haar ongeboren kind te doden, want ze geloven dat zij de moeder van de Wederkomst is. Dat hebt u me zelf verteld. Ze zullen dus geen enkel spoor hebben achtergelaten. Er is niets wat ze met deze plek in verband zal brengen.’


      ‘Maar misschien zijn Yola en Lamia wel samen gezien. In het dorp, bijvoorbeeld. Of onderweg.’


      ‘En wat dan nog? Het interesseert niemand wat zigeuners uitspoken. Payo’s als u kijken de andere kant op, inspecteur. Wij jagen u angst aan. Voor jullie, niet-zigeuners, zijn wij de belichaming van het feit dat er ook andere bestaansvormen zijn. Andere manieren van denken en doen. Het beste antwoord daarop is ons te negeren. Dat is het gemakkelijkst.’


      Calque koos ervoor om deze impliciete belediging te negeren. Hij rook gevaar. ‘Waar zullen we Yola dan verbergen? Stel dat ik met je plan instem? En Sabir, wat doen we met hem? Het Corpus zal ongetwijfeld met dubbele inzet proberen om ze te pakken te krijgen.’


      Radu wendde zich tot Alexi en de twee overlegden op gedempte toon en in een taal die Calque vreemd was. Alexi knikte een paar keer. Daarna wierp hij een blik naar Yola.


      Die hielp Adam Sabir overeind met een arm om zijn middel, aangezien ze veel te klein was om hem bij de schouders vast te pakken. Ze fluisterde iets tegen hem, en hij knikte. Hij zag er verslagen uit, alsof hij het zelfs niet kon opbrengen om zichzelf overeind te houden.


      Radu gaf een tikje tegen Calques arm. ‘Mogelijk hebben we een plek gevonden, inspecteur. Bij goede kennissen. Maar het is een eind hiervandaan. In Roemenië. Alexi heeft toegestemd om Yola en Damo erheen te brengen. Daar kunnen ze zich een tijdje verborgen houden. In elk geval totdat Yola haar kind ter wereld heeft gebracht. Niemand zal ze daar vinden.’


      ‘En de grensovergang? Hun namen zullen genoteerd worden.’


      ‘Er is geen grensovergang. Er zal niets officieel worden vastgelegd. Daar mag u op rekenen. We zijn nu allemaal lid van de eu, weet u nog? We reizen via Oostenrijk en Hongarije. Zigeuners doen niet anders. Niemand die ons zal opmerken.’


      Calque zuchtte als Pontius Pilatus. ‘Maar ik wil wél met ze kunnen spreken, in contact kunnen blijven. Ik heb een aantal dingen te doen.’


      ‘Daar kan voor gezorgd worden.’


      Calque knikte. Hij was realistisch genoeg een voldongen feit als zodanig te herkennen. ‘Goed dan. Begraaf ze. En blaas de schacht op. Niemand die het hoort, we zitten hier afgelegen genoeg.’


      Radu sloeg hem op de schouder. ‘Helemaal waar, inspecteur. We slaan geen ingang over. Het zal lijken of de aarde ze heeft opgeslokt. U hebt een prima besluit genomen.’


      Met kans op een stortvloed aan chantagepogingen wanneer het deze lieden uitkomt, was Calques sombere gedachte. ‘En Lamia?’


      ‘Zij ook. De aarde zal ook haar verzwelgen. Maar elders. Op een geheime plek.’


      Calque wendde zich af van de mijnschacht. ‘Ik zal onze huurauto terugbrengen. Daarna zal ik jullie kamp weer bezoeken. Jullie vertellen me waar ik Yola en Sabir, indien nodig, kan vinden. Ik zal mobiele prepaidtelefoons voor ze regelen zodat ik wellicht in contact kan blijven. Zijn jullie het daarmee eens?’


      ‘Daar houden we ons aan.’


      ‘En Radu, nog een laatste vraag.’


      Radu glimlachte en schudde zijn hoofd al alsof hij wist wat er komen ging.


      ‘Stel dat ik had geweigerd in te stemmen met jouw plan om de lichamen daar te begraven?’


      Radu keek even naar Alexi.


      Die spreidde verontschuldigend de armen. ‘Inspecteur, het spijt me heel erg. Niets persoonlijks, ik vind u heel aardig, maar dan zouden we ook u hebben moeten doden.’

    

  


  
    
      Luchthaven Charles de Gaulle, Parijs


      


      6 november 2009

    

  


  
    
      17


      


      


      


      De vlucht van Genvillalobos in Chihuahua naar Charles de Gaulle in Parijs verliep zonder incidenten. Abi reisde op een van zijn vele valse paspoorten, de beste die er voor geld te koop waren. In het holst van de nacht had hij bij de Amerikaanse grens zijn echte paspoort en zijn echte green card gebruikt. Je wist maar nooit wanneer een alibi van pas kon komen.


      De half duttende Mexicaanse grenswacht toonde zich geheel volgens verwachting coulant toen Abi bekende dat hij zijn uitreisvisum kwijt was. Een direct te betalen boete van vijftig dollar, in kleine biljetten, had hem soepel naar de Amerikaanse douane geloodst.


      Ze hadden echt geen reden om iemand met een verblijfsvergunning tegen te houden. Ook hadden ze geen vingerafdrukken genomen of een irisscan gemaakt waardoor hij gedwongen zou zijn geweest zijn plan onmiddellijk om te gooien. Hij werd duidelijk gezien als een keurige Amerikaanse burger. Madame, Abi’s moeder, bezat een appartementengebouw in Boston, dat hij beheerde en van waaruit hij een deel van zijn inkomen genereerde. Dat kon hij bewijzen. Stel dat de situatie veranderde en iemand hem zou ondervragen over wat hij de laatste tijd had uitgespookt, dan zou hij antwoorden dat hij een rondreis had gemaakt en onderweg met travellercheques en contant geld had betaald.


      Nadat hij officieel de VS binnen was gekomen, stak hij heimelijk de Rio Grande over om weer naar Mexico terug te keren. De Amerikaanse grenspatrouilles concentreerden zich op mensen die hun land binnenglipten in plaats van andersom. Weer terug naar Mexico met een stel illegale gastarbeiders die goed bij kas zaten was een makkie gebleken. Meer dan tweehonderd dollar en een paar verbijsterde blikken had het hem niet gekost. Waarom wilde een gringo zichzelf Mexico bínnensmokkelen? Hijole. Die Yanquis waren inderdaad crazy. Dat Abi eigenlijk een Fransman was, was hun geheel ontgaan, wat het spoor alleen maar moeilijker te volgen maakte.


      Hij pikte de Toyota van de drugsbaas op, die hij zichzelf had toegeëigend en reed meteen door naar Ciudad Juárez, de drugshoofdstad van de wereld en keer op keer uitgeroepen tot de meest gewelddadige stad ter wereld. Hij liet de Toyota achter in een zijstraatje van de grauwste buurt die hij kon vinden en liet de doorgeladen Beretta in het zicht achter op de achterbank. Het zou een wonder zijn als de Roraima daar twintig minuten later nog zou staan of dat de M9 nog op de achterbank zou liggen. Jezelf op deze manier van mogelijk belastende spullen bevrijden was een stuk doeltreffender dan ze ergens in een meer dumpen waarvan je maar moest hopen dat dit van de zomer niet zou droogvallen.


      Vervolgens nam hij een taxi voor de vier uur durende rit naar de luchthaven van Chihuahua, waar hij de eerstvolgende vlucht naar Parijs nam. Ditmaal gebruikte hij het valse paspoort waarmee hij ook Mexico binnen was gekomen, samen met het groene standaard uitreisdocument waarvan hij tegen de Amerikaanse grenswacht had beweerd dat hij het had verloren. Simpel en legaal. Min of meer dan.


      Wat Interpol en de Amerikaanse regering betrof verbleef Abigor de Bale in een appartementengebouw met uitzicht op de baai van Bostons Battery Wharf terwijl de fictieve ‘Pierre Blanc’ na een vakantie in Mexico voor een familiereünie weer onderweg was naar Frankrijk.


      Aan Abi’s echte broers en zussen, aan hun lot overgelaten om in de cenote de verdrinkingsdood af te wachten, dacht Pierre Blanc geen moment.

    

  


  
    
      Cenucenca, Orheiul Vechi, Moldavië


      


      14 maart 1986
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      Op 7 oktober 1985 doorstond Dracul Lupei zijn vijftiende verjaardag. Vijf maanden later ontving hij alsnog een verjaardagscadeau.


      De oude monnik die hem drieënhalf jaar eerder het leven had gered, overleed, waardoor er een plek voor een nieuwe huurder vrijkwam.


      De laatste jaren had Dracul Orheiul Vechi minder vaak bezocht. Hij had nog meer ijzers in het vuur. Maar van tijd tot tijd bediende hij zich weer van zijn oude truc om toeristen af te persen die zo dom waren het klooster te willen bezoeken. Het was bij een zo’n gelegenheid geweest dat hij als eerste de oude man had aangetroffen. De monnik was in zijn bed gestorven. Van ouderdom. Althans, daar ging iedereen van uit.


      In werkelijkheid was Dracul, uit vrees dat zijn vader hem op korte termijn de deur zou wijzen, op een nacht stiekem het huis uit geglipt terwijl zijn vader met zijn achttien jaar oude zus Antanasia in bed lag, en had hij de oude monnik onder een aardappelzak laten stikken. De monnik had toch al niet lang meer te gaan, gezien zijn reuma en longontsteking, en dus bewees hij de oude man in feite een dienst door hem iets sneller naar het hemelse paradijs te laten afreizen.


      Dat de monnik hem het leven had gered, en hem om redenen die alleen de man zelf duidelijk waren, na de moord op de man in de jas van astrakanbont niet aan de autoriteiten had uitgeleverd, veranderde weinig aan Draculs inschatting van de situatie. Het kwam hem goed uit als de monnik stierf, en dus zorgde hij ervoor dat het ook gebeurde; handelend naar het besluit dat hij had genomen toen hij dankzij de zorg van de monnik herstelde: voortaan zou hij zijn eigen lot bepalen; de domme massa manipuleren en naar zijn pijpen laten dansen. Ageren in plaats van reageren.


      Na de moord keerde hij terug naar huis en legde hij zijn zus zijn plan voor.


      Maar Antanasia was een praktisch ingesteld meisje. Ook al was ze door haar vader en haar broer seksueel misbruikt, en door haar vader als speeltje voor de vrijdagavonden geëxploiteerd, haar plek was nog altijd thuis, vond ze. Ze behoorde tot een cultuur waarin een vrouw door haar familie werd gedefinieerd. Als Antanasia van huis wegliep zou het pezen binnen de zigeunerclan slechts plaatsmaken voor de formelere variant, in Chisinau, waar ze aan de genade van Russische gangsters zou zijn overgeleverd. In plaats van zo nu en dan een gedwongen ontmoeting, zou ze slechts een van de vele hoeren zijn die minimaal een stuk of twintig kerels per dag dienden af te werken. En als ze echt pech had zou ze naar het buitenland worden gestuurd, naar een land dat ze kende noch begreep, om mannen te gerieven die echt geen redenen zagen om haar met meer respect te behandelen dan dat ze doorgaans voor hun hond hadden.


      Nee, Antanasia wist wel waar ze haar kaarsje moest laten branden. Dankzij haar lichaam kreeg ze van Dracul en haar vader in elk geval geen klappen te verduren, zoals haar moeder destijds. En zo nu en dan kreeg ze een aai over haar wang, vooral van Dracul, die ze op handen droeg. Ze kon goed koken en met naald en draad was ze zelfs nog beter. Dit en het feit dat ze nog jong was verschaften haar een zekere status bij de oudere vrouwen uit het dorp en nam iets weg van de schande die door haar vaders grillen aan haar kleefde.


      Dracul had geprobeerd haar uit te leggen dat hij niet van plan was om zijn hele leven thuis te blijven, maar dat hij zodra de kans zich aandiende naar het klooster zou gaan en dat zij met hem mee moest komen en bepaalde dingen voor hem moest doen.


      Maar ook al hield ze nog zoveel van haar broer, ze zei nee. Het was haar plicht om voor haar vader te zorgen, en die plicht zou ze nakomen. Hij was immers het hoofd van het gezin. Als Dracul dat werd, en zij nog ongetrouwd was, dan zou het een ander verhaal zijn. Maar tot dan zou ze hun vader gehoorzamen.


      Dracul had zich verbijsterd op het hoofd gekrabd. Trouwen? Niemand zou ooit met Antanasia willen trouwen. Besefte ze dat dan niet? Moldavische pachtboeren trouwden niet met hoeren. En al helemaal niet met hoeren die ze met hun buren hadden gedeeld.


      Zowel wat aanhankelijkheid als de seks betrof wist hij dat Antanasia hem boven zijn vader verkoos. Dat was wel duidelijk. Dus wat was haar probleem? Hij stelde haar tenminste niet beschikbaar aan Jan en alleman in ruil voor wat drinkgeld. En altijd wanneer hij de liefde met haar bedreef moest hij zijn vingers diep in haar mond duwen om haar gekreun te stoppen en hun spel niet te verraden. Bij haar vader of de andere mannen die ze bediende, was er nooit enig gekreun te horen. Dan lag ze stil, liet ze de mannen hun gang gaan met haar en beleefde ze er zelf weinig of geen zichtbaar plezier aan. Misschien dat hun vader haar te vroeg had ingereden? Of misschien was ze gewoon verveeld?


      Die avond keek hij naar zijn rachiu slurpende vader.


      Onlangs was Adrian opgehouden zijn zoon nog langer te slaan. De jongen was nu veel te sterk en zou weleens van zich af kunnen bijten. En bovendien werd hij zelf ouder, bezat hij niet langer de energie van vroeger. Drank en het verlies van zijn vrouw waren de oorzaak geweest.


      Maar nog altijd beleefde Adrian het grootste plezier aan het neuken van Draculs zus pal onder diens ogen. Ondanks zijn drankzucht was hij slim genoeg om door te hebben dat Dracul stikjaloers op hem was, dat hij Antanasia voor zichzelf wilde. En dus gebruikte hij haar zo vaak en zo openlijk als hij maar kon, en stelde hij haar geneugten ter beschikking aan vrienden en kennissen wanneer hij daar zin in had. Waarom hij dit deed wist hij niet, want hij hield van zijn dochter en hij zou haar normaal gesproken nooit iets hebben willen aandoen. Maar er waren momenten waarop Dracul zoveel op zijn overleden vrouw Zina leek dat zijn bloed ervan ging koken en hij alles aangreep waarmee hij zijn zoon kon kwetsen. En daarvoor was Antanasia het perfecte middel.


      ‘Ga op de tafel liggen.’


      ‘Wat bedoel je, papa?’


      ‘Op de tafel, meisje.’


      Antanasia strekte zich languit op de tafel en trok haar rokken omhoog. Ze wist wat er ging komen. Adrian dronk de fles rachiu leeg en hield hem omhoog. ‘Doe je benen wijd.’ Hij wist dat Dracul toekeek, maar de rachiu had het vuur in hem opgerakeld en het kon hem niet langer schelen wat zijn zoon dacht.


      ‘Laat haar met rust.’


      Met de fles nog in zijn hand draaide Adrian zich om. ‘Wat zei je daar?’


      ‘Ik zei, laat haar met rust. Ze is van mij. Ik wil niet meer hebben dat jij haar aanraakt.’


      Adrian schoot in de lach. Opeens sloeg hij de fles stuk tegen de rand van de tafel, wierp Antanasia’s rokken naar achteren en deed alsof hij de grillige randen van de fles tussen haar benen wilde rammen. ‘Dan zal níémand haar meer willen aanraken.’


      Dracul vloog op hem af.


      Adrian draaide zich om en hief de gebroken fles.


      Met één hand sloeg Dracul hem weg.


      Adrian draaide om zijn as en greep naar zijn dochter. Zijn gezicht was gezwollen en zijn ogen stonden wild. Op het moment dat Antanasia in die ogen keek wist ze dat haar vader haar ging vermoorden. Ze viel terug op de tafel.


      Eventjes verscheen hij boven haar, maar opeens werd zijn hoofd naar achteren gerukt.


      Dracul joeg zijn vader de kamer door, met dezelfde kracht als waarmee een football-speler een tegenstander over de zijlijn duwt.


      Hij smeet zijn vader tegen de achtermuur en pinde hem vast met zijn heup. Adrian was te dronken om terug te vechten. Met halfdichte ogen sloeg hij zijn zoon gade, als een stier die zijn torero aanschouwt van wie hij weet dat deze hem zal doden.


      Dracul reikte naar boven en griste een hamer en een vijftien centimeter lange spijker van de plank.


      ‘Wat ben je daarmee van plan, uilskuiken?’ lachte Adrian. ‘Me tegen de muur spijkeren?’


      ‘Ja.’


      Met één vloeiende beweging bracht Dracul de spijker omhoog. Vervolgens drukte hij met een onderarm zijn vaders hoofd tegen de muur.


      Daarna duwde hij de spijker in Adrians oor en dreef hem naar binnen.
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      Adrian had bijna een uur nodig om te sterven. Vanuit een hoek van de kamer keken Antanasia en Dracul toe, te bang om naderbij te komen of hem aan te raken.


      Op een gegeven moment begon hun vader te stuiptrekken, net als de jongen met epilepsie die ze kenden uit het dorp. Antanasia stond op om naar hem toe te lopen, maar Dracul gebaarde haar te blijven zitten.


      Ten slotte begonnen Adrians benen loopbewegingen te maken, alsof hij in een kringetje probeerde rond te lopen, net als een gewonde hond. Groen spul begon uit zijn oor te druipen.


      Dracul weigerde het nog langer aan te zien en wendde zijn hoofd af. Antanasia deed hetzelfde. Broer en zus hielden elkaars hand vast.


      Toen het allemaal voorbij was, stond Dracul op. Hij gebaarde naar Antanasia dat ze de sprei van hun ouders’ bed moest pakken. Ze rolden Adrian in de sprei en knoopten beide uiteinden dicht met twijndraad.


      ‘Ik moet hem meteen het dorp uit zien te krijgen.’


      ‘Waarom?’


      ‘Zodat iedereen denkt dat-ie ons heeft verlaten. Op die manier zal niemand iets vermoeden. Ik weet al waar ik hem zal verbergen. Vlak bij het klooster is een verborgen crypte. Behalve de oude monnik en ik weet niemand ervan. En die monnik is dood. Dus is er geen gevaar dat hij ontdekt zal worden.’


      ‘Maar hoe wil je hem daarheen brengen?’


      ‘Met de ezel. Jij haalt hem uit de stal en dan tref je me aan de rand van het dorp. Bij de gedenkplaat van de pestepidemie. Daarna bind ik onze vader op het zadel en dan breng ik hem naar Orheiul Vechi. Daar zal ik de ezel doden en hem naast onze vader begraven. Ik heb dat pad al ontelbare keren gelopen. Zelfs in het donker weet ik de weg. Vóór morgenochtend ben ik terug. Zo zal niemand ooit denken dat onze vader dood is. Hij is gewoon weggegaan en heeft de ezel meegenomen.’


      ‘Maar als hij niet in gewijde aarde wordt begraven zal hij een vampier worden. Dat is wat de pastoor vertelt. Hij zal nooit eeuwig mogen rusten.’


      ‘De pastoor zegt dat alleen maar om de oude mensen bang te maken. Er bestaan helemaal geen vampiers. Doe niet zo gek.’


      ‘En Vlad Tepes dan?’


      ‘Dat was een spietser, geen vampier. En trouwens, het is een gewijd klooster. Eeuwenlang hebben daar monniken geleefd. Wat denk je, dat ik onze vader ergens in een veld achterlaat?’


      ‘Nee. Nee. Ik weet dat je dat nooit zult doen.’


      ‘Wat voor een kwaadaardige ploert het ook was.’


      Antanasia begon te huilen. ‘Hij was wel onze vader.’


      Dracul schudde zijn hoofd. ‘Ja. Dat was-ie zeker.’

    

  


  
    
      Le Domaine de Seyème


      Cap Camarat, Frankrijk


      


      8 november 2009
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      Abi tuurde aandachtig naar de achterzijde van het landhuis van zijn moeder. Het was drie uur in de ochtend. Nu, in november, met zijn donkere en langgerekte ochtendschemeringen, zou er zeker tot voor zessen nog niemand op zijn. Hij kende de dagelijkse routines.


      Aan de voorzijde was waakverlichting aangebracht die in verbinding stond met een bewegingssensor. Ook dat wist hij. Maar wat waren die nieuwe lampen hier aan de achterzijde, aan die houders onder de dakrand? Bij zijn laatste bezoek hingen die er nog niet. Ook waakverlichting misschien? Was Madame, zijn moeder, op haar hoge leeftijd paranoïde aan het worden? Eén ding was zeker, als hij ze triggerde zou er in Milouins’ slaapkamer geheid iets van een alarm afgaan. Hij prevelde even een dankgebedje dat de gravin niet voor alle toeters en bellen was gegaan en ook een videobewakingssysteem had laten installeren. Milouins, zo wist hij, had ogen als een rioolrat.


      Abi vreesde niemand op deze wereld, maar als hij toch iemand moest aanwijzen, dan was het Augé Milouins, zijn moeders knecht. Al sinds zijn jeugd was Milouins een loden last in zijn leven geweest. Zowel Milouins als Madame Mastigou, zijn moeders privésecretaresse, schaduwde de gravin waar ze ook maar ging of stond. Het was voor haar adoptiekinderen dan ook onmogelijk geweest om eens een moment met haar alleen te zijn. Het had hem definitief tot haar charmeur en manipulator gemaakt, net zoals hij eenieder om zijn vingers wond die de pech had hem te ontmoeten. Hij was immers niet voor niets vernoemd naar Abigor met de gouden tong; de satanische adonis en groothertog van de demonen van de hel. Deze avond zou hij voor eens en voor altijd afrekenen met het probleem dat Milouins heette.


      Hij liet zijn nachtkijker zakken en bracht een hand naar een oor. Doodse stilte. Geen geluidje te horen. Zelfs geen zuchtje wind. Die leek volledig te zijn weggestorven. Hij rilde in zijn dunne jasje. Hij luisterde nog eens, nu vijf minuten lang, met de mond wijd open als een anaconda om een zelfs nog grotere echokamer te creëren. Maar met hetzelfde resultaat.


      Hier buiten dus geen bewakers. Dat deed hem plezier, aangezien hij al had bedacht hoe hij het huis binnen wilde komen.


      Hij ging ervan uit dat de schijnsels van de nieuwe waaklampen elkaar overlapten zodat er geen donkere plekken overbleven waarin een binnendringer heimelijk kon naderen. Op zich prima, behalve dan dat je daarvoor wel een modern huis moest hebben, met vlakke muren, geen ronde afschuiningen en geen dakranden.


      Het hoofdgedeelte van het Domaine de Seyème was tweeënhalve eeuw oud, met overal merkwaardige aanbouwsels en uitstulpingen. Eén toren stulpte onder het openslaande raam naar buiten, alsof de bouwer destijds aan een buitengewoon vervelende vorm van astigmatisme had geleden.


      Abi wist dat deze uitstulping bedoeld was om de geheime kelder aan het oog te onttrekken waarin tijdens de Franse Revolutie de familieschatten van de De Bales werden bewaard. Als kind fantaseerde hij graag over wat er met de bouwers van die geheime kamer was gebeurd. Als Monsieur, zijn vader, de onwelwillendheid belichaamde waarmee de De Bales hun geheimen wensten prijs te geven, dan zouden de architect en zijn werklui zelfs tot op heden een structureel onderdeel vormen van de toren die zij zelf zo ijverig hadden gebouwd.


      Een beetje te vergelijken met de architect Postnik Yakovlev, als je erover nadacht. Het verhaal ging dat Iwan de Verschrikkelijke hem had bevolen zichzelf onmiddellijk te laten verblinden zodra de bouw van de Basiliuskathedraal was voltooid. Want als dit niet gebeurde, zo meende Ivan, zou Yakovlev wellicht een volgend meesterwerk kunnen bouwen waarmee de impact van de kathedraal weleens kon worden ondermijnd. Abi had het altijd een mooi verhaal gevonden. Het toonde de ware macht. Geen wonder dat Rusland en Frankrijk een revolutie nodig hadden gehad.


      Vanaf zijn verdekte plek schatte hij dat als hij de villa vanuit precies de juiste hoek naderde de bult van de toren een buffer vormde tussen hem en de infraroodsensor. Als hij zich plat tegen de muur van het huis kon drukken, zou hij achter de lichtboog van de waaklampen kunnen glippen en zo de kelder kunnen bereiken. Het kelderslot was al oud en kon waarschijnlijk zonder al te veel moeite worden geforceerd. Bovendien was de deur verzonken en bood deze dus nog meer beschutting tegen de waaklampen. Eenmaal binnen zou slechts een alledaags inlaatslot hem van het woongedeelte afscheiden. Kinderspel.


      Al meteen voegde Abi de daad bij het woord, want talmen stond gelijk aan falen. Als onderdeel van zijn Corpus-training had hij al vaak genoeg ingebroken. Hij en zijn tweelingbroer Vau waren er bedreven in geraakt. Ze hadden de allerbeste leermeesters gehad.


      Hij bande de ongewenste gedachte aan Vau uit zijn hoofd en liep op een drafje naar het huis. Als de lampen aanfloepten zou hij gewoon snel afbuigen en terugrennen naar zijn auto.


      De lampen bleven uit.


      Met zijn rug tegen de muur schuifelde hij naar de kelderdeur. Hij had drie minuten nodig om binnen te komen. Terwijl hij bezig was het slot te forceren genoot hij van de gedachte dat hij op dat moment nog geen misdrijf beging. Ja, zelfs geen poging daartoe. Dit was immers het huis van zijn eigen moeder. Hij had alle recht om hier te zijn. Jammer voor de bewoners als die daar anders over dachten.


      Snel daalde hij de keldertrap af. Bij het inlaatslot had hij niet eens zijn loper nodig. Twee keer draaien met zijn zakmes was al voldoende.


      Eenmaal in het hoofdgedeelte aangekomen liet hij de omgeving even op zich inwerken. Voelde het anders dan de laatste keer dat hij hier was geweest? Hij snoof wat lucht naar binnen. Zijn inbraakgoeroe had hem dat geleerd. Het had niets met logica te maken, maar irrationeel gezien klopte het allemaal als een bus. Het prikkelde alle verborgen instincten van de insluiper, bereidde hem voor, maakte hem alert.


      Abi liep de trap op. Hij wist precies waar Milouins’ kamer was, en dat deel van de woning negeerde hij dan ook angstvallig. Hij sloop langs de suite van Madame Mastigou en vervolgde zijn weg door de gang naar die van zijn moeder. Ondertussen voelde hij eventjes of het ampulletje met antiaris toxicaria nog achter zijn boordvulling verborgen zat.


      Deze pijlgifvariant, verkregen uit het sap van de Javaanse oepasboom, werd door de Chinezen ‘zeven omhoog, acht omlaag, negen dood’ genoemd omdat het slachtoffer niet meer dan zeven stappen heuvelop, acht stappen heuvelaf of negen stappen horizontaal zou kunnen zetten waarna een dodelijke hartaanval volgde. Zijn moeder was al in de zeventig en leed al lange tijd aan een hartkwaal. Welke dokter zou iets vermoeden? En trouwens, de autoriteiten wisten niet beter dan dat hij al sinds twee dagen weer veilig terug in Boston was. Elk telefoontje omtrent haar dood zou via zijn mobiele telefoon in Amerika worden doorgestuurd. Wie zou ooit weten dat hij in Frankrijk zat?


      Zodra ze stierf, stond hij boven aan de lijst om een kwart van haar nalatenschap te erven, aangezien hij en Lamia, Aldinach en Athame de enige vier nog levende kinderen waren. Hoe groot zou zijn aandeel zijn? Honderd miljoen? Tweehonderd? Zijn moeder was goed voor ten minste driekwart miljard euro aan vastgoed, aandelen en overige bezittingen. Ze bezat vastgoed in New York, Californië en Boston. In Parijs bezat ze in het achtste arrondissement een complete woonwijk die het herenhuis van de familie De Bale omringde. Verder bezat ze een paar mooie percelen in het Londense Mayfair en Belgravia, dit dankzij een slim huwelijk van een van haar voorouders van vaders kant, die tijdens zijn vlucht voor het schrikbewind van de Franse revolutie wat tijd had vrijgemaakt om een Engelse erfgename te strikken.


      Het mooie van de Franse wet was dat het onder de Code Napoléon zo goed als onmogelijk was om een kind te onterven. Maar dat kon ook tegen je werken. Vandaar dat hij had besloten de drie anderen in de cenote achter te laten. Immers, met hen erbij zou de nalatenschap van de gravin over zeven erfgenamen worden verdeeld. Daarmee zouden tientallen miljoenen aan zijn neus voorbijgaan.


      Hij had de drie toch al nooit gemogen. En dus dankte hij de loop der dingen en de Mexicaanse narcotraficantes die hem de perfecte ontsnappingsclausule hadden aangereikt, op zijn blote knieën. Deels speet het hem zijn broer en zussen met een langzame verdrinkingsdood te hebben moeten opzadelen – hij had hen liever eenvoudig de keel doorgesneden – maar het was gewoon het beste geweest hen uit de weg te ruimen zodra de gelegenheid zich voordeed. Over een klein jaar, als het stof was neergedwarreld, zou hij regelen dat iemand onverwacht op de lichamen zou stuiten, of wat er van hen over was, met daarna een keurige begrafenis.


      Voor het politieonderzoek zou het allemaal overduidelijk zijn: de broer en zussen waren per ongeluk op een drugslab gestuit en gevangengenomen. Ze hadden geprobeerd te ontsnappen, en bóém, einde verhaal. De Mexicaanse politie onderzocht geen drugsgerelateerde moorden. Tenminste, als ze graag nog wilden meemaken dat ze opa werden.


      Bij de slaapkamer van Madame, zijn moeder, bleef hij staan. Het gaf hem een goed gevoel om de dood van zijn broer te kunnen wreken en tegelijkertijd de goudmijn aan te boren. Vau, toch al niet de slimste uit het nest, was stom geweest. Maar ze waren als tweeling geboren. Tijdens de bevalling waren ze met elkaar vergroeid geweest en ze hadden een nier gedeeld. Dat betekende toch wel iets, nietwaar?


      Nou, die ene nier zou inmiddels al lang en breed door een stel wilde katten zijn opgepeuzeld. Toch was het verkeerd geweest van zijn moeder om hem om de tuin proberen te leiden, de indruk te wekken dat zijn zus Lamia was overgelopen terwijl ze zich al die tijd gewoon voor het Corpus had ingezet. Het wees allemaal op een schromelijk gebrek aan vertrouwen, wat hen ten slotte in de cenote had doen belanden.


      Vanaf nu zou hij zijn eigen koers varen, zijn eigen leven leiden, zelf aan het roer staan.


      Voorzichtig duwde hij de deur op een kier en stapte hij zijn moeders slaapkamer binnen.
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      In tegenstelling tot de gang, waar langs de plinten nachtlampjes brandden, was de slaapkamer van de gravin in totale duisternis gehuld. Abi gunde zichzelf een moment om zijn ogen aan het donker te laten wennen.


      Geleidelijk aan onderscheidde hij midden op het bed een bult. Het enige dat hij wilde was dat Madame, zijn moeder, met haar hoofd achterover of opzij lag. Gezien haar leeftijd was de kans groot dat haar mond als een vrachtluik openhing. In dat geval zou hij de vloeistof uit de ampul naar binnen druppelen. Ze zou al dood zijn voor ze er erg in had.


      Hij zou nog even wachten totdat hij geen polsslag meer voelde. Daarna zou hij zich via dezelfde weg weer uit de voeten maken en de deuren achter zich op slot doen. De kelderdeur naar buiten zou het enige probleem zijn, maar daar maakte hij zich nu niet al te veel zorgen over. Die werd immers nooit gebruikt. Het zou jaren duren voordat iemand erachter kwam dat hij niet op slot zat. En dan zou hij inmiddels zelf de bewoner zijn, als oudste zoon en eerste erfgenaam van de adellijke titel van Monsieur, zijn vader. Met ook nog eens het fortuin van Madame, zijn moeder.


      Maar terwijl hij behoedzaam naar het bed liep begon hij zich ongemakkelijk te voelen. De bult in het midden was veel groter dan dat zijn moeder volgens hem kon zijn. Hij bleef staan en sperde zijn ogen open. Hij werd zich bewust van het oplichtende displaytje van een draadloze telefoon op het nachtkastje. Het licht wierp een gloed over het bed.


      Nu zag hij dat er twee hoofden boven de dekens uitstaken.


      Hij verstijfde. Milouins. Die hoerenzoon van een Milouins! Was hij hier? Was hij de minnaar van zijn moeder? Dat zou aardig wat vragen beantwoorden die hem al heel wat jaren bezighielden.


      Hij kwam iets dichterbij. Het klonk misschien gek, maar als hij het gif in haar mond kon laten druppelen terwijl Milouins naast haar lag te slapen, zou het nog mooier zijn. Dan was er geen discussie meer nodig. Dan kon hij over een dag of twee weer in Boston zijn en een gigantische rel schoppen, een autopsie eisen, Milouins aanklagen. Zich op die manier van de klootzak verlossen.


      Maar dan zou iemand geheid van hem willen horen hoe hij had geweten dat Milouins naast zijn moeder in bed had gelegen toen ze stierf. Weinig kans dat Milouins dat uit zichzelf zou opbiechten, nietwaar? Nee, misschien toch niet zo’n goed idee. Haar gewoon vermoorden en wegwezen, dat was de route naar de hoofdprijs.


      Abi deed nog een paar stappen naar het bed. Hij durfde nauwelijks adem te halen. Als Milouins nu wakker werd, was het met hem gedaan. Zijn moeder zou het hem nooit vergeven dat hij haar geheim had ontdekt. In dat geval zou hij van geluk mogen spreken als hij hier min of meer heelhuids kon wegkomen.


      Ja. Dat daar was het hoofd van zijn moeder. Met naast haar…


      Hij bleef staan en zijn mond viel open.


      Madame Mastigou.


      Jezus christus.


      Madame Mastigou lag in bed met zijn moeder.


      Madame, zijn moeder, was lesbisch.


      Hij sloeg zijn armen stevig om zijn borst. De adrenaline schoot in golven door zijn lichaam. Heel even leek hij in hysterisch gelach te willen uitbarsten.


      Wat nu? Daar lagen ze, naast elkaar in bed; Madame, zijn moeder, en Madame Mastigou, haar privésecretaresse. Hij kon hen toch zeker niet allebei doden, grote schoonmaak houden? Dat zou net iets te verdacht zijn.


      Als een hond die last heeft van oormijt schudde hij verwoed zijn hoofd. Wie had dit ooit kunnen vermoeden? Hij in elk geval niet. In geen duizend jaar. Maar ja, de gelijk daglicht niet te vermijden Madame Mastigou was bijna een kwart eeuw lang zijn moeders rechterhand geweest. En iedereen wist dat het klok-en-hamerspel van Monsieur, zijn vader, tijdens de oorlog was weggeschoten. Aldus beschouwd was het eigenlijk nauwelijks verrassend te noemen.


      Geen wonder dus dat Madame Mastigou en Milouins de kinderen steevast op afstand hadden gehouden, want de huisknecht moest het van begin af aan hebben geweten. In een kleine huishouding als deze bleef maar weinig lang geheim. Vandaar dat hij en de andere kinderen zo vroeg in hun Corpus-carrière waren uitgezet en alleen voor speciale gelegenheden naar huis mochten. Binnen het bekrompen, ja zelfs reactionaire milieu waarin de gravin zich gewoonlijk bewoog zou elke openlijke erkenning van haar saffische geaardheid gelijkstaan aan sociale zelfmoord.


      Had Rocha het ook geweten? Hij was immers de oudste geweest, was al een tiener toen hij werd geadopteerd. Misschien dat hij daarom zijn naam in Achor Bale had veranderd, de familie de rug had toegekeerd en zijn verstand verloren had? Je aanmelden bij het vreemdelingenlegioen was niet iets wat je zomaar voor de gein deed.


      Hij keek naar de twee slapende vrouwen en woog zijn opties. Het was een vredig tafereel. De gloed van de draadloze telefoon was inmiddels zo helder dat hij in het halfduister zelfs hun identieke nachtjapons kon onderscheiden.


      Tja. Als hij zijn moeder doodde zou alles snel weer goed komen. Hij zou er graag een miljoentje van zijn te erven fortuin voor overhebben om het gezicht van Madame Mastigou te kunnen zien zodra ze de volgende ochtend naast het verstijfde lichaam van haar vriendin ontwaakte.


      Hij reikte naar zijn overhemdsboord voor de antiaris toxicaria.


      Op dat moment vloog de deur open en floepte de slaapkamerverlichting aan.


      Met een ruk draaide Abi zich om. Zijn mond viel open als de bek van een verschrikte kat.


      Milouins stond in de deuropening. Hij had zelfs niet eens een pistool. Hij stond daar gewoon, er volledig van overtuigd dat niets en niemand redelijkerwijs langs hem kon wegglippen.


      Vanachter zijn linkerschouder hoorde Abi dat Madame, zijn moeder, en haar partner Madame Mastigou zich in hun bed verroerden.


      Alle hoop zonk hem in de schoenen. Als van een man die een winnend lot is kwijtgeraakt. Zijn recente tegenslagen kregen veel weg van een epidemie, zo leek het.


      Hij liet zijn armen naast zijn lichaam vallen om te laten zien dat hij geen wapen vasthield. Wie weet had Milouins hem niet naar zijn boord zien reiken en kon hij zichzelf nog uit deze benarde situatie kletsen?


      ‘Ik ben gekomen voor een onderhoud met mijn moeder. Onder vier ogen. Telefoons vertrouw ik niet meer. Ik moet haar onder vier ogen spreken. Een noodgeval.’ Het klonk als een slappe smoes, maar meer pijlen had hij op dit moment niet op zijn boog.


      Madame Mastigou hielp Madame, zijn moeder, uit bed. Allebei reikten ze naar hun peignoir. Al toekijkend voelde hij de wanhoop in hem opwellen. De gravin was niet bepaald vergevingsgezind. Als Milouins hem fouilleerde en het gif vond zou het gedaan zijn met hem. Van vergeving zou geen sprake zijn en hij mocht hopen dat hij niet als varkensdraf zou eindigen.


      ‘Hoe wist u dat ik hier was?’ Hij probeerde zo ontspannen mogelijk te klinken, alsof het heel normaal was dat hij om halfvier ’s ochtends met een ampul vol gif in iemands slaapkamer rondsloop.


      Milouins grijnsde. ‘Een drukstrip. Onder het kleed boven aan de trap. Je moet een stap van een meter zetten om hem te ontwijken. Speciaal ontworpen voor sukkels als jij.’


      Abi verbeet zich en wierp het hoofd in de nek. ‘Dom. Wat verschrikkelijk dom…’


      Hij rechtte zijn rug, hopend dat het zijn moeder zou aansporen om met z’n allen naar een andere kamer te verkassen. In haar slaapkamer voelde hij zich niet op zijn gemak. Alsof het zijn schuld in de ogen van iedereen nog eens benadrukte. Als kinderen hadden ze zich nimmer in het heilige der heiligen van hun moeders privévertrekken gewaagd. Die waren onschendbaar. Als van het Huis van de Vestaalse maagden.


      Hoezo maagden?


      ‘Milouins, fouilleer hem.’


      Abi bracht zijn armen omhoog. Hij had het wel verwacht en hield zijn linkerarm zo dicht mogelijk tegen zijn overhemdsboord, in de hoop dat Milouins daar niet zou zoeken. Maar dankzij de ontspannen houding van de anderen drong het al snel tot hem door dat niemand, zelfs Milouins niet, hem als een potentiële moordenaar beschouwde. Voor nu was hij een binnendringend familielid dat bij een ongelooflijk stomme actie op heterdaad was betrapt. Ik bedoel maar, wie, behalve Orestes dan, was eropuit om zijn moeder te vermoorden? Zoiets deed je gewoon niet.


      Abi kalmeerde iets. Wie weet kon hij zich hier alsnog uit redden. Vooral als hij het feit negeerde dat Madame Mastigou in haar peignoir en nachtpon nog steeds als een Suikertaartfee naast zijn moeder stond.


      ‘Het spijt me verschrikkelijk dat ik u heb wakker gemaakt, Madame. Maar ik moet u onder vier ogen spreken. Zonder toehoorders. En ik wilde u onder geen beding belasten. Voor zover de autoriteiten weten ben ik hier niet. Technisch gesproken zit ik nu in Boston. Ik wilde dus onopgemerkt blijven, zodat niemand later zou kunnen getuigen dat ik hier wel degelijk was.’


      Onbeholpen. Te onbeholpen. Het moest vloeiender. Zijn blik schoot naar Milouins en Madame Mastigou. Hij bevond zich op drijfzand en dat wist hij. Vooral vanwege wat hij zo-even had ontdekt.


      Milouins was klaar met fouilleren en deed een stap naar achteren. ‘Hij is schoon, Madame. Geen wapens.’


      Voor Abi voelde het alsof hij weer lucht kreeg. Milouins had het gif niet gevonden. Opeens had hij alle vertrouwen in zijn onderhandelingstalent en zijn overlevingskunst. Hij had zich toch uit de cenote weten te bevrijden? En tegen alle verwachtingen in zich weer een weg terug naar Frankrijk gevochten? Dus hoe moeilijk kon dit nu zijn?


      ‘En waarom ben je nu in Boston, Abigor? Technisch gesproken?


      Tja, dacht hij bij zichzelf, als je dan toch moet hangen dan kan het maar beter verdiend zijn. ‘Om u te beschermen, Madame. En het Corpus.’


      ‘En de anderen? Ik neem aan dat die ook in Boston zitten? Technisch gesproken?’


      ‘Nee, Madame. Die zijn dood. Een tragedie. Ik ben de enige die nog leeft. Het spijt me u dit nieuws te moeten brengen.’


      ‘Dood, zei je? Hoe zijn ze aan hun eind gekomen?’


      De vraag maakte hem behoorlijk ongemakkelijk. Madame, zijn moeder, nam het allemaal veel te kalm tot zich. Hij had verwacht dat zijn laatste woorden haar zichtbaar zouden doen opschrikken, haar ergste vrees zouden bevestigen. Maar ze leek het in alle rust te aanvaarden. Alsof het nieuws omtrent de dood van acht van haar adoptiekinderen iets van alledag was.


      Gelukkig had hij tijdens zijn retourvlucht naar Frankrijk een gedetailleerd verhaal uitgebroed waarop hij kon terugvallen. Hierin hadden de narcotraficantes vanaf de rand van de cenote iedereen in koelen bloede doorzeefd en was hij de enige geweest die zich tussen de drijvende lichamen had weten te verbergen en het bloedbad had overleefd.


      Maar om redenen die hem op dit moment ontgingen besloot hij deze versie te verwerpen en een nieuwe te verzinnen. À l’improviste, zeg maar.


      ‘Ik bedoel dat ik aanneem dat ze dood zijn, Madame. Eigenlijk ben ik daar wel zeker van. Althans wat Oni, Asson, Vau, Berith en Alastor betreft, want ik heb hun lichamen gezien.’


      ‘Verklaar je nader.’


      Abi zette zich schrap voor een laatste poging om zich uit de valkuil te bevrijden die hij zo-even voor zichzelf had gegraven. ‘Ik belde u vanaf een plek vlak bij de cenote, Madame, zoals u misschien nog weet, voor een update. Een paar minuten na dat gesprek werden we door de drugsbaron en zijn handlangers aangevallen en achterwaarts de cenote in gedreven. Daar zijn we vervolgens onze mobiele telefoons kwijtgeraakt.’


      ‘Waarom hebben jullie zo dom gehandeld? Waarom hebben jullie niet heldhaftig weerstand geboden?’


      Abi voelde dat zijn neusgaten zich uit woede opensperden, maar hij wist zich te beheersen. Dit deed zijn moeder keer op keer; hem testen. Precies zoals ze dat bij iedereen deed. Het was haar specialiteit. ‘We waren veruit in de minderheid, Madame. En ze gebruikten traangas en flitsgranaten, terwijl wij slechts over de wapens beschikten die we in het pakhuis hadden buitgemaakt: riotguns, pistolen en dergelijke. Nutteloos tegen zwaarder geschut. We gingen ervan uit dat we via de cenote misschien konden ontsnappen, wellicht via een ondergronds kanaal. Zoiets.’


      ‘Absurd. Jullie zijn vast in paniek geraakt.’


      ‘Nee, Madame. We waren niet in paniek. Er was gewoon geen alternatief. Het was óf dat, óf sterven. We wisten dat Vau, Alastor, Asson en Berith bij de eerste schermutselingen moesten zijn gedood. Hun lichamen zijn daarna in de cenote geworpen, dus ik weet dat het waar is.’


      ‘En hebben ze Oni toen ook gedood?’


      ‘Nee, Madame. Hem hebben ze later te pakken gekregen. Hij kwam ons redden, doodde alle drugsjongens, maaide ze gewoon neer. Alleen, één overleefde het: de cacique. Hij was doorzeefd met kogels, maar wist op de een of andere manier in leven te blijven. Toen Oni de slang naar beneden wilde werpen zodat we ons naar boven konden hijsen, dook de cacique opeens op tussen de lijken en schoot hem dood. Daarna sloeg hij de hand aan zichzelf. Toen waren we alleen.’


      ‘Ik wist wel dat mijn Oni me niet teleur zou stellen.’ Even leek het of de gravin zelfs wat verdriet voelde, ze misschien wel even naar de hand van Madame Mastigou, achter haar, zou reiken. Maar ze vermande zich, en het moment gleed voorbij. Haar gezicht verhardde. ‘En daarna?’


      ‘Zolang het nog licht bleef doken Rudra, Nawal, Dakini en ik allerlei nuttige spullen op uit een auto die we eerder in de cenote hadden gedumpt. De volgende ochtend deed ik een poging om naar de rand van de cenote te klimmen. Tegen alle verwachtingen in lukte me dat. Ik liep meteen naar de auto van de cacique. Ik wilde een sleepkabel bevestigen om daarmee Rudra, Dakini en Nawal naar boven te hijsen. Maar net toen ik de auto had bereikt arriveerde een nieuwe groep bendeleden op de plantage.’ Hij veinsde dat zijn ogen vochtig werden. ‘Het valt me zwaar om dit te vertellen…’


      ‘Probeer het alsjeblieft. Ik wil precies weten wat er gebeurd is.’


      Abi voerde duidelijk een verloren strijd tegen zijn emoties, althans zo kwam het op de anderen over.


      Maar veinzen dat je een traan wegpinkt, dat ging hem te ver. Hij had nooit echt een band gehad met zijn broers en zussen, zijn tweelingbroer Vau uitgezonderd. Als hij nu krokodillentranen ging huilen zou niemand hem willen geloven, zou hij daarmee min of meer zijn eigen doodvonnis tekenen.


      ‘Sinds die afschuwelijke momenten, Madame, maalt het in mijn hoofd terwijl ik alles op een rij probeer te zetten. Ik vermoed nu dat deze voetsoldaten door een handlanger van de drugsbaas, misschien iemand van de lokale politie, werden gestuurd om te achterhalen wat er precies met hun baas en zijn mannen was gebeurd. De timing sluit daar precies bij aan.’


      ‘De timing?’


      ‘Ik bedoel het feit dat ze al zo vroeg in de ochtend verschenen.’


      ‘Eigenlijk precies op het moment dat jij uit de cenote wist te klimmen?’


      ‘Ja, Madame. Precies op dat moment. Meer pech kun je niet hebben.’


      ‘Ga verder.’


      Zijn blik schoot even naar Milouins en Madame Mastigou. Beiden leken zijn verhaal verontrustend kalmpjes aan te horen. Om Milouins’ mond hing een zweem van een glimlach, alsof hij openlijk van Abi’s gêne genoot en hij à la de verborgen drukstrip en zijn Navy Seal-achtige entree nog meer verborgen verrassingen in petto had.


      ‘Afijn, ik besloot meteen om de vijand weg te lokken van mijn broer en zussen, aangezien dat het minste van de twee gevaren vormde. Het enige dat ik kon doen, was via de snelweg te ontkomen. Dat mondde uit in een razendsnelle achtervolging. Het drong al snel tot me door dat er een zendertje in de auto verborgen moest zitten, want anders hadden ze me nooit kunnen volgen. Maar ik had geen tijd om te stoppen en het ding te zoeken. Een klassieke catch 22.’


      ‘Een wat?’ De gravin neigde haar hoofd naar Madame Mastigou.


      ‘Een situatie die, hoe je het ook bekijkt, onmogelijk te beheersen is. Wat de Amerikanen een ‘no-win’-situatie noemen.’


      ‘Aha. Ik begrijp het. Ga verder met je verhaal, Abigor.’


      Hij fantaseerde dat hij Madame Mastigou recht in het gezicht voor hardvochtige teef uitmaakte. Maar in plaats daarvan knikte hij zo beleefd dat zijn jukbeenderen er pijn van deden. Geen wonder dat ze zich altijd in van die ultravrouwelijke jurken hees. Het was meer dan duidelijk wie van deze twee lesbo’s de broek aanhad. ‘Ik kon slechts doorrijden en de meute voor blijven, en zoveel mogelijk afslaan zodat mijn achtervolgers niet alvast vooruit konden bellen om een hinderlaag te regelen.’


      ‘Ongelooflijk.’


      ‘Die lui hebben me helemaal tot aan de Amerikaanse grens achternagezeten, Madame. Zestig uur aan één stuk door. Het was schier onmogelijk om nog naar de cenote terug te keren, totaal onmogelijk om iemand te waarschuwen. Toen ik de grens eenmaal had bereikt was me wel duidelijk dat Rudra, Nawal en Dakini inmiddels dood moesten zijn. Niemand kan het zo lang in de cenote hebben uitgehouden. Bovendien zouden de resterende handlangers van de cacique hen ongetwijfeld hebben ontdekt en de klus hebben afgemaakt waaraan die drugsbaas was begonnen. Tenminste, dat leek me op dat moment een logische gedachte…’ Abi begon steeds meer op stoom te komen. Ja, dit klonk een stuk beter dan zijn oude verhaal over dat hij aan het bloedbad had weten te ontkomen. Nu kon hij zichzelf als een held presenteren, zichzelf opofferen voor zijn broers en zussen die, helaas, niet van zijn grootmoedigheid hadden kunnen profiteren. ‘Ik heb ten slotte mijn auto in Ciudad Juaréz achtergelaten en ben daarna met smeergeld Amerika binnengekomen.’


      ‘Zonder je paspoort?’


      ‘Nee, wacht, dat was ik nog vergeten te vertellen. Voordat ze zich naar de cenote begaven hadden de cacique en zijn mannen natuurlijk eerst onze huurauto doorzocht. Mijn reistas, en ook die van de anderen, stond achter in zijn auto. Onze paspoorten, geld en creditcards zaten er nog in. Hij wilde waarschijnlijk precies weten met wie hij te doen had. Ligt nogal voor de hand, lijkt me.’


      ‘Bofte jij even.’


      ‘Nou en of. Daar had ik echt veel geluk mee, want anders had ik als een illegaal stiekem de grens over gemoeten en op de Franse ambassade moeten verklaren dat ik mijn paspoort en mijn green card had verloren.’


      Voor de tweede keer deze vroege ochtend nam Madame Mastigou het woord. ‘Maar in dat geval zou je aankomst in de VS nergens genoteerd staan. Dan zouden ze toch onraad ruiken? En hoorde ik het goed dat je “met smeergeld” de grens bent overgekomen? Wat is het verschil tussen “smeergeld” en “illegaal”? Ik begrijp het niet.’


      ‘O zeker, Madame, het moet wel degelijk geregistreerd zijn, want ik ben de VS onder mijn eigen naam binnengekomen. Maar ik ben met een vals paspoort weer de Mexicaanse grens overgegaan. De Amerikaanse autoriteiten weten dus niet beter dan dat ik nog steeds legaal in hun land verblijf. En als ik het over “smeergeld” heb, dan wil dat alleen maar zeggen dat ik een voorgeschreven “boete” moest betalen voor het verlies van mijn groene Mexicaanse uitreisdocument dat op de een of andere manier verloren was geraakt, waarschijnlijk toen die drugsbaas door mijn paspoort bladerde.’ Hij werd er bijna uitzinnig van. Als zijn neus van hout was geweest was die nu al twee keer zo lang geworden.


      ‘Wat heb je toen gedaan?’


      ‘Ik ben naar Boston gereisd en heb korte tijd in het appartement doorgebracht om daar alles weer op orde te maken. Daarna ben ik direct hiernaartoe gekomen. Ik wilde u niet van tevoren telefoneren of e-mailen, stel dat de Franse politie over de gebeurtenissen in Mexico zou zijn ingelicht. Wie weet hebben ze besloten uw telefoon en uw internet te tappen, gezien de gebeurtenissen van afgelopen zomer, hier. Zoals altijd was mijn eerste gedachte om u te beschermen, Madame. En het Corpus.’


      ‘Ik ben geroerd, Abigor. Oprecht geroerd door jouw zorg om mijn veiligheid.’


      De gravin had plaatsgenomen op het stoeltje van haar kaptafel. Madame Mastigou stond achter haar. Ze had haar peignoir strak om zich heen geslagen, met het boordje omhoog tegen de kou. Het was het uur van de ochtend waarop de geest op zijn dufst is en het lichaam het meest lusteloos.


      De gravin leek zich echter niet druk te maken over het onmogelijke tijdstip of de kilte. Hooghartig gebaarde ze met een hand naar Milouins. ‘Milouins, het is tijd om de anderen wakker te maken.’


      Voor Abi voelde het alsof zijn keel werd dichtgeknepen. ‘De anderen?’ piepte hij. ‘U bedoelt Lamia, Aldinach en Athame?’


      ‘Nee. Die zijn dood.’ Het gezicht van de gravin was bleek als marmer.


      ‘U zegt?’


      ‘Ik zei dat ze dood zijn. Ik heb al vijf dagen niets meer van ze vernomen. Lamia diende mij hoe dan ook elk uur twintig minuten na het hele uur te bellen totdat haar taak erop zat. Vijf dagen geleden hoorde ik opeens niets meer van haar. Het is onwaarschijnlijk dat ze ergens non compos mentis ligt zonder dat de andere twee me daarover zouden hebben gealarmeerd. Ik moet er dus wel van uitgaan dat ook zij dood zijn. Die kleine zigeunerslet en haar nakomelingen moeten dus meer bescherming hebben gekregen dan we dachten.’


      ‘Maar welke anderen bedoelt u dan?’ Hij wist donders goed aan welke personen de gravin refereerde, maar hij moest zich vastklampen aan de troef die hij tot op het bot wilde uitspelen. Geen wonder dat Milouins de hele tijd had staan glimlachen.


      De gravin draaide zich om naar de slaapkamerdeur.


      Vanuit de gang hoorde hij voetstappen naderbij komen. Koortsachtig probeerde hij een strategie te bedenken. Moest hij het op een lopen zetten? Maar daarmee zou de verdenking tegen hem alleen maar groter worden. Nee. Hij moest de strijd aangaan, met de winden meewaaien, zoals Cicero. Al zijn leven lang wist hij dat hij de gave van het woord bezat, dit was het moment om er gebruik van te maken.


      Op het allerlaatste moment herinnerde hij zich dat Cicero vogelvrij was verklaard en was vermoord door degenen die hij juist met zijn spraakkunst voor zich had willen winnen.


      ‘Ah, onze broer.’ Rudra, Nawal en Dakini betraden de slaapkamer, vergezeld door een grijnzende Milouins. Rudra trekkebeende nog meer dan gewoonlijk vanwege zijn horrelvoet. Vanachter haar tot op de grond reikende haargordijnen loerden Dakini’s ogen naar hem. Haar gezicht, een gefixeerde grimas als je bofte, was nu bevroren tot een min of meer duivelse sneer. Nawal, die leed aan overmatige beharing, zag er uitgeblust en mager uit, en zelfs nog muiziger dan gewoonlijk.


      In een klungelige poging om zijn tomeloze vreugde te uiten wierp hij de handen in de lucht. ‘Jullie leven nog! Wat geweldig!’


      Rudra vloog op hem af.


      Abi zag het min of meer al aankomen en dook naar voren als een stier die een minoïsche acrobaat op de horens neemt. Rudra vloog met een koprol over zijn rug en klapte met zijn hoofd tegen de rand van het bed.


      Vervolgens vlogen zijn zussen hem aan.


      ‘Milouins! In godsnaam, haal ze van me af! Ik kan het uitleggen!’


      Nawal haalde haar nagels over Abi’s gezicht. Ze had op zijn ogen gemikt, maar het lukte Abi om haar te ontwijken. Dakini probeerde hem een knietje in zijn kruis te verkopen, maar miste en raakte hem tegen zijn bovenbeen.


      Abi stootte beide handen naar voren, maar waakte ervoor om ze niet tot vuisten te ballen of veel kracht in de strijd te werpen. Hij wist dat hij de meiden van zich af moest zien te houden terwijl hij Rudra’s nieuwe aanval moest afwachten, maar wilde hun geen letsel toebrengen. Dan kon hij het wel vergeten, zou hij de strekking van zijn eigen verhaal ondermijnen. Het was Rudra die de grootste bedreiging vormde. Hij kon Abi breken.


      ‘Zo is het wel genoeg.’ De gravin stond op. ‘Milouins, trek ze uit elkaar.’


      Rudra luisterde niet en stormde met het hoofd omlaag op Abi af.


      Die realiseerde zich dat Rudra zo woedend was dat hij zelfs de meest basale taekwondobewegingen, die ze als kinderen hadden geleerd, niet meer beheerste. Abi wierp zijn zussen van zich af en deed een paar stappen naar voren. Op het allerlaatste moment stapte hij opzij en benutte hij Rudra’s momentum om hem met gestrekte arm tegen de muur te kwakken. Daarop schopte Rudra naar achteren en raakte hij Abi’s knie met zijn hiel.


      Abi klapte dubbel en vloekte.


      Rudra haalde vervolgens met zijn voet uit naar zijn hoofd. Abi dook weg, greep de naar boven zwaaiende voet beet en ving zo de onderkant van Rudra’s kuit.


      Rudra klapte met zijn hoofd achterover op de vloer en bleef roerloos liggen.


      Abi draaide zich om naar zijn zussen. Een van hen hoefde alleen nog maar een stoel op zijn hoofd stuk te slaan, iets waar hij niet op zat te wachten.


      Milouins hield de hoofden van de twee zussen elk onder een arm geklemd.


      Abi liep op Rudra af en wilde zijn hoofd tot moes trappen.


      ‘Abigor, ophouden.’


      ‘Maar de klootzak probeerde me te vermoorden!’


      ‘Dat dacht hij ook van jóú.’


      Abi draaide zich om naar zijn moeder. Hij realiseerde zich dat hij hier een eind aan moest maken. Nu meteen en geen minuut later. Zodra mensen zelf hun conclusies gingen trekken was het gedaan met hem.


      ‘Goed. Legt u het ze dan maar uit. Ik ben er klaar mee. Ik ga naar de keuken om wat ijs tegen mijn knie te leggen. En daarna verdwijn ik naar mijn kamer. En als iemand me ook maar stoort, is-ie er geweest. Duidelijk? Jullie kunnen morgenochtend je excuses aanbieden.’
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      Abi ontbeet in zijn eentje. Hij wist wat er komen ging. De wijsheid dicteerde dat hij zijn kruit nog even droog hield. Hij had een plannetje bedacht waarmee hij heel misschien zijn hachje binnen de overgebleven familie kon redden.


      Na zijn eenzame ontbijt begaf hij zich naar de geheime kamer achter de bibliotheek waarin het Corpus Maleficus altijd bijeenkwam.


      ‘Deze keer soms een opnameapparaatje onder de tafel verborgen, Milouins?’


      Die deed alsof hij het niet hoorde.


      Een echte bondgenoot, dacht Abi. Hoe maak je vrienden en beïnvloed je mensen? Ik zou verdomme het handboek kunnen schrijven.


      Zoals altijd hadden de gravin en Madame Mastigou hun plek naast elkaar aan het hoofd van de tafel ingenomen, met Rudra, Dakini en Nawal ieder op hun eigen, ondergeschikte plek. Madame Mastigou maakte zich gereed om te notuleren. De gelegenheid leek kennelijk belangrijk genoeg om daarvoor verfijnd Florentijns papier te gebruiken.


      Zonder iets te vragen nam Abi plaats op de stoel die bestemd was voor de oudste mannelijke De Bale, degene die op dit moment de eerste erfgenaam was. Voor Madame, zijn moeder, stond het protocol voorop, en dus zou ze het niet in haar hoofd halen om hierover te gaan haarkloven.


      Een-nul voor het zwarte schaap.


      Rudra, Nawal en Dakini staarden hem woest aan. Het was duidelijk dat de gravin de drie flink de les had gelezen voordat ze hen in alle vroegte weer naar bed had gestuurd. Rudra had een fikse bult op zijn voorhoofd en leek nog steeds half van de wereld. Het drong tot Abi door dat als hem iets overkwam, Rudra automatisch de nieuwe graaf werd, en daarbij nog een extra kwart van zijn moeders bezittingen erfde. Hij moest dus omzichtig te werk gaan. Rudra was altijd al een beetje een ongeleid projectiel geweest, en zijn marinade in de cenote leek bepaald geen positieve bijwerkingen te hebben gehad.


      Abi liet zijn blik naar zijn twee overgebleven zussen glijden. Dakini weigerde zijn blik te beantwoorden terwijl Nawal hem aanstaarde als een mangoeste die een cobra uitdaagt. Niets nieuws onder de zon, dus. ‘Jullie geloven me nog steeds niet, hè? Dat ik niet meer terug kon om jullie uit het water te redden?’


      ‘Wat denk je zelf?’


      ‘En als ik jullie nu eens precies vertel hoe jullie daaruit zijn gekomen? Nou? Geloven jullie me dan wél?’


      Dakini’s ogen schoten even naar Rudra. ‘Onmogelijk. Zoiets kun jij echt niet weten.’


      Abi glimlachte. Dakini vormde de zwakste schakel. Als hij het bij het rechte eind had, zou zij hem als eerste geloven, zich als eerste aan zijn kant scharen. ‘Ja, hoor. Omdat ik dat namelijk mogelijk heb gemaakt. Omdat jullie je leven aan mij te danken hebben. Alleen weten jullie dat nog niet.’


      ‘Onzin.’ Rudra betastte de bult boven zijn oog. ‘Je gist maar wat. Hoe wij daaruit zijn gekomen heeft niets met jou te maken. Jij liet ons gewoon in die cenote achter zodat we zouden verzuipen.’


      ‘Nee, hoor. En dat zal ik aantonen.’ Abi prevelde een schietgebedje. Hij voelde zich een klifduiker die zich op een nieuwe plek klaarmaakt voor een eerste sprong zonder eerst de bodem te hebben kunnen bekijken. ‘Een oude man en een jongen hebben jullie ontdekt. Zij hebben geregeld dat jullie naar boven werden gehaald. Ze hebben de slang laten zakken.’


      Nawal en Rudra wisselden een blik uit. Dakini hield haar hoofd iets schuin waardoor het haar als in een waterval steil omlaag viel.


      Abi ving de blik tussen Nawal en Rudra op, en een gevoel van triomf schoot door hem heen. Hij had dus goed gegokt. ‘Ik weet het omdat ik de oude man en de jongen heb verteld waar ze jullie konden vinden. Ze stonden bij de ingang van de plantage toen ik langsreed, achtervolgd door de handlangers van de cacique. Maar ik minderde vaart, en riep “Cenote! Cenote!” tegen ze. Ik wist dat dit jullie enige kans zou zijn.’ In werkelijkheid had hij een pistoolgebaar gemaakt, alsof hij hen neerschoot. Maar waarom daar nu over muggenziften? Hij wist dat hij een ingecalculeerd risico nam door ervan uit te gaan dat de oude man en de jongen inderdaad het drietal in de cenote hadden ontdekt. Maar niets leidt tot niets. Hij moest de impasse zien te doorbreken. Als iedereen het op hem had gemunt, was de kans nihil dat hij zich een tweede maal dicht in de buurt van zijn moeder kon wagen om haar te doden en ervoor te zorgen dat hij haar enige erfgenaam zou zijn, tenzij hij de lucht tussen hem en zijn broer en twee zussen wist te klaren. En als het onderwijl nodig was wat ego’s te strelen, dan was ook dat geen probleem.


      ‘Ja. Het waren de oude man en de jongen.’ Dakini keek hem aan alsof hij ter plekke van een demon in een engel was veranderd. ‘Het klopt, Rudra. Hoe had hij dat anders kunnen weten? Hij heeft ons het leven gered.’


      Twee-nul voor het zwarte schaap.


      Abi zag wel dat het Rudra nog niet lekker zat, maar zijn geïnspireerde gok had iedereen het kleed onder de voeten vandaan getrokken. Ze moesten hem nu wel geloven, hem weer omarmen.


      De gravin tikte met de voet van haar glas op de tafel. ‘Dan is hiermee het gespeculeer ten einde. Abigor heeft zojuist naar ieders tevredenheid aangetoond dat hij zich van zijn goede kant heeft laten zien, in elk geval de situatie zo goed mogelijk het hoofd heeft geboden. Nu wil ik een paar andere zaken aan de orde stellen.’


      Er werd wat onwillig geknikt. Abi genoot vooral van Milouins’ gezicht. Een prachtgezicht. Als een Richard Nixon die zo-even had vernomen dat John F. Kennedy de verkiezingen van 1960 met een meerderheid van een tiende procent van de stemmen had gewonnen.


      Madame Mastigou’s Mont Blanc-vulpen vloog koortsachtig over haar Florentijnse papier. Abi vroeg zich af wie deze notulen ooit te lezen zou krijgen. Misschien dat ze in een loden capsule voor het nageslacht werden begraven? Of wat daar na de apocalyps die de gravin zo vastbesloten was over iedereen af te roepen nog voor doorging?


      De gravin boog zich iets naar voren. Een duivelse gloed leek van haar gezicht af te stralen. ‘Ik weet wie de derde antichrist zal zijn…’


      Het was alsof ze een pincet in Abi’s hoofd had gestoken en zijn gedachten had weggeplukt, alsof hij plotseling door een vrachtwagen in de flank was geraakt. Heftig schudde hij zijn hoofd. ‘Nee. Dat is onmogelijk. Athame heeft me letterlijk verteld wat Adam Sabir zowel binnen als buiten dat Mexicaanse zweethok heeft gezegd: dat Yola Dufontaine de moeder van de Wederkomst was. Dat klopt. Maar geen moment heeft hij de identiteit van de derde antichrist onthuld. Want anders zou ik u dat meteen hebben laten weten.’


      ‘Maar het was niet Athame aan wie hij het onthulde.’


      Abi wierp een blik naar de andere drie. Indringend staarden ze de gravin aan. Het was alsof hier, in deze kamer, het lot van eenieder werd bezegeld.


      Ja. Dát is wat hier gebeurt, dacht Abi bij zichzelf. De ouwe kraai wil ons allemaal verdoemen. Een Götterdämmerung. Niet tevreden met de dood van negen van haar kinderen is ze nu druk bezig met het optuigen van de brandstapel voor de overige vier. En als het zover is, dan gaat met een laatste gracieuze zwaai van haar fakkel de hele zaak in de fik.


      Nou, zo gemakkelijk laat ik mezelf niet slachtofferen. Als zij zo nodig een Brunhilde wil zijn, dan wens ik haar veel geluk. Ik vind wel een manier om onder het staketsel vandaan te glippen.


      ‘Aan wie heeft hij het dan onthuld?’


      ‘Aan wie denk je, Abigor? Adam Sabir onthulde het aan Lamia de middag toen ze samen een hotelkamer deelden. De middag waarop hij haar ontmaagdde.’ De stem van de gravin beefde.


      De waarheid trof Abi als een klap in het gezicht. Hij had nimmer een vinger achter de onduidelijke relatie tussen de gravin en Lamia kunnen krijgen. Nu leed het geen twijfel meer.


      De gravin was verliefd geweest op haar eigen geadopteerde dochter. Het was zo klaar als een klontje. Maar die liefde was niet wederzijds geweest, en uiteindelijk had Lamia haar bedrogen met Adam Sabir, degene die door de gravin het meest werd gehaat. En een man bovendien. Dat Lamia de gravin waar het het Corpus betrof niet had verraden, was irrelevant. Het emotionele verraad, daar ging het om.


      Abi keek even opzij naar Madame Mastigou. De vrouw keek zorgelijk en triomfantelijk tegelijk. Tja, dat viel te begrijpen.


      ‘Waarom zou hij zoiets doen?’ Hij wist niet precies waarom hij dit vroeg, maar alleen dat hij zijn moeder wilde zien kronkelen.


      ‘Wat denk je zelf? Waarom laten mannen zich door vrouwen paaien? Waarom vertellen ze dingen in bed die ze anders nooit van zijn leven zouden onthullen? Omdat ze zwak zijn. Daarom. Kijk naar jezelf. Een uitgelezen voorbeeld. Met jouw stoet van verkeerde beslissingen heb je onze gehele familie bijna te gronde gericht.’


      Abi haalde zijn schouders op. Wat kon het hem verder nog schelen? Hij had zijn doel bereikt. Madame, zijn moeder, had hem nog altijd nodig, want anders had ze die ochtend al meteen definitief met hem laten afrekenen. ‘Dat is voorspelbaar, maar niet eerlijk. Als u me had toevertrouwd dat Lamia nog altijd voor u werkte, had ik het van meet af aan anders aangepakt. U hebt dit zelf over u afgeroepen. Omdat u het niet aandurft de juiste personen te vertrouwen, en u dus op de verkeerde mensen vertrouwt.’ Zelf begreep hij maar half wat hem tot deze woorden aanspoorde. Hij sprak Madame, zijn moeder, immers nooit tegen. Maar een verbolgen rechtschapenheid maakte zich van hem meester, wellicht geprikkeld door zijn frustratie dat hij de adder niet in haar bed had kunnen doden en hij daarmee, financieel gezien, de slag van de eeuw had misgelopen.


      ‘Hoe durf je zo’n toon tegen me aan te slaan.’


      Bij het horen van de toon waarop de vrouw des huizes reageerde deed Milouins, die als een uitsmijter de deur bewaakte, een stap naar voren.


      Abi wist dat hij op het randje van de afgrond balanceerde. Als zijn moeder spontaan besloot dat ze hem dood wilde hebben, zou hij zijn lot over zichzelf hebben afgeroepen. De autoriteiten wisten niet beter dan dat hij in Boston was, en niet in Frankrijk. Niemand die hier naar het lichaam van de niet-bestaande Pierre Blanc zou gaan zoeken. En bovendien kon iemand nu eenmaal niet worden aangeklaagd wegens moord op een niet-bestaand persoon. Ubi est corpus – noemden advocaten dat niet zo? Zodra de verblijfsvergunning van de vermiste Abigor de Bale verlengd moest worden, zouden de Amerikaanse autoriteiten in hun zoektocht naar een niet-bestaande Franse graaf Battery Wharf, en niet Cap Camarat, uitkammen.


      ‘Het spijt me, Madame. De verwaandheid kreeg me even in de greep. Het spijt me. Het zal niet meer gebeuren.’


      Milouins keek beteuterd.


      Het kwam Abi voor dat zijn antipathie jegens Milouins hoogstwaarschijnlijk geheel wederzijds was. Immers, Abi was het oudste kind van de gravin, en niet Milouins. Abi voerde de adellijke titels van Monsieur, zijn vader. Hij zou een kwart van Madames, zijn moeders, fortuin erven. Terwijl Milhouins weinig meer dan een omhooggevallen lakei zou blijven.


      Abi verheugde zich er al op om Milouins zijn congé te geven zodra de gravin eindelijk naar de eeuwige jachtvelden was afgereisd. Daarna zou hij, als hij er nog lol in had, een losprijs op diens hoofd zetten en hem laten doden. Zonder een greintje voorbehoud. Net als in Apocalypse Now.


      Abi schonk hun zijn kinderlijkste glimlach. Stralend genoeg om een zonnebril bij op te zetten. ‘Hoe kunnen we u van dienst zijn, Madame? We staan geheel en al tot uw beschikking.’

    

  


  
    
      Cenucenca, Orheiul Vechi, Moldavië


      


      21 maart 1986
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      Dracul wachtte een week voordat hij met heel zijn hebben en houden naar de kloostergrot van Orheiul Vechi verhuisde. Hij vertelde iedereen dat zijn vaders verdwijning, het feit dat hij zijn kinderen had verlaten en zijn verdriet om de zonden van zijn beide ouders hem tot dit besluit hadden genoopt en dat hij op een heilige plek boete wilde doen.


      Ondertussen stuurde hij Antanasia naar alle crîsmas, kantines en bodega’s, in elk geval daar waar ze haar niet kenden. Ze zou er dansen en verhalen vertellen. Omdat ze duidelijk half zigeuner was, zou zoiets niet vreemd overkomen. Een gewoon Moldavisch meisje zou zich voor geen goud in dergelijke gelegenheden wagen. Maar Antanasia hield van haar broer en wilde hem graag van dienst zijn.


      Zodra de mannen flink in het glaasje hadden gekeken zou ze hun de geruchten toefluisteren over een jongeman die naar Orheiul Vechi was verhuisd, dat hij een kluizenaar was geworden en wachtte totdat de Heilige Vader tot hem zou spreken.


      ‘Een jongeman? De Heilige Vader die tot hem spreekt? Hoe bedoel je?’


      ‘Het is maar een gerucht. Maar er wordt gezegd dat het de belangstelling van de aartsbisschop heeft gewekt.’


      ‘De aartsbisschop? Waarom zou het hem moeten interesseren?’


      ‘Hij heeft het de patriarch verteld. En ze zeggen bovendien dat de paus de gebeurtenissen op de voet volgt.’


      ‘Gebeurtenissen? Welke gebeurtenissen?’


      Steevast vormde zich dan een kringetje om haar heen, want Antanasia was niet alleen mooi maar bovendien erg overtuigend. Mannen werden in weerwil van zichzelf naar haar toe gezogen. Achter haar onschuldige voorkomen loerde schranderheid. Een verleidelijke combinatie.


      ‘Dat de jongen…’ Hier aarzelde ze dan even, precies zoals Dracul haar had opgedragen. ‘Dat de jongen… de wederkomst van de Heer is.’


      Waarop de mannen een kruis sloegen. Misschien nog wel beter dan haar broer begreep Antanasia dat de drank mannen goedgelovig maakt. En ook dat wanneer ze die avond met hangende pootjes thuiskwamen het vaak hielp als ze hun boze vrouwen en moeders op een paar sappige geruchten konden trakteren. Dat iemand, die weleens de Wederkomst kon zijn, zich op dat moment in Orheiul Vechi bevond, ging erin als koek.


      Eeuwenlang was er gespeculeerd dat de Heer ergens in Oost-Europa zou worden wedergeboren. Moldavië had echter weinig goede papieren. Het was verreweg het armste land van heel het Oostblok, ingeklemd tussen twee dominante buurlanden, zonder kustlijn, met een junta aan de macht, en corrupt. Een gerucht als dit zou het land van een suffig tweederangsland in een zinderend bedevaartsoord kunnen veranderen, het een hogere status kunnen schenken om zich aldus te kunnen weren tegen de Roemenen en de Russen die het kleine Moldavië verachtten en het maar al te graag wilden inlijven. Een dikke 96 procent van alle Moldaviërs beschouwde zichzelf, ondanks hun communistische verleden, nog altijd als oosters-orthodox en daarmee verbonden met het patriarchaat van Moskou. Het zou een triomf zijn.


      ‘Waarom zou die paus daarginds in Rome geïnteresseerd moeten zijn? De Wederkomst is er een van ons. Hij is oosters-orthodox.’


      ‘Ja, ja. Natuurlijk is hij dat. Maar begrijpen jullie het dan niet? Zijn bestaan kan de kerken weer bijeenbrengen, het schisma weer ongedaan maken. Alleen zullen wij deze keer een stuk sterker uit de bus komen.’


      Zodra de mannen laat op de avond weer thuiskwamen, vastberaden om hun vrouwen tegemoet te komen, zouden ze het verhaal over de wederkomst van de Heer doorvertellen. En de vrouwen zouden sceptisch zijn.


      ‘Wie heeft je dat nu weer verteld? Een of andere hoer zeker?’


      ‘Nee, nee. Een priester. Hij kwam de crîsma binnengelopen om ons te bekeren. Hij vertelde ons over een jongen in Orheiul Vechi. Dat hij ons tot een voorbeeld zou zijn. De oude kluizenaar die er woont, keek naar de jongen en zag wie hij was. Nu is hij dood, en heeft de jongen zijn plaats ingenomen.’


      ‘Je bent dronken. Wat een onzin. Er is helemaal geen Wederkomst.’


      ‘Jazeker wel. En hij is een Moldaviër. Je zou trots moeten zijn in plaats van boos. Ik heb er bijna de drank door opgegeven.’


      ‘Jij? De drank opgegeven? Dat zou inderdaad een wonder zijn.’


      Daarna zouden de vrouwen onder elkaar gaan kletsen, precies zoals Dracul wel had verwacht. Zelfs de priesters die het dorp aandeden zouden aan de tand worden gevoeld. Ze zouden al snel doorhebben dat het beter was om te doen alsof ze van de jongen in Orheiul Vechi af wisten dan zo’n hot item onder hun kudde te negeren.


      Langzaam maar zeker begonnen kleine groepjes van hoofddoekdragende vrouwen aarzelend pelgrimstochtjes naar de heilige plek te maken. Dracul speelde het spel van meet af aan behoedzaam mee. Dagelijks nam hij zijn plekje op een rotsplateau in vanwaar hij uitkeek over de rivier de Boeg en hij vanaf het grote stenen kruis – verder durfden de vrouwen zich niet te wagen – goed zichtbaar was. Daar zat hij gewoon, in kleermakerszit en zwijgend in alle talen. Wat voor weer het ook was, hij staarde stoïcijns voor zich uit over de weidse vlakte. Af en toe stond hij op en hief hij zijn armen. De eerste keer dat de vrouwen hem navolgden, wist hij dat hij op succes kon rekenen.


      Al snel trokken grote groepen pelgrims elke zondag naar het klooster. Er vormden zich rijen om de kluizenaar te kunnen zien. In de weken voorafgaand aan zijn eerste openbare verschijning had hij een baardje gekweekt, en zijn haar, dat hij speciaal voor dit doel al een jaar lang niet meer had geknipt, reikte inmiddels tot zijn schouders. Nu pas vond hij dat hij overtuigend genoeg leek op de plaatjes, iconen en beelden van Jezus Christus die elke kerk en elk huis in heel Moldavië opsierden.


      Toen afgevaardigden van de aartsbisschop van Chisinau een kijkje kwamen nemen, weigerde hij zijn rotsplateautje te verlaten waardoor het voor de kerkelijke inspecteurs onmogelijk was om hem van dichtbij te aanschouwen. De impasse duurde vijf dagen. Voor degenen die vanaf het grote stenen kruis toekeken leek het dat de kerkelijke afgezanten uit bewondering waren gekomen, en niet om hem aan een kritisch onderzoek te onderwerpen.


      ‘Wat is zijn naam? Hoe wordt hij genoemd?’


      Antanasia mengde zich onder de toeschouwers rondom het kruis. ‘Ze zeggen dat Hij Mihael heet,’ fluisterde ze tegen de vrouw van wie ze vermoedde dat ze de spil van de groep vormde. ‘“Hij die als God is.” Dat Hij alleen op het feest van de theofanie zal spreken. Tot dan communiceert Hij alleen met God de Heilige Vader.’


      ‘Mihael? Een mooie naam. “Hij die als God is”, zeg je? Maar daarmee is alles toch gezegd? Dat is toch het bewijs dat deze jongen inderdaad de Wederkomst is?’


      Toen het eerste wonder zich voltrok was er verder geen bewijs meer nodig. Deze mensen gingen niet meer weg.

    

  


  
    
      Brara, Maramures, Roemenië


      


      10 november 2009
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      Half november, een maanloze dinsdagnacht. Even na drieën in de morgen glipte een gebroken witte Renault 4 Katrca van Sloveense makelij, met daarin Adam Sabir, Joris Calque en Alexi en Yola Dufontaine, enkele kilometers ten zuiden van Jimbolia de Hongaars-Roemeense grens over.


      De Hongaarse kant van de grens was onbemand, en aan de Roemeense zijde stond een jonge douanebeambte slechts symbolisch op wacht. Uren daarvoor was de laatste van een gestage stoet lawaaiige dronkenlappen de grens overgestoken. Het vroege ochtendverkeer moest nog op gang komen; vandaar dat de eenzame grenswacht zijn tijd doodde met het downloaden van porno op zijn mobieltje voor later kijkplezier. Lusteloos wuifde hij naar de Katrca, waarna hij zijn aandacht weer op het schermpje richtte.


      Alexi sloeg Calque op de schouder. ‘Ziet u wel? Aan de ene kant van de grens gaat een mannetje slapen terwijl aan de andere kant iemand anders de wacht houdt. Precies wat mijn neef Simu me heeft verteld. Daarom steken alle zigeuners ook hier de grens over.’ Alexi hief zijn kin à la Mussolini naar de onwetende grenswacht. ‘De Europese Unie is wel een machtig iets, hè? In de Oekraïne, Moldavië of Transnistrië zou zoiets niet gebeuren. Daar zouden die aasgieren aan de grens nog melk stelen van je grootmoeder om rijstpudding mee te maken. Maar hier in Roemenië? Echt niet.’


      Joris Calque keek gepijnigd. Het eindeloze enthousiasme van Alexi begon hem af te matten. Hij keek even naar Adam Sabir. Die had zijn ogen dicht en deed alsof hij sliep, net zoals hij de afgelopen dertig uur van tijd tot tijd had gedaan. Daarna keek hij naar Yola. Die sliep echt, met haar benen onder zich gevouwen in een hoekje van de achterbank; hoe hij ook keek, iets van een zwangerschap was nog niet zichtbaar, behalve dan een lichte welving in haar buik, net als bij de odalisken van Matisse. Calque slaakte een zucht. Dan zou het toch Alexi of helemaal niemand moeten zijn.


      ‘Dus je bent al eens in Roemenië geweest, Alexi?’


      ‘Natuurlijk. We zijn deels Roma, Yola en ik. Onze neven gaan regelmatig naar Frankrijk, waar je meer kunt verdienen dan in Roemenië; vandaar dat ze ook allemaal Frans spreken, dus u zult ze kunnen verstaan. In 1992 waren we hier als kinderen voor het laatst. Vlak na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie. Yola’s vader en mijn vader wilden de nieuwe Roma-leider, de Baro-Sero, eer betuigen. Dus namen ze hun vrouw en kinderen mee. En al onze neefjes en nichtjes. En onze grootouders. In een kampeerwagen. Alleen kostte de grensoversteek mijn vader al zijn sigaretten. Dat was heel erg. Hij en Yola’s vader moesten de sigaretten terug stelen van dezelfde schurken als die ze van hem hadden gejat. Dit was alleen maar rechtvaardig. De dief die niet wordt gepakt is een eerlijk man.’


      Calque rolde met zijn ogen. Niets wat Alexi zei verbaasde hem nog. Tijdens hun voor het gevoel eindeloze reis door Oostenrijk, Zwitserland en daarna verder Hongarije in was hij de denkwijze van de zigeuner steeds beter gaan doorgronden.


      Eerst was er de kwestie van de valse identiteitsbewijzen. Dankzij een recent ingrijpen van de Franse overheid waren de zigeuners in het kamp in Samois gedwongen geweest om het systeem zodanig te omzeilen dat alle vier de passen waar Alexi nu mee naar de grenswacht zwaaide in onberispelijke staat waren, op de ezelsoren na dan.


      Calque schudde zijn hoofd. Niet alleen beging hij hier het ene vergrijp na het andere, het ging ook van kwaad tot erger. Met elke nieuwe dag voelde hij zich steeds ongemakkelijker. Zes dagen geleden had hij een oogje dichtgeknepen bij een meervoudige moord. En nu reisde hij willens en wetens op een vals Frans paspoort, attent geregeld door zijn zigeunergastheren, door Europa. Krankzinnig. Absoluut krankzinnig.


      Het regelen van de nieuwe identiteitsbewijzen was echter een ongewoon indrukwekkend staaltje geweest voor een groep mensen die Calque vroeger had afgeschreven als een stelletje anarchisten. Om te beginnen was elke valse pas binnen de gemeenschap volledig uitwisselbaar. Als de ene persoon de pas niet meer nodig had, werd de foto vervangen, opnieuw gelamineerd en bedrukt en was de pas klaar voor gebruik door de volgende persoon die qua lengte, geslacht en geboortedatum het meeste leek op de vorige houder. Het was een eenvoudig maar effectief middel van saamhorigheid. Gebruikte je zo’n pas, dan was je feitelijk schuldig aan bedrog, dus niemand had er belang bij om uit de school te klappen en zo de boel te versjteren.


      Calque had uiteindelijk nog geprobeerd om Alexi te verleiden tot een moreel achterhoedegevecht over het gebruik van de neppassen, maar Alexi had hem overstemd. ‘Inspecteur, kijk ons nu eens. We zijn zigeuners. Niemand wil ons in zijn land. De Fransen niet. De Duitsers niet. De Roemenen niet. In sommige landen zelfs de andere zigeuners niet. Als we ons ergens willen vestigen, sturen de autoriteiten ons weg. Wanneer wij dan verder trekken, proberen ze ons ergens te huisvesten. Maar niet waar wij dat willen. En dus trekken we weer verder, maar altijd in het geniep. Zo gaat dat nu eenmaal. U hebt gevraagd of u met ons mee mocht. Ik ging akkoord. Dat maakt u tot mijn gast. Maar als getrouwd man met een zwangere vrouw ben ik het hoofd van dit gezelschap. U moet mij alstublieft toestaan Yola en ons ongeboren kind op mijn eigen manier te beschermen. En de manier die ik heb gekozen garandeert dat er geen enkel papieren spoor zal zijn dat het Corpus naar ons en onze neven in Roemenië zal leiden. Als ze ons proberen te vinden zullen ze in hun eigen okselhaar verdwalen.’


      Calque wist zich verslagen. De zigeuners hadden hem immers niet uitgenodigd om mee te gaan naar Roemenië. Hij bevond zich dus niet in de sterkste kritische positie.


      Zijn plotselinge ommezwaai was samengevallen met zijn laatste afscheid van Adam Sabir in het kamp in Samois. Geheel onverwacht was daar opeens de overtuiging dat als hij Sabir bij de zigeuners achterliet, hij zijn vriend nooit meer zou terugvinden. De zigeuners zouden Sabir stilletjes uit de echte wereld weglokken en hem op een of andere manier tot een van hen maken. Dat, of zijn vriend zou zelfmoord plegen, net als zijn moeder had gedaan, en zijn geheimen meenemen in zijn graf. En Calque had te veel geïnvesteerd in zijn strijd met het Corpus om zelfs maar te overwegen Sabir zo gemakkelijk te laten ontglippen.


      Calque had persoonlijk niets tegen de zigeuners. Heimelijk koesterde hij bewondering voor hoe ze zich met lichaam en ziel overgaven aan de grillen van het moment; eerlijk gezegd was dat een verfrissende afwisseling met de politiek correcte praktijken van zijn laatste dagen bij de politie. Maar evenmin onderschatte hij hun talent voor bezielde chaos. En volgens hem had Sabir na de moord op Lamia echt geen behoefte aan chaos, maar juist aan rust en vrede.


      Calques draai van 180 graden was onbewust begonnen tijdens Lamia’s begrafenis. Of eigenlijk tijdens ‘de bruiloft van de doden’, zoals Alexi het per se wilde noemen. Toen hij deze uitdrukking hoorde, en ook Alexi’s verdraaide uitleg ervan, had Calque vol afgrijzen zijn handen in de lucht geworpen. ‘Maar Alexi! Luister nou toch: hoe kun je op iemands begrafenis nou een trouwplechtigheid houden? Dat druist tegen alle logica in! Waar zijn jullie mee bezig?’


      Alexi had zijn schouders opgehaald. ‘Lamia was ongehuwd. En toen Damo haar ontvoerde, was ze nog maagd; dus haar lacha was onaangetast. Inspecteur, voor een zigeunervrouw is haar lacha haar eer, en dat is heel belangrijk. Het is haar maagdelijkheid, haar puurheid als vrouw. Yola begreep dat Damo zou wensen dat Lamia’s eer in dezen werd erkend. In het Oosten, waar wij naartoe gaan, geloven onze neven dat wanneer iemand voor zijn tijd komt te overlijden, en hij of zij nog steeds ongehuwd is, er niettemin een bruiloft zou moeten plaatsvinden. Dat hij of zij niet in zijn eentje voor O Del moet verschijnen. Dus wordt er een bruid of een bruidegom voor ze gezocht en vindt op de begrafenis ook de bruiloft plaats.’


      Calque greep Alexi bij een arm. ‘Man, dit kun je niet menen. En hoezo werd Lamia ontvoerd door Sabir? Hij ontvoerde haar helemaal niet. Ze kwam uit vrije wil naar hem. Dat kan ik bevestigen. Dat soort dingen staan we in Frankrijk niet toe.’


      Alexi trok zich kalm los van Calques arm en gaf er een vriendelijk klopje op. ‘Het is geen echte ontvoering, inspecteur. Dat is gewoon een uitdrukking. Bij ons moet u achter de woorden van dingen leren kijken. Bij dit soort ontvoeringen komt de vrouw gewillig mee. In juli ontvoerde ik Yola naar Corsica. Dat vond ze niet erg. Eigenlijk was ze heel blij. Ik zweer het op mijn talisman.’ Alexi grijnsde en zwaaide met zijn gouden hangertje van de heilige Sara voor Calques neus.


      ‘Achter de woorden van dingen kijken. Waar heb je het in godsnaam over, Alexi?’


      ‘Inspecteur. Inspecteur. Luister. Het zit zo. Ontvoeren, dat is míjn traditie. Maar de bruiloft van de doden níét. Toen we mijn neef, u kuc Babel, begroeven, vonden we geen jonge vrouw om op zijn begrafenis met hem te trouwen. Nee. Dit is niet ons gebruik. Maar Yola was zo verstandig om Damo te vertellen over deze gewoonte onder haar Lautari-familie in Roemenië, vlak bij het dorp waar we naartoe gaan. Dat de dingen daar zo gaan. En toen Damo dat hoorde, stond hij erop dat we bij Lamia’s begrafenis ook zo’n trouwplechtigheid zouden houden. Zodat ze voor God getrouwd zouden zijn. En dat zullen we doen. Geen probleem. Dit is wat ik bedoel met “achter de woorden van dingen kijken”.’


      Calque rolde met zijn ogen. ‘Maar dat betekent nog steeds niet dat ie voor de wet getrouwd is. In godsnaam, zijn bruid is dood! Dit is gewoon een schijnvertoning. Die twee zijn niet eens zigeuners.’


      Nu was het Alexi die zijn handen in de lucht wierp. ‘Damo is mijn broer. Hij is ook Yola’s broer. Hij heeft de ziel van een zigeuner. Hij is erkend door de bulibasha. Hij was u kuc Babels phral. Hoezo is hij geen zigeuner?’


      ‘U kuc Babels phral! Alexi, in hemelsnaam, je kunt net zo goed koeterwaals praten. Spreek voor de verandering eens Frans. Ik begrijp er geen snars van.’


      ‘Het betekent de bloedbroeder van de overleden Babel. Zo praten wij over de doden. Erkennen doen we ze liever niet. Voor ons is de dood niets bijzonders, inspecteur. Het leven gaat door. Het draait om de levenden. Daarom houden we de bruiloft. Voor de levenden. Voor Damo.’


      Hoe Joris Calque ook zijn best deed, hij had Alexi niet kunnen vermurwen; wat dit soort zaken betrof was Yola’s woord in zijn ogen de wet. Maar toch, aan wat nu stond te gebeuren kleefde nog steeds iets wat in Calques rationalistische Franse ziel woede had opgerakeld. Iets wat hem als een beet van een paardenvlieg had geïrriteerd. ‘Maar waarom een huwelijk voltrekken dat in de ogen van de staat niet wettig is? Of in de ogen van de kerk? Dat slaat helemaal nergens op.’


      Alexi begon zijn kalmte te verliezen. Hij en Calque waren het zelden eens als het om Adam Sabir ging, en hun meningsverschil over de bruiloft van de doden was slechts het zichtbare topje van de ijsberg. ‘Wettig, zegt u? Wat is wettig? Wie bepaalt er wat wettig is? Dat is een kwestie van meningen. Jullie payo’s zeggen ons altijd wat jullie wettig vinden. Vervolgens maken jullie het ons onmogelijk om te stemmen, tenzij we een vast adres hebben. En dan slaan jullie zogenaamd steil achterover als wij ervoor kiezen om jullie wetten te negeren.’


      ‘De wet is de wet, Alexi.’


      ‘Nee, dat is het niet. Als Damo wil dat dit hem rust brengt, dan zullen we hem die geven. Zodra hij van zijn hartzeer herstelt, en wij een leuk zigeunermeisje voor hem vinden, zal het hem niet tegenhouden om daarna met háár te kunnen trouwen; dat wil zeggen, als hij zich de bruidsprijs kan veroorloven en als haar vader dom genoeg is om hem als schoonzoon te accepteren. Maar Damo is rijk, en geld maakt zelfs de meest wijze vader blind.’ Alexi’s boosheid was duidelijk omgetoverd in inhaligheid. ‘Daarom ben ik van plan om hem om nog een lening te vragen. U moet me hierbij helpen, inspecteur. Ziet u, hij is de baby’s kirvo. Wat voor jullie payo’s zeg maar een peetvader is. In het nieuwe jaar, als de baby er is, zullen er veel kosten zijn. Ik weet zeker dat Damo begrijpt waar zijn verantwoordelijkheid ligt. Ja toch?’


      Calque trok zijn hoofd diep tussen zijn schouders en bromde iets. Het had geen zin om met Alexi te discussiëren. De man was net zo geïnteresseerd in een rationele discussie als een rottweiler.


      Met het twijfelachtige voordeel van wijsheid achteraf kon Calque helaas niet anders dan toegeven dat Yola’s idee over de bruiloft van de doden briljant was. Het leek namelijk het bijna onmogelijke te hebben bewerkstelligd; het had Sabir uit zijn zelfvernietigende, melancholieke duikvlucht weten los te rukken. Hij was duidelijk nog niet zijn oude, irritante, ongrijpbare zelf, tenminste, naar Calques vooringenomen kijk op de zaak, maar hij balanceerde ook niet langer op de rand van zelfmoord. In plaats daarvan was zijn humeur veranderd in wat Calque alleen maar kon opvatten als een toestand van veranderlijke zwaarmoedigheid.


      Calque gaf nu toe dat hij Sabirs veerkracht had onderschat, en ook de uitwerking die zijn hernieuwde kameraadschap met de zigeuners op hem zou hebben. Hij had zijn beeld van Sabir slechts gebaseerd op wat hij in de paar heftige weken die ze in de VS en Mexico op de vlucht waren geweest van hem had gezien. Dit was een vergissing geweest. Wat zijn gevoelsleven betrof, had Sabir jarenlang op de rand geleefd. Of in elk geval sinds de zelfmoord van zijn moeder. Hij was ermee vergroeid. Als een Zuid-Afrikaanse buffel met een tseetseevlieg.


      Maar om hier dan weer tegenin te brengen: Calque was er zelf getuige van geweest hoe snel het een en ander in slechte zin kon veranderen, hoe snel Sabir door de teneur van zijn eigen gedachten gedeprimeerd kon raken. Het was om deze reden dat Calque er op het allerlaatste moment op had gestaan om Sabir te vergezellen op zijn reis naar Roemenië.


      Had hij daar verkeerd aan gedaan? Had hij in Frankrijk moeten blijven om de staat van het Corpus Maleficus te onderzoeken na zijn debacle in de Yucatán en het zigeunerkamp in Samois?


      Alleen de tijd en de beslissingen van de gravin in die desolate kamer van haar op het Domaine de Seyème zouden het leren.
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      De afgelopen paar maanden had Adam Sabirs cyclus van verstoorde nachtrust een grofweg voorspelbaar patroon gevolgd. Eerst dienden zich de hyperrealistische dromen aan, waarin hij weer terug was in de beerput, diep in de kelder onder het onderduikadres van de zigeuners in de Franse Camargue. Dan zat hij tot aan zijn nek in het rioolwater, met zijn hoofd naar achteren gebogen om zijn mond vrij te houden en met zijn voorhoofd tegen het deksel van de beerput gedrukt, dat Achor Bale voor zijn gezicht dichtschoof. Voor Sabir, in het gunstigste geval al gevoelig voor claustrofobie, was het vooruitzicht van een verstikkingsdood in volstrekte duisternis genoeg geweest om zijn bloed te doen stollen en hem tot een brabbelend, jankend wrak te maken.


      Daarna volgde de droom der dromen, waarin zijn onderbewuste de hallucinaties herbeleefde die hij opgesloten in de beerput had ervaren. Hallucinaties waarin zijn armen en benen werden afgerukt, zijn romp aan flarden werd gescheurd en zijn ingewanden, milt, darmen en blaas als slachtafval werden weggerukt. Later in die droom kronkelde er een slang op hem af; een dikke, zich ontrollende python met schubben als van een vis, starende ogen en een wijd opengesperde bek als die van een anaconda. De slang schoot naar voren, slokte Sabirs hoofd op en werkte het met peristaltische bewegingen, als een omgekeerde geboorte, naar binnen. Tijdens dit proces zag Sabir zichzelf veranderen in die slang; zijn hoofd transformeerde tot de slangenkop, zijn huid tot de slangenhuid. Meestal werd hij op dat moment in de droom wakker, met zijn lichaam drijfnat van het zweet en twee uitpuilende ogen.


      Maar sinds de gebeurtenissen in Mexico, met het overlijden van Lamia zes dagen geleden als dieptepunt, was dat veranderd. Nu zette zowel de slang als de droom zijn cyclus van gedaantewisseling voort, zelfs als Sabir feitelijk weer bij bewustzijn was. In deze half lucide toestand werd het visioen zelfs intenser, waarbij de slang een tweede kop kreeg die helemaal niet leek op Sabirs eigen hoofd.


      Daarom deed hij, onderweg in de auto met de anderen, steeds alsof hij sliep, daarom sloot hij steeds vlug zijn ogen als iemand zich omdraaide om te kijken hoe het met hem ging. Want hij was bang dat als iemand hem aankeek, deze de nachtmerrie zou zien die achter zijn ogen op de loer lag en dat het schrikbeeld, eenmaal geopenbaard, zich in zijn psyche zou nestelen en zijn identiteit zou stelen. Met andere woorden, dat hij gek zou worden, net als met zijn moeder was gebeurd. En dat deze gekte, net als bij haar, in zelfmoord zou eindigen.
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      ‘Dit is het. Dit wordt je huis.’


      Alexi’s neef Gabor wees naar een Saksische woning met lichtblauw gesausde muren aan de rand van het dorp Brara. In geen van de ramen zat glas. Het dak was deels ingestort, wat een vreemd uitzicht op de lucht bood als je door de deuropening naar binnen keek. Voor het huis lag een binnenplaats met kinderkopjes, en erachter was een kleine boomgaard met appel-, pruimen-, kersen- en perenbomen in verschillende stadia van verval, maar die met een beetje handig snoeien komend voorjaar nog wel te redden waren, dacht Calque. Onder een brug naast het huis stroomde een riviertje, en het water oogde schoon en uitnodigend; alsof er wel wat forellen en misschien zelfs een vlagzalm of twee in zouden kunnen rondzwemmen.


      De vloerplanken in de woning waren verrot, en het stucwerk bladderde in repen en plukken van de muren. Joris Calque kon het niet verklaren, maar het huis monterde hem op. Het was zichzelf. Je kreeg wat je zag. ‘Wie is de eigenaar?’


      Gabor haalde zijn schouders op. ‘Niemand. Iedereen. De Saksen die hier vroeger woonden zijn jaren geleden naar Duitsland teruggegaan. Zij onderhielden de huizen, de kerk en het dorpshuis. Nu zijn er slechts een paar oudjes over en die zijn te zwak om nog iets te onderhouden. Het huis behoort dus aan eenieder die erin woont. U neemt het als u het wilt.’


      ‘We nemen het.’


      Calque wierp een zijdelingse blik naar Adam Sabir, die over de velden staarde. Hij leek totaal geen belangstelling te hebben voor het huis. Verdorie, dacht Calque, hij leek ook totaal geen belangstelling te hebben voor de velden.


      Hij schudde zijn hoofd. De afgelopen dagen had de Amerikaan niet meer dan drie woorden tegen hem gezegd. Eén waanzinnig moment stond hij in de verleiding om hem toe te schreeuwen: ‘En, hoe bevalt het huwelijkse leven tot dusver?’ Dat zou de impasse geheid doorbreken. Waarschijnlijk zou Sabir hem helemaal verrot slaan. Nou ja, het zou in elk geval een reactie ontlokken.


      In de boomgaard waren Alexi en Yola al bezig hun geïmproviseerde tent op te zetten.


      Calque richtte zijn aandacht op de twee. Zij reageerden tenminste als ze werden aangesproken. ‘Luister. Waarom nemen jullie het huis niet? Dat is een stuk comfortabeler. Sabir en ik redden ons wel in de tent.’


      ‘Bent u gek? Yola en ik wonen niet in huizen. We leven liever hier buiten en gebruiken de woning voor opslag. U twee payo’s kunnen in het huis wonen. Dan zal het hele dorp denken dat u Bulgaars bent.’


      ‘Bulgaars? Waarom zouden ze dat denken?’


      ‘Dat weet u best. Shirtjes omhoog. Wielrenners. Bulgaren.’


      Mistroostig schudde Calque het hoofd. Meestal telegrafeerde Alexi zijn grappen van minstens twee valleien verderop. En dit was geen uitzondering. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat zoiets verboden is hier?’


      ‘Nee, nee, niet echt. Ze rijden u alleen op een boerenkar het dorp uit. Dan is het pek en veren en binden ze u met ducttape aan een telegraafpaal om u ten slotte onder te pissen.’


      Gabor en Dalca gilden het uit. Alexi hamerde vrolijk op zijn tentharing. Zelfs Yola wierp haar hoofd in haar nek en lachte.


      Calque vond het niet erg dat hij voor de gek werd gehouden. Het betekende dat de zigeuners hem in elk geval tot op zekere hoogte hadden geaccepteerd. Dat ze hem niet langer alleen als een ex-politieman beschouwden, maar ook gewoon als een mens. Toen hij nog bij het korps zat, was het ook zo gegaan; net als in elke kleine gemeenschap, vermoedde hij. Als ze de draak met je staken, was het goed. Negeerden ze je, dan kon je het verder wel schudden. ‘Heel grappig, Alexi. Bedankt voor deze getuigenis.’


      Toen de plagerijtjes waren opgehouden, het avondmaal erop zat en iedereen, ook Sabir, naar bed of naar het plaatselijke café was afgetaaid, daagde bij Calque het besef dat hij, met zijn instemming om mee te gaan naar Roemenië, een weg was ingeslagen waarvan de afloop vaststond en zelfs niet de moeite van het nader definiëren waard was.


      Terwijl hij in de restanten van het vuur staarde werd het hem duidelijk dat de gebeurtenissen met hem aan de haal waren gegaan. En dat hij niet het flauwste idee had of hij deze dollemansrit wel aankon.
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      ‘Wist je dat ons land naar een hond is vernoemd?’


      Antanasia keek haar broer aan. ‘Een hond?’ De laatste tijd was het voor haar steeds lastiger om te zien of Dracul in zijn wederkomstmodus verkeerde of dat hij gewoon zichzelf was. Het ene moment geloofde hij werkelijk dat hij de reïncarnatie van de wedergeboren Christus was, en het andere moment beschouwde hij het hele gedoe als één grote grap waarvan alleen hij de clou kende.


      ‘Ja. Prins Dragos jaagde op een oeros.’


      ‘Een oeros?’


      ‘Een koe van twee meter hoog. En duizend kilo zwaar. Net als die non van me, die met de wierook zwaait. Ze stierven uit in de zeventiende eeuw. Die koeien, bedoel ik. Niet de nonnen. Die houden nog steeds stand, helaas.’


      Antanasia voelde haar maag samentrekken. Ze was bang van haar broer. Maar het was een vreemde angst. Als ze het moest omschrijven, zou ze antwoorden dat haar liefde en vrees voor hem hand in hand gingen. Een dierlijke behoefte. Zonder hem zou ze zich geen raad weten, met hem was ze doodsbang.


      ‘De prins was bij zijn jacht op dit beest vanuit de Maramures het huidige Moldavië in getrokken. Molda, zijn lievelingshond, was het beest goed op het spoor. Maar het beest was sterk, vocht alle honden van zich af. Totdat Molda hem uiteindelijk in de rivier wist te doden. Maar dat deed hij door met zijn bek de luchtpijp van de os dicht te bijten. De oeros viel opzij en belandde onder water. De hond werd meegetrokken en door de stroming meegesleurd. Prins Dragos huilde. Daarna vernoemde hij de rivier naar zijn hond, en ons land naar de rivier. Vind je het een mooi verhaal?’


      ‘Ja, Dracul. Ja. Heel mooi.’


      ‘Waarom?’


      Het voelde alsof haar keel werd dichtgeknepen. Inmiddels herkende ze alle signalen. Dracul zou haar vragen stellen over een onderwerp waar ze niets van af wist. Hij zou geïrriteerd raken en haar slaan. En daarna de liefde met haar bedrijven om, getergd door schuldgevoelens over de moord op hun vader en dat hij niet van haar kon afblijven, ten slotte op haar schouder uit te huilen. Dan troostte ze hem, waarna hij haar dagen lang negeerde. Dagen waarop ze zo wanhopig werd dat ze zichzelf soms het liefst van het leven wilde beroven. En dan, vlak voordat ze haar noodlottige besluit nam, verscheen Dracul steevast met een duur cadeau om het goed te maken. Dan zei hij dat hij van haar hield, dat ze voortaan alleen de zijne moest zijn. Dat ze nooit meer naar een andere man moest kijken.


      Om haar twee dagen later te verpooieren aan een of ander onbeduidend bureaucraatje dat hij te vriend moest houden. En als ze dan terugkeerde van wat hij haar had bevolen, was hij boos, dwong hij haar de intiemste details te vertellen van wat er was gebeurd. Tot de miniemste ademhaling, de vluchtigste streling aan toe. Het grootste deel van de tijd voelde ze zich ontdaan. Maar de bloedband met Dracul was sterk, dat wist ze. Hij was een deel van haar. Leefde hij, dan leefde zij. Stierf hij, dan stierf zij met hem. Zo eenvoudig was het. Een huwelijk dat in de hel was gesloten.


      Soms vroeg ze zich af wat ze in een vorig leven moest hebben uitgehaald om dit lot te verdienen. Waarom had Dracul, met inmiddels tienduizend volgers, haar nog langer nodig? Voor hen was hij de nieuwe Messias. De wedergeboren Christus. Sinds de onafhankelijkheid van Moldavië bezaten degenen met geld en connecties de vrijheid. En Dracul had beide.


      Al snel na de afscheiding van de Sovjet-Unie hadden de autoriteiten hem toestemming gegeven om op de Moldavische hoogvlakte zijn eigen dorp te bouwen. Daarvoor had hij wat lieden moeten omkopen en een vast aantal stemmen moeten garanderen, want in Moldavië kreeg je niets cadeau. Maar Dracul kon het zich veroorloven. Hij had zijn volgers weten over te halen dat een dikke 25 procent van hun jaarinkomen voor zijn kerk bestemd moest zijn, samen met hun stem. Van de Russen had hij immers één belangrijke les geleerd; dat zonder politieke macht de spiritualiteit geen vlucht zou nemen.


      En het aantal volgelingen nam met de dag toe. Zelfs in een land waar een groot deel van de bevolking dagelijks van nog geen twee dollar moest leven, begonnen de geldstroom en het aantal stemmen al aardig aan te tikken. Tel daar de donaties die Dracul alias Mihael inmiddels vanuit Hongarije, de Oekraïne en de Roemeense diaspora binnenkreeg bij op, en de bedragen vlogen de pan uit. Alleen een dom politicus zou geen goede vriend willen zijn van een man die door velen als de reïncarnatie van het Opperwezen op aarde werd beschouwd.


      In het oosten was het al lang de gewoonte om een deel van je verdiende geld aan de kerk te schenken. Het zou je dichter bij God brengen, was de gedachte. Gewoonlijk ging het om tien procent van het inkomen, maar Mihael wilde het anders. Zijn mensen dienden een offer te brengen dat zichtbaar was. Daarmee zouden ze zich onderscheiden. Zuiverder zijn. Spiritueler. Lijdend voor hun geloof. Martelaren zelfs. Dat sommige armere volgelingen als gevolg van Mihaels tienden hartje winter bijna de hongerdood stierven maakte op Mihaels alter ego, Dracul, hoegenaamd geen indruk. Als zij hulp behoefden, zouden anderen zich wel over hen ontfermen. Sommige mensen waren nu eenmaal geboren om te leiden, en anderen om te volgen. En hij was een geboren leider.


      Ook het feit dat zijn modeldorp floreerde droeg bij aan zijn status. Het had zijn eigen zaagmolen en smidse, een dorpshuis en groentetuintjes voor alle dorpsgezinnen. En ook een kerk die Dracul zelf had ontworpen en die een kruising leek tussen een sterrenwacht, een planetarium en een voetbalstadion. Voor het dak was uit India geïmporteerd bladgoud gebruikt. Russisch glas-in-lood was speciaal vervaardigd voor de ramen. De kerk was een wonder. Elke zondag begaf Dracul/Mihael zich blootsvoets naar de kerk en glimlachte hij, met het haar wapperend over zijn schouders, gereserveerd naar zijn aanbiddende volgelingen.


      Zo nu en dan bleef hij staan en leek hij in hoger sferen, alsof hij direct met God communiceerde. Dan schaarden zijn volgelingen zich stilletjes om hem heen en hielden ze de ogen strak op hem gericht. De stilte kon wel vijf minuten aanhouden. Waarna Mihael met een glimlach een zegenend gebaar maakte en de processie verder liep alsof er niets was gebeurd.


      Het werkte elke keer weer. Toen Dracul elf jaar daarvoor in de stenen slaapzaal van het klooster te Orheiul Vechi van zijn verwondingen herstelde, had hij ruimschoots de tijd gehad om de gewoonten van de oude monnik te observeren. En nu vormden ze de basis voor hoe hij zichzelf manifesteerde. De oude kluizenaar raakte halverwege zijn Bijbellezingen vaak in een contemplatieve trance die wel vijf of zelfs tien minuten kon duren. Destijds had Dracul zich er mateloos aan gestoord; de monnik moest gewoon zijn verhaal voorlezen, klaar. Maar toen al voorvoelde hij de mogelijkheden die je met een dergelijke techniek ter beschikking stonden.


      Ja, voor Dracul liepen de zaken op rolletjes. Hij had zijn kudde, hij had Antanasia. Hij had geld op de bank en binnenkort zou hij zich wagen aan wat verlicht gechicaneer.


      Hij zou de fanatiekste onder zijn mannelijke volgelingen opdragen om in het geniep de plaatselijke moskee plat te branden.

    

  


  
    
      Aan de rand van het zigeunerkamp van Samois


      


      12 november 2009
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      ‘Hoe heet jij?’


      De ogen van het jongetje schoten even naar het meisje naast hem, en weer terug naar Abi. ‘Zij heet Koiné. Ik heet Bera. Wie bent u?’


      ‘Dat gaat je niks aan.’


      ‘Wat wilt u? Bent u een slechte meneer? Waarom hebben jullie pistolen?’


      Abi knikte. ‘Ja. Ik ben een slechte man. En hij…’ Hij gaf een rukje met zijn hoofd naar Rudra, ‘hij is ook slecht. En dit…’ Hij hief zijn kin eventjes naar Nawal en Dakini, ‘zijn twee slechte vrouwen.’


      ‘Gaat u ons verkopen?’


      ‘Niet als jouw zusje doet wat we zeggen.’


      ‘Wat zegt u?’


      Abi trok een gezicht. Wat een brutaal onderdeurtje. ‘Dat ze naar het kamp moet lopen en tegen jullie stamhoofd moet zeggen dat hij naar mij toe moet komen. Alleen. Stilletjes. Zonder drukte. Ondertussen zal deze slechte meneer jou op een andere plek vasthouden. Ik heb een telefoon. Als jouw stamhoofd mij vertelt wat ik wil weten, dan zal ik deze slechte meneer bellen en hem vragen jou weer thuis te brengen. Zo niet, dan zal deze meneer jou pijn gaan doen. En jouw zusje moet dat gaan vertellen.’


      ‘Waarom doet u dit?’


      ‘Ook dat gaat jou niks aan.’


      ‘Koiné, jij blijft hier.’


      ‘Luister goed, schoffie. Als zij niet doet wat wij zeggen, dan lozen we jullie ergens in een mijnschacht. Ik heb gehoord dat er hier genoeg oude mijnen zijn. We gooien je over de rand en dan breek je je benen. Jullie zullen van de honger omkomen. Geen leuke manier om dood te gaan, neem dat maar van mij aan.’ Een beeld van de cenote verscheen even voor zijn geestesoog, maar hij dwong het naar zijn onderbewustzijn. Toch zag hij dat Rudra ondanks wat er nog van zijn Mexicaanse tint over was zo bleek als een vissenbuik oogde.


      Bera richtte zijn donkere ogen op Abi. ‘U hebt mijn neef Babel gedood. Ik weet wie u bent. Ik weet waarom u hier bent.’


      ‘Je bent een slimmerikje, dat moet ik je nageven. Maar wij hebben niemand vermoord. Dat was iemand anders. Wij willen alleen informatie, meer niet. En daar ga jij voor zorgen. Of we gooien je in een mijnschacht van tien meter diep. Een eenvoudig rekensommetje. De keus is aan jullie.’


      Bera keek zijn zusje aan. ‘Ga maar naar Radu. Vertel hem over de mijnschacht, over wat ze met ons zullen doen.’


      Abi wees naar zijn pistool. ‘En tegen niemand anders zeggen, ja? Alleen tegen die Radu. We willen niet het hele kamp op stelten zetten. Als je niet doet wat we zeggen, zullen we je broertje pijn doen.’


      Koiné begon te huilen. Bera liep op zijn zusje af en trok haar aan haar staartjes naar zich toe. ‘Luister. Alleen met Radu praten. Vertel hem over de mijn. Alleen tegen hem. Begrijp je me?’


      Koiné keek even op naar haar broertje. Haar mond verwrong zich in een poging haar tranen te bedwingen. Ze knikte.


      Abi deed een stap naar voren. ‘Hij moet er over een uur zijn. In het centrum van Samois, bij het postkantoor. Alleen. Te voet. Hij moet iets roods dragen. Als ik ook maar iemand bij hem zie, zal ik deze meneer opdragen jou pijn te doen. Zorg dat Radu dat begrijpt. Zodra hij met mij praat, ben jij vrij. Op jou zitten we verder niet te wachten. Ik heb kinderen nooit gemogen. Onbetrouwbare krengetjes dat ze zijn.’


      ‘U bent een slechte meneer.’


      ‘Knoop het maar in je oren.’


      ‘Ga, Koiné. Praat met Radu.’


      Met nog een laatste blik achterom liep Koiné het pad op.


      Abi keek haar na. Daarna draaide hij zich om naar Rudra. ‘Goed. Zet deze snotneus in de auto. De meiden kunnen met jou mee. In zo’n slaperig dorp als Samois vallen ze veel te veel op. Ik ga lopen; op die manier zal de timing goed zijn. Ik bel je wel als ik je nodig heb.’


      Met de loop van zijn pistool maande Rudra het jongetje de auto in. Net als Dakini of Nawal keek hij Abi niet aan.


      Die haalde zijn schouders op. Tja. Bij deze drie mocht hij misschien niet langer in de smaak vallen, maar Madame, zijn moeder, had hem overduidelijk weer de leiding gegeven, en dus kon het hem weinig schelen wat de anderen dachten. Ditmaal zou hij het op zijn eigen manier doen. Natuurlijk, hij had zijn moeders lijn gevolgd, maar ondertussen had hij ook zijn eigen plan getrokken.


      Terwijl ze gevieren de omgeving aan het verkennen waren om zich daarna op het stamhoofd te concentreren, waren ze twintig minuten geleden, op zo’n zeshonderd meter van het kamp, toevallig op de spelende kinderen gestuit. Abi betrok liever geen kinderen bij Corpus-aangelegenheden, niet uit menslievendheid, maar omdat kinderen zich nu eenmaal niet gedroegen en dachten als volwassenen. Ze waren onhandelbaar. Onvoorspelbaar.


      Maar hun aanwezigheid had hem op een idee gebracht over hoe ze het stamhoofd zover konden krijgen om te onthullen waar Adam Sabir en zijn zigeunervrienden zich schuilhielden. Aanvankelijk was het zijn bedoeling geweest om het kamp te bespioneren totdat hij zeker wist wie het stamhoofd was. Om hem daarna te ontvoeren en te martelen. Maar waarom geweld gebruiken als je het ook met psychologie afkon? En het spoor daarbij ook nog eens niet naar jou leidt?


      Hij wist dat de anderen niet blij waren om op de weg terug naar het nabije Parijs door hem op een zijspoor te worden gezet. Madame, zijn moeder, had hun bevolen om direct naar Moldavië af te reizen. Eenmaal daar dienden ze een of andere gestoorde idioot die Mihael Catalin heette de duimschroeven aan te zetten. Hij beweerde dat hij de wederkomst van de Heer was en had inmiddels een leger van volgelingen achter zich verzameld. Het was dezelfde idioot als die door Adam Sabir aanmatigend als Nostradamus’ derde antichrist was aangeduid toen hij nog steeds hoteldebotel van hun zus Lamia was.


      ‘Luister. Deze zogenaamde antichrist gaat helemaal nergens heen. We kunnen hem treffen wanneer we willen. Hij heeft zijn eigen stad, zijn eigen vliegveld, zelfs zijn eigen bank. Hij zal het dus retedruk hebben. Bovendien beschouwt hij zichzelf niet als de antichrist, maar als de wedergeboren Christus, godbetert. De godvergeten redder van de mensheid. Die zal zich niet verroeren. Maar Adam Sabir wel. Hij is op de vlucht. Hij weet dat we hem en zijn zigeunervrienden achterna zullen komen. En met die klootzak heb ik nog een appeltje te schillen. Als hij en Calque dat amfetaminelab niet in de hens hadden gestoken, hadden we ons misschien wel vanuit die cenote een weg naar de vrijheid kunnen kopen. Ik hou die twee dus direct verantwoordelijk voor Oni’s dood. En ook voor die van Vau, Asson, Alastor en Berith, daarvóór. En het zou me niks verbazen als ze ook op de een of andere manier met de verdwijning van Lamia, Athame en Aldinach te maken hebben. Ze staan dus bij ons in het krijt. En niet zo’n beetje ook. En ik sta in elk geval klaar om te innen.’
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      ‘Ze zitten in Turkije.’


      ‘Turkije?’


      ‘Ja.’


      ‘Waar in Turkije?’


      Radu aarzelde.


      Abi bracht zijn mobiele telefoon naar zijn mond. ‘Als deze imbeciel me nog één onnozel antwoord geeft, zaag dan een van dat jochie z’n vingers af, oké?’ Hij keek even op naar Radu. ‘Die vent bij dat jongetje is gestoord. Hij doet graag nare dingen bij kinderen. Als hij eenmaal begint weet ik niet of ik hem kan tegenhouden. Dus vertel me, waar zitten ze?’


      Radu zweeg een lang moment. Hij staarde naar de grond als iemand die wat kleingeld is verloren. Daarna keek hij op naar de hemel. ‘Als ik je dat vertel, wat weerhoudt me er dan van om ze te waarschuwen?’


      Abi slaakte een lange, diepe zucht. ‘Doe je maar niet dommer voor dan je bent. Jij gaat met ons mee. Jij en het jongetje. Wat denk je soms, dat we Sabirs adres op de achterkant van een envelop zouden krabbelen en jullie verder gezellig met rust zouden laten?’


      ‘Niet de jongen. Jullie hebben hem niet nodig. Ik zal meekomen.’


      ‘Je hebt me anders nog steeds niet verteld waar ze zijn. Als we klaar zijn, onderhandelen we wel een keer. Misschien.’


      Radu blikte nog altijd om zich heen. Alsof het antwoord op al zijn problemen wellicht in de muren van Samois verborgen zat. Hij spoog in de aarde rond zijn voeten. ‘Ze zitten in Roemenië. In een dorpje in het noorden. Samen met Yola en Alexi’s familie. Ik weet niet hoe het dorp heet. Dat zweer ik. Maar wel waar het ongeveer ligt.’


      ‘Dat is grappig. Je weet niet hoe het dorp heet, maar wel waar het ongeveer ligt?’


      ‘Dat is waar. Ik weet hoe je er vlakbij kunt komen, maar niet hoe het heet.’


      ‘Is er verder nog iemand in het kamp die het weet?’


      ‘Alleen ik.’


      ‘Dat antwoord vermoedde ik al.’


      ‘Het is de waarheid. Zo helpe mij God almachtig.’


      ‘Hebben ze een telefoonnummer?’


      ‘Ja. Mobiel. Prepaid.’


      ‘Wie heeft dat nummer nog meer?’


      ‘Alleen ik.’


      ‘Ook dat vermoedde ik al. Geef me je telefoon.’


      Radu deed wat hem werd gevraagd.


      ‘Kan de jongen een smoesje bedenken voor de anderen in het kamp? Tenminste, als we hem hier achterlaten? En kan hij zijn mond houden?’


      ‘Ja. Ja, op allebei je vragen. Ik ben een muzikant, en dus voortdurend van huis. Maar ik moet wel afscheid nemen van mijn vrouw, want anders raakt ze bezorgd. We zijn van de zomer getrouwd. Ze is zwanger. Voor haar zal het moeilijk worden.’


      ‘Ik leef met je mee. Maar, nee. Voer dat joch maar een of ander onzinverhaal over waarom je er opeens vandoor moet. Een hulpkreet vanuit Roemenië. Zoiets. Breng je me regelrecht naar Adam Sabir, dan ben je voor je het weet weer thuis luiers aan het verschonen. Zit je me dwars, dan zal je vrouw tijdens de bevalling weduwedracht dragen. Ben ik duidelijk?’


      Radu schudde zijn hoofd. ‘Waarom doe je dit? Wat hebben wij je aangedaan?’


      ‘Niet jullie. Zij.’


      ‘Wat hebben zij je aangedaan?’


      ‘Ze hebben mijn tweelingbroer vermoord. Om over de rest van mijn familie maar te zwijgen.’


      ‘Helemaal niet. Ze hebben helemaal niemand vermoord.’


      ‘Hun dood veroorzaakt dan.’


      ‘Nee. Júllie hebben hun dood veroorzaakt.’


      ‘Ik vrees dat je positie te zwak is om iemand hier de les te lezen, proleet. Ik zal mijn partners bellen dat ze ons kunnen ophalen. Vertel de jongen je verhaal maar. Als hij, of wie dan ook, contact probeert te leggen met Adam Sabir of een van zijn handlangers, dan is het gedaan met je. Ben ik duidelijk?’


      ‘Heel duidelijk.’
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      Radu bekeek de twee gadjes voor hem in de auto. God, wat haatte hij niet-zigeuners. Ze dachten en handelden volkomen anders dan wat je normaliter zou verwachten. Ze roken zelfs anders. En hoe haalde zo’n jonge vent het in zijn hoofd om zichzelf al een leider te noemen? Typisch gadje dus. In Radu’s wereld wezen de oudere mannen altijd de weg. En misschien ging er achter deze jongeman ook wel een oudere man schuil die hem influisterde wat hij moest doen. Maar waarschijnlijk niet.


      De slechte mannen hadden hem tussen de twee vrouwen op de achterbank gezet. Een van de vrouwen stonk ontzettend. Alsof ze haar maandelijks ongerief had en ze zich niet had gewassen. Hij deed zijn best om haar kleding niet aan te raken, stel dat ze hem zou verontreinigen, maar op deze krappe achterbank viel dat niet mee. Hij hoopte maar dat het niet op Lemma zou overslaan en het hun kind zou besmetten.


      Hij verschoof zijn aandacht naar de twee mannen voorin. De kreupele was niet belangrijk, maar de leider – dat jonge ventje – baarde hem flink zorgen. Als hij deze gast in het café was tegengekomen, zou hij hem hebben gemeden. Hij behoorde tot het soort mannen à la Badu, de neef van zijn vader, en diens eenogige zoon, Stefan. Het type dat uithaalde op het moment dat je dat helemaal niet verwachtte. Hij vervloekte de dag dat hun paden elkaar hadden gekruist. Een ongenadige dag. Iemand moest hem de ia chalou, het boze oog, hebben gegeven.


      Hij dacht aan zijn jonge vrouw en het eerste kind dat ze verwachtte, en hij had zin om te huilen. Hij was te jong om nu al te sterven, de toekomstige vader van vele kinderen. Daarvan was hij overtuigd, want zijn grootmoeder had het in de kaarten gelezen. Bovendien was hij, zolang Alexi weg was, plaatsvervangend hoofd van het kamp. Het gaf hem een goed gevoel, maar het dwong hem ook om verantwoordelijkheid te aanvaarden, zichzelf op te offeren wanneer dat moest. Radu schudde zijn hoofd. Malos mengues! De dag dat deze lieden op de spelende Bera en Koiné waren gestuit, was voor hem een zwarte dag gebleken.


      Toch had hij tot zijn tevredenheid één ding kunnen concluderen. Deze lieden waren niet van plan om hem onmiddellijk te vermoorden. Dat begon steeds duidelijker te worden. En het leek er ook niet op dat ze van plan waren hem te martelen. Nog niet, althans.


      Hij vervloekte zichzelf dat hij Adam Sabirs mobiele nummer niet met een ander had gedeeld. Dat was wel zo eenvoudig geweest. Maar het was hem geen moment te binnen geschoten dat iemand het kamp zou bezoeken om er iets te weten te komen. Hij was ervan uitgegaan dat nadat hij samen met Alexi de lichamen van de broer en zus van Damo’s bruid des doods in de mijnschacht had gedumpt de zaak daarmee afgerond zou zijn. Hoe dom kon een man zijn?


      Hij trok even met zijn polsen. Het touw eromheen verdween via de achterbank de kofferbak in.


      De leider draaide zich naar hem om. ‘Het touw zit vast aan het reservewiel, vriend. Als jij moeilijk gaat doen, dan rukken we de band van de velg, doen hem om jouw nek en gaat de fik erin. Kun je net doen of je een verjaardagstaart met één kaarsje bent.’


      Radu sloot zijn ogen. Het voelde alsof iemand op zijn handen had staan stampen. Als hij de hele reis naar Roemenië zo moest blijven zitten, dan zag het er behoorlijk slecht voor hem uit. ‘Toe, kunnen jullie mijn handen vóór me binden? Ik voel mijn vingers al niet meer.’


      Weer was het de leider die het woord nam.


      ‘Met “ergens in het noorden van Roemenië” kom je er niet, maat. Wees wat meer to the point en we binden je handen voor je buik.’


      ‘Maar ik kan jullie toch niet vertellen wat ik niet weet? Alleen mijn neef Gabor weet waar het dorp precies ligt. En hij zit in Sighetu. Daar is een café. De mensen daar kennen hem. Of laat me even met Damo bellen. Misschien dat hij het me vertelt.’


      ‘Je maakt een grapje.’


      ‘Ja. Dat was een grapje.’


      ‘Ik ben blij dat je je gevoel voor humor nog niet hebt verloren. Want dat zul je nodig hebben als we niet vinden wat we zoeken.’


      Radu liet zich terugploffen op de achterbank en probeerde al handenwrijvend de doorbloeding te stimuleren. Zonder resultaat. Maar als hij moest plassen, zouden ze hem moeten losmaken. Misschien dat hij dan kon ontsnappen? Of aan de grens? Daar moesten ze hem wel losmaken. Het risico was te groot dat een douanier hem zou vragen om uit te stappen.


      De twee gadjes voorin beraadslaagden op zachte toon. De twee vrouwen naast hem zeiden niets. Hij merkte dat hij een op de drie woorden van de twee voorin kon verstaan. Tot zijn grote plezier ontdekte hij dat ze onderling Engels praatten, ongetwijfeld vanuit de gedachte dat hij hen niet zou verstaan. Hij was immers maar een domme Franse zigeuner.


      Maar Radu was een parttime sessiegitarist die speelde in de stijl van zijn verre voorouder, Django Reinhardt, of eigenlijk, in de stijl van diens ritmetandem: gitarist Joseph, zijn broer, en Roger Chaput. Na 2000 was hij drie zomers naar Engeland gereisd om te spelen op het L’Esprit Manouche-festival van Birmingham. Daar had hij regelmatig meisjes uit het publiek versierd. Alle gitaristen deden dat. De meiden leken het maar al te spannend te vinden om iets met een zigeuner te hebben. Een meisje had hem zelfs helemaal naar Parijs achtervolgd. Telkens als hij bij haar bleef slapen, pikte hij weer wat Engels op. Het was de beste manier om iets te leren: lekker achterover met een meid boven op je.


      Maar uiteindelijk had Lemma’s moeder het Engelse meisje verjaagd door te dreigen met een mes haar gezicht te bewerken. Wat jammer was, want het Engelse meisje was zeer strak in de heupen. Ze kon een man maar wat blij maken. Maar Lemma had gewild dat hij haar ontvoerde, vandaar dat haar moeder tussenbeide was gekomen.


      Voor Radu was het een leermoment geweest. Zijn eigen vader zou hem de keel hebben doorgesneden als hij een gadje had getrouwd. En nu Lemma zwanger was, zou hij binnenkort zelf vader zijn. Hij zou veel zonen en dochters krijgen, op een dag misschien wel bulibasha worden, want Alexi was veel te wispelturig om ooit de leiding over iets heel belangrijks te krijgen; dat vond iedereen.


      Maar voordat het allemaal zover was, moest hij met behoud van lijf en leden aan deze lieden zien te ontsnappen.


      Zat zijn grootmoeder nu maar naast hem, met haar tarotkaarten, dacht hij opeens.
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      Bij elke grensovergang trokken de twee vrouwen Radu van de achterbank en propten ze hem in de kofferbank. Abi had hun uitgelegd dat hoe soepel de grenscontrole ook was, er altijd een risico was dat je er alsnog werd uitgepikt, of dat men alert was op terroristen. Toen hij eenmaal in de kofferbak lag, vouwden ze zijn benen dubbel en bonden ze hem zo vast dat hij niet heen en weer kon rollen om daarmee de douaniers te alarmeren. Daarna, nadat een van hen een zakdoek in zijn mond had gepropt, stapelden ze hun koffers boven op hem.


      Toen hij de zakdoek voor de eerste keer in zijn mond kreeg moest hij, wetend aan wie deze toebehoorde, vechten om maar niet te hoeven braken. Nu ze de Roemeense grens naderden, zou het hele protocol herhaald worden, alleen ditmaal nog vervelender. Radu wist dat de Roemenen, ondanks hun lidmaatschap van de EU, hun grenzen nog altijd grondig controleerden, tenzij je goede plekken wist. Zelf wist hij de gemakkelijkste grensovergangen uiteraard wel te vinden, en op welke tijdstippen je daar moest zijn, maar dat ging hij deze gadjes natuurlijk niet verklappen. Het was al erg genoeg dat hij, uit angst voor zijn leven, deze lui al zo ver had gebracht.


      ‘Jammer dat je je identiteitskaart niet bij je hebt, maat. Dan hadden we je misschien gewoon achterin laten zitten.’


      ‘Wat denk je, dat ik soms de president van Roemenië ben?’ Zijn weerwoord klonk lang niet zo krachtig als Radu had gehoopt, maar eerder gewoon nerveus en gespannen.


      ‘Mond open, Diddikai. Tijd om stommetje te spelen.’


      ‘Mag ik eerst even plassen?’


      ‘Hou het maar op totdat we over de grens zijn.’


      ‘Maar ik moet zo nodig.’


      ‘Doe het maar in je broek. Kan ons het schelen.’


      Dakini trok een gezicht. ‘Dan stinkt-ie een uur in de wind op de achterbank, Nawal. We hebben nog uren voor de boeg.’


      Radu stond in de verleiding om de ene met het lange haar erop te wijzen dat ze zelf al voor de nodige stankoverlast zorgde, maar hij bedacht zich. Ze leek geen type dat zichzelf met een korreltje zout nam. Fatalistisch wachtte hij het besluit van de leider af.


      ‘Neem hem dan maar mee naar de bosjes. Jullie kunnen allebei met hem meelopen. Maar hou hem stevig in bedwang. En als het nodig is hou je zijn piemel maar voor hem vast.’


      ‘Maar ik moet juist…’ aarzelde Radu. ‘Je weet wel.’


      ‘Dat zoeken jullie zelf maar uit. Jullie zijn volwassen mensen.’


      Ze hadden dertig uur aan één stuk door gereden en iedereen was moe. Abi wierp zichzelf op de grond en begon aan wat yoga-oefeningen. Rudra zocht in tegenovergestelde richting van de meisjes de struiken op en knoopte alvast zijn gulp open.


      De twee meiden duwden Radu voor hen uit over een pad. ‘We vinden wel ergens een omgevallen boom. Dan binden we hem met één hand vast. Kan-ie hurken.’


      ‘Bedankt.’


      ‘Waarom ons bedanken? Als het aan ons had gelegen was je allang dood geweest. Dit heeft geen zin. Als ik mijn zakmes tegen je ballen zet weten we in no time waar Sabir zich verbergt.’


      Radu slikte. Een beeld van Adam Sabir, van eerder die zomer, verscheen voor zijn ogen: opgemaakt als een geplukte kip, met Yola over hem heengebogen terwijl ze werd aangemoedigd zijn ballen eraf te snijden als wraak voor de marteldood van hun neef Babel. Opeens begreep hij hoe de Amerikaan zich moest hebben gevoeld. ‘Maar hoe kan ik jullie nu vertellen wat ik niet weet? Ik heb het al eerder uitgelegd. Alleen Gabor weet het. Met hem moeten we praten, en ik ben de enige die weet hoe hij eruitziet. Jullie kunnen in dat café in Sighetu wachten tot je een ons weegt, maar niemand die hem jullie zal aanwijzen. Het is een zigeunercafé. Geen hond die met je zal praten. Jullie hebben mij nodig.’


      ‘Dat vertel jij ons de hele tijd, dat vertelt onze broer ons de hele tijd.’ Dakini keek haar zus aan. ‘Wij hebben wel wat belangrijkers te doen, Nawal. Vind je ook niet? Als ik deze hier nu afmaak, wat zal er dan gebeuren, denk je?’


      ‘Abi zal woedend zijn.’


      ‘Dus? We zitten op tien uur rijden van Moldavië. Om te doen wat Madame, onze moeder, ons heeft opgedragen. Wat kan Abi verder nog doen? Van dit tuig zullen we niet veel wijzer worden. Deze hier is bezig ons met een kluitje in het riet te sturen, meer niet. Zijn lot is toch al bezegeld, want Abi kan het niet riskeren hem te sparen met het risico dat ie ons vervolgens verlinkt.’


      Nog nooit eerder was Radu bejegend alsof hij er totaal niet toe deed. Hij was gewend aan respect, aan achting zelfs. Door de toon van deze meiden realiseerde hij zich dat zijn leven op het spel stond. En wel nu, terwijl hij dit dacht. Als ze het in hun bol kregen zouden ze hem gewoon vermoorden om zo van het probleem af te zijn. Waarom kletsten ze anders pal voor zijn neus zo over hem? Waarom vertelden ze hem anders dat het hoe dan ook met hem gedaan was?


      ‘Ik zag dat Damo jullie broer doodde.’


      De twee staakten hun gesprek en staarden hem aan. ‘Damo?’


      ‘De man die jullie Adam Sabir noemen. Ik zag dat hij jullie broer met een boomtak doodsloeg. Jullie broer, die met dat lange haar, had net daarvoor de donkerharige vrouw gedood. De vrouw van wie Damo hield.’


      Zwijgend keken ze hem aan. Radu vroeg zich af of hij misschien te ver was gegaan. Er klopte iets niet aan deze twee vrouwen. Geen van beiden bezat de normale vrouwelijke attributen. De ene vrouw had haar op haar wangen en nog dikker haar op haar armen en benen. De andere, de onwelriekende, had een gezicht dat eruitzag alsof iemand er een portier tegen had dichtgeslagen, en wel juist op het moment dat ze zich schrap zette om het op een schreeuwen te zetten. Waarom verzorgden ze zichzelf niet, waarom deden ze niet hun best om een beetje leuk voor de dag te komen, zoals de zigeunervrouwen die hij kende? Walgelijk gewoon.


      ‘En onze zus. Wat is er met onze zus gebeurd?’


      ‘Die kleine, bedoelen jullie?’


      ‘Ja.’


      ‘Mijn neef Alexi doodde haar met een worp van zijn mes.’ Bij elk woord dat hij zei voelde hij zijn situatie penibeler worden. Maar hij wist ook dat hij deze vrouwen uit balans moest zien te brengen, hij voor zichzelf wat meer speelruimte moest zien te creëren. Hij was ervan overtuigd dat ze hem nu gingen vermoorden, dat hij nog hooguit een minuut te leven had. Zijn leven betekende hoegenaamd niets voor deze twee meiden. Hij moest dit overleven, voor Lemma en zijn ongeboren kind. Voor Yola en Alexi, zij vormden een deel van zijn familie. Hij zou een man van niks zijn als hij deze figuren naar hen toe zou leiden.


      ‘Waarom vertel je ons dit nu?’


      ‘Omdat ik mezelf wil vrijkopen. Ik weet waar de lichamen verborgen liggen. Als ik jullie naar Damo en Yola heb gebracht, en jullie mij sparen, kan ik jullie terugbrengen naar de plek waar jullie broer en zus begraven liggen. Praat met je broer, vertel hem hoe ik jullie kan helpen.’


      De meiden draaiden zich naar elkaar toe en keken elkaar aan. De langharige legde haar hand op de arm van haar zus. De hand met daarin het touw waaraan Radu vastgebonden zat.


      Plotseling rukte Radu het touw uit haar hand en zette hij het op een lopen. Dit was zijn enige kans. Dat ene moment van onachtzaamheid. Hij was gedwongen geweest deze informatie prijs te geven opdat ze hem zouden geloven.


      Achter hem klonk een reeks schoten. Hij voelde een harde tik hoog tegen zijn bovenarm, alsof iemand er een ruk aan gaf. Hij bleef rennen.


      Radu was fit. Overdag verdiende hij zijn geld met het asfalteren van opritten. Hij had weliswaar net dertig uur lang bewegingloos achter in een auto gezeten, maar dat gold ook voor deze meiden. En de twee hadden iets krachteloos over zich, dat was hem al een tijdje opgevallen. Een recentelijk voorval had de twee volkomen uitgeput. Hij was het aan de weet gekomen dankzij zijn kennis van het Engels. En het had kwaad bloed gezet tussen hen en de jonge leider.


      Hij struikelde over het touw en viel op de grond. Op dat moment hoorde hij boven hem nog meer kogels tegen de boomstammen afketsen. Hij probeerde op zijn goede kant terecht te komen, maar met de handen op de rug gebonden had hij geen controle over zijn val. In plaats daarvan liet hij zich verder rollen totdat hij dankzij het heuvelafwaartse momentum van zijn val weer een voet op de grond kreeg. Hij griste naar het stuk touw achter hem en dook naar links, waar een groepje bomen stond. Wie weet zouden ze hem enige beschutting bieden.


      Een kogel raakte hem boven in zijn linkerschouder. Ditmaal zag het er slecht voor hem uit. Niet te vergelijken met de vorige, die hem slechts had geschampt. Deze was een voltreffer. Het voelde alsof iemand hem met een ijzeren staaf een mep had verkocht. Eventjes viel hij op een knie, maar hij duwde zichzelf weer overeind en rende verder. Óf dat, of sterven.


      Hij bereikte de beschutting van de bomen en dwong zichzelf tussen de stammen door, de takken negerend die in zijn gezicht sloegen en zijn huid schramden. Hij durfde niet achterom te kijken.


      Er klonken nog meer schoten, maar niet langer met het scherpe gesuis als de nabije kogels van daarnet. Zijn shirt kleefde aan zijn rug. Zweet of bloed? Radu had geen idee.


      Hij baande zich een weg door de begroeiing en daarna via een helling omlaag.


      Hij ving het geluid op van een weg, van verkeer tussen de bomen. Hij had mensen nodig, moest snel een paar zigeuners zien te vinden. Op de politie zat hij bepaald niet te wachten.
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      Auto’s en vrachtwagens reden af en aan. Roestbakken. Glimbolides. Fourwheeldrives met zwaaiende antennes. Trucks met bollige aanhangers, als een treintje van kevers. Open vrachtwagens met in de laadbak allerlei meuk die onder het vrachtnet aan alle kanten uitstulpte. En alles en iedereen op weg naar de grens.


      Langs de weg bleef hij stokstijf staan. Hoeveel tijd had hij? Een halve minuut?


      Trekkebenend liep hij door de berm terwijl zijn ogen naarstig naar gaten in het verkeer speurden. Hij wist wat hij zocht. Het ging op gevoel.


      Honderd meter achter hem doken in de berm opeens de twee meiden op.


      Hij schoot de verkeersstroom in en voelde zich met de seconde verzwakken. Zijn met bloed doordrenkte broekspijpen flapperden tegen zijn benen alsof hij zo-even door een rivier had gewaad in plaats van dat hij op onbekend terrein moest rennen voor zijn leven.


      Vrachtwagens toeterden, remmen gierden. Auto’s weken uit. Radu negeerde ze en zigzagde verder tussen het verkeer door, de ogen strak gericht op de rijbanen vóór hem. Eén ding wist hij. Die meiden konden hem nu met geen mogelijkheid meer raken. Niet hier, met al die mogelijke getuigen om hem heen.


      Opeens zag hij wat hij zocht en hij keek even snel over zijn schouder. De twee waren niet meer te zien. Zijn maag maakte een vreugdesprongetje. Misschien dat ze iets verderop ook waren overgestoken en ze zo meteen recht op hem af zouden rennen?


      Hij rende naar de wagen. De man op de bok spoorde zijn paard aan. Auto’s en vrachtwagens raasden vlak langs hem heen. Toch hield de man zijn blik naar voren gericht, rustig zijn eigen gangetje gaand. Alsof hij dat al heel zijn leven had gedaan.


      Radu herkende hem als een Caldarari, iemand die koperen distilleervaten maakte. Alleen zigeuners reden hier met paard-en-wagen. En de zijne was volgeladen met koperen buizen, glazen flessen, distilleerspullen en kookpotten met een bolle vorm. Hij had een dikke baard, droeg een hoge trechterhoed en was geheel in het zwart gekleed.


      Met nog een laatste blik over zijn schouder liep Radu naar de man toe. ‘Ik ben een zigeuner. Mag ik met u mee?’


      De man staarde hem aan en keek weer voor zich uit. De grensovergang was zo’n vijfhonderd meter verderop. ‘Je bloedt.’


      ‘Er is op me geschoten.’


      ‘En je handen zijn vastgebonden.’


      ‘Ja.’


      ‘Politie?’


      ‘Nee, veel erger nog.’


      ‘Stap maar in dan.’


      Tevergeefs probeerde hij zichzelf achter op de wagen te werpen. Maar met zijn handen nog steeds op zijn rug gebonden had hij geen grip.


      De man op de bok drukte zijn sigaret in een handig kiertje van de zijplank. Daarna stapte hij af. Voor Radu leek het alsof het in slow motion gebeurde.


      Waar hingen die meiden toch uit? Waarom kwamen ze hem niet achterna?


      De Caldarari pakte een mes en sneed Radu’s handen los. ‘Tsieie,’ mompelde hij in zichzelf toen hij Radu’s armen en rug bekeek. Hij hielp hem de kar op en deed zijn jas uit. ‘Heb je een identiteitskaart?’


      ‘Nee.’


      De Caldarari trok zijn jas weer aan. ‘Verberg je maar onder dat distilleervat. Ik kom hier elke dag. Mij controleren ze niet meer.’


      Radu lag op zijn rug onder het distilleervat. Zijn schouder begon op te spelen. Behoorlijk zelfs. Zo erg dat hij zich afvroeg of de kogel een breuk had veroorzaakt. Met beide handen omvatte hij zijn bovenarmen om te voorkomen dat zijn armen op de houten bodem van de kar rustten.


      Hij voelde een ruk en de kar zette zich in beweging.


      Hij klemde zijn kaken opeen, wachtend totdat de twee vrouwen de koperen potten opzij zouden gooien en hem uit de kar zouden sleuren.
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      ‘Hij is op een paard-en-wagen gekropen. Met een zigeuner op de bok. Ze gaan naar de grens. We kunnen ze aan de andere kant opwachten.’


      ‘Hoe konden jullie hem in vredesnaam kwijtraken? Wat heeft-ie gedaan? Tijdens het pissen met z’n pik naar jullie staan zwaaien?’


      De twee zussen keken elkaar aan. ‘Hij vertelde ons over Aldinach en Athame.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Adam Sabir heeft Aldinach met een boomtak doodgeslagen. Alexi, die andere zigeuner, die messenwerper, heeft Athame gedood.’


      ‘Dat heeft hij jullie verteld? En jullie geloven hem?’


      ‘Wij geloven hem. Hij was te bang om zoiets uit zijn duim te zuigen. Hij dacht echt dat we hem gingen vermoorden. Hij probeerde zichzelf vrij te kopen.’


      ‘En Lamia? Heeft hij ook over haar verteld?’


      ‘Aldinach heeft haar vermoord.’


      ‘Mooi. Ik neem aan dat niemand met Adam Sabir heeft afgerekend? Of met die politieman? Dat zou te mooi zijn geweest om waar te zijn.’


      ‘Nee. Ze hebben weten te ontkomen. Samen met de vrouw die de Wederkomst zal baren.’


      ‘Met andere woorden, jullie stonden zo paf van deze informatie dat jullie hem hebben laten ontkomen?’


      Geen van de twee reageerde.


      ‘Kom. We gaan de grens over, kijken of we deze puinzooi recht kunnen zetten.’


      ‘Schrik je er dan niet van dat de anderen dood zijn? Raakt het je dan echt niet, dat wij de enigen van onze familie zijn die nog leven?’


      ‘Bespaar me de violen. We wisten allang dat de anderen er geweest moesten zijn. Het feit dat jullie zigeunervriendje voor jullie even de puntjes op de i heeft gezet is volkomen irrelevant. Het verandert helemaal niets aan de zaak. Het maakt me alleen maar kwaaier, nog meer vastberaden om Adam Sabir, Joris Calque en die kleine hoer die ze beschermen levend te villen en ze op een mooie heuvel aan een kruis te spijkeren.’


      ‘We hebben hem geraakt. Twee keer. Eenmaal in zijn arm, geloof ik. En één keer in zijn rug. Maar dat waren afstandsschoten. Zo krachtig is dat pistool niet.’


      ‘Bravo. Geweldig. Wie weet sterft hij aan bloedvergiftiging voordat we hem weer te pakken krijgen. Dat zou helemaal mooi zijn. Goed gedaan meiden. Klasse.’

    

  


  
    
      Albescu, Moldavië


      


      13 november 2009
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      In de zeventien jaar nadat Moldavië eindelijk kennismaakte met de markteconomie had Dracul Lupei’s dorp Albescu zich ontwikkeld tot een welvarende stad. De stedelijke expansie stond bijna voortdurend haaks op de actuele situatie in Moldavië, die eerder neerkwam op een economische crisis dan op een economisch wonder. Er hadden zich toenaderingen tot, en vervreemdingen van Rusland voorgedaan. De tijdelijke cupon, die de roebel had vervangen, had op zijn beurt weer plaatsgemaakt voor de leu. Er waren rellen geweest, burgeroorlogen, opstandige, op autonomie azende republieken zoals het Turkse Gagoezië en Transnistrië, georganiseerde misdaad en mensensmokkel, flirts met het kapitalisme, flirts met het communisme. Kortom, vruchtbare grond waarin een nieuwe religieuze doctrine wortel kon schieten.


      Dankzij Draculs verstandige besluit om zijn valutareserves in dollars, euro’s, ponden en Zwitserse francs in het buitenland onder te brengen, beschikte Albescu, in schrijnend contrast met de rest van Moldavië, over fabrieken, garages en supermarkten, en ook over een eigen politiekorps en een eigen brandweerbrigade. In restaurants werd je zelfs niet afgezet, zoals in de hoofdstad zo vaak gebeurde en de gast als hij wilde betalen werd geconfronteerd met het feit dat zijn menu opeens vele malen duurder was geworden. En de misdaadcijfers waren verwaarloosbaar.


      Ja, een stel Siberische gangsters hadden in 1997 geprobeerd er voet aan de grond te krijgen en de stad over te nemen, maar die waren op mysterieuze wijze verdwenen. In tegenstelling tot de normale Moldavische praktijk nam de politie van Albescu geen steekpenningen aan. Als iemand zo onfortuinlijk was geweest om zich in de nesten te werken, was een gulle donatie aan Dracul Lupei’s Kerk van de Herboren Christus meestal voldoende om daarmee weer van zijn vrijheid en zijn enkeltje naar de hemel verzekerd te zijn.


      De naam Dracul Lupei was echter al weer jaren geleden ten grave gedragen en vervangen door Mihael Catalin, ‘Hij die als God is.’ Mihael, die onlangs zijn negenendertigste verjaardag had gevierd, vond dat hij de afgelopen vijftien jaar veel van de eigenschappen had overgenomen van de man die hij voorwendde te zijn.


      Zijn Kerk van de Herboren Christus propageerde een leven van reinheid, zuiverheid, en kuisheid voor de ongehuwden. Wat dat laatste betrof werd Mihael als een lichtend voorbeeld beschouwd, aangezien hij voor zover men wist zich nog nooit met vrouwen had ingelaten en nog altijd samenleefde met zijn zus Antanasia die, net als Maria Magdalena vóór haar, door haar Heiland was verlost van het kwade. Of zo beweerde men.


      Op deze manier sneed het zwaard voor Dracul alias Mihael aan twee kanten: in zekere zin was hij nog altijd een kluizenaar maar privé omarmde hij de vleselijke geneugten met zijn zus Antanasia, die door de jaren heen niet alleen zijn concubine maar ook zijn spirituele vroedvrouw was geworden. Zijn apostels apostel.


      Wanneer hij geen zin had zich over allerlei overbodige details te buigen, liet hij dat over aan Antanasia. Zo zou zijn volk hem niet snel zat worden. Door zijn openbare verschijningen te beperken tot één zondag in de maand, kon hij er bovendien op rekenen dat zijn volgelingen vol overgave op de knieën vielen wanneer het grote moment daar was.


      Om zijn ongenaakbaarheid nog verder te onderstrepen had hij zich omringd met wat hij zijn ‘kruisvaarders’ noemde. Deze jonge mannen, er waren geen vrouwen bij, hadden de opdracht het woord van de herboren Christus naar de omringende dorpen en steden te brengen, zowel in Moldavië als over de grens, naar Roemenië, Transnistrië en de Oekraïne. Cynische geesten zouden deze mannen misschien als lijfwachten hebben beschouwd, maar onder Mihaels kudde bevonden zich geen cynische geesten. Je geloofde totaal, of je lag eruit. Voor degenen voor wie tien dollar het verschil betekende tussen een maand lang wel of niet te eten hebben, was het totale geloof een kleine prijs voor een veilig bestaan, beschermd tegen misdaad en pesterijen, en de belofte van een volle maag.


      Draculs regel van de 25 procent kerkbelasting gold ook voor de stad. Voor degenen die zelf een zaak wilden beginnen en wilden profiteren van Albescu’s opmerkelijke faciliteiten was dat eerder vijftig procent. Zelfs orthodoxe christenen buiten Albescu waardeerden het feit dat de Kerk van de Herboren Christus zo vlakbij was, want als je het concentrisch bekeek, met Albescu als het middelpunt van de cirkel, dan bleken in de regio’s waar Draculs kruisvaarders hun aandacht op richtten steeds meer plaatselijke moskeeën en synagogen en evangelische opwekkingskerken de deuren te sluiten.


      Niemand die de oorzaak hiervoor bij de khc kon leggen, natuurlijk. Het was gewoon toeval dat de huren stegen, de bureaucratie verergerde en dat scholen en werkplekken kieskeuriger werden met betrekking tot degenen die een minderheidsgeloof aanhingen of uit een etnische minderheidsgroep afkomstig waren. De kruisvaarders waakten er echter voor de orthodoxe christenen van hen te vervreemden, want zij vormden de mand waaruit Mihael de rijpste appels plukte.


      Nu, in de kracht van zijn leven, had hij inmiddels buitengewoon veel weg van de tv-Christus uit een mateloos populaire, Russische soapserie uit de jaren negentig. De soap, die inmiddels een paar jaar draaide, had iets voor elkaar gekregen wat Mihael als geestelijke aanvankelijk zelf niet was gelukt: hem van een plaatselijke ster tot een nationale bekendheid te laten uitgroeien.


      Duizenden nieuwe gelovigen hadden zich onder zijn vleugels geschaard, van wie sommigen zelfs uit Siberië en Duitsland, nadat een Russische filmcrew hem tijdens een paar zomerweken had gefilmd voor een tv-documentaire. Dankzij wat discrete smeergelden aan belanghebbende partijen was de documentaire fortuinlijk genoeg pal na de langlopende tv-soap uitgezonden. En Mihaels welhaast onwerkelijke gelijkenis met de tv-Christus, een ogenschijnlijk buitengemeen toeval maar iets wat Dracul samen met Antanasia in werkelijkheid maandenlang had voorbereid, was inderdaad opvallend te noemen. Iemand die zo op Christus leek, die moest toch wel de ware Christus zijn?


      Voeg daaraan toe dat de Kerk van de Herboren Christus de vrouw onderworpen achtte aan de man en daarmee een patriarchale blauwdruk hanteerde – de man volgt God, de vrouw volgt de man, de man vervult haar met zijn geest en de vrouw vervult de man met haar natuur, dat soort dingen – en je had een systeem dat zich opvallend goed binnen de conventionele religiositeit liet inpassen. De stap van orthodoxie naar het Herboren Christendom was derhalve geen grote, waarbij het laatste zetje werd gegeven door geld en zekerheid. Een kerkbelasting van 25 procent leek op het eerste gezicht een hoop geld, maar in een situatie waarin iemand vijfmaal een gemiddeld dagloon kon verdienen, een gezin kon onderhouden en huisvesten en zichzelf ook nog eens kon verlossen van corrupte ambtenaren en politie, leek dit niet langer een onredelijk tarief.


      Immers, wat er met de moskeeën, synagogen en tempels gebeurde was toch niet zo erg? Die mensen konden toch naar andere oorden verhuizen? Naar andere landen die hen verwelkomden? Mihael Catalin riep toch niet op tot een pogrom? Hij verlangde alleen maar dat de mensen een keuze maakten.


      Onlangs had hij een slim plan bedacht om zijn discipelen zelfs tot een nog hechtere groep te smeden: iedereen zou een patriarchaal kruisje met drie dwarsbalkjes op het voorhoofd getatoeëerd krijgen. Aanvankelijk had het tot enige consternatie geleid, vooral onder de vrouwen, maar Mihael had hen al snel weten over te halen.


      ‘Als het armageddon zich aandient, zullen jullie om te overleven je in het epicentrum van de spirituele wereld moeten bevinden. Alleen mijn volgelingen zullen gered worden. De rest van de wereld zal vergaan. We moeten dus meteen herkenbaar zijn, zowel voor elkaar als voor God. De voorhoofdstatoeage is daarvoor perfect geschikt. Het is een sieraad. Een waardig offer op het altaar van de ijdelheid. Vrouwen, als uw man u tijdens het liefdesspel aankijkt, dan ziet hij het teken van Christus; het zal uw versmelting zuiveren van zonde en zegenen. Mannen, wanneer uw vrouw naar u opkijkt terwijl u haar bevrucht, zal ze de dwarsbalk zien die de gerechtigheid symboliseert. Dit zal Gods natuurlijke orde versterken.’


      Aldus verkondigde de nieuwe Messias. En aldus raakten Draculs volgelingen geleidelijk aan overtuigd.
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      Amoy wist dat ze hem zouden opwachten. Al zijn hele leven lang was hij een fatalist geweest, geloofde hij dat alles in het leven al vaststond en dat bidden en smeekbeden geen zin hadden. Hij was een Roma. Een Caldarari. De laagste sport op de menselijke ladder. Zo had God het met hem bedoeld. Om hem te laten lijden.


      Maar Amoy was Hem te slim af geweest. Hij had voor zichzelf een goed leven weten op te bouwen, had een geweldige vrouw getrouwd, had zes kinderen en veel neven en nichten. Langzamerhand was het tot hem doorgedrongen dat die laagste trede ook zijn voordelen had. Niemand die op je lette. Je was het beroven niet waard. Voor de meeste mensen die je in je dagelijkse doen en laten tegenkwam bestond je niet eens. Dat betekende dat je tot op zekere hoogte je eigen wetten kon maken en je je eigen leven kon leiden.


      Armoe was slechts relatief. Ja, je had geen geld, maar wat je niet nodig had hoefde je ook niet te bezitten. Voedsel kon je zelf telen of stelen. Een dak boven je hoofd kon je zelf bouwen of opeisen. Grenzen werden virtueel, want niemand die iets van je wilde, die jou lastigviel. Je was het omkopen niet waard. Je was zelfs nauwelijks het kwellen waard, want wat voor lol kun je beleven aan het kwellen van iemand die toch al gebroken lijkt? Dit was je kracht, en ook je vloek.


      Je wist dat ze een kilometer of twee over de grens op je wachtten. Er waren geen zijwegen. Met je paard-en-wagen zou je je nergens kunnen verbergen. Je kon de rit dus maar beter uitzitten. Als dit het moment was om te sterven, dan moest dat maar. De gewonde zigeuner was jouw broeder. Ook hij verkeerde op de laagste sport van de menselijke ladder. Je had de wanhoop op zijn gezicht herkend. Je had gezien hoe zijn vijanden hem de handen op de rug hadden gebonden zoals een boer een varken bindt dat naar de markt moet worden gebracht.


      Toen de zigeuner je om hulp vroeg, wilde je hem het liefst nee verkopen. Maar plotseling was je iets te binnen geschoten, een herinnering uit je vaders tijd. Hoe een Duitse soldaat tijdens een strafmars naar een doorgangskamp in Hongarije medelijden had gekregen met je grootvader en hem een reep chocola voor zijn vrouw en kinderen had gegeven. De Duitser was een oudere man geweest, geen SS-er. Eerder iemand die in het burgerleven waarschijnlijk het lokale postkantoor zou hebben bestierd.


      Je grootvader had de reep geruild voor flink wat sigaretten, en de sigaretten daarna voor een mes. Met dat mes had hij een van zijn bewakers gedood, en was met zijn gezin terug naar Roemenië gevlucht. Het noodlot was een machtig iets. Net als het geluk. Het ene leidde tot het andere. Als de Duitse soldaat je grootvader niet die reep had gegeven, was hij misschien degene geweest die door zijn grootvader was vermoord. Maar nu zou deze soldaat na de oorlog ongetwijfeld naar zijn Beierse dorp zijn teruggekeerd zonder ooit te weten dat die andere soldaat in zijn plaats gestorven was. Wie weet was hij getrouwd en had hij kinderen, stond hij aan het hoofd van een succesvolle familie? Gaf hij leiding aan een hele keten van postkantoren? En dat allemaal dankzij een reep chocola.


      Ja. De auto stond er. Met vier mensen ernaast. Twee vrouwen en twee mannen. Terwijl je paard hun kant op liep, had je ruim de tijd hen een voor een te bekijken.


      Om te beginnen waren dit geen Siberische gangsters. En daar was je oprecht dankbaar voor. Siberiërs vonden het leuk om je af te maken. Iedereen had zijn eigen pikhouweel dat ze van een mentor hadden gekregen. Hoe vaker ze die gebruikten, hoe gevreesder ze werden. Siberiërs zouden de informatie over de Franse zigeuner uit hem hebben geperst en hem daarna voor de leut met hun houwelen hebben bewerkt.


      Deze vier hadden een auto met Franse nummerplaten. Dit waren dus Franse gangsters. Een type met wie Amoy niet bekend was. Hij zou moeten improviseren. Bovendien waren er een paar vrouwen bij. Prostituees? Het leek hem van niet. Welke normale vent zou seks willen met zulke meiden? De een had haar tot op haar enkels en een gezicht waarbij melk spontaan verzuurde, en de ander had overal haar, als een wolvin.


      Hij stopte bij de auto en forceerde een glimlach. In zijn jonge jaren had hij als lid van een bende die door zijn oom werd geleid in Rome gewoond. Hij schaamde zich voor die tijd en had er later voor gekozen om er nooit meer aan terug te denken. Omdat hij zelf geen Frans sprak en ervan uitging dat deze lieden geen Čerhari-Romani spraken, probeerde hij uit de krochten van zijn geheugen het beetje Italiaans weer op te duiken dat hij nog bezat.


      ‘Hebt u belangstelling voor een pot? Ik maak ze zelf. Uit oude koperen telefoonkabels. De beste kwaliteit.’


      ‘Waarom praat hij Italiaans tegen ons? Denkt ie soms dat we Italianen zijn?’ Het was de vrouw met het lange haar. De woorden waren misschien wat onduidelijk voor hem, wat ze bedoelde kwam luid en duidelijk over.


      De leider negeerde haar. ‘Kom van die wagen af,’ beval hij in het Italiaans.


      Amoy klom van de bok. Hij transpireerde inmiddels. Was dit hoe de naderende dood voelde? Had hij maar leren bidden, wenste hij nu. Want de behoefte om ook maar iets, om het even wat, te kunnen doen om zijn leven voor zichzelf en zijn familie te rechtvaardigen, was sterk.


      ‘Waar is de zigeuner? Die gewonde?’


      Liegen had geen zin. Ze hadden zelf gezien dat hij de zigeuner op zijn wagen had gehesen.


      ‘Ik heb hem de grens over gebracht. Daarna, bij de eerste bocht, wilde hij eraf. Hij bloedde over al mijn potten en pannen. Ik was blij dat ik hem kon laten gaan.’


      Amoy keek toe terwijl de andere man en de twee vrouwen de achterkant van zijn wagen inspecteerden.


      ‘Er ligt hier bloed. Veel. Hij is goed geraakt. Ver zal hij niet komen.’


      Amoy concludeerde dat ze het over het bloed moesten hebben.


      ‘Waarom heb je hem meegenomen?’


      Amoy haalde zijn schouders op. ‘Hij zei iets tegen me. Het staat voor het maken van een shpera-teken.’


      ‘Wát voor teken?’


      ‘Een geheim teken om informatie over te brengen. Alleen zigeuners weten ervan. Het woord dat ik net noemde werkt op dezelfde manier. Zeg je het tegen een medezigeuner of een Roma, zoals ik, dan zal het zijn familie voor altijd te schande maken als hij er niet op reageert. Deze man was gewond. Hij moest de grens over. Geen douanebeambte kijkt nog in mijn wagen. Ik kom hier dagelijks. Zelfs mijn identiteitskaart hoef ik niet meer te laten zien. Ze kennen me. Het leek me een kleine moeite om hem de grens over te zetten.’


      ‘Stel dat we je nu vermoorden?’


      ‘Het zij zo.’


      Abi bekeek de Roma. Er kleefde iets aan deze man, een soort overtuiging die hem een ongemakkelijk gevoel bezorgde. Waarom interesseerde het de man geen bal of hij nu leefde of niet? Het klopte gewoon niet. Maar toch leek het werkelijk zo te zijn. ‘Steek zijn wagen in de brand.’


      ‘Maar Abi, daarmee lok je alleen maar de politie. Daar zitten we niet op te wachten als we Radu willen vinden. Zo ver kan hij niet zijn. Niet met al dat bloedverlies.’


      Abi keek naar de Roma, pakte zijn pistool en richtte het op diens hoofd.


      ‘Abi, in godsnaam. Er komt een vrachtwagen aan.’


      Abi zwaaide zijn pistool naar rechts en schoot het paard midden door zijn voorhoofd. Het dier zakte door zijn voorbenen, met de achterbenen ver uit elkaar. Daarna viel het op zijn zij waardoor de wagen met een ruk een stukje naar voren werd getrokken. De benen begonnen spastische schopbewegingen te maken. Daarna strekten ze zich volledig en vielen ze stil.


      Amoy keek omlaag naar het dode paard. De merrie was al oud. Hij zou haar vlees aan passerende truckers verkopen om nog iets van haar waarde terug te verdienen. Drie jaar geleden, toen ze nog vruchtbaar was, had ze geveulend. Dat veulen was nu volwassen. Hij zou het dier snel gaan mennen en het vanaf nu als trekpaard gaan gebruiken. Stav, zijn neef, had een paard dat hij zolang kon lenen, een paard om zijn wagen te trekken. Hij was blij dat de man met het pistool was overgehaald om niet zijn wagen in de brand te steken. Als hij moest kiezen tussen het paard of de wagen dan liever de wagen. Wagens plantten zich niet voort, hoewel ze soms, diep in hun buik, wel degelijk leven koesterden.


      ‘Oké, we gaan.’


      Even vreesde Amoy dat de man hem uit wrok alsnog zou doodschieten. Of hem misschien zou verwonden. Maar ook nu kwam zijn armoede hem weer goed van pas. Het was wel duidelijk dat de man ervan uitging dat het verlies van zijn paard als een doodsklap moest voelen, en dat dit voldoende straf was geweest.


      Hij keek de auto na terwijl deze optrok richting de grens. Daarna wierp hij een blik onder zijn wagen. Ja. Precies wat hij al had verwacht. Het bloed van het paard had het druipende bloed van de zigeuner verdoezeld, het bloed dat voor iedereen te zien zou zijn geweest nadat de wagen dat stukje naar voren was getrokken. Hij kwam weer overeind en zag de auto achter een bocht verdwijnen.


      Toen hij zeker wist dat de auto echt verdwenen was, dook hij onder de wagen en ontgrendelde hij het verborgen compartiment waarin hij drank en sigaretten de grens over smokkelde. De zigeuner was door zijn bloedverlies buiten westen geraakt.


      Amoy wachtte op een gaatje in het verkeer. Daarna sleepte hij de zigeuner het struikgewas van de berm in.


      Niemand die vaart minderde vanwege een dood paard. Niemand die zich afvroeg wat er met de twee aan de hand was. Ze waren immers zigeuners.
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      Radu kwam weer bij in een tent. Zonder om zich heen te hoeven kijken wist hij al dat het een tent was. Het rook naar een tent en ook het binnenvallende licht hoorde bij een tent. Het herinnerde hem aan de uitstapjes die hij als kind met zijn vader en zijn moeder had gemaakt.


      Hij rolde met zijn ogen en dronk met volle teugen van het geluksgevoel over het feit dat hij nog leefde. Hij probeerde zich te bewegen, maar zijn armen waren met zwachtels strak langs zijn lichaam gebonden. Hij was niet langer een gevangene, zoveel was wel duidelijk, maar veel verschil maakte het niet met dat kleine beetje bewegingsvrijheid dat hij nog had.


      ‘Hé!’


      Hij luisterde even of iemand reageerde.


      ‘Hé!’


      Een vrouw kwam de tent in. Ze hief haar kin en keek hem aan. Daarna verdween ze.


      Radu wist dat ze haar man ging halen; dat nu hij bij bewustzijn was ze niet langer met een vreemde man in één tent mocht zitten, hoe zwaargewond hij ook was. Hij wachtte. En terwijl hij wachtte probeerde hij zijn situatie te doorgronden.


      Hij had aan het boeventuig weten te ontkomen. Dit was Roemenië. Hij was gewond. Hij was onder vrienden. De slechteriken zouden nu misschien op zoek gaan naar Lemma. Zich op haar wreken. Of op Bera en Koiné. Om hem te straffen omdat hij aan hen had weten te ontkomen. Hij moest dus zo snel mogelijk zijn familie bellen en hun bevelen het kamp in Samois te verlaten.


      Daarna moest hij op zoek naar Adam Sabir. Maar het mobiele nummer dat Calque hem had gegeven was hij inmiddels alweer vergeten. Hij herinnerde zich alleen nog maar het nummer van de gemeenschappelijke mobiele telefoon van het kamp.


      Wat hij wel wist, was de naam van het dorp waar Sabir zich verborgen hield. Hij had het voor zich gehouden en het boeventuig over Gabor en het café in Sighetu verteld. Maar er was helemaal geen café in Sighetu. Het was gewoon het enige Roemeense dorp waarvan hij de naam nog wist.


      Amoy zette zijn hoed af en betrad de tent. Hij keek wat om zich heen, alsof het voor hem een vreemde plek was, en liep naar het bed.


      ‘Ik ben Amoy.’


      ‘Ik ben Radu.’


      ‘Spreek je onze taal?’


      ‘Ik heb familie in het noorden van jullie land.’


      ‘Dus je bent er een van ons?’


      ‘Ja.’


      ‘Mooi. Dat doet me plezier.’


      Beiden namen elkaar op.


      Bezorgdheid maakte Radu lomp. Hij kon zich niet langer beheersen, zich niet langer koest houden en zijn oudere gastheer de loop van het gesprek laten bepalen, zoals het hoorde. ‘Heb je een telefoon? Ik moet mijn vrouw en mijn familie waarschuwen en ze vertellen dat deze lieden het misschien op ze gemunt zullen hebben, nu ze me kwijt zijn.’


      ‘Ik kan er een regelen. Van tijd tot tijd breken we in op de telefoonlijn van het politiebureau. Als je wilt, kunnen we dat ook voor jou doen.’


      ‘Dank je. En bedankt voor wat je bij de grensovergang voor me hebt gedaan.’


      Amoy wuifde het weg. Hij hoefde verder niet te reageren. Hij had niet anders gekund. ’s Lands wijs, ’s lands eer. Eeuwenoude wetten van gastvrijheid. Wie was hij om die aan zijn laars te lappen?


      ‘Hoe erg ben ik eraan toe?’


      Amoy keek achterom. ‘Maja!’


      De vrouw kwam de tent weer in. Het was duidelijk dat ze buiten om de hoek had staan meeluisteren.


      ‘Hij is er een van ons. Deels Roma. Hij heeft familie in het noorden.’


      ‘Mooi. Dat doet me plezier.’


      Radu vond het grappig dat ze precies dezelfde woorden gebruikte als haar man. Dit was een mooie vrouw. Ze had ravenzwart haar en haar huid had de kleur van verweerd vurenhout. Ze droeg een stuk of negen kettingen losjes om haar hals, en lange gouden oorbellen. Haar bloes was van rode zijde en haar plooirok had de kleur van maïskolven. Een melange van muskus, patchoeli en lavendel hing om haar heen.


      Radu knikte blij. ‘Heb je veel kinderen?’


      ‘Zes.’


      Hij glimlachte breed. ‘Ik wil ook zes kinderen. Mijn vrouw, Lemma, is nu zwanger van de eerste. Ik ben blij dat ik nog leef. Zo kan ik er nog meer maken. Begin deze zomer zijn we getrouwd.’


      ‘Ja. Je kunt er nu nog meer maken. Krijg ze vooral, en baxt. Veel kinderen brengt veel geluk.’ Goedkeurend keek Maja hem aan. Dit was een fatsoenlijke man. Radu had kenbaar gemaakt dat hij een gezinshoofd was. Het was goed dat hij eerst over zijn vrouw en ongeboren kind had verteld. Ze keek haar man aan. Die knikte. Daarna draaide hij zich om en liep hij de tent uit.


      ‘Je vrouw. Hoe oud is ze?’


      ‘Achttien.’


      ‘Mooi. Dan heeft ze tijd om nog veel meer kinderen te krijgen. Ik was ook achttien toen ik mijn eerste kreeg.’ Ze hielp Radu rechtop in bed en bekeek het verband. ‘Je voelt niet warm aan. Je hebt geen infecties, geen koorts.’


      ‘Hoelang ben ik hier al?’


      ‘Drie dagen.’


      Het bloed schoot naar Radu’s angstige gezicht. ‘Ik maak me zorgen over mijn vrouw. Ze zullen misschien teruggaan, wraak nemen op haar.’


      ‘Amoy zal de telefoon regelen, hem naar de tent brengen.’


      ‘Hier binnen?’


      ‘Ja. Het is een lange lijn. Dat doen we zo vaak. De politie weet ervan maar ze zijn te bang om hierheen te komen. Wij zijn met velen, zij met weinigen.’


      ‘Wanneer kan ik weg? Ik moet mijn andere vrienden waarschuwen.’


      ‘Je kunt gaan wanneer je wilt. Maar dan loop je wel een risico. En je bent zwak. De eerste kogel ging dwars door je arm. De tweede sloeg in in je schouder. We hebben hem verwijderd. Maar je hebt veel bloed verloren. Als je nu een stap zet, zul je door je knieën zakken. Je zult heel zwak zijn.’


      ‘Ik moet naar een dorp, in het noorden. Ik kan jullie de naam niet vertellen, want anders breng ik jou en je familie in gevaar. Hoe kan ik daar komen? Niet met paard-en-wagen, in elk geval. Het is nogal dringend, vooral als ik hier al drie dagen heb gelegen.’


      ‘Mijn broer. Hij is vrachtwagenchauffeur. Als hij zelf niet naar het noorden gaat, kent hij wel iemand die die kant op moet. Dat kunnen we voor je regelen.’


      ‘Hoe kan ik jullie ooit terugbetalen?’


      ‘Je vrouw zal ons terugbetalen. Door jouw kinderen te baren. Zoals het hoort.’
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      De neef van Maja’s broer, bij iedereen bekend als ‘Chauffeur’ Kol, zette Radu iets buiten het dorp af. Kols vrachtwagencombinatie met achttien wielen was veel te groot om je er nog verder door de smalle, boerenkarvriendelijke straten mee te wagen; Ruda werd dus wel gedwongen om de laatste etappe van zijn reis op eigen kracht te voltooien. Kol keerde zijn truck met oplegger simpelweg op het dorpsvoetbalveld en verdween in de duisternis.


      Radu zocht zijn weg door de verlaten, echoënde lanen van Brara. Alleen zijn had hij nooit leuk gevonden; nu voelde hij zich berooid en verlaten. Wat deed hij hier eigenlijk in Roemenië, ver van zijn familie en zijn mensen? Zijn armen, zijn rug, zijn nek, alles deed zeer, en zijn linkerschouder zat bijna helemaal vast. Met elke stap had hij zin om zich op de grond te laten vallen, daar te blijven liggen en de dingen gewoon maar op zich af te laten komen.


      Met de trip naar Brara had Chauffeur Kol meer dan honderd kilometer omgereden, maar het had hem niet in de problemen gebracht. Hij had het logboek vervalst en de hubodometer losgemaakt. Hoewel de Europese wet voorschreef dat hij per week niet meer dan 56 uur mocht rijden, was een derde extra de enige manier om als zelfstandige met je eigen truck nog wat geld te verdienen. Als dat inhield dat je op marihuana of Red Bull reed, dan was dat maar zo. Zodra elektronische boordmeetapparatuur verplicht werd, zouden de langeafstandsrijders daar ook wel weer iets op verzinnen. Tenminste, dat had Chauffeur Kol tijdens hun veertien uur durende reis minstens zes keer gezegd tegen Radu.


      Eén keer was Radu genoodzaakt geweest om Kol, die achter het stuur in slaap was gevallen, wakker te schudden. Omdat hij zijn armen niet kon gebruiken had hij hem maar tegen een kuit geschopt. Kol had de trap goed opgevat. ‘Bedankt, Radu. Bedankt. Ik ben een beetje moe. Ik zie alles dubbel. Ik wil mijn truck liever niet in de prak rijden. Hij is onverzekerd.’


      Radu was Kol dankbaar geweest toen deze hem gewoon aan de rand van het dorp afzette en er niet op stond om samen ergens nog een afscheidsneut te drinken. Hij zou zich verplicht hebben gevoeld om aan Kols wens te voldoen, en het was niets voor hem om een borrel af te slaan, maar hij wilde het liefst zo snel mogelijk zijn neven opzoeken en hun vertellen wat er de afgelopen twee weken sinds hun vertrek uit het kamp allemaal was gebeurd. Zoals hij zich nu voelde zou een borrel met Kol weleens op een hele nacht doorzakken kunnen zijn uitgelopen. Behalve de pijn in zijn armen en rug had Radu ook nog eens hoofdpijn gekregen van het lawaai van de vrachtwagen. Een borrel zou heel welkom zijn geweest. Waarschijnlijk zou hij stomdronken zijn geworden en dagen lang niemand tot nut zijn geweest.


      Radu snoof de nachtgeuren van het dorp op. De sterren boven zijn hoofd schitterden in al hun glorieuze pracht. Net als thuis in het kamp in Samois waren hier geen straatlantaarns om het zicht op de hemel te bederven. Vreugdetranen biggelden over Radu’s wangen nu hij zich realiseerde dat dit dezelfde hemel was als waar Lemma, zijn vrouw, en Bera en Koiné, de kinderen van zijn zus, onder zouden schuilen op hun reis naar Roemenië om zich bij hem te voegen. Hij prevelde een dankgebed aan O Del dat zijn familie nu veilig was, weg van de slechte mensen, en dat hij feitelijk nog steeds ongeschonden genoeg was om hun komst af te wachten.


      Maar één direct probleem moest nog worden opgelost. Hij had echt geen idee waar Alexi en Yola precies woonden. En het dorp was groot en langgerekt. Dus deed hij wat hij altijd deed als hij ongerust was: hij concentreerde zich op de geluiden om hem heen. Misschien dat het dorp zo goed zou zijn om tot hem te spreken? Om op die manier zijn geheimen prijs te geven?


      Het subtiele geraas van het dorp draaide in concentrische cirkels om hem heen. Eerst ving hij de huiselijke geluiden op: het getinkel van vaatwerk en het gegorgel van afvoerpijpen. Vervolgens het aanzwellen en wegsterven van gedempte stemmen. Daarna kwamen de dierlijke geluiden: het gemurmel van kippen die op stok gaan voor de nacht en het gekoer van duiven. Vervolgens klonken de geluiden van de natuur op: de wind in de bomen en het verre gezoem van insecten. Radu beeldde zich zelfs in dat hij het zoeven en suizen van vleermuizen hoorde, die met hun korte vleugeltjes hun roofzuchtige capriolen onder de maanverlichte hemel uithaalden. Hij wist bijna zeker dat hij in de verte water hoorde stromen, een geluid dat aanhoudend onder alle andere hoorbaar was. Hij grijnsde triomfantelijk. Het dorp had echt tot hem gesproken. Zigeuners hielden van water. Alexi en Yola zouden zich ongetwijfeld daar ergens in de buurt schuilhouden. Hij veranderde van richting en begaf zich instinctief naar de rivier, waarbij hij zich niet langer zo eenzaam voelde.


      Eén keer meende hij wolvengehuil te horen. Hij bleef even stilstaan en luisterde. Ja hoor, dat waren wolven, zeker weten. Dit deel van Maramures was inderdaad een vreemde plek. Hij had ook verhalen gehoord over beren die je alleen passeerden als je je dood hield. Radu stelde zich voor hoe het zou zijn om je dood te houden terwijl zo’n roofdier aan je broek snuffelde en al dan niet besloot om een hap uit je romp te nemen, en hij huiverde.


      In een aantal woningen die hij passeerde brandde licht, maar hij liep door. Alexi zou daar niet wonen. Dat druiste tegen de natuur in. Als Alexi ooit een eigen huis kreeg, zou hij waarschijnlijk in de tuin een tent opzetten en het huis voor zijn dieren gebruiken. En de mensen in deze huizen zouden sowieso niet weten waar de zigeuners woonden. Als dat wel zo was, dan zouden ze hem dat niet vertellen. Nee, ze zouden hem vermoedelijk eerder als een indringer neerknallen en hem als een dode kraai aan hun tuinhek hangen.


      Vlak bij de rivier stopte Radu en hij luisterde opnieuw. Zouden de slechte man en diens broer en zussen uit de beetjes informatie die hij hun in de auto had gegeven toch de naam van het dorp uitgevogeld kunnen hebben? Hij dacht terug aan alles wat hij tijdens de reis vanuit Samois had gezegd. Nee. Hij had alleen het verre stadje Sighetu genoemd. En een onbekend dorp in het noorden van Roemenië. Ze hadden het onmogelijk kunnen achterhalen. Zijn vrienden waren nog steeds veilig. Ja toch zeker?


      Hij stond net op het punt om door het water te waden toen hij links van zich een geluid opving. Een vrouw die lachte. Er verscheen een brede grijns op Radu’s gezicht. Met de rug van zijn hand sloeg hij tegen zijn voorhoofd, wat een geluk! Het was de stem van Yola. Net als Lemma was ze in verwachting; dat hoorde hij aan haar stem en aan haar lach.


      Het zou hem enorm veel plezier doen om Yola weer te zien. Zodra Flipo, Radu’s zwager, Lemma naar het dorp bracht, samen met Bera en Koiné en Nuelle, hun moeder, zouden de drie vrouwen elkaar kunnen bijstaan bij de voorbereiding van de geboorten. Dit was een goede zaak. Een man hoorde niet bij de geboorte van zijn kinderen te zijn. Dat was vrouwenwerk.


      Radu tuurde aandachtig de duisternis in. In de tuin van een vervallen huis kon hij net aan een lichter gekleurde tent onderscheiden, die deels van binnenuit werd verlicht. Ja. Dit was de plek waar ze zouden zijn.


      ‘Yola…!’ Hij riep het op zachte toon, voor het geval Alexi, Damo of de ex-politieman met een wapen op hem zou liggen wachten. ‘Yola!’


      Yola stapte de tent uit. ‘Wie is dat? Wie praat hier buiten? Wie roept er mijn naam?’


      ‘Ik ben het. Radu.’


      ‘Radu? Wat doe jij hier?’ Ze aarzelde. ‘Alexi. Het is Radu. Je hebt dat mes niet nodig.’


      Alexi verscheen achter haar. Vanuit de duisternis staarden de twee hem aan.


      ‘Ik ben hier. Zal ik naar jullie toe komen?’


      ‘Ben je alleen?’


      ‘Ja.’


      ‘Kom dan maar.’


      Radu betrad de cirkel van licht van de petroleumlamp die Alexi en Yola in hun tent gebruikten. Het viel hem op dat Alexi ondanks Yola’s opmerking toch een van zijn werpmessen plat tegen zijn been hield.


      ‘Ik ben alleen, Alexi. Ik zweer het.’


      Alexi ontspande. Hij liep op Radu af en omhelsde hem stevig. Radu’s gezicht vertrok van de pijn. Yola fronste haar voorhoofd en knikte. Daarna dook ze terug de tent in.


      ‘Help me even te gaan zitten, Alexi. Ik kan mijn armen nog niet zo goed gebruiken.’


      ‘Wat?’


      Yola kwam weer naar buiten met een steelpan. ‘Alexi. Help hem bij het vuur te gaan zitten. Zie je dan niet dat ie gewond is? Je kneep hem net bijna dood. Radu. Ik zal wat goulashsoep voor je opwarmen. Het vlees is lekker. En er zit veel paprika in. Dat zal je kracht geven. Zodra je uitgegeten bent, zal ik Damo en Calque roepen en kun je ons vertellen wat er allemaal gebeurd is. En waarom je gewond en in je eentje zomaar naar ons toe bent gekomen.’


      Radu knikte en liet zich door Alexi op de grond helpen.


      Hij kon er wel op vertrouwen dat Yola in de gaten zou hebben dat hij bezorgd en gewond was, en dat hij bleek zag omdat hij al zo lang niet had gegeten. Alexi was echt zo blind als een mol.


      Er veranderde ook nooit iets.
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      Radu, Alexi, Yola, Sabir en Calque zaten rondom het weer opgerakelde kampvuur. Radu had Yola’s goulash inmiddels op, samen met een vol bord sarmale – kool gevuld met rijst, uien en wortelen – en mamaliga cu brinza – maïsmeelpap met schapenkaas. Ook had hij een behoorlijke hoeveelheid horinca achter de kiezen, die Alexi buiten zijn tent in een glazen pot bewaarde. Deze pruimenbrandewijn werd elk najaar in het nabijgelegen dorpje Rozavlea gestookt en bevatte behalve geperst pruimensap ook de larfjes van fruitvliegen, wormen en het gedestilleerde extract van elk insect dat zo dom was om zich in het gistvat te wagen. Alexi zwoer erbij.


      ‘Vertel ons nu maar waarom je hier bent, Radu. Waarom je gewond bent aan je armen. Waarom je ’s avonds naar ons toe komt, zonder de draagbare telefoon te gebruiken die Calque je gaf. Maar vertel eerst, lopen we gevaar?’


      Radu glimlachte. Typisch Alexi en Yola, om eerst erop te staan dat hij at voordat ze hem naar de eigenlijke reden van zijn bezoek vroegen. Of zijn onverwachte verschijning hen allemaal in gevaar had gebracht.


      ‘Jullie lopen niet direct gevaar, nee. Maar sinds jullie het kamp verlieten, zijn er slechte dingen gebeurd. Luister naar me zonder me in de rede te vallen. Daarna moeten jullie me vragen stellen.’


      Radu beschreef de afgelopen vijf dagen zo gedetailleerd mogelijk. Toen hij klaar was wendde hij zich tot de anderen en trachtte hij hun vragen te beantwoorden. Na een gespannen moment bracht hij zijn goede hand omhoog, alsof hij een bus wilde aanhouden. ‘Ik denk dat jullie nu moeten ophouden met het stellen van vragen en er zelf maar eens een paar moeten gaan beantwoorden. Ten eerste moeten jullie me uitleggen waarom dit gebeurt. Het kan geen wraak zijn, of een soort bloedvete. Deze mensen zijn payo’s. Fransen. Alleen Corsicanen, Sicilianen en Maghrebijnen doen dit soort dingen in Frankrijk. Of misschien vergis ik me wel. Wie weet zijn het Corsicanen die zich als Fransen voordoen? Kunt u me dit alstublieft uitleggen, inspecteur Calque? U bent de enige politieman met wie ik ooit heb gepraat die me niet voor m’n kop slaat of me handboeien omdoet.’


      Joris Calque knikte berouwvol. ‘Je vergist je niet, Radu. En we zijn jou zeker een verklaring schuldig. We hebben je familie onopzettelijk in gevaar gebracht en door ons ben je gewond geraakt. Dat spijt ons heel erg. Het was niet onze bedoeling. Zoals jij aan het Corpus bent ontsnapt, was ongelooflijk. En we bedanken je ook dat je ons niet hebt verraden toen dat misschien wel makkelijker voor je was geweest.’


      Radu boog zijn hoofd. Calques lofrede, en het formele taalgebruik waarin deze was ingekleed, streelde hem duidelijk. ‘Ze zouden me toch vermoord hebben. Een dode held ziet er niet anders uit dan een dode verrader. Dat heeft mijn grootvader me verteld.’


      ‘Klopt. Helemaal waar. Maar toch bedankt. Veel mensen zouden niet zo ver gaan om hun vrienden te beschermen.’ Calque rechtte zijn rug en stak een sigaret op. Door de rook tuurde hij naar het gezelschap. ‘Nu is het onze beurt om te praten. We hebben jullie een geheim onthouden. We dachten dat het voor ieders bestwil was, maar nu lijken we ons te hebben vergist. Zoals we de afgelopen tijd al zo vaak hebben gedaan.’ Hij inhaleerde diep en liet de sigarettenrook in de duisternis achter hem wegdrijven. ‘Ik heb het gevoel dat dit het moment is om alles uit de doeken te doen. Mee eens iedereen?’ Hij keek eerst naar Sabir. Daarna naar Yola.


      ‘Een geheim? Wat voor geheim?’ Alexi volgde Calques blik en keek zijn vrouw kwaad aan. Daarna richtte hij zijn blik op Adam Sabir en ook hem keek hij nu kwaad aan. ‘Hebben jullie twee iets geheimgehouden voor me? Ik weet helemaal niks van geheimen. Wat is dit voor geheim? Om wie gaat het?’


      Sabirs gezicht werd van onderen belicht door de vlammen van het kampvuur. Onder zijn ogen zaten donkere plekken. Zijn haar was onverzorgd. Zijn kin ongeschoren. Het was alweer een paar dagen geleden dat hij Yola voor het laatst zijn kleren had laten wassen. Iedereen zag dat hij om iets rouwde, maar om wat precies, dat was lastig te doorgronden. Was het om zijn eerste liefde, Lamia, die hem al dan niet verraden zou kunnen hebben? Was het om zijn moeder, die zelfmoord had gepleegd terwijl ze wist dat haar zoon en haar man de eersten zouden zijn die haar ter plekke zouden aantreffen? Of was het om zijn eigen gezondheid, die een paar weken geleden in de Yucatán zwaar op de proef was gesteld?


      Joris Calque had de afgelopen dagen een paar keer geprobeerd door het pantser van Adam Sabir heen te dringen, maar was niets opgeschoten. Sabir was zo ondoorzichtig als een gebarsten ruit; oké, op een paar lichtstraaltjes na, maar die stelden niets voor, los als ze waren van een zichtbaar geheel.


      ‘Sabir?’


      De Amerikaan schrok op uit zijn gemijmer en keek op. ‘Wat?’


      ‘Hebt u Alexi gehoord?’


      ‘Ik heb hem gehoord, ja.’


      ‘Dan bent u hem een verklaring schuldig. Ons zwijgen over deze zaak heeft iedereen in gevaar gebracht. Het moet zelfs u duidelijk zijn dat dit niet langer te accepteren is.’


      Sabir knikte. ‘Dat zie ik in. En ik erken het ook. Ik zoek alleen nog naar de juiste woorden.’


      ‘Nou, ik ben blij dat u tenminste iets doet.’ Calque wierp een blik naar Yola en trok een gezicht alsof hij ‘wat als?’ wilde zeggen.


      Yola legde een hand op haar hart en schudde haar hoofd. Vervolgens gebaarde ze Calque om Sabir niet meer onder druk te zetten dan strikt noodzakelijk was. Ze kende Sabir inmiddels goed genoeg om in te zien dat hij nog steeds iets voor hen verborgen wilde houden. Iets wat hen volgens hem zou kunnen kwetsen. En dat zijn zwijgen erop duidde dat hij een strategie aan het bedenken was. Maar ook wist Yola dat mensen alleen spraken als ze moesten. Dat je leugens had en leugens; de aard van die leugens hing af van het motief dat erachter schuilging. Uit bittere ervaring wist ze dat ze dingen niet moest forceren als het niet nodig was. Zodra hij eraan toe was, zou Adam Sabir hun meer vertellen. Ze kon wel wachten.


      De Amerikaan rechtte zijn rug. Hij leek zich volledig onbewust van wat er om hem heen gebeurde. ‘Hoeveel leden van de familie De Bale zijn er nu dood, denken we?’ Zijn stem won aan kracht. ‘Of, om het anders te zeggen, hoeveel schoften zijn er nog over? Dat komt zo’n beetje op hetzelfde neer.’


      Calque schraapte zijn keel. Ondanks Sabirs veranderde gedrag twijfelde hij nog steeds wat aan diens geestestoestand; hij vreesde nog steeds een beetje dat de ernst van hun situatie nog niet helemaal tot zijn vriend was doorgedrongen. ‘Volgens ons zijn er na hun rampzalige treffen met de Mexicaanse narcotraficantes en hun akkefietje met ons bij de mijn nog vier van de dertien van de hoofdgroep over. Wat ik uit Radu’s verhaal opmaak hebben we nog te maken met Abigor, Rudra, Dakini en Nawal. De gravin en Milouins, haar knecht, zijn er ook nog. En die secretaresse van haar, Madame Mastigou. Plus een scala van min of meer onbelangrijke gunstelingen op het Domaine de Seyème. En uiteraard het fortuin van de gravin, waar de nodige gewillige handlangers mee te kopen zijn. Maar Abigor vormt het echte gevaar. Hij is een onvoorspelbare klootzak.’


      ‘Dus die tweelingbroer van hem is dood?’


      ‘Vaulderie? Ja, daar lijkt het wel op. Vermoord door de narcotraficantes. Maar dat wist u al, Sabir.’


      Die negeerde hem. Het was alsof hij na twee weken slapen onder invloed van niet nader genoemde slaappillen alles opnieuw moest uitvinden. ‘Abigor zal ons daarom haten.’


      ‘Dat doet ie al. Misschien dat u dit ook bent vergeten, maar toen de mannen van de cacique hun eigen amfetaminenlab aanvielen, stond hij op het punt me dood te martelen. Ik kan nog steeds mijn schouder niet goed bewegen. Als ik de Hitlergroet zou moeten brengen, zou ik mijn arm niet veel hoger dan halfstok kunnen krijgen.’


      Adam Sabir glimlachte nu voor het eerst. ‘Nee, dat ben ik niet vergeten. Maar Vaulderies dood is voor Abigor een extra motief om zich op ons te wreken.’


      ‘U hebt waarschijnlijk gelijk. Ja. Ongetwijfeld.’ Calque trok zijn wenkbrauwen op naar Yola.


      Die schudde zelfs nog harder haar hoofd.


      Ditmaal viel het Sabir op. Hij bedekte zijn ogen en deed alsof hij hen negeerde. ‘Wat zei je nu net over Moldavië, Radu? Over wat Dakini tegen haar zus zei over Moldavië, vlak voordat ze je wilden neerknallen?’


      Radu keek de anderen vragend aan, maar niemand leek hem te kunnen helpen met waar Sabir heen wilde met zijn vraag. ‘Waarom is dit zo belangrijk, Damo? Ze komen je hier opzoeken. Dít is de plek waar je je zorgen om moet maken. Nu ben je veilig. Maar ze zullen het niet opgeven. Misschien duurt het dagen, misschien nog wel maanden. Maar ze zullen je vinden. Daar ben ik van overtuigd.’


      Sabir schudde zijn hoofd. Hij leek bijna geïrriteerd. ‘Moldavië, Radu. Vertel me over Moldavië.’


      Radu zuchtte. Hij nam nog een slokje horinca. Ook hij was duidelijk van mening dat Sabir de controle over zichzelf aan het verliezen was, dat hij door zijn intense verlies niet langer rationeel kon denken. ‘Goed dan. Dat mens met die lange haren, die zo boos keek, zei tegen die andere vrouw, die behaarde: “Dus? We zitten op tien uur rijden van Moldavië. Ver van waar Madame, onze moeder, ons had bevolen.”’


      ‘Dat zijn precies de woorden die ze gebruikte?’


      ‘Precies, ja. Ik herinner me alles wat ze zei, elk woord is in mijn geheugen gebrand alsof het met een ijzer uit dit vuur is gedaan. Al die tijd in de auto dacht ik dat ze me gingen vermoorden, dat ze me gingen martelen zoals ze met Babel hadden gedaan. Dat ik deze wereld ging verlaten. Weg van Lemma, weg van mijn ongeboren kind. Dus als een bange hond die zijn blik gericht houdt op de man die hem wil slaan concentreerde ik me op deze mensen en op wat ze zeiden.’ Radu knikte driftig, alsof hij zich van zijn herinneringen wilde verlossen. ‘Maar waarom is Moldavië zo belangrijk? Dat snap ik niet. Dat is toch zeker heel iets anders?’


      ‘Nee, dat is het niet, Radu.’ Sabir maakte een kapgebaar, alsof hij een paar druppels van zijn hand wilde slaan. ‘Moldavië is niet een heel ander onderwerp.’ Hij sloeg zijn ogen op en keek iedereen om het vuur een moment indringend aan. ‘Daar gáát het juist om. Want dat is de plek waar de man die tot de derde antichrist zal uitgroeien weleens gevonden zou kunnen worden, zo heb ik Lamia de Bale, mijn bruid des doods, op een moment van onvergeeflijke zwakte toegefluisterd.’
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      De kerkklok sloeg vier uur. Ondanks de warmte van het vuur had Yola al uren eerder voor iedereen dekens moeten gaan halen zodat ze zich konden weren tegen de scherpe herfstkou. De eerste sneeuw van het seizoen was in de Maramures dan misschien nog niet gevallen, maar dat zou niet lang meer duren.


      Alexi wierp zijn deken van zich af en sloeg op een overdreven, quasinonchalante manier een kruisje. De hele nacht had hij droge takjes op het vuur gegooid en ondertussen Radu en zichzelf horinca bijgeschonken. Nu zaten de twee wiegend als oude vrouwtjes op hun plek. ‘Dit is onmogelijk. Hoe kan een kind van mij nu de wederkomst van de Heer zijn? Ben ik dan de Heilige Geest? Of de aartsengel…’ Hij aarzelde en keek wezenloos voor zich uit.


      Calque rolde met zijn ogen. ‘Gabriël.’


      Alexi sloeg zich in de palm van zijn hand. ‘Gabriël. Gabriël. Lijk ik volgens u op deze Gabriël?’


      Dit was al minstens de vijfde keer in de afgelopen paar uur dat Alexi precies deze woorden had gesproken en dan weer was stilgevallen. Daarvoor had hij zichzelf er min of meer van weten te overtuigen dat het Corpus hem en Yola puur uit wraaklust achterna had gezeten.


      Sterker dan zijn ongebreidelde fantasie was de gedachte dat Achor Bale, vóór diens vroegtijdige overlijden, zich misschien wel gedwongen had gevoeld om tegenover zijn broers en zussen toe te geven dat een zekere Manouche-zigeuner, Alexi Dufontaine genaamd, hem bij de tombe van de Zwarte Madonna in Rocamadour had overvallen en hem op moedige wijze van zijn pistool en zijn portemonnee had beroofd. En dit ondanks het feit dat de roofoverval Alexi twee gebroken ribben, een gebroken kaak en diverse tanden had gekost, die later, het kon niet anders, vervangen waren door een aantal prachtige maar dure gouden implantaten; Adam Sabir was zo gul geweest deze te financieren uit de onbeperkte stapel dollars waar iedere Amerikaan volgens Alexi’s naïeve fantasie over beschikte.


      Het werd iedereen duidelijk dat Alexi, die op z’n minst ijdel genoemd kon worden, zich aanmerkelijk meer op zijn gemak had gevoeld met de gedachte dat het Corpus ook hem weleens dood zou willen zien en zich, met uitsluiting van andere, ongetwijfeld net zo aansprakelijke partijen, niet alleen richtte op zijn zwangere vrouw. Het ging een stap te ver om te bekennen dat hij de vader van de parousie zou zijn en daarmee de derde op de lijst van doelwitten van het Corpus. Dat strookte hoegenaamd niet met Alexi’s zelfbeeld.


      ‘Bovendien, als ze van het Corpus wisten dat ik, Alexi Dufontaine, die dwergachtige zus van ze…’ Hij aarzelde opnieuw, zoekend naar een naam.


      ‘Athame.’


      ‘… Athame met mijn werpmes had gedood, dan zouden ze niet zo blij zijn.’


      Als een dagdromende man die nog net op tijd kan verhinderen dat hij van een stoeprand afstruikelt, schrok Radu wakker uit zijn hazenslaapje. ‘Maar dat weten ze ook, Alexi.’ Door de horinca klonk zijn stem wat onduidelijk, zodat de x in Alexi’s naam als een dikke s klonk. ‘Ze weten het, omdat ik het ze heb verteld, toen ik een manier probeerde te bedenken om te ontsnappen.’ Hij wist zijn zin amper af te maken, want al meteen vielen zijn ogen weer dicht en zijn kin zakte op zijn borst. Hij had al een tijdje zitten dommelen. Ditmaal vielen de luiken spontaan dicht.


      ‘Ha!’ Alexi kneep zijn ogen halfdicht. Met een priemende wijsvinger trok hij een halve cirkel om het vuur. ‘Ha! Hoor je wat Radu daar zegt? Daarom willen ze ons vermoorden. Ik wist het wel. Nou, ik zal ze hier opwachten met mijn messen. Geen hond die langs mij komt. Ik zal lijken op John Wayne bij de Alamo.’


      Adam Sabir slaakte een moedeloze zucht. ‘Maar die ging dood, Alexi.’


      ‘Wat? Wat zeg je daar?’


      ‘Bij de Alamo. John Wayne kwam om. Eigenlijk gingen alle Texanen dood. Davy Crockett. Jim Bowie. Sam Houston. Zelfs de film ging eraan. Jezus, zelfs de remake.’


      Alexi reageerde iets vertraagd. Hij was er de afgelopen paar weken zo aan gewend geraakt dat Sabir totaal geen initiatief tot een gesprek nam dat hij nu even verbluft was. ‘Dan zal ook ik doodgaan. En word ik een legende. Over vele jaren zullen zigeuners…’ Alexi dacht even na. ‘… het nog over me hebben.’


      Adam Sabir bromde wat. Net als Radu was ook hij de uitputting gevaarlijk nabij; maar in zijn geval zonder hulp van alcohol. Hij had geprobeerd de anderen alles zo goed mogelijk uit te leggen, maar de trauma’s van de afgelopen weken hadden een zware tol geëist. Daarbij kwam nog eens een schuldgevoel omdat hij tegenover Alexi geen open kaart had gespeeld over de mogelijke betekenis van het kind en omdat hij details had verzwegen over de derde antichrist; en wel tegen iedereen, behalve die ene persoon voor wie hij ze juist had moeten verzwijgen: Lamia, zijn minnares. Het feit dat het Corpus nu op de hoogte was van de verblijfplaats van de antichrist was een duidelijk bewijs van Lamia’s verraad. Het leed geen twijfel. Daarvan was Radu het levende bewijs. Adam Sabir moest accepteren dat hij zich door Lamia had laten inpakken en moest nu de draad van zijn leven weer oppakken.


      Maar toch. Lamia had wel haar leven voor hem gegeven. Hoe moest je dat dan verklaren? Kon iemand van je houden en je tegelijkertijd verraden? Was dat mogelijk? Was Lamia’s beslissing om zich in de baan van het mes te werpen misschien een intuïtieve vergissing geweest? Of had ze dan toch echt van hem gehouden?


      Hij liet zijn beide handen langzaam over zijn gezicht glijden. Op deze manier kon hij niet verder. Het maakte hem ziek. Hij moest iets doen, om het even wat, om uit deze impasse te komen.


      Joris Calque keek even over het vuur naar zijn vriend. Die had duidelijk het gekwelde gezicht van een verdoemde. Calque besloot dat dit het ideale moment was om tussenbeide te komen en de huidige situatie even te resumeren, ongeveer zoals hij ook had gedaan voor de Halach Uinic en Ixtab na hun hallucinatorische droomreis in de Mayaanse temazcal, de zweethut, een paar weken geleden. Alleen beschikte hij ditmaal over een cruciaal nieuw stukje informatie.


      ‘Alexi. Yola. Radu. Luister. Het is maar het beste dat we eerlijk zeggen waar we aan toe zijn. Sabir. Nu niet afhaken. Jij komt straks aan het woord.’


      Met het hoofd in de handen staarde Sabir in het vuur. Hij sloeg zijn ogen niet op.


      Calque slikte zijn frustratie weg. Hij had al besloten dit aan te pakken alsof hij zijn ondergeschikten op het politiebureau de instructies voor de komende week gaf; iets wat hij de afgelopen twintig jaar elke maandagochtend had gedaan. Het was volgens hem de enige zinnige manier om als één verenigd front op de vijand over te komen. Daarom zou hij Sabirs sombere houding negeren en zijn plan uiteenzetten.


      ‘Goed. Het moet iedereen wel duidelijk zijn dat we nu deel uitmaken van iets wat veel groter is dan onszelf. Iets wat 450 jaar heeft gesudderd. Iets wat voor de meeste normale mensen op een nachtmerrie zou lijken.’ Als een sergeant-majoor trok Calque zijn wenkbrauwen op. Onder zijn toehoorders leek Yola de enige die er met volle aandacht bij was. Maar Calque volhardde. ‘Wat we meemaken is in feite het hoogtepunt van een eeuwenoud proces dat door niemand helemaal wordt begrepen. Dat niemand ook echt behoort te begrijpen. Maar het heeft al wel tot een massa doden geleid. Het enige wat er nu toe doet is dat we de krachten die tegen ons worden ingezet herkennen en dat we ons uiterste best doen deze te mijden. Meer kunnen we niet doen. Dat is wel duidelijk.’


      Alexi schoot overeind. ‘Ja, politieman. Ja. Maar vertel me eens. Vertel me over die krachten die tegen ons worden ingezet, waar we volgens u voor moeten vluchten.’


      Calque rolde met zijn ogen. Soms deed Alexi hem denken aan Cyrano de Bergerac vlak voor de belegering van Arras. Een opgeblazen kikker. En een meester in het vragen naar de bekende weg. ‘We weten zeker dat onze vijand, de familie De Bale, heeft gezworen de wereld te beschermen tegen de duivel. Dit is een eeuwenoude uitdaging voor ze. Daarom werden ze tijdens het bewind van Lodewijk de Heilige tot de adel van Frankrijk gerekend. Het enige probleem is dat hun manier om deze uitdaging te volbrengen niet helemaal strookt met die van de moderne wereld; en het strookt evenmin met wat binnen het gezin Calque doorgaat voor rationeel denken.’ Hij aarzelde, zich iets te laat bewust van het feit dat hij nog amper van een gezin Calque kon spreken; zijn vrouw en dochter hadden immers al lang geleden het aardse voor het eeuwige verruild. Niettemin ging hij verder. ‘De familie De Bale is een stel beeldenstormers. Ze grijpen terug op de gruwelen van de Inquisitie. Vandaag de dag slaan ze met hun gedrag de plank gewoon volledig mis.’


      ‘Klopt. Klopt helemaal.’ Alexi weifelde. ‘Maar waarom?’


      ‘Kijk. Ik zal het verduidelijken, Alexi. Het Corpus gelooft dat alleen door de duivel, dat wil zeggen de derde antichrist, zijn laatste vertegenwoordiger op aarde (waarbij Napoleon en Hitler volgens Nostradamus de eerste twee waren), gunstig te stemmen hij kan worden verleid om de wereld zijn eigen lot te gunnen. Maar komt de duivel in de verleiding om in te grijpen, met andere woorden, als hij zijn geduld verliest met het geknoei van zijn volgelingen, de antichristen, dan zijn we gedoemd en wacht ons het armageddon. Dit wordt voorafgegaan door een schrikbewind van duizend jaar, althans, zo vertelt de Bijbel ons. Het zal aanvoelen alsof we midden in een eindeloze elektrische storm zijn beland en we geen kant op kunnen. Niet echt een aangenaam vooruitzicht.’


      ‘Gelooft u hierin, politieman?’


      ‘Natuurlijk niet. Maar de De Bales wel. Daar gaat het nu juist om.’


      ‘Wie is volgens hen dan sterk genoeg om het op te nemen tegen de antichrist? Wie kan hem verzwakken? Wij in elk geval niet, toch?’


      ‘De enige tastbare bedreiging voor de derde antichrist komt volgens hen via de wederkomst van de Heer, en de positieve invloed die Hij op de wereld zal hebben. Want de antichrist vormt het kwade spiegelbeeld, de donkere schaduw van Christus – de antimimon pneuma – de valse geest, zo je wilt; alleen een ware vertegenwoordiger van Christus, ergo de Zoon van God, ergo de parousie, ergo de wederkomst van de Heer, mag hopen dat Hij hem kan overwinnen. Het Corpus Maleficus kan het zich niet veroorloven dat te laten gebeuren, want dan zal het hebben gefaald in zijn gezworen plicht jegens de Franse kroon.’


      ‘Ja. Ja, ik snap het helemaal. Kan dit ze dan niet worden uitgelegd? Dat ze op de verkeerde weg zitten?’


      Calque zuchtte vermoeid. ‘Wil jij dat proberen, Alexi? Nou, ga je gang. Ik zal je zelfs persoonlijk voorstellen aan de gravin.’


      Alexi wiegde zijn hoofd slapjes heen en weer. Hij zat duidelijk aan zijn taks. Het moment was gekomen om het gelag te betalen voor de hoeveelheden horinca die hij sinds Radu’s komst tot zich had genomen.


      Vanuit een ooghoek keek Yola even naar haar man. Vlug gebaarde ze Calque om door te gaan.


      ‘Zoals Radu zegt hebben deze lieden nu een bloedvete met ons. Ze zijn uit op wraak.’


      ‘Ze zijn het kwaad, daarom. Ze moeten worden tegengehouden.’ Ook nu weer lukte het Alexi om net aan bij de les te blijven. Hij trok een gezicht, als iemand die onverwacht met zijn eigen lichaamsgeur wordt geconfronteerd. ‘Kan de politie dan niet iets doen?’


      Er trilde een spiertje boven Calques rechteroog. Het idee dat Alexi Dufontaine onbezorgd op de Franse politie afstapte en hun verzocht om voor hem de kastanjes uit het vuur te halen was buitengewoon komisch. ‘Daarvoor heb je bewijs van opzet nodig, Alexi. En het Corpus weet zijn sporen heel goed uit te wissen. Als ze in Mexico niet in de fout waren gegaan met die narcotraficantes, zouden we inmiddels allemaal dood zijn.’ Hij wierp een blik over het vuur. ‘Inclusief Yola en haar ongeboren kind. We hebben absurd veel mazzel gehad. Daar hoeven we vanaf nu niet meer op te rekenen.’ Hij pakte een smeulend stukje hout uit de vlammen en stak zijn zoveelste sigaret van de avond ermee aan. Door de rook tuurde hij naar Adam Sabir. ‘Het gekke is dat de leden van het Corpus zichzelf nog steeds als de goeieriken beschouwen; dat alles wat ze moeten doen om de duivel op afstand te houden binnen het grotere plan gerechtvaardigd is. De rest is irrelevant voor ze.’


      Adam Sabir slaakte een cynisch lachje. ‘De goeieriken. Jezus.’


      Alle ogen richtten zich op hem.


      In de veronderstelling dat Sabir het woord wilde nemen hield Calque even zijn mond. Maar nee, het was vals alarm. ‘Ja. Als je de Bijbel letterlijk neemt, zit er eigenlijk wel wat in, in die maffe overtuiging van ze. In dit scenario wordt de duivel de kwaadaardige broer van God; en de antichrist heeft precies dezelfde relatie tot Christus. In beide gevallen impliceert de een het bestaan van de ander. Beide elementen, goed en kwaad, zijn van wezenlijk belang voor het voortbestaan van de mensheid. Daarom vormt de antichrist de donkere schaduw ofwel het spiegelbeeld van Christus en kan hij alleen worden overwonnen door zijn tegenhanger, en vice versa. Eenieder die dat wil verhinderen kan worden opgeofferd. Daar draait het om bij het Corpus. Dat is hun standpunt.’


      Calque schikte de deken over zijn schouders en pakte een mok koffie aan van Yola. Ze had de afgelopen paar uur aandachtig geluisterd, maar had ervoor gekozen niet het woord te nemen. Calque vermoedde dat het te maken had met een soort traditionele ongelijkheid tussen zigeunermannen en -vrouwen. Een paar maanden geleden had Adam Sabir een poging gewaagd om hem de fijnheden van de omgangsregels tussen man en vrouw onder de zigeuners uit te leggen, maar Calque kon de verborgen dynamiek tussen de geslachten nog steeds niet vatten. Het kwam dan ook als een aangename verrassing toen Yola naast het vuur neerhurkte en het initiatief nam. Calque koesterde een heilig respect voor haar intelligentie. Van alle aanwezigen zag zij de dingen het helderst.


      ‘Damo. Kijk me aan.’


      Adam Sabir tilde zijn hoofd op. Yola was de enige die hem gegarandeerd kon behoeden voor een al te solipsistische afdaling in een zwartgallige zelfanalyse.


      ‘Je hebt ons nog steeds geen uitleg gegeven over die nieuwe antichristfiguur. Waarom Moldavië? Wat weet jij dat wij niet weten? Als deze persoon voor mij en mijn kind een bedreiging vormt, moet ik weten wie het is.’


      Voorzichtig zette Sabir zijn koffiemok op de grond. Hij knikte traag. Zijn gezicht oogde inmiddels lijkbleek, zodat hij in het schijnsel van het vuur welhaast voor een pratende dode man kon doorgaan. ‘Ja, Yola. Je hebt gelijk. Jullie hebben veel geduld getoond. Ik zal jullie vertellen over deze man.’ Hij keek Yola aan, maar zijn blik was leeg, bijna naar binnen gekeerd; alsof hij niet met de mensen om hem heen communiceerde, maar met een innerlijke, zelf gecreëerde demon. ‘Maar er zal een moment komen, denk ik, en eerder vroeg dan laat, dat je zult bidden dat ik het niet had verteld.’
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      Als een hond die net uit het water is gestapt schudde Adam Sabir met zijn lichaam. Vervolgens zoog hij rasperig zijn longen een paar keer vol lucht. De anderen keken hem als betoverd aan. Het was alsof ze een pas begraven lijk uit zijn graf zagen verrijzen. De terugkeer van de zombie.


      Eenmaal tevreden dat hij zich weer een beetje onder de levenden bevond richtte hij zich tot Joris Calque. ‘Weet u nog dat u me hetzelfde vroeg als Yola daarnet, maar dan afgelopen mei, toen ik na mijn aanvaring met Achor Bale in het ziekenhuis lag?’


      Calque was zich ervan bewust dat hij de Amerikaan nu scherp moest houden, dat deze weer het gevoel moest krijgen dat hij bij de groep hoorde en niet slechts als een eenzame satelliet om hen heen cirkelde. ‘Ja. Dat staat me nog helder voor de geest. U vertelde me toen een hoop. Maar ook weigerde u botweg om me te vertellen over de wederkomst van de Heer en over de derde antichrist. Ik ben blij dat u nu van gedachte bent veranderd. Onder deze omstandigheden lijkt dat me alleen maar heel juist.’


      Het compliment ging echter geheel aan Adam Sabir voorbij. Hij leek zich de afgelopen weken slechts op één ding tegelijk te kunnen concentreren. ‘Weet u nog wat ik precies zei?’


      ‘Natuurlijk. Dat u bij gebrek aan beter de drie voornaamste voorspellingen van Nostradamus had geïsoleerd. En dat de De Bales volgens u daarnaar op zoek waren. Eén voorspelling beschreef de derde antichrist – “hij die nog moet komen” – die door Nostradamus wordt beschreven als de man die de wereld naar de afgrond zal voeren. Een andere voorspelling beschreef de wederkomst van de Heer en Zijn geboorte via een nazaat van de zigeunervrouw aan wie Nostradamus zijn voorspellingen in veilige bewaring had gegeven. En de derde beschreef de locatie van een nieuwe profeet, die de datum van een mogelijk armageddon, de ondergang van de wereld, zou bevestigen dan wel ontkennen; deze figuur zou een glimp van de toekomst opvangen en de opgedane informatie doorgeven. En alleen deze persoon zou ons kunnen vertellen wat de mensheid te wachten staat: een herleving of de apocalyps.’


      Met een zekere verbazing hoorde Calque zichzelf deze woorden uitspreken. Wat was er in godsnaam gebeurd om hem van de cynische, rationele, levensmoeë politieman van een halfjaar geleden te veranderen in iemand die nu geloofde dat gebeurtenissen voorbeschikt konden zijn, dat een apocalyps voorkomen en het armageddon bedwongen kon worden, en dit alles door gezellig samen te zitten filosoferen? Misschien had zijn chef zijn vervroegde pensioen dan toch terecht toegejuicht? Plotseling kreeg hij een akelig visioen waarin het voltallige criminele gilde van Parijs zich luidruchtig en vrolijk verkneukelde, terwijl hij, slechts gehuld in een druïdengewaad en een lauwerkrans en zwaaiend met een maretak, als Panoramix in de stripboeken van Asterix, boven hen uittorende.


      ‘Verder nog iets?’


      ‘Ja. Genoeg.’ Calque concentreerde zich weer op het hier en nu. ‘U was destijds verrassend spraakzaam, kan ik me herinneren. Anders dan de laatste tijd.’ Hij schraapte zijn keel en durfde Yola amper aan te kijken. Hij wist dat ze hem nauwlettend in de gaten zou houden, dat ze hem er met haar blik terdege aan zou herinneren hoe voorzichtig hij de Amerikaan moest bejegenen.


      Hoe speelde Sabir het toch klaar, dacht Calque bij zichzelf. Eerst was het Lamia geweest, die telkens voor hem was opgekomen en erop had toegezien dat iedereen haar minnaar met rust liet; dat was zelfs zover gegaan dat ze voor hem dat dodelijke mes had opgevangen. En nu was het weer Yola die de verdomde dwaas bemoederde en voor hem opkwam. Voelden deze vrouwen iets bij Sabir wat hij, Calque, niet voelde? Misschien dat ze onbewust Sabirs tragische verhouding met zijn eigen moeder compenseerden, die zich als gevolg van haar wankele geestestoestand eerst had afgesloten van hem en zijn vader en daarna van de rest van de wereld door zichzelf van het leven te beroven? Of was het omdat de klootzak er zo goed uitzag? Hoe had Lamia hem ook alweer omschreven? Als een kruising tussen Gary Cooper en Dean Martin. Jezus nogantoe. Er waren momenten, en dit was er zo een, waarop Joris Calque in de verleiding stond om twee vingers naar hen op te steken en terug te sjokken naar Frankrijk en de geneugten van de burgerlijke rechtschapenheid.


      ‘U vertelde me daarna dat de mensheid uiteindelijk alleen kan overleven als we bereid zijn de Wederkomst te erkennen. Hem universeel te herkennen, als een archetype, dus niet als een vertegenwoordiger van welke religie dan ook. Hem te beschouwen als dogma overstijgend, met andere woorden, als een universele zegen. U vertelde me dat Nostradamus leek te geloven dat we alleen konden worden gered als de wereld kan worden verenigd in een gemeenschappelijke, niet-confessionele aanbidding van één universele entiteit.’


      ‘En?’


      ‘En wat?’


      ‘Wat vroeg u me nog meer?’


      Calque voelde zich als een pan die elk moment kan overkoken. Op pure wilskracht dwong hij al zijn negatieve gedachten uit zijn hoofd. Als Adam Sabir wilde dat hij zijn geniepige spelletjes meespeelde, dan moest dat maar. De afrekening kwam later wel. ‘Ik vroeg u over de derde antichrist. Over wie hij was.’


      ‘En wat was daarop mijn antwoord?’


      ‘Ik weet niet meer wat u precies zei, maar het was zoiets als: “De derde antichrist is nu onder ons. Hij werd geboren onder het getal zeven. Zeven tien, tien zeven. Hij heeft de naam van de Grote Hoer, en hij bekleedt al een hoge positie. Maar hij zal nog verder stijgen. Numerologisch is hij nummer één, wat staat voor een obsessieve hang naar macht koste wat kost. Nostradamus noemt hem “de rijzende Schorpioen”. Ja. Dat zei u. Misschien niet helemaal tot op de komma nauwkeurig, maar ik zit er niet ver naast. Ik weet nog dat ik toen zei: “Maar dat stelt niets voor.” Waarop u zei: “O, zeker wel.” Ik vroeg toen: “Dus u weet zijn naam?” Waarop u antwoordde met: “Ja, en u ook.” Ik herinnerde u eraan dat ik een rechercheur was, dat de numerologie mij niet geheel vreemd was; dat ik, uw onverzettelijkheid ten spijt, zijn naam wel zou achterhalen. Waarop u antwoordde dat u van mij niet minder zou verwachten.’


      ‘En, is het u gelukt? Hebt u hem kunnen achterhalen?’


      ‘Nee. Ik kreeg het niet voor elkaar. Ik had geen idee naar wie hij zou kunnen verwijzen. Een tijdje vermoedde ik dat u naar de Russische Vladimir Poetin verwees. Ik dacht echt dat ik op de goede weg was. Neem alleen al zijn naam. Putain is Frans voor “hoer”. Daarmee was “de Grote Hoer” dus meteen verklaard. Daarna bestudeerde ik zijn geboortedatum: 7 oktober 1952. Hier staat de zon in het sterrenbeeld Weegschaal met de “rijzende Schorpioen”. Precies zoals u al zei. En ook dat “zeven tien, tien zeven” klopte, want zijn geboortedag valt op de zevende van de tiende maand, oktober dus, in het jaar dat numerologisch overeenkomt met tien zeven, want één plus negen is tien, en vijf plus twee is zeven. Tien zeven, dus. Ik wist vrijwel zeker dat ik het ditmaal bij het rechte eind had, vooral omdat Poetin als de premier van Rusland al een “hoge positie” bekleedde, en in de zin van een derde presidentschap waarschijnlijk “nog hoger” zal reiken. Tenminste, als hij erin slaagt de Doema ervan te overtuigen om het aantal toegestane termijnen te verhogen. Bovendien staan de volgende Russische presidentsverkiezingen gepland voor 2012. Het klopte allemaal als een bus.’


      ‘Heel indrukwekkend, Calque.’


      ‘Dank u, Sabir. Heel grootmoedig van u.’ Heimelijk kruiste hij zijn vingers in zijn schoot. ‘Daarna bestudeerde ik Poetins naam. Stelt u zich mijn verrukking voor toen het tot me doordrong dat zijn naam, numerologisch gezien, inderdaad overeenkwam met “nummer één”, zoals u zelf al had gesuggereerd. Ik zie mezelf de som weer maken, met V als zes, L als drie, A als één, D als vier, I als één, M als vier, I als één en R als twee, waarmee je op 22 komt. Dan heb je de P als acht, U als zes, T als vier, I als één en N als vijf, waarmee je ditmaal op 24 uitkomt. Tel de voor- en achternaam bij elkaar op, dan krijg je: 22 is twee plus twee, is vier; en 24 is twee plus vier, is zes. Tel vier en zes bij elkaar op, dan krijg je tien. En tien is één plus nul, wat in Cagliostro’s numerologische systeem gelijkstaat aan één. Het leek allemaal zo klaar als een klontje.’ Calque schoot bijna in de lach om zijn gênante poging om de slimme intellectueel uit te hangen.


      ‘U denkt dus dat Vladimir Poetin de derde antichrist is?’


      ‘Natuurlijk denk ik dat niet, kom op zeg. Een paar minuten van gezond verstand na alle opwinding van deze numerologische jacht maakte de absurditeit van deze gedachte wel duidelijk. Ja, Poetin is vastberaden; misschien wel een beetje een megalomaan. Maar hij is verre van een antichrist. Ik zie hem nog niet op de rode knop drukken en het nietsvermoedende Westen in een kernoorlog storten en zichzelf, en het land waar hij van houdt, ten gronde richten. Daar is hij veel te pragmatisch voor. Verdorie, als ik hem ontmoette zou ik hem waarschijnlijk best mogen. Bovendien weet hij dat hij helemaal geen conventionele oorlog nodig heeft. Hij hoeft zich alleen maar de helft van de poolcirkel met zijn ondergrondse rijkdommen toe te eigenen en hij heeft de rest van de wereld in gijzeling. De man heeft duidelijk de wens om Rusland tot het Saudi-Arabië van het Westen te maken. Niet een tweede Noord-Korea of Iran.’


      ‘Dus waar brengt dit ons?’


      ‘Vertelt u het maar. U bent degene die over Moldavië begint. Wie is de grote man van Moldavië? Het is het allerarmste land van Europa. Wat voor dreiging kan dit land in hemelsnaam genereren? Een besmettelijk armoevirus?’


      ‘Nee, Calque. Geen armoevirus. Er zijn veel gevaarlijker virussen. Hebt u ooit gehoord van ene Mihael Catalin?’


      Joris Calque keek met een frons opzij naar zijn gehavende schouder. Je kon de radertjes in zijn hoofd bijna horen knarsen. Na een lang zwijgen keek hij Adam Sabir in de ogen en hij knikte aarzelend. ‘Ja. Die naam heb ik weleens gehoord. Volgens mij bedoelt u die gek met zijn eigen sekte. Die figuur van wie beweert wordt dat hij aanhangers ronselt aan beide kanten van de katholieke scheidslijn. Klopt dat?’


      ‘De “gek” met zijn eigen stad, inderdaad – zijn eigen mini-Luxemburg. Dezelfde “gek” die zich binnen honderden vierkante kilometers soeverein grondgebied van alle concurrentie heeft ontdaan. Luister, Calque, er is geen enkele moskee, synagoge of evangelische kerk meer die nog geen bezoek van deze meneer z’n zogenaamde “kruisvaarders” heeft gehad. Deze “gek”, zoals u hem noemt, kweekt discipelen als guppy’s. Hij krijgt het zelfs voor elkaar om mensen los te weken van de eerder nog zo onaantastbare islam. Mensen riskeren afvalligheid door zich bij deze man aan te sluiten. Ze riskeren de hel. Zo overtuigend is hij.’


      ‘Dat maakt hem nog niet tot een antichrist.’


      ‘Misschien niet. Maar nog even terugkomend op die “zeven tien, tien zeven”, de getallen die u aan Vladimir Poetin toeschreef. Wel, Catalin werd geboren op 7 oktober 1970. Dus net als Poetin voldoet ook hij aan het rekensommetje en is ook hij een “rijzende Schorpioen”.’


      ‘Stelt niets voor. Gewoon toeval.’


      ‘Luister hier dan maar eens naar. Catalins Romeinse naamgenoot, Lucius Sergius Catilina, werd door zijn aartsvijand Cicero de “Grote Hoer” genoemd. Na in 65 voor Christus de rechtbank te hebben omgekocht (Cicero’s broer, Quintus, beweerde dat Catilina de rechtbank “net zo arm verliet als enkele van de rechters vóór aanvang van zijn proces waren geweest”), ging Catilina openlijk de confrontatie aan met de Romeinse staat. (“Door álles te vernietigen zal ik ook mijn eigen vuur doven.”) De samenzwering dwong de Senaat een senatus consultum ultimum tegen hem uit te vaardigen, wat direct de oorzaak werd van zijn sneuvelen. Vóór zijn dood was het een publiek geheim dat Catilina ooit het bloed van een geofferd kind had gedronken en hij zich schuldig had gemaakt aan de meest verderfelijke ondeugden en lustuitingen. Wanneer er in Openbaring wordt gesproken over de hoer van Babylon, dan is dit een allegorische verwijzing naar de decadente Romeinse republiek zoals belichaamd door Lucius Sergius Catilina. Zowel Roemenië als Moldavië is een Romaans land, Calque. Zelfs de taal is meer verwant aan het Latijn dan aan het cyrillische schrift of het Azboeka.’


      ‘Ga door, Sabir. Want er is meer, hè? Dat mag ik tenminste hopen.’


      ‘O ja, er is meer. Terwijl Catalin de toegewijde christenen aan het evangeliseren is, probeert hij de nog niet-bekeerden ervan te overtuigen dat 21 december 2012 de dag van de wegvoering zal markeren, de dag waarop Gods uitverkorenen ten hemel mogen varen om aan Zijn rechterhand plaats te nemen. Sterker nog, hij zegt dat, mochten er zich nog zeveraars onder hen bevinden die een graantje willen meepikken, zij zich maar beter zo snel mogelijk bij hem kunnen aansluiten. Opschieten dus.’


      ‘Maar deze vent is gestoord, Sabir. Een van de velen. De geschiedenis is bezaaid met sekteleiders en religieuze megalomanen die lichtgelovige zielen als volgers inlijven. Kijk naar Charles Manson, Shoko Asahara, Jim Jones, allemaal meester in het bespelen van de geest.’


      ‘Ja, maar geen van drieën is in zijn eigen land ooit tot senator gekozen, zoals Catalin. Zoals de zaken nu lopen is het aannemelijk dat Catalin het tot president zal schoppen als Moldavië in 2011 vervroegde verkiezingen houdt. Er zijn er dit jaar al twee geweest, en een reeks van bloedige rellen die door de regering hoegenaamd als een “poging tot staatsgreep” zijn bestempeld. Moldavië is een vulkaan die op uitbarsten staat. Als er inderdaad nieuwe verkiezingen komen, zal de nieuwe president een staand leger van 15.000 man tot zijn beschikking hebben waarvan elke soldaat nu al een wrok tegen de rest van Europa koestert omdat Moldavië nog altijd maar geen lid van de Europese Unie lijkt te mogen worden. Transformeer dat leger tot “Catalins kruisvaarders” en je zit met een gigaprobleem opgezadeld.’ Hij zweeg even om wat op adem te komen. Zijn gezicht glom van het zweet. ‘Luister, Adolf Hitler had maar één fortuinlijke verkiezing nodig om een generatie lang de touwtjes in handen te hebben. Wat denkt u dat er zal gebeuren wanneer een Mihael Catalin de totale controle over de communicatiemiddelen van het land krijgt? Een land dat gevaarlijk dicht bij het geografische centrum van Europa ligt? Op de breuklijn tussen Oost en West? Wat voor uitwerking, denk je, zal iemand die beweert de wederkomst van de Heer te zijn, hebben op een bevolking van drieënhalf miljoen waarvan vijftig procent in armoede leeft, en waar gangsters nog altijd min of meer de dienst uitmaken?’


      Het werd stil rond het kampvuur. In de verte daagde het ochtendgloren. De lucht vertoonde een hardroze schakering, alsof bloed en regenwater zich op de een of andere manier met elkaar hadden vermengd. Alexi had zich op zijn zij laten vallen en snurkte zachtjes met een arm losjes voor zijn gezicht. Radu hing zittend voorover, alsof hij zich aan een gevorderde yogahouding wilde wagen. Zijn ogen waren dicht en zijn mond hing open. Een sliertje speeksel droop naar een knie.


      ‘Kijk eens naar de horizon, Calque. En jij ook, Yola. Doet jullie dat niet aan iets denken?’


      Calque fronste, en haalde zijn schouders op. ‘De lucht is de lucht. Het doet me enkel daar aan denken. En u, Sabir?’


      Sabir staarde dromerig voor zich uit. Alsof hij in zichzelf keerde en de gebeurtenissen in Mexico opnieuw beleefde, de afschuwelijke visioenen die hij in de Maya-zweethut had ondergaan terwijl de datura zijn werk deed. ‘Hij doet me denken aan een van Nostradamus’ mooiste kwatrijnen. Dat gaat als volgt:


      


      De derde antichrist zal snel worden vernietigd


      Zijn bloedige oorlog zal zevenentwintig jaar hebben geduurd


      De ketters zijn dood, gevangengenomen of verbannen


      Menselijk bloed kleurt het water rood dat


      de aarde als hagel bedekt.’


      


      Aandachtig boog Yola zich iets naar voren. ‘Maar het kwatrijn vertelt dat de derde antichrist snel zal worden vernietigd, Damo. Dat hij niet zal overwinnen. Dat zijn volgers, de ketters, zullen worden vermoord, gevangengenomen of verbannen…’


      ‘Je hebt gelijk, Yola,’ onderbrak Calque haar. Zijn gezicht was somber. ‘Dat staat er inderdaad, maar pas na “een oorlog die zevenentwintig jaar duurt”.’ Met een vinger tikte hij een gloeiende spaander uit het vuur en hij stak er een verse sigaret mee aan. ‘Laten we dit alles eens in perspectief plaatsen, wat jullie? De Tweede Wereldoorlog duurde zes jaar en kostte zestig miljoen mensenlevens. Stel dat we die periode met vijf vermenigvuldigen. En ook kernwapens meerekenen? Waarover praten we dan? Driehonderd miljoen doden? Vierhonderd miljoen?’ Hij trok aan zijn sigaret en liet de rook door zijn half geopende mond naar buiten drijven. ‘De Bijbel vertelt ons dat iedere nieuwe antichrist zijn voorganger exponentieel zal overtreffen in al zijn verschrikkingen. Zoals we weten was Napoleon Bonaparte, de eerste antichrist, direct verantwoordelijk voor meer dan drie miljoen doden. Adolf Hitler, de tweede antichrist, voor meer dan dertig miljoen. Kijk nu eens naar het huidige Europa: zelfs vergeleken met de jaren dertig een etnisch kruitvat. Tegenwoordig hebben we moslims, joden, christenen, atheïsten en heidenen die elkaar naar het leven staan, en allemaal voeren ze hun eigen agenda. De helft spreekt de taal van de ander zelfs niet meer. En alle belangengroepen graaien ellebogend naar een steeds kleiner stukje onroerend goed en dus naar een steeds geringer aandeel in de gemeenschappelijke pot. Wat denk je dat deze Catalin allemaal niet kan bereiken als hij president wordt? Wat voor vreeswekkende schisma’s hij zou kunnen veroorzaken?’


      ‘Toe, vertel het me.’ Yola’s ogen stonden groot. Het was voor het eerst dat ze van Calques intellectuele exposés getuige was. Zijn geïmproviseerde historische riedels leken haar te betoveren.


      ‘Om te beginnen zou hij met een putsch in Transnistrië Rusland en de westerse alliantie tegen elkaar kunnen opzetten. Of een conflict met de islamitische wereld uitlokken door buurlanden als Roemenië, Hongarije, Bulgarije, Macedonië, Servië, Montenegro, Albanië en de Oekraïne zover te kunnen krijgen dat ze hun eigen moslimminderheden uitzetten. Mensen willen altijd een zondebok. Zo hoeven ze zelf tenminste niet na te denken. Daar rekende Hitler met de Joden ook op. Hem lukte het. En het zou weer kunnen lukken. Of Catalin zet de kerken tegen elkaar op. Mensen moorden elkaar eerder om religieuze redenen uit dan om welke andere reden ook. Een klassieke paradox. Bijna elke geloofsleer roept zijn volgelingen op tot vreedzaamheid. En tegelijkertijd vertellen de priesters en de moellahs, die de leer bij het volk moeten brengen, hun dat ze bereid moeten zijn om te sterven voor hun geloof, en zo nodig anderen daarbij te doden. Alleen in het ergste geval, natuurlijk. En met de allerbeste bedoelingen.’


      Yola staarde de twee mannen een voor een aan. ‘Maar toch begrijp ik het nog niet. Als deze figuur zoveel macht heeft, of zal krijgen, wat kan het Corpus hem dan in hemelsnaam nog te bieden hebben?’


      Adam Sabir glimlachte. ‘In een notendop, Yola? De sleutel om die macht te vergaren. En het meest verderfelijke aller middelen: geld.’

    

  


  
    
      Odessa, de Oekraïne


      


      18 november 2009
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      Odessa was ooit een welvarende stad die nu zware tijden doormaakte, en zo oogde het ook. De gebouwen waren elegant maar verslonsd, alsof alles een paar jaar geleden onder een dun laagje stof was bedekt en de metropolis geduldig wachtte totdat een zuchtje wind het zou wegblazen en daarmee de verborgen wonderen zou onthullen. De auto’s reden weliswaar, maar waren uit de tijd. De winkels oogden keurig en bescheiden, maar waren onvoldoende bevoorraad. De vrouwen, echter, waren prachtig. Milouins keek naar een blonde godin die heupwiegend zijn taxiraampje passeerde. Ze was gekleed in een ultrakort spijkerrokje, geen kousen (ze kon makkelijk zonder) en lichtblauwe suède enkellaarsjes met piramidehakken. In gedachten beloofde hij zichzelf een hoer voor die avond, een blonde hoer met benen waar geen eind aan kwam, net als deze godin die hij zojuist voorbij zag wiegen. God, wat zou hij haar laten gillen.


      Hervé Milouins werkte inmiddels bijna dertig jaar voor de familie De Bale. Op zijn zestiende was hij begonnen als leerling jachtopziener op het landgoed van de overleden graaf aan de Loire. Zijn vader had na de oorlog als chauffeur en valet voor de graaf gewerkt, en zijn grootvader vanaf de jaren twintig tot en met de jaren veertig als boswachter. Beiden waren plotseling gestorven; Milouins’ vader als gevolg van een boom die tijdens kapwerkzaamheden plotseling om zijn lengteas was gaan draaien, en zijn grootvader terwijl hij de graaf probeerde te beschermen tegen een aanslag door elementen van de rechts-extremistische terreurorganisatie Organisation l’Armée Secrète. De graaf had zich van de organisatie vervreemd door na hun mislukte aanslag op president De Gaulle, in 1963, de geldkraan dicht te draaien.


      Mireille, Milouins’ moeder, had als naaister de familietraditie van het dienen bij de De Bales voortgezet, totdat ze op haar negenenzestigste aan maagkanker overleed. Haar bevoorrechte positie in de huishouding, plus het persoonlijke offer van haar vader, hadden ervoor gezorgd dat Milouins zich al op jonge leeftijd in de speciale aandacht van de graaf had mogen verheugen. Na zijn militaire diensttijd had de graaf hem naar Japan gezonden om zich aldaar in de dojo de ongewapende vechtkunst meester te maken. En dus had hij inmiddels een rode band in zowel judo als karate en een zwarte band in taekwondo, drie disciplines die hij sindsdien nauwgezet bijhield. Al op zijn drieëntwintigste was hij bevorderd tot lijfwacht, en na het overlijden van de graaf vervulde hij dezelfde functie voor de gravin.


      Tijdens de vele jaren van trouwe dienst had hij enkele opvattingen over haar adoptiekinderen ontwikkeld die niet per se harmonieerden met die van de vrouw des huizes. Hij was zelfs betrokken geweest bij de komst van de adoptiekinderen. Eerst Rocha, die als tiener werd geadopteerd, daarna Abigor en de rest van het zootje.


      Hij was er persoonlijk van overtuigd dat de gravin er verkeerd aan had gedaan om de kinderen al zo vroeg aan anderen uit te besteden. Op deze manier had ze ongetwijfeld hun respect verkregen maar, belangrijker nog, wel hun affectie verloren. Toch kon hij haar motivatie begrijpen en met haar meevoelen. Haar liefdesrelatie met Madame Mastigou diende geheim te blijven, iets waar hij al die jaren zo goed mogelijk voor had gezorgd. Er zou niets mee gewonnen zijn als de persoonlijke voorkeuren van de gravin in de openbaarheid zouden komen. Binnen de conservatieve, om niet te zeggen, reactionaire kringen waarin de gravin zich in de openbaarheid toonde, zou iets dergelijks gelijkstaan aan sociale zelfmoord. Hoewel er een zekere tolerantie heerste, betrof het hier een vorm die slechts bij de gratie van de strengste discretie kon bestaan.


      Milhouins was al vroeg tot de slotsom gekomen dat Rocha de Bale, later bekend als Achor Bale, de oudste adoptiezoon van de graaf en de gravin, een ongeleid projectiel was en gevaarlijke psychopathische trekken vertoonde. Het was niet aan Milouins om te oordelen, maar toen Bale eerder die zomer in de Camargue door Adam Sabir was gedood, had hij een metaforische zucht van opluchting geslaakt nu een mogelijke dwarsligger binnen de familie, iemand die eigenhandig zijn meesteres en haar entourage met de aandacht van de Franse politie had opgezadeld, formeel uit beeld was.


      De dood van nog eens acht van Bales broers en zussen in Mexico en Frankrijk was een regelrechte ramp geweest. Als hij gelovig was geweest zou hij misschien hebben gedacht dat God de gravin iets duidelijk wilde maken maar dat zij zich resoluut doof hield. Het enige lichtpuntje was het nieuws dat ook Abigor de Bale ergens in de Yucatán op een of andere manier zijn eigen graf had gegraven. Abigor en zijn tweelingbroer Vaulderie waren altijd nagels aan Milouins’ doodskist geweest. Met name Abigor was altijd weer bezig zich bij de gravin in te likken ten koste van eenieder die hem daarbij in de weg stond. Zijn overerving van al haar titels, na de dood van Rocha, had Milouins’ eigen positie diplomatiek gezien zo mogelijk nog verder gecompliceerd.


      Persoonlijk had hij altijd al vermoed dat Abigors hart niet volledig bij het Corpus en zijn taak lag. Het was duidelijk dat deze jongeman eerder in geld en privileges geïnteresseerd was dan in de doelen van het Corpus. Milouins, afkomstig van het platteland, had weinig op met rangen en standen. De gravin en Madame Mastigou namen hem zoals hij was, een man van het volk, met bepaalde nuttige vaardigheden, die dientengevolge de status van een bevoorrechte huisknecht had verkregen. Een dergelijke erkenning deed hem goed. Hij was een man die voor een ander wilde werken en die deed wat hem werd gevraagd. Maar Abigor de Bale was een jongeman die altijd al had geweigerd om zich aan de regels te houden.


      Voor Abigor was Milouins zijn moeders lakei, en zo bejegende de jongeman hem dan ook. Sinds zijn tienerjaren had Abigor elke kans aangegrepen om Milouins waar en wanneer dan ook te vernederen. Soms had de gravin Abigor daarbij de les gelezen, maar het had nauwelijks invloed op zijn gedrag gehad.


      Voor Milouins was Abigors ‘dood’ in Mexico een geschenk uit de hemel geweest. Rudra de Bale, de volgende in de lijn om de grafelijke titel en het markizaat te erven, was een totaal ander geval. Hij viel te manipuleren, was onzeker, subdominant. Duidelijk een bètamannetje, terwijl Abigor een alfamannetje van de eerste orde was.


      De plotselinge terugkeer van Abigor, tien dagen geleden, was voor Milouins aanvankelijk een deceptie geweest, maar vervolgens een geschenk uit de hemel. Het feit dat hij de jongeman op heterdaad had betrapt terwijl deze het heilige der heiligen, de slaapkamer van de gravin, had gepoogd te betreden, was een van de mooiste momenten uit Milouins’ leven geweest. De gravin kon toch niet anders dan hem opdragen Abigor uit de weg te ruimen? De jongeman had immers niets dan kwade bedoelingen, had het zelf ook min of meer toegegeven toen hij beschreef hoe hij in Mexico en Amerika zijn sporen had uitgewist. Als je niets in je schild voerde, zo leek Milouins, was zoiets helemaal niet nodig. Als hij echt tevergeefs had geprobeerd zijn broer en zussen uit de cenote te redden zou hij toch meteen naar huis zijn gekomen om zijn moeder op de hoogte te brengen?


      Hij geloofde er geen bal van dat een wraakzuchtige bende narcotraficantes de jongeman door heel Mexico achterna had gezeten. Nee. Hij was er heimelijk van overtuigd dat Abigor, in de waan dat zijn broer en zussen inmiddels dood waren, was teruggereisd naar Frankrijk om de gravin te doden en haar rijkdommen te erven. Waarom zou hij anders zijn sporen zo ijverig hebben gewist? Milouins had een vage notie van hoeveel de gravin waard was, en dat was een behoorlijke som geld. Groot genoeg om een moord voor te plegen.


      En toch kon hij maar niet doorgronden waarom hij bij Abigor geen wapen had aangetroffen, van welk type dan ook. Wat was de jongeman van plan geweest? Haar met een kussen te verstikken? Maar ook dat liet altijd sporen na. Had hij een voorwerp in de slaapkamer kunnen gebruiken dat geen sporen achterliet? Milouins had er dagenlang over gepiekerd, maar het had niets opgeleverd. Er was helemaal niets te bedenken dat geen herleidbare sporen zou achterlaten. Maar wat dan? Wat was de jongeman van plan geweest? Want gewoon een onderonsje met zijn moeder om drie uur in de nacht, zoals hij zo nadrukkelijk volhield, kon nooit de bedoeling zijn geweest. Eenieder die de gravin ook maar een beetje kende zou hebben geweten dat zoiets al van meet af aan gedoemd was te mislukken. Ze zou hem simpelweg hebben bevolen haar kamer te verlaten en haar de volgende dag rond het middaguur nog eens te benaderen, wanneer ze zich formeel weer vertoonde.


      En daarnaast had de klootzak zich met zijn onzinverhaal over die Mexicaanse gangsters en zijn heroïsche opoffering ten bate van zijn familie opnieuw onder het guillotinemes uit weten te praten, in elk geval tegenover zijn resterende broers en zussen. Terwijl Abigor dit alles uit de duim zoog had Milouins bij de deur meegeluisterd, ervan overtuigd dat de gravin, Madame Mastigou en zij die de cenote hadden overleefd daar net als hij dwars doorheen zouden kijken. Maar de gravin was inmiddels een dame op leeftijd, en de dood van haar kinderen was een zware klap geweest. Niet dat ze haar kwetsbare kant toonde, maar hij, Milouins, wist dat ze die wel degelijk had.


      En dus had Abigor iedereen weer voor zich ingenomen en speelde hij opnieuw de baas. Maar Milouins liet zich niet bedotten. Goddank dus dat de gravin hem van zijn formele lijfwachttaken had verlost en hem meer inzetbaar maakte. Dit, zo meende hij, kon hem weleens een uitgelezen kans bieden om die ploert van een Abigor te ontmaskeren.


      Hij, en hij alleen, was immers verantwoordelijk voor de bescherming van de gravin. De graaf zaliger had hem dat meer dan duidelijk gemaakt toen hij Milouins bij zijn sterfbed had geroepen en hem zijn laatste instructies had gegeven. Daarop had hij de graaf gezworen dat de bescherming van de gravin hem boven alles ging, zelfs boven een huwelijk en een eigen gezin, bijvoorbeeld; dat hij er zijn eigen toekomst voor zou opofferen, hij haar zou beschermen en daarmee tevens het geslacht De Bale. Als een van zijn laatste daden had de graaf ervoor gezorgd dat een aanzienlijke som op Milouins’ naam naar een Zwitserse bankrekening werd overgemaakt.


      Milouins had het gebaar zeer gewaardeerd. Het was meer dan genoeg geweest voor de aankoop van een eigen huis in Port Grimaud, dat hij nu op semipermanente basis verhuurde aan een gepensioneerde treinconducteur; de woning waarin hij zich na de dood van de gravin uiteindelijk zou terugtrekken.


      Want nog niet eerder loerde er zo duidelijk een confrontatie binnen de familie, zo voelde hij. Aan al het goede kwam uiteindelijk een einde.
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      Met een zwaai wuifde hij de taxi weg en hij draaide zich om naar de man die hem op het kruispunt had opgewacht. ‘U weet zeker dat dit de plek is?’


      ‘Ja. Mijn mensen houden de boel nu drie dagen in de gaten. De man die Sergei Alatyrtsev heet, woont hier.’


      ‘In zijn eentje?’


      ‘Hij heeft geen familie. Hij is een dronkenlap. Teert op een klein pensioen. Genoeg in elk geval voor zijn wodka. U bent net op tijd. Volgens zijn buren is zijn lever gekrompen tot golfbalformaat. Als hij voorbij komt trekkebenen, dan kunnen ze de alcohol ruiken die door zijn poriën wasemt. We hebben ervoor gezorgd dat hij de afgelopen twee dagen niet meer het huis uit kon, zoals u ons opdroeg. Hij moet inmiddels wel tegen de muren opvliegen. Hij heeft geen telefoon en staat verder op geen enkele manier in contact met de buitenwereld. Waarschijnlijk had hij net genoeg drank in huis voor één dag.’


      ‘Zal hij met me willen praten, denkt u?’


      ‘Op dit moment zal hij willen praten met iedereen die hem een fles aanbiedt.’


      Milouins stak een hand uit.


      De Oekraïner overhandigde hem een plastic tas met daarin twee flessen.


      ‘Gaat u mee om te tolken?’


      ‘Is niet nodig. De man spreekt Engels.’


      ‘Mijn Engels is niet al te best.’


      ‘Maar wel voldoende. Ik kan u immers volgen. Hij spreekt als ik.’


      ‘U wilt liever niet blijven, hè?’


      De Oekraïner haalde een hand over zijn gezicht alsof het gutste van het zweet. ‘Hij is een Rus. Ik ben een Oekraïner. In 1931 werd mijn moeder door Stalin uitgehongerd. Mijn grootvader was gedwongen mensenvlees te eten om te kunnen overleven.’ De man slaakte een huiverende zucht. ‘Wat ik maar wil zeggen is dat de Russen hier nog invloed hebben. Flink wat invloed. En dat deze meneer daar ooit deel van uitmaakte. Wie weet beschikt hij nog over vriendjes in hoge posities. Wat niet weet, wat niet deert.’


      ‘Bent u betaald?’


      ‘Ja.’


      ‘Ga dan maar. Voor u zit het erop.’


      De man haastte zich weg. Milouins keek hem na. In veel opzichten was het maar beter zo. Hij had geen idee hoe het gesprek zou verlopen, hoe Alatyrtsev zou reageren op wat hem voor de voeten werd geworpen. De gravin was heel duidelijk geweest. Hij kon zich eigenlijk geen fouten veroorloven.


      Hij liep naar de deur en klopte aan. ‘Alatyrtsev. Doe open. Ik heb wodka voor je.’


      Er viel een lange stilte. Zo lang dat Milouins even in de verleiding kwam om opnieuw aan te kloppen. Maar hij wist hoe traag dronkenlappen waren. Zijn eigen oom was ook alcoholist geweest. Als jonge vent was hij er door zijn vader al zo vaak op uitgestuurd om op zijn oom te passen. Op zijn vijftigste was de man overleden, maar niet aan levercirrose. Dat zou te specifiek zijn geweest. Milouins’ oom was aan álles gestorven.


      Hij ving het geluid van geschuifel op. Voetstappen bereikten de deur. Weer was het lang stil.


      ‘Wodka?’


      ‘Wodka. Ja. Twee flessen. Vijftig procent. Normaal alleen voor de export. Ik heb de plastic zak hier bij me. Laat me binnen.’


      Hij verwachtte min of meer dat de man zou reageren met: ‘Wie bent u? Waarom sluit u mij op in mijn eigen huis?’ Maar net als bij zijn oom was elke vorm van normale, menselijke communicatie allang overboord gegooid.


      De deur ging op een kier en een hand reikte naar buiten om de zak aan te nemen.


      Milouins rukte de deur open en stapte naar binnen. De stank die zijn neusgaten binnendrong deed hem bijna kokhalzen. Een mengeling van pis, stront, zweet, goedkope sigaretten en de ongrijpbare weeïgheid van rottend vlees. Hij was blij dat de man zich omdraaide en de deur wijd openbleef.


      Alatyrtsev graaide meteen naar de fles die Milouins vasthield.


      Maar die trok hem op het allerlaatste moment terug en wist de uitgestoken hand van de Rus nog net te ontwijken. ‘We willen iets van je weten. Voor elk goed antwoord krijg je van mij één borrel.’


      Alatyrtsev keek hem listig en met toegeknepen ogen aan. ‘We beginnen met een borrel.’


      ‘Nee. We beginnen met een vraag.’


      Midden in de vestibule wiegde Alatyrtsev onvast op zijn benen. Plotseling schoten zijn handen omhoog en begon hij aan zijn bovenarmen te krabben.


      Milouins deinsde terug. Even vroeg hij zich af of de man soms schurft had, maar hij realiseerde zich dat het waarschijnlijk gewoon de eerste tekenen van een delirium tremens waren. Hoe dan ook, de man stonk naar de dood.


      ‘Welke vraag?’ Het klonk afgeknepen. Urine droop langs zijn been, dat inmiddels beefde. Wit speeksel schuimde om zijn mond.


      ‘Luister naar me, Alatyrtsev. Dertig jaar geleden bezocht jij Moldavië. De kloostergrot van Orheiul Vechi. Je was de chauffeur van de voormalige viceminister van Defensie, Anatoly Karaev. Jullie stopten bij een dorpje, Cenucenca. Klopt dat?’


      ‘Een borrel, zeg ik.’


      ‘Niks daarvan. Eerst een antwoord. Dan een borrel. Vijftig procent, vriend. Denk je eens in hoe dat zal smaken.’


      Alatyrtsevs ogen zwommen in een bloeddoorlopen zee. Hij strompelde naar een onopgemaakt veldbed in de hoek van de kamer, ging zitten, liet zijn hoofd in zijn handen zakken en kreunde.


      Het geluid deed Milouins’ nek- en onderarmharen overeind staan. Inwendig vervloekte hij de Rus. Hoe kon iemand die zichzelf mens durfde te noemen zichzelf zo te gronde richten? Hij kuchte even om de beschermende rochel uit zijn keel te bevrijden. ‘Karaev viel. Van het plateau. We hebben veel mensen uit de omringende dorpen gesproken. Zijn dood viel samen met de tijdelijke verdwijning van een jongen. Een jongen die later met Karaevs jas van astrakanbont om zijn schouders werd gezien. Een jongen die op mysterieuze wijze gewond was geraakt. Een jongen wiens vader onder mysterieuze omstandigheden van de aardbodem verdween. Wij zijn geïnteresseerd in die jongen. Als jij ons over hem vertelt, krijg je niet alleen deze twee flessen wodka, hier, maar vele. Zoveel als je de rest van je leven maar op kunt.’


      Alatyrtsevs mond viel open. ‘Voor de rest van mijn leven?’


      ‘Voor hoelang het nog duurt om jezelf dood te zuipen.’ Milouins glimlachte, maar zijn ogen stonden kil. Hij trok een kleine camera tevoorschijn, zette achter hem de twee flessen op de grond, richtte het cameraatje op Alatyrtsev en begon te filmen.

    

  


  
    
      Albescu, Moldavië


      


      20 november 2009
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      Abi had plaatsgenomen aan een hoektafeltje van koffiebar ‘De Kruisvaarder’, gevestigd aan het plein van de stad die het persoonlijke leengoed van Mihael Catalin vormde. Om hem heen ging iedereen zijn dagelijkse gang. Toch was er iets vreemds aan de manier waarop dit gebeurde. Alsof al die wandelaars, winkelende mensen en passanten een rol speelden, alsof alles wat ze aanraakten of wat hun omringde in feite deel uitmaakte van een mise-en-scène.


      Abi was zich ervan bewust dat hij en zijn zussen schaamteloos werden bekeken, maar dat was nauwelijks verrassend te noemen. Ging je op stap met twee vrouwen als Nawal en Dakini dan raakte je al snel gewend aan dat gestaar. Dat iedereen die hen passeerde een patriarchaal kruisje midden op het voorhoofd getatoeëerd had maakte de aandacht voor het Corpus iets opdringeriger, sinister zelfs, dan doorgaans misschien het geval zou zijn geweest. Waren deze lui hier dan werkelijk zo dom als ze eruitzagen? Het verbaasde Abi altijd weer hoe bereidwillig mensen waren om, wanneer ze geconfronteerd werden met een zogenaamde ‘sterke’ leider, zich als herkauwende kuddedieren te onderwerpen.


      Maar goed, hij had makkelijk praten. Feitelijk was hij zelf ook -een sterke leider. Het enige waar het hem aan ontbrak was een congregatie. De afgelopen maanden bleken zijn eerste volgers met een pijnlijke regelmaat het loodje te leggen. Wellicht deed hij iets verkeerd? Of misschien, en hier stond Abi zichzelf een kleine glimlach toe, was het echt tijd om zijn eigen toko te beginnen? Zijn idee om heimelijk terug te keren en Madame, zijn moeder, te vermoorden, was werkelijk voortreffelijk geweest. Als die klootzak van een Milouins er niet was geweest, zou zijn plan zijn geslaagd. Maar goed, dat kon altijd nog. Technisch gezien, althans voor zover de autoriteiten wisten, bevond hij zich nog altijd in de Verenigde Staten, iets wat hem op de langere termijn goed van pas kwam. En zoals het er nu voor stond had hij het best naar zijn zin. Hij hield ervan om argelozen voor zich te winnen en hij genoot van de macht die hij nu over Rudra en de meiden uitoefende. Het was verkwikkend om anderen, die jou heimelijk het liefst uit de weg wilden ruimen, te kunnen bevelen. Het gaf schwung aan het anderszins zo niksige dagelijkse bestaan.


      ‘Daar heb je haar. Dat is de zus.’ Abi wees met zijn kin in de richting van een vrouw die geheel in het wit gekleed zo’n vijftig meter links van hem zich een weg door het drukke verkeer baande.


      ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


      ‘Omdat ik nu net naar een recente foto van haar op mijn mobieltje zit te kijken. En ook omdat iedereen die oversteekt een kruisje slaat alsof ze zojuist de Heilige Maagd Maria hebben gezien. Ze is de zus van de wedergeboren Christus, godbetert. Al deze mensen weten niet beter dan dat ze haar als een of andere engelbewaarder moeten beschouwen. Kijk die man daar toch eens. Hij heeft zich net op zijn knieën geworpen. Heb je ooit zoiets gezien?’


      ‘Hoe weet jij dat allemaal, Abi?’


      ‘Omdat Madame, onze moeder, de afgelopen twee weken dag en nacht een stuk of tien rechercheurs het spoor van haar en haar broer heeft laten terugvolgen. Dat moet ik onze moeder nageven. Als ze iets besluit, dan doet ze het meteen goed. En het is geen weggegooid geld geweest. Ik heb net het laatste verslag gedownload. Met dank aan de gratis Wi-Fi die deze horecagelegenheid biedt. Is die Catalin toch nog ergens goed voor.’ Zijn blik schoot even terug naar Antanasia, die op de hoek van het marktplein met twee vrouwen in een gesprek was verwikkeld. Zijn blik gleed weer terug naar zijn mobieltje. ‘Het lijkt erop dat we eindelijk hebben gevonden wat we zochten. Op dit moment is Milouins in Odessa bijna klaar met het arrangeren van bepaalde financiële en locatiegerichte afspraken met een geïnteresseerde partij. Met wat hij me zojuist heeft toegezonden hebben we een stok achter de deur om Catalin over te kunnen halen om zowel zijn belang als het onze te dienen.’


      ‘Maar Catalin laat zich zelden zien. Hoe kan iemand nou een onderzoek naar hem verrichten?’


      ‘Catalin is een ster. Een publiek figuur. Mensen die niet tot zijn kerk behoren willen maar al te graag over hem praten.’


      ‘Dus vanwaar deze plotselinge belangstelling voor zijn zus?’


      ‘Omdat zij de enige is die ons in contact met Catalin kan brengen. De man wordt omringd door jonge lijfwachten die hij zijn “kruisvaarders” noemt. Ze vormen een ondoordringbare muur. Catalin is niet gek. Hij weet dat ongrijpbaarheid een mysterieuze uitwerking heeft. Het maakt dat mensen over hem gaan fantaseren. Want uiteraard krijgen ze nooit de tijd om hem werkelijk te doorzien.’


      ‘En zijn zus vormt de zwakke schakel?’


      ‘Precies. Ze heet trouwens helemaal geen Antanasia Catalin, maar Antanasia Lupei. En hij heet Dracul Lupei. “Mihael Catalin” is gewoon verzonnen, zoals zoveel wat deze oplichter allemaal vertelt. Hij komt uit het dorpje Cenucenca, in het oosten. Volgens onze informatie was Antanasia vroeger het plaatselijke meisje van plezier. Maar dankzij haar broer heeft ze haar leven gebeterd en nu leeft ze als een non. Maar ze loopt niet als een non, dat moet ik haar toch nageven.’


      ‘Maar als mensen weten dat hij niet degene is die hij voorwendt te zijn, waarom laten ze hem dan niet als een baksteen vallen?’


      ‘Omdat ze in hem geloven, Rudi, en het ware geloof maakt blind. Bovendien is ie gehaaid. Hij heeft zichzelf, en iedereen, getransformeerd tot iets waar ze trots op kunnen zijn. Niemand wil terug naar een onaangenaam verleden. Bovendien heeft onze vriend zich veel moeite getroost om alle spoortjes uit te wissen die er van hem nog te vinden zijn. Maar herinneringen van mensen zijn niet weg te boenen. Die blijven als gedroogde stront aan de muren kleven.’ Abi stond op en wierp wat geld op het tafeltje. ‘Kom, we gaan.’


      ‘Wat gaan we met die zus doen? Haar ontvoeren?’


      ‘Nou ik dácht het niet, Rudi. Niet na dat laatste fiasco. Nee. We moeten met haar praten. Nawal en Dakini, doe wat je moet doen. Rudi en ik regelen de rest.’
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      Het bleek schier onmogelijk om Antanasia te onderscheppen op een moment dat ze alleen was. Mensen volgden haar waar ze ook ging of stond. Iedereen kende haar en iedereen wilde met haar praten. Het was duidelijk dat zij het wereldse gezicht van Mihael Catalin was, zijn pr-vrouw, zijn ‘vrouw onder de mensen’, zijn aardse vertegenwoordigster.


      Nawal en Dakini splitsten zich op en schaduwden haar bij elke stap die ze zette. Ze wisten dat hun moment wel zou komen. Zo ging het immers altijd.


      Abi en Rudra slenterden door de stad. Overal werden ze nagekeken. Paradoxaal genoeg was hun maagdelijke voorhoofd al voldoende om de twee als ‘anders’ te brandmerken. Zo nu en dan verscheen er iemand naast hen die hen aansprak.


      ‘We verstaan u niet,’ was telkens Abi’s reactie. ‘We spreken geen Roemeens.’


      De meesten probeerden het daarop in gebrekkig Engels. ‘Willen jullie je soms bij ons aansluiten? Zijn jullie daarom hier? We verwelkomen buitenlanders.’


      Abi wendde zich tot Rudra. ‘Hoe eerder we hier van de straat zijn, hoe beter. De sfeer staat me niet aan. Als mensen te graag iets van je willen, besmetten ze de omgeving. Persoonlijk lijkt het me geen goed plan om ook maar in de buurt van deze man te komen. Hij komt uit een cultuur die wij niet begrijpen. Hij zal reageren op manieren die wij niet kunnen voorzien. De gravin staat te ver van het echte leven om dit nog te kunnen begrijpen.’


      ‘Nou, waarom vertel je haar dat dan niet, bobo? Jij bent steevast degene die alles zo goed weet: de alziende, alwetende Abi.’


      Abi keek zijn broer aan en trok een wenkbrauw op. ‘Bespeur ik hier een ondertoon van afkeer, Rudra? Een glimp van ongeloof?’


      ‘Natuurlijk geloof ik je niet. Ik was er toch zelf bij, weet je nog? Drijvend tussen de lijken. Waar zie je me voor aan? Jij liet ons verrekken in die cenote. Ontken het maar niet. Je kunt onze moeder dan misschien een rad voor ogen draaien, maar mij niet. Ik kan er inmiddels mee leven, met wat je hebt geflikt, ik had geen keus, maar ik heb het je niet vergeven. Als dit allemaal achter de rug is, zal ik je krijgen, Abi. Dan zullen we eens zien wie van ons twee de grote kampioen is.’


      Abi forceerde een glimlach. ‘Je denkt maar wat je wilt, Rudi. Ik heb je de waarheid verteld. Ik heb die oude man en dat jongetje echt verteld dat jullie daar beneden zaten. Hoe kan ik anders van die twee hebben geweten? Maar ik kan praten totdat die gek die we achtervolgen het armageddon over ons afroept en dan nog zul je me niet geloven. Dus ik bespaar mezelf gewoon de moeite.’


      Rudra keek op en opende zijn mond om iets te zeggen, maar op dat moment ging Abi’s mobiele telefoon.


      ‘Ja, Nawal? Wat is er?’


      ‘We hebben haar.’


      ‘Waar zitten jullie?’


      ‘Ik zit met haar in een damestoilet, op drie straten van het plein. Vlak bij een kerk met een gouden koepel. Dakini probeert voor de deur iedereen met handgebaren duidelijk te maken dat binnen de boel onder water staat, maar dat houden we niet lang meer vol. Jullie kunnen maar beter als de hazewind hierheen komen.’


      ‘We komen eraan.’ Abi keek omhoog naar de daken. ‘Kijk, daar is de uivormige koepel. Snel, voordat Dakini de boel op stelten zet.’


      Maar Dakini stond niet voor de wc-deur. Ze hield zich op vlak bij de kerk.


      ‘Wat is er aan de hand?’


      ‘Ze zitten nog steeds binnen, maar ik werd het zat om een verhaal over riooloverlast op te hangen tegen mensen die niet verder komen dan een soort steenkolen-Engels. Nawal leunt tegen de deur zodat iedereen denkt dat ie op slot zit. De laatste minuten komt er trouwens bijna geen volk meer. We boffen dat ze daarbinnen niet zo’n verplichte ouwe baboesjka aan een tafeltje hebben zitten.’


      ‘Jij blijft hier op de uitkijk. Doe alsof je overweegt om de kerk binnen te gaan.’


      ‘Oké.’


      Abi en Rudra haastten zich naar het toiletgebouw. Allebei kenden ze het devies van de inbreker: wees snel en zelfverzekerd. Op die manier zullen mogelijke getuigen zich niet meer herinneren wat ze hebben gezien.


      Abi klopte op de deur, mompelde een paar woorden tegen Nawal en dook naar binnen.


      Antanasia stond bij een van de vrije toilethokjes. Nawal stond een kleine meter van Antanasia en had haar vechtstok paraat, alsof beide vrouwen elkaars verborgen motieven al vermoedden.


      ‘Problemen gehad?’


      ‘Nee. Ze verscheen in haar eentje. Ik wachtte tot ze klaar was en heb haar toen opgesloten. Ze spreekt Engels, maar geen Frans. Zo beschaafd zijn ze hier nog niet.’


      ‘Heb je haar geslagen?’


      ‘Was niet nodig.’


      ‘Mooi. We willen de clientèle ook weer niet te veel afschrikken.’


      Antanasia kwam een stap dichterbij. ‘Jullie maken een grote fout. Mijn broer zal woedend zijn. Hij heeft een hoop mensen om zich heen. Jullie komen echt de stad niet uit als jullie me proberen te ontvoeren. Binnen het uur zitten jullie achter de tralies. Mijn broer zal geen cent losgeld betalen.’


      ‘We proberen je helemaal niet te ontvoeren. Waar zie je ons voor aan? Siberische maffiosi? We willen alleen maar dat je een boodschap overbrengt.’


      ‘Een boodschap?’


      ‘We hebben vernomen dat jouw broer nogal lastig te benaderen is. En toch willen we met hem praten. Hij zal merken dat het net zoveel in zijn belang is als het onze. Je moet hem bellen en hem vertellen dat we hem persoonlijk willen spreken. Zonder zijn kruisvaarders.’


      ‘Dat doe ik niet.’


      ‘O ja, hoor, dat doe je wel. Kijk maar.’ Abi hield zijn mobiele telefoon omhoog. ‘Bekijk dit filmpje maar eens. Luister naar wat deze meneer vertelt. Doe wat we je vragen, en niemand hoeft dit verder nog te zien. Zit ons dwars en we spelen dit door aan de Russen, vlak voor de Moldavische presidentsverkiezingen van volgend jaar. De meneer over wie het hier gaat heeft toegezegd dat hij voor een civiele rechtbank zal getuigen dat jouw broer zijn baas, de voormalige Russische viceminister van Defensie, Anatoly Karaev, achtentwintig jaar geleden in Orheiul Vechi heeft vermoord. We houden onze getuige vast op een veilige locatie om hem te beschermen tegen, eh… zullen we het op tweedracht houden? Als de Russen dit filmpje zien zijn de ambities van jouw broer gedoemd. Net als hijzelf. Dan mag ie van geluk spreken als ze hem een dioxinecocktailtje à la Viktor Joesjtsjenko toedienen en het verder daarbij laten. En mocht hij werkelijk de wedergeboren Christus zijn, dan zal hij die dioxinen gewoon weer uit zijn systeem pissen. Zo niet, dan ziet hij er voor de rest van zijn leven uit als een salamander. Wil jij dat risico nemen?’


      Antanasia bekeek het filmpje. Alatyrtsevs stem weerkaatste naargeestig van de witte tegels van de toiletruimte.


      ‘Dit klopt niet. Mijn broer heeft deze man helemaal niet vermoord.’


      ‘Onzin. Volgens jullie buren heb je van die bontjas zelfs een mof en een bijpassend jasje gemaakt. Misschien dat je je dat nog herinnert? Natuurlijk, nadat de politie en de recherche waren vertrokken heeft Lupei de achtergelaten jas op de heuvel gevonden. Dat kan niet anders. En onderweg naar huis is hij vast gestruikeld en heeft ie zich bezeerd waardoor hij twee weken in de kloostergrot heeft moeten herstellen. Wist je trouwens dat Karaev de broer was van die oude monnik?’


      Antanasia’s hand vloog naar haar borst.


      ‘Ja. Daarom bracht de ex-minister een bezoekje aan het klooster. Om zijn broer weer eens te zien en hem over te halen zijn kluizenaarsgrot te verlaten en zich voor de verandering weer eens als een normaal mens te gaan gedragen. Hun moeder lag op sterven. Karaev wilde dat zijn broer mee zou gaan naar Rusland om de begrafenis te kunnen bijwonen. Ja kijk, kluizenaars staan meestal niet in de telefoongids vermeld.’


      ‘Ik geloof er niks van.’


      ‘O, geloof het maar, hoor. Het is allemaal waar. Die ouwe kluizenaar heeft jouw broer het leven gered, ten koste van zijn eigen vrienden en verwanten. Kennelijk heeft hij zijn broer als een schurk beschouwd, iemand die heeft bijgedragen aan de Koude Oorlog. Dus toen hij eenmaal besefte wat er op het plateau was gebeurd, heeft hij de chauffeur weten over te halen om je broer niet aan te geven.’


      ‘Dat kun je niet bewijzen.’


      ‘Dat hoeven we ook niet. We hebben de verklaring van de chauffeur over Karaev en de oude monnik op band. Maar dat vermoedde je al, toch? Wij hebben het uit de tweede hand, maar we laten de Russen het uitzoeken. Daar zijn ze goed in. Vooral als het gaat over onverklaarbare sterfgevallen onder hun eigen mensen.’ Abi klapte de mobiele telefoon weer dicht. ‘Ik weet zeker dat Dracul na afloop van het onderzoek volkomen toerekeningsvatbaar zal worden verklaard. Kan hij gewoon weer aan een presidentsverkiezing meedoen. O, en nog iets, nu ik toch bezig ben. We vermoeden bovendien dat hij ook de ouwe monnik heeft koud gemaakt. Als beloning voor al zijn goedheid en verdraagzaamheid heeft hij hem uit de weg geruimd en zijn plek in het kluizenaarshol ingenomen. Maar ook dat kunnen we natuurlijk niet bewijzen. De monnik ligt al geruime tijd onder de grond te ontbinden. Maar lieden die het slechtste met jullie voorhebben proberen onze onderzoekers met hart en ziel ervan te overtuigen dat Dracul daarna jullie vader heeft vermoord. Dat zou een stuk makkelijker te rechercheren moeten zijn. We hebben het lichaam nog niet gevonden, maar dat is slechts een kwestie van tijd. Het moet daar ergens liggen. Overigens, heb ik al verteld dat terwijl we hier praten er vijf rechercheurs met de zaak bezig zijn? Ze kammen de helling boven Orheiul Vechi uit. Van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat. Je vader verdween kennelijk op zijn ezel. Ik zie onze Dracul nog geen gat graven om er een ezel in te begraven, jij? Nee, dat zie ik wel aan je gezicht. Hij zou een bestaand gat hebben gebruikt. En Orheiul Vechi zit vol grotten en spelonken. Wat denk je? Zullen we hem vinden?’


      Antanasia sloeg haar armen over elkaar. ‘Wat willen jullie? Waarom doen jullie dit?’


      ‘Wat wij willen? Heel eenvoudig. Wij willen dat jij met deze telefoon je broer belt. Leg niet te veel uit. Je weet nooit wie er meeluistert. Gewoon, net genoeg om er zeker van te zijn dat hij niet zijn hielenlikkers op ons afstuurt. Zeg hem dat jij met ons meegaat en dat we hem een paar kilometer buiten zijn domein zullen opwachten. Bij… hoe heet het ook alweer?’ Hij keek Rudra aan.


      ‘De voetafdruk van de Maagd Maria.’


      ‘O ja, de voetafdruk van de maagd Maria. Vlak bij het klooster van Saharna. Niemand die ons daar kan besluipen, daarvoor is het er veel te open en te druk. Bovendien is het slechts een hinkstapsprong vanuit Orheiul Vechi, stel dat Dracul spontaan de moord op je vader bekent en hij ons persoonlijk naar de plek wil brengen waar ie verstopt is. Denk je dat je hem zover kunt krijgen? We zouden het verdomd teleurstellend vinden als hij ons laat stikken.’


      ‘Ik denk dat ik hem wel kan overhalen. Gezien de situatie.’


      ‘Goed zo, meid. Ik wist wel dat we op je konden rekenen. Ik bedoel, als de zus van de Wederkomst, de zus van de stichter van de Kerk van de Herboren Christus, kun je toch niet anders?’
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      ‘Pittige waterval. Minstens een dikke twintig meter hoog.’


      ‘Wat had je verwacht, Rudi? De Niagara? Ik zou hebben gedacht dat je voorlopig wel even genoeg water hebt gezien.’


      Sceptisch schudde Rudra zijn hoofd en samen met Abi betrad hij de kapel waarin het reliek van Maria’s voetafdruk met glas was omgeven.


      Rudra staarde ernaar. ‘Denk je dat het echt is?’


      Abi bromde wat sceptisch. ‘Natuurlijk is het echt. En tegelijkertijd volkomen nep. Pure volksverlakkerij. Ze noemen dit soort dingen petrosomatogliefen. Je vindt ze in heel Europa. Afdrukken van handen en voeten die in het stenen tijdperk in de rotsen zijn gehouwen ter omlijsting van een kroning. De katholieke Kerk heeft ze zich vervolgens toegeëigend en ze getransformeerd, zoals ze dat met alle heidense beeltenissen hebben gedaan, en ze volkomen geëxploiteerd. Deze hier werd toevallig gevonden door een fortuinlijke monnik. Er is er ook een in de Oekraïne, in het Pochayiv Lavra. Zelfs in Llanfair, Wales, hebben de mensen aldaar zich Maria’s knieën en borsten toegeëigend. Die Dame reisde wat af. Maar wat ze in hemelsnaam in Wales, de Oekraïne, of hier, te zoeken had, daar kan ik even niet bij. En waarom zou de moeder van God spiernaakt op de grond hebben geknield, met haar kont in de lucht? Wat is jouw antwoord daarop?’


      ‘Neem je dan echt niets serieus, Abi?’


      Abi wees door de openstaande deur naar buiten. ‘Onze vriend, daar, die daarginds over het pad komt aangelopen. Hém neem ik serieus.’


      Allebei liepen ze naar buiten het pad op.


      Dracul Lupei kwam met stevige passen de helling op. Zijn lange haar, met een scheiding in het midden, viel op zijn schouders. Hij had een klein, keurig getrimd, ietwat puntig baardje en droeg gewone dagelijkse kleren die eigenlijk niet bij hem pasten, met daaroverheen een wit trainingsjasje met een capuchon. Op de foto’s droeg hij steevast golvende witte gewaden met een ronde geborduurde boord, en op zijn borst een eveneens geborduurd Heilig Hart omgeven door een doornenkroon. Terwijl hij naar Abi en Rudra liep trok hij de capuchon over zijn hoofd. Aangezien er behalve dit drietal helemaal niemand te bekennen was, leek het een ietwat overbodige handeling.


      ‘Zijn jullie gek geworden? Waarom hebben jullie me naar deze plek laten komen. Iedereen zal me herkennen.’


      Abi glimlachte. ‘Weet je, die vraag houdt me de hele ochtend al bezig, en ik moet het antwoord schuldig blijven. Maar nu wil ik jou een vraag stellen, eentje die me al jaren bezighoudt, namelijk deze: waarom wordt Jezus Christus altijd met een baard afgebeeld? Waarom zou dat moeten, vraag ik me af? Ik weet zeker dat jij daar wel het antwoord op weet.’


      Lupei bereikte het tweetal, keek de beide jongemannen een moment schuin aan en keek vervolgens even om zich heen. ‘Waar is mijn zus? Jullie zeggen dat jullie haar niet hebben ontvoerd, maar toch zie ik haar nergens.’


      ‘Waar zijn je mannen?’


      ‘Welke mannen?’


      ‘Je kruisvaarders.’


      ‘Ik ben in mijn eentje gekomen, zoals jullie wilden. Op aandringen van mijn zus.’


      ‘Ik geloof je niet.’


      ‘Ik jou ook niet.’


      De twee namen elkaar op. ‘Je zus is veilig. Hier.’ Abi gaf hem zijn mobiele telefoon. ‘Draai dit nummer maar, dan kun je met haar praten. We houden haar bij ons totdat jij en ik het min of meer met elkaar eens zijn. Daarna krijg je haar met de hartelijke groeten weer terug. Bovendien zijn we dan partners. Daar kun je op rekenen.’


      Lupei wuifde de telefoon weg. ‘Dat ding heb ik niet nodig. Ik beheers alle communicatiemiddelen in en rond Albescu persoonlijk. Uiteraard heb ik jullie telefoongesprekken afgeluisterd, en ook het filmpje bekeken dat jullie via mijn server in “De Kruisvaarder”, de koffiebar, hebben gedownload.’


      ‘Dat vermoedden we al. We gingen ervan uit dat het ons tijd zou besparen.’


      Ietwat verrast wierp Lupei zijn hoofd in zijn nek. ‘Dat heeft het zeker, ja. Vertel me dan maar eens wat jullie van me willen. Toch geen geld, neem ik aan? Dat zou wel erg dom zijn.’


      ‘Nee, we zijn niet op geld uit. Integendeel. Dat willen we jou juist schénken. Bakken vol. We willen je helpen om president van Moldavië te worden.’


      Lupei knikte aarzelend. ‘Vandaar dus dat lange telefoongesprek in mijn koffiebar met de vrouw die jullie “de gravin” noemen?’


      ‘We meenden dat het de onderhandelingen zou versnellen, ja, het de lucht een beetje zou klaren, onze intenties wat meer zou verduidelijken.’


      ‘Wat willen jullie in ruil voor je geld? Mij voor jullie kar spannen? Een soort gangster van me maken?’


      ‘Precies het tegenovergestelde. We willen juist dat jij geheel en al jezelf blijft. Dat is de deal. We gingen ervan uit dat je dat wel zou hebben opgemaakt uit mijn gesprek met de gravin.’


      ‘Maar dat kan toch niet het enige zijn dat jullie willen? Geld komt zelden als manna uit de hemel vallen.’


      ‘Ja, over manna hoeven we jou niets te vertellen, hè Lupei?’


      Lupei staarde Abi onbewogen aan. Het was duidelijk dat geen van tweeën zich zou laten kennen.


      Abi doorbrak de impasse. ‘Goed. Laten we ter zake komen. We weten wat jij bent. En dankzij jouw indrukwekkende afluisteren – minder hadden we ook niet van je verwacht – weet jij nu wie wij zijn. Wij houden Alatyrtsev gevangen. Ik heb net twintig minuten geleden vernomen dat onze speurders twee skeletten hebben ontdekt: een van een ezel, en een van een volwassen man, ergens in een grot in Orheiul Vechi. Ik ga er maar van uit dat jouw afluistermannetje dat niet heeft opgepikt? We bevinden ons hier immers ver buiten jouw domein.’ Abi bracht zijn handen omhoog en draaide zich illustratief tegen de wijzers van de klok in om zijn as. ‘Maar met onze hulp kan ook dít jouw domein worden. Ja zelfs dit hele kloteland. Kun je daarna in alle rust en met onze zegen je vader en zijn ezel herbegraven, en Alatyrtsev met een overdosis morfine naar gene zijde zenden. Wij leveren je die morfine zelfs, en ook de spuit. Of je daarbij nog een propje watten en wat alcohol nodig hebt is aan jou.’


      ‘Ja, heel grappig. Heel amusant allemaal.’ Maar Lupei glimlachte niet. Hij trok zijn capuchon naar achteren en schudde als een vrouw zijn haar los. Het plateau, waar doorgaans altijd wel toeristen te vinden waren, was nog altijd opvallend verlaten.


      ‘Aha. Een teken. Heel slim.’ Abi keek even opzij naar Lupei. ‘Je kruisvaarders hebben de plek netjes hermetisch afgesloten, trouwens. Ben bang dat de Maagd Maria vandaag weinig “voetvolk” kan verwachten.’


      Lupei keek wat om zich heen, maar zonder iets te zien. ‘Hoe weet jij zo zeker dat het lijk dat van mijn vader is?’


      ‘Op dit moment is dat nog maar een vermoeden, maar we hebben zo-even bij je zus een haarmonster genomen. Wat denk je dat het zal opleveren? Maar ach, wie weet heb je mazzel. Misschien was je vader je echte vader wel niet. Wie weet heeft iemand anders uit het dorp je moeder bevrucht. En is de gezellige band die jij volgens de buren al jarenlang met je zus hebt dus wat – tja, wat zullen we zeggen? – wat minder incestueus.’


      Lupei wierp hem een dodelijke blik toe.


      Abi sloeg quasiverschrikt een hand voor zijn mond. ‘Maar jezus christus nogantoe. Hoe kan ik het vergeten! Het was de Heilige Geest die van de berg Tabor neerdaalde en je moeder neukte, zo was het toch? Helemaal niet je vader. Hé, Lupei, het is één grote warboel. Een tragisch misverstand. Wij gaan ervandoor. Jij hoeft niets te vrezen, je krijgt je zus weer terug en niks aan de hand, verder. Leef lekker verder alsof dit voorval nooit heeft plaatsgevonden. Sorry voor het ongemak.’


      Lupei snoof de al snel kouder wordende lucht op. Zijn blik was doods. ‘Ik vraag het nog een keer: wat willen jullie precies van me?’


      Abi’s blik verhardde. ‘Heel eenvoudig. Wij weten wie de moeder van de echte Wederkomst is. De vrouw over wie al 450 jaar lang voorspellingen worden gedaan. Niet bedacht in de achterkamer van een keuterboer in een of ander gat ergens in het Europese equivalent van Buiten-Mongolië. We weten precies op welke dag hij geboren zal worden. En ook dat zijn moeder zich ergens in het noorden van Roemenië schuilhoudt. We weten wie er bij haar zijn. Als vertegenwoordigers van het Corpus Maleficus koesteren de gravin en ik een persoonlijke belangstelling voor deze mensen. Die hoef jij niet te delen. Voor ons en onze plannen is het essentieel dat jij deze vrouw en haar baby doodt.’


      ‘Waarom?’


      ‘Moet ik het echt voor je spellen?’


      Lupei trok een zuur gezicht. ‘Nee…’


      ‘Het Corpus telt te weinig mensen om haar te vinden, en bovendien ken jij dit land een stuk beter dan wij. Jij hebt je kruisvaarders. Die spreken allemaal Roemeens. Je kunt ze erop uitsturen zonder dat er alarmbellen gaan rinkelen. Vertel ze dat ze de aanstaande moeder van een valse profeet is. Vertel ze van mijn part dat ze de aanstaande moeder van de derde antichrist is. Daarmee moet het lukken.’ Abi voelde hoe Rudra naast hem verstijfde, maar hij weigerde zich om te draaien. ‘En dan dood je haar. Je hebt er ervaring mee, dus het zal niet echt moeilijk zijn. God alleen weet dat je een motief hebt.’ Hij hield Lupei’s blik gevangen. ‘Maar luister goed. Ze is in gezelschap van twee mannen. Een Amerikaan en een Fransman: Adam Sabir en Joris Calque. Jij levert deze twee uit aan mij, dat is een onderdeel van de afspraak.’


      ‘Wat hebben ze jou dan aangedaan?’


      Abi aarzelde en haalde ten slotte zijn schouders op. ‘Zij zijn er de schuld van dat mijn tweelingbroer werd vermoord.’


      ‘Aha. Wraak. De mooiste aller roepingen. Het maakt je menselijk, nietwaar?’ Lupei glimlachte. ‘Ja, ook ik heb de ondoorgrondelijke vreugden van de wraak mogen ervaren.’


      ‘Wil je me soms iets duidelijk maken?’


      ‘Nee. Ik wil alleen weten over hoeveel geld we praten in relatie tot jouw verzoek. Ik heb bewijs nodig, de overtuiging dat jullie niet gewoon een stel dilettanten zijn die met vuur spelen. Want dan zal het vuur jullie verteren. Dat verzeker ik jullie. Hoe, bijvoorbeeld, zal dat geld naar mij worden overgemaakt? En mag ik dan helemaal zelf weten waaraan ik het besteed?’


      ‘Helemaal. Een privérekening. In Zwitserland. Alleen op jouw naam. Vijftig miljoen euro.’


      Dracul Lupei schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet voldoende. Ik moet mensen omkopen, bendes inlijven, lonen betalen. Als ik de president van mijn land, hoe klein ook, wil worden, dan moet ik de oppositie met geld masseren, ze met goedgeefsheid overladen. Dat, of ze vermoorden. Beide kosten een kapitaal. Als jij het recht wilt verkrijgen om de toekomstige president van een net aan democratisch Europees land te kunnen chanteren, wat ik dus aanneem, zul je met heel wat meer dan vijftig miljoen euro voor de dag moeten komen. Bovendien zal ik voor mij en mijn zus een uitvalspositie moeten creëren, stel dat alles in het honderd loopt. Die bankrekening, bijvoorbeeld, moet dus op onze beide namen staan zodat mijn zus als mijn gemachtigde, als mijn vertegenwoordigster kan optreden wanneer de dingen niet helemaal volgens plan verlopen. Kun je mijn redenering volgen?’


      Abi grijnsde. ‘Kijk, dat hoor ik graag. Ik kan wel zien dat we precies de goede man voor deze klus hebben gevonden. Maar laten we niet van “chanteren” spreken, maar van “invloed”, ja? En zou honderd miljoen euro dan meer in de buurt komen?


      ‘Verdubbel dat en we hebben een deal.’


      ‘Oef.’ Abi haalde zijn schouders op. ‘Je bent een harde onderhandelaar, Lupei. Ik begrijp nu helemaal waarom de tollenaars het op een lopen zetten toen jouw voorganger ze tweeduizend jaar geleden de tempel uitjoeg. Ik stel voor, een voorschot van vijftig miljoen, en daarna nog eens vijftig als je kunt aantonen dat die zigeunervrouw, Yola Dufontaine, en haar ongeboren kind dood zijn. De overige honderd miljoen zijn voor jou als je Adam Sabir en Joris Calque levend en wel aan me hebt uitgeleverd.’


      ‘En wat nog meer? Kom op. Ik wil nu precies weten wat voor adder er onder het gras zit. Voordat ons partnerschap een feit is.’


      ‘Niets. Helemaal niets. Wees gewoon jezelf, Lupei. Het Corpus Maleficus heeft het allergrootste vertrouwen in jou. Zoals wij het bezien zul jij, eenmaal aan de macht, de verleiding niet kunnen weerstaan om een hele rits wespennesten op te stoken. En dat is precies ook ons metier. Daar zijn wij, het Corpus, ware meesters in. Jij wordt onze sterleerling. Afgezien van het zigeunermeisje en de twee mannen zijn wij bereid de rest geheel en al aan jouw discretie over te laten. Afgesproken?’


      Lupei’s ogen schitterden. ‘Afgesproken.’*


      Abi was aangenaam verrast. Persoonlijk was hij ervan overtuigd geweest dat Lupei op minstens een half miljard zou azen. Misschien was de man diep in zijn hart snel tevreden? Hoe dan ook, hij, Abi, had zijn deel van de afspraak volbracht.


      Nu maar achteroverleunen en wachten totdat ook Lupei over de brug kwam.
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      ‘Heb jij hem vermoord?’


      Antanasia stond bij het bed dat ze met haar broer deelde. Ze zag lijkbleek. Als middelpunt van de sekte hadden alleen zij, haar broer en zijn kruisvaarders het recht om ongemerkt te blijven. De andere volgelingen dienden ieder een patriarchaal kruis op het voorhoofd getatoeëerd te hebben.


      ‘Wie? Onze vader? Je hebt het zelf gezien. Je hebt me zelfs geholpen zijn lichaam op te ruimen.’


      ‘Nee. Je weet best dat ik hem niet bedoel. Ik heb het over die monnik. En die andere vent waar die fransoos het over had. Heb je die ook vermoord?’


      ‘Wat maakt het uit? Het is toch veel erger om je eigen vader te doden dan een vreemde? Het ene keur je goed, en het andere, ik zie het aan je gezicht, keur je af.’


      ‘Je doodde onze vader om mij te beschermen.’


      ‘Ik doodde onze vader omdat ik hem haatte. Jou beschermen kwam op de tweede plaats.’


      Antanasia sloeg haar ogen neer. ‘Maar toch…’


      Lupei keek zijn zus indringend aan. ‘Maar toch.’


      Ze keek op. De vrees straalde van haar gezicht. ‘En die andere twee?’


      ‘Waarom zou ik me anders laten afpersen door dat tuig?’


      ‘Omdat je hun geld wilt.’


      ‘Weet je hoeveel ze me bieden?’


      Ze schudde zo heftig van nee dat een lok uit een haarspeldje losschoot. ‘Het kan voor jou nooit genoeg zijn, hè?’


      Lupei schoot in de lach. ‘O ja, hoor.’ Hij aarzelde even, zich meer bewust van haar hartzeer dan hij wilde toegeven. ‘We zijn uitgekomen op tweehonderd miljoen euro. Op een gezamenlijke rekening. In Zwitserland. Met jou en mij als afzonderlijke rekeninghouders met volledige zeggenschap. Als mij iets overkomt, Antanasia, zul jij een behoorlijk rijke vrouw zijn.’


      Antanasia hapte even naar lucht. ‘Onmogelijk.’


      Lupei haalde zijn schouders op. ‘Ik denk het niet.’


      ‘Maar waarom? En wie heeft er zoveel geld bij de hand?’


      Hij wuifde het weg. ‘Niet elk land gaat gebukt onder dezelfde binnenlandse corruptie als het onze.’


      ‘En toch moedig jij dat juist aan.’


      ‘Alleen omdat het in ons belang is.’


      ‘Het jouwe zul je bedoelen.’


      Hij beende door de kamer op haar af totdat hij pal voor haar stond. Even leek het erop dat hij met een hand naar haar zou uithalen. ‘Waardeer je dan niet de positie die ik jou heb geschonken? De achting die je geniet onder onze volgelingen?’ Hij wierp de handen in de lucht. ‘Dit hier is allemaal mijn werk geweest! Alles wat wij bezitten is dankzij beslissingen die ík heb genomen. Je gaat me toch niet vertellen dat je spijt hebt dat je je oude leventje de rug hebt toegekeerd, Antanasia? Vond je het soms leuk om het speeltje te zijn van iedere vent aan wie je vader je verhuurde? Alsof hij zijn vrienden een zak met snoep aanbood?’


      Antanasia wist nauwelijks iets uit te brengen. Haar hele leven lang hadden anderen de baas over haar gespeeld. Eerst haar vader, daarna haar broer. Beiden hadden haar beschikbaar gesteld aan willekeurige mannen. De mate van haar onderdanigheid en haar standvastige liefde voor Dracul, ondanks alles wat hij haar had aangedaan en wat hij anderen haar had zien aandoen, waren haar enige wapens geweest. Het was het soort onvoorwaardelijke liefde zoals je die meestal ervoer tussen een moeder en haar onverbeterlijke zoon.


      Maar het nieuwe gezicht dat haar broer nu toonde had iets vervreemdends en verdorvens. Voordat die buitenlanders waren verschenen had ze met geveinsde onverschilligheid kennis genomen van Draculs regels en wetten. Die waren hardvochtig met de beste bedoelingen, zo had ze zichzelf overtuigd. In materieel opzicht had hij meer mensen geholpen dan benadeeld. De stad die hij zijn volgelingen had laten bouwen was inmiddels een soepel draaiend concern, een baken van licht in een land dat door zijn eigen weerspannigheid tot armoede gedoemd was. Maar nu? Door wat voor duivels pact liet hij zich nu meeslepen? Waarom liet hij zich zo makkelijk omkopen? ‘Dus het was waar wat ze zeiden? Jij hebt die Russische minister vermoord?’


      ‘Ik was twaalf. Die vent sloeg me. Harder dan welke vent me ooit had geslagen. Ik was verbijsterd. Toen ik op het plateau op hem afrende, was het niet mijn bedoeling om hem te doden…’


      ‘Wat dan wel?’


      Lupei zweeg en keek schuin naar boven, daarmee zijn zus doeltreffend terzijde schuivend gelijk zijn toehoorders wanneer hij opging in een gloedvolle preek. Een gewone toeschouwer zou denken dat hij zich tot een hogere macht wendde in de hoop een idee voor een strategie te ontvangen om het gepeupel aan zijn voeten in toom te houden.


      Maar Antanasia kende deze oude truc en liet zich niet langer misleiden. De laatste jaren had ze er een naam voor bedacht: zijn ‘wonderdoenersblik’. ‘En de monnik?’ vroeg ze. ‘De oude man die jou verzorgde en jou genas? Wiens plek jij innam in de kluizenaarsgrot? De man die jou het leven redde?’


      Lupei had zijn zus al een paar jaar niet meer geslagen, maar nu moest hij zich een moment beheersen om niet met een vlakke hand corrigerend naar haar uit te halen. Het moment gleed voorbij. Ze was inmiddels een volwassen vrouw die haar eigen waardigheid bezat. Mensen keken tegen haar op. Zelfs hij moest toegeven dat ook al deelde ze nog altijd zijn bed, ze niet langer het jonge, onervaren meisje was dat zich zo gewillig schikte naar de wensen van hem en zijn vader. Misschien dat hij haar moest voorliegen om zo haar achterdocht te sussen? Maar hij was inmiddels zo gewend geraakt aan de totale gehoorzaamheid van anderen, de onmiddellijke aanvaarding van hem als belichaming van onberispelijkheid en alwetendheid, dat hij niet langer in staat was om de boel om de tuin te leiden.


      Al jarenlang keek iedereen met wie hij sprak tegen hem op en werden zijn woorden en daden klakkeloos aanvaard. Iets in zijn karakter eiste een onwankelbare gehoorzaamheid van iedereen om hem heen, bovenal van Antanasia. Alles wat hij deed moest bij haar goed vallen. Hoe flagrant zijn daden, hoe pervers zijn motivaties ook waren, zolang zij, meer nog dan wie dan ook, hem maar aanvaardde als de persoon die hij was. En waarom? Dracul Lupei wist het antwoord maar al te goed. Het brandde als salpeterzuur in zijn maag, als gesmolten lood dwars door karton.


      Antanasia was alles wat hij bezat, was alles wat hij ooit zou bezitten. De enige voor wie hij zich niet achter een masker hoefde te verbergen.


      ‘Ja, ik heb hem vermoord. Die ouwe liep toch al op zijn laatste benen. Toen onze vader op een avond weer eens op z’n walgelijke manier met jou aan de gang was, zocht ik de monnik op in het grottenklooster. Ik eiste dat hij me als zijn spirituele opvolger zou aanvaarden, hij mij als de wedergeboren zoon van God aan de wereld zou verkondigen. Zo’n verkondiging uit zijn mond zou mijn positie gigantisch hebben versterkt. Ik zou mijn doelen veel eerder hebben kunnen verwezenlijken dan nu. Maar in plaats daarvan trakteerde de ouwe dwaas me op een preek vanaf zijn sterfbed, probeerde hij me wijs te maken dat hij via een soort mystieke osmose had doorgekregen wat voor type ik was en wat er van mij terecht zou komen, dat hij het als een plicht zag om mij op het goede pad te brengen. Want één bekeerling stond volgens hem gelijk aan honderd heiligen. En dus bekeerde ik hém. Tot een lijk. Ik verstikte hem onder een jutezak. Hij spartelde nauwelijks tegen. Zoals ik al zei, hij was toch al zo goed als dood.’


      Antanasia deinsde achteruit. ‘Maar hij noemde jou een duivel, Dracul! En daarom vermoordde jij hem. Wat verschrikkelijk om dat te moeten bekennen! Wat vreesde hij dat er van jou zou worden?’


      ‘Van mij?’ Dracul schoot even in de lach. ‘Het heeft geen zin om naar zo’n ouwe dwaas te luisteren. Hij ijlde, kreeg visioenen. Je weet toch zelf wat voor plek dat was? Hel en verdoemenis droop er van de muren. Denk je eens in dat je daar vijftig jaar zit en je zelden met een levende ziel een woord kunt wisselen. Dan zou ook jij overal de duivel zien. Ik heb er zelf lang genoeg gezeten. De kou vrat zich als kanker in je botten en kleurde alles wat je zag.’


      ‘Wat zag hij? Wat vertelde hij dat er van je zou worden?’ Onwillekeurig bewoog ze zich steeds verder weg van haar broer.


      Lupei haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat het nu geen kwaad meer kan. Wat maakt het uit wat een ouwe vent dertig jaar geleden heeft gezegd?’ Hij keek zijn zus aan. Het was alsof hij wilde kijken hoever hij kon gaan, waar de grens van haar onderdanigheid lag. ‘Hij zei dat ik me tegenover God aan het opstellen was. Dat ik me het licht van God toeëigende, dat ik voor mijn toekomstige volgelingen als een zwarte, holle spiegel zou zijn. Dat waren zijn woorden. Dat was wat hij me vertelde.’


      Antanasia schudde haar hoofd. ‘Maar dat was nog niet alles, hè? Ik ken jou, Dracul. Ik voel het wanneer je iets voor me verbergt.’


      Lupei liet zijn blik even naar het bed en het raam glijden. De late novemberzon zakte als een gloedvolle, amberen bol al weg achter de horizon. Hij leek erdoor betoverd. Het zonlicht viel op zijn gelaat en kleurde het, alsof hij opeens aan geelzucht leed. ‘Ja, je hebt gelijk. Er was nóg iets…’ Hij aarzelde. ‘Begrijp me goed, ik had hem al laten stikken. Die ouwe was al dood.’


      ‘Zeg op, Dracul.’


      Draculs mond sperde zich nu open, als dat van een kind dat moet braken. ‘Ik trok die zak dus weg, blij dat-ie dood was. Opeens gingen zijn ogen open en hij hapte naar lucht, een afschuwelijk hees geluid, als van iemand die bijna is verdronken maar toch weer bovenkomt.’ Hij grimaste. Even leek hij weer op de argeloze jongen die hij was geweest voordat hij dit ogenschijnlijk onvermijdelijke pad naar de leegte was ingeslagen. ‘Hij was oud. Misschien dat hij heel licht ademde? Ja, dat zal het zijn geweest. Ze zeggen dat mensen die mediteren niet meer dan een à twee keer per minuut ademhalen. En deze monnik mediteerde. Dat had ik zelf gezien. Ik heb het zelfs nagedaan.’ Hij keek vol afgrijzen, alsof hij op de een of andere manier was beetgenomen, alsof hem zijn toekomst was ontnomen. ‘Afijn, op het moment dat ik die zak weer wilde terugleggen om hem nog een keer te laten stikken, riep hij “Eloi, Eloi, lama sabachtani”. Ken je die woorden nog? Precies dezelfde als die van Jezus aan het kruis. En daarna… tja. Absurd gewoon. Hij was stervende. Wie weet wat er allemaal door zijn hoofd speelde.’


      ‘Wat riep hij nog meer, Dracul?’


      Dracul Lupei aarzelde. Zijn gezicht leek op slot te zitten, alsof een visgraatje zich in zijn keel had genesteld. ‘Hij riep: “Antichrist! Antichrist! Jij gaat antichrist worden…”’
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      Dit was het tweeëndertigste dorp dat Iuliu Andrassy, kruisvaarder in dienst van de Kerk van de Herboren Christus, persoonlijk had geïnspecteerd. Als een van Mihael Catalins uitverkoren apostels, was hem, net als Antanasia, een getatoeëerd patriarchaal kruis op zijn voorhoofd bespaard gebleven. En dus kon hij zich onopvallend tussen de lokale bevolking mengen en zich bedienend van het Roemeens, hoewel geboren in Moldavië, als een gewone Roemeen gedragen.


      Voor elk dorpje op zijn lijst had hij twee dagen nodig. Elk huis diende te worden bezocht, elk afgelegen gehucht te worden verkend, iedere bewoner te worden bevraagd. Vanwege het winterse noodweer had hij al meer dan één keer zijn auto achter moeten laten. Nu, op deze ochtend, moest hij er niet aan denken om opnieuw over nog meer met sneeuwbedekte weggetjes te moeten sjokken. Als niemand hem een bed voor de nacht aanbood wist hij dat hij zich wederom op de achterbank van zijn tochtige Simca moest opkrullen en het maar moest zien te redden met de drie slaapzakken en het dubieuze petroleumkacheltje dat hem dreigde te verstikken zolang hij de portierramen niet flink omlaag draaide. Wat al met al een duidelijk geval was, zo concludeerde hij, van de baby met het badwater wegspoelen.


      De meeste mensen met wie hij sprak bezaten geen motorvoertuig, maar verplaatsten zich nog grotendeels te voet of, als ze boften, met paard-en-wagen en de hondenkar. Openbaar vervoer was er niet. De gemeenteraden van dergelijke afgelegen gehuchten vonden het niet nodig om er na elke sneeuwbui weer een sneeuwploeg op uit te sturen. De bewoners hier hadden toch wel een schop en bezem in huis? En bovendien brak uiteindelijk de lente weer aan, waarmee de problemen voorbij waren, dus waarom al die haast? Eeuwenlang hadden de Roemenen van het platteland hun eigen boontjes weten te doppen, dus laat dat vooral zo blijven, luidde het motto. Andrassy hoopte deze ambtelijke gemakzucht te doorbreken, al was het maar voor even.


      Hij was hier zogenaamd als speciaal afgezant van een door de Roemeense president Traian Basescu in het leven geroepen departement, en was belast met de inventarisatie van hier illegaal verblijvende Moldaviërs met Roemeense wortels. Indien deze burgers aan bepaalde criteria voldeden, bijvoorbeeld het Roemeens als hoofdtaal hadden en minstens één grootouder die in Roemenië was geboren, dan schonk de regering hun het Roemeense, en daarmee het Europese staatsburgerschap met alle rechten die daar bij hoorden, zoals toegang tot de rest van Europa, met inbegrip van Frankrijk, Engeland en Duitsland, en de royale voorzieningen die deze landen de Europese burger schonken. Ze zouden ervan profiteren, net als de Roemeense Saksen, twintig jaar daarvoor, toen het nieuwe herenigde Duitsland de deuren voor hen had opengegooid. Althans, dat was wat Andrassy met zijn indrukwekkende klembord deze mensen diende te vertellen.


      Al aan meer dan 120.000 Moldaviërs was op deze manier het Roemeense staatsburgerschap verleend, zo verzekerde hij de dorpelingen die hij bezocht. En president Basescu had beloofd dat nog eens achthonderdduizend burgers die op de wachtlijst stonden met tienduizend per maand zouden worden afgehandeld. Wie liet die kans nu lopen?


      Na wat aanvankelijke achterdocht merkte hij dat de meeste mensen maar wat graag bereid waren om de Moldaviërs in hun dorp aan te wijzen. Wanneer hij ter afsluiting nog even tussen neus en lippen vroeg: ‘Er wonen hier zeker geen zigeuners in de omtrek?’ kon hij bijna altijd wel op een antwoord rekenen waarbij deze zigeuners ongunstig werden vergeleken met degenen die zichzelf als geboren Roemenen beschouwden, zoals de Moldaviërs en bepaalde solitaire Transnistriërs. Kon meneer Andrassy, of andere functionarissen zoals hij, mogelijk iets doen om het dorp van deze plaag te verlossen?


      ‘Nee, nee!’ riep hij dan. ‘Onze handen zijn gebonden. Maar vertel me waar ze wonen en ik zal het alvast noteren. We ontvangen vervelende berichten uit Frankrijk. Roma aldaar worden met duizenden uit de bidonvilles verdreven en hierheen gestuurd. Nog even en de vluchtelingen stromen uw dorp binnen. En maar fokken, jongens. We moeten alles op alles zetten om u tegen dergelijk volk te beschermen. Ik zal met die zigeuners gaan praten. Vertelt u me alstublieft nog eens waar ik ze kan vinden.’


      ‘Fokken. Nou en of. Die Roma fokken als konijnen. In ons dorp zit er eentje die ook al zwanger is. Ik vrees dat ze niet de enige zal blijven. Ik betwijfel of ze wel in het huwelijk geloven. Of in de sacramenten. En het zijn dieven.’


      ‘Bedoelt u dat ze van u hebben gestolen?’


      ‘Van ons? Nee, niet van ons. Maar we weten gewoon dat het dieven zijn. Alle zigeuners zijn immers dieven, toch? Het zit ze nu eenmaal in het bloed.’


      Op deze manier wist Andrassy de identiteit te achterhalen van alle zichtbaar zwangere zigeunervrouwen, zonder zich daarbij verdacht te maken of iemand te alarmeren over wat hij en de andere kruisvaarders in hun schild voerden. Een handige bijkomstigheid van dit neponderzoek was dat de Kerk van de Herboren Christus op deze manier de namen en adressen kon achterhalen van de overgrote meerderheid van de Moldaviërs die illegaal in Noord-Roemenië woonden. Zo kon de leider, Mihael Catalin, hen, via Roemenië, over een tijdje het Europese staatsburgerschap garanderen zodat zij, en belangrijker nog, hun uitgebreide families in Moldavië, konden meestemmen tijdens de presidentsverkiezingen later dat jaar.


      Het hoofddoel van dit onderzoek was dus om een politieke hefboom te creëren, althans, zo was hem verteld. Deze allerlaatste vraag over zigeuners die hij aan het eind van elk enquêtebezoek liet vallen, was zogenaamd bedoeld als een terloops toevoegsel, bijna alsof je het over het weer had. Maar de kruisvaarder die deze vrouw, naar wie Mihael Catalin op zoek was, wist te vinden, kon erop rekenen dat hij meteen tot eerste luitenant werd bevorderd. Voor Andrassy, van geboorte een arme plattelander die, voordat hij kruisvaarder werd, zijn leven lang had geploeterd om zichzelf en zijn gezin te kunnen voeden, was het vooruitzicht van aanzien, wat voor aanzien dan ook, bijna het nirvana.


      Dus toen hij vernam dat er een zwangere zigeunervrouw aan de rivier in het dal van Brara woonde die Yula of Yola heette, begon zijn hart sneller te kloppen. Zijn opdracht was om alle benodigde bijzonderheden direct aan zijn directe superieur binnen de hiërarchie van kruisvaarders door te geven. Maar hij wist donders goed wat dat zou betekenen. Degene boven hem zou vervolgens met de eer gaan strijken door de informatie persoonlijk aan Catalin door te geven.


      Nee. Dat mocht hij niet laten gebeuren. Hij zou zelf op onderzoek uitgaan. Als hij deze vrouw, die door de leider werd gezocht, kon isoleren, zou hij zijn vrouw overhalen om Antanasia, de zus van de leider, aan te spreken en de informatie aan haar door te geven. Want naast haar roosterdienst als schoonmaakster verrichtte zijn vrouw Georgetta veel was- en strijkwerk voor Catalin en diens zus, en dus had ze als een van de weinige bevoorrechten persoonlijk toegang tot Antanasia, en via haar tot de leider. Op deze manier zou hij, Andrassy, alle eer op zich kunnen laden die hem toekwam.


      Ja. Hij zag het al helemaal voor zich. Luitenant Andrassy, soldaat – of liever, strijder – in dienst van God de Almachtige.

    

  


  
    
      48


      


      


      


      Er woonden twee mensen vlak bij de verlaten Saksische woning, een Roma en zijn zwangere vrouw. Andrassy vond het vreemd dat de groep niet groter was. In zijn ervaring zwermden de Roma van alle gezindten steevast als bijen bijeen. Waren ze misschien verstoten? Wat hem betrof waren zigeuners primitieve wezens. Het lag voor de hand om hun allerlei negatieve eigenschappen toe te dichten, te meer daar hij nooit echt met een zigeuner had gepraat. De haat jegens dit volk was hem eenvoudigweg met de paplepel ingegoten en sindsdien was er niets geweest dat hem ofwel tot inkeer had gebracht dan wel zijn vooroordelen in wat voor zin dan ook had bijgesteld.


      Toen plotseling de mobiele telefoon ging die zijn superieuren hem hadden meegegeven, lanceerde hij zichzelf van schrik bijkans uit zijn beschutte plek alsof hij door een vuurmier in zijn kuit was gestoken. Hij hield de telefoon iets van zijn oor alsof hij het ding uit een onwelriekende vuilnisbak had moeten vissen. Dit moest haast wel zijn vrouw zijn die hem vanuit een van de openbare telefooncellen in Albescu belde over haar onderhoud met Antanasia Catalin.


      Nu pas drong het weer tot hem door waarom hij hier ook alweer was en hij dook weg. ‘Ja, Georgetta?’ fluisterde hij op samenzweerderige toon, ‘wat heb je me te melden?’


      ‘Andrassy? Kruisvaarder Iuliu Andrassy? Ik ben het, Mihael Catalin.’


      Andrassy versteende. Hij herkende de stem van de grote leider Catalin direct. De afgelopen vijf jaar had hij in verschillende hoedanigheden deelgenomen aan Catalins publieke manifestaties. Terwijl hij zich opvallend goed had bekwaamd in het beheersen van grote menigten had hij zich ondertussen Catalins wereldvisie kunnen eigen maken. Zo wist hij bijvoorbeeld dat moslims advocaten van de duivel waren, dat protestanten, baptisten, evangelisten en kopten anti-christelijk waren, dat joden de feitelijke moordenaars van Jezus waren, dat rooms-katholieken een ‘geperverteerd geloof’ aanhingen en dat orthodoxe christenen simpelweg in de war waren en dus, in gunstige situaties en met wat ferme overreding, theoretisch tot de orde konden worden geroepen. Ook wist hij dat verscheidene groepen binnen de overgebleven aanbidders van Abraham vastbesloten waren om de universele aanvaarding van Mihael Catalin als de parousie te dwarsbomen, en dat deze groepen derhalve uit de weg moesten worden geruimd.


      Hij had al eerder gedood. Een paar maanden eerder hadden hij en een paar van zijn medekruisvaarders in een stadje ongeveer vijftien kilometer ten zuiden van Albescu een Jehova’s getuige onderschept, hem in een verlaten pakhuis ondervraagd en ontdekt dat hij Albescu wilde bezoeken om te kijken of het Wachttorengenootschap er mogelijk zieltjes zou kunnen winnen. De Jehova’s getuigen en de Kerk van de Herboren Christus deelden hun opvattingen over het armageddon, dat alleen hun volgers de wegvoering zouden overleven. Maar deze meneer meende overduidelijk dat Albescu in de greep van Satan verkeerde en dus verdoemd was.


      Aanvankelijk hadden de kruisvaarders deze loopjongen gewoon een lesje willen leren, maar het geweld was uit de hand gelopen. Hij was het geweest die de man tegen het hoofd had geschopt. In zijn jonge jaren had hij een feestnummer vervolmaakt waarbij hij met één achterwaartse uithaal van de hiel van zijn laars een schaap kon doden. Na een levenslustige kozakkendans waarin alle omstanders de steeds harder stampende en hoger schoppende Andrassy al klappend en joelend opzweepten, volgde de genadetrap.


      Al meteen toen duidelijk werd dat de man te veel was toegetakeld om bij de lokale eerstehulppost te worden achtergelaten had hij dezelfde techniek op de Jehova’s getuige toegepast. De andere kruisvaarders, onder de indruk van zijn niet-aflatende gevoel voor humor, hadden hun kameraad niet laten vallen en verteld dat de chiliast als gevolg van een auto-ongeluk was omgekomen. Niet een van hen die daarbij bedenkingen had geuit aangezien alle kruisvaarders, vanaf het moment van hun inlijving, wisten dat doden in naam van hun God niet tot de onmogelijkheden behoorde.


      Want de Bijbel, zo had Catalin hun nadrukkelijk uitgelegd, verhaalde over vele gevallen waarbij God zijn discipelen toestemming had gegeven om te doden, alleen in uiterste gevallen natuurlijk, en alleen uit de meest zuivere motieven, maar toch. Neem de zondvloed, bijvoorbeeld. En Abrahams offensief om Lot te bevrijden. En wat dacht je van Sodom en Gomorra? vroeg Catalin zijn kameraden. Of van Gods toestemming aan Satan om al Jobs kinderen en zijn bedienden te vermoorden? Catalin citeerde een moderne schrijver die had geschat dat als je alle figuren die in de Bijbel werden gedood bij elkaar optelde, je op bijna tweeënhalf miljoen zielen kwam (de toekomstige moorden die in Openbaring ruimschoots de revue passeren en naar het armageddon verwijzen even niet meegerekend).


      Doden was dus volkomen aanvaardbaar zolang het bevel maar direct van God kwam. En wie kon Gods wil nu beter verwoorden dan Zijn hoogsteigen zoon?


      Als gevolg van deze wereldbeschouwing, die op cruciale punten misschien in tegenspraak kon worden gezien met de hoofdthema’s van Catalins geloofsleer, was Catalin gedwongen om zijn kruisvaarders middels hun vrijstelling van de voorhoofdstatoeage en het geld en privileges waarmee hij hen overlaadde als compensatie voor de speciale taken die ze zo nu en dan dienden te verrichten, rigoreus gescheiden te houden van zijn volgelingen. Afgezien van hen mocht niemand binnen de Kerk van de Herboren Christus van deze voorrechten op de hoogte zijn, en ook niet van de grotere verplichtingen waarvan de kruisvaarders zich zo nu en dan moesten kwijten. Potentiële rekruten werden door kruisvaarders voorgedragen en in eerste instantie door Catalin zelf ondervraagd. Daarna volgde een reeks tests, te vergelijken met overgangsriten, waarbij ze stap voor stap aan een aantal van de meer extreme vormen van geloofsoverreding werden blootgesteld.


      Andrassy had ze allemaal met vlag en wimpel doorlopen. Tot dat moment was zijn hele leven een zoektocht geweest naar iemand die hij met een zuiver geweten en met oogkleppen op kon dienen. En Catalin was een geboren leider. Hij was degene die de dingen doordacht, die bepaalde wat goed en kwaad was. Het enige wat Andrassy hoefde te doen was hem te volgen en te gehoorzamen. In nazi-Duitsland zou hij de perfecte kampbewaker zijn geweest.


      Dracul Lupei klikte Andrassy’s dossier op zijn computerscherm weg. ‘Kruisvaarder Andrassy, ik heb een opdracht voor u.’


      ‘Ja, mijn leider.’


      ‘Het is een belangrijke opdracht. Een die onder strikte geheimhouding moet worden uitgevoerd.’


      ‘Ik leef om u te dienen, mijn leider. Wij allemaal.’


      Aan de andere kant van de lijn glimlachte Lupei. Hoe makkelijk was het toch om als sterke persoonlijkheid over zwakkere zielen te kunnen heersen. Vooral wanneer je status buiten kijf stond en je over ongelimiteerde sommen geld beschikte. Was Antanasia ook maar zo meegaand.


      Sinds zijn onverstandige bekentenis, drie maanden geleden, dat hij zowel de oude monnik als de Russische vip had vermoord, had Antanasia geweigerd nog langer zijn bed te delen. Aanvankelijk had hij overwogen haar met geweld tot bezinning te brengen, maar het feit dat ze inmiddels in heel Albescu en omgeving werd gezien als zijn belangrijkste spreekbuis en ze zich in het publieke domein diende te vertonen, had hem daarvan weerhouden. Als hij haar de afstraffing gaf die ze volgens hem verdiende, zou dat wellicht tot vragen leiden. Nu geweld uit den boze was, probeerde hij haar psychisch onder druk te zetten. Maar zijn zus hield voet bij stuk. Ze zou hem in het openbaar dienen, voor hem evangeliseren, haar zichtbare loyaliteit aan hem verdubbelen, maar niet langer met hem slapen. Niet langer toestaan dat hij haar aanraakte. Met hun privéleven, samen, was het afgelopen.


      Lupei probeerde zachtere overredingstactieken. Hij zwoer dat hij zijn leven had veranderd, herhaalde nog eens dat toen hij zijn misstappen beging, hij nog maar een jonge jongen was geweest en hij inmiddels van alle smetten bevrijd was, hij nu verantwoordelijk was voor de levens van duizenden die in hem geloofden en op zijn leiderschap vertrouwden. Een man met zulke verantwoordelijkheden kon toch zeker niet zonder een vrouw om tegenaan te schurken? Iemand die zijn absolute vertrouwen genoot. En wie was daar beter voor geschikt dan zijn eigen zus, degene die hem door de verschrikkingen van hun vroege jeugd had geloodst en hem naar de triomfantelijke hoogten van zijn verlichte, godvruchtige leiderschap had vergezeld?


      ‘Ik ben nog steeds je steun en toeverlaat, Dracul, en ik zal altijd van je houden. Als een zus. Maar ik realiseer me nu dat ik er verkeerd aan deed om jullie de dingen met me te laten doen die jullie met me hebben gedaan. Als oudste van ons twee hou ik mezelf verantwoordelijk voor het feit dat ik jou, zelfs zonder het misschien te beseffen, ervan heb willen overtuigen dat er geen morele grenzen zijn, er geen streep getrokken hoefde te worden toen jij eropuit was om je zin te krijgen.’


      Dracul haalde zijn schouders op. Hij had nog één laatste troef, één laatste pijl op zijn boog. Maar hij bevroedde dat het touw niet uit maagdenhaar, maar uit het haar van een gevallen vrouw was gevlochten; met andere woorden, dat het bij de ultieme test uiteen zou rafelen. Net als het ankertouw van maagdenhaar dat het schip van de Noorse prins Breachan weghield van de maalstroom van Corryvreckan. Het haar van slechts één ontrouwe maagd zou al voldoende zijn geweest om het ankertouw te laten breken, wat ook gebeurde, waardoor de prins en zijn gevolg naar de kist van Davy Jones, ofwel de zeebodem, werden verbannen.


      ‘Goed, dan ga ik op zoek naar een andere vrouw.’


      Antanasia wendde zich af van haar broer. ‘Doe dat vooral.’


      Maar zij en Dracul wisten hoe onhaalbaar dit was. Wat hem betrof kon geen enkele andere vrouw Antanasia evenaren. ’s Nachts, na haar op de meest dierlijke manier te hebben gebruikt, weende hij in haar armen en vertrouwde hij haar zijn intiemste dromen toe, wetend dat zodra de volgende ochtend zich aandiende ze zijn geheimen nimmer aan anderen zou onthullen. Zo’n garantie was elders niet te vinden. Het was de ultieme sadomasochistische trip.


      Normale vrouwen keuvelden onderling, wisselden intimiteiten uit, roddelden. Een vrouw die door Catalin werd uitverkoren zou onder een gigantische druk komen te staan. Haar positie kon van huis uit niet expliciet zijn, want de Mihael Catalin zoals zijn volgelingen die kenden en vereerden was befaamd om zijn rigide omhelzing van abstinentie, een van zijn belangrijkste verkooppraatjes als sekteleider. Hij wees maar al graag naar andere sekten waarin volgelingen door hun leiders werden ge- en misbruikt. In zijn geval, zo hield hij hun voor, was daar nooit sprake van geweest.


      Geen van zijn volgelingen had ook maar het flauwste vermoeden dat hij het bed deelde met zijn zus, zoiets dacht je gewoon niet. En als plattelandsdochter wist Antanasia maar al te goed welke zaken uit het zicht gehouden moesten worden zodat de vrouwen aan wie het de beurt was om het huis schoon te maken niet achterdochtig zouden worden. De Mihael Catalin die zij kenden sliep nimmer twee keer op hetzelfde laken. Elke ochtend nadat ze samen de nacht hadden doorgebracht, verbrandde Antanasia de lakens van haar broer in de Roemeense betegelde kachel in haar slaapkamer.


      En stel dat er toch een vrouw te vinden was die aan alle criteria voldeed? Hoe moest het dan verder met zijn Antanasia? Welke positie kon ze dan nog behouden? Geen rijk functioneerde met twee koninginnen op de troon, of met twee koningen. Lupei kende zijn Machiavelli, en dat, zo wist hij, was een feit.


      Heimelijk beschouwde Antanasia de tijdelijke intrekking van haar voorrechten als een noodzakelijke herijking van de absolute macht die haar broer over haar had. Als hij haar met een oprecht hart zijn tekortkomingen opbiechtte, pas dan, en alleen dan, zou ze weer in zijn bed terugkeren. Het deed haar pijn het te moeten toegeven, maar haar broer was de enige in een leven vol mannen die haar zowel verstandelijk als lichamelijk opwond. Voor haar was het ondenkbaar dat ze nooit meer de gretigheid van zijn strelingen zou voelen, ze ooit eenzelfde bevrediging bij een ander zou vinden.


      Maar diep in zijn hart kwam Lupei tot de slotsom dat zijn zus had besloten hem op het seksuele vlak te mijden, en er dus een andere man in het spel moest zijn naar wie ze meer verlangde. Lupei was een man van alles of niets. Geen halve maatregelen. Wat betekende dat hij de vrouwelijke geest totaal niet wist te doorgronden. Maar de mannelijke des te beter.


      ‘Houdt u van zigeunerinnen, kruisvaarder Andrassy?’


      ‘Ik haat ze, mijn leider.’


      ‘Gelooft u dat ik de parousie ben?’


      ‘Ja, mijn leider. Met heel mijn hart en mijn ziel.’


      ‘De vrouw die u bespiedt, aangenomen dat zij inderdaad de Yola Dufontaine is die wij zoeken, beweert dat ze zwanger is van de zoon van de Heilige Geest.’


      ‘Dat is onmogelijk, mijn leider, want dat bent u immers. Iedereen weet dat. Ze zeggen dat de aartsbisschop zelf de waarheid niet durft te erkennen aangezien het de ondergang van de orthodoxe Kerk en zijn eigen positie zou betekenen, maar dat hij u heimelijk bezoekt en als een kind aan uw voeten weent. Is dat waar, mijn leider?’


      ‘Dat is waar.’


      ‘Ik sta geheel tot uw dienst, mijn leider. U bent mijn meester. Beveel mij en ik zal gehoorzamen.’


      ‘Waar bent u nu?’


      ‘In het dorpje Brara,’ antwoordde hij opgewonden. ‘Tegenover een verlaten Saksische woning met een versierde, houten entree die de zigeuners hebben laten maken. Geen twijfel mogelijk, mijn leider, aangezien de houtsnede een dansende beer voorstelt. Alleen, de zigeuners wonen niet in huis maar in de tuin, als honden. Er staan wat tenten, maar geen daarvan lijkt op dit moment in gebruik te zijn. De woning ligt tegenover de hoofdbrug over de dorpsrivier. De huizen in de omgeving staan allemaal leeg. De meeste mensen wonen nu rond het dorp, bij de akkers. We worden hier bepaald niet op de vingers gekeken. Mensen houden zich uit de buurt van zigeuners.’


      ‘Hebt u anderen verteld waar u bent?’


      ‘Nee, mijn leider. Ik heb mijn luitenant al vijf dagen niet gesproken. Hij verwacht morgen een verslag. Maar hij heeft wel een lijst van de dorpen die ik moet bezoeken.’


      ‘Mooi. Dat laatste is geen probleem. Ik zal zelf contact met hem opnemen en hem op de hoogte brengen. Die moeite kunt u zich besparen.’


      ‘Vanzelf, mijn leider. Wat is mijn opdracht?’


      Dracul Lupei aarzelde. Hij wist dat hij de onzichtbare scheidslijn die hij destijds met de moord op de Russische vip, de oude monnik en zijn vader had overschreden, de lijn tussen het moreel juiste en opportunisme markeerde, opnieuw ging overschrijden. De andere sterfgevallen, zoals die van de Jehova’s getuige in Budopie en de ondernemende imam in Frabolul, telden niet. Maar speciaal bevolen moordopdrachten waren een litteken op je onsterfelijke ziel en dienden te worden verantwoord. Goed, was Draculs gedachte, ik zal afdoende rekenschap afleggen, maar niet tegenover God. Nimmer. Nee, ik zal ze rechtvaardigen tegenover mijn échte meester, de duivel.


      ‘Ik wil dat u mij van deze vrouw verlost, kruisvaarder. Ik wil dat u dit onderkruipsel onder uw voet vertrapt. Bent u daartoe bereid? Of zal ik uw kameraden oproepen om het van u over te nemen?’


      ‘Er ligt hier een dik pak sneeuw, mijn leider. Niemand die per auto het dorp in of uit kan. Mijn kameraden zullen me niet kunnen bereiken. Maar mijn eigen auto staat vlak bij de hoofdweg geparkeerd. Ik ben hiernaartoe gelopen, mijn leider. Ik bevind me in de perfecte positie om ongezien te ontkomen zodra ik de identiteit van de vrouw heb vastgesteld. U vroeg me u van haar “te verlossen”, mijn leider. Wat bedoelde u precies?’


      ‘Wat ik bedoel is dat u de zaak naar eigen goeddunken afhandelt. Daarna brengt u mij direct op de hoogte. Niemand die dit te weten mag komen. Als u mij in deze zaak dient, dan zult u tot luitenant worden bevorderd.’ Er viel een stilte. ‘Immers, kruisvaarder Andrassy, wat stelt een zigeunerin binnen het grote geheel der dingen nu eigenlijk voor?’


      Andrassy grijnsde. Zijn hart maakte een vreugdesprong. ‘Ja, wat eigenlijk, mijn leider?’
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      Radu’s vrouw Lemma was inmiddels al bijna negen maanden zwanger, daarbij ongeveer twee maanden voorlopend op Yola. Radu had het allemaal op zijn vingers nageteld en stelde nu vast dat Lemma in die eerste nacht in mei, toen hij haar had ontmaagd, in verwachting was geraakt. Het maakte hem heel gelukkig. En ook dat Lemma haar kind nog vóór Yola ter wereld zou brengen. Zo stak hij zijn neef Alexi, die in het kamp bij Samois net iets meer status genoot, toch nog een beetje de loef af. Alexi had bijna te lang gewacht. Tussen haar en Lemma prijkte een gat van vijf jaar.


      Niet dat hij zelfs maar een hekel had aan Alexi. Zeker niet. Door heel Frankrijk kon je in zigeunerkampen genoeg gekke zigeuners tegenkomen, en Radu genoot net zoveel van de roes van de uitspatting als wie dan ook. Maar wat hem betrof vormde Alexi toch wel het toppunt van zonderlinge gekte. Hoe O Del uitgerekend een deurbel als hij had uitverkoren om de Wederkomst te verwekken, daar kon hij met zijn verstand niet bij.


      Als kind was hem verteld dat Gods wegen ondoorgrondelijk waren. Misschien was dit zo’n voorbeeld? Wat zei zijn grootmoeder altijd ook alweer? Te ala mangel O Del, vi daži del puške ekh matora: Als God het wilde, kon zelfs een bezemsteel kogels afvuren. Hij hield van Alexi als van een broer, maar koesterde geen illusies. Toch, als Damo en de voorvader van vele eeuwen terug vertelden dat Alexi en Yola de ouders van de wedergeboren Christus zouden zijn, wie was hij dan om dat tegen te spreken?


      Rond tien uur die ochtend, en ver voordat de eerste sneeuw viel, waren Adam Sabir, Joris Calque, Yola en Alexi, vergezeld door Bera en Koiné en hun ouders, Flipo en Nuelle, op weg gegaan naar de wekelijkse markt in het naburige Oponice. Lemmas zwangerschap was inmiddels zo vergevorderd dat ze niet langer kon lopen, en dus had Radu afgesproken dat hij thuis zou blijven om de vroedvrouw van het dorp te kunnen waarschuwen voor het geval Lemma’s vliezen voortijdig zouden breken. Maar dat was niet gebeurd. Lemma had het grootste deel van de middag geslapen en Radu had intussen hout gehakt voor het kampvuur voor die avond.


      Om halfvijf verscheen Lemma om voor Radu een kop groene koffie te zetten. Rond twee uur had het flink gesneeuwd. Terwijl hij op zijn koffie wachtte liep hij een paar honderd meter van het huis om te zien of de anderen moeite zouden hebben om terug te keren. Misschien dat ze zouden besluiten om in het naburige dorp te overnachten, waardoor hij een tijdje alleen kon zijn met Lemma. Hoewel zwanger liet ze zich enige zachte overreding aangaande het horizontale liefdesspel nog best welgevallen. Het wond hem op om zijn handen om de gezwollen buik van zijn vrouw te kommen terwijl hij het op zijn hondjes met haar deed. O Del was goed voor hem geweest met zo’n ontvankelijke vrouw als Lemma.


      Zoltan, een van zijn andere neven, had een feeks getrouwd die telkens geld vroeg wanneer haar man met haar naar bed wilde. Dat was omdat ze had ontdekt dat Zoltan ooit een vrouw van lichte zeden had bezocht. Vanaf dat moment, zo had ze hem te verstaan gegeven, diende hij ook haar te betalen. Malos mengues! Een vrouw met wie je rekening moest houden. Hoe dan ook, Radu was O Del dankbaar dat Hij hem de meer onderdanige, zachtmoedige variant van de vrouwensoort had toegewezen. Zelfs Yola had een venijnige tong wanneer ze de geest kreeg. Gelukkig voor Alexi was hij zo gek in zijn bovenkamer dat hij het zelden merkte als Yola weer eens op oorlogspad was en hij als een rijnaak die ergens onderweg het roer was kwijtgeraakt op een waterval afkoerste.


      Hij veegde wat sneeuw van een muurtje, ging zitten en stak een papirosu op. Met al die verse sneeuw om hem heen was het hier aangenaam. Het gaf een man een veilig gevoel. Hij was blij dat de herinneringen aan wat hem drie maanden geleden was overkomen bijna verdwenen waren.


      Hij rookte zijn sigaret op, drukte hem uit in de sneeuwprut onder zijn voeten en keek toe terwijl de peuk sissend doofde. Daarna slenterde hij terug naar het kamp, zich al verheugend op hoe ver hij die avond wellicht bij Lemma mocht gaan, stel dat het duidelijk werd dat de anderen niet thuiskwamen. Het grote voordeel van zwanger zijn was dat een man, zodra hij de drang voelde, geen rekening hoefde te houden met de onreine periode van de maand die verhinderde dat hij aan zijn gerief kon komen – zolang zijn vrienden en verwanten hem maar met rust lieten.


      Op een kleine tachtig meter van de ingang van het kamp bleef hij plotseling staan en hij hield zijn hoofd iets schuin. Wat was dat? Pal aan de overkant van de weg, tegenover de tent die hij met Lemma deelde, sprong opeens een man overeind. De man klopte paniekerig op zijn zakken, viste zijn mobiele telefoon tevoorschijn en dook weer weg.


      Radu sloop naar de berm en verborg zich achter een muurtje. Zijn keel was droog en zijn hart bonkte. Hij zocht om zich heen naar iets wat hij als wapen kon gebruiken, maar hij zag niets. Voordat hij aan zijn wandelingetje was begonnen had hij hout gehakt en de bijl diep in een houtblok geslagen zodat het blad niet zou gaan roesten. Nu had hij zelfs niet eens een zakmesje bij zich waarmee hij zich kon verdedigen.


      Hij tuurde naar de plek waar de man zich verschool. Verderop zag hij Lemma bij het kampvuur, bezig met de bereiding van zijn koffie. Die slechterik en zijn zussen hadden hem dus toch gevonden. De afgelopen drie maanden had Radu zijn waakzaamheid geleidelijk aan laten varen. De komst van de winter was daar deels debet aan, plus het feit dat hun vier ontvoerders met geen mogelijkheid elk dorpje, elk gehucht in Noord-Roemenië konden uitkammen in de hoop net die ene groep zigeuners te kunnen vinden. In dit deel van het land woonden honderden, nee duizenden Roma. Een onmogelijke opgave.


      Zelfs Damo en zijn vriend Calque, die fransoos, waren inmiddels wat meer ontspannen. Hun schaarse bezoekjes aan de plaatselijke kroeg hadden aan deze nieuwe glasnost bijgedragen, net als het bezoek, vandaag, aan de markt. Bovendien beheerste het Corpus Maleficus niet langer ieders gedachte, maar eisten de twee vrouwen en hun zwangerschappen steeds meer de aandacht op, samen met de voorbereidingen voor twee bevallingen in twee opeenvolgende maanden in een land dat niet het hunne was, bij mensen die het weinig kon schelen of de baby’s het zouden overleven of niet. En nu was alles in een oogwenk totaal anders geworden.


      Radu waagde nog een blik over het muurtje. De man had zich niet verplaatst. Was het die jonge leider, of die andere, die stillere, die manke? Die met de mobiele telefoon was te snel weggedoken om hem goed te kunnen herkennen, maar het was wel duidelijk dat de man nu bezig was telefonisch om versterkingen te vragen. En als hij hier was dan konden de anderen niet ver weg zijn, toch? Gevieren zouden de gedrochten zich op Brara storten om zich te wreken.


      Een kleine tweehonderd meter van waar Radu zich verborg schoot Lemma de tent weer in. Terwijl hij toekeek rees de man op uit zijn schuilplek. Hij trok een klembord uit zijn koffertje, bestudeerde het even en stak de weg over met een doelgerichtheid die Ruda’s hart een tel deed overslaan. Ditmaal kon hij zijn gezicht goed zien. De man kwam hem volslagen onbekend voor.


      Was de man daar soms iets wezen controleren? De elektra of zo? Of een afvoerpijp die naar de rivier leidde? Zat ie daarom gehurkt uit het zicht? Was het volkomen onschuldig en liet hij zich gewoon meeslepen door zijn argwaan? Wat was dat andere gezegde ook alweer dat zijn grootmoeder bezigde? Een vlieg kan nooit een mond binnenvliegen die gesloten is.


      Hij haalde zijn handen over zijn gezicht. Nee. Dit risico mocht hij niet nemen. Al eerder had hij zich een vals gevoel van veiligheid laten aanleunen, en daarna was hij ontvoerd. Zoiets mocht hij niet meer laten gebeuren. Ditmaal moest hij zich ontfermen over Lemma en de baby.


      Nu de man even door iets anders in beslag werd genomen benutte Radu zijn kans. Snel sloop hij achter de muur naar de plek tegenover de poort naar het achtererf. De man noteerde iets op zijn klembord. Radu sprong over het muurtje, verborg zich in de luwte van de drie meter hoge entree en waagde een blik door de poort.


      De man, die mogelijk een derde aanwezige bevroedde, keek om zich heen zoals dieren doen wanneer hun instinct ze vertelt dat er een roofdier op de loer ligt. Radu drukte zich stevig tegen het houten frame van de entreeboog. Hij bande alle gedachten uit en maakte zijn hoofd volkomen leeg, precies zoals hij deed wanneer hij in de bossen van Samois een groepje reeën besloop. Door zichzelf als het ware uit te gummen hoopte Radu dat de man zijn aanwezigheid niet zou aanvoelen.


      Vanaf zijn nieuwe positie kon hij nog net de tentflap open horen klappen terwijl Lemma in het daglicht verscheen. De geur van de groene koffiebonen die ze aan het roosteren was, dreef op de late middagbries zijn neus in.


      Verschrikt hapte Lemma naar lucht.


      In gedachten zag hij de schrik op haar gezicht al voor zich terwijl het tot haar doordrong dat dit niet haar geliefde jonge echtgenoot was die ze elk moment van zijn middagwandelingetje terugverwachtte, maar een volslagen vreemde. Een gevoel van onheil hield zijn ziel in een wurggreep. Hij klemde zijn kaken opeen, maar verroerde zich niet.


      ‘Pardon,’ zei de man met een glimlach in zijn stem, ‘bent u toevallig Yola Dufontaine? U staat hier op mijn lijst van inwoners. Ik spreek uit naam van de gemeente, ziet u. We zijn bezig met een volkstelling.’


      ‘Een wat?’


      ‘Een volkstelling. Een lijst van iedereen die binnen deze gemeentegrens woont. Een opdracht van de overheid. De overheid heeft mij deze streek toegewezen.’


      De stem klonk aarzelend, en dat terwijl de ambtelijke dikdoenerij er juist van af hoorde te druipen. Ook de herhaling van het woord ‘overheid’ was te nadrukkelijk. En de glimlach in de stem was nu verdwenen. Radu verplaatste zijn gewicht iets zodat hij, hoewel in een scherpe hoek, door de poort naar binnen kon gluren.


      ‘Is uw man, Alexi Dufontaine, toevallig hier bij u?’ Terwijl de man het vroeg keek hij een tweede keer om zich heen. Maar nu niet als een prooi, maar als een roofdier. Als een man met macht. Als iemand die vindt dat hij onomstotelijk en onaantastbaar in zijn recht staat. ‘Ik dien ook de namen van uw medebewoners te noteren, alsmede hun leeftijd en geboorteplaats. Misschien dat uw man me daarbij kan helpen?’


      ‘Mijn man is weg. Ik ben hier alleen. Ik ken de namen van mijn medebewoners niet. Komt u maar een andere keer terug. Dan zal hij u helpen. Namens ons allemaal.’


      De man grijnsde. ‘Ik zie dat u koffie aan het zetten bent. Alleen voor uzelf? Toen ik hier zo-even aankwam zag ik een man. Als hij het gezinshoofd is, dan moet ik echt even met hem spreken. Een kleine moeite.’


      ‘Hij is weg, zeg ik u. Aan de andere kant van het dorp. En zolang hij er niet is kan ik u niets vertellen. U komt maar weer terug als hij thuis is. Kom morgen terug. Dat zou beter zijn.’


      Ondertussen keek Lemma bezorgd om zich heen. Ze praatte op luide toon, hopend dat Radu het zou horen en zichzelf kon verschuilen voordat de ambtenaar hem zag. Zigeuners waren bedreven in het ontwijken van ambtenaren, een talent waar ze mee waren geboren. Gedurende hun eeuwenlange diaspora hadden de meesten geleerd om nimmer vrijwillig onnodige informatie prijs te geven en ook, wanneer ze in een hoek werden gedwongen, de boel te verdraaien en te verhaspelen. Bureaucratie teerde op feiten. Varieer de feiten en de ambtelijke moloch viel stil. Voor iedere halvezool moest dat wel duidelijk zijn, dacht Radu. Zelfs voor deze klootzak met zijn klembordje.


      ‘Maar u bent toch Yola Dufontaine, is het niet?’


      ‘Natuurlijk. Wie dacht u anders?’


      Radu’s verontrusting groeide. Lemma dacht dat ze er juist goed aan deed om zich voor te doen als Yola, maar Radu vermoedde een list.


      ‘U staat op mijn lijst genoteerd als zijnde zwanger. Dat kan ik zelfs constateren. Wanneer wordt de baby verwacht?’


      ‘Volgende maand. Of misschien de maand daarna.’


      ‘Volgende maand, hm?’ Andrassy glimlachte. ‘Of de maand daarna? U hebt anders een flinke buik, Doamna Dufontaine. Ik heb zelf een vrouw en kinderen, en mag dus van enige ervaring spreken. Ik durf te wedden dat uw kind zelfs eerder zal komen.’


      Behoedzaam krabbelde Lemma terug naar de geborgenheid van haar tent. ‘Daar mag ik met u niet over praten. Dat is verboden. Mijn man zal heel boos op mij zijn. Gaat u weg. Kom maar terug als hij weer thuis is. Hij zal u alle informatie geven die u zoekt.’


      Andrassy kwam een stap dichterbij. ‘Hier. Kijk.’ Hij zette nog een stap, en blikte nerveus naar links en naar rechts, als een hond die iets heeft uitgevreten. ‘Dit zijn mijn officiële formulieren. Het bewijs dat ik een officiële volksteller ben. Kunt u lezen?’


      Met haar ogen nog altijd strak op die van Andrassy gericht schoot ze de tent in en ze begon haastig de tentflap dicht te rijgen.


      Radu slaakte een zucht van opluchting. Nu zou de klootzak toch wel rechtsomkeert maken?


      Maar terwijl hij toekeek liet Andrassy zijn klembord vallen en met nog een laatste, snelle blik om zich heen rende hij op de tent af.
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      Radu gunde zichzelf geen tijd om na te denken. De afstand tussen hem en de tent bedroeg dertig meter, en hij overbrugde deze in een oogwenk. Toen Radu de geopende flap bereikte, was de man al in de tent. Lemma lag voor hem op de grond. De man zat over haar heen gebogen en zijn beide handen omvatten haar hals.


      Met een schreeuw wierp Radu zich tegen de rug van de man. Die haalde met één arm uit naar achteren en raakte hem met een elleboog vol op zijn jukbeen. Zo’n pijn had hij nog nooit gevoeld. Hij viel achterover. De kogelwonden van november vorig jaar, waren nog niet volledig genezen. Nu voelde hij zijn linkeroog dik worden. En zijn rechter begon al meelevend te knipperen.


      De man verkocht Lemma een vuistslag. Daarna richtte hij al zijn aandacht op Radu die, liggend op het grondzeil tegen de zijkant van de tent, overeind probeerde te krabbelen. De man haalde uit met zijn hiel en raakte Radu hoog op zijn dij waardoor zijn hele been gevoelloos werd.


      Radu wist dat het gedaan was met Lemma en hem. Deze vent bezat een soort oerkracht. Hij bewoog zich als een kat, haalde uit zonder scrupules. Fysiek uitschakelen, dat was zijn enige doel.


      Radu bracht beide handen omhoog om de regen van klappen af te wenden. Door zijn linkeroog zag hij inmiddels niets meer. Bijna wenste hij dat de man hem zou afmaken, dat hem de vernedering bespaard zou blijven dat hij de eer van zijn vrouw niet had kunnen beschermen.


      De man greep hem bij zijn boord en smeet hem naast Lemma op de grond. Radu voelde dat hij op de rand van bewusteloosheid balanceerde. Het kwam allemaal door die eerste mokerslag van die elleboog. Hij was inmiddels nauwelijks meer in staat zijn handen omhoog te brengen om zichzelf te beschermen.


      Andrassy’s vuistslag had Lemma’s hoofd hard geraakt en ze was opzij gevallen. Nu maakte ze zich klein om zo haar baby te beschermen. Ze was bang dat de man haar zou schoppen, dat het vlies dat haar kind beschermde zou breken en haar baby zou sterven. Ze voelde dat Radu naast haar werd neergeworpen.


      Ze wist zeker dat deze man met zijn klembord haar man had vermoord. Nu Radu niet meer bij machte was om haar te beschermen zou de schurk zijn aandacht op haar en haar kind richten. Opeens verscheen er een beeld voor haar ogen, van de tent die in brand stond terwijl een man in de schemering verdween. Niemand die zou weten wat hen was overkomen. Er zou geen begrafenis zijn en haar moeder zou haar kleinkind nooit te zien krijgen.


      De man begon Radu’s gezicht weer met zijn vuisten te bewerken. Leefde hij dan nog? Terwijl haar knieën tegen haar gezwollen borsten ketsten, wriemelde Lemma zich weg van de twee. In een hoek van de tent, achter het bed dat ze met Radu deelde, bewaarde ze haar kookgerei. Ze reikte naar het boodschappennet. De man dook haar achterna.


      Het was donker in de tent. Ze greep het eerste het beste heft dat ze tussen haar vingers voelde en haalde met een boog uit totdat ze het voorwerp met beide handen strak voor zich hield. Het was het visfileermes dat ze van haar grootmoeder had geërfd. Het lemmet drong Andrassy’s neer suizende hand binnen en brak onmiddellijk af. Hij schreeuwde het uit. Met het stukje overgebleven handvat haalde ze opnieuw uit.


      Andrassy deinsde terug en staarde haar woest aan. In het halfduister kon ze de felheid van zijn blik voelen. Ze hief het afgebroken handvat als een offerande hoog boven haar hoofd. Achter hem lag de roerloze Radu. Even kwam ze in de verleiding om met één gebaar haar keel ermee door te snijden. God wist wat deze man met haar van plan was nu Radu haar niet langer kon beschermen.


      ‘Leg neer of ik schop je dood!’


      Ze schudde haar hoofd.


      ‘Kijk wat je me hebt aangedaan!’ Hij trok het gebroken lemmet uit zijn hand. Ondertussen keek hij haar strak aan en hij huilde als een wolf.


      Lemma voelde dat haar blaas zich ledigde. Maar al meteen realiseerde ze zich dat het vruchtwater was en dat haar vliezen waren gebroken. De schok van de aanval had de bevalling in gang gezet. ‘Toe, ga weg,’ kreunde ze. ‘Mijn baby komt eraan.’


      Andrassy lachte. ‘Nee hoor, niks daarvan.’ Hij trok de deken van het bed, naast hem, en dekte haar er van top tot teen mee af, als een illusionist die zich klaarmaakt voor een truc. Vervolgens wierp hij zich met zijn volle gewicht dwars over haar heen.


      Radu was inmiddels weer voldoende bij bewustzijn gekomen om zowel Lemma’s smeekbede als Andrassy’s reactie te kunnen opvangen. Een razende woede golfde door hem heen. Lemma droeg hun eerste kind in zich. Ze was zijn vrouw. Hij was de man bij wie ze zich beschermd en behaaglijk wilde voelen. Maar daarin had hij haar teleurgesteld.


      Radu krabbelde half overeind, bleef nog even wat beduusd op zijn knieën zitten, en dook plotseling naar voren. Hij greep Andrassy bij de keel en wierp zichzelf achterover waarbij hij de man meetrok zodat deze achterover boven op hem viel. Terwijl hij dat deed schaarde hij zijn benen om Andrassy’s lichaam en hield hij hem zo in de tang. Andrassy probeerde verwoed zijn armen uit Radu’s klemvaste benen los te wrikken maar kon geen kracht zetten.


      Lemma wist eindelijk onder de deken vandaan te kruipen.


      ‘Maak hem af, Lemma. Maak hem af! Ik heb hem klem, maar dat hou ik niet lang meer vol!’


      In het halfduister tastte Lemma in het rond naar het gebroken visfileermes.


      ‘Snel, Lemma. Snel!’


      Andrassy schreeuwde en rukte zijn lichaam uit alle macht heen en weer. Voor Radu was elke beweging een kwelling, maar hij omklemde de man zoals de Oude Man van de Zee zich aan Sinbad de zeeman vastklampte, zoals zijn grootmoeder hem als kind had verteld. Langzaam voelde hij dat een van Andrassy’s armen onvermijdelijk meer bewegingsruimte kreeg. ‘Snel, Lemma. Ik hou hem niet langer!’


      Lemma had het kapotte visfileermes gevonden. Ze hield het tegen haar borst en huilde hysterisch.


      ‘Sla toe!’


      Ze schudde haar hoofd.


      ‘Lemma, sla toe! Ik beveel het je! Ik ben je man!’ Het was het enige wat Radu kon bedenken en het was wel duidelijk dat Lemma verstijfd was van angst.


      Andrassy gaf een achterwaartse kopstoot en miste op een haar na Radu’s neus en mond. Gebruikmakend van het moment van verwarring lukte het hem om een van zijn armen vrij te trekken. Gelukkig voor Radu was het de arm waarin Lemma haar fileermes had gezet. De hand, weinig meer dan een slappe vin, ontbeerde kracht.


      Met een arm haalde Andrassy hard uit naar achteren. Zijn gehavende hand sloeg hard tegen Radu’s hoofd. Andrassy gilde het uit van de pijn.


      ‘Hij worstelt zich vrij! Lemma, toe dan!’


      Lemma boog zich naar voren en prikte Andrassy met het halve fileermes. Maar het kapotte lemmet wist de huid niet eens te doorboren. Met een schreeuw wierp Andrassy zich op zijn andere helft waardoor Radu opzij viel en er een subtiel krachtsverschil ontstond.


      Radu voelde zijn benen verslappen. Hij wierp zich boven op Andrassy en zocht naar het fileermes. ‘Geef hier. Snel!’


      Lemma gaf hem het mes.


      Hij trok Andrassy’s hoofd bij de haren naar achteren en dreef het stuk lemmet vlak boven zijn halsslagader naar binnen, precies zoals hij ook bij een hert zou doen alvorens het dier te laten doodbloeden. Het kapotte lemmet schoot echter letterlijk tekort. Het wist weliswaar door Andrassy’s huid heen te dringen, maar het bleek net te kort om de ader te kunnen raken.


      Radu bewoog het lemmet heen en weer terwijl Andrassy onder hem bokte als een rodeostier. Andrassy kreunde nu, het gezicht vertrokken tot een soort onwillekeurige grijns, half mens, half dier. Het klonk als de weerklank van de hellepoort.


      Opeens hield het gekreun op.


      Radu schudde zijn hoofd. De stilte in de tent was oorverdovend. ‘Wat heb je gedaan, Lemma?’


      Ze liet zich achteroverzakken zodat ze geknield op haar enkels leunde, bracht haar bebloede handen naar haar gezicht en staarde ernaar. ‘Ik heb het vleesmes gevonden.’
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      Samen sleepten ze Andrassy’s lijk naar het huis. Om de zoveel meter hield Lemma even halt om naar haar buik te grijpen, maar Radu kon haar het ongemak niet besparen. Wat ze aan het doen waren was wreed maar noodzakelijk, en hij bezat niet langer de kracht om dit in zijn eentje te klaren. Telkens als Lemma kreunde, sneed het door zijn ziel.


      Ze legden Andrassy in een hoek van de verwoeste vestibule. Radu doorzocht Andrassy’s zakken en legde de inhoud opzij. Vervolgens bedekte hij het lijk met stenen, gebroken meubels en afgebrokkelde stukken metselwerk; het zou hem niet voorgoed kunnen afdekken, maar een toevallige passant zou er niets van zien.


      Radu knielde neer en pluisde Andrassy’s spullen uit. ‘Kijk. We hebben geluk. Autosleutels.’ Hij hield de sleutels omhoog en staarde ernaar. Daarna streek hij een lucifer aan en bekeek ze van wat dichterbij. ‘Er staat Simca op. En een cijfer.’ Hij stak Andrassy’s portemonnee, mobiele telefoon en een zakmes in zijn eigen zak en dekte de rest van de spullen af met een baksteen.


      ‘Wat is Simca?’


      Lemma oogde asgrauw en gespannen. Voor Radu leek haar gezicht opeens kleiner, alsof hij door het verkeerde eind van een verrekijker naar haar keek. Op één wang had ze een forse blauwe plek en langs haar mond zat geronnen bloed. Met een hand omvatte hij haar gezicht en met een bevochtigde vinger veegde hij het bloed weg. ‘Simca is een automerk. Die wordt al in geen jaren meer gemaakt, en die hebben we zo gevonden.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Als er sneeuw ligt, is er maar één begaanbare weg hiervandaan. Deze vent zal zijn auto vlak bij de grote weg hebben geparkeerd, zodat ie ook weer makkelijk weg kon komen, en is daarna hierheen gelopen. Dat zou ik hebben gedaan als ik hem was.’


      ‘Maar ik kan niet lopen, Radu. Terug. Naar de tent. Mijn water is gebroken.’


      ‘Wat? Waarom heb je me dat niet verteld?’


      ‘Hoe kon ik? Die vent wilde ons vermoorden. En daarna had je mijn hulp nodig om hem weg te slepen. Het zou niet juist zijn geweest om jou hiermee lastig te vallen.’


      Radu begroef zijn gezicht in zijn handen. Hij ademde een paar keer diep in en keek op naar zijn vrouw. Hij stak een hand uit en Lemma kroop tegen hem aan. ‘Het spijt me, Luludja. Het spijt me dat ik je hierbij heb betrokken, dat je me hebt moeten helpen om deze vent te doden en te begraven.’


      Lemma sloeg haar ogen op. ‘Mij spijt het niet. Je bent mijn man. Ik zal altijd bij je zijn en alles voor je doen. Je hoeft het me maar te vragen.’


      Radu omhelsde haar stevig en kuste haar talloze malen op het voorhoofd. ‘We moeten zoveel mogelijk meenemen uit de tent. Daarna moeten we het hele eind naar de auto van deze man lopen. Dat redden we wel. Soms breken vliezen toch al voor de bevalling? Bij een schok of zo. Of een noodgeval. Misschien duurt het nog een tijd voordat de baby komt.’


      Lemma trotseerde een lach. ‘Radu, ben je nu opeens een deskundige op het gebied van zwangerschappen? Waar heb je dat geleerd? Ben je al eens eerder getrouwd geweest, zonder het me te vertellen?’


      Radu sloeg zijn arm voor zijn ogen, als een overspelige man die door de mand valt. Hij liep naar de deur van het huis en keek naar buiten. ‘Ik heb gekeken. Ik heb het gezien. Ook ik ben het kind van vrouwen, hoor.’ Hij was blij dat Lemma hem plaagde. Blij dat ze was vergeten, al was het maar voor even, wat er eerder was gebeurd. Hij moest proberen haar bij de les te houden over wat hun nu te doen stond en haar aandacht afleiden van wat zich in haar baarmoeder afspeelde. ‘Maar we hebben geen tijd te verliezen. Iemand weet dat deze vent hier was. Ze weten wat hij van plan was. Ze zullen iemand achter hem aan sturen. Zodra ze hem vinden, wat uiteindelijk zal gebeuren, zullen ze achter ons aan komen. De politie misschien ook wel. Dus de grens oversteken kunnen we wel vergeten.’


      ‘Wat?’


      ‘Eerst moeten we de anderen waarschuwen. En ze hierover vertellen.’


      ‘Maar kijk eens naar jezelf. Je ene oog zit dicht. Je hele gezicht zit onder de blauwe plekken en het bloed. Als iemand jou zo ziet, zullen ze je echt niet vergeten, hoor. Later zal het iedereen duidelijk zijn dat wij deze man hebben vermoord.’


      ‘Dat zien we dan wel weer. Kun je lopen?’


      Lemma’s gezicht veranderde. ‘Ik kan lopen.’


      Radu deed zijn best te glimlachen, maar zijn gekwetste oog gaf hem een grotesk voorkomen.


      ‘Radu, je lijkt wel een waterspuwer. Ik moet even naar je oog kijken. We kunnen er sneeuw tegenaan houden.’


      ‘Ik zeg je dat we geen tijd hebben.’ Hij leidde haar bij de hand terug naar hun tent. ‘Trek zoveel mogelijk lagen kleding aan van jezelf en van Yola. En pak de stevigste schoenen die je hebt. Ook kleren voor de kinderen. Vul daarna de rugzak met eten. Alles wat je maar kunt bedenken dat goed blijft. Ik zal de slaapzakken pakken en wat extra kleren voor de mannen.’


      ‘Die hebben ze al. De anderen ook. Ik zag ze vanmorgen weggaan. Het is te veel om te dragen, Radu. We moeten alleen het hoognodige meenemen.’


      Hij knikte. Net als alle zigeunervrouwen was Lemma ongetwijfeld de meest praktische van hen twee. ‘Dan nemen we alleen de slaapzakken en het eten mee.’
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      Bij de weg aangekomen was het inmiddels bijna donker. Het sneeuwde nu harder, en over het dorp hing een verstilde, gedempte sfeer. Radu zorgde ervoor dat ze om het licht heen liepen dat uit elk huis naar buiten viel; vragen om problemen had geen zin. Niemand die zich in dit weer buiten waagde, of hij moest gek zijn, en een man en een vrouw die in zulke omstandigheden werden gezien zouden zeker opvallen.


      Toen ze de rand van het dorp bereikten, moest Lemma even zitten en uitrusten.


      ‘Ik loop wel verder om de auto te halen, Luludja. Ik ben zo terug. Jij bent te moe om nog verder te gaan.’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, Radu. Dat red je nooit. Kijk eens naar de weg. Je zult nog verdwaald raken in deze sneeuwjacht. We gaan samen verder.’


      Radu ondersteunde haar. Met Lemma naast zich, de rugzak op zijn rug en drie over elkaar getrokken vuilniszakken met daarin slaapzakken over zijn linkerschouder kon Radu niet bepaald doen alsof hij zich prima voelde. Zijn lichaam deed zeer van de schoppen en klappen die Andrassy hem had verkocht, en verder dan een meter of zeven zag hij eigenlijk niet. Op de vlucht zijn was niet het recept voor lichamelijk welzijn, dacht hij bij zichzelf. Of voor geluk.


      Toen opeens de mobiele telefoon ging die hij van Andrassy had afgepakt, verstijfde hij. Hij treuzelde even, ontdeed zich vervolgens van alle spullen die hij meetorste en rukte het toestel uit zijn zak.


      Lemma greep naar zijn arm. ‘Niet opnemen, Radu.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Ik denk dat het beter is van niet. Als er niet wordt opgenomen, zal degene aan de lijn misschien denken dat de man nog steeds bezig is ons om zeep te brengen. Of ons te begraven, misschien. Het zal ons meer tijd geven.’


      Radu keek haar verschrikt aan. ‘Luludja, dat is geniaal! Ik zou hebben opgenomen en ons zo hebben verraden.’


      ‘Jij gebruikt geen telefoons, Radu. Wij jonge vrouwen wel.’


      Radu slaakte een zucht en schudde zijn hoofd. Door zijn ene goede oog kon hij Lemma’s gezicht in het donker maar net aan onderscheiden. ‘Lemma, ik moet je iets vertellen.’


      Ze keek hem schuin aan. ‘Wat dan?’


      ‘Het was echt een heel verstandige zet om met jou te trouwen.’


      Lemma deed alsof ze verbijsterd was. ‘En dat realiseer je je nu pas? Na mijn bruidsprijs te hebben betaald? Jij bent een hopeloze onderhandelaar.’


      ‘Ja. Nu pas. Daarvóór heb ik altijd gedacht dat ik een helleveeg had gehuwd. Net als Striga, die vrouw van Zoltan.’


      Lemma’s mond viel open. ‘Een helleveeg?’


      ‘Ja, ik wist zeker dat je in een helleveeg zou veranderen, net als Striga. Ik dacht dat dit met alle vrouwen gebeurde zodra ze trouwden.’


      ‘Maar Striga laat Zoltan betalen telkens als hij haar ogen wil sluiten. Laat ik jou betalen?’


      ‘Tot nu toe nog niet, Luludja. Maar dat kan altijd nog gebeuren.’


      Lemma liet zich in zijn armen vallen. Hij drukte haar stevig tegen zich aan en wiegde haar. ‘Ik zal jou en onze baby beschermen. Dat weet je wel, hè?’


      ‘Ja, dat weet ik.’


      ‘Het spijt me wat er nu gebeurt. Je hebt het koud en hebt pijn.’


      ‘Het stelt niks voor.’


      ‘Je bent een koningin.’


      ‘En jij bent een koning.’


      Radu stak het mobieltje weer in zijn zak, hees de rugzak op zijn rug, zwaaide de slaapzakken over zijn vrije schouder en nam Lemma bij de hand. Hij voelde zich nu sterker, beter in staat om deze situatie het hoofd te bieden. Alleen de liefde van een vrouw kon dit bij een man bewerkstelligen. ‘De weeën? Hoe vaak komen ze?’


      ‘Het gaat langzaam. Er zitten nog steeds veel minuten tussen.’


      ‘Kom dan. Zolang we dit nog volhouden moet ik je bij de auto zien te krijgen.’


      ‘Is er wel een auto, Radu? Weet je dat zeker?’


      Radu’s hart sloeg een tel over. ‘Dat weet ik zeker, Luludja. Mannen dragen geen autosleutels bij zich als ze die niet nodig hebben.’
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      Op ongeveer vijfhonderd meter van de hoofdweg troffen ze de Simca aan op een parkeerplaats. De auto stond met zijn achterkant naar het dorp. Radu veegde de sneeuw van het dak en de motorkap en probeerde het portier aan de bestuurderskant. Dat zat dichtgevroren. Hij probeerde de andere portieren. Hetzelfde liedje.


      ‘Lemma, kijk even weg.’


      Hij trok zijn rits naar beneden en liep wat springerig een rondje om de auto. Met een grimas op zijn gezicht plaste hij over alle sloten en langs alle kieren van de portieren. Achter zich hoorde hij Lemma giechelen. Hij ritste zijn broek weer dicht en bukte even om zijn handen met verse sneeuw schoon te schrobben.


      ‘Dat was slim, Radu.’


      ‘Mama zei altijd dat het slurfje dat ze bij mijn geboorte zag ooit weleens van pas zou komen.’


      ‘Misschien vriest ie er nu wel af?’


      ‘Wil jij hem dan voor me opwarmen?’


      Lemma sloeg haar handen voor haar gezicht.


      Hij stapte naar de auto en rukte beide achterportieren open. Daarna hielp hij Lemma op de achterbank en dekte hij haar toe met drie slaapzakken. ‘Zo krijg je het snel warm. Ik zal de motor starten. Wacht maar af.’


      ‘Oké.’


      Radu prevelde stilletjes een schietgebedje terwijl hij de sleutel in het contact stak. ‘O Del, als deze motor start, doe ik alles wat u wilt. O Del, als u Lemma en mijn kind beschermt, zal ik u mijn hele leven trouw blijven.’ En daarna, vlug: ‘O Del, het spijt me wat ik net zei. Ik zal u trouw zijn ongeacht wat u beslist. U mag alles van me afnemen. Lemma. Onze baby. Mij. Alles wat u voor mij in het verschiet hebt liggen, accepteer ik. Dank u dat u ons tot dusver hebt beschermd. Dank u voor uw giften. Dank u voor uw liefde. Vergeef me mijn ondankbaarheid in het verleden.’


      ‘Wat ben je aan het doen, Radu? Ik zie je lippen bewegen. En je hebt een vreemde blik op je gezicht.’


      ‘Ik bid tot O Del dat deze auto zal starten.’ Hij draaide het sleuteltje om. De motor sloeg even haperend aan maar viel meteen weer stil. Hij probeerde het opnieuw. Met hetzelfde resultaat. Zijn mond werd droog. Hij proefde nog steeds bloed waar Andrassy hem had geraakt. ‘Er moet hier ergens een choke zitten. Ik ben niet bekend met deze auto’s. Als de accu het begeeft vriezen we straks nog dood.’ Toen het tot hem doordrong welke uitwerking zijn woorden op Lemma zouden kunnen hebben, was het al te laat. Hij tastte onder het dashboard, voelde een hendel en trok eraan. Vervolgens probeerde hij de motor nog eens. Die kwam kuchend tot leven. ‘Ja! Ja! Ja! Luister, Luludja. Klinkt dat niet heerlijk?’ Radu wachtte tot de motor goed draaide en duwde toen de choke weer half terug. De Simca liep nu stationair.


      ‘Zal hij het houden door de sneeuw?’


      ‘Da’s nu geen probleem meer. Ik heb net even achterin gekeken. Er liggen sneeuwkettingen voor om de voorwielen ingeval we in de problemen komen. En twee slaapzakken. En ook een petroleumkacheltje en een blik benzine. Gedroogd fruit, honing, dekens. Deze meneer kwam goed voorbereid. We redden het zeker tot Oponice. Daarna, wie zal het zeggen?’


      ‘Waarom leg je die sneeuwkettingen er niet nu meteen om?’


      Radu schudde zijn hoofd. ‘Omdat ik het te koud heb, Luludja. En te moe ben. Bovendien hebben we haast. Met die bevroren handen van me zou het minstens een uur duren. En ik zou de motor weer moeten uitzetten, dat kan ik niet riskeren.’


      ‘Jij beslist, Radu. Ik zit er nu warm bij en voel me al een stuk beter.’


      ‘De sneeuw is nog niet platgereden. Als ik de motor maar niet te veel toeren laat maken, zullen de banden wel door de verse sneeuw komen. Ik heb dit al eens eerder gedaan.’ Hij was minder zelfverzekerd dan hij klonk; een vrachtwagen besturen, daar was hij wel aan gewend, maar dit soort sardineblikjes, nou nee. Maar hij wist hoe angstig Lemma inmiddels moest zijn, en hoe dapper ze dat verborg. Hij zou niet nog eens in de fout gaan door met zijn overhaaste opmerkingen olie op het vuur van haar angst te gooien. Soms vergat hij dat ze nog maar achttien jaar was. Als hij naar haar keek, leek ze vaak nog maar een kind.


      Zo voorzichtig als hij maar kon trapte hij het gaspedaal in. De wielen van de Simca spinden een beetje, kregen toen grip op de maagdelijke sneeuw, en de auto bewoog zich aarzelend in de richting van de hoofdweg.
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      Door de V-vorm van zijn licht gespreide benen keek Abigor de Bale naar Madame, zijn moeder. Hij lag onderuitgezakt in een van de leren leunstoelen in haar salon, met zijn rug tegen de ene leuning en zijn benen hangend over de andere; precies zoals hij zich inbeeldde hoe Boris Drubetskoj, zijn lievelingspersonage in Tolstoj’s Oorlog en vrede, op diens ambitieuze vlucht naar de top van de militaire ladder zou hebben geleerd er zo nonchalant bij te liggen.


      Abigor wist dat de gravin het afkeurde. Maar in de afgelopen tien weken had hun relatie min of meer een ommekeer beleefd, in zoverre dat de gravin er niet langer op stond dat er bij elke van hun dagelijkse besprekingen een derde partij aanwezig was. Deze handreiking vanuit haar tot dan toe ingegraven positie had hij als een welkome verandering ervaren; van de laatste tien weken had hij er acht met een dreigende blik rondgelopen, eerst in de richting van Madame Mastigou en daarna in die van Milouins. Als het aan die twee lag, zouden er jammerlijk genoeg alleen formaliteiten in acht worden genomen; kortom, met een van hen in de buurt was het onmogelijk om je te ontspannen. Maar, alleen met zijn moeder, kon Abi zijn charme inzetten en ongeveer alles maken, zelfs moord. Nou ja, bij wijze van spreken dan.


      Toen de deal met Mihael Catalin eenmaal bezegeld was, en diens evangelische kruisvaarders als jachthonden op Sabir en zijn bende van drie los waren gelaten, had Abi zich vanuit Roemenië naar huis gehaast, in de naïeve hoop dat Milouins nog steeds ergens in de Oekraïne druk bezig was om op de dronkaard Alatyrtsev te passen, wat Abi de nodige tijd zou hebben geboden om zijn moeder te doden en dat wat er van haar fortuin was overgebleven veilig te stellen nadat die verdomde kameraad-antichrist Catalin er met zijn groezelige handschoentjes aan had gezeten.


      Maar het had niet zo mogen zijn. Amper een dag na de opname van de bekentenis die Abi aan Catalin had laten zien, was Alatyrtsev bezweken aan zijn ongeneeslijke drankzucht. De man had kennelijk vier flessen wodka achter elkaar leeggedronken, zijn armen in de lucht geworpen en het loodje gelegd. Milouins was dus toch nog vóór hem thuisgekomen.


      Abi moest lachen. Heel even vroeg hij zich af hoe Milouins het geflikt had. Maar hij herinnerde zich dat hij op acht- of negenjarige leeftijd op instigatie van zijn vader, de graaf, The Leather Funnel had gelezen, een kort verhaal van Arthur Conan Doyle. Het ging over het proces en de tormenta de toca – eufemistischer bekend als de ‘buitengewone’ verhoormethode of waterboarding – van een vooraanstaand lid van het Corpus Maleficus, Marie-Madeleine-Marguérite D’Aubray, markiezin van Brinvilliers, die was beschuldigd van moord op haar vader en twee broers middels vergiftiging volgens de Tofana-methode (een mix van arsenicum, lood en wolfskers, uitgevonden door de beroemde Italiaanse gifmenger Giulia Tofana), azend op hun nalatenschap.


      De ‘gewone’ verhoormethode, zo herinnerde Abi zich, hield in dat er acht pinten water, meer dan vier liter dus, in het met behulp van ringen opengesperde keelgat van het slachtoffer werden gegoten, en de ‘buitengewone ondervraging’ kwam neer op precies het dubbele. Abi grijnsde. Wanneer het op het bureaucratiseren van vervolging aankwam kon je altijd rekenen op de katholieke Kerk; in dat opzicht leek ze eigenlijk erg veel op de cia. Verzin een kekke naam voor iets en binnen de kortste keren vergeet men waar het echt voor staat. Zelf kwam hij tot de slotsom dat een schamele vier flessen wodka voor Alatyrtsev iets van een rustkuur moest hebben geleken. Maar toch, wat een geweldige manier om heen te gaan.


      Meteen daarna schoot hem nog iets te binnen. Wie weet had ook Milouins het houten paard en de ringen gebruikt om zijn onderneming extra cachet te geven? Om alle informatie tot het laatste stukje uit zijn slachtoffer te persen? Alles in aanmerking genomen waarschijnlijk niet, dacht Abi. Ik bedoel, waarom? Het zou naar onnodig sadisme hebben geroken, en sporen kunnen hebben achtergelaten. Om nog maar te zwijgen van de kostbare extra tijd. Maar met een schoft als Milouins wist je het natuurlijk nooit.


      ‘Wat denkt u, zal die gedweeë antichrist van u echt president van Moldavië worden? Of gaat hij met uw tweehonderd miljoen euro gewoon een gigantisch feest bouwen en zichzelf op een tv-station trakteren?’


      De gravin streek de onberispelijke stof van haar tweedjurk glad over haar knie. ‘Mijn gedweeë antichrist, zoals jij hem noemt, wordt komend voorjaar zonder enige twijfel tot president van Moldavië gekozen; hoe kan hij in hemelsnaam falen met de fondsen die hij nu tot zijn beschikking heeft, en in het armste land in Europa? En als hij een tv-station wil kopen, zou ik dat zelfs als een zeer verstandige investering beschouwen. Kijk naar onze vriend Silvio Berlusconi. Denk je nu echt dat die nog steeds minister-president van Italië zou zijn als hij niet dankzij Mediasets belang van negentig procent in alle Italiaanse landelijke tv-uitzendingen zijn eigen publiciteit kon sturen?’


      ‘U gaat me toch niet vertellen dat Berlusconi lid is van het Corpus Maleficus?’


      De gravin lachte. ‘Natuurlijk niet. De man is een vrijmetselaar. Veel te stabiel. Dat soort mensen adoreren winst, niet anarchie. Wij rekruteren onze leden uitsluitend uit lieden die officieel rijp zijn voor het gekkenhuis.’


      Het mobieltje in Abi’s zak ging. ‘Mes excuses.’ Hij trok zich terug in een hoek van de kamer om op het schermpje te kunnen kijken.


      ‘Wie is het?’


      ‘Tsja, als je het over de duivel hebt. Het is onze gedweeë antichrist. Kennelijk heeft ie ons iets belangrijks te melden. Misschien is zijn geld op?’


      De gravin maakte een neerwaartse beweging met haar arm. ‘Schakel hem door naar de vaste lijn en zet hem op de speaker.’ Ze komde een hand achter haar oor om beter te kunnen horen.


      Abi deed wat hem werd opgedragen. Catalin had al in bijna twee maanden geen contact meer met hen opgenomen. Het zou amusant zijn om te horen wat hij te zeggen had. ‘Monsieur Catalin.’ Hij aarzelde. ‘Leider Catalin. Ik moet u zeggen dat de gravin en ik beiden aanwezig zijn.’


      ‘Mooi. Want ik heb goed nieuws.’


      ‘Weest u alstublieft discreet.’


      ‘Uiteraard.’ Catalin vermande zich. Zijn beheersing van het Engels was voldoende maar pedant; zijn Frans was slechter. Normaliter zou hij een beroep hebben gedaan op Antanasia om voor hem te tolken, want haar Engels was goed. Maar dankzij haar recente betreurenswaardige hang naar sentimentaliteit kon hij het zich niet langer veroorloven om haar te betrekken bij wat hij nu ging zeggen. ‘Het doel dat wij beiden op het oog hebben, is nu zichtbaar. Het bevindt zich in het dorp Brara. Tegenover een verlaten Saksisch huis met een houten toegang waarin een dansende beer is uitgesneden. Het huis staat tegenover de hoofdbrug over de rivier die door het dorp stroomt. In de tuin staan tenten. De huizen in de buurt staan allemaal leeg.’


      ‘En Brara ligt waar?’


      ‘In het district Maramures. U vindt het op elke kaart. De spelling wijst zich vanzelf.’


      ‘Hebben we het over alle vier eerder besproken personen?’


      ‘Nee. Alleen de belangrijkste en haar hulp. En die wordt, op dit moment, aangepakt. Uit ons oorspronkelijke gesprek heb ik begrepen dat u de andere personen van onze gezamenlijke onderneming eigenhandig met de nodige tact wenste aan te pakken? Ik weet zeker dat deze personen dicht in de buurt zullen zijn. Misschien zou het verstandig zijn als u zelf naar Brara komt?’


      Abi wierp een blik naar zijn moeder. ‘Ja. Ik denk dat het wel gepast zou zijn. Weet u zeker dat er met de hoofdpersoon zal zijn afgerekend?’


      ‘Daartoe heb ik het bevel reeds uitgevaardigd. De bevestiging kan nu elk moment binnenkomen. Ik zal u op de hoogte houden.’


      ‘Dank u, leider Catalin. We stellen uw inspanningen in dezen op prijs.’


      ‘En ik zal op mijn beurt de ontvangst van het tweede deel van onze overeenkomst op prijs stellen. Verder verloopt alles hier volgens plan. Ik verheug me op de kans om mijn land te dienen en zijn grenzen te versterken.’


      ‘Grenzen versterken?’


      ‘De onwettige, zogenaamde Pridnestrovische Moldavische Republiek, ook wel bekend als Transnistrië, werd ons in 1990 door de Russen afhandig gemaakt. Hun bezetting van ons land is illegaal. Zodra ik in functie ben zal het mijn eerste taak zijn om deze situatie te rectificeren.’


      ‘Rectificeren? Hoe dan precies?’


      ‘We zullen natuurlijk binnenvallen.’


      Voor het eerst nam de gravin het woord. ‘Een voortreffelijk plan, leider Catalin. Voortreffelijk. Ik zal de zet op ons speelbord doen. Gaat u bij uw eerste aanval al de Kh-55’ers met kernkop inzetten, waar we het enige maanden geleden over hebben gehad? Dat zijn de kogelvormige pionnen van rood plastic in het derde vakje rechts in uw spellendoos.’


      ‘Ja, gravin. Ik zal de drie, aanvankelijk door u voorgestelde Kh-55’ers gebruiken. Met een uitgeschakeld Tiraspol weet ik welhaast zeker dat ik de bovenhand zal krijgen. Vis-à-vis het eindspel in 2012 waar we het over hebben gehad, heb ik de strijdkrachten welke ik heden tot mijn beschikking heb bepaalde beloften gedaan. Ik zou ze niet graag teleurstellen.’


      Verbluft staarde Abi naar zijn moeder. Ze bracht haar gekomde hand omlaag en maakte een kapbeweging. Abi realiseerde zich dat hij het gesprek moest afronden.


      ‘Zodra ik weer in Roemenië zit, zal ik contact met u opnemen, leider Catalin. Laten we hopen dat we beiden een streep onder onze gezamenlijke onderneming kunnen zetten.’


      ‘Wat u zegt.’ Catalin hing op.


      Abi wendde zich tot de gravin. ‘Kernraketten?’


      ‘Alleen maar een kernkopje. Niet echt wereldschokkend. Maar genoeg voor een bevredigende kettingreactie. Je zou het de “initiatie van een verwoestende spiraal” kunnen noemen. Te vergelijken met de onderzeese aardbeving die een tsunami veroorzaakt. Afvallige elementen binnen de Oekraïne bieden zulke dingen al jaren op de open markt aan. Ik heb onze gemeenschappelijke vriend voorgesteld dat hij misschien zijn teen in het bestraalde water zou willen wagen. Zonder een dergelijk wapen zou het Moldavische leger niet in staat zijn Transnistrië te heroveren. De eerste Kh-55 heeft een bereik van 2500 kilometer als hij vanuit een Toepolev-bommenwerper wordt gelanceerd. Na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie bleef de Oekraïne met 1612 van die dingen zitten, waarvan de meeste tot schroot moesten worden verwerkt. Wie ging er nu in hemelsnaam drie missen?’


      ‘Maar 2500 kilometer? Vanuit Moldavië zou dat genoeg zijn om Moskou onder vuur te nemen.’


      ‘Precies wat ik in gedachten had. Abigor. Als je op een winderige dag je vijand besluipt en zijn borstholte je doel is, dan mik je op de borstholte. Immers, wat is het Corpus Maleficus eigenlijk waard als het niet de absolute verdediger van chaos op aarde is?’
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      Antanasia stapte vanachter het scherm vandaan dat een hele hoek van haar broers studeerkamer in beslag nam. Haar gezicht was wit. Ze hield een hand tegen haar hals.


      Lupei wierp de mobiele telefoon op zijn bureau. ‘Wat doe jij hier?’


      Antanasia keek op. ‘Ik probeerde geld te stelen. Aangezien jij weigert mijn toelage te herstellen, en aangezien jouw kruisvaarders mij overal schaduwen waar ik heen ga en ik dus niet eens de stad uit kan of op een normale manier mijn brood kan verdienen, is jou bestelen mijn enige optie.’


      ‘Dus je bent niet alleen een hoer, maar ook nog een dief?’


      Ze werd vuurrood.


      ‘Een dief die toevallig hoorde wat ik net over de telefoon heb gezegd?’


      Ze deed alsof ze haar oren afschermde. ‘Ik heb elk woord gehoord. Het was om van te walgen. Ze gebruiken je, Dracul. Je zult iedereen in je val meesleuren. Er zijn momenten dat ik me zorgen maak over je geestesgesteldheid.’


      Lupei stormde op zijn zus af.


      Antanasia ontweek hem en rende naar de deur.


      Lupei liet zich op een knie vallen en maaide met zijn voet naar haar benen.


      Antanasia sprong over zijn scheenbeen en greep naar de deur om zich staande te houden, maar de korte aarzeling was fataal.


      Lupei pakte haar vanachter bij de kraag en beukte haar hoofd tegen de deurlijst.


      Hoestend viel ze op haar knieën.


      Lupei hees haar weer overeind en duwde haar in de richting van hun slaapkamer, zoals een SS-kampbewaker zijn slachtoffer naar de executiegreppel zou voortjagen.


      ‘Nee. Nee. Laat me met rust.’


      ‘Ik laat je niet met rust.’ Hij greep haar nog steviger vast. ‘Wie is het? Met wie ben je de afgelopen drie maanden geweest?’


      ‘Met niemand! Hoe zou ik dat ook kunnen? Jouw mannen volgen me overal.’


      Hij duwde met één hand de deur van zijn slaapkamer open en manoeuvreerde de half versufte Antanasia naar het bed.


      ‘Dracul. Nee. Doe het niet.’


      ‘Wat denk je? Dat ik je ga verkrachten? Dan zou je nog boffen.’


      Hij wierp haar op het bed en begon een van haar armen met zijn riem aan het hoofdeind vast te snoeren.


      ‘Wat doe je? Laat me met rust.’


      Hij scheurde haar bloes aan flarden en gebruikte die om haar andere arm vast te binden.


      Ze wierp zich heen en weer op het bed, maar Lupei hield zijn knie stevig in haar lendenstreek. ‘Wie is hij? Vertel op!’


      ‘Er is helemaal niemand.’


      ‘Waarom heb je dan drie maanden lang niet in mijn bed geslapen?’


      Ze maande zichzelf tot kalmte. Ze doorzag de stemmingen van haar broer, wist hoe ze hem moest aanpakken. De klap van haar hoofd tegen de deurlijst had haar echter duizelig gemaakt, waardoor ze minder helder dacht dan normaal.


      Dracul was zelden zo gewelddadig tegen haar. Eigenlijk had hij haar al in geen jaren meer geslagen. De moed zonk haar in de schoenen en ze wist dat gedwongen sodomie nog wel het minste zou zijn wat haar in de huidige situatie kon overkomen. Dat was altijd al haar broers favoriete spelletje geweest. Kennelijk wond het hem op als hij haar met geweld kon dwingen tot iets waar zij weinig om gaf. Hij had het natuurlijk van zijn vader, naast een aantal andere, minder verfijnde voorkeuren.


      ‘Ik slaap niet langer met jou omdat ik je niet meer herken. Jij bent mijn broer niet meer. Je moordt zonder enige wroeging. Je sleept anderen mee in je wangedrag. Ik hoorde je aan de telefoon. Ben je gek geworden? Wat denk je dat de Russen ons zullen aandoen? Weet je nog wat ze in Georgië deden? Dit zal nog veel erger zijn. Ze zullen de spetsnaz op ons afsturen en die zullen ons uitroeien. Je bent krankzinnig.’


      Lupei was klaar met haar vast te binden. Ze lag languit voor hem op het bed, met haar gezicht in het kussen en haar rug ontbloot.


      Hij rommelde wat in het nachtkastje en haalde er een mes uit tevoorschijn.


      Ze wierp haar hoofd opzij. ‘Dracul. Nee.’


      Lupei begon de rest van haar kleren van haar lijf te snijden totdat ze spiernaakt voor hem lag. Hij wierp het mes terzijde. ‘Ben je de mijne?’


      ‘Van wie anders?’ Ze huilde inmiddels. Ze dacht terug aan haar vader, en aan hoe hij haar had misbruikt; ze dacht terug aan al die kerels die ze had moeten vermaken zodat Adrian Lupei zich zijn rachiu kon veroorloven, aan alle bestialiteiten die hij en Dracul in de loop der jaren met haar hadden uitgehaald, en waarvoor ze vurig haar best had gedaan om hen te vergeven. ‘Wat ga je met me doen?’


      ‘Geef me zijn naam. De man aan wie je jezelf hebt gegeven. De man die je boven mij verkiest.’


      ‘Er is helemaal niemand, Dracul. Niemand, behalve de mannen aan wie je mij zelf hebt gegeven.’


      Dracul liep naar de ladekast, trok een la open, voelde naar iets en verscheen weer aan het bed.


      ‘Wat is dat?’


      ‘Een knoet. Die gebruiken de kozakken ook om hun gevangenen te straffen. Uitgevonden door de Tataren. Zie je deze zweepachtige leren riempjes? Meestal zitten er loden gewichtjes of scherpe haakjes aan het uiteinde. Vervolgens worden ze met melk op een wetsteen geslepen en in de zon gedroogd, daar worden ze lekker scherp van. Toen Peter de Grote zijn zoon doodgeselde, liet hij de knoet na elke zes slagen vervangen, omdat hij bang was dat Alexei’s bloed het leer zacht zou maken en zo zijn pijn zou verminderen.’ Lupei trok een gezicht. ‘Dit ding is dus eigenlijk een slap aftreksel van een knoet. Hier kastijd je kinderen mee. Het spijt me dat ik je hiermee moet beledigen.’


      ‘Dracul, ik heb nooit moedwillig met een ander geslapen, behalve met jou. Ik hou van je. Maar ik maak me zorgen om je. De macht is je naar het hoofd gestegen. Je begint ervan te genieten om mensen te pijnigen. Maar het is nog niet te laat. Er is nog steeds tijd om ermee op te houden.’


      Dracul begaf zich naar de zijkant van het bed. Hij raapte een reep van zijn zusters kleding op en bond deze voor zijn ogen zodat hij helemaal niets meer kon zien.


      ‘Waarom blinddoek je jezelf, waarom doe je dit?’


      ‘Omdat ik jouw schaamte niet wens te zien.’ Dracul liet de knoet op Antanasia’s rug neerdalen.


      Ze gilde.


      Daarna begon hij haar serieus te geselen. Omdat hij niets zag, miste de helft van zijn slagen doel, maar de andere helft was wel degelijk raak. Hij ranselde haar hele lichaam af; haar rug, haar hoofd, haar billen, haar benen. Wat ze ook zei, het raakte hem niet. Hij was totaal doof voor haar gegil. Het was alsof hij zich los had gemaakt van zijn eigen menselijkheid en de motor was geworden van zijn zusters ondergang. Met elke slag van de knoet maakte hij een luchtsprongetje, alsof hij over gloeiende kolen stapte of in de zomer op blote voeten over een asfaltweg liep.


      Na vijftig slagen hield hij op. Hij wierp de van bloed doortrokken knoet door de kamer. Al enige tijd had zijn zus geen geluid gemaakt. Hij beende door de kamer naar de deur en rukte intussen het gescheurde kledingstuk van zijn ogen. Niet één keer keek hij om.
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      Oponice was een middelgroot marktstadje, met alles wat dat met zich meebracht in termen van bevolkingsdichtheid en verkeersproblematiek. Waar Brara klein en verspreid was, was Oponice dicht en opeengepakt. Maar dankzij de extra inkomsten die de marktlieden inbrachten, waren de wegen deels vrijgemaakt zodat het marktverkeer in een flink wandeltempo het stadje uitstroomde.


      Aan de rand van de stad zette Radu de Simca stil en hij draaide zich om in zijn stoel. ‘Jij blijft hier, Luludja. Ik ga te voet verder. Je moet je hoofd onder de hoofdleuningen houden en verder niets doen. Zelfs als er een politieagent langsloopt, moet je onder de slaapzakken wegkruipen en doen alsof je slaapt. Beloof het me, Luludja. Ik ben zo weer terug.’


      ‘Laat me niet alleen, Radu. Ik ben bang.’


      ‘Ik moet je hier wel alleen laten. We hebben geen keus. Ik moet de anderen vinden.’


      Lemma had niet de kracht om hem nog tegen te spreken. De weeën kwamen nu regelmatiger. Ze wist dat ze de veiligheid van de auto niet zou durven verlaten.


      ‘Als ik de motor uitzet, zul je het dan warm genoeg hebben onder de slaapzak? We moeten zuinig zijn met onze benzine.’


      ‘Ik heb het warm genoeg. Het spijt me dat ik zo bang was. Maar kom snel terug. Ik wil deze baby niet in mijn eentje krijgen.’ In Lemma’s stem was een zweem van een trilling hoorbaar.


      Radu hield zich sterk. ‘Ik kom terug met Yola en de anderen. Je zult snel een paar vrouwen om je heen hebben die voor je zullen zorgen. Dat zal beter voor je zijn.’


      ‘Dank je, Radu.’


      ‘Ik hou van je, Luludja. Meer dan van wat dan ook.’


      Lemma bedekte haar ogen met haar hand. Deze woorden had Radu nog nooit tegen haar gezegd. Ze wilde niet dat de mulos, de geesten van de doden, ze zouden horen en ze zouden weggrissen.


      Radu haastte zich door de verlaten straten naar het marktplein. Hoe waren ze in deze hachelijke toestand terechtgekomen? Zijn jonge vrouw achter in een vreemde auto, op het punt van bevallen, en hij die een man had vermoord.


      Hij bleef opeens staan.


      Eigenlijk had niet hij maar Lemma die kerel vermoord. Het maakte hem apetrots dat hij een vrouw had die tot zoiets in staat was. Een vrouw die drie kilometer door hevige sneeuwval kon lopen terwijl ze al over een paar uur van een baby zou bevallen. Lemma was dan misschien nog maar achttien jaar, maar voor iedere man was ze al een goede vrouw om de zijne te noemen.


      Radu twijfelde tussen het marktplein en de woonwijk, met zijn herbergen en pensions. Misschien had het gezelschap nog geen besluit genomen over een plek voor de nacht? O, natuurlijk. Ze zouden nog aan het drinken zijn in de crîsma. Dat zou hij op een marktdag als deze zelf ook doen. De warmte van een goede bar opzoeken in de hoop dat een of andere dronken zigeuner binnen zou komen en je de weg naar gratis onderdak zou wijzen.


      Hij begaf zich naar de markt en liep naar het grootste café van de stad. Dit moest het wel zijn. Hij kon het gewoon ruiken.


      Hij tuurde naar binnen. De ramen waren helemaal beslagen. Radu deed een stap opzij naar waar hij een smal stukje schoongeveegd glas had gezien. Met zijn ene goede oog gluurde hij erdoorheen.


      Alexi stond druk gebarend en beukend met de vuist op tafel te oreren tegen een groepje drinkers. Een rooksluier van de sigaren en sigaretten hing boven zijn hoofd. Radu vloekte binnensmonds. Hij zocht naar de anderen.


      Naast hem vloog opeens een deur open en een vlaag warme lucht waaide naar buiten. Radu drukte zichzelf plat tegen de muur. Hij wilde niet gezien worden. Een in elkaar geslagen zigeuner zou iedereen gemakkelijk bijblijven. Dat zou niet best zijn.


      De man negeerde hem. Hij strompelde naar een betonnen gebouw vlak bij de hoek van de weg. Radu realiseerde zich dat dit de openbare toiletten waren. Hij volgde de man en verborg zich langs de kant van de weg tegenover de straatlantaarns. Toen de man weer naar buiten kwam, glipte Radu achter hem naar binnen en hij verstopte zich in een van de wc-hokjes. Het stonk er nog erger dan een varkenskot. Maar hij wist één ding zeker: als Alexi begon te drinken, moest hij ook steeds piesen. Dat was onvermijdelijk. Net als cholera na een overstroming. Hij hoefde alleen maar te wachten.


      Drie mannen kwamen naar binnen, de een na de andere. Maar geen Alexi. Radu dacht aan Lemma in de auto. Maar zelf de crîsma betreden, dat durfde hij niet. De mensen zouden vragen stellen. Voordat hij het wist, zou Alexi een ellenlange mop vertellen en de aandacht op Radu’s gezicht vestigen. Later zou de politie het te horen krijgen en hem en Lemma met de moord in verband brengen. Dit mocht niet gebeuren.


      De deur ging open en een vierde man liep naar binnen. Radu tuurde om de deur van het hokje. Het was de Fransman. Calque.


      Radu duwde de deur open.


      ‘Putain!’ Calque stapte opzij en wierp zijn armen omhoog. Vervolgens keek hij met half toegeknepen ogen in het flauwe schijnsel van de 25 wattbol naar Radu. ‘Lieve hemel, man. Ik dacht dat ik werd beroofd. Wat doe jij hier? Wat is er met je gezicht gebeurd?’


      Radu nam Calque bij een arm. ‘Inspecteur, ze hebben ons gevonden. De man die ze stuurden, heb ik gedood. Hij dacht dat Lemma Yola was en probeerde haar te vermoorden. Maar ze maakt het goed. Maakt u zich geen zorgen.’ Hij kon zich er niet toe zetten om over de naderende bevalling te beginnen. In zijn cultuur bestonden bepaalde taboes, en die waren er niet voor niets. Als je over iets sprak kon het weleens zijn dat je er onheil over afriep. Zoals bijvoorbeeld bij het krijgen van een baby. En dus sprak je er niet over. ‘We hebben de auto van die vent genomen. U moet iedereen uit de crîsma zien te krijgen, en dan breng ik jullie naar de auto. Onderweg zal ik alles uitleggen. Dit is heel belangrijk. Ze zullen snel achter ons aan komen. Er is geen tijd te verliezen.’


      Calque sperde zijn ogen open. Maar één scherpe blik op Radu’s gezicht overtuigde hem ervan dat de man niet gedronken had. Aangezet door Radu haastte hij zich snel terug naar de herberg. Vijf minuten later kwam Calque met de rest van het gezelschap naar buiten.
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      ‘We kunnen nooit allemaal in deze auto. Dat is onmogelijk.’ Flipo, Radu’s zwager, stond achter Radu’s zus, Nuelle. Hun kinderen, Bera en Koiné, stonden naast hen. Met z’n allen staarden ze naar de Simca. ‘Zelfs met jullie zessen zou het veel te krap worden. Onmogelijk, als je het mij vraagt.’


      Yola was de auto al ingeklauterd. Ze fluisterde iets tegen Lemma, die vervolgens knikte. Yola stopte haar hand onder het nest van slaapzakken. Ze trok hem terug, rook aan haar vingers, schudde haar hoofd en glimlachte.


      Adam Sabir had redelijk goed door wat er aan de hand was. Het was niet voor het eerst dat hij werd geconfronteerd met het Roma-taboe om vóór de bevalling over een zwangerschap te praten. Hij nam aan dat Yola had onderzocht of Lemma misschien een ontsteking had. Maar hij had niet het flauwste benul hoe je dat te weten kon komen door aan je handen te ruiken. Tja. Goddank was hij geen vrouw. Hij kon weinig andere dingen bedenken die erger waren dan bevallen in een auto in een sneeuwstorm in een vreemd land. ‘Wat stel jij voor, Flipo?’


      ‘Ik heb familie in Hongarije. Het Corpus is niet op zoek naar ons. Ik zal mijn gezin daarheen brengen. Het is nooit verstandig om een slang op zijn staart te trappen.’


      ‘Hoe komen jullie daar?’


      ‘Ik heb wat geld. We reizen met het openbaar vervoer. Onze papieren zijn in orde. We bevinden ons hier in de EU. Ook Hongarije zit in de EU. Het zou niet zo lastig moeten zijn.’


      Adam Sabir voelde in zijn zakken, telde wat kleingeld uit en gaf het aan Flipo. ‘Zal dit helpen?’


      ‘Ja. Hier redden we het wel mee.’ Hij stak het geld in zijn zak. Flipo was niet het type om dankbaar te blozen. ‘Nuelle. Zeg je broer en je neefje en nichtje gedag. Jullie ook, kinderen.’


      ‘Waar slaap je vannacht?’


      ‘Dat heeft Alexi al geregeld. Hij heeft gepraat met een man die Stefan heet. Dat is een Chirpaci. Een mandenvlechter. Hij heeft een werkplaats in de stad. Daar zullen we slapen. Als dit niet gebeurd was, zou jij daar ook hebben geslapen. Er staat een kachel. Het zal lekker warm zijn voor de kinderen.’


      Flipo deed een stap naar achteren en loodste zijn kinderen weer de herberg in. Radu’s zus aarzelde even. Door de beslagen ruiten van de auto staarde ze naar Lemma en Yola. ‘Ik heb zelf twee kinderen gekregen. Ik zou bij jullie moeten blijven. Lemma zal me nodig hebben.’


      Radu schudde zijn hoofd. ‘Yola zorgt wel voor Lemma. Jij hebt Bera en Koiné. Ook zij hebben je nodig. En we hebben geen ruimte meer. Flipo heeft gelijk.’


      Nuelle knikte. Toch bleef ze bij de auto hangen.


      Radu boog zich naar haar toe en keek haar in de ogen. ‘Jij zult Kirvi zijn, en Flipo Kirvo. Meer kan ik niet zeggen. Ik wil niet het kwade oog over ons afroepen.’


      Ze kuste haar broer, iets wat een zigeunervrouw zelden deed in het openbaar. Vervolgens bracht ze zijn hand naar haar voorhoofd en legde deze zacht op haar hart.


      Joris Calque keek haar na terwijl ze zich naar haar man en kinderen repte. Schuchter ging hij naast Sabir staan. ‘Wat had dat allemaal te betekenen?’


      ‘Ik spreek geen Amari Čhib,’ fluisterde de Amerikaan, ‘maar voor zover ik het verstond, wilde Nuelle bij Lemma blijven. Iedereen weet dat Lemma zo’n beetje op punt van bevallen staat, maar niemand zal het er openlijk over hebben uit angst dat ze daarmee het kind in gevaar brengen. Radu maakte een uitzondering en vertelde Nuelle dat zij de peettante van het kind zal zijn en Flipo de peetoom; tussen de zinnen door ving ik de woorden “Kirvo” en “Kirvi” op. Voor zover ik weet is het ongebruikelijk om hier al over te beslissen voordat het kind is geboren; na de geboorte volgt doorgaans eerst een formele ceremonie. Radu neemt hiermee een enorm risico. Als de mulos hem horen, kunnen ze als straf voor zijn verwaandheid de ziel van het kind al vóór zijn geboorte opeisen.’


      ‘Sabir, gelooft u dit soort dingen?’


      Sabir haalde zijn schouders op. ‘Ik vermoed dat het Corpus vanavond heeft geprobeerd om Lemma te vermoorden, denkend dat ze Yola was. Zoveel heb ik tenminste uit Radu weten te krijgen. Ik vrees dat zodra het ophoudt met sneeuwen, deze auto en de nummerplaat voor ons een levensgevaarlijke val zullen zijn. En ik denk ook dat we vóór het zover komt een veilige slaapplek moeten zien te vinden. Ergens waar Lemma haar baby kan krijgen. En dat vanaf nu elke minuut dus telt.’


      Alexi hielp Yola en Lemma uit de auto. Gezien de omstandigheden was hij opmerkelijk snel ontnuchterd. ‘We moeten de achterbank eruit slopen. Dan kunnen we met de slaapzakken op de bodem een soort nest maken. Er moeten makkelijk vier mensen in passen. Lemma kan op de vloer liggen.’


      ‘Alexi, je bent een genie. Laat nooit iemand je van het tegendeel overtuigen.’ Adam Sabir hielp Radu de ongewenste zitting uit de auto tillen terwijl Alexi en Calque de bagageruimte doorzochten. ‘Maar het kan riskant worden zodra we de grens oversteken.’


      Radu schudde zijn hoofd. ‘We kunnen de grens niet over. Een uur geleden ging de telefoon die ik van die dode vent heb afgepakt. Inmiddels zullen er pottenkijkers zijn die willen weten wat er met hem gebeurd is. Ze zullen het lijk vinden. We hadden namelijk niet genoeg tijd om het goed te verbergen. Misschien gaan ze wel naar de politie. Deze auto zal dus bekend zijn. Als we ermee aan de grens verschijnen, zullen ze ons arresteren en worden we aangeklaagd wegens moord.’ Er prijkte een angstige blik op Radu’s gezicht.


      ‘Jezus, man. Je hebt niet opgenomen toen die telefoon ging?’


      ‘Nee. Lemma waarschuwde me dat niet te doen. Ze zei dat we meer tijd zouden hebben als ze niet precies wisten wat er was gebeurd. Ze zouden kunnen denken dat hun mannetje nog steeds bezig was ons om zeep te brengen.’ Radu sloeg een kruisje.


      Adam Sabir knikte. ‘Je hebt wel een slimme meid getroffen.’ Hij tuurde de straat af. De sneeuw viel weer gestaag neer. ‘Wat voor alternatief hebben we verder? Jij kent dit land, Radu. Waar kunnen we verdomme naartoe?’


      ‘Toen ik werd neergeschoten, werd ik geholpen door een man. Hij heet Amoy. Hij is een Caldarari, een maker van koperen potten en distilleervaten. Hij en zijn vrouw hebben veel kinderen. Zij heet Maja en ze is een goeie vrouw. Zij zal voor Lemma zorgen. Deze Caldarari vormen een grote gemeenschap. Ze zullen ons beschermen.’


      ‘Maar waar zitten ze?’


      ‘In het zuidwesten.’ Hij gebaarde wat vaag in zuidelijke richting. ‘Vlak bij de grensoversteek bij Jimbolia. Niet ver van Timisoara.’


      ‘Dat is een dikke tien uur rijden. We zitten midden in een sneeuwstorm, Radu. En veel wegen zijn er niet naar het westen. Dat halen we dus nooit. Het Corpus zal naar deze auto uitkijken. Van het weer zullen ze zich geen ene moer aantrekken.’


      ‘Nee. Luister, Damo. Weet je nog dat ik je vertelde over Kol, die me naar het dorp reed? Hij is de neef van Maja’s neef Palfi. Kol vertelde me over een weg die dwars door de Karpaten loopt. Die is ’s winters gesloten.’


      ‘Geweldig. Je weet ook waarom ze ’s winters de wegen door de Karpaten afsluiten, neem ik aan?’


      ‘Kol zegt dat het wel te doen is.’


      ‘Maar met deze auto zal dat nooit lukken, Radu. Dat ding moet wel dertig jaar oud zijn. Hij heeft geen sneeuwbanden, geen vierwielaandrijving. En er zitten straks wel zesenhalf personen in.’


      Radu keek bedenkelijk. Dat de baby werd genoemd, zelfs schertsend, stond hem niet aan. ‘Achterin liggen sneeuwkettingen. Alexi en Calque leggen die nu om de banden. Volgens mij hebben we nog wel wat tijd voordat die vent wordt gevonden. We moeten flink doorrijden. Over de hoofdwegen. Tot we bij de pas aankomen. Het is onze enige kans.’


      ‘Zelfs als we die weg bereiken, zal hij hermetisch afgesloten zijn. Wie weet lopen er zelfs patrouilles rond.’


      ‘Ja. Hij zal hermetisch afgesloten zijn. Aan beide kanten zullen hekken staan. Maar Kol zegt dat het leger bij die pas winteroefeningen houdt. Daarom houden ze de weg vrij. Soms maken de vrachtwagenchauffeurs er stiekem gebruik van. Als het leger ze betrapt, betalen die truckers de soldaten met sigaretten. Dat bespaart ze urenlang omrijden. We nemen deze doorsteek en brengen Lemma naar mijn vrienden. Dit is mijn plan. Ze zullen ons een schuilplek bieden. Dat weet ik zeker. Amoy is een goeie vent. Maja, zijn vrouw, zal blij zijn om jullie te zien en te helpen met…’ Zijn stem stierf even weg. ‘Dingen.’


      Adam Sabir wist dat hij het niet kon winnen. De auto was van Radu. Lemma was van Radu. Het was duidelijk dat hij niet langer aan zet was. ‘Alexi? Calque? Yola? Wat vinden jullie?’


      Yola stapte uit de auto, waar ze Lemma comfortabel had geïnstalleerd in de vrijgemaakte ruimte. Ze sloeg haar ogen op naar de lucht. ‘Damo, als we nog langer hier blijven is het straks lente. En ben jij al twee keer peetoom. Denk je eens in wat je dat alleen al aan cadeautjes gaat kosten, en gunsten, en smeergeld voor Alexi.’ Ze keek even naar de anderen. ‘Alexi is dronken, Calque is uitgeput en Radu is in elkaar geslagen.’ Ze wees naar Adam Sabir. ‘Ik kies jou als bestuurder.’
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      Abi wachtte totdat Rudra, Nawal en Dakini klaar waren met pakken en beneden in de salon op de taxi wachtten. Hij ging Dakini’s slaapkamer binnen, vulde nog een koffer met haar kleren en liet daarin net genoeg ruimte voor een weekendtas van zichzelf. Ten slotte liep hij de trap af naar zijn broer en zussen.


      Onderweg naar de luchthaven van Nice smeedde hij zijn plan. Toen hij de vluchten naar Boekarest boekte, had hij zijn valse paspoort op naam van Pierre Blanc al gebruikt. Voor de binnenlandse vlucht van Boekarest naar Satu Mare had hij weer een andere naam gebruikt, waarvoor hij geen paspoort maar slechts een Franse identiteitskaart bij zich had; maar hij vertrouwde erop dat dit in een EU-land zou volstaan. Als leider van het gezelschap beschikte hij over alle tickets. Op die manier konden de anderen niet zien wat hij had gedaan; en zagen ze het wel, dan zou hij het net zo makkelijk goedpraten. Jarenlang had Vau hem geplaagd vanwege de dwangmatige complexiteit van zijn reisplannen, en Abi had vaak toegegeven, tegenover ieder van zijn broers en zussen die wilde luisteren, hoezeer hij ervan genoot om onder een veelvoud van verschillende aliassen te reizen; mocht hij ooit in een opwelling besluiten om iets illegaals te doen, zo legde hij uit, dan had hij zich op die manier alvast ingedekt.


      Maar ditmaal zou geen van de anderen de tickets te zien krijgen. Daar zou hij wel even goed voor zorgen.


      Tijdens het laatste stuk van de vlucht naar Satu Mare begon hij met de uitvoering van zijn plan. Plotseling kromp hij ineen in zijn stoel, alsof hij hevige darmkrampen had. ‘Dat verdomde eten ook aan boord. Ik wist wel dat ik net als jullie voor rundvlees had moeten kiezen. Die rotkip was niet helemaal gaar en nu hebben ze me vermoedelijk een salmonellavergiftiging bezorgd.’


      Tijdens de laatste twintig minuten van de vlucht bezocht hij drie keer het toilet. Op de luchthaven van Satu Mare en nadat alle bagage veilig door de douane was, was het dus alleen maar logisch dat hij nóg een noodstop moest maken. ‘Luister. Regelen jullie de huurauto alvast maar. Ik zie jullie straks buiten wel. Naast dat enorme grote bord waar Ascovit op staat, oké? Kan ik dat aan jullie overlaten?’


      Rudra haalde zijn schouders op. Hij was Abi’s stemmingen wel gewend. Dakini en Nawal zwaaiden hun koffers op een karretje. Abi tilde de koffer met Dakini’s meegenomen extra kleren erbovenop.


      ‘Sorry. Maar dit is verschrikkelijk. Ik moet naar de apotheek voor wat pillen. Ik moet zorgen dat ik weer meer vocht vasthoud.’


      ‘Seven Up is de beste frisdrank wat mineralen betreft. Koop daar maar een paar flesjes van.’


      ‘Geweldig advies. Dank je, Nawal. Je had verpleegster moeten worden.’ Abi trok een zuur gezicht naar haar en liep licht voorovergebogen weg, alsof hij weerstand bood tegen alweer een diarreeaanval. Godzijdank had hij te maken met vrouwen als Nawal en Dakini. Gewone vrouwen zouden inmiddels zenuwachtig als moederhennetjes om hem heen hebben getrippeld. Nawal en Dakini hadden nooit zoveel om hem gegeven, dus die schepten ongetwijfeld een genoegen in zijn hachelijke toestand; ze zouden vermoedelijk niet eens om hem treuren als hij net als Noiret, Piccoli, Tognazzi en Mastroianni in zijn lievelingsfilm La Grande Bouffe zijn longen uit zijn lijf scheet. Wat had Piccoli ook alweer aangehaald uit de Bijbel? Vanitas vanitatum omnia vanitas. Of bondiger verwoord: Wat heeft het verdomme voor zin?


      Eenmaal in de apotheek doorzocht Abi zijn zakken op ticketstrookjes, paspoort, geld en creditcards. In de weekendtas die hij in de grote koffer had verborgen had hij genoeg extra kleren voor zolang dit ging duren. De rest had hij aan.


      Van een afstand zag hij Rudra bezig bij de balie van het autoverhuurbedrijf. Toen hij het drietal in de richting van de ondergrondse parkeergarage zag lopen, begaf hij zich naar het Ascovitbord.


      Het weer was verslechterd, wat als een aangename verrassing kwam. Dankzij de weersverwachting voor de langere termijn had hij wel gerekend op sneeuw, maar dit was zelfs beter dan hij had verwacht. De wegen in de omgeving van de luchthaven waren weliswaar pas vrijgemaakt, maar hij durfde te wedden dat de sneeuwploegen zich niet hadden bekommerd om de B-weg die van Livana naar Negresti Oas voerde en daarna verder naar Sighetu Marmaţiei. Langs de Ignis-bergen, met al die haarspeldbochten.


      De huurauto verscheen naast hem. Abi gebaarde Rudra uit de bestuurdersstoel.


      ‘Maar ik dacht dat je aan de schijterij was? Waarom wil je rijden? Je moet wel gek geworden zijn.’


      ‘Ik ben klaarwakker en ik zit tjokvol pillen. Jullie kunnen net zo goed een poosje ontspannen. Het lukt me toch niet om achterover te zitten en te rusten met al die drukte in mijn pens.’


      Rudra trok een wenkbrauw op, maar hij stapte toch maar uit en liep naar achteren. Abi was een controlfreak. Als hij zo nodig in een sneeuwstorm wilde rijden ging hij zijn gang maar.


      Abi repte zich naar de kofferbak. Hij zocht in Dakini’s koffer en haalde zijn weekendtas eruit.


      ‘Wat doe je nu weer?’


      ‘Dit is voor het geval ik weer in mijn broek schijt. Hier zit een setje schone kleren in.’


      ‘Gadver. Moet je nou echt zo expliciet zijn?’


      Abi propte de weekendtas achter zijn benen.


      ‘Ga je echt rijden in al die kleren? Deze auto heeft airconditioning.’


      ‘Ik verrek van de kou. Zodra ik ben opgewarmd trek ik ze uit.’


      ‘Je doet maar. Als je het zo ingepakt nog koud hebt, moet er echt wel iets mis zijn met je.’


      Abi grijnsde en startte de auto. Tot dusver liep alles op rolletjes. Het was zo leuk om sneller te denken dan anderen, om je hersens eens echt aan het werk te zetten. Een tijdje terug, toen hij zich bij zijn moeder thuis in alle luxe wentelde, was hij die gewoonte even ontwend geraakt. Het was goed om het heft weer in handen te hebben; goed om een duidelijk afgebakend doel voor ogen te hebben. Ditmaal zouden Sabir en Calque hem niet, net als in Mexico, door de vingers glippen. Hij zou Vau’s dood wreken.


      En de anderen dan, hoorde hij zichzelf denken. Oni en de rest? En nu Rudra en de meiden?


      Nou, die konden hem geen ene bal schelen. Wat hem betrof, kon Sabir op hun lijken pissen. Maar zijn tweelingbroer? Dat was een ander verhaal. Vau was de enige op aarde om wie hij echt had gegeven, en hij was niet van plan om diens moordenaars er zonder een centje pijn mee weg te laten komen.


      Met de nodige moeite dwong hij zijn gedachten weer naar het hier en nu. Het was moeilijk te geloven dat Catalin echt die zigeunerhoer had gevonden en haar en haar baby had aangepakt. Maar de man had zo zeker van zijn zaak geklonken. En zijn beschrijving van het dorp had hout gesneden. Misschien waren zijn makke kruisvaarders toch ergens goed voor? Maar waarom was ze alleen geweest? En waar was haar man dan? Als een vrouw zwanger was, waren er gewoonlijk mensen in haar buurt om te helpen, zelfs als hun hulp niet echt nodig was. Echtgenoten in het bijzonder. Zo gingen die dingen kennelijk, in wat doorging voor de echte wereld. Dus dat ze alleen was, sloeg nergens op.


      Goed. Zodra het moment daar was, zou hij het wel allemaal uitzoeken. Intussen had hij andere dingen aan zijn hoofd.


      Het Corpus had twintig minuten nodig om de afslag Livara te bereiken; en zoals Abi al had verwacht begon de weg vanaf dat punt slechter te worden. Maar de auto die Rudra had gehuurd, was het premiummodel van het verhuurbedrijf, compleet met winterbanden en vierwielaandrijving; het besneeuwde wegdek was dus een makkie voor deze wagen, met uitzondering van de ijzel in de bochten waar de zon niet had geschenen. Wanneer je die ijzel zag, was remmen het enige wat je vooral niet moest doen. En dan maar hopen dat degene die je op de andere rijbaan tegemoet reed dat ook niet deed.


      Zodra de weg begon te klimmen, de bergen in, zou het pas echt interessant gaan worden, nam Abi aan. Niet dat de Negresti Oasweg hen heel hoog zou voeren, waarschijnlijk niet boven de vijfhonderd meter. Maar dat was hoog genoeg voor wat hij in gedachten had.

    

  


  
    
      Albescu, Moldavië


      


      Vrijdag 5 februari 2010
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      Antanasia werd wakker van het gehuil van haar broer.


      Ze lag nog steeds op haar buik en met haar armen voor zich uitgestrekt, maar terwijl ze buiten kennis was geweest, waren de gescheurde kleren waarmee Dracul haar had vastgebonden verruild voor handboeien. De pijn in haar rug, billen en benen was onverdraaglijk. Het was alsof iemand met een stoomstrijkijzer over haar lichaam had gestreken en het ding alleen zo nu en dan even had laten rusten om de volle hitte te laten inbranden.


      Ze kreunde en dwong haar gezicht dieper in het kussen. ‘Je hebt me vermoord, Dracul. Dit zal ik niet overleven. Ik moet dit niet overleven.’


      ‘Jawel. Jawel.’ Dracul bracht zijn betraande gezicht dicht bij dat van haar. ‘Terwijl je bewusteloos was, heb ik je rug met zalfolie ingesmeerd. En ik heb je een injectie gegeven met een pijnstiller. Wat morfine. Dat is krachtig spul. Heel krachtig. Het zal zo direct gaan werken.’


      Antanasia voelde inderdaad dat de pijn minder werd. Haar oogleden begonnen te trillen. Al de gruwelen die ze in haar leven had ondergaan, leken als een aflopend tij over haar lijf te spoelen. ‘Ik wil dood, Dracul. Zo kan ik niet langer leven. Je hebt me kapotgemaakt.’ Ze had het gevoel dat haar woorden met elkaar verkleefden, alsof ze in stroop waren gedrenkt. ‘Geef me nog een injectie. Ik wil dood.’


      ‘Je gaat niet dood. Dat zal ik niet toestaan. Je bent van mij.’


      Antanasia begon te lachen. Sinds haar tiende verjaardag, de dag die haar vader had gevierd door te verklaren dat ze eindelijk waardevol genoeg was om te verhuren, had ze nog maar zelden gelachen. De lach ging over in een hoestaanval en vervolgens in een hees, door de morfine gevoed gepiep.


      ‘Hoe kun je nog lachen? Kijk naar jezelf. Kijk naar wat je mij hebt gedwongen om jou aan te doen.’


      Ze sloot haar ogen. Ze voelde haar ledematen steeds meer verdoofd raken door de morfine. Waarom waren het altijd de mannen in haar leven die haar misbruikten? Wat was dat toch aan het vrouw-zijn? Werden alle vrouwen dan zo behandeld? Liepen er soms ontelbare vrouwen over straat met net zulke duistere gruwelen als de hare in hun hart verborgen? Of had God haar uitverkoren als offer opdat alle andere vrouwen vrijuit over deze aardkloot konden lopen? Als het offer van Eva, zoals haar vader aan haar had uitgelegd toen hij haar lichaam voor de eerste keer aan zijn vrienden had aangeboden? Ze merkte dat ze bijna niet meer normaal kon denken en wist dat ze nu moest spreken, anders zou ze haar angsten niet kunnen verwoorden.


      ‘Dracul, als jij echt de wederkomst van de Heer bent, zoals je beweert, kun je dan misschien een wonder laten gebeuren? Kun je mij dan misschien genezen? Kun je alles wat mij in de afgelopen dertig jaar is overkomen ongedaan maken? Als je dit kunt, zal ik oprecht in jou geloven als een wonderdoener.’ Ze begon weer te hoesten, wat haar dwong haar ogen te openen. Terwijl ze voor zich uit staarde, begon het patroon op het behang langzaam tegen de muur op te kruipen, alsof het tot leven kwam. Wat had ze nu nog te verliezen? Zelfs de stoffelijke werkelijkheid nam een loopje met haar. ‘De Fransen hebben een uitdrukking. “Laat nooit je armen zakken; want anders zal het wonder dus nooit geschieden.”’


      Dracul greep Antanasia bij het haar en hield haar gezicht vlak voor dat van hem. Ze zag de sporen van zijn tranen op zijn wangen. Zijn ogen waren als donkere poelen waarin monsters op de loer lagen. Ze vroeg zich af of haar eigen ogen net zo besmeurd waren.


      ‘Als je zo blijft praten, zal ik gedwongen zijn je opnieuw te slaan.’ Hij liet haar hoofd weer op het kussen vallen.


      Vlak voordat ze het bewustzijn verloor, bad ze tot God dat Hij haar nu tot Zich zou nemen, nu ze nog zichzelf was en niet alleen de som van de pijn van iemand anders.

    

  


  
    
      Sibiu, Roemenië


      


      Zaterdag 6 februari 2010
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      Adam Sabir reed door de nacht. De Simca moest toch bij iemand bekend zijn en ergens geregistreerd staan, ging het door zijn hoofd, en het kenteken zou vrijwel zeker door iemand worden gezien. Ook ging hij ervan uit dat zodra de dag aanbrak ze veel kwetsbaarder zouden zijn voor politiecontroles en willekeurige inspecties en dat ze tegen die tijd dus echt ergens ondergedoken moesten zijn.


      Radu had hem al zo vaak gerustgesteld dat hij en Lemma het lichaam van hun belager onder een berg stenen en puin hadden begraven, maar in gedachten zag de Amerikaan slechts hun pure paniek voor zich op het moment dat ze dat aan het doen waren. Uit bittere ervaring wist hij dat iemand ombrengen – zelfs iemand die dat verdiende – je in zeker opzicht veranderde. Ingewortelde gewoonten deden er dan niet meer toe. Wat je dacht te hebben gedaan en wat je echt had gedaan, waren twee totaal verschillende dingen.


      Rond twee uur in de nacht leek het erop dat Lemma’s baby eindelijk zijn opwachting ging maken. Adam Sabir zette de auto aan de kant en liet de motor lopen, maar al snel werd duidelijk dat de toegenomen weeën vals alarm waren.


      Aangezien Radu slechts met één oog kon zien en Alexi nog altijd aan het bijkomen was van zijn gezuip, stond de Amerikaan Calque toe om een paar uur het stuur over te nemen. Maar al vlug werd duidelijk dat chauffeur Calque nogal moeite had met de sneeuwbanken, en dus duwde Sabir hem opzij en nam hij zelf weer het stuur in handen. In zijn jonge jaren had Sabir veel ervaring opgedaan met de strenge winters van West-Massachusetts, en dit bleek een goede voorbereiding op het februariweer in Midden-Roemenië.


      Calques rijvaardigheid daarentegen had duidelijk te lijden gehad van het feit dat hem in zijn jaren als hoofdinspecteur bij het Franse politiekorps een persoonlijk chauffeur was toegewezen; de man reed ondanks zijn normaliter doortastende aard gek genoeg nogal onzeker en vertoonde een uitgesproken neiging om uitgerekend op de verkeerde momenten te remmen en daar dan dom bij te grijnzen alsof het echt zijn bedoeling was geweest om iedereen tegelijk met een ruk naar voren te laten schieten, alsof ze in een achtbaan zaten.


      Om zes uur in de ochtend passeerden ze het oude Saksische stadje Sibiu. Bij het dag en nacht geopende pompstation, waar ze stopten om te tanken en rantsoenen in te slaan, waren de Karpaten en de op één na hoogste piek, de Negoiu – die ze over moesten – duidelijk te zien. Er was hier al weinig verkeer, maar toen ze in de uitlopers van het Fagaraș-gebergte via Avrig afsloegen in de richting van de Transfagarasan-weg zelf, zagen ze slechts nog af en toe een auto. Als men per auto tussen Walachije en Transsylvanië wilde reizen, gebeurde dat kennelijk via alternatieve routes.


      ‘We zijn gek dat we dit doen, Radu. Hartje winter komen we die pas nooit over. Kijk naar dat bord. Er staat dat de DN7C hoger dan 2000 meter is. Stel je eens voor hoe het daarboven is. We moeten Lemma nu meteen naar een dokter zien te krijgen.’


      ‘Maar chauffeur Kol…’


      ‘Chauffeur Kol kan de pot op. Je hebt me zelf een keer verteld dat hij een moderne vrachtwagen met achttien wielen rijdt. Deze auto moet minstens dertig jaar oud zijn, heeft vier wielen die je nauwelijks zo kunt noemen, en de sneeuwkettingen zijn zo’n beetje doorgeroest. Bovendien hebben we je vrouw…’ Adam Sabir aarzelde, rekening houdend met het bijgeloof van de zigeuners, ‘… die zich niet honderd procent voelt. Meen je nu serieus dat we een pas over moeten die waarschijnlijk elk voertuig zelfs hartje zomer met perfect weer dwingt tot een gemiddelde snelheid van amper vijftig kilometer per uur? We hebben het hier over de Rockies, Radu, niet over een fokking heuveltje.’


      Yola legde haar hand op Sabirs arm. ‘Luister naar Radu, Damo. Toe. Het heeft geen zin om tegen hem te schreeuwen.’


      Bij de afslag naar het dorp Carţisoara zette Sabir de auto stil. Hij keek het dal in naar de Transfagarasan-pas. ‘Waarom zou ik naar iemand luisteren? Kijk allemaal eens even naar boven. Zien jullie wat ik zie? De hekken naar die pas zullen potdicht zitten, als de reet van een teek. We zullen sowieso om moeten draaien. Dit is volslagen zinloos.’


      ‘Toe, Damo. Je taalgebruik.’


      Sabir haalde zijn schouders op. Hij was gevoelig voor Yola’s argumenten, en dat wist ze. In die beerput in de Camargue, negen maanden geleden, had ze hem uit de klauwen van Achor Bale gered en dus kon ze bij hem wel een potje breken. Iedere man had zo zijn zwakte, en voor hem was dat Yola, zijn bloedeigen zus. ‘Oké, Radu. Brand maar los.’


      Met moeite hield Radu zichzelf in. De afgelopen veertien uur waren niet de gemakkelijkste van zijn leven geweest, en hij had nog steeds last van Andrassy’s klap tegen zijn hoofd. ‘Zoals ik je al heb verteld, Damo, houdt het leger de pas ’s winters open voor eigen doeleinden. Ik weet zeker dat ook vrachtwagens er soms gebruik van maken; als ze er ongezien overheen kunnen komen of iemand kunnen omkopen.’


      ‘Maar niet in een ziedende sneeuwstorm.’


      ‘Nee. Nee. Chauffeur Kol zei dat het leger zijn eigen sneeuwruimers heeft, die ze permanent vlak bij de pas hebben staan. En op dit tijdstip van de ochtend zullen alle elitetroepen – de Vanatori de Munte, de bergjagers – nog in hun barakken in het dal bij Curtea de Arges zitten.’


      ‘Tenzij ze net een nachtoefening achter de rug hebben.’


      Radu haalde zijn schouders op. ‘Na xanrrunde kaj či xal tut – niet krabben waar je geen jeuk hebt,’ sprak hij filosofisch. ‘Niemand zal daarboven naar ons op zoek gaan, Damo.’


      ‘Reken maar van niet, nee. Waarschijnlijk zal het leger ons en de auto pas komend voorjaar vinden terwijl we in een of ander vergeten ravijn liggen te ontdooien. Dat zal me een geweldig verhaal worden. Bedenk eens hoe blij het Corpus zal zijn. Al hun gebroken eieren in één mandje.’


      ‘Toe, Damo. Dat is ons risico.’


      Adam Sabir wierp een blik naar de vier zigeuners die opeengepakt in de ontstane ruimte van de verwijderde achterbank zaten. Daarna keek hij naar Calque. ‘Wat denkt u ervan, mon Capitaine?’


      Joris Calque haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat we moeten uitzoeken wat ons precies te wachten staat voordat we een beslissing nemen waar we later weleens spijt van kunnen krijgen. Op dit moment is het nog wel begaanbaar hier. Maar met deze hoeveelheid sneeuw is het over een uurtje misschien wel te laat.’


      ‘En hoe stelt u voor dat we dat gaan aanpakken?’


      ‘Radu, zei je nou dat je nog steeds het mobieltje van de man die jou en Lemma wilde vermoorden bij je hebt?’


      ‘Ja.’ Radu diepte het toestel op uit zijn zak. ‘Hier is ie. Ik heb hem niet gebruikt. Zijn portemonnee heb ik ook, plus nog wat andere dingetjes.’


      ‘Die interesseren me niet. Geef me alleen die telefoon.’


      Sabir greep zijn vriend bij een arm. ‘Calque, dit kunt u niet menen. Daarmee kunt u niet gaan bellen. Via het netwerk kunnen ze ons opsporen.’


      Ongeduldig schudde Calque met zijn hoofd. ‘Radu, je zei dat de telefoon ging toen jullie die vent aan het begraven waren?’


      ‘Ja.’


      ‘Misschien heeft de beller een boodschap ingesproken?’


      Radu haalde zijn schouders op. ‘Dat kan. Ik heb er niet aan gedacht het te controleren.’


      Sabir zuchtte diep. ‘Ik begin uit vorm te raken, geloof ik. Die gedachte is ook bij mij geen moment opgekomen.’


      Calque schonk hun een zelfingenomen glimlach. ‘Niemand van ons denkt op dit moment nog helder.’ Hij zette de mobiele telefoon aan, drukte op een paar toetsen en bracht het toestel naar zijn oor. Hij sloot zijn ogen en luisterde. Na enige aarzeling gaf hij de telefoon aan Yola. ‘De man spreekt Roemeens. Versta jij dat?’


      Yola luisterde naar het bericht. Daarna speelde ze het nog een keer af.


      Calque nam de telefoon terug, zette hem uit en stopte hem in zijn zak. ‘En? Komen we er iets verder mee?’


      Yola knikte. ‘Het was niet het Corpus dat Lemma voor mij aanzag en haar probeerde te vermoorden. De man die deze boodschap heeft ingesproken noemt zichzelf leider Catalin. Hij vraagt de eigenaar van de telefoon, die vent die door Radu is omgebracht en die door Catalin kruisvaarder Andrassy wordt genoemd, hem onmiddellijk terug te bellen en te melden of hij zijn instructies tot in detail heeft uitgevoerd.’


      Met een vlakke hand sloeg Adam Sabir op het stuur. ‘Catalin is de man over wie ik Lamia vertelde! De man die ik een paar maanden geleden aan jullie heb beschreven. Over wie Nostradamus het lijkt te hebben als hij over de derde antichrist schrijft.’


      Calques gezicht verried geen enkele emotie. ‘Nou, het lijkt er dus op dat het Corpus met hem contact heeft gezocht, precies waar u al bang voor was, en hem van hun gedachtegoed heeft overtuigd – ongetwijfeld via overmaking van een smak geld. Vanaf het moment dat Lamia ze over hem vertelde, was dat onvermijdelijk.’ Bij het uitspreken van deze woorden meed hij Sabirs blik. ‘Die dooie is duidelijk een van de beruchte kruisvaarders van Catalin. En waar er één is, zullen er meer volgen.’


      ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘Ik bedoel dat dit alles verandert. Met een invloedrijk iemand als Catalin, met zijn eigen grondgebied en een uitgebreid netwerk van religieuze fundamentalisten onder zijn commando, zijn we veel kwetsbaarder dan we waren met vier, zij het wraakzuchtige, leden van het Corpus Maleficus. Radu heeft gelijk. Onze enige hoop, bij afwezigheid van een deus ex machina, is de grote wegen te mijden totdat we ergens een veilige plek vinden. Radu zegt dat hij wat Roma-vrienden heeft die ons zullen opnemen en voor Lemma zullen zorgen, en later ook voor Yola. De veiligheid van de twee vrouwen moet onze prioriteit zijn. En zo hoort het ook. Maar om een veilige plek te vinden moeten we volgens Radu naar het zuiden. En de veiligste manier daartoe is om de grote wegen te mijden en dwars door de Karpaten te gaan. Heeft iemand een ander voorstel?’


      Iedereen zweeg.


      Met een kreun zette Adam Sabir de auto in beweging.
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      Abi keek even in de achteruitkijkspiegel. Zijn twee zussen waren in slaap gesukkeld. Dakini had haar kin op haar borst, met haar mond halfopen, en Nawal leunde ineengedoken tegen het zijraam, waarbij haar hoofd op de bewegingen van de auto meedeinde.


      Hij keek naar Rudra.


      Die keek vorsend terug, als iemand die een onverklaarbaar computerspel volgt. ‘Wat zit je uit te broeden, Abi? Ik ken die roofdierachtige blik van je.’


      Abi grijnsde half. ‘Niets, eigenlijk. Ik fantaseerde over wat ik met die Sabir zou doen als ik hem eindelijk te pakken krijg.’


      ‘Meer niet?’


      ‘Is het niet genoeg dan? O, en ik broedde op een plannetje om in Fort Knox in te breken. En om de Britse kroonjuwelen te stelen. En als ik tijd heb, wil ik ook nog de Franse staatskas plunderen.’


      ‘Heb je niet al genoeg geld?’


      ‘Niemand heeft genoeg geld.’


      Madame, onze moeder, anders wel.’


      De grijns op Abi’s gezicht veranderde in een meesmuilend lachje. ‘Maar dat is van háár, Rudi, niet van ons. Handjes thuis, broertje.’


      Rudra lachte. ‘Daar zit wat in.’ Hij keek even achterom naar zijn zussen. ‘Tussen twee haakjes, wat zíjn onze plannen eigenlijk?’


      ‘Heel eenvoudig. We brengen de nacht door in Sighetu. Morgenochtend vroeg rijden we meteen door naar Brara. Maar dat doen we rustig aan. We gaan niet met de deur in huis vallen. We kennen de situatie daar niet. Misschien zit er wel politie. Die Catalin klinkt zelfverzekerd, maar mentaal is ie amper twintig jaar van het communistische tijdperk los. Zulke mensen hebben naar mijn ervaring een bepaalde mindset. Ze hebben altijd geleerd om nee te accepteren en nergens op te rekenen. Kost iets een beetje extra inspanning, dan doen ze het gewoonweg niet. Die zak heeft zelfs zijn mobiele telefoon uitgezet.’


      ‘Dus jij denkt niet dat zijn mensen die meid van Dufontaine en haar baby te pakken hebben gekregen?’


      ‘Het zou me echt verbazen. Het zou te mooi wezen om waar te zijn. Maar ze zullen ons in de goede richting leiden. Dan kunnen we onze gang gaan en zelf die klus klaren. Deze Catalin bezit niet de motivatie die wij wel hebben.’


      ‘Wraak bedoel je?’


      ‘Wil jij geen wraak, Rudi?’


      ‘Tuurlijk. Ik wil wraak. Maar van jou weet ik het niet zo zeker. Je hebt nooit om ons gegeven. Dat was wel duidelijk, Abi, al vanaf toen we kleine kinderen waren. Je leek afstandelijk tegen de rest van ons.’


      ‘O, echt? En Vau dan?’


      Rudra haalde zijn schouders op. ‘Kon het je echt iets schelen wat hem overkwam? Wees eerlijk.’


      Abi concentreerde zich maar half op de weg. Het moment was namelijk bijna daar. Hij durfde alleen zijn gordel nog niet los te maken uit angst dat het ding ging piepen.


      ‘Heb je me gehoord, Abi?’


      Abi knikte ongeduldig. ‘Ja, ik gaf wel degelijk om Vau. Ik hield van hem. Hij was mijn tweelingbroer.’


      ‘Maar hij was zo dom als het achtereind van een varken. Jezus, Abi, hij was zo goed als autistisch.’


      Abi had zin om Rudra een draai om zijn oren te geven, maar hij hield zich in. Dit was niet het moment. Maar het maakte wat hij op het punt stond te doen wel veel gemakkelijker. ‘Vau neigde naar het syndroom van Asperger. Tussen dat en autisme zit een wereld van verschil.’


      ‘Neigde? Laat me niet lachen.’


      Abi draaide zich naar Rudra. ‘Probeer je me nou kwaad te maken? Zo ja, dan lukt je dat aardig, Rudra.’


      ‘Jou kwaad maken? Ik? Waarom zou ik? Ik bedoel, het is nu ook weer niet zo dat je ons in hartje Mexico in een met lijken vervuilde zinkput hebt achtergelaten om daar te creperen, toch?’


      Abi zuchtte eens diep. ‘Jezus…’


      ‘Ja, jezus. Ik heb je gezegd dat ik het niet zou vergeten, en ik ben het ook niet vergeten. Toen ik je beloofde dat dit nog een staartje zou krijgen zodra dit alles achter de rug is, meende ik dat.’


      ‘En is het nu zo’n beetje achter de rug, ja? Wil je dat soms tegen me zeggen?’ klonk het spottend uit Abi’s mond. ‘Nou, ik zou dit nog niet het einde willen noemen. Dit is verdomme nog maar net het begin.’


      ‘Ik wil niet zeggen dat we hier en nu de rekening vereffenen.’


      ‘O, nee? Dat is heel genereus van je. Wanneer zou het je dan schikken? Zullen we een datum afspreken? Wat dacht je van 21 december 2012, dat klinkt wel mooi, vind ik. Laten we dat dan maar afspreken. Op de dag die onze Maya-vriendjes hebben aangewezen voor de Grote Omslag. Is dat afgesproken?’


      ‘Mij best.’ Rudra stak een hand uit.


      Op dat moment rukte Abi het stuur naar links, waardoor de auto de rijbaan van het tegemoetkomende verkeer op zwenkte. Intussen maakte hij snel zijn gordel los.


      Rudra werd hard naar rechts geworpen.


      Abi trok het stuur nu naar rechts. Op het moment dat de auto de stoeprand raakte, deed hij zijn portier open en liet hij zich uit de auto vallen, waarbij hij zijn weekendtas stevig tegen zijn buik hield. Als een parachutist, met zijn kin op de borst en zijn hoofd door zijn armen beschermd, maakte hij meteen een voorwaartse aikidorol. Hij had erop gerekend dat het dikke pak sneeuw zijn val zou breken en vertragen, en dit bleek ook het geval. Hij rolde drie keer, strekte zijn benen en zette de vaart die hij al had direct om in een sprintje.


      Intussen schoot de auto door, waarbij de snelheid nog eens toenam omdat de weg naar beneden afliep. Hij schoot door de berm en denderde verder over een steile weide in de richting van het ravijn, dat Abi tijdens zijn onderonsje met Rudra geen moment uit het oog had verloren.


      Zou het diep genoeg zijn? Zo niet, dan zou hij moeten afdalen en zelf het karwei moeten afmaken. Maar wat piekerde hij nu toch? Hij zou zich sowieso nog naar de auto moeten begeven om Rudra achter het stuur te tillen.


      Maar één ding had hij verdomme goed geregeld. Op geen enkel moment had iemand vier mensen samen in de auto gezien. Drie mensen hadden hem gehuurd, en drie mensen waren ermee uit de parkeergarage van de luchthaven weggereden. Ook had Abi het bij het boeken van de vliegtickets voor zijn zussen en broer heel duidelijk gemaakt dat hij voor een gezelschap van drie personen reserveerde. Hij had zijn eigen ticket op een andere dag gekocht en via een ander reisbureau. En op een andere naam.


      Hij hurkte neer in de sneeuw en klopte zich af terwijl hij intussen de weg in beide richtingen in de gaten hield. Zo verlaten als de overlaat van de hel. Wat geen verrassing was, want voordat hij in actie kwam had hij expres gewacht totdat er in beide richtingen minstens vijf minuten geen auto meer te zien was. Kwam er toch een langs, dan was het niet erg waarschijnlijk dat ze de verse sporen zouden zien die wegvoerden van wat immers slechts een B-weg was. En zoals de sneeuw nu met bakken uit de lucht viel, zou daar over twintig minuten helemaal niets meer van te zien zijn.


      Abi zocht in zijn tas en haalde een waterdichte jas en een bovenbroek tevoorschijn. Hij trok ze aan over zijn vochtige kleren, liet de tas achter, jogde naar de rand van het ravijn en tuurde over de rand. Ongeveer tien meter beneden hem lag de fourwheeldrive op zijn kop langs een langzaam stromende kreek. De wielen draaiden nog rond. De ene koplamp die het nog deed, wierp zijn schijnsel langs de oever.


      Voorzichtig liet Abi zich over de rand zakken, waarna hij de helling afklauterde. Diep vanbinnen bespeurde hij een gevoel van opwinding. Ergens wilde hij het liefst even stilstaan en als een wolf huilen in triomf.


      Hij bereikte de auto en keek naar binnen. Er bewoog iets. ‘Rustig maar. Ik ben hier. Ik haal je er wel uit.’ Hij trok het achterportier open.


      Nawal tuimelde half naar buiten. Ze sloeg haar ogen naar hem op. Haar mond was verbrijzeld en een deel van haar jukbeen was door een oogkas gedrukt.


      Abi bevrijdde de telescopische vechtstok uit zijn mouw. Hij schoof hem uit, boog zich en zwiepte hem zo hard als hij kon tegen haar open wond; hij kon het beste de bestaande verwondingen verergeren en geen nieuwe toebrengen die niet door het ongeluk konden worden verklaard. Hij hurkte en tuurde naar Dakini. Zij had duidelijk haar nek gebroken. Dit hoefde hij dus niet nog mooier te maken dan het al was.


      Hij sleurde Nawals lichaam uit de auto en duwde voorzichtig het achterportier dicht. Daarna liep hij om de auto heen naar de passagiersstoel voorin.


      Rudra leefde nog. Amper. Ook hier zou hij van genieten.


      Toen even later alles achter de rug was, maakte hij Rudra’s veiligheidsgordel los en trok hij hem op de bestuurdersstoel. Hij deed hem weer de gordel om en verwijderde zijn eigen vingerafdrukken van het stuur en de versnellingspook. Vervolgens wreef hij Rudra’s handen over alles wat een bestuurder maar kon hebben aangeraakt, waarbij hij zorgde voor duidelijke afdrukken op de claxon en de binnenspiegel.


      Toen hij klaar was, hees hij Nawals lichaam op de passagiersstoel en deed hij haar een gordel om. Allebei de airbags waren uitgeklapt en inmiddels alweer deels leeggelopen; hij haalde de gezichten van Rudra en Nawal langs de stof. Ook de zij- en rompairbags waren opgeblazen, en dus verschoof hij de drie lijken een beetje zodat het er allemaal realistisch uitzag.


      ‘Wat een godvergeten teringzooi,’ mompelde hij in zichzelf.


      Bij een echt ongeluk zouden de airbags niemand het leven hebben kunnen redden, dat was wel duidelijk. Nawals verwondingen waren dusdanig ernstig dat haar sowieso een gewisse dood had gewacht, en Rudra was al op sterven na dood toen Abi hem de genadeslag toediende, dus daar had hij weinig lol aan beleefd. Maar toch kon Abi, gegeven de omstandigheden, wel met deze teleurstelling leven, stelde hij vast.


      Toen hij alles naar tevredenheid in orde had gebracht, liep hij naar de oever van de kreek en spoelde hij zijn met bloed besmeurde handen en de vechtstok af. Het sneeuwde inmiddels zelfs nog harder. Morgenochtend zou er geen spoor meer te vinden zijn dat iets kon verraden van wat hier was gebeurd; gewoon een gemakkelijk te verklaren ongeluk op een rustige landweg vlak na een hevige sneeuwstorm.


      Abi klauterde weer de heuvel op naar zijn weekendtas. Erin zaten een bivakmuts van schaapsvacht, handwarmers, dubbele handschoenen, chocoladerepen en water. Hij zette de bivakmuts op, activeerde de handwarmers en at een reep op. Volgens zijn berekeningen lag Sighetu nog ongeveer drie kilometer verderop, achter de heuvels. Hij was eigenlijk van plan geweest om dwars door het open veld te lopen, maar zoals het weer zich nu ontwikkelde, was er op de weg toch nauwelijks een ziel te bekennen, dus waarom zou hij het zichzelf moeilijker maken dan nodig was? Bovendien zou hij de naderende koplampen al van kilometers ver zien en dus nog genoeg tijd hebben om zich te verstoppen.


      Hij zwaaide de tas over zijn schouder en begon te lopen.
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      Toen Abi de rand van Sighetu bereikte, was het acht uur in de avond. Hij begon direct met het zoeken naar een geschikt voertuig om mee naar Brara te rijden. De afgelopen paar uur had hij bedacht wat hij precies zou vertellen tegen Madame, zijn moeder, wanneer ze het nieuws vernam dat drie van haar vier overgebleven kinderen bij een auto-ongeluk waren omgekomen, en hij was blij met wat zijn nachtelijke denkwerk had opgeleverd.


      Zijn coup de théâtre aan boord van het vliegtuig zou daarbij van pas komen. Hij zou de gravin zijn buikproblemen uitleggen – dat hij last had gehad van diarree, misselijkheid, de hele bups – en over zijn beslissing om de nacht in Satu Mare door te brengen totdat zijn darmen weer rustig werden. Zijn vooruitziendheid inzake de extra koffer plus het feit dat geen van de spullen die in de auto werden aangetroffen van hem waren, zouden zijn bewering onderbouwen dat hij zijn broer en twee zussen slechts naar Brara vooruit had gestuurd om de boel daar te checken; ze hadden afgesproken dat ze terug zouden komen of hem zouden bellen over waar hij hen kon treffen, afhankelijk van wat voor situatie ze aantroffen. Het was eigenlijk niet zijn fout dat Mihael Catalin de communicatie had verbroken en zich schuilhield, waardoor het Corpus gedwongen was om zelf te onderzoeken of zijn beweringen wel klopten.


      Tijdens zijn twee uur durende wandeling liet Abi in gedachten elk mogelijk scenario de revue paseren, inclusief de mogelijkheid dat hij op de vlucht zou moeten slaan. Hij wist dat Milouins en Madame Mastigou hem zouden wantrouwen, maar het was denkbaar dat Madame, zijn moeder, gegeven hun goede onderlinge contact van de laatste tijd hem het voordeel van de twijfel zou geven. Wat zou hij antwoorden als ze hem vroeg naar zijn theorie over het ongeluk? Dat Rudi op zijn best een hopeloze chauffeur was, en dat ze na twee vertraagde vluchten allemaal doodop waren geweest? Dat het weer afschuwelijk was geweest met al die sneeuw en dat nagenoeg alle luchthavens gesloten waren geweest? Dat hij Rudra, Dakini en Nawal nog had willen overhalen om hun onderzoek tot de volgende ochtend uit te stellen, maar dat ze hem hadden overruled? Wat ongetwijfeld iets te maken had met hun verbolgenheid over wat zich in Mexico had afgespeeld. Terwijl Sighetu steeds dichterbij kwam, moest hij zich ertoe dwingen om zich niet langer blind te staren op wat er allemaal wel niet zou kunnen gebeuren, maar zich te concentreren op het hier en nu.


      Wat hij niet nodig had, was een moderne auto met een of ander irritant, gecompliceerd alarmsysteem dat de halve stad wakker maakte en alle aandacht trok naar die vreemdeling in hun midden. Vau, of in elk geval de door Asperger geplaagde kant van hem, was een genie geweest in al die technische abracadabra, en Abi had dat soort dingen altijd graag aan hem overgelaten. Maar de vijf jaar oude Dacia Logan van Roemeense makelij waar hij nu naar keek, zou zijn verstand niet te boven gaan. In Roemenië reden duizenden van die dingen rond, en met het verwisselen van nummerplaten zou hij absoluut geen probleem hebben. Deze auto’s waren ook nog eens ontworpen voor pokkenwegen, hoog op de wielen en met een goede vering. Ze hadden de helft minder onderdelen dan de Renault waarop ze gebaseerd waren, en geen hippe elektronische snufjes. Perfect voor de klus.


      De vijfde van zijn setje lopers paste in het slot. Hij keek even snel om zich heen. Op dit tijdstip van de avond en met dit weer waren mensen bezig om de boel af te sluiten, niet om zich voor te bereiden op een avondje stappen. Waarschijnlijk zou de diefstal van een auto pas de volgende ochtend worden opgemerkt, wanneer hij al lang en breed verdwenen zou zijn en andere kentekenplaten zou hebben. Ja. Hij kon er net zo goed gewoon voor gaan.


      Dezelfde sleutel als die voor het portier had gewerkt paste ook in het contactslot. Heerlijk. Waarom waren alle westerse auto’s niet zo gemaakt? Hij gaf de motor voldoende tijd om op te warmen en gunde zichzelf intussen een moment om zich bewust te ontspannen – zijn ademhaling te reguleren – en van gespannen gewoon weer waakzaam te worden.


      Het sneeuwde nog steeds, maar de wegen waren beslist begaanbaar. Werd het slechter, dan zou hij gewoon een fourwheeldrive moeten stelen. Of een pick-up. Saperlipopette! Wie weet zou hij zelfs een sneeuwruimer moeten jatten. Er was niets, helemaal niets, wat hem in verband kon brengen met de drie West-Europeanen die dood in dat ravijn lagen. En hij vermoedde dat de plaatselijke politie hier in Sighetu niet al te veel van haar kostbare tijd en beperkte middelen zou willen verknallen aan een diepgaand onderzoek naar wat duidelijk gewoon een tragisch ongeval als gevolg van het weer was.


      Hij werd zich bewust van een ontluikend gevoel van vrijheid. Het was echt waar: van zijn naaste familie was hij de enige die nog leefde. Een willig weeskind. De laatste overlevende van het Duivelsdozijn. De adellijke titels van de familie bezat hij allemaal al. En als Madame, zijn moeder, stierf – wat met of zonder zijn hulp hoe dan ook zou gebeuren – zou hij zo schatrijk worden dat het Croesus’ dromen zou hebben overtroffen. En hij was nog maar een twintiger; met ledematen, hersens en familiejuwelen nog intact. Jezus. Hij zou zelfs kunnen besluiten om een vrouw te huwen en zich voort te planten als hij zin had. De wereld en al zijn verworvenheden, dacht Abi, lagen aan zijn voeten.


      Maar eerst dit.


      Hij had nog altijd een rekening te vereffenen met Joris Calque en Adam Sabir. Daarna zou zijn triomf compleet zijn.

    

  


  
    
      Albescu, Roemenië


      


      Zaterdag 6 februari 2010
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      Dracul Lupei liet het nieuws verspreiden dat zijn zus was getroffen door tyfus. Zelf gaf hij de Transnistriërs hier de schuld van. Uit dat deel van de wereld kwamen immers voortdurend mensen naar Albescu op zoek naar verlossing, en zijn zus had de gewoonte gehad de meesten van hen bij aankomst meteen te ondervragen om te kijken wat zij konden bijdragen aan het algemeen belang. Dit soort mensen bracht vaak gedoe met zich mee – ziektes en dergelijke. In de toekomst zou hij, Mihael Catalin, de herboren Christus, de uitverkoren voorbode van de Openbaring, alle buitenlanders een strikte quarantaineperiode opleggen. Niet al het drinkwater was zo veilig als dat uit zijn eigen zuiveringsbedrijf. Ja. Hij zou dit boven aan zijn agenda zetten.


      Heimelijk had Lupei zijn kruisvaarders bevolen om het huis te bewaken en niemand binnen te laten, zelfs de werksters niet, onder wie Georgetta, de vrouw van Iuliu Andrassy. Tyfus was buitengewoon besmettelijk, en gegeven wie hij was zou leider Catalin zijn zus derhalve persoonlijk verplegen en daarmee de rest van de gemeenschap beschermen tegen het gevaar. Misschien kon hij zelfs weer een wonder bedisselen?


      Hij had Georgetta laten weten dat haar echtgenoot speciaal voor hem op een geheime missie was, waarbij hij in de evangelisten diende te infiltreren, en daarom een aantal weken van huis zou zijn; en omdat hij undercover werkte, zou hij dus ook telefonisch niet bereikbaar zijn. Georgetta was een plattelandsvrouw en dus zo onnozel als wat, behalve wanneer het op geld aankwam. Ze zette geen vraagtekens bij het verhaal van Catalin; wat haar betrof was alles wat hij zei en deed goed. Ze maakte zich alleen zorgen dat niemand nu zijn was zou doen of zijn huis zou schoonmaken terwijl hij zijn zus verpleegde. Zonder haar man over de vloer zou ze genoeg tijd hebben om bij te springen. Dat zou hij toch wel op prijs stellen?


      Nee. De leider niet. Hij zou zich wel redden in zijn eentje. Zelfverloochening was goed voor de ziel. En was Onze Lieve Heer Jezus Christus zelf niet gedwongen geweest om tijdens de beproeving vlak na Zijn doop veertig dagen en veertig nachten in de woestijn door te brengen? De leider zou zich daarom wijden aan vasten en aan zelfkastijding terwijl hij zorgde voor het welzijn van zijn zus. Wat had Cimarosa ook alweer gezegd in zijn requiem? Juste judex ultionis, donum fac remissionis, ante diem rationis – Rechtvaardige rechter der wrake, verleen mij vergiffenis voor de dag des oordeels.


      Tijdens de twaalf uur na zijn eerste telefoontje had Lupei een aantal keren heimelijk geprobeerd om opnieuw contact op te nemen met Andrassy, maar uiteindelijk had hij het geërgerd opgegeven. In plaats daarvan had hij Andrassy’s hoogste officier bij de kruisvaarders, luitenant Markovich, gebeld en hem opgedragen om al zijn ondergeschikten direct te sommeren zich rond Brara samen te trekken om te zien wat er aan de hand was. Daarna had hij zijn belangstelling verloren.


      Wat hem werkelijk bezighield, was Antanasia. Hij betrad haar slaapkamer regelmatig en zat urenlang naar haar te staren terwijl ze roerloos op het bed lag. Toen de pijn onlangs onverdraaglijk voor haar werd, had hij naast de gebruikelijk doses morfine geprobeerd haar over te zetten op rohypnol. Hij hield van de uitwerking van dit kalmerende slaapmiddel. Eén keer had hij haar zelfs van achteren genomen terwijl ze nog buiten kennis was, waarbij het wondvocht van haar open wonden zich als gelei onder zijn stotende lichaam verspreidde. Het orgasme dat hij op deze manier had bereikt, was het heftigste wat hij ooit in zijn leven had ervaren. Hij had zich zowaar even God gevoeld.


      Om haar geheel in zijn macht te hebben gaf hem een buitengewoon gevoel van kracht. Geen moment kwam het in hem op dat ze weleens zou kunnen sterven. Hij was voldoende overtuigd van zijn eigen superioriteit en twijfelde niet langer aan zijn vermogen om de natuur naar zijn hand te zetten. Als hij niet wilde dat ze doodging, zou dat ook niet gebeuren. Als hij haar wilde doden, zou hij dat doen. Als hij ervoor koos haar lichaam te brandmerken, was dit zijn voorrecht. Ze was van vader op zoon overgegaan, en hij kon met haar doen wat hij maar wilde. Elk pad was acceptabel, zolang het maar zijn wens weerspiegelde.


      Onlangs was hij er zelfs nog meer van overtuigd geraakt dat 21 december 2012 het einde van de wereld zou inluiden. De Maya’s, voor wie deze datum het einde van de Lange Telling van de Maya-kalender en de cyclus van de negen inferno’s markeerde, en daarna – afhankelijk van hoe de wereldgemeenschap zou reageren – het begin van het tijdperk dat bekendstond als de Grote Omslag, wisten gewoon niet waar ze het over hadden. Ze waren misschien goed in kalenders, die Maya’s, maar als eschatologen waren ze hopeloos. Als volk waren ze vooral passief. Tevreden om zich door de dingen te laten leiden in plaats van zelf de aanzet te geven tot gebeurtenissen. Kijk wat er was gebeurd onder de Spanjaarden. Totale capitulatie, godbetert.


      Hij, daarentegen, was een doener. Iemand die dingen in gang zette, die de loop van de geschiedenis veranderde. Als hij zei dat er iets zou gebeuren, dan gebeurde dat ook. Dit had niets te maken met grootspraak of opschepperij; het was gewoon acceptatie van een voldongen feit.


      Als toekomstig president van Moldavië zou hij op 20 december 2012 om middernacht bevelen tot de lancering van zijn drie Kh-55-raketten – eentje naar Tiraspol, eentje naar Kiew en voor de zekerheid ook eentje naar Moskou. Eerlijk gezegd verwachtte hij niet dat de laatste door het rakettenschild van de Russische Federatie heen zou komen, maar tegen die tijd zou het er niet meer toe doen. De teerling zou geworpen zijn, waarmee de gok genomen was. Op de vernietiging van zijn buitenpost in Transnistrië, het Veertiende Leger, zou Rusland reageren op de enige manier die het kende: met geweld. En zelf had hij altijd al een bloedhekel gehad aan de Oekraïners, dus de verwoesting van een nagenoeg onbewaakt Kiew zou een onvoorziene bonus zijn. Niemand zou vermoeden dat Moldavië, het armste land in Europa, de beschikking had over kernwapens, en dus zou Rusland de aanval openen op Roemenië, en zo de rest van de EU en de navo erbij betrekken. Het zou allemaal immens bevredigend zijn. Met een beetje geluk zou alles uit de hand lopen en zouden al die klootzakken van de aardbodem worden gevaagd.


      Hij vond het nog steeds onbegrijpelijk dat zijn volgelingen nog altijd niet doorhadden dat het kruis dat zij op hun voorhoofd hadden laten tatoeëren het ‘merkteken van het beest’ vertegenwoordigde. Was er dan niemand onder hen die de Bijbel las? Wist niemand van hen dat het verafgoding was om gesneden beelden te aanbidden? En dat ‘gesneden’ in de striktste Bijbelse betekenis slechts het ‘graveren van een beeld op een oppervlak’ betekende? Was de huid dan niet een oppervlak? Hadden ze de Openbaring, hoofdstuk 14, verzen 9 tot en met 11, dan niet gelezen?


      


      En nog een engel, een derde, volgde hen en riep met machtige stem: ‘Alwie het beest en zijn beeld aanbidt en het merkteken op zijn voorhoofd of zijn hand laat aanbrengen, die zal drinken de wijn van Gods toorn, onverdund geschonken in de beker van zijn gramschap; en hij zal gepijnigd worden met vuur en zwavel ten aanschouwen van de heilige engelen en van het Lam. En de rook van hun pijniging stijgt op in de eeuwen der eeuwen. Dag noch nacht hebben zij rust, die het beest en zijn beeld aanbidden en alwie het merkteken van zijn naam aanneemt.


      


      Lupei wist dat zijn volgelingen zichzelf hadden verdoemd op het moment dat ze instemden met de voorhoofdtatoeage. Deze was onder zijn volk uitgegroeid tot een ware passie; kennelijk dachten ze dat door hun vlees voorgoed te merken ze bij hem en, via hem, bij God in de gunst kwamen. Maar in plaats daarvan duidden ze zichzelf slechts aan als slachtoffers voor het ‘vuur dat zal komen’.


      De gedachte deed Lupei buitengewoon veel plezier, en versterkte zijn mening nog eens dat mensen varkens waren die geleid werden naar waar hun veehoeder – en die veehoeder was hij – hen verkoos te leiden. En net als varkens hadden ze geen idee dat hun de slager wachtte. Tevreden hingen ze bij de trog en wachtten ze hun beurt af in het blinde geloof dat ze deel uitmaakten van een eeuwigdurend liefdadigheidsprogramma, bedoeld om hen in staat te stellen te leven zonder te denken.


      Nou, hij zou het hun laten zien. Zij die het meeste geloof in hem hadden zouden het ergst lijden. En de voornaamste onder hen was Antanasia, zijn zus. Genoemd naar een heilige die was onthoofd door keizer Diocletianus, omdat ze zo dom was geweest om niet met de wind mee te buigen, maakte Antanasia’s absurde goedheid tegenover al het kwaad dat haar tijdens haar leven was overkomen haar tot een waardig opvolgster van haar naamgenoot. Alleen als Lupei al wat in- en ingoed was kon vernietigen of ondermijnen, zou hij in staat zijn zichzelf als de belichaming van het kwaad, en daarmee het vertrouwen van de duivel waardig, te beschouwen.


      Zijn zus had hem bedrogen. Met wie, dat wist hij niet. Maar hij zou er wel achter komen. Hij had alle tijd. En de geneigdheid. En wat was het ook alweer dat zijn vader altijd had gezegd om zijn gruweldaden te rechtvaardigen? O ja. Hij wist het weer. De zoetste aller misdaden is om juist die mensen geweld aan te doen die het meest van je houden.

    

  


  
    
      Transfagarasan-pas, Roemenië


      


      Zaterdag 6 februari 2010
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      ‘Dit is het dan. Laat alle hoop varen, gij die hier binnentreedt.’


      Adam Sabir keek toe terwijl Radu en Alexi worstelden met het slot van de grote sneeuwhekken die de toegang tot de Transfagarasan-pas blokkeerden. Net toen hij wilde zeggen dat ze het maar beter konden opgeven en weer in de auto moesten stappen, deed Radu triomfantelijk een stap naar achteren en trok hij het rechterdeel van het hek met zich mee.


      Nadat Alexi zijn eigen stuk van het hek had vastgezet, maakte hij spottend een buiging en haalde hij zijn hand over zijn borst alsof hij met de hoed van een musketier zwaaide. ‘Zie je, Damo? Zigeunerknowhow. We komen overal in en uit. Houdini was ook een zigeuner, wist je dat?’


      ‘Onzin, Alexi. Hij was een Amerikaan van Italiaanse afkomst.’


      Alexi verwrong zijn gezicht. ‘Nou, dan had ie een zigeuner moeten zijn.’


      Joris Calque, dik ingepakt in zoveel kleren als hij maar had kunnen vinden waardoor hij een gênante gelijkenis vertoonde met het michelinmannetje, stond naast Sabir en rookte een sigaret. Telkens als hij de rook uitblies dwarrelden sneeuwvlokken opzij, wat een spookachtige leegte om zijn gezicht maakte. ‘Om precies te zijn werd Harry Houdini geboren in Boedapest, Hongarije, als Erik Weisz. Zijn vader was een rabbijn. Dus jullie hebben allebei ongelijk. En weten jullie waar die uitdrukking die u, Sabir, zojuist bezigde vandaan komt? Over het laten varen van alle hoop?’


      Sabir sloeg met zijn armen om warm te worden. ‘Nee. Ik niet.’


      ‘Uit Dantes Inferno. De context is bijzonder toepasselijk op onze huidige situatie.’


      ‘Echt waar?’


      ‘Ja. Wilt u dat ik het reciteer?’


      ‘Calque, of ik dat nu wil of niet, u doet het toch wel.’


      Calque schoot zijn sigaret weg. Vergeefs veegde hij de sneeuwvlokken uit de plooien van zijn jas. ‘Mijn eigen vertaling, uiteraard.’


      ‘Uiteraard.’


      ‘Het oorspronkelijke Italiaans gaat als volgt:


      


      Per me si va ne la città dolente,


      Per me si va ne l’etterno dolore,


      Per me si va tra la Perduta Gente…


      Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate.


      


      Wat ik losjes zou vertalen als:


      


      Door mij komt u in de stad van lijden,


      Door mij komt u in de eeuwige pijn,


      Door mij betreedt u de weg der verloren zielen…


      Laat alle hoop varen, gij die hier binnentreedt.’


      


      Calque fronste naar de grond. ‘Eigenlijk denk ik ergens een stukje te hebben gemist. Maar dat is wel ongeveer de essentie.’


      ‘Allejezus, Calque. U bent echt de zwaarmoedigste ouwe pik die ik ooit ben tegengekomen.’


      Calque grijnsde. Het deed hem buitengewoon veel plezier dat Adam Sabir zich voldoende zelfverzekerd voelde om hem weer te plagen. Hij besloot te kijken of hij nog iets verder kon gaan; het was de enige manier om zeker te weten of de Amerikaan zijn drie maanden lange ‘post-Lamia’-depressie echt te boven was gekomen.


      ‘Wat ik maar wil zeggen is dat u zich schuldig maakte aan een freudiaanse verspreking, Sabir, toen u deze uitdrukking zo vrijelijk gebruikte. U dacht grappig te zijn, maar heimelijk toont het aan dat u zich – althans, wat uw onderbewuste aangaat – eigenlijk in een danteske geestestoestand bevindt die grenst aan de totale wanhoop. Voor hen die goed op de hoogte zijn, zal de waarheid altijd aan het licht komen.’


      Met zijn vlakke hand sloeg Adam Sabir zich tegen het voorhoofd. ‘Verdraaid, Calque! Waar hebt u die geleerde woorden vandaan? En weet u wel zeker dat u mij nog steeds wilt laten rijden? Als ik de totale wanhoop nabij ben, zoals u suggereert, zou ik weleens kunnen besluiten om er in een opwelling een eind aan te maken en jullie mee te slepen naar de eeuwige jachtvelden.’


      Calque negeerde de onderhuidse belediging en slaakte een metaforische zucht van opluchting. ‘Dat risico wil ik best nemen. U hebt gezien hoe ik rij. En de anderen zijn er duidelijk niet toe in staat.’


      Als een hond schudde Sabir zich uit. Hij wist min of meer dat Calque hem uitprobeerde. Maar waar hij een dag eerder misschien nog spijkers op laag water zou hebben gezocht, vond hij het nu, na de op een vergissing berustende poging tot moord op Lemma en de bedreiging die dat vervolgens voor de rest van hen inhield, niet langer gepast om al te lang bij zichzelf en zijn eigen gevoelens stil te staan.


      Hij was de afgelopen paar maanden absoluut ten prooi gevallen aan eem morbide zelfanalyse. Het was nu hoog tijd om alles van zich af te schudden. Zijn hele leven lang had hij zich het meest senang gevoeld wanneer hij anderen te hulp schoot. Nu Yola en haar baby kennelijk het voornaamste doelwit van Mihael Catalin waren geworden, behoorde hij, als haar formele bloedeigen broer, de veiligheid van haar en haar kind boven die van zichzelf te stellen. Het zou min of meer als een bevrijding werken.


      ‘Nou, kom op dan. Kappen met dat geklets. De sneeuw zal niet op ons wachten. Hoe eerder we op de top zijn, hoe eerder we er aan de andere kant weer af kunnen. En bid vooral dat de sneeuwkettingen er niet aflopen, want anders komen we op “de weg der verloren wielen”.’


      Calque begon langzaam in zijn handen te klappen. ‘Heel grappig, Sabir. Je kunt wel horen dat u schrijver bent. U bent zo bedreven met woorden.’


      Het was alsof de weg naar Sabir had geluisterd, want opeens ging het allemaal veel moeizamer. Het was goed te zien dat het leger hier de vorige dag nog was geweest en de weg had vrijgemaakt, want in de bermen lag de sneeuw drie meter hoog samengepakt. Maar de sneeuwval van die avond had ervoor gezorgd dat een verse laag van vijftien centimeter het tekort ruimschoots had gecompenseerd. De mannelijke inzittenden moesten alle drie een paar keer de auto uit om te duwen terwijl Sabir de Simca in een lage versnelling hield en zijn best deed om grip te krijgen met de sneeuwkettingen.


      Toen ze op een gegeven moment vlak onder de top van de pas over een wel erg steil stukje omhoogkropen, verloor de auto alle voorwaartse beweging en begon hij onbeheersbaar achteruit te glijden, met iedereen er nog in.


      ‘Niet remmen! In godsnaam niet remmen, Sabir!’


      Adam Sabir deed zijn best om de Simca achteruit te sturen, waarbij hij in een poging om zijn duizelingwekkende afdaling te vertragen het chassis tegen de sneeuwbank langs de kant van de weg liet stuiteren. Maar na een seconde of vijftien glijden werd duidelijk dat de auto niet meer onder controle te krijgen was.


      Sabir wierp een blik in de achteruitkijkspiegel. Driehonderd meter onder hen zag hij een bocht opdoemen. Hij realiseerde zich dat als hij de auto niet op tijd tot stilstand kon brengen, het voor hem een keuze van kruis of munt zou worden: achteruit tegen een boom knallen of het risico nemen van over de rand van de afgrond spinnen, een gewisse dood tegemoet.


      In een vruchteloze poging om Lemma te beschermen tegen de naderende klap wierp Radu zichzelf over haar heen. Alexi draaide zich om zodat hij met zijn rug naar de voorkant van de auto zat en trok Yola tussen zijn benen zodat zijn lichaam haar en de baby tegen de volle kracht van de impact zou beschermen.


      Sabir tikte nog drie keer voorzichtig met een voet op het rempedaal in de hoop dat het hun slip zou vertragen, maar telkens schoot de auto een stukje dichter naar het ravijn toe. Vertwijfeld gooide hij het stuur om zodat de achterkant tegen de sneeuwwallen langs de kant van de weg botste, waarna de auto om zijn as draaide totdat hij weer met zijn neus naar voren gleed.


      Nu ze niet meer achteruit gleden, gaf hij iets gas bij en stuurde hij recht op de sneeuwbank af die hij zo-even met de achterkant van de auto had geraakt. Ditmaal boorde de Simca zich in de samengepakte sneeuw en kwam hij tot stilstand. Calque werd in zijn gordel naar voren geworpen terwijl Sabir zich schrap wist te zetten tegen het stuur. De vier passagiers in de open kuil achter hem sloegen tegen de rug van zijn stoel.


      De Simca boorde zich nog dieper in de sneeuw en sloeg af.


      Met zijn handen precies in de tien-voor-tweepositie op het stuur staarde Sabir naar de bocht zonder vangrail, een kleine twintig meter onder hem. Hij wilde niet gissen naar hoe steil en diep het daarachter was, maar het moest toch zeker enkele tientallen meters zijn. Als hij de auto door had laten schieten, zou de Simca zich als een luciferdoosje vol met loodhagel hebben gedragen: alle inzittenden zouden als door een onzichtbare lepel door elkaar zijn geroerd om uiteindelijk op de rotsen beneden aan stukken te zijn gevallen. De stilte had nog nooit zo zoet geklonken.


      Maar één ding was overduidelijk. De auto zou hen niet meer naar de top van de pas kunnen brengen.


      Adam Sabir keek achterom. ‘Iedereen oké?’


      ‘Ja. We wisten ons schrap te zetten. Niemand gewond.’


      Hij keek Calque aan.


      Die hield zijn neus vast.


      ‘Bent u gewond?’


      Calque knikte. ‘Dat is nu al de tweede keer dit jaar dat ik bij een auto-ongeluk mijn neus heb gebroken. Eerst als passagier van Macron. Nu bij u, Sabir. Volgende keer rij ik.’


      ‘Niet met uw neus trekken. Laat mij eens kijken.’ Sabir knipte de binnenverlichting aan, maar de dunne lichtbundel was nauwelijks voldoende om zijn eigen omgeving te verlichten. ‘Ik denk niet dat ie weer gebroken is. Hij bloedt alleen maar. Er zit een lelijke jaap vlak boven. Hou dit er maar tegenaan.’ Sabir gaf Calque zijn zakdoek.


      ‘Wat nu?’


      Sabir schudde zijn hoofd, boog voorover en probeerde de motor. Bij de tweede poging sloeg deze aan. ‘Bravo, Simca. Hij zal ons waarschijnlijk nergens meer heen brengen, gezien wat het chassis net voor zijn kiezen kreeg, maar we zullen in elk geval wat warmte hebben.’


      ‘Sabir?’


      Hij controleerde of de koplampen en alle andere verlichting uit waren en draaide zich vervolgens om naar zijn reisgenoten. ‘Calque, aangezien u en Radu gewond zijn kunnen jullie twee beter bij de vrouwen blijven. Alexi en ik banen ons een weg naar de top van de pas. Er staat daarboven vast wel een hut of zo. Als we er een vinden, zullen we inbreken en proberen een vuur te maken. Daarna zullen we iets van een slee improviseren voor Lemma. Zodra we het daar een beetje hebben opgewarmd, komen we terug om jullie op te halen. De tank zit nog voor twee derde vol, dus in de tussentijd zal de motor wel stationair blijven draaien. Terwijl wij weg zijn, kunnen jullie alles bij elkaar zoeken wat jullie denken dat we nodig zullen hebben. Op die manier verspillen we op de terugreis geen tijd. We zullen Lemma stevig moeten inpakken en haar zo snel mogelijk beschut moeten zien te krijgen.’ Hij aarzelde en keek naar Yola. ‘Hebben we nog wat tijd?’


      ‘Ja, even.’


      ‘Geweldig. Dat is geweldig nieuws.’


      ‘En als jullie nu eens geen hut vinden?’


      Sabir wendde zijn gezicht af. ‘Geen probleem. Dan bouwen we een ijspaleis over de auto; van hetzelfde soort als ik heb leren bouwen op de Hardangervidda in Noorwegen toen ik daar ben wezen skiën. We hebben de bank. We hebben de sneeuw. We zijn al halverwege. We zullen de auto als een iglo afgrendelen, compleet met een schoorsteen om de gebruikte lucht af te voeren. Het zal hierbinnen tien of vijftien graden warmer zijn dan buiten. Zo zullen we de rest van de dag en vannacht wel overleven zonder te bevriezen. Bovendien hebben we een petroleumkacheltje voor als de motor er de brui aan geeft. Volgens Radu komt het leger hier regelmatig langs. Eten hebben we bij ons. Water ook. We kruipen gewoon dicht bij elkaar en wachten tot ze komen. De auto zullen ze echt niet over het hoofd zien; die blokkeert de weg half.’


      Joris Calque tuurde boven zijn bebloede zakdoek uit naar Sabir.


      Die meed zorgvuldig zijn blik.

    

  


  
    
      Brara, Maramures, Roemenië


      


      Zaterdag 6 februari 2010
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      Kruisvaarder luitenant Cosmin Markovich, vierenveertig jaar oud, met bruin haar met wat toefjes grijs, iets te zwaar, en met lichte artritis in zijn linkerhand na een half leven als staalbewerker te hebben gewerkt, was trots op zijn positie binnen het topechelon van commandanten van leider Catalin.


      Markovich’ leven had op een of andere manier incompleet geleken, totdat zijn vrouw Florenta via een vriendin van het bestaan van de leider had vernomen. Toen ze had voorgesteld om samen een van Catalins zondagse gebedsbijeenkomsten bij te wonen had hij eerst afkeurend gereageerd en de benzineverspilling verfoeid. Maar Florenta bezat een enorme overredingskracht, en zij en haar man waren uiteindelijk tot een vergelijk gekomen dat veel gegiechel en talloze bezoekjes naar de slaapkamer met zich had gebracht.


      Na de gebedsbijeenkomst hadden beide echtelieden toegegeven dat ze onder de indruk waren geweest van de vastberaden godsdienstbenadering van de leider. Twee maanden later waren ze met hun hele hebben en houden verhuisd naar Catalins modelstad Albescu, waar Markovich in een van de fabrieken van de leider al direct werk had gevonden. Al snel was Markovich opgevallen als een potentiële kruisvaarder, en sinds die tijd, vijf jaar geleden nu, kon het allemaal niet op voor hem, zo had het geleken.


      Als kruisvaarder, en met alle privileges die uit zijn abrupte verheffing uit het gepeupel voortvloeiden, had Markovich de smaak te pakken gekregen van macht en van de betere dingen des levens, waar hij de eerste veertig jaar volledig van verstoken was geweest. Van straatarm jochie had hij het geschopt tot een gerespecteerd man van middelbare leeftijd, die zowel macht bezat als, zo geloofde hij, veel respect genoot bij de meerderheid van jonge kruisvaarders die hij onder zijn bevel had. Ook Florenta leek gelukkiger nu ze zich de kinderen konden veroorloven die hij haar voor die tijd helaas had moeten onthouden.


      Dus al met al vond Cosmin Markovich dat hij alle goede dingen des levens te danken had aan Mihael Catalin; en daarom was zijn loyaliteit aan hem onwankelbaar. Toegegeven, het op het voorhoofd van zijn vrouw getatoeëerde patriarchale kruis had hem nog een paar momenten van verwarring bezorgd, maar nu realiseerde hij zich dat het louter een noodzakelijke test van zijn en Florenta’s standvastigheid was geweest en als zodanig een stijgende overgangsrite naar de hogere kring van vertrouwelingen van de Kerk van de Herboren Christus.


      Nu stond Markovich buiten voor het Saksische huis in Brara, dat zijn ondergeschikte Iuliu Andrassy had aangeduid als de woning van de afvallige Yola Dufontaine. Kijkend naar de bloedsporen in de sneeuw en in een van de tenten probeerde hij te achterhalen wat zich hier precies had voorgedaan. Hij wist dat Andrassy de trotse eigenaar was geweest van een dertig jaar oude Simca. Waar was die auto gebleven? En wat was er met Andrassy zelf gebeurd? Had hij de zigeunervrouw vermoord en was hij daarna in paniek geraakt? Of hadden de zigeuners hem gedood en vervolgens zijn auto gestolen? Het was nauwelijks voor te stellen dat een protofascist als Andrassy plotseling een zwak had gekregen voor zijn slachtoffer en er met haar vandoor was gegaan. Zijn vrouw, Georgetta, was niet bepaald een schoonheid, dat was waar, maar ze hield het huis spic en span en haar kookkunst deed niet onder voor die van een ander. Het feit dat ze gebouwd was als een stenen schijthuis was irrelevant.


      Markovich beet zich op de lip. Hij wist dat hij snel zijn geschreven verslag aan leider Catalin moest voltooien. Ook wist hij dat hij bij zijn leider met iets concreets moest aankomen, want anders zou zijn ster duizelingwekkend snel verbleken. De drie kruisvaarders die hij uit het omliggende district had weten terug te halen hadden zo’n beetje het hele dorp aan de tand gevoeld, maar zonder al te veel resultaat. In de afgelopen paar uur was weer verse sneeuw gevallen, wat alles nog eens ingewikkelder had gemaakt.


      In deze tijd van het jaar overwinterde de plaatselijke bevolking hier binnenshuis, wist Markovich maar al te goed dankzij zijn herinneringen aan zijn eigen grote familie. En in het gunstigste geval waren dit soort lieden niet bijster geïnteresseerd in de problemen van de Roma. Komend voorjaar zou het halve dorp hier hebben staan mijmeren over de situatie en zijn eigen stuivertje hebben bijgedragen aan de gemeenschapspot, maar hartje winter bleef men binnen en nam men niet eens de moeite om door de beslagen ramen van hun hermetisch afgesloten huizen te koekeloeren naar vreemdelingen buiten.


      Maar dit gedoe met Andrassy en die zwangere zigeunervrouw, naar wie ze allemaal dienden te zoeken, was duidelijk belangrijk, want anders zou de leider hem niet van zijn plichten hebben ontheven om het te onderzoeken. Dus wat moest hij de leider vertellen? Cosmin Markovich wist zich even helemaal geen raad. Nog nooit in zijn leven had hij met een dergelijk, tot nadenken stemmend raadsel te maken gehad.


      En deze man, deze omhooggevallen Europese aristocraat genaamd De Bale, met wie de leider hem zonder enige waarschuwing vooraf had opgezadeld, die hielp ook niet al te zeer. De man bezorgde Markovich een ongemakkelijk gevoel. Hij was zo verpletterend zelfverzekerd, zo overtuigd van zijn recht op onvoorwaardelijke gehoorzaamheid van anderen, dat het Markovich uiterst waakzaam maakte. Toen hij in een vroege poging tot dominantie diens aanwezigheid ter plekke in twijfel had getrokken, had De Bale hem simpelweg te verstaan gegeven dat hij zijn leider maar moest bellen. Dat alles hem dan wel zou worden uitgelegd. En toen hij dat deed en over de speciaal voor de kruisvaarders beveiligde lijn contact zocht met de leider, had deze bijna geïrriteerd geleken dat hij werd gebeld.


      ‘Ja, natuurlijk heb ik graaf De Bale alles verteld wat er is gebeurd. Zorg ervoor dat hij door jou en je mannen met alle egards wordt bejegend. En je dient zijn bevelen tot op de letter uit te voeren. Hij en zijn familie zijn belangrijke contribuanten aan de kerk en ik wil ze vooral niet tegen de schenen schoppen. Althans, niet in dit vroege stadium. De vrouw opsporen en uitschakelen maakt deel uit van een uitgebreid akkoord dat we met hem hebben gesloten; als dit goed wordt uitgevoerd, zullen er fondsen beschikbaar komen. Fondsen die deze kerk hard nodig heeft als ze haar werk van verlichte evangelisatie wil voortzetten. Je kunt geen omelet bakken zonder eieren te breken, kruisvaarder.’


      ‘Inderdaad, mijn leider.’


      ‘Luister nu heel goed naar me, Markovich. Ik wil niet dat je me nog stoort. Mijn zus is doodziek. Ik moet voor haar zorgen en haar genezen. Daar is al mijn energie nu op gericht. De Bale zal je vertellen wat er gedaan moet worden met de zigeunerin en haar metgezellen. Gehoorzaam hem in alles. Behandel hem zoals je mij zou behandelen. Gebruik onze connecties met de Roemeense politie om Andrassy’s auto te traceren en om te achterhalen waar hij na zijn vertrek uit Brara naartoe ging. De volgende keer dat je de behoefte voelt om met mij te communiceren, e-mail je me maar. Bel me alleen in noodgevallen. En anders wacht je maar tot ik jóú bel. Is dat begrepen, Markovich? Alleen e-mailen. Geschreven verslagen. Zo gaat dat vanaf nu.’


      ‘Ja, mijn leider.’


      ‘Uitstekend. Ik ben blij dat ik op je kan rekenen. Bij de eerste gelegenheid zal je vrouw van mijn slager een stuk Schots rundvlees ontvangen.’


      De verbinding werd verbroken en Markovich was weer op zichzelf aangewezen. Of eigenlijk op zichzelf en op deze Fransman, die vanuit het niets over zijn schouder tuurde en die zoveel invloed leek te hebben bij de herboren Christus. Wat moest hij doen?


      Tja, dat lag voor de hand toch zeker? Zelfs een idioot zag dat in. Gehoorzamen.
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      Vanaf precies dezelfde plek als waar Andrassy vele uren daarvoor Lemma had bespioneerd hield Abigor de Bale nu Markovich in de gaten. Ondertussen vroeg hij zich af of Markovich al deze verrekte moeite wel waard was. Of het niet beter was om hem en zijn schare van bleke, puisterige jonge assistenten te dumpen of als kanonnenvoer te gebruiken.


      Alles bij elkaar meende hij dat het verstandiger zou zijn om hen binnenboord te houden. Ze bezaten allemaal een vuurwapen en wisten daar vermoedelijk ook mee om te gaan. Mogelijke gewetensbezwaren ten aanzien van het doden van mensen in naam van het geloof dat ze aanhingen, waren kennelijk lang geleden al gecorrumpeerd. Lupei/Catalin, daarentegen, was blijkbaar niet alleen corrupt maar ook stapelgek, en diende daarom niet te worden vertrouwd met iets wat verder ging dan de veiligstelling van het Moldavische presidentschap uit handen van de al net zo corrupte schurkenkliek waartegen hij het opnam. Elke echte uitdaging – zoals bijvoorbeeld de moord op een zigeunervrouw en haar ongeboren kind – ging duidelijk zijn pet te boven.


      Zo’n man de vrije hand laten terwijl hij over een drietal Kh-55’ers met kernkop beschikte, en de Russen net over de grens in Transnistrië hun kamp hadden opgeslagen, was een belachelijk vooruitzicht. Volgens de gravin zag het Corpus zichzelf als ‘de absolute verdedigers van chaos op aarde’. Nou ja, die chaos hadden ze nu goed voorbereid… maar als hij, na eerst met Adam Sabir en diens coterie te hebben afgerekend, het strijdtoneel wenste te verlaten en ontspannen wilde gaan genieten van het geld van Madame, zijn moeder, dan was een kernoorlog in Midden-Europa wel het allerlaatste waar hij op zat te wachten.


      Abi staarde naar zijn voeten. Twee uur daarvoor had hij het gevreesde telefoontje met de gravin gepleegd, zogenaamd omdat de Roemeense politie contact met hem had gezocht over de tragedie die zijn familie was overkomen; zijn nummer was het enige in het geheugen van Rudra’s op de luchthaven gekochte prepaid mobieltje – op dat van zijn twee dode zussen na dan. Allemaal gelogen natuurlijk, maar de hele wereld draaide om leugens en hij draaide netjes mee.


      Zijn moeders reactie was voorspelbaar geweest, griezelig maar voorspelbaar. Niets, maar dan ook niets, mocht het grote moment van het Corpus in de weg staan. Zelfs niet de tragische dood van drie van haar vier overgebleven adoptiekinderen.


      Abi concludeerde dat zijn moeder op haar manier net zo geschift was als Catalin. Geen van beiden zou normaliter gevaarlijk zijn, maar als je, wat de gravin betrof, geld, ambitie en overmoed bij elkaar optelde, en wat Catalin betrof macht, verwaandheid en het feit dat er bij hem echt een steekje los zat, dan kreeg je een explosief mengsel; een beetje te vergelijken met het boven een vlam opwarmen van tetrachloorbenzeen en methylalcohol en dan maar hopen dat de boel niet zou ontploffen.


      En nu zou de macht die Catalin al bezat exponentieel toenemen dankzij de miljoeneninjectie van de gravin. Om hem naast het voorschot van de vijftig miljoen, die hij met een eenvoudige krabbel al had ontvangen, nog eens honderdvijftig miljoen euro te geven, dat leek Abi toch werkelijk van de gekke.


      Hij haalde zijn schouders op en keek even de weg af. Goed, prioriteiten stellen nu. Dit was precies de plek die hij zelf ook zou hebben gekozen als hij ongezien het zigeunerkamp had willen overzien, en dus was het een logische plek om zijn onderzoek te beginnen. Goed, de sneeuw had weliswaar alle sporen bedekt, maar hij vond al snel een sigarettenpeuk die in een kier tussen de stenen was gepropt. Toen hij wat in de sneeuw wroette, ontdekte hij een verfrommeld, leeg pakje sigaretten van het merk Moldovan Temp; hetzelfde merk als van de gevonden peuk, en het pakje had nog geen tijd gehad om tot pulp te verrotten.


      Hij kwam overeind en beende in de richting van de houten poort die Adam Sabir en de anderen hadden benut. In de boomgaard stonden twee tenten. Zigeuners leefden het liefst in tenten, niet in huizen, en dit huis was sowieso een ruïne. Opeens bleef hij als aan de grond genageld staan.


      Sabir en Calque waren geen zigeuners. Als ze het maar enigszins konden voorkomen zouden ze er nooit voor kiezen om in een tent te wonen. Ze zouden op zoek gaan naar een dak en vier muren.


      Abi veranderde van koers en begaf zich naar het huis. Intussen begon hij uit te dokteren wat er gebeurd kon zijn.


      Al snel werd hem duidelijk waar Sabir en Calque hadden gewoond. Drie belendende kamers aan de achterzijde van de vervallen woning waren nog steeds bewoonbaar. Een ervan was veranderd in een badkamer, compleet met een zinken bad, wastafel en toiletemmer, en de andere twee waren verbouwd tot min of meer bruikbare slaapkamers. Abi nam zich ter plekke voor dat hij nooit, maar dan ook nooit op de vlucht zou slaan. Wat een vernedering voor de Amerikaan vergeleken met zijn juweeltje van een huisje in Massachusetts. Nog steeds betreurde hij het dat hij dat niet had afgefikt toen hij de kans had.


      Hij doorzocht de paar achtergelaten bezittingen van de twee mannen, maar trof niets aan wat van belang was. Er was wel één ding dat zijn interesse wekte: er was nauwelijks kleding achtergelaten. Maar hij had toch zeker kleren gezien? Ja. Samengepropt en vervolgens achtergelaten, alsof iemand zich op het allerlaatste moment had bedacht en ze terzijde had geworpen. Dat was op zich veelzeggend. Als de tenten al net zo leeg waren, zouden veel vragen beantwoord zijn.


      Abi begon nu de ingestorte voorkant van het huis te doorzoeken. Opeens bleef hij staan. Vlak bij de ingestorte ingang lag een stapel puin en gebroken meubels. Hij keek nog eens goed.


      ‘Markovich!’


      ‘Ja, meneer?’


      ‘Sneeuwde het gisteren? Toen Andrassy hier was?’


      ‘Spreekt u alstublieft iets langzamer, mijn Engels is niet zo goed.’


      ‘Sneeuw.’ Met zijn handen maakte Abi sprenkelende bewegingen. ‘Sneeuwde het gisteren toen Andrassy hier was?’


      ‘Ja, meneer.’


      ‘Heeft het sindsdien nog gesneeuwd?’


      ‘Ja, meneer. Vele malen.’


      ‘Kijk daar eens, naar die stapel troep.’


      ‘Ja, meneer. Ik kijk.’


      ‘Zie je die opgewaaide hoop sneeuw ernaast? Die meegevoerde sneeuw?’


      ‘Ja, ik zie het.’


      ‘Daar is toch weken voor nodig, of niet?’


      ‘Waarschijnlijk wel, ja. Dat doet de wind weleens.’


      ‘Maar op die stapel ligt helemaal niks opgehoopt. Enkel een vers laagje sneeuw. Is dat aannemelijk, na het weer van de afgelopen dagen?’


      Markovich haalde zijn schouders op. Hij snapte eigenlijk niet waar die Fransman over doorzanikte, maar het leek hem beter om de man ter wille te zijn.


      ‘Begin maar te graven, Markovich. Ik denk dat we je vermiste collega hebben gevonden.’

    

  


  
    
      Transfagarasan-pas, Roemenië


      


      Zaterdag 6 februari 2010
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      De gevoelstemperatuur buiten naast de Simca moest je voelen om het te kunnen geloven. Als twee golfers die ergens onder een eenzame boom plotsklaps door een noodweer worden overvallen, staarden Adam Sabir en Alexi elkaar aan. Beide mannen trokken het hoofd tussen de schouders en begonnen aan hun weg omhoog langs het slipspoor dat de op hol geslagen auto had achtergelaten.


      De Amerikaan was de eerste die zijn sjaal lostrok en hem om zijn oren en voor zijn mond wikkelde, met nog slechts een spleetje om doorheen te turen. Alexi volgde al snel diens voorbeeld. Hij zag eruit als een woesteling met kiespijn.


      Voorovergebogen sjokten ze als een stel seniele bejaarden de eerste hoek om. Voor hen kronkelde de weg alsmaar verder omhoog.


      ‘Nog een halfuur!’ riep Sabir. ‘Hooguit! Lemma zal het in deze wind niet langer uithouden, zelfs al zouden we haar instoppen en dragen. Als we over een halfuur nog niets hebben gevonden, dan gaan we terug en bouwen we dat ijspaleis. Mee eens?’


      ‘Mee eens.’


      Heimelijk beschouwde Adam Sabir deze hele expeditie als tijdverspilling. Bergop zouden hun ballen, en bergaf hun pik eraf vriezen. Welk normaal denkend mens zou op deze plek een hut willen bouwen? ’s Zomers hadden de mensen hun auto, ’s winters meden ze deze plek. Dit had gewoon geen enkele zin. Zodra ze weer beneden waren zou Lemma al lang en breed zijn bevallen, ja zelfs de eerste verjaardag van de kleine al aan het vieren zijn.


      Hij keek op zijn horloge. Twintig minuten onderweg. Het voelde als twee uur. Zijn neus en oren begonnen al af te sterven, zo voelde het.


      ‘Ik ga een beetje tempo maken, Alexi. Denk je dat jou dat lukt, een beetje tempo maken?’


      Alexi knikte.


      Sabir begon een beetje aarzelend te joggen. Het verdoofde gevoel verspreidde zich nu vanuit zijn tenen naar zijn hielen. Allebei bliezen ze al hijgend grote stoomwolken uit.


      Sabir klemde zijn kaken opeen. Nog drie bochten om, hield hij zichzelf voor. Ik jog nog drie keer de hoek om, en dan ren ik terug naar de Simca om mezelf weer op te warmen. Calque en Radu gaan maar lekker aan de slag met dat ijspaleis terwijl Alexi en ik onszelf laten ontdooien.


      Opeens bleef hij staan. Een ijspaleis? Een godvergeten ijspaleis? Waarmee moesten ze dat ding dan maken? Ze hadden niet eens een schop.


      Hij dacht terug aan wat ze in de kofferbak van de auto hadden aangetroffen. Slaapzakken, een petroleumkacheltje, brandstof, reservevoedsel. Ja, dat allemaal, maar geen schop. Hij was zo ingenomen geweest met zijn brainwave over die iglo dat het geen moment tot hem was doorgedrongen dat eenieder die een twee weken lange langlauftocht van hut naar hut ging maken op z’n minst een inklapbare schop meenam voor noodgevallen. Je kon echt geen iglo of een sneeuwgraf maken zonder zo’n ding. Dat, en een paar extra afneembare skipunten voor het geval dat.


      Dus: geen schop, geen iglo.


      Sukkel.


      Alexi stond vlak naast hem en wees op zijn horloge. Zijn ogen waren roodomrand. In zijn haar dat niet door de sjaal werd bedekt vormden zich ijskristallen. Zelfs zijn wenkbrauwen waren aan het bevriezen.


      Sabir schudde zijn hoofd, gebaarde naar boven en spreidde beide handen om aan te geven dat ze nog tien minuten te gaan hadden. Daarna stak hij aarzelend een duim omhoog.


      Alexi weifelde, en knikte. Beiden voelden de inspanning. Ze bevonden zich inmiddels ruim boven de vijftienhonderdmetergrens en de storm wakkerde alleen maar verder aan. De sneeuw daalde niet langer vanuit de lucht neer, maar sloeg de mannen als een laken recht in het gezicht. En ademhalen werd steeds moeilijker. Het leek of de storm alle zuurstof uit de lucht wegzoog en slechts een vacuüm achterliet.


      Adam Sabir begon weer te joggen, maar zijn tempo viel al snel terug. Zijn voeten begonnen zeer te doen. Hij keek opzij naar Alexi en zag dat ook zijn vriend het zwaar had. Alexi had de laatste tijd de drank weten te vinden, wat een weerslag op zijn conditie had, zo bleek nu. Terwijl de Amerikaan toekeek rukte Alexi de sjaal weg en vocht hij voor een beetje zuurstof. Sabir realiseerde zich dat als ze niet snel beschutting vonden, hij met een noodsituatie zat.


      ‘Ga jij maar terug, Alexi. Dan ga ik nog even door. Naar beneden is maar twintig minuten. Daarna kun je je in de auto weer opwarmen.’


      ‘Nee, Damo, we gaan door.’


      Adam Sabir aarzelde. Tijd verspillen met gekissebis had geen zin. Hun energie was beperkt. Op was op.


      Hij sjokte heuvelop, gevolgd door Alexi.


      ‘Probeer in mijn kielzog te blijven, Alexi. Zo raak je niet achterop. Blijf gewoon naar de grond kijken en concentreer je op elke stap. Kijk niet voor je, kijk niet achter je.’


      Nog drie keer de hoek om, maande de Amerikaan zichzelf. We ronden nog drie hoeken en dan gaan we terug en proberen we de auto weer in beweging te krijgen. Misschien dat we freewheelend van de col omlaag kunnen?


      Hij schudde zijn hoofd, alsof hij ten overstaan van toehoorders hardop dacht. Nee. Tussen de lacets en de zigzagbochten zitten te veel vlakke stukken. We krijgen de auto nooit door de sneeuw. We zullen eenvoudigweg uitgeput raken en dan sterven. Hoe dom kon je zijn om binnen een tijdsbestek van twee uur van een normaal, evenwichtig mens met een toekomst voor zich af te glijden naar het portaal van een ongevraagde bevriezingsdood? We kiezen werkelijk ons eigen lot in deze wereld, was Adam Sabirs gedachte.


      Hij keek op. Op het eerste gezicht leek het meer helemaal niet op een meer maar gewoon op een iets vlakker stuk in een wit koninkrijk. Een veld, misschien, of een weide die dankzij de omringende bergtoppen niet was ondergesneeuwd. Daarna drong het tot hem door wat deze toppen eigenlijk behelsden. Dit waren de toppen van de bergen waar ze al die tijd naar onderweg waren geweest.


      In de verte, aan de rand van het meer, waar de vrieskou maar nauwelijks zijn werk had kunnen doen, zag hij water. Misschien dat daar een inham was? Een afvloeiing? Misschien dat het water daardoor niet was bevroren.


      Alexi sloeg hem tegen een arm.


      Adam Sabir draaide zich om zijn as naar Alexi, alsof al zijn gewrichten en gewrichtsbanden niet langer functioneerden en zijn torso één rigide geheel was geworden. Zich verhardend. Fossiliserend.


      ‘Kijk.’ Alexi wees naar de overkant van het meer. ‘Een huis.’


      Het jachthuis ging bedekt onder een laag sneeuw; op het dak lag minstens drie meter en op het bijgebouwtje en de veranda nog meer. Verse sneeuw had zich laagsgewijs op de oudere sneeuw opgestapeld totdat het hele bouwwerk de gelijkenis vertoonde met een te dik bestreken roompudding. IJspegels hingen aan de dakranden en de gevels, en het houten hek dat het erf afbakende leek op een golf, bevroren in het moment waarop hij op het punt van breken staat.


      ‘Klaar. Precies wat we zoeken.’


      Allebei begonnen ze aan een vermoeid drafje.


      Alexi begon zelfs te lachen.

    

  


  
    
      Bistrita, Roemenië


      


      Zaterdag 6 februari 2010
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      Markovich klapte zijn mobiele telefoon dicht. ‘Zeg, die auto van Andrassy…’


      ‘De Simca, ja?’


      Abi keek uit het raam. Een van Markovich’ mannen zat achter het stuur van de tien jaar oude Lada Niva-diesel, eigendom van de kruisvaarders. Abi zat naast hem, met pal achter hem Markovich. De twee andere kruisvaarders waren in Brara achtergebleven om zich te ontdoen van Andrassy’s lichaam.


      Het zou niet verstandig zijn om in deze fase de Roemeense politie erbij te betrekken, meende Abi. En dus had hij de kruisvaarders opgedragen om in de gehavende woning een graf te graven, dit hermetisch af te sluiten en onder het puin te bedekken. De kans was uiterst klein dat iemand in de nabije toekomst de moeite zou nemen om de woning op te knappen. Het graf kon jarenlang onaangeroerd blijven. Net als al die duizenden graven die tijdens het bewind van Ceausescu in het geheim waren gegraven. Wat stond er ook alweer in Prediker? Het ene geslacht gaat en het andere geslacht komt, maar de aarde zal altoos bestaan. Abi’s mond vertrok zich tot iets wat zweemde naar een glimlach.


      ‘Hij is acht uur geleden gespot bij een garage vlak bij Sibiu.’


      ‘Waarom horen we dat nu pas?’


      Markovich trok een gezicht. ‘Het leek ons niet belangrijk. Natuurlijk heb ik onze man binnen de Roemeense politie verzocht om een proces-verbaal op te maken van de autodiefstal, maar ik ging er niet van uit dat het iets zou opleveren. Ik ging ervan uit dat de zwangere zigeunervrouw ervandoor was gegaan en dat Andrassy haar had gevolgd.’


      ‘Ervandoor gegaan? Een zwangere vrouw?’


      Markovich slikte. ‘Ik verwachtte elk moment een bericht van Andrassy. Maar niet omdat hij dood was. Denkt u dat die vrouw hem heeft vermoord?’


      Abi haalde misprijzend zijn neus op. ‘Nee. Volgens mij heeft de sukkel zich in een hinderlaag laten lokken; waarschijnlijk door die vent van haar. Typisch zo’n les die je één keer in je leven leert.’ Abi spreidde de kaart open op zijn knie. ‘Goed, vertel me maar eens, Markovich, waar ligt dat Sibiu?’


      Markovich boog zich naar voren. ‘Hier,’ zei hij, en hij prikte met een vinger naar de plek op de kaart.


      ‘Waarom denkt u dat ze daarnaar op weg zijn?’


      Markovich haalde zijn schouders op.


      ‘En die bergen, hier? Vlak onder Sibiu?’


      ‘Dat zijn de Karpaten.’


      Abi liet de lucht tussen zijn lippen ontsnappen en richtte zich tot de bestuurder. ‘Jij. Spreek je Engels?’


      ‘Ja. Ik was vroeger gids.’


      ‘Nou, gids me dan maar. Hoeveel mensen woonden er in dat kamp waar Andrassy binnenviel?’


      De man wierp een snelle blik in de achteruitkijkspiegel. Markovich knikte.


      ‘De dorpelingen wisten het niet precies toen we ze dat vroegen. Zo’n zeven à acht personen, dachten ze.’


      ‘Beschrijf ze voor me.’


      ‘Die dorpelingen?’


      ‘Nee, die zigeuners, domoor.’


      ‘Nou, er waren twee zwangere vrouwen…’


      ‘Twee, zeg je?’


      ‘Ja. Een ouwe bes zei me dat er duidelijk twee waren. Eentje stond op springen, en eentje had nog een tijdje voor de boeg. Twee, misschien drie maanden. Daarnaast waren er nog twee kinderen.’


      ‘Er waren ook kinderen?’


      ‘Ja. Jonge kinderen. Een jongen en een meisje.’


      Abi sloot zijn ogen. ‘Allemaal zigeuners?’


      ‘Nee. Ook nog twee buitenlanders. Niet-Roemenen. Twee mannen. De rest was zigeuner. Maar ook weer geen geboren Roemenen. Ze hadden een accent.’


      ‘Hoeveel vrouwen in totaal?’


      ‘Drie. Althans, voor zover ze het zich konden herinneren.’


      ‘Dan hebben we het dus over twee zwangere vrouwen en de moeder van die kinderen?’


      ‘Ja, dat neem ik aan.’


      ‘En de mannen?’


      ‘Tja, dat weet ik niet precies. De ouwe bes zei dat ze kwamen en gingen.’


      ‘Maar die twee zwangere vrouwen hadden allebei hun man bij zich?’


      ‘Zeker weten.’


      Abi keek weer op de kaart. Had Radu het dan toch overleefd nadat de meiden op hem hadden geschoten? Dat zou betekenen dat hij zich op de een of andere manier bij Calque, Sabir en de twee zigeuners – de draagster van de zogenaamde Wederkomst, en haar man – moest hebben gevoegd nadat iemand hem had opgelapt. Waarschijnlijk die zigeuner met dat dode paard. Respectvol, hoewel hij dat liever niet wilde toegeven, boog Abi even zijn hoofd. De rotzak had dus al die tijd de naam van het dorp geweten. Tja. Geen wonder. Hij had die twee kinderen voor zijn ogen moeten villen en gewoon zijn werk moeten afmaken. Dat kreeg je van dat sentimentele gedoe. Die fout zou hij niet meer maken.


      Maar één ding wist hij zeker. Toen Radu eindelijk weer bij bewustzijn kwam, moest hem het angstzweet zijn uitgebroken; doodsbenauwd dat zijn vier ontvoerders linea recta naar Samois zouden terugkeren om, nu hij was ontkomen, zich te wreken op de kinderen. Of wellicht zijn vrouw. Om hem op die manier te pakken. Het was dus meer dan logisch dat hij zijn vrouw, de twee kinderen en hun ouders zou hebben laten overkomen. Waarmee het aantal mensen in het kamp zou zijn verklaard. In dat licht bezien stak alles gewoon logisch in elkaar. Want Radu zou echt geen vreemden willen betrekken in iets waarvan hij wist dat het om leven of dood ging.


      Dus misschien was Radu’s vrouw die ándere zwangere vrouw? Ja. Hij herinnerde zich dat Radu hun vieren smeekte om hem terug te laten keren naar Samois om zijn zwangere vrouw te kunnen vertellen dat ze hem meenamen naar Roemenië. Wat had hij ook alweer gezegd? Abi bladerde door zijn geheugen alsof het een archieflade was. ‘Maar ik moet wel afscheid nemen van mijn vrouw, want anders raakt ze bezorgd. We zijn van de zomer getrouwd. Ze is zwanger. Voor haar zal het moeilijk worden.’ Dat waren zijn woorden geweest. Abi maakte het rekensommetje. Ja. Zij moest het zijn. Hij wist zeker dat Yola Dufontaine nog niet klaar was om kuit te schieten, want hij had samen met zijn moeder de opname van Lamia’s laatste telefoongesprek beluisterd waarin ze van alles en nog wat over Yola had verteld. Hij had namen, leeftijden, alles. Tot zo’n beetje de kleur van haar ondergoed.


      Hij liet zijn handen in zijn schoot vallen. Dus Radu’s vrouw was degene die op het punt van bevallen stond? Dat veranderde de zaak. Want Radu, zoals het Corpus tot zijn schade had ontdekt, was meer dan alert: eerst de koperslager – die zigeuner wiens paard door Abi was omgelegd – tegen het lijf lopen en in een opwelling de man vervolgens weten over te halen om hem de grens over te smokkelen. Daar moest je behoorlijk leep voor zijn.


      Abi’s vinger gleed over de kaart omlaag naar de grensstreek waar het viertal Radu uit het oog had verloren.


      De koperslager had een paard-en-wagen. Het was dus niet waarschijnlijk dat hij ver van de grens woonde. Waarschijnlijk ging hij dagelijks de grens over.


      Abi trok een denkbeeldige lijn van Sibiu naar de grensovergang. Deze liep pal door het hart van de Karpaten.


      ‘Die Simca van Andrassy, viel daarmee te rijden?’


      ‘O, zeker. Soms sliep hij erin als hij geen overnachtingsplek kon vinden. Net als wij in deze auto. Hij had slaapzakken bij zich, eten, een petroleumkacheltje. En zonder sneeuwkettingen of winterbanden red je het niet in dit weer. Hij zou op z’n minst sneeuwkettingen hebben gehad. Maar hij stond niet echt hoog in de hiërarchie, dus hij reed in een oud geval. Maar het ding deed het.’


      ‘Zijn alle wegen door de Karpaten open?’


      ‘Allemaal, behalve deze.’ Markovich wees naar de bergpas bij Transfagarasan. ‘Die is ’s winters dicht. Daar kom je onmogelijk langs. Die kun je dus wegstrepen. De Simca zal net als al het verkeer de hoofdwegen nemen.’


      ‘Waarom wegstrepen? Ze weten donders goed dat we naar ze op zoek zijn. Het is vrij simpel om bij elk van de drie begaanbare wegen die ik hier aangegeven zie een uitkijk neer te zetten. Dat zouden zij ook weten. Een oude Simca herken je meteen.’


      ‘Maar het zou gekkenwerk zijn om ’s winters deze pas te nemen.’


      ‘Daar zou geen politie zijn, niemand die kentekens registreert. Geen gevaar van surveillance.’


      ‘Behalve het leger. Ze zouden je aanhouden.’


      ‘Het leger?’


      Markovich oogde wat misselijk. ‘Ik heb het over de Roemeense elitetroepen, de Vanatori de Munte. Iedereen weet dat ze ’s winters hun oefeningen in de bergen houden. Hun kazerne staat in Curtea de Arges.’


      ‘Je bedoelt dat het leger die pas het hele jaar openhoudt?’


      ‘Eh…’ Markovich slikte. ‘Ja. Ik neem aan van wel. Ik heb gehoord dat vrachtwagenchauffeurs er weleens gebruik van maken. Om tijd te winnen. Bij minder slecht weer dan nu. Dat ze de soldaten omkopen om hen te laten passeren.’


      Abi vouwde de kaart op. ‘Rij me erheen.’

    

  


  
    
      Albescu, Moldavië


      


      Zaterdag 6 februari 2010
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      Antanasia Lupei lag op haar buik, met haar armen gestrekt voor zich en haar benen in een V. Ook deze waren geketend.


      De afgelopen uren was ze herhaaldelijk wakker geschrokken zonder precies te beseffen waar ze was. Eénmaal was ze wakker geworden terwijl haar broer boven op haar lag en als een hond, schokkend met zijn heupen, in haar tekeerging. Haar gedachten waren een paar lange momenten afgedwaald naar het ouderlijk huis, met vader die nog leefde en haar broer die, wanneer vader even niet keek, haar even lekker voor zichzelf nam, haar tegen de slaapkamermuur pinde of voorover over het aanrecht boog als vader in een van zijn dronken razernijen weer eens tegen de buren uitvoer. Maar ze had niets gevoeld van wat Dracul met haar uithaalde. Geen zweem van penetratie. Geen pijn. Alles was gevoelloos. Alsof een geest met haar paarde.


      Vreemd genoeg leken ook haar lippen en haar hoofd gevoelloos, bijna alsof ze een verdovende injectie hadden gekregen. Ze vroeg zich af of Dracul haar drogeerde, en ze besefte dat dit het geval moest zijn. Ze zou zijn gewicht op haar wonden anders nooit hebben kunnen verdragen.


      Later, toen ze weer ontwaakte, keek ze moeizaam achterom in een poging te ontdekken hoe het werkelijk met haar rug gesteld was, maar het lukte haar niet om haar hoofd van het kussen op te tillen. Pas op dat moment ontdekte ze dat Dracul haar met een netwerk van leren riempjes aan het bed had vastgebonden. Als ze haar ogen helemaal naar rechts dwong, zo ver als ze maar kon, tekende zich tegen het licht net aan een schim van een van de riempjes af.


      ‘Als je me niet de naam opbiecht van de man met wie je heimelijke ontmoetingen hebt, de man die jouw voorkeur heeft boven mij, zal ik je omdraaien en je er van voren van langs geven.’


      Antanasia sloot haar ogen. Hij had hier dus al die tijd gezeten en haar gadegeslagen. Had hij uiteindelijk dan toch zijn verstand verloren? De pragmatische plattelandsmeid in haar had al lang geleden het risico onderkend dat het weleens zover zou kunnen komen. Voor een lichtgeraakt iemand als Dracul was het funest te verkeren in een omgeving waarin niemand je durfde tegen te spreken. Waar iedereen benadrukte dat je God was. Dat alles wat jij deed perfect en gerechtvaardigd was. Stelde je een persoon als Dracul, gekweld door verdrongen schuldgevoelens, bloot aan een dergelijke persoonsverheerlijking, dan bestond het gevaar dat je daarmee een monster creëerde. Ze merkte dat ze ernaar snakte om zijn gezicht te zien, om voor zichzelf te kunnen vaststellen hoe ver hij zich al op het eenrichtingspad naar de gekte had gewaagd. Maar hij had het voor haar onmogelijk gemaakt hem aan te kijken, hem in de ogen te zien, oog in oog met hem te staan.


      Ze zakte weg in een sluimering. Gedurende de afgelopen vijftien jaar, ruwweg de jaren waarin Dracul al als sekteleider triomfeerde, had Antanasia haar kennis al lezend verrijkt. Ook hadden ze satelliet-tv in huis, en dankzij buitenlandse documentaires had ze kennis kunnen nemen van de wereldgeschiedenis. Ze wist nu dat Draculs held, Josef Stalin, door precies eenzelfde vreeswekkende gelijkstelling aan God van een verlichte revolutionair was ontaard in een tirannieke despoot. Dat Molotov en Kaganovitsj in 1932 hun leider ervan hadden overtuigd dat alles wat hij deed, juist was. Dat de honderdduizenden Oekraïense koelakken die hij als gevolg van door de staat geïnitieerde hongersnoden had laten creperen een noodzakelijk offer waren geweest op weg naar een geslaagde collectivisering.


      ‘Ik zal zeep van ze maken,’ had Stalin jubelend verklaard.


      Als het kerkelijke gezicht van haar broer had ze met veel Oekraïners kunnen spreken, want Albescu lag op slechts vijftig kilometer van de Oekraïense grens. Ze had talloze verhalen aangehoord over de grote hongersnood van 1931 tot en met 1933. Waarom wist ze niet, maar nu dwongen deze verhalen zich weer voor haar geestesoog, maar indringender nog, uitgebouwd en ingekleurd, alsof de opiaten waarmee haar broer haar drogeerde ze levensecht maakten.


      Met name één verhaal drukte steeds zwaarder op haar in de uren dat ze half bij kennis was. Een vijfentachtigjarige vrouw, de grootmoeder van een van Draculs kruisvaarders en draagster van de traditionele hoofddoek, had haar op een dag terzijde genomen. Waarna de oude vrouw naar een broodwinkel had gewezen, een van de vele in Albescu.


      Het was een alledaags tafereel. Klanten die zich in een keurige rij voor de winkel hadden verzameld. Al snel werden de mensen bediend. Ze bedankten de bakker en liepen met hun boodschappen weer naar buiten terwijl ze hun kinderen alvast een stukje brood gaven. Een tafereel dat over de hele wereld in duizenden soortgelijke straten te zien zou zijn.


      ‘Dus, baboesjka, wat wilt u me daarmee vertellen?’


      De oude vrouw had met betraande ogen van de herinnering naar haar opgekeken. ‘Ik ben niet meer dan honderd kilometer hiervandaan opgegroeid. Bij Sharhorod, in de Vinnytsja Oblast.’ Ze sloeg een kruis. ‘Maar het zou net zo goed tienduizend kilometer ver weg kunnen zijn geweest van waar u nu naar kijkt.’


      ‘Wat is er gebeurd, moedertje? Waarom nam u me terzijde? Wat zie ik hier voor me?’


      ‘In 1933, ik was toen negen, gooide Stalin de grenzen van ons land dicht zodat niemand er meer in of uit kon. Vanaf dat moment waren veertigduizend mensen in ons deel van de Oekraïne gedwongen om elke dag in de rij te staan in de hoop wat brood te krijgen. De meesten waren vrouwen, net als u hier voor u ziet; wachtend in de rij in de hoop zichzelf en hun gezin te kunnen voeden. Maar dat is dan ook de enige overeenkomst. Echt de enige.’ Waarop de oude vrouw begon te huilen.


      ‘Rustig maar, baboesjka. Je hoeft het me niet te vertellen als het je zoveel pijn doet.’


      De oude vrouw had haar betraande ogen naar haar opgeslagen. ‘Ik moet het u vertellen, mijn prinses. Anders zult u het niet begrijpen. Zult u niet kunnen begrijpen waarom ik, mijn dochter en mijn schoonzoon ons hele hebben en houden hebben opgegeven om hiernaartoe te reizen en bij u te wonen, hier, in de gemeenschap van de leider.’


      Een koude, onbehaaglijke rilling was over Antanasia’s rug getrokken. Als de eerste donderslag vanuit het westen die aangeeft dat een storm ophanden is. Ze had de hand van de oude vrouw vastgepakt. ‘Vertel het me dan maar, moedertje. Ik luister.’


      ‘Op de dag waarover ik praat, moest ik van mijn vader de plek van mijn moeder in de rij bewaken omdat ze te zwak was om dat nog langer zelf te doen. Ziet u, mijn moeder zou het nooit hebben geaccepteerd dat mijn vader het werk deed dat in haar ogen bestemd was voor vrouwen. Ze had nog altijd haar trots. Op en top een Oekraïense vrouw. Uur na uur stond ik in de rij terwijl mijn moeder, die iets verderop langs de kant van de weg uitrustte, nauwelijks op adem kon komen. Om nog overeind te kunnen blijven hield iedere vrouw zich uiteindelijk maar vast aan de riem van de vrouw voor haar. Hadden we dat niet gedaan, dan zouden we allemaal van uitputting ineen zijn gezakt. Het wachten ging de hele dag door. Zwangere, verminkte en oudere vrouwen kregen geen voorrang, mijn prinses. Ze moesten in de rij op hun beurt blijven wachten, of, als ze te verzwakt waren, in de berm achterblijven zonder op een stuk brood te hoeven rekenen. Ziet u, kameraad Stalin had ervoor gezorgd dat iedereen hetzelfde werd behandeld. Zoals mijn vader zou hebben gezegd: “Hij heeft ons allemaal gelijkgemaakt.”’ Ze schudde haar hoofd en haar kin begon te trillen; spasmodisch, haperend, alsof ze een zin probeerde af te maken maar het niet langer kon.


      ‘Ten slotte, na uren van stilte die slechts werden doorbroken door hoestaanvallen en het geschuifel van voeten, begon een van de vrouwen te jammeren. Het werkte als een virus. Al snel daarna jammerden alle vrouwen. Het klonk zo luid en het ging zo lang door dat het leek alsof deze eindeloze rij vrouwen zichzelf had getransformeerd tot één getormenteerd dier dat enkel nog geschikt was voor het slachthuis. Een dier dat gek genoeg precies doorheeft wat het te wachten staat. Een dier dat de marteling van zijn basale angst moet doorstaan.’


      Antanasia’s hand schoot naar haar wang. ‘Maar hoe hebben jullie het overleefd, baboesjka?’


      De oude vrouw zuchtte. ‘In de tijd waarover ik spreek zwierven bendes rond, meestal partijactivisten. Fanatieke communisten. Ze infecteerden het platteland, bespioneerden ons vanuit de wachttorens die kameraad Stalin had laten bouwen om ervoor te zorgen dat de boeren naar zijn pijpen dansten. Ze moesten allemaal hun aandeel leveren, daar ging het om. Kameraad Stalin had enkele velden uitgezocht als testakkers, ziet u, en ze flink laten bemesten. De graanoogst die ze opleverden werd gewogen en genoteerd. Daarna moesten de koelakken, zonder bestrijdingsmiddelen of kunstmest, deze opbrengst eerst evenaren voordat ze hun gezin mochten voeden. Maar het was gewoon onmogelijk om zo’n oogst binnen te halen, prinses. En dus verhongerden we. De communistenbendes verschenen en vernederden de uitgehongerde boeren, behandelden ze als honden, pisten op het eten dat nog over was. Verkrachtten hun vrouwen, dwongen de mannen om tegen elkaar te vechten en daarbij als vermaak te blaffen als honden. En ondertussen voortdurend maar loerend naar kinderen om te stelen.’


      ‘Te stelen?’


      ‘Ja. Om ze voor hun eigen gerief te misbruiken en daarna te verkopen voor voedsel.’


      Antanasia’s hand gleed omlaag naar haar keel.


      ‘Ze stalen mij. Mijn vader was verzwakt, maar toch rende hij ze achterna, smeekte ze om me te laten gaan en hém mee te nemen.’


      ‘Wat deden ze toen, baboesjka?’


      ‘Ze deden alles met me wat ze wilden en mijn vader moest toekijken. Daarna vermoordden ze hem, en sneden hem als een varken in stukken. Ze verkochten de stukken aan onze buurman in ruil voor een vat augurken.’


      Antanasia schudde haar hoofd. Ze kon haar ogen niet afwenden van het gezicht van de vrouw. ‘En u?’


      ‘Ze vonden me leuk. Vooral een van hen. Ik deed hem denken aan zijn dochter in Georgië. Ze hielden me bij zich als hun speeltje. Zo wist ik de vier jaar daarna te overleven. Later, toen de Duitsers kwamen, wisten wij vrouwen al meteen wat we konden verwachten. Van hetzelfde laken een pak.’ De oude vrouw wendde haar gezicht iets af.


      ‘Baboesjka, waarom vertel je me dit?’


      De oude vrouw glimlachte en legde haar vrije hand op die van Antanasia. ‘Omdat als ik naar uw ogen kijk, prinses, ik herken wat ik daarin zie.’


      ‘Wat? Wat zie je dan in mijn ogen? Vertel het me.’


      De blik van de vrouw werd wezenloos. ‘Wat ik zie? Niets. Gewoon twee ogen, meer niet. Net als de mijne. En die van al die trieste vrouwen die mij voorgingen.’ Ze aarzelde, alsof ze niet tevreden was over deze conclusie, de manier waarop ze haar verhaal had afgesloten. Bijna boos keek ze weer op. ‘Wat kunnen ogen eigenlijk vertellen? Later, tijdens de Grote Zuivering van 1938 zagen deze ogen de executie van driehonderd mensen op één avond. Mijn Georgische “vader” was de hoofdbeul, gebruikte hetzelfde Nagant-pistool als waarmee hij mijn echte vader had vermoord. Twee man hielden de man of vrouw vast bij de armen, zoals je een fazant aan zijn vleugels vasthoudt. Zo strekt de hals zich automatisch. Daarna schoot mijn “vader” de gevangene dwars door de schedelbasis. Weer een andere “vader” schoot degenen die nog niet helemaal dood waren door de slaap. Daarna werden de lichamen in kuilen geworpen die met dynamiet in de permafrost waren gemaakt. “De vlucht van de zwarte raaf”, zo werd de moordpartij genoemd.’


      De oude vrouw haalde haar schouders op, een handeling waaruit duizend jaar van lijden sprak.


      ‘Dit is wat ik u wilde vertellen, mijn prinses. Die ogen van u. Die ogen die zich nu met tranen vullen. Ze lijken op die van mijn vader, die van mijn moeder. En op die van de zwarte raaf die op die avond over ons heen vloog en de zielen van de doden en zij die op sterven na dood waren in zijn bek meevoerde.’
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      Met een sneeuwschop die hij in een van de schuurtjes had gevonden wrikte Alexi een van de vensterluiken open. Daarna sloeg hij het raam in en reikte hij naar de vergrendeling. Toen het venster eenmaal omhoog was geschoven, gebaarde hij Adam Sabir om alvast naar binnen te gaan terwijl hij ondertussen nerveus om zich heen keek, alsof hij elk moment verwachtte dat een groepje koddebeiers vanuit een over het hoofd geziene plek tevoorschijn zou springen om hem in te rekenen.


      ‘Geen zorgen, Alexi. Wij zijn waarschijnlijk de enige waakzame wezens binnen een straal van een dikke dertig vierkante kilometer hier. Zelfs de Kerstman en zijn veertig elfjes zouden op een avond als deze zijn thuisgebleven. Maar ik kan natuurlijk niet voor de rendieren spreken.’


      Sabir zwaaide zijn benen door het gat naar binnen en plofte neer in de gang. Binnen heerste de somberte van een mortuarium. De luiken zaten dicht vanwege de winter, en lakens dekten het meubilair af tegen het stof, wat het interieur een spookachtige aanblik gaf.


      Achter hem glipte Alexi naar binnen.


      ‘Kijk,’ zei Sabir. ‘Een petroleumlamp. Ze verwachtten duidelijk bezoek.’


      ‘Je meent het? Ze verwachtten ons hier?’


      Sabir gaf een pets tegen Alexi’s voorhoofd.


      ‘O. Ik snap het. Dat was een grapje.’ Alexi stak de lamp aan en stelde het metalen reflectortje wat bij zodat een dun straaltje licht de duisternis doorkliefde. ‘Wat is dit voor een plek, Damo?’


      ‘Waarschijnlijk een jachthuis. Tenminste, als ik al die hertengeweien en zwijnenkoppen aan deze muren zo eens bekijk. Licht die foto daar eens bij, wil je?’


      Alexi hield de lamp iets schuin zodat het licht naar boven scheen.


      ‘Yep. Precies wat ik al dacht. Die vent daar, in het midden, die met de bonthoed, de belachelijke oorflappen en dat geweer, omringd door al die hielenlikkers, dat is Nicolae Ceausescu. Je weet wel. De voormalige communistische president die tijdens de opstand in 1989 door zijn eigen volk werd geëxecuteerd. Dit meesterwerk van Sovjet-architectuur moet zijn eigendom zijn geweest. Misschien fungeert het nu als museum van jachttrofeeën?’


      Alexi staarde hem wezenloos aan.


      Sabir schudde zijn hoofd en liep de gang door. Het had geen zin om Alexi’s totale gebrek aan kennis over alles wat hem niet direct aanging te onderschatten. Als je hem vroeg wie de Franse president was, zou hij waarschijnlijk De Gaulle hebben geantwoord.


      ‘Kom, Alexi, laat die historische rondleiding maar voor wat het is. We hebben al te veel tijd verloren. We moeten een kachel vinden en hem aansteken, en daarna de anderen halen. Deze storm zal nog wel een tijdje aanhouden. We moeten iedereen hier veilig binnen zien te krijgen voordat het donker wordt.’


      Samen doorzochten ze het huis totdat ze ergens achterin een comfortabel kamertje vonden met grenen lambriseringen en een houtkachel. In een alkoofje lagen gedroogde blokken en spaanders opgestapeld.


      ‘Niet te geloven. Er ligt hier genoeg hout om een compleet beleg mee uit te zitten,’ constateerde Adam Sabir. Het lag op zijn lippen om te zeggen dat het allemaal wel heel erg op Goudlokje en de drie beren leek, maar hij hield zich in. Je kon de duivel maar beter niet verlokken. En hoe moest je Goudlokje uitleggen aan Alexi?


      ‘Steek jij de kachel maar aan, Alexi. En hou in godsnaam de schoorsteen heel. We willen zo meteen niet bij een smeulende ruïne terugkomen. Daarna isoleren we de kamer. Tegen de tijd dat Lemma hier is zal het er aangenaam warm zijn. Ik ga even kijken of ik iets kan vinden waarmee we haar kunnen vervoeren.’


      Hij liep de keuken door en trok ondertussen een paar keukenkastjes open. Stapels eten in blik. Dit huis werd duidelijk een groot deel van de winter bewoond. Als skihut misschien? Of misschien jaagden ze hier in november en december nog?


      Hij volgde zijn neus naar de kelder. Als ze ski’s hadden, dan moesten ze die hier hebben opgeborgen.


      Hij struikelde bijna over de twee antieke houten sleeën met stalen runners die iemand rechtop tegen een muur had gezet. Qua afmetingen leken ze bedoeld om dood wild, herten wellicht, ’s winters naar de hut te slepen. Hij bracht de petroleumlamp omhoog. Ja. En aan de muur hingen twee leren skituigjes. Maar hoe kreeg hij die sleeën naar buiten? Er was een buitendeur naar de kelder, maar in deze tijd van het jaar zou die door zo’n drie meter sneeuw worden geblokkeerd.


      Hij sleepte de sleeën de keldertrap op en zette ze rechtop tegen de deur. Met links en rechts een kleine tweeënhalve centimeter ruimte pasten ze net aan door de deuropening. Begon het dan toch eindelijk mee te zitten? Hij liep de keldertrap weer af en inspecteerde de achterkamers.


      Ski’s. Zowel langlauf- als alpine modellen. Laarzen. Stokken. Sneeuwbrillen. Hij voelde dezelfde opwinding als een gokker die merkt dat hij op onverklaarbare wijze aan het winnen is geslagen.


      Hij was al bezig zijn armen met ski’s vol te laden toen hem opeens de vraag te binnenschoot wie van hen hiermee overweg zou kunnen? Calque? Nauwelijks. Radu? Vergeet het maar. Alexi?


      Voorzichtig beklom hij de keldertrap. ‘Alexi? Ben je daar?’


      ‘Ja, Damo. Ik wacht op je. Het vuur brandt, ik heb de kamer geïsoleerd. Heb zelfs een matras van boven gehaald waarop Lemma kan liggen. We hebben hier alles wat we maar nodig hebben. We kunnen hier weken blijven. Niet te geloven. We kunnen zelfs de kinderen hier opvoeden totdat ze tieners zijn. En zodra de lente weer komt, kunnen we buiten een tent opzetten. Lekker weer wat frisse lucht.’


      ‘En nu, heb je daar nog aan gedacht? Aan water? Dat soort dingen?’


      ‘Kunnen we de sneeuw niet gebruiken?’


      Sabir liet het even bezinken. Daarna haalde hij zijn schouders op. ‘Zolang de houtkachel het doet wel, ja. Je hebt gelijk. Volgens mij moet dat wel kunnen. Zolang het maar niet geel is. Maar Alexi, vertel eens, kun jij skiën?’


      ‘Skiën? Waar zie je me voor aan? Zo’n jetsettype?’


      Sabir zuchtte. Hoe kon hij zelfs maar met de gedachte hebben gespeeld? Hij kwam tot de slotsom dat Alexi tegelijkertijd de meest voorspelbare en meest ónvoorspelbare man was die hij ooit had ontmoet. Met hem bevriend zijn was alsof je met slechts een paar ouderwetse lieslaarzen aan in een draaikolk gevangenzat.


      ‘Zoek even een stuk touw voor me, wil je? En bind daarna deze twee sleeën aan elkaar vast. De ene achter de andere. Als je daarmee klaar bent klim dan weer door het raam naar binnen en kijk of je bij de voordeur wat sneeuw kunt ruimen zodat we daar naar binnen kunnen. Is dat goed?’


      ‘Ik zal het doen. Alleen voor jou, Damo.’


      Sabir stommelde de keldertrap weer af, griste het beste van de twee leren tuigjes van de muur en ging op zoek naar een paar laarzen. Als Alexi niet kon skiën, dan kon je er donder op zeggen dat hij ook niet kon sleeën. En zelf verheugde hij zich er bepaald niet op om hem met het gevaar van een white-out de subtiele kneepjes van het sturen en remmen met de punt van de laars uit te leggen.


      Het derde paar leren schoenen dat hij wist op te duikelen paste min of meer. Hij controleerde de bindingen van de langlaufski’s, klikte de skischoenen vast en verhief zich een paar maal op zijn tenen. Niet perfect, maar het kon ermee door. Hij zocht het langste paar latten uit en sjokte weer naar boven. Ondertussen probeerde hij vooral niet te denken aan wat er zou gebeuren als een huismeester of een legerpatrouille toevallig langskwam. Dan zou deportatie waarschijnlijk nog hun minste zorg zijn. Inbraak met diefstal. Vandalisme. Met wat tijd en aandrang zou Calque er waarschijnlijk nog een hele trits van overtredingen die ze hier begingen aan kunnen toevoegen.


      Terwijl hij terugliep naar de gang passeerde hij een kamer die opvallend genoeg was afgesloten. Even aarzelde hij en hij wilde weer doorlopen. Maar zijn nieuwsgierigheid bleek sterker. Alexi zou toch nog wel even bezig zijn met sneeuwruimen, en in de tussentijd kon hij het wel vergeten om die twee sleeën via de voordeur naar buiten te krijgen.


      Hij voelde rond de drempel en onder de deurmat, stel dat iemand daar de sleutel had verborgen. Niets. Hij klopte wat op het hout. Niet zo dik als de rest. Tja, wie A zegt moet ook B zeggen, zo luidde het spreekwoord.


      Hij deed een paar stappen naar achteren en ramde met zijn schouder tegen de deur. Iets gaf mee. Hij probeerde het nog een keer. En nog eens. Bij de derde keer vloog de deur open. Hij liep terug om de petroleumlamp te halen die Alexi bij de voordeur had achtergelaten. Daarna tuurde hij naar binnen.


      Rijen jachtgeweren en buksen, dozen vol munitie. En een dubbelrek vol met flessen wijn en kvint-cognac.


      ‘Jee, man, moet je zien!’ Alexi stond met open mond achter hem. In een flits toverde hij vanonder zijn jas een zakmes tevoorschijn en hij sneed het lood rond de dop van een van de cognacflessen los.


      ‘Alexi, dit is niet het moment.’


      ‘Als dit niet het moment is, Damo, wat dan wél? Salud, y força al canut.’ Hij bracht de fles naar zijn mond en nam een flinke teug. ‘Ha!’ Met een vertrokken gezicht bekeek hij de fles nog even, en hij nam een tweede slok. De grimas op zijn gezicht was die van een ontdekkingsreiziger die voor het eerst een maagdelijk continent ontdekt. ‘Zal ik je eens wat zeggen, Damo? Ik pis op het Corpus. Ik pis op de antichrist. Ik pis op de politie. Ik pis op de kerk. Jezus! Ik pis op iedereen die het niet met mij eens is. Na le tjiri kher te ličhares e pori la sapnjaki; punrranges si te ličhares lako šero.’


      ‘Oké, Alexi. Dan nu de vertaling, graag.’


      Alexi grijnsde. ‘Heel eenvoudig. Mijn opa leerde het me toen ik kind was. Het betekent: je hebt geen laarzen nodig om de staart van een serpent te pletten als je zijn rotkop met je blote voeten kunt vermorzelen.’
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      Inmiddels volgden Lemma’s weeën elkaar om de twee minuten op. Iets eerder had ze wat rozerood slijm afgescheiden dat Yola uit het zicht van de mannen had gehouden. Nu gleden haar handen onder de dekens. Lemma’s baarmoeder voelde hard als staal. Dit, samen met de weeën, vertelde haar dat het moment nabij was. Ze was al bij heel wat bevallingen aanwezig geweest. Deze hier was niet anders. Alleen de plek was enigszins problematisch.


      Adam Sabir klopte op het rechterportier.


      Calque knikte en gebaarde dat hij stil moest zijn. Snel glipte hij de auto uit en sloeg het portier weer dicht om de warmte binnen te houden. ‘En?’


      ‘Goed nieuws. We hebben een plek gevonden. Een jachthuis. Twintig minuten hier vandaan. De houtkachel brandt al, er is eten in de bijkeuken. Alles wat we nodig hebben.’


      ‘Zeg me dat dit geen grap is.’


      ‘Dit is geen grap.’


      Calque schudde zijn hoofd. ‘Lemma staat op het punt om te bevallen, Sabir. Yola zegt niets, maar daarbinnen is de spanning om te snijden. Radu is groen uitgeslagen. Je zou bijna denken dat hij degene is die moet baren.’


      ‘We kunnen haar niet hier laten bevallen.’


      ‘Hoezo niet? Wat voor keus hebben we anders?’


      Sabir aarzelde. ‘Kijk, ik ben geen deskundige in dit soort dingen, maar er komt een moment dat de motor van deze Simca zal afslaan of oververhit zal raken. Of gewoon zonder benzine komt te staan. Dan zijn we pas echt in de aap gelogeerd. Het lijkt me zomaar dat een net geboren baby blootstellen aan sneeuwblindheid, het pikkedonker en min vijftien graden, niet echt een garantie voor een lang leven is. Onderweg naar het jachthuis is dat kind in de buik van zijn moeder een stuk beter af.’


      Calque wierp een twijfelachtige blik naar de twee aan elkaar gebonden sleeën.


      ‘Luister, met mijn langlaufski’s kan ik het meeste werk verzetten. We hebben zelfs precies de goede tuigjes. Ik heb Alexi hier gekregen zonder zijn nek te breken, dus reken maar dat ik jullie allemaal weer naar boven kan krijgen.’


      Calque leek niet overtuigd.


      ‘Ik kom uit Massachussetts, Calque. Al vanaf mijn derde langlauf ik in de Berkshires. En heuvelop is makkelijker dan heuvelaf. Neem dat maar van mij aan. Het vereist alleen wat meer kracht. Jullie drieën kunnen duwen terwijl ik trek en stuur. Yola kan met Lemma op de slee en haar hand vasthouden, of wat je ook vasthoudt als er een baby komt.’


      Calque gaf een zuinig knikje. Na de relatieve warmte van de Simca voelde de kou als een mokerslag. ‘Goed, Sabir. Zoals gewoonlijk doet u het weer klinken alsof het allemaal volkomen redelijk is. Maar dan mag u het fijn aan Yola uitleggen, oké? Mijn neus heeft al een deuk opgelopen en ik zit er niet op te wachten om ook nog eens een paar tanden te verliezen.’


      Adam Sabir knikte en dook de auto in. Door de ramen kijkend zag Calque zijn druk gesticulerende handen.


      ‘Wat is dat voor jachthuis, Alexi? Overdrijft Sabir? Als je hem hoort zou je bijna denken dat ie het over het Ritz-Carlton heeft.’


      Alexi sprong op en neer om zijn bloedsomloop te stimuleren terwijl hij zonder het ritme te onderbreken in de zakken van zijn jasje zocht en de fles cognac tevoorschijn trok. ‘Zoals dit smaakt, zo luxe is het daar.’ Hij wierp de fles naar Calque.


      Die ving de fles, trok de kurk eraf en nam een teug. ‘Foutaise de montalbique! Maar dát is lekker!’


      ‘Er is nog meer waar dit vandaan kwam. En ook wijn.’


      ‘Wijn? Wat voor wijn? Toch geen Oost-Europese?’


      ‘Calque, doe me een lol, hou op met zuipen en help ons eens een handje met Lemma.’


      Calque wierp de fles weer naar Alexi.


      Gevieren tilden ze Lemma uit de Simca. Yola stapte aan de andere kant uit en waakte ervoor met haar gezwollen buik nergens tegenaan te stoten. Van de slaapzakken maakte ze achter op de voorste slee een bedje, waarna de mannen Lemma op de slee lieten zakken en haar warm instopten. Die snurkte inmiddels licht fluitend, en haar knalrode gezicht stak fel af tegen de sneeuw.


      Yola aarzelde even, wierp een melancholieke blik naar de auto en schudde haar hoofd als een te dikke vrouw die een reep chocola weigert. Daarna nam ze naast Lemma plaats op de slee. ‘Jullie kunnen die andere slee wel hier laten. Ik moet vlak bij mijn nichtje blijven.’


      Adam Sabir bukte, sneed de tweede slee los, zette hem overeind tegen de sneeuwwal en propte het stuk touw weg. Daarna sloeg hij het portier dicht. ‘We laten de motor lopen, stel dat we toch weer snel de aftocht moeten blazen.’


      ‘Maar als de benzine opraakt?’


      ‘Radu, daarboven wacht ons een waar paleis, verdomme. Deze Simca gaat helemaal nergens meer naartoe. Zodra het leger dat ding ziet staan weten ze dat daarboven iemand zit. En dan zijn we erbij.’ Hij hees zich in het tuigje en voelde zich een stuk minder zelfverzekerd dan hij zich voordeed. ‘Zijn we zover?’


      In het halfduister klonk een gedempte reactie.


      ‘Oké. Of, zoals Jimmy Durante altijd zei – tenminste, volgens mijn vader dan: “Let’s went.”’
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      Na tien minuten beviel Lemma van haar baby. Een luide gil was het eerste teken dat de mannen opvingen, gevolgd door stilte.


      Adam Sabir stopte onmiddellijk. Onder zijn dikke kleding voelde hij de haartjes op zijn armen en in zijn nek overeind komen.


      Radu wierp de handen in de lucht en liep snel naar voren. ‘Wat is er aan de hand? Wat is er aan de hand? Waarom gilde Lemma?’


      Vanonder het bedje van slaapzakken verscheen Yola’s hoofd. De vallende sneeuwvlokken vormden een kroontje in haar haar. ‘Je vrouw is achttien, Radu. Jonge vrouwen zoals zij hebben niet lang nodig. Je bent de vader van een dochter.’ Ze schonk hem een vermoeide glimlach. ‘En hou alsjeblieft op met dat gezwaai, maar breng ons naar dat jachthuis. We moeten de navelstreng doorknippen en ervoor zorgen dat de placenta er in zijn geheel uit komt.’


      Radu stond even als aan de grond genageld. ‘De placenta?’


      Alexi maakte een sneeuwbal en gooide. De bal raakte Radu precies tussen de ogen. ‘Wakker worden, papi. Jouw beurt om te duwen.’


      Radu leek de sneeuwbal nauwelijks op te merken. Als iemand die uit een winterslaap ontwaakt schudde hij zichzelf wakker en haastte hij zich snel weer naar zijn plek achter de slee. Ditmaal gaven de mannen echt alles wat ze hadden. Radu snakte ernaar zijn kind te kunnen zien, maar hij wist dat Yola het hem nooit zou vergeven als hij opnieuw zou stoppen omdat zijn nieuwsgierigheid hem te veel werd.


      ‘Ik noem haar Lenis!’ riep hij. ‘Naar mijn grootmoeder. Het betekent “zachtgevooisd”, want ook zij kwam zonder één geluidje ter wereld.’


      Precies op dat moment weerklonk het o zo vertrouwde babygekrijs.


      Alexi schudde zijn hoofd. ‘Hier, moet je toch eens horen. Zachte stem, me hoela.’


      ‘Je kunt haar nog altijd Stentora noemen!’ riep Calque.


      ‘Stentora? Stentora? Wat is dat nou weer voor een naam?’ vroeg Radu.


      ‘Luidgevooisd…’ was Calques antwoord.
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      Abi stond vlak bij de slagboom van de bergpas en keek toe terwijl Markovich de sloten controleerde.


      ‘Mee gerommeld?’


      ‘Nee. Deze zitten nog gewoon op slot.’


      Abi schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof er niks van. Laat mij eens kijken.’ Met een voet schopte hij het portier van de Lada Niva dicht en hij beende naar de slagboom. Met beide handen pakte hij het hangslot en de ketting op en hij bekeek ze aandachtig, zoals een juwelier een beschadigde parelketting inspecteert. ‘En dit dan?’


      Markovichs boog zich over hem heen. ‘Ik zie niets.’


      ‘Deze krassen. En kijk daar eens. Onder die boom. Die voren.’ Als een hond die een plekje vrij wil maken om te kunnen poepen veegde Abi wat sneeuw weg. ‘Zie je dat dan niet, man? Het heeft nog maar nauwelijks genoeg gesneeuwd om alles te bedekken. Nog geen paar uur geleden is hier duidelijk een voertuig gepasseerd.’ Hij dook onder de slagboom door en liep naar een boom die een paar meter verderop boven een bocht in de weg hing. ‘Ja. Kijk hier maar eens. Daar waar de boom de weg heeft afgeschermd. Nog meer bandensporen. Er ligt nog te weinig verse sneeuw om alles te hebben kunnen bedekken. Zei je dat Andrassy sneeuwkettingen bij zich had?’


      ‘Ik weet het bijna wel zeker.’


      ‘Nou, dit ziet er inderdaad uit als sneeuwkettingen.’


      ‘Maar het zou ook het leger geweest kunnen zijn, of de politie, of wie dan ook.’ Markovich oogde duidelijk niet op zijn gemak. ‘Meneer de Bale… Graaf de Bale… Volgens mij jagen we spoken na.’


      ‘Waarom bel je niet je baas nog eens om te vragen wat hij ervan vindt?’


      Markovich trok zijn hoofd tussen de schouders. Hij keek zuur. Hij had tien uur lang niets gegeten en hij miste zijn vrouw. Waarschijnlijk was ze nu bezig knoedels en gehaktballen te maken. Bovendien had hij thuis nog een krat Tsjechisch bier staan dat hij onlangs met een spelletje skaat had gewonnen. Hij kon de smaak van bier en gehaktballen die met elkaar versmolten al bijna proeven. Daarna zou hij zijn vrouw van tafel plukken en haar aan het giechelen brengen, alvorens seks met haar te hebben in hun lievelingsstandje – zij bovenop en met de rug naar hem toe en met haar handen steunend op zijn knieën. Goddelijk.


      ‘De leider heeft me bevolen hem niet meer te bellen, hem niet meer te storen.’ Het lukte Markovich niet om de ergernis uit zijn stem te bannen.


      ‘O, werkelijk? En heeft hij je ook niet bevolen om mij te gehoorzamen, voordat hij zich terugtrok?’


      Markovich zuchtte. ‘Ja. Dat klopt…’


      Abi beende terug naar de slagboom, haalde zijn loper uit zijn broekzak en draaide hem rond in het slot totdat het openklapte. ‘Zie je? Geen exacte wetenschap, hoor. Een kind doet de was in vijf minuutjes.’ Hij duwde de slagboom opzij. ‘Ik durf te wedden dat ze met dat barrel de top van de pas nooit zullen halen. Geef me een van die pistolen. Wij drieën hebben een klus te klaren.’
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      ‘Iemand moet boven in een van de kamers op de uitkijk gaan staan.’


      ‘Op de uitkijk? Waarom?’


      Met een tweede fles cognac in de hand bracht Alexi een toost uit op de kersverse baby. Radu had zich daarbij aangesloten. Zelfs Calque had een fles Roemeense Cramele Rotenberg uit 2007 ontkurkt die hij in de kelder had buitgemaakt. Op luide toon verkondigde hij dat deze een Saint-Emilion uit eigen land, een wijn waarop hij met name gesteld was, behoorlijk benaderde. Heel behoorlijk zelfs.


      Alexi was inmiddels al aardig op dreef. Drank maakte hem steevast spraakzaam; te veel drank maakte hem pocherig. ‘En wie moeten hier dan midden in de nacht opduiken, Damo? Een buslading toeristen, of zo? Of een stel pelgrims op weg naar Voronet, maar die met al dat wit om hen heen de weg zijn kwijtgeraakt? De enige bezoeker die we misschien kunnen verwachten is een wolf die op de geur van Yola’s kookkunst afkomt. En ik zie nog niet gebeuren dat dat beest aanklopt en vraagt of ie binnen mag komen.’ In zijn nopjes met het beeld dat hij had verzonnen gaf hij Radu een stompje tegen diens schouder. ‘Nee, Damo, als jij zonodig naar boven wilt om als een John Wayne over ons te waken, ga dan vooral je gang. Radu en ik gaan ons lekker bezatten. Misschien dat inspecteur Calque met ons meedoet?’ Hij grijnsde breed. ‘Hé! Politiemeneer! Gaan we samen de baby ten doop houden?’


      Calque, die inmiddels al aan zijn derde bel merlot Captura zat, knikte ernstig, alsof hem zojuist was gevraagd de essentie van Schopenhauers determinisme in één kernachtige zin samen te vatten.


      De geboorte van de baby had op allen een vreemde uitwerking gehad. Vooral op Joris Calque. Het was Adam Sabir wel duidelijk dat zijn vriend niet in de stemming was om deze avond nog meer verantwoordelijkheden op zich te nemen. De natuur, zo leek het, had getriomfeerd over de ratio. Voorlopig althans. De mannen vierden zowel de geboorte van een baby als hun verlossing van het kwaad. Het was duidelijk een oerdrang die duizend generaties kwistige voorvaderen met elkaar hadden gedeeld. Adam Sabir vroeg zich af waarom het hem zelf niet lukte om de remmen los te gooien. Maar opeens wist hij het.


      Hij haalde zijn schouders op en dwong het ongewenste beeld van Lamia uit zijn gedachten. Normaliteit. Routine. Handelen. Daar had hij behoefte aan. Het schouderophalen was slechts zijn manier om te doen alsof de bulldozer die zijn leven had platgewalst slechts van karton was geweest.


      Ze hadden Lemma en Lenis – Stentora ging Radu toch echt te ver, ondanks Calques gepassioneerde smeekbeden – in de lekker warme zitkamer geïnstalleerd en de voordeur van binnenuit vergrendeld zodat het jachthuis potdicht zat. Adam Sabir had de zekeringkast gevonden en de hoofdschakelaar geprobeerd, maar zonder resultaat. Het leek erop dat het elektriciteitsnet, in elk geval in dit deel van de bergstreek, hartje winter was uitgeschakeld.


      Na Lemma en de baby te hebben gewassen en het hen zo comfortabel mogelijk te hebben gemaakt, was Yola een tweede houtkachel in een van de vrije kamers gaan opstoken. Deze kachel had een platte bovenkant met een paar afneembare kookroosters. Inmiddels was ze druk bezig om de inhoud op te warmen van een paar blikjes die ze had gevonden en op de tweede kookplaat de ene na de andere handvol sneeuw te smelten. Ook had ze een paar oude aardappelen opgeduikeld en wat uitgedroogde appels in een vergeten groentebak gevonden. Dit alles vermengde ze met wat varkensvlees uit blik en witte bonen tot een stoofschotel.


      Kortom, iedereen had zo’n beetje zijn eigen draai gevonden, behalve Adam Sabir.


      Hij kende zichzelf goed genoeg om te weten dat hij niet in staat was om na alle inspanningen van de afgelopen paar uur snel tot rust te komen. En drank alleen had bij hem de knop nooit omgezet. Hij moest nodig een alternatief zien te bedenken om de tijd door te komen.


      Hij liep door de gang en koos uit de verzameling wapens in de wapenkamer voor zichzelf een buitengewoon lelijk Dragunov ‘Tigr’-jachtgeweer van Roemeense makelij. De borgketting die door de trekkerbeugels liep was met enkele eenvoudige schroeven links en rechts in de muur verankerd. Hij had slechts twee minuutjes nodig om ze met zijn Zwitserse zakmes te verwijderen.


      Daarna zocht hij wat rond. Hij stak een doosje met 7,62mm ‘Russen’ bij zich waarmee hij het geweer later wel zou laden. Na een korte aarzeling zette hij drie buksen en twee doosjes met kogels apart die waarschijnlijk waren bedoeld om groot, aangeschoten wild het genadeschot te geven. Hij zette de jachtgeweren rechtop tegen de deur naast de kamer die tot kinderkamer was bestempeld. Daarna ging hij naar boven.


      De middelste slaapkamer op de tweede verdieping bood het beste uitzicht. Met de luiken open had hij tot aan de eerste blinde hoek zicht op een deel van het meer en het dal. Alles wat het jachthuis van voren of opzij naderde zou worden gezien. En de achterkant van de hut werd beschermd door het meer. De storm was een halfuur geleden iets afgenomen, en met het maanlicht dat tegen de vers gevallen sneeuw weerkaatste leek de omgeving als een sportveld vlak voor sluiting te baden in het licht.


      Hij bromde even, haastte zich weer naar beneden en dook de wapenkamer in. Ja. Daar lag hij. Een ior 10x56 jachtvizier. Het had geen zin om het op zijn geweer te monteren zonder het te kunnen instellen. Maar bij gebrek aan een verrekijker zou het van pas komen.


      Alexi stak zijn hoofd om de hoek van het vertrek waar Yola aan het koken was. Sabir hoorde luide stemmen en gelach.


      ‘Kom op, Damo. Wees nou niet zo’n sombermans. Drink wat met ons. Het eten is bijna klaar. Eerst even de keel smeren.’


      De Amerikaan sjokte weer naar boven alsof hij het niet had gehoord. Zij mochten kruisvaarder Andrassy, Mihael Catalin en de mislukte aanslag op Radu en Lemma gemakshalve misschien zijn vergeten, maar hij niet.
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      Abi tuurde door de voorruit van de Lada. Markovich en Trakhtenberger, zijn ondergeschikte, zaten achterin. De laatste reed. ‘Wat is dat? Daar verderop? Onder de sneeuw?’


      Trakhtenberger stopte. Tot dusver had de Lada-fourwheeldrive weinig moeite met de helling die naar de pas voerde. De sneeuw was weliswaar vers, maar nog niet tot wallen opgewaaid.


      ‘Het is een auto.’


      ‘Doof de lichten.’ Abi probeerde zijn raampje omlaag te draaien, maar kreeg het niet voor elkaar. ‘Doe je raam open, man.’


      Trakhtenberger probeerde het, maar ook hem lukte het niet. ‘Dit vraagt om siliconenspray. Soms, als het echt koud is, komen ze vast te zitten. Ik wilde het al doen voordat we vertrokken, maar ik heb er niet meer aan gedacht.’


      Binnensmonds vervloekte Abi hun amateurisme. ‘Zet de motor af.’


      Trakhtenberger trok een geërgerd gezicht, maar deed wat hem werd gevraagd.


      ‘Hoor je dat? De motor van die auto draait nog. Is dat Andrassy’s Simca?’


      Markovich zoog de lucht tussen zijn tanden door. ‘Volgens mij wel. Voor zover ik het onder de sneeuw kan zien klopt de kleur. Maar waarom staat ie met z’n neus omlaag? Volgens uw theorie zouden ze juist bergop hebben moeten rijden.’


      ‘Het ligt voor de hand dat er iets is gebeurd. Waarschijnlijk zijn ze teruggegleden en gespind. En nu kunnen die sukkels ons niet zien vanwege al die sneeuw op hun voorruit.’ Abi wierp het portier open. ‘Pak je pistool, stap uit en dek me.’


      Markovich boog zich naar voren en tikte Abi op de schouder. ‘We kunnen hier geen mensen doodschieten. Dat zou waanzin zijn. Het leger patrouilleert hier voortdurend.’


      Met een schouderophalen dwong Abi Markovich’ hand weg. ‘Wie heeft het hier over schieten? Dit is de perfecte plek voor een auto-ongeluk.’ Hij tikte op de manchet waaronder hij zijn vechtstok verborgen had zitten. ‘We slaan ze tot moes, maar nog net niet dood. Daarna proppen we ze de auto weer in en kieperen we ze over de rand. Altijd resultaat. Ik heb het al eerder gedaan. Onlangs nog, zelfs. Als die kar eenmaal stilligt dan is het alsof die lichamen daarbinnen door een cementmolen zijn gemangeld. Geen aanwijzingen. Niets. Enkel vleespastei. Daar verderop moet het minstens driehonderd meter diep zijn.’


      Markovich slikte. Ondanks zijn hoge positie binnen de kruisvaardershiërarchie had hij nog nooit eerder een mens gedood. En Trakhtenberger, wiens handen om het stuur inmiddels beefden, ook niet, zo leek het.


      Abi rolde met zijn ogen. ‘Oké, blijven jullie dan maar binnen zitten. Ik doe het werk wel. Alleen, waag het niet om ervandoor te scheuren, want ik reken met jullie net zo af als met deze lui hier, en jullie leider kan m’n reet kussen. Is dat duidelijk?’


      Beide mannen knikten en leken opgelucht dat ze hier onderuit kwamen.


      Abi stapte uit. Een kleine vijftig meter scheidde hem van de Simca. Tussen het afnemende windgeruis door kon hij het hese gepruttel van de uitlaat horen. Hij begon het verlies van zijn broers en zussen inmiddels te betreuren. Met hen wist je tenminste waar je aan toe was. Zij waren echte killers geweest. Stuk voor stuk. Ze zouden Adam Sabirs auto al hebben omsingeld voordat hij zelfs maar het bevel zou hebben gegeven. Op twintig meter afstand laadde hij zijn semiautomatische pistool door. Geen hond die de dubbele klik boven het motorgepruttel uit zou horen. En als ze vijf minuten geleden het schijnsel van de koplampen van de Lada niet hadden opgemerkt, dan betekende dat dat ze waarschijnlijk lagen te tukken. Kat in het bakkie.


      Vlak bij de auto aangekomen maakte hij zich klein en hij sloop naar het bijrijdersportier. Hij pakte de hendel en gaf een rukje. Als deze niet meegaf, of op slot zat, zou hij dwars door de kleine klapraampjes schieten en ervoor zorgen dat de kogel door het raampje bij de bestuurder weer naar buiten zou vliegen en dus niet in de auto terecht zou komen. Het zou voldoende zijn om daarna het portier te kunnen openen. Het glas kon hij later wel opruimen.


      De hendel gaf mee.


      Hij rukte het portier open en blikte naar binnen terwijl hij met gestrekte armen het pistool recht voor zich uit richtte.


      Niemand te zien.


      Hij rukte het achterportier open.


      De achterbank was verwijderd.


      Hij reikte naar binnen en knipte de binnenverlichting aan. Op de vloer waar de achterbank had gezeten lag bloed en vocht.


      Hij boog zich wat dichterbij om het beter te kunnen zien. Nee. Dit was geen aderlijk bloed. En ook niet het soort bloed dat je met een vleeswond associeerde. Met beide soorten had hij heel wat ervaring. Dit bloed was echter vermengd met slijm.


      Radu’s vrouw stond dus op het punt van bevallen, of had ze haar kind al gebaard? Bepaald geen pretje om dat in zo’n sneeuwstorm te moeten ondergaan. Maar waarom had ze, en met haar ook de anderen, een warme auto verruild voor deze vrieskou, buiten?


      Omdat ze ergens in de buurt een betere plek hadden gevonden, daarom.


      Hij liep naar het midden van de weg. Sleesporen. Geen twijfel mogelijk. Hij draaide zich om en keek even naar de auto. Een verlaten slee stond rechtop tegen een sneeuwwal. Het sleeptouw was doorgesneden. Dus waar had die klootzak van een Sabir twee sleeën vandaan? Van de wintersportzaak?


      Hij zette de motor van de Simca af en sloot alle portieren. Een lege tank op het moment dat de wagen op de bodem van het dal plofte, dat kon natuurlijk niet. Met een goede brand zouden al hun gebeden zijn verhoord.


      Hij gebaarde Markovich bij zich.


      Die keek opgelucht toen hij besefte dat er niemand in de Simca zat.


      ‘Kijk, hier. Sleesporen. En hier ook. Kijk eens naar dat doorgesneden touw. Eén slee was kennelijk wel genoeg voor een karavaan.’


      Markovich knikte. Het was duidelijk dat hij niet helemaal begreep waar Abi met zijn opmerking precies op zinspeelde.


      ‘Zijn hier ook huizen in de buurt?’


      ‘Huizen?’


      ‘Skihutten, dan? Jachthutten? Legerbarakken?’


      ‘Wel een privéjachthuis. Tenminste, voor zover ik weet. Het was vroeger van de president. Ergens vlak bij het meer.’


      ‘Hoe ver is dat?’


      ‘Hoe moet ik dat weten?’


      ‘Zeg dat ja.’ Abi gebaarde Trakhtenberger achter het stuur om naar hem toe te rijden. ‘Ze zitten daarginds ergens. Reken daar maar op. Een gezellig rattennestje. Ben jij een goede terriër, Markovich?’


      ‘Pardon?’


      ‘Ben je goed in ratten vangen?’


      Markovich schudde zijn hoofd. Het kon hem niet langer schelen hoe de fransoos over hem dacht. Dit hele gedoe was een nachtmerrie geworden en hij wilde hier weg. Maar de Fransman had een pistool en joeg hem de stuipen op het lijf. Markovich wierp een blik naar Trakhtenberger. Ook die keek benauwd.


      Markovich liet zich weer op de achterbank van de Lada glijden en dook ineen. Hij dacht aan zijn vrouw. De gehaktballen en knoedels die ze ongetwijfeld voor het avondeten had gemaakt zouden nu wel koud zijn en ze zou nu wel knikkebollend voor de tv zitten. Hij liet zijn hoofd op de rugleuning van de voorste stoel rusten en wenste dat hij thuis was.


      ‘Rijden, Trakhtenberger. Rijden. Breng ons naar dat jachthuis van secretaris-generaal Ceausescu.’
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      Yola bracht Adam Sabir een bord met stoofschotel en een glas rode wijn. ‘Ze zijn beneden allemaal dronken. Het begint daar erg luidruchtig te worden.’


      ‘Ter ere van de geboorte?’


      ‘Ter ere van de geboorte.’


      ‘Je kunt het ze niet misgunnen, denk ik. Hoe gaat het met Lemma?’


      Yola glimlachte. ‘Ze slaapt. Ondanks al het lawaai. Soms vergeet je gewoon hoe jong ze nog is.’ Haar blik versomberde. ‘Ze heeft het zwaar gehad. Ze moest een hoop dingen doorstaan die voor mij en mijn kind waren bedoeld. De aanval, de ontvoering van Radu. Weg van huis. Ik voel me schuldig.’


      ‘Jou valt anders nauwelijks iets te verwijten.’


      ‘Dat weet ik. Maar dat maakt het nog niet minder.’


      Hij liep naar het raam.


      ‘Waarom kijk je naar buiten? Niemand zal ons hier vinden.’


      Hij keek even achterom. ‘Geloof je dat echt?’


      ‘Ja.’


      ‘Ik niet.’ Hij bracht het jachtvizier naar een oog en tuurde naar het dal. ‘Het Corpus wil jou dood hebben, Yola. Jou en je kind. Dat hebben ze inmiddels meer dan duidelijk gemaakt. En nu ze Catalin erbij hebben gehaald kan het alleen maar erger worden. En dat is allemaal mijn schuld. Want met mijn grote mond heb ik jou als rode lap gebruikt.’


      ‘Wat ben je van plan met dat geweer? Ze neerschieten? Of ga je ze met je grote mond verorberen?’ Ze glimlachte.


      Hij reageerde niet. ‘Indien nodig knal ik ze neer. Dat wil zeggen, als ik ze eerder zie dan zij mij.’


      Yola leunde met een schouder tegen de deur. ‘Je bent boos op de anderen, hè? Jij vindt dit feestje maar voorbarig, dat ze beter waakzaam kunnen zijn in plaats van te drinken?’


      ‘Ik ben waakzaam.’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Je hebt nog niet van je stoofschotel gegeten.’


      ‘Laat maar staan. Ik eet het straks wel op.’


      Ze hield haar hoofd iets schuin. ‘Jij denkt aan die vrouw, hè? Die je hebt verloren.’


      ‘Ik denk de hele tijd aan haar.’


      ‘Er zijn nog meer vrouwen op deze wereld, hoor. Je hoeft alleen maar je ogen de kost te geven. O džukel kaj piravel arakhel kokalo.’


      Hij kreunde. ‘Dat flikt Alexi me ook al de hele tijd, Yola. Heel irritant. Wat betekent het?’


      Ze deed alsof ze het in haar handpalm krabbelde. ‘Het betekent: een hond die bereid is om te zwerven vindt altijd wel een bot.’ Plotseling vloog haar hand naar haar buik en ze grimaste. ‘Sorry. Soms verrast hij me op momenten dat ik het helemaal niet verwacht.’


      Hij trok een wenkbrauw op. ‘Hij? Hoorde ik dat goed? Bevestig jij hier dat je zowaar een kind verwacht?’


      ‘Dat weet je donders goed.’ Schaapachtig draaide ze met haar hoofd. ‘De laatste tijd lijkt het wel of ie me de hele tijd wil schoppen.’


      ‘Mag ik eens voelen?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Dat kun je maar beter niet doen. Wie weet bezoedel ik je.’


      Hij hief zijn handen in een speelse overgave. ‘Yola, er zijn momenten dat ik het gevoel heb dat ik jou en jouw volk begin te begrijpen, dat ik langzaamaan de romanipen-gedachte begin te doorgronden, zo lijkt het. En dan haal jij me vanuit een onverwachte hoek opeens weer onderuit.’


      ‘Damo, luister. Zelfs benoemen wat er met mij gebeurt is al slecht. Ik had dit nooit moeten doen. Zelfs woorden kunnen bezoedelen.’


      ‘Ja, ja. Stom van me.’


      Ze kwam naast hem staan, aarzelde even en pakte zijn hand. Voorzichtig legde ze hem tegen haar buik.


      Hij grijnsde. ‘Ja, ja. Ik voel hem. Geen wonder dat ie je zo aan het schrikken maakte.’


      Ze deed een stap terug en sloeg een kruis. Daarna spoog ze op de vloer en stak ze haar duim tussen de wijs- en middelvinger van haar rechterhand.


      ‘Dat gebaar herken ik. Dat is toch de mano fico? Om het kwade oog af te weren?’


      Yola knikte. ‘Binnen onze cultuur verloopt alles traag, Damo. Veel is kapotgemaakt door de Ghermani-oorlog, die jullie de Tweede Wereldoorlog noemen. Maar in onze dromen zijn de doden nog altijd met de levenden verbonden. Dat is de cacipen. Te snel veranderen staat gelijk aan het krenken van de doden. Ze zouden ons in de steek laten. En dan zijn wij verloren. Behoor je niet tot een gemeenschap waarin zowel de levenden als de doden een plek hebben, dan ben je niets.’


      ‘Ik behoor tot geen enkele gemeenschap.’


      ‘Jij hoort bij de onze. Jij bent mijn broer.’


      ‘Jouw broer is dood. Het Corpus heeft hem vermoord.’


      ‘Maar jij hebt zijn plek ingenomen, Damo. Zo hoort het ook. Toen mijn broer zijn bloed met jou deelde, werd jij deel van hem. En daarmee een deel van mij. Daarom mocht je me net aanraken. Omdat je mijn broer bent. Een gadje zou ik zijn nek al hebben omgedraaid voordat ie me ook maar had kunnen aanraken.’


      ‘Maar mij niet.’


      ‘Nee.’


      ‘Omdat ik je broer ben?’


      ‘Ja.’


      ‘En niet langer een gadje?’


      ‘O, nee. Jij zult altijd een gadje blijven.’ Ze glimlachte nu ze zijn geschrokken gezicht zag. ‘Maar wel ónze gadje.’


      Adam Sabir glimlachte terug. ‘Yola, ik vind het een voorrecht om een zus zoals jij te hebben. Heb ik je dat ooit verteld?’
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      ‘Doof je lichten voordat je een bocht omgaat.’


      ‘Maar dat is gevaarlijk. Zo meteen kukelen we over de rand.’


      ‘Doe wat ik zeg, Trakhtenberger.’


      ‘Wanneer mogen ze weer aan?’


      ‘Zodra we na elke bocht hebben vastgesteld dat er geen jachthuis en geen meer te zien zijn.’


      Trakhtenberger stond in de verleiding om eventjes naar zijn meerdere te blikken, maar de Fransman, naast hem, hield zijn pistool paraat in zijn schoot, en zelf voelde hij zich altijd ongemakkelijk in de buurt van een pistool.


      Hij doofde de lichten, rondde voorzichtig de volgende bocht en knipte de koplampen weer aan. Hij bad dat er geen meer te zien was. En geen jachthuis. En al helemaal geen mensen. En dat de lui op wie ze zo verwoed jacht maakten een andere route bergafwaarts hadden gevonden, een onzichtbaar pad bijvoorbeeld, en dat de kous daarmee af was. Hij had Andrassy gemogen. De man was een grappenmaker geweest, altijd in voor een lolletje. Maar toen Andrassy die Jehova’s getuige met zijn laars had afgemaakt had Trakhtenberger in de verleiding gestaan om zijn kruisvaarderschap eraan te geven en naar zijn dorp terug te keren. Hem was echter op niet mis te verstane wijze te verstaan gegeven dat hij dit gevoeglijk kon vergeten.


      ‘Jij bent net zo besmeurd met het bloed van deze man als wij. Hij was een afvallige. Dit is een gerechtvaardigde moord. De leider heeft ons handelen verschoond, ons deze zonde allang vergeven.’


      Trakhtenberger wilde niet bij nog eens een moord betrokken zijn. Hij was niet religieus. Ja, de leider was een indrukwekkende persoonlijkheid, maar hij geloofde geen moment dat het hier de wederkomst van de Heer betrof. Maar in Albescu was het goed eten en goed verdienen. En je vrouw was er gelukkig. En een gelukkige vrouw hield haar man tevreden.


      Voordat hij naar Albescu was gekomen zou hij er alles voor over hebben gehad, echt alles, om maar niet langer op de akkers te hoeven werken. ’s Zomers was het er snikheet en ’s winters steenkoud. En op de dagen dat het weer precies goed was, was je te afgepeigerd om ervan te genieten. Nee, dan kon je jezelf maar beter binden aan iemand met macht die voor jou besliste. Iemand die ervoor zorgde dat je niets tekortkwam. In ruil voor respect, natuurlijk. En gehoorzaamheid. Dat was de afspraak. Hij had het blijmoedig aanvaard.


      Maar niet met deze fransoos hier. Dit voelde meer alsof je was geschept door een op hol geslagen trein.


      ‘Stop.’


      Trakhtenberger stopte.


      ‘Zet de motor af.’


      Trakhtenberger deed het.


      ‘Draai het sleuteltje zo dat het stuur niet in het slot valt. Laat de auto nu langzaam de hoek om glijden. Maar niet op de rem pompen. Ik wil niet dat de remlichten te zien zijn.’


      Trakhtenberger deed wat hem werd opgedragen. Zijn hart bonkte. Misschien had de fransoos het meer gezien? Hij niet, in elk geval. Zelfs nu had hij moeite om te wennen aan het maanlicht. De sneeuw rondom hen leek bijna lichtgevend. Op een ander moment zou hij ervan genoten hebben, maar nu oogde het als het voorgeborchte van de hel.


      ‘Jullie beiden. Stap uit en volg me.’


      Trakhtenberger stapte uit en volgde Markovich en de Fransman de bocht om. Al meteen zag hij het meer. Hoe had hij het tot nu toe in hemelsnaam over het hoofd kunnen zien? En daar, aan de verre oever, stond het jachthuis dat het landschap als een reusachtige kersttaart domineerde, met de maan als een eenzaam kaarlicht.


      Het jachthuis leek verlaten. Nergens licht te zien. Trakhtenberger huiverde. Hoe eerder ze weer in de auto zaten en terugreden naar waar ze vandaan kwamen, hoe beter.
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      Een fractie van een seconde had Adam Sabir de lichtbundel tegen een laaghangende wolk zien weerkaatsen. Hij had even met zijn ogen geknepen en zijn hoofd geschud, maar toen hij het telescoopvizier naar zijn oog bracht ving hij langs de weg nog een beweging op.


      Hij duwde de openslaande deuren open en stapte behoedzaam het balkon op. Hij wilde absoluut niet door glas hoeven kijken, hij wilde ook geen maanlicht dat plotseling door de wolken piepte, geen enkel lichtstraaltje dat hem zou kunnen verraden.


      Hij veegde wat sneeuw van de houten balkonleuning, zette het telescoopvizier erop en schermde het vervolgens af met zijn hand. Nu hij weer buiten stond voelde hij de kou gewoon dwars door zijn kleren heen dringen.


      Wat had hij gezien in die bocht daar verderop? Het leek op een glimp van iets wat achteruit bewoog. Een hert wellicht. Was dat het misschien geweest?


      Hij hield even zijn adem in, alsof hij op het punt stond een geweer af te vuren. Het zicht door het vizier kwam nu tot rust, wat hem een scherper beeld opleverde. Langzaam blies hij de ingehouden lucht weer uit, zoals je zou doen over net aangestoken aanmaakhout.


      Eerst verscheen er één gestalte om de bocht. Daarna nog een. Na een korte pauze volgde een derde. Hij sloeg ze nog een moment gade; het konden Roemeense soldaten zijn die op een nachtelijke oefening waren. Maar er verscheen verder niets. Geen tanks, geen gepantserde troepentransportwagens, geen infanteristen die machinegeweren meezeulden.


      Hij had dit scenario talloze malen in zijn hoofd afgespeeld. Drie uur lang had hij in zijn eentje in deze kamer doorgebracht. Hij had elke voorzorgsmaatregel genomen, elke mogelijkheid afgewogen. Er was slechts één manier om dit aan te pakken.


      Hij stapte door de openslaande deuren weer naar binnen en sloot ze achter zich af. Vervolgens pakte hij de Dragunov en haastte hij zich de trap af. Hij had hooguit vijf minuten voordat die drie het jachthuis zouden bereiken.


      Het was doodstil in huis. Iedereen lag te slapen.


      Eerst maakte hij Joris Calque wakker.


      De ogen van de oud-inspecteur gingen wijd open. Hij leek moeite te hebben om zich te oriënteren.


      ‘Ze zijn hier. Drie man. Zeg niets. Ik heb me hierop voorbereid. Doe precies wat ik zeg.’


      Adam Sabir liep geruisloos naar de andere kant van de kamer en maakte de andere mannen wakker. ‘Jullie moeten meekomen naar de hal. Vlug.’


      Het viel Radu en Alexi al niet mee om rechtop te staan, laat staan om in beweging te komen.


      Terwijl de drie andere mannen hun best deden om zichzelf bij de kladden te grijpen, stopte Sabir de lege flessen en vuile borden in de slaapzakken. Daarna dumpte hij de hele boel achter een bank in de hoek van de kamer.


      ‘Alexi. Calque. Nemen jullie ieder een jachtgeweer. Jij niet, Radu. Ik wil dat jij binnen blijft en naast Lemma gaat liggen. Doe alsof je bij haar hebt geslapen, over haar hebt gewaakt, alsof jullie hier al de hele tijd samen zijn geweest en verder niemand. Wij zullen elders in huis wachten. Begrijp je me?’


      Volkomen beschonken schudde Radu zijn hoofd. Er viel geen land met hem te bezeilen.


      ‘Luister, man. Als Lemma nog slaapt, maak haar dan niet wakker, wat er ook gebeurt. Ga naast haar liggen, op precies dezelfde plek als waar Yola heeft geslapen. Maar je moet Yola naar ons toe sturen. Zachtjes. Binnen drie minuten zijn ze hier. Zodra ze jullie kamer binnenkomen, doe jij alsof je verrast bent, alsof ze je hebben betrapt terwijl je een dutje deed. Leef je uit in je dronkenschap. Leid ze af zodat ze minder op hun hoede zijn. Doe maar wat in je opkomt. Daarna komen we jullie halen. Begrijp je dat?’


      Calque drong Radu voorbij en liep binnensmonds vloekend Lemma’s kamer in.


      Yola verroerde zich. Ze had het gefluister gehoord.


      Calque knielde naast haar. ‘Luister. Ze zijn hier. Drie man. Ze komen nu lopend over de weg hierheen. Nee. Maak Lemma niet wakker.’ Hij hielp Yola overeind. ‘Sabir zegt dat de rest zich moet verschuilen. En het is veel te laat om nog tegen hem in te gaan. Als hij niet op wacht had gestaan zouden ze ons hebben overrompeld. We hebben nog hooguit drie minuten voordat ze hier zijn.’ Berouwvol schudde hij zijn hoofd nu hij inzag hoe onverantwoordelijk hij zelf was geweest. ‘Radu en Lemma moeten samen hier binnen blijven. Ze moeten doen alsof ze al de hele tijd de enigen hier in huis zijn geweest. Al sinds ze Andrassy’s auto stalen en uit het dorp wegreden. Het is onze enige kans.’ Hij pakte Yola’s arm en leidde haar de gang op.


      Adam Sabir loodste Radu langs hen heen de kamer in. Hij wees naast Lemma’s slapende gestalte. ‘Kruip in de slaapzak,’ fluisterde hij. ‘Doe alsof je slaapt. Zorg dat zij degenen zijn die je wakker maken. Als Lemma probeert te praten zorg je dat ze d’r mond houdt.’


      Radu kroop in de slaapzak. Hij had een verschrikte blik in zijn ogen.


      ‘Vertrouw je me, Radu?’


      Radu mompelde iets, maar het klonk onduidelijk.


      ‘Mooi. Ik geloof dat je al een beetje begint te ontnuchteren. Dat was bijna verstaanbaar.’ Hij liep achteruit naar de deur. ‘Onthou wat ik heb gezegd. Jullie liggen allebei te slapen. Laat je door hen wakker maken. Het is beter dat Lemma er oprecht door verrast wordt. En dat jij nog steeds als een tor zo dronken bent zal ook helpen.’


      Adam Sabir haastte zich de gang op. Yola schudde Alexi door elkaar. Zijn hoofd schommelde als een marionettenkop.


      ‘Yola, laat hem maar met rust. Hij is zo meteen snel genoeg nuchter. Ik heb jou voor iets anders nodig.’ Hij pakte haar bij een arm. ‘Als we straks de voorraadkamer ingaan wil ik dat jij het derde jachtgeweer pakt. Je weet hoe zo’n ding werkt?’


      Ze schudde haar hoofd.


      ‘Doet er niet toe. Richt maar gewoon op hun buik en kijk ondertussen wild uit je ogen. Mannen doen het in hun broek als een vrouw met een wapen begint te zwaaien, want ze zijn bang dat ze geen idee heeft waar ze mee bezig is. Als je er echt mee gaat vuren, laat het geweer dan op je heup rusten, want anders vlieg je zo achteruit, dwars door de muur heen.’ Hij leidde Calque, Alexi en Yola voor zich uit de gang door. ‘Deze kant op en achter de openstaande deur, zodat als zij het huis doorzoeken, jij een moment de kans krijgt om ze onder schot te nemen.’


      ‘Waar ben jij op dat moment?’


      ‘In de badkamer tegenover Lemma’s kamer. Boven het bad hangt een douche. Ik verschuil me achter het douchegordijn en ik zal ook die deur wijd open laten staan. Op die manier zullen ze minder gauw de badkamer controleren. Bovendien kan ik dan horen wat er gebeurt. Jullie drie komen pas tevoorschijn als jullie mijn stem horen. Begrepen allemaal? Tot dat moment houden jullie je shtum.’


      Joris Calque knikte. Hij was veruit het minst dronken van de drie. Met zijn vijfenvijftig jaar was hij de leeftijd dat je je bezatte ruim gepasseerd, en hij wist zich wat alcoholinname betrof nu te beheersen. Maar Radu en Alexi kennelijk niet. ‘Weet u zeker dat Radu hier wel toe in staat is? Hij heeft ik weet niet hoeveel cognac achterovergeslagen. Genoeg om een paard te vellen, als je het mij vraagt.’


      ‘Dan zal ie geen toneel hoeven te spelen, hè?’


      Calque trok een gezicht. ‘Neemt u nu niet ontzettend veel risico, Sabir?’


      ‘Er is maar één manier om daar achter te komen,’ zei de Amerikaan al weglopend.
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      Abi stond voor het jachthuis en wees naar de grond. Vervolgens wenkte hij Markovich dichterbij zodat hij iets in zijn oor kon fluisteren. ‘Zie je wel? Nog meer sleesporen.’ Hij schopte in de sneeuw. ‘Dit is allemaal platgetrapt. Ze zitten hier binnen, zeker weten.’


      ‘Maar hoe komen we binnen? Ze zullen de deur op slot hebben gedaan.’


      Abi slaakte een zucht. ‘We gaan via de achterkant naar binnen. Met dit soort oude sloten heb ik geen enkel probleem.’


      ‘Misschien hebben ze wapens?’


      ‘Waarvandaan dan? Ze hebben hun kamp halsoverkop en in het holst van de nacht verlaten. Sindsdien zijn ze voortdurend op de loop geweest. Denk je soms dat ze tijd hadden om even bij een wapenhandelaar langs te gaan om in te slaan? Hé, wacht even, wie weet hebben ze dat keukenmes nog waarmee ze je kameraad Andrassy overhoop hebben gestoken?’ Abi trok een gezicht als van een bange kat. ‘Jezus. Wat moeten we nu doen? Wij hebben alleen maar pistolen.’


      Hij greep Markovich en Trakhtenberger bij de armen en duwde hen voor zich uit naar de achterzijde van het jachthuis. Daar zocht hij de grond af. ‘Mooi. Hier is nog niemand langs geweest.’


      Hij deed zijn handschoenen uit en ging aan de slag, waarbij Markovich hem boven zijn schouder bijlichtte met de zaklantaarn. Binnen twee minuten had hij het slot open.


      ‘Luister. Zodra we binnen zijn verspreiden we ons. Trakhtenberger, jij kunt de linkerkant nemen. Je baas neemt de rechterkant. Ik hou alles recht voor ons in de gaten. Rugdekking is overbodig. Deze lui zijn absolute amateurs. Weliswaar mazzelende amateurs, godbetert, maar het blijven amateurs. Toch houden we ons vanaf nu muisstil. Geluid draagt ver in een leeg huis en op een moment dat je het ’t minst verwacht word je daarvoor teruggepakt.’


      Trakhtenberger oogde ziek. In wat een laatste poging kon zijn geweest om weer de overhand te krijgen kopieerde Markovich de gezichtsuitdrukking en de lichaamshouding die hij had gezien bij Russische spetsnaz-soldaten, in een documentaire over de crisis in Tsjetsjenië.


      Abi schaterde het bijna uit, maar liep in plaats daarvan met het pistool losjes voor zich uit de gang in. Voor hem geen acteurtje spelen. Hij had eerder mensen omgebracht en zou dat zo opnieuw doen; en iemand ombrengen, zo wist hij, was een kwestie van wilskracht, niet van stijl. De anticipatie brandde in zijn maag. Dit was waar hij voor leefde. De twee idioten achter hem konden zijn rug op. Hij vreesde dat ze in een crisismoment net zo van nut zouden zijn als Tweedledum en Tweedledee, de rare tweeling uit Alice in Wonderland.


      In de hoofdgang stonden de deuren op één na allemaal open. Voorzichtig duwde Abi in het voorbijgaan elke deur nog iets verder open, waarbij hij steeds even het licht van zijn zaklantaarn door elk vertrek liet spelen. Daarna liep hij verder. Zitkamer. Eetkamer. Voorraadkamer. Badkamer. Voor de enige gesloten deur bleef hij ten slotte staan.


      Hij wees naar Trakhtenberger, vervolgens naar de grond en daarna weer naar Trakhtenberger. ‘Jij blijft hier,’ bewoog hij geluidloos zijn lippen. Met zijn wijsvinger maakte hij een cirkelbeweging. ‘Hou de wacht.’


      Trakhtenberger knikte. Hij was maar wat blij met deze rol als uitkijk op de gang. De uitdrukking ‘Wat niet weet, wat niet deert’ had vanaf ongeveer zijn derde jaar zijn levensfilosofie vrij aardig samengevat.


      Abi probeerde de deurhendel. Die gaf mee. Hij zwaaide de deur open en stormde naar binnen, met Markovich vlak achter zich. Abi hield zijn zaklantaarn strak langs de loop van zijn pistool vast.


      Hij zag Lemma al meteen. Die lag duidelijk te slapen. Maar naast haar bewoog iets. Abi bracht zijn pistool/zaklantaarn-combinatie omhoog. Onmiddellijk herkende hij de zigeuner die ze bij Samois hadden gekidnapt; de man die bij de grens had weten te ontkomen aan de meiden. Even stond hij in de verleiding om hem meteen dood te schieten, maar omdat hij nog steeds informatie nodig had hield hij zich in. Er zou later nog genoeg tijd zijn om zijn wraaklust te bevredigen. Dan zou hij die schoft levend villen en zijn huid als zeildoek gebruiken.


      ‘Jij. Uit je nest.’


      Radu schoot overeind en stond wankelend op zijn benen, als iemand wiens schoenen aan de grond gespijkerd zijn. Lemma verroerde zich in haar bed. De baby begon te huilen.


      ‘Wat mankeert jou, man? Je moet ons hebben verwacht. Hou eens op met dat gewiebel. Straks pis je nog over jezelf heen.’


      Radu bleef schommelen, maar hij deed niet alsof. Hij had ongeveer anderhalve fles cognac achterovergeslagen.


      ‘Ben je soms dronken of zo?’ Abi deed een stap naar voren en snoof Radu’s adem op. ‘Godallemachtig.’ Hij draaide zich om en scheen met zijn zaklantaarn recht in Lemma’s gezicht. ‘Doe iets om het gekrijs van dat kreng te stoppen. Geef het je tiet, mens. Anders ram ik het met z’n kop tegen de muur.’


      Met een bleek gezicht hield Lemma de baby stevig tegen haar borst. Hulpeloos keek ze naar Radu. Haar gezicht drukte precies uit wat ze in haar hart voelde. Ze kende alle gemoedstoestanden van haar man. Ze wist wanneer hij straalbezopen was en wanneer hij zichzelf nog volledig in de hand had. Eén blik vertelde haar al dat hij haar nu, op dit hachelijke moment, van geen enkel nut zou kunnen zijn.


      ‘Waar zijn de anderen?’


      ‘De anderen?’ Radu keek hem knipperend met zijn ogen aan. Abi richtte de zaklantaarn recht in Radu’s ogen, waarop Radu afwerend zijn handen omhoogwierp. ‘Welke anderen?’


      ‘Bespaar jezelf een hoop verdriet en geef antwoord op mijn vraag. Welke anderen denk je? Sabir. De politieman. Je zwangere vriendin en haar man. Die anderen.’


      Radu begon weer te wankelen. Het was alsof hij met elke ademhaling heen en weer werd geslingerd tussen dronken en nuchter. ‘Die zitten nog in Oponice. Ze hebben de markt bezocht. Lemma en ik hadden geen tijd om ze te waarschuwen.’ Met elk woord dat hij zei leek hij onvaster op zijn benen te staan. Hij klonk als een robot. ‘Ze moeten daar nog zijn. Het is een driedaagse markt. Mensen komen er van heinde en verre naartoe. Met paarden. Kippen. Eenden…’


      ‘Hou nou je bek maar, dronken idioot.’ Met zijn pistool trof Abi hem tegen zijn slaap; niet zo hard om hem uit te schakelen, maar voldoende om zijn aandacht te krijgen. ‘Jij. Zigeuner. Luister goed naar wat ik zeg. Jij blijft precies waar je bent. Gesnopen? Je verzet geen stap. Markovich, jij blijft hier en houdt hem onder schot. Als hij zich verroert, schiet je zijn kloten eraf.’


      Snel doorzocht Abi de kamer. Hij richtte zijn zaklantaarn op alles, controleerde elk oppervlak en hurkte bij elke tafel neer. ‘Waar hebben jullie gegeten? Jullie moeten toch iets hebben gegeten? Ik zie hier helemaal geen borden of restjes.’


      Radu veegde met zijn handen over de verdoofde plek waar hij zo-even was geraakt. Er liep een dun straaltje bloed uit zijn ooghoek. ‘Ik wilde Lemma niet misselijk maken met de geur, dus ik heb in een andere kamer gekookt. Verderop in de gang.’ Hij was nauwelijks te verstaan, alsof de extra zuurstof die hij naar binnen had gehapt de uitwerking van de cognac nog eens versterkte. ‘Daar staat nog een houtkachel. Met een kookplaat erop. In de voorraadkamer vond ik blikken. Ik heb een stoofpot van varkensvlees gemaakt.’


      ‘Hoeveelste deur op de gang is dat, die andere kamer? Die met de kookplaat?’


      ‘Tweede deur aan deze kant.’ Radu bukte voorover en begon over te geven met lange, onbeheersbare krampen die hem naar zijn buik deden grijpen alsof zijn ingewanden anders de stroom van braaksel over de vloer achterna zouden gaan. Als hij Abi nog niet had overtuigd van zijn dronkenschap, dan was hij daar nu zeker in geslaagd.


      ‘Wat een fokking loser, zeg.’ Abi stond met het pistool langs zijn zij. ‘Markovich, blijf bij deze twee. Als die baby nog een keer begint te krijsen, schieten. Deze idioot is het niet waard om een kogel aan te verspillen.’ Abi hief zijn kin naar Radu. ‘Hé aso, heb je gehoord wat ik zei? Zolang ik het hier voor het zeggen heb, worden er geen kinderen meer ontzien. Ik ga de gang op om je verhaal te checken. Als ik terugkom kun je me maar beter iets vertellen waar ik wat aan heb. Zoals waar ik Sabir en Calque en de aanstaande ouders precies kan vinden; en geen vaag gelul meer over een eendenmarkt. Want anders gaat je vrouw nog wensen dat ze achter in de auto een miskraam had gehad. Hier hebben we eerder mee te maken gehad, weet je nog?’


      Abi beende de gang op. Met zijn pistool zwaaide hij naar Trakhtenberger. ‘Al enige beweging opgevangen hier?’


      ‘Helemaal niets, baas. Het is hier zo stil als het graf.’ Trakhtenberger slikte. Hij hield er niet van als iemand met een pistool naar hem zwaaide, en ook niet om postend in een pikdonkere gang te worden gecommandeerd door een dolle fransoos die hij duidelijk iets had horen zeggen over het ombrengen van baby’s. Trakhtenberger hield van baby’s. Zijn vrouw en hij hadden er drie gehad. Hij begon hier nu echt een slecht gevoel over te krijgen. En hij moest vreselijk plassen.


      ‘Kom mee. Ik vertrouw die dronken klootzak van een zigeuner voor geen meter. We moeten met een luizenkam door dit huis.’


      Hij liep de gang in, waarbij de lichtbundel van zijn zaklantaarn een slordige boog voor hem uit wierp.


      Trakhtenberger aarzelde nog heel even. Maar wat kon hij doen? Hij kon immers niet gewoon naar buiten rennen en een taxi aanhouden.


      Hij haastte zich achter Abi aan de gang op.

    

  


  
    
      80


      


      


      


      Adam Sabir stond voor een dilemma. Het laatste wat hij had verwacht was dat de drie mannen zich al zo snel zouden opsplitsen. Het feit dat Abigor de Bale de boel leidde, voorspelde ook al weinig goeds. Toen ze elkaar drie maanden geleden in Mexico voor het laatst hadden getroffen, had De Bale bevolen om Joris Calque à la de wipgalg naar het dak te takelen als een voorbode van een bijzonder onaangename martelmethode, waar scharen en kokend water aan te pas kwamen. Als de narcotraficantes even later niet het vuur hadden geopend, en zo Adam Sabir de kans hadden gegeven om Calques totale lichaamsgewicht op zijn schouders te nemen, zou Calque de rest van zijn leven een kreupel man zijn geweest. Dat was het soort man met wie ze hier te maken hadden.


      De Bale en zijn trawant liepen langs de badkamer waar Sabir zich verscholen hield. Elk woord dat De Bale tegen Radu had gezegd, had de Amerikaan gehoord. Hij wist dat ze op weg waren naar de tweede zitkamer om deze te doorzoeken, en ook dat de derde man zich nog in de grote salon bevond, waar hij Radu en Lemma onder schot hield. Moest hij nu wachten totdat ze weer samenkwamen? En belangrijker: zou iets in de tweede zitkamer kunnen verraden met z’n hoevelen ze waren? Misschien moest hij proberen om De Bale nu onder schot te nemen, wat de gevolgen ook zouden zijn? Moest hij de dingen niet op hun beloop laten.


      Met elke seconde dat hij niet handelde, werd het gevaar groter. Hij had gehoord dat Radu had overgegeven en wist dat hij van hem dus weinig steun kon verwachten. Als hij kon afgaan op de lege flessen die hij had opgeruimd in zijn haast om hun aanwezigheid te verhullen, zou voor Alexi hetzelfde gelden. Hadden die twee verdomde idioten hun drang tot feestvieren maar één nachtje kunnen uitstellen. Hadden de eigenaren van dit jachthuis hun verdomde kelder maar niet met drank volgestouwd. Waren wensen maar paarden.


      Calque en Yola waren in elk geval bij hun volle verstand. De eerste kon schieten, dat wist hij, maar Yola had waarschijnlijk nog nooit van een veiligheidspal gehoord, laat staan van een dubbele trekker. Ze zou het jachtgeweer richten en het eerste het beste hendeltje overhalen dat binnen handbereik lag, en er zou niets gebeuren. Ze zou beter af zijn als ze het ding gewoon naar haar belagers gooide en het vervolgens op een lopen zette.


      Sabirs hoofd liep over van de mogelijkheden. Moest hij wachten tot de twee de zitkamer betraden, en zich dan naar Lemma’s kamer reppen om te proberen haar belager vanuit een hinderlaag aan te vallen? Of moest hij wachten tot ze weer terugkwamen door de gang? Hen samen met Calque in een notenkrakergreep verrassen? Maar wat te doen met de man die Radu en Lemma in de gaten hield?


      Abi had een zaklantaarn. Hij zou de kamer doorzoeken en de extra slaapzakken achter de bank vinden. Binnen twee minuten zou hij rennend terug zijn. Zelfs in een eerlijk gevecht wist Sabir dat zijn metgezellen en hij geen enkele kans zouden maken.


      Kut… Kut, kut, kut.


      Hij trok zijn schoenen uit, zette ze naast de badkuip en wachtte tot hij Abi en zijn kameraad de bewuste zitkamer hoorde binnengaan. Daarna liep hij op zijn tenen Lemma’s kamer in.


      Een man die hij niet herkende hield een wapen op Radu en Lemma gericht; zijn gezicht werd opgelicht door de petroleumlamp naast Lemma’s bed.


      Adam Sabir bracht zijn geweer omhoog en richtte het op het hoofd van de man. Hij liet zijn rechterhand zakken en bracht hem naar zijn lippen. Vervolgens maakte hij een vallende beweging en wees daarbij naar het pistool in de hand van de man. Intussen bleef hij op zijn sokken doorlopen, net als hij in films had gezien.


      ‘Radu, pak hem zijn wapen af. En stop daarna een prop in zijn mond. Begrijp je me?’ Hij sprak op een hese fluistertoon, hopend dat zijn stem op de gang niet te horen zou zijn.


      Hij wachtte totdat Radu het pistool van de man veilig had gesteld en liep vervolgens de gang weer in. Hij verwachtte min of meer dat De Bale op hem af zou rennen met dezelfde woeste blik als welke diens gestoorde, oudere broer hem de vorige zomer had geschonken. Voorzichtig liep hij de badkamer weer in waar hij in zijn schoenen schoot. Vervolgens wachtte hij.


      De deur naar de zitkamer vloog open. Daarna het geluid van rennende voeten.


      Voorzichtig schoof hij de loop van de Dragunov om de hoek en blind opende hij het vuur.


      Het rennen hield op. Er klonk een doffe bons.


      ‘Geen beweging. Blijf waar je bent. Jullie zijn omsingeld.’


      Sabir wachtte op het onvermijdelijke tegenvuur. Maar er klonk geen geluid. Daarna hoorde hij Calques stem.


      ‘Alles oké, Sabir. U kunt tevoorschijn komen. We hebben hem.’


      Adam Sabir verscheen uit de badkamer. Hij hield de Dragunov recht voor zich uit, alsof hij als onderdeel van een oefening met een bajonet een pop dood moest steken.


      Een man lag op de vloer. Een tweede stond tegen de muur gedrukt. Yola had de zaklantaarn vast. Het ding trilde als een rietje.


      ‘Jezus. Ik heb er niet één geraakt, of wel soms?’


      Staand tegen de muur waar hij door Calque onder schot werd gehouden draaide Abi zijn hoofd naar hem toe. ‘Twee sleeën in plaats van één. Ik had het kunnen weten. Waarom zou de zigeuner er immers twee hebben opgehaald en er vervolgens eentje hebben achtergelaten? Wat stom van me.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nou, dat was een aardig hinderlaagje, Monsieur Sabir. Klassiek, zou ik zeggen. Van voren afleiden, van achteren aanvallen. Wel jammer van mijn vriend hier. Was het echt uw bedoeling om hem te doden? Of was het gewoon een uitzonderlijk schot? Het viel me overigens wel op dat u er niet erg gebrand op was om uzelf in gevaar te brengen. Laat uw vrienden maar de kastanjes uit het vuur halen, hè? Maar voel u vooral niet schuldig over het doden van een onschuldige man. Het overkomt alle grote generaals.’


      Adam Sabir stapte op de dode man af en keek. Trakhtenbergers hoofd zag eruit alsof iemand had geprobeerd er met het scherpe uiteinde van een koevoet een gat in te rammen. Hij onderdrukte een overweldigende aandrang om te kokhalzen. ‘Ik wou dat u het was geweest. Echt.’ Hij bracht zijn geweer omhoog en richtte het pal op Abi’s gezicht.


      Met één opgestoken hand stapte Calque op hem af. ‘Sabir. Dit kunt u niet doen. Laat dat geweer zakken.’


      De Amerikaan negeerde hem. ‘Op de grond, De Bale. Nu. Ik heb net al iemand gedood. Kleine moeite dus om…’


      Abi liet zich op zijn knieën zakken. ‘Tuurlijk. Ik lig al, Sabir. Doe maar niet zo opgewonden. Ik was toch al toe aan een adempauze. Het is een lange, zware dag geweest.’


      Voorzichtig duwde Calque de loop van Sabirs geweer opzij, zodat Abi niet langer onder schot werd gehouden.


      Met een blik vol walging deed Sabir een paar stappen achteruit. ‘Calque, u en Yola binden hem vast. Ik wil die hufter niet aanraken. En vergeet niet zijn zakken en die van deze dode hier op autosleutels te doorzoeken. Eerder op de avond heb ik een paar koplampen zien weerkaatsen. Ze zullen hun auto ergens om de bocht hebben geparkeerd. Maar niet ver hiervandaan. Ze hadden nog geen minuut nodig om hierheen te lopen. Alexi, jij houdt dat pistool van die dooie op hem gericht. Als hij zich verroert, geef je hem de volle laag.’


      Met veel vertoon spande Alexi de haan van het halfautomatische wapen. Voor elke beweging die hij maakte had hij twee keer zoveel ruimte nodig als normaal. ‘Zie je, Damo? De les die jij me gaf na die keer dat ik de broer van deze klootzak te grazen kon nemen ben ik niet vergeten. Toen verknoeide ik het, weet je nog? Toen ik het pistool vergat door te laden. Ditmaal zal ik niet missen.’ Met zijn voet gaf hij Abi een por. ‘Hé man. Zie je deze gouden tanden? Die heb ik aan je broer te danken.’


      Abi keek behoedzaam opzij. ‘Heeft Rocha jou gouden tanden geschonken? Je houdt me voor de gek. Hij was zo gierig als de pest.’


      ‘Nee, ik bedoel dat hij mijn tanden stuksloeg en toen…’


      Adam Sabir draaide zich om en keek hem aan. ‘Alexi?’


      ‘Ja, Damo?


      ‘Hou je kop.’
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      Ze sloten De Bale en Markovich op in de kelder. Het dode lichaam van Trakhtenberger lieten ze liggen in de gang waar hij was geveld. Voor emoties hadden ze geen tijd meer.


      ‘Laat die geweren maar achter. Al dat gewicht houdt ons alleen maar op. We nemen de pistolen wel mee. Maar we moeten wel eerst al onze vingerafdrukken van de geweren verwijderen. De rest van het interieur doet er niet toe.’


      ‘Maar die twee daar beneden zullen op een gegeven moment ontsnappen en ons verlinken bij de autoriteiten.’


      ‘Ze zullen ontsnappen. Ja. Maar dan zijn wij al lang en breed verdwenen. En ze zitten zonder vervoer, weet je nog? Ze zullen ons heus niet verlinken. Catalin zit echt niet te wachten op een papieren spoor dat regelrecht naar hem leidt. Niet in een verkiezingsjaar.’


      Joris Calque staarde naar het ontzielde lichaam van Trakhtenberger. ‘Ik vind het afschuwelijk om die schoft van een De Bale achter te laten. Ik wou dat u hém had gedood in plaats van deze man.’


      ‘Ik ook. Maar hebben we een alternatief dan? Toen ik hem eerder onder schot hield stond u ook niet te trappelen dat ik hem overhoop zou schieten. Als u inmiddels van gedachten bent veranderd, kan ik nu nog naar de kelder terugrennen en hem alsnog executeren. Een nekschot is de etiquette, geloof ik. Maar dan zal ik die andere vent ook moeten vermoorden. Ooggetuigen achterlaten zou nogal dom zijn, of niet soms? Pluspunt zou zijn dat ik dan als killer wel mijn allereerste hattrick zou hebben gescoord.’


      ‘Dat is niet grappig, Sabir.’


      ‘O, echt niet? Hé. Vertel mij wat. Was u in een vorig leven niet politieman? Misschien wilt u mij nu zelf aangeven na wat ik deze meneer heb aangedaan?’ Hij kon het nauwelijks opbrengen om naar Trakhtenberger te kijken. Zijn schuldgevoel maakte hem kwaad. ‘Het afgelopen jaar ben ik direct of indirect verantwoordelijk geweest voor de dood van drie mensen, Calque. Hoe voel ik me daarover, denkt u?’ Hij hield beide handen omhoog. ‘Als u wilt kunt u me nu de boeien omslaan. Ik zal keurig meegaan.’


      ‘Dat is precies wat u afgelopen zomer ook al tegen me zei, Sabir. Toen ik u verzocht om het pistool van Achor Bale. Mijn antwoord is nu hetzelfde als toen.’


      ‘En dat is?’


      ‘Doe niet zo belachelijk. Het was een kwestie van zij of wij. Met wat u in de tussentijd hebt gezegd of gedaan heb ik helemaal geen moeite. U bent misschien een ongeleid projectiel, maar uw waakzaamheid afgelopen avond, terwijl ik alleen maar aan drank kon denken, heeft ons het leven gered. En ik zal dat in elk geval nooit vergeten.’ Calque zuchtte. ‘Maar ik vrees wel dat de man beneden in de kelder, zolang ie leeft, ons nog de nodige problemen zal bezorgen.’


      ‘We kunnen altijd nog van een afstandje een lobotomie op hem uitvoeren. Ik heb begrepen dat Alexi fantastisch overweg kan met messen.’


      Calque lachte. ‘Sabir, in zijn huidige toestand, zou Alexi nog niet een zeemeeuw op een staldeur raken.’
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      Ze troffen de Lada Niva een kleine vijftig meter na de laatste bocht voor het meer geparkeerd aan. De motor was nog warm. Adam Sabir stapte in en draaide de sleutel om in het contact. De motor startte direct en er klonk een stationair dieselgeluid op. Sabir keek op het dashboard. De tank was nagenoeg vol. Hij sloeg met beide handen op het stuur en prevelde een hartstochtelijk dankgebedje.


      Hij durfde het niet aan om dwars door het terrein te rijden. De helling die naar de voorzijde van het jachthuis afliep was in geen maanden sneeuwvrij gemaakt. Hij stopte vijftig meter voor de deur en knipperde met de koplampen.


      Radu en Alexi waren beslist een stuk nuchterder dan een halfuur geleden, maar stonden wel nog steeds wankel op hun benen. Sabir haastte zich het laatste stukje naar beneden om Lemma en haar baby naar de auto te helpen dragen. Gezien hun glimmende, bezwete gezichten vermoedde hij dat de twee minstens tien uur slaap nodig hadden en volledig moesten hydrateren voordat ze weer van enig nut zouden zijn. God mocht weten hoe hun lever er over vijftien jaar zou uitzien als dit bij elke geboorte traditie was.


      ‘Weet je zeker waar dat kamp is, Radu? Waar ze je onderdak gaven toen je gewond was?’


      ‘Ik weet het nog precies.’


      ‘En denk je dat we daar veilig zullen zijn?’


      ‘Ja, dat weet ik zeker.’ Radu had nog steeds moeite om mond en hersens goed op elkaar af te stemmen. ‘Het is een grote gemeenschap. Amoy heeft veel gezag onder de Caldarari-ouderlingen. Ik heb Maja, zijn vrouw, verteld over Lemma en onze baby. Ze heeft mijn leven gered, weet je? Ze zal te zijner tijd ook voor Yola en haar kind zorgen. Vertrouw me nou maar.’


      ‘Goed. Kijk of je op deze kaart een route kunt uitstippelen. Je kunt toch wel kaartlezen, of niet?’


      Radu haalde zijn schouders op.


      ‘Want zo niet, dan moet je alles wat je over die omgeving weet aan Calque beschrijven, en dan zal hij het voor je uitzoeken.’


      ‘Ik kan kaartlezen. Ik ben geen analfabeet, zoals Alexi.’


      Alexi deed alsof hij zijn neef een draai om de oren gaf, maar zonder al te veel overtuiging. Voor Alexi was het woord ‘analfabeet’ een compliment; het stond voor iemand die zijn beste levensjaren niet had verspild met het leren van payo-onzin die hij niet nodig had noch zou gebruiken.


      ‘Ik stel voor dat de rest zijn gemak ervan neemt en wat gaat slapen. Jullie allemaal.’ Adam Sabir stuurde de Lada behoedzaam over de top van de Fagarasan-pas en vervolgens in de richting van het dal. ‘Maar kijk eerst even daarheen, iedereen. Zien jullie wat ik zie?’


      ‘Zien? Wat zie je dan?’ Alexi staarde zenuwachtig uit het raam.


      ‘Daglicht, Alexi. Ik zie daglicht.’
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      Al vroeg tijdens de schermutseling op de gang, toen het duidelijk was dat hij werd omsingeld en geen ruggensteun meer had, had Abi gebruikgemaakt van de duisternis en zijn zakmes heimelijk verborgen in zijn handpalm. Hij had zich voorgesteld dat hij op Sabir af zou kunnen vliegen om onverwacht de keel van die schoft open te snijden. Maar die kans had zich niet voorgedaan.


      Hoewel de ex-politieman, Claque of Catafalque of hoe hij ook mocht heten, weliswaar duidelijk getraind was in hoe je potentieel gevaarlijke personen moest aanpakken, had hij van mensen fouilleren in het donker absoluut geen kaas gegeten. Hij had niet alleen het zakmes in Abi’s hand over het hoofd gezien, maar ook de lopers en de vechtstok die hij in zijn mouw verborgen had. Het was bijna alsof de man wilde dat hij zou ontsnappen.


      Abi liet de gedachte nog even door zijn hoofd spelen en schoof haar toen terzijde. De wens was de vader van de gedachte. Die vent was gewoon niet slim genoeg.


      Voorzichtig knipte hij het zakmes achter zijn rug open, waarna hij de drooglijn begon door te snijden waarmee de politieman zijn handen had vastgebonden. Markovich zat tegenover hem in de donkere kelder. Abi kon het gezicht van de kruisvaarder net aan onderscheiden in het ontluikende ochtendgloren dat de bevroren ramen van de kelder al roze kleurde. Hij zorgde ervoor dat Markovich zijn zaagbewegingen niet kon zien.


      ‘Hoeveel man heb je eigenlijk onder je directe bevel, Markovich?’


      Het bleef even stil terwijl Markovich zich afvroeg of hij nu moest antwoorden of niet.


      ‘Heb je je tong soms verloren, Markovich? Ben je de orders vergeten die je baas, de nieuwe Messias, je heeft gegeven?’


      ‘Ik zat aan Trakhtenberger te denken,’ bromde Markovich.


      ‘Nou, doe maar niet. Hij is vlees voor de wormen. Denk liever na over mijn vraag.’


      Er viel weer een stilte. Daarna beet Markovich hem het antwoord bijna toe. ‘Twintig. Dertig. Hangt ervan af.’


      ‘Waarvan dan?’


      Markovich ging wat meer rechtop zitten. ‘Waar ze gedetacheerd zijn. Wat mijn orders voor ze zijn. Hun verantwoordelijkheden thuis. Op dit moment heb ik vijf kruisvaarders die de woning van de leider in Moldavië bewaken, en nog een stuk of tien die voor de komende verkiezingen hier in Roemenië Moldavische kiezers registreren.’


      ‘Waarom wil de leider dat zijn woning bewaakt wordt?’


      Deze vraag leek Markovich te verrassen. ‘Nou, dat wil ie dus niet. Tenminste, niet constant. Maar het gaat met periodes. Soms doet hij een beroep op ons. Meestal als hij voor een specifieke periode niet gestoord wil worden. Zo wenst hij op dit moment bijvoorbeeld absoluut niet te worden gestoord. Dat gebeurt weleens. Dan zondert hij zich af met zijn zus. Deze keer heeft hij het volk verteld dat zijn zus aan tyfus lijdt. Maar ik geloof dat niet. Ze zijn waarschijnlijk aan het mediteren. De bewakers zijn er om bewonderaars uit de buurt te houden. Dit kan dagenlang duren.’


      ‘Dat mediteren?’


      ‘Ja. Antanasia Catalin is een zeer heilige vrouw. De leider heeft haar hoog zitten. Ze mediteren samen.’


      Abi haalde cynisch zijn neus op. Tja. Meditatie, zo kon je het ook noemen. ‘Dus dat zijn eigenlijk de enige kruisvaarders in Moldavië? En de rest van de bende loopt hier te colporteren?’ Abi had zijn handen inmiddels vrij, maar hield ze voorlopig nog achter zijn rug.


      ‘Ik geloof van wel. Ja. Zo is het. Maar waar wilt u naartoe? Hoeveel man ik direct onder me heb is niet ons grootste probleem, zou ik zeggen, wel hoe we uit dit stinkhol komen. De leider zal heel kwaad op me zijn. Ik heb hem teleurgesteld.’


      ‘Maak je geen zorgen over hoe we hieruit komen, Markovich. Ik heb een plan. En wat de leider betreft zal ik ervoor zorgen dat jou recht wordt gedaan. Maar geef eerst antwoord op mijn vraag.’


      Markovich werd een beetje kalmer door Abi’s toon. ‘Goed, de reservisten zijn er ook nog. Mannen die gewoon een fulltimebaan hebben, maar die in nood als kruisvaarders kunnen worden opgeroepen.’


      ‘Maar op dit moment zijn er dus slechts vijf gewapende kruisvaarders in Albescu?’


      ‘Dat heb ik u al verteld, ja. Maar waarom stelt u me al deze vragen?’


      ‘Gewoon, om de tijd wat te doden. Ik ben gefascineerd door die leider van je. Zoals je weet steunen wij hem oprecht in al zijn plannen, zozeer zelfs dat we zijn presidentiële campagne financieren. Daarom ben ik geïnteresseerd in dat onderdeel van zijn werk, het binnenhalen van stemmen.’


      ‘Jullie financieren hem?’


      ‘Ja. Met een aanzienlijk bedrag. Daarom vertrouwt hij mij. Daarom kreeg ik de leiding over jou. Onze mensen hebben afspraken gemaakt. Ik weet zeker dat ie dat jou allemaal wel heeft verteld.’ Abi besloot dat een beetje subtiel vleien wel geoorloofd was. ‘En we zijn van plan die afspraken na te komen, ondanks dit recente fiasco.’


      Markovich knikte alsof hij al van meet af aan volledig ingelicht was over de situatie. ‘Wat Trakhtenberger is overkomen is slecht. Hij had een vrouw en drie kinderen.’


      ‘We zullen ervoor zorgen dat zij een pensioentje krijgt.’


      ‘Echt?’


      ‘Ja, echt. Trakhtenberger kwam om bij het uitoefenen van zijn plicht. Zijn weduwe heeft recht op compensatie. Voor zijn kinderen zal worden gezorgd. Je hebt mijn woord.’ Abi was blij dat Markovich in de snel oplossende duisternis zijn gezicht nog niet kon zien. Zijn acteerprestaties konden echt niet tippen aan die van Jean Gabin. ‘De leider heeft een prachtig huis, neem ik aan?’


      ‘Nee. Nee. Het is heel bescheiden. Er is niets prachtigs aan. De leider woont net als u en ik.’


      ‘Dat doet me deugd. Is de kerk toevallig verbonden met zijn huis?’


      ‘Nee. Vanuit het huis heb je uitzicht op de kerk, maar ze staan los van elkaar. Het huis heeft zelfs een eigen oprit. Hebt u die nooit gezien?’


      ‘Nee. Dat voorrecht heb ik nog niet gehad. De leider en ik hebben elkaar ergens anders getroffen. Maar in de toekomst zal ik hem ongetwijfeld bezoeken. Daar verheug ik me enorm op.’ Abi kon zijn vreugde amper inhouden. ‘Maar ik ben blij dat je het huis zo goed bewaakt. Alleen, vijf man lijkt me niet genoeg voor zo’n kwetsbaar bouwwerk.’


      ‘Dat ben ik met u eens. Helemaal. En dat heb ik de leider ook vaak gezegd. Twee man op, twee man af, dat is gewoon niet genoeg.’


      ‘Dus dat hebben jullie zo geregeld? En de vijfde man dan?’


      ‘O. Dat was mijn idee. Daar ben ik zeer tevreden over. Ik heb deze op het hart gedrukt om discreet te werk te gaan, om de woning te controleren op momenten dat de bewakers dit absoluut niet verwachten. Zelfs de leider is niet op de hoogte van deze vijfde man. Op deze manier zullen de bewakers altijd scherp blijven.’


      ‘Een verstandige zet. Heel verstandig zelfs.’ Abi kwam overeind en wierp de geïmproviseerde handboeien af. In één vloeiende beweging pakte hij de sneeuwschop op waar hij eerder al zijn oog op had laten vallen, en hij haalde ermee uit naar Markovich’ hoofd.


      Markovich had slechts een fractie van een seconde om het uit te schreeuwen dan wel zichzelf opzij te werpen. Hij koos voor het eerste.


      Abi’s klap raakte hem vol tegen zijn slaap. Zijn hoofd kwakte hard tegen de muur. Hij rolde zich op tot een bal en begon te jammeren.


      Abi gaf hem een ram op de knie.


      Markovich klapte al gillend dubbel.


      Abi stapte dichterbij en beukte de rand van de schop tegen Markovich’ nek; het was dezelfde beweging als die je maakte als je turfstak. De klap brak Markovich’ ruggengraat.


      Abi bekeek zijn handwerk eens goed, veegde zijn vingerafdrukken van het handvat van de sneeuwschop en zette deze netjes terug in het rek.


      Hij liep naar de deur en haalde de lopers uit zijn zak. De gedachte aan de oppervlakkige fouillering door de politieman deed hem nog steeds plezier. Hij vermoedde dat als hij het had gewild hij zelfs met een in zijn rechterbroekspijp verstopt machinepistool zou zijn weggekomen. Misschien had de man ook wel gedronken? Niets wat deze amateurs uitvraten zou hem nog verrassen. Adam Sabir moest je echter in de gaten houden. De man had alle geluk van de duivel aan zijn zijde.


      Abi opende de deur, luisterde en ontspande.


      Hij hees Markovich op zijn schouder en droeg hem de trap op. Boven aangekomen dumpte hij hem naast Trakhtenberger om vervolgens het touw om zijn polsen door te snijden en het weg te stoppen. Hij daalde weer af naar de kelder en pakte de afgedankte langlaufski’s, schoenen en skistokken mee die Adam Sabir eerder had gebruikt.


      Weer op de trap naar boven wierp hij een blik naar het Dragunov-geweer en de jachtgeweren die de Amerikaan en zijn makkers hadden achtergelaten. Mistroostig schudde hij zijn hoofd. Nee. Die waren verder nutteloos. Voor een man te voet. Hij hielp zichzelf aan een parka, een paar handschoenen en een belachelijke bontmuts met oorflappen, die achter de deur naar de voorraadkamer hing.


      Op weg naar buiten aarzelde hij even.


      Met een grom liet hij de ski’s, schoenen, stokken en kleding buiten voor de voordeur vallen en hij liep weer naar binnen.


      Hij haastte zich naar de kamer waarin Lemma had geslapen, pakte het gebruikte beddengoed en de slaapzakken samen en legde alles in een bergje op de vloer. Met zijn zakmes sneed hij de slaapzakken open, waarna hij rondom de vulling wat haardhout legde. Vervolgens strooide hij er wat sintels uit de houtkachel overheen, en ook nog wat aanmaakhoutjes. Tegen de tijd dat hij de kamer uitliep, rookte zijn geïmproviseerde piramide al heel bevredigend.


      Hij liep naar de achterste zitkamer en herhaalde daar de hele procedure met de slaapzakken. Al snel had hij een tweede vuurtje branden. Voor de zekerheid gooide hij nog wat opengereten bankkussens op de vlammen.


      Hij liep terug naar de gang, verruilde zijn schoenen voor de langlaufschoenen en wierp zijn gebruikte schoeisel het jachthuis in. De voordeur liet hij op een kier. Er ging niets boven een openstaande deur om een flinke tocht te creëren.


      Hij bevestigde de langlaufski’s onder de leren neuzen van zijn schoenen en probeerde hun veerkracht en flexibiliteit uit. Eenmaal tevreden trok hij de jas en handschoenen aan en zette hij de muts op, waarna hij snel vertrok in de richting van het dal waar hij vandaan was gekomen. Het ging het hele eind bergafwaarts.


      Abi schatte in dat het hem niet meer dan drie à vier uur skiën zou moeten kosten om de hekken onder aan de pas te bereiken. In Carţisoara zou hij een auto stelen en daarna zou hij wel zien.


      Achter hem begon de brand al onbeheersbaar te loeien.

    

  


  
    
      Albescu, Moldavië


      


      Zondag 7 februari 2010
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      Vanaf zijn hoge positie, verscholen onder de drie klokken in de kerktoren van Albescu, observeerde Abi de twee kruisvaarders. Het was precies zoals Markovich hem had verteld. De twee bewakers liepen om beurten hun ronde om het huis van de leider, waar je vanuit de kerktoren ongehinderd op uitkeek. Ze oogden verveeld. En koud. Ze stampten veelvuldig met hun voeten en klapten zich al net zo vaak in de handen, en in de ijzige nachtlucht was hun gemompel goed te verstaan.


      Na twee uur in hun wacht dook de derde kruisvaarder op, de man die de opdracht zou hebben om de eerste twee heimelijk te controleren. De drie kropen bijeen en deelden de thermoskan koffie die de derde kruisvaarder had meegenomen.


      Verrassingsbezoek, m’n reet, was Abi’s gedachte.


      Uit zijn roestvrijstalen heupfles schonk de derde kruisvaarder de mannen eens flink bij. Het volume steeg. Ze maakten zich duidelijk op om gedrieën eens lekker te mopperen.


      Abi haastte zich door de verlaten kerk naar beneden. Het was nu of nooit. De kruisvaarders zouden nog zeker minimaal twee uur wacht moeten draaien voordat ze konden rekenen op hun aflossing. Ze zouden hun stiekeme pauze maximaal benutten.


      In een wijde boog haastte Abi zich buiten het blikveld van de mannen om naar de tijdelijk onbewaakte achterkant van de woning. Die was niet ontworpen om mensen buiten te houden, maar bedoeld als uiting van het aanzien van de bewoner in verhouding tot zijn buren.


      Abi sprong over de omheining en liep recht op de achterdeur af. Zelfs als de kruisvaarders op dat ogenblik hun koffiekransje afbraken en naar hun post terugkeerden, zou hij nog altijd minimaal een minuut de tijd hebben om de deur te forceren.


      Hij bekeek het slot en glimlachte. Russische makelij van dertien in een dozijn. Eenvoudig mechaniek. Een houten balk en twee steunstukken zou effectiever zijn geweest.


      Net op het moment dat het slot openklikte hoorde hij het geknars van de laarzen van de terugkerende kruisvaarder. Hij schoot door de deuropening naar binnen en deed de deur zachtjes dicht. Hij telde tot zestig. Niets. Hij was binnen.


      Hij deed zijn schoenen uit en bond ze om zijn nek. Wat een stomme zet van me dat ik mijn oude schoenen in dat jachthuis heb achtergelaten, dacht hij bij zichzelf. Deze schoenen waren prima voor in de sneeuw, maar met die leren langlaufneuzen en vibramzolen kon je niet bepaald geluidloos over een parket lopen. Hij vervloekte zichzelf dat hij zo-even in de kerk niet de tijd had genomen om het overtollige leer met zijn zakmes weg te snijden.


      Voorzichtig liet hij zijn vechtstok uit zijn mouw glijden en zachtjes schoof hij hem uit. Boven hoorde hij iemand zijn stem verheffen. Een man tierde tegen iemand. De stem had iets knorrigs, en hij herkende hem. Lupei.


      Praatte hij tegen zijn zus? Of was er iemand anders in de woning? Misschien leed zijn zus echt aan tyfus. Abi moest erachter komen.


      Hij liep de gepolitoerde houten trap op. Geen gevaar van alarmsensors. Of van verborgen camera’s. De vloer en muren waren hier kaal. Abi trok een gezicht. Je kon dit huis niet bepaald gastvrij noemen.


      Boven op de overloop bleef hij even staan. Dezelfde stem zeurde door. Was het een geluidsopname? Nee. Dit was een levend mens die sprak. Maar op Abi kwam het over alsof Lupei een nogal passief gehoor had, óf hij praatte gewoon in zichzelf. Wie weet oefende hij een van zijn preken voor de spiegel?


      Abi bewoog zich wat dichter naar de deur en luisterde of hij misschien ruisende kleding hoorde, iemand die hoestte of zijn neus snoot, iets wat op meer dan één persoon in de kamer duidde. Een toehoorder, misschien. Wie dan ook.


      Maar er heerste een volstrekte stilte.


      Met een frons duwde hij de deur open.


      Lupei stond in het midden van de kamer. Hij staarde neer op het bed. In zijn ene hand hield hij een zweep.


      De vrouw op het bed was bewusteloos, dat leed geen twijfel. De lakens waarop ze lag waren doordrenkt van bloed. Ze was naakt. Lupei had haar met een reeks leren riemen vastgebonden, en wel op zo’n manier dat zijn slachtoffer op het eerste gezicht bedekt leek door de schaduw van de tralies van een gevangenis.


      Abi keek toe hoe Lupei de vrouw op haar voorkant en borst begon te geselen, wat met een trefzekere, bijna ontspannen polsbeweging gebeurde. Een aantal zweepslagen landde dicht bij het gezicht van de vrouw. Andere raakten haar op de buik, borsten en dijbenen. Het was duidelijk dat Lupei haar met een zekere bedoeling sloeg. Hij was volledig geconcentreerd op de vrouw die voor hem lag en op welke plek hij de zweep zou laten neerdalen.


      Abi beende op Lupei af en sloeg hem met zijn vechtstok achter elke knie.


      Lupei viel neer en begon te kokhalzen.


      Abi schopte de zweep weg.


      Hij negeerde Lupei volledig en staarde naar de vrouw op het bed. Het was Antanasia, Lupei’s zus. Het bloed op de lakens kon echter onmogelijk alleen van de voorkant van Antanasia’s lichaam afkomstig zijn, die zoals Abi duidelijk kon zien vooralsnog grotendeels ongeschonden was. Het moest dus van haar rug zijn, die aan het zicht werd onttrokken.


      Ook was wel duidelijk dat Antanasia nog steeds buiten bewustzijn was. Lupei was bezig geweest een bewusteloze vrouw dood te geselen.


      Abi boog voorover en sloeg Lupei tegen beide dijbenen; dit, zo wist hij, zou de man kreupel maken en ervoor zorgen dat hij in elk geval niet kon ontsnappen. Abi wierp al zijn kracht in de klappen en merkte dat hij ervan genoot. Hij was kwaad om wat Lupei deze vrouw had aangedaan. Dit was een geheel nieuwe ervaring voor hem.


      Lupei rolde zichzelf tot een bal en begon te jammeren.


      ‘Bek dicht, anders trap ik je tanden eruit.’


      Lupei slikte zijn kreten in en staarde omhoog naar Abi.


      ‘Ik ben gekomen om de overdracht te regelen van de 150 miljoen euro die mijn moeder je nog steeds verschuldigd is. Het enige verschil van wat we oorspronkelijk hebben afgesproken met nu is dat het geld rechtstreeks op míjn rekening wordt gestort. Jij zult persoonlijk met mijn moeder contact opnemen en haar de bijzonderheden van deze nieuwe rekening doorgeven. Als je met me meewerkt, zal ik je laten leven. Als je probeert tijd te rekken, zal ik je verlammen. Als je dichtklapt, zal ik je afmaken.’


      Met diepe, kwellende snikken begon Lupei te huilen, en zijn hele lichaam begon te trillen alsof hij het koud had.


      Abi deed een stap naar achteren. Toen hij besloot om in Lupei’s huis in te breken had hij echt geen idee gehad wat hij hier zou aantreffen, maar dit zeker niet.


      ‘Ik moet haar straffen. Ze heeft me verraden. Ze verdient het om het teken van de duivel te dragen.’


      Abi rolde met zijn ogen en keek weer even naar het bed. ‘Zit je zus onder de tranquillizers?’


      ‘Ze verraadde me.’ De tranen stroomden over Lupei’s gezicht en het snot liep uit zijn neus. Zijn mond leek op die van een kind. Jammerend. Zich niet bekommerend om zijn verschijning.


      ‘Hoe lang zijn jullie hier al binnen geweest, man?’


      ‘Ze moet worden gestraft. Ze verdient het te worden gestraft. Straf jij haar voor me?’ Met zijn verslapte benen nutteloos achter zich aan slepend kroop Lupei over de vloer naar de knoet. Hij deed Abi denken aan de bedelaars die je weleens ziet in de Maghreb, die net doen alsof hun benen geamputeerd zijn en zich op wieltjes voortbewegen. ‘Alsjeblieft, hier moet je haar mee slaan. Het is het enige middel dat geschikt is om tegen de zus van de leider in te zetten. Dit heb ik haar uitgelegd. En ook dat Peter de Grote er net zo een gebruikte voor zijn zoon, die hem ook had verraden. Hij wisselde om de zes slagen van knoet, zodat het bloed van zijn zoon niet de leertjes zacht zou maken en zo zijn pijn zou verminderen. Jij moet nu hetzelfde doen. In die la daar heb ik nog meer knoeten liggen. Toe maar. Je zult ervan genieten. Sla haar tot de dood erop volgt. Daarna zal ik doen wat je maar wilt en tekenen wat je maar wilt dat ik teken.’


      Abi deed een stap dichter naar Lupei toe. Als een hond die naar de naderende voetstappen van zijn baasje luistert, hield hij zijn hoofd iets schuin, en hij staarde naar de man aan zijn voeten. De derde antichrist? Wat een giller. Hij zette zijn voet op de knoet en schoof deze weg van Lupei’s hand.


      ‘Je moet dit voor me doen! Je krijgt al mijn geld! Tot op de laatste cent! Ik ben een rijk man!’


      Abi schudde zijn hoofd. Deze man was duidelijk gek. ‘Weet je niet meer wie ik ben, Lupei?’


      Lupei haalde zijn schouders op. ‘Wie je bent kan me niet schelen. Het interesseert me echt geen zier.’ Hij probeerde op te staan, maar zijn benen gehoorzaamden niet.


      Met de punt van zijn vechtstok sloeg Abi hem op de rechterschouder. Hij wilde hem pijn doen, hem wakker schudden uit de illusie waarin hij helemaal leek op te gaan. ‘Jij gijzelt helemaal niemand meer. Dat deel van je leven is voorbij.’


      Hij beende naar het bed en begon de leren riempjes los te maken waarmee Antanasia vastgebonden lag. Toen hij haar bevrijd had, probeerde hij haar voorzichtig rechtop te krijgen, maar de lakens plakten aan haar rug. Hij keek even naar haar gezicht. Ze was buiten bewustzijn, dat leed geen enkele twijfel, en zou nu echt niets meer voelen.


      Vol afgrijzen rukte hij in één vloeiende beweging de lakens los van haar rug. Opeens voelde hij zich op een ongemakkelijke manier verbonden met deze vrouw, alsof het volkomen logisch was dat ze bij hem, een bijna volslagen vreemdeling, hulp zou zoeken. Hij dacht terug aan die keer dat hij haar voor het eerst zag, in Albescu. Zoals ze liep; zijn grapje tegen Rudra, over dat ze volgens hem echt helemaal niets had van een non.


      Hij draaide Antanasia op haar buik en begon voorzichtig met zijn vingertoppen haar rug te betasten. ‘In godsnaam, Lupei, hoe lang is dit al gaande?’


      Antanasia’s rug was een etterende massa van vocht afscheidend weefsel. De knoet had diepe wonden achtergelaten, soms bijna tot op het bot. De grootste schade was duidelijk al langer geleden toegebracht, want haar verwondingen waren zwaar ontstoken.


      ‘Gesel haar! Gesel haar!’ riep Lupei. Met zijn blik op de knoet gericht scharrelde hij als een heremietkreeft over de vloer.


      Abi slaakte een brul. Hij beende naar waar hij de knoet heen had geschopt en raapte hem op. Zijn eerste uithaal raakte Lupei opzij tegen het hoofd, vlak bij zijn rechteroog. Lupei gilde en begon te schuimbekken alsof hij een epileptische aanval had.


      Nu verloor Abi al zijn zelfbeheersing. Hij begon Lupei af te ranselen met de knoet; zwiep na zwiep na zwiep. Lupei probeerde de slagen nog wel te ontwijken, maar zijn benen en rechterarm functioneerden niet langer, en hij kon zichzelf slechts in steeds kleiner wordende kringetjes bewegen, als water dat wegloopt in een afvoerputje.


      Abi schopte Lupei omver zodat hij op zijn zij viel, en begon zijn rug te bewerken. Het lag niet echt in zijn bedoeling om de man te doden, daar had hij hem veel te hard voor nodig, hij wilde hem alleen maar een afstraffing geven; een gerechtvaardigde wraak op hem uitoefenen voor wat hij zijn zus had aangedaan. Maar Abi’s bloeddorst, die toch al altijd onderhuids borrelde, vlamde nu onbeheersbaar op.


      Abi ranselde Lupei tien minuten ononderbroken af, totdat het zweet op zijn gezicht en in zijn nek stond, en zijn shirt onder de gestolen parka zo nat was dat je het kon uitwringen. Hij geselde Lupei totdat de man de dood zo ver voorbij was dat hij niet langer op een mens leek.


      Halverwege deze kastijding stopte hij één keer om zijn blik te laten afglijden naar het bed, omdat hij meende dat Antanasia even een oog halfopen had gedaan. Maar ze lag opgerold op haar zij, nog precies zoals hij haar had neergelegd, waarbij haar gezicht de kleur van calciet had.


      Toen de klus geklaard was wierp Abi de met bloed doordrenkte knoet door de kamer, waarna hij als een chirurg die zich van overtollig ontsmettingsmiddel ontdoet het bloed van zijn handen schudde. Vervolgens keek hij neer op Lupei’s lichaam, alsof hij verbaasd was door wat hij zag. Met zijn vlakke hand sloeg hij zich tegen het voorhoofd, waarna in het midden een bloedige afdruk achterbleef.


      ‘Kijk, monsieur De Bale. Nu hebt u echt fijn naast de pot gepist. U hebt zojuist 150 miljoen euro tot moes geslagen.’


      Als verdoofd staarde hij naar zijn slachtoffer. Sinds zijn zestiende, toen hij op school een keer wraak had genomen op een pestkop die het op zijn broer gemunt had, had hij zichzelf niet meer zo laten gaan. Destijds had hij de jongen in het nauw gedreven in een steeg, met de bedoeling hem alleen maar een tik te verkopen. Uiteindelijk had hij zijn handen, knieën en voeten met een hockeystick bewerkt. Toen hij zich realiseerde dat de jongen hem had herkend, had hij het afgemaakt door diens achterhoofd in te slaan. Daarna had hij zijn broek laten zakken en de hockeystick met twee riempjes aan zijn been vastgebonden, waarbij het lange, rechte stuk keurig in zijn laars paste en de krul over zijn riem en onder zijn shirt zat. Toen hij zeker wist dat het niet te zien was, was hij de steeg uit gehinkt alsof hij zijn knie had verdraaid. Later had hij de houten hockeystick verbrand. Het was er een van Indiase makelij geweest. Met een plompe krul, van het beste moerbeibomenhout. Hij had nooit meer zo’n goeie gevonden.


      Hij draaide zich om en staarde bespiegelend naar het bed. Nee. Misschien was alles toch nog niet helemaal verloren. Als het volgende onderdeel van zijn meesterplan niet perfect verliep, zou hij nog steeds een uitwijkmogelijkheid nodig hebben. Misschien bood Lupei’s zus die?


      Antanasia bewoog rusteloos. Gevangen tussen fascinatie en afgrijzen observeerde hij haar. Hij herinnerde zich dat hij haar een paar dagen daarvoor had ondervraagd. Hoe mooi hij haar had gevonden. Hoe buitengewoon kordaat. Zelden had een vrouw op hem een meer dan oppervlakkig seksuele indruk weten te maken. Maar Antanasia was het gelukt, en wel zozeer dat hij zelfs geheel tegen zijn karakter in al min of meer een concreet plan had bekokstoofd om het zo uit te kienen dat hij haar weer zou zien.


      Had zijn heimelijke terugkeer naar Albescu misschien deels met haar te maken gehad? Ook worstelde hij met de vraag hoe zij en hij het hadden klaargespeeld om van het openbare damestoilet in Albescu naar hier verzeild te raken. Welke belachelijke speling van het lot had hen hier in Lupei’s slaapkamer samengebracht, met een dode man op de vloer tussen hem en Antanasia halfdood geslagen op het bed in?


      Met een ruk wendde Abi zich af van Antanasia, waarop hij de kamer uit beende. Hij doorzocht de woning totdat hij Lupei’s werkkamer had gevonden. Hij liep naar binnen en begon door Lupei’s paperassen te snuffelen, op zoek naar bankafschriften. Hij wist dat Lupei een Zwitserse bankrekening had die op naam stond van hem en zijn zus; Madame, zijn moeder, en hij hadden zelf nog geholpen om die rekening via hun eigen bank in Lugano te openen. Maar er alleen vanaf weten was niet genoeg. Hij had de bankcode en het rekeningnummer nodig, want anders kon hij net zo goed naar huis gaan en een breiwerkje oppakken.


      Onder Lupei’s bureau trof hij een afgesloten ordner aan. Met zijn zakmes forceerde hij het slotje. Ja. Hier waren de rekeningafschriften. Er stond 49.830.000 euro op de rekening. Hij balde zijn vuist. Dus Lupei had toch geen tijd gehad om zijn massavernietigingswapens in ontvangst te nemen? Misschien had die zak ze slechts in bestelling gehad, om pas te betalen zodra hij president was? Daar moest je iemand die een paar dagen lang blijmoedig zijn zus halfdood sloeg en haar intussen in leven hield met pijnstillers en kalmerende middelen wel toe in staat achten. Toen Abi zijn zussen had omgebracht, had hij dat tenminste netjes gedaan en zonder zich al te uitbundig te verkneukelen; behalve dan bij die poging tot verdrinking in de cenote, maar dat was dan ook een uniek geval geweest. Echt iets eenmaligs. De uitzondering die de regel bevestigde, vond hij.


      Wat was Madame, zijn moeder, toch stom geweest om te denken dat ze een halvegare als Lupei in de hand kon houden. Ze was een van de rijkste vrouwen op aarde en in plaats van te koesteren wat ze had, wist ze met al haar poen niets anders te doen dan een maniak te bewapenen met het zaad van haar ondergang, en dat van haar eigen genootschap. Het ging alle geloof te boven. Ze verdiende dat geld niet.


      Al van meet af aan had Abi het nut van het Corpus Maleficus nooit ingezien; wat hem betrof was het altijd een excuus geweest voor vertier, en dan ook nog eens volledig betaald door iemand anders. Maar de rest van zijn familie had het benaderd met een ernst die grensde aan krankzinnigheid. Dat had hun uiteindelijk de kop gekost. Tja, had een of andere grapjas niet ooit gezegd dat ‘wat je liefhebt, je altijd de das omdoet’? Of was dat de titel van een liedje? Je ging er bijna van janken.


      Naast de bankafschriften en de rekeninggegevens lagen onder in de afgesloten archieflade twee paspoorten. Van Lupei en Antanasia. Het hare stak hij in zijn zak en dat van Lupei mikte hij in de prullenmand. Dat zou hij niet meer nodig hebben.


      Hij klapte zijn mobieltje open en belde het nummer van Madame, zijn moeder. Dit splitsen van zijn eieren in twee mandjes was een ingecalculeerd risico. Als het allemaal verkeerd uitpakte kon het hem een fortuin kosten. Maar was er een beter alibi te bedenken? En wat de autoriteiten betrof, bevond hij zich nog altijd in Amerika.


      ‘Madame, ik heb goed nieuws. Catalin is zijn deel van de afspraak nagekomen. Zijn kruisvaarders hebben zowel die zigeunermeid als haar man vermoord. Met hun hulp heb ik daarna Sabir en die politieman gelokaliseerd terwijl ze probeerden via de Karpaten de benen te nemen. In de krant van morgen zult u kunnen lezen over een rampzalige brand in een van Nicolae Ceausescu’s voormalige jachthuizen, hoog in de bergen vlak bij de Fagarasan-pas. Met binnen twee lichamen. Onherkenbaar verbrand.


      ‘Jij vindt dus dat we hem de rest van zijn geld zenden?’


      ‘Ik denk dat hij het verdiend heeft, Madame. De man is duidelijk een onversneden psychopaat. Volgens mij kunnen we ervan uitgaan dat hij het geld goed zal aanwenden.’


      De gravin slaakte een zucht. Het was alsof er een enorme last van haar schouders viel. ‘Abigor, ik ben ontzettend trots op je. Dit zeg ik niet licht.’


      Abi trok een gezicht. Goddank, dacht hij bij zichzelf, dat dit verdomde mobieltje geen beelden verzendt. ‘Als lid van het Corpus, als uw zoon en als de trotse erfgenaam van de titels en bijkomende rechten van Monsieur, mijn vader, heb ik slechts mijn plicht gedaan, Madame.’


      ‘Desondanks…’


      Abi boog zijn hoofd. ‘Desondanks.’ Hij stond in de verleiding om het uit te schateren, maar wist zich te beheersen. Over ongeremd archaïsme gesproken. Moest je hem nu zien, vijfentwintig jaar oud, en gedwongen te praten als een statige douairière op een theekransje van het ancien régime.


      ‘Kom je nu naar huis? Ik zal je nodig hebben om alles zakelijk met Catalin kort te sluiten, want jij weet precies hoe hij in elkaar steekt.’


      ‘Over ongeveer een week, Madame, als u dat goed vindt? Ik heb hier nog het een en ander af te handelen. Maar mocht mijn afwezigheid u op enige manier ongelegen komen, dan sta ik geheel en al tot uw dienst.’


      ‘O. Bedoel je daarmee je broers en zussen?’


      ‘Ja, Madame. Een van ons dient de begrafenis bij te wonen. Dat lijkt toch wel het minste wat we kunnen doen.’


      ‘Ja. Ja. Dat denk ik ook. Goed. Wens ze namens mij het allerbeste op hun reis naar waarheen dat ook mag zijn. Het is natuurlijk allemaal een tragedie. Ons hele geadopteerde gezin, in nog geen jaar tijd uitgeroeid. Maar ze hebben zich van hun plicht gekweten, tot op de laatste persoon, en ik ben heel trots. Ook ben ik dankbaar dat jij er in elk geval nog bent om je vaders werk voort te zetten. Als er niemand meer was om zijn titels eer aan te doen zou het een catastrofe zijn geweest.’


      Abi sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Een catastrofe. Inderdaad.’


      Harteloze ouwe teef, dacht hij bij zichzelf. Op Oni na hebt u nooit ene moer om een van ons gegeven. Zelfs niet om mij, formeel uw lievelingskind. Als een van Lupei’s Kh-55’ers precies op dit moment met kernkop en al door het plafond kwam zeilen en boven op mijn kop belandde, zult u vermoedelijk de hoorn op de haak smijten en samen met Madame Mastigou een potje backgammon gaan spelen.


      ‘Ik zal zeker de oude tradities in ere houden, Madame, zoals Monsieur, mijn vader, zou hebben gewenst. Daar kunt u op rekenen.’


      ‘Dat weet ik, Abigor. Eigenlijk ben ik daar wel zeker van.’
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      Het vergde Adam Sabir en de anderen de hele dag en een avond om het kamp van Amoy te bereiken. Een paar honderd meter voor de ingang gaf Radu aan dat Sabir de auto moest stoppen.


      ‘Ik stap hier uit en loop verder. Voordat we binnenrijden moet ik eerst even met Amoy en Maja praten. Ze houden hier niet zo van vreemden, maar de kampbewoners zullen mij herkennen. De plaatselijke bevolking heeft een bloedhekel aan de Roma en zou het liefst de hele boel hier afbranden. Maar we zijn met te veel. Het houdt ons in elk geval waakzaam.’ Hij aarzelde. ‘Damo. Heb je een geschenk dat ik Amoy kan aanbieden?’


      ‘Een geschenk?’


      ‘Hij is straatarm. Door mij heeft ie zijn paard verloren. Als ik ze wat geld geef zou het voor hem en Maja makkelijker zijn om ons zonder gêne hun gastvrijheid aan te bieden. Ze hebben kindermonden te vullen. Amoy verdient bar weinig. Het zou normaal zijn dat ik iets voor ze meeneem als teken van dankbaarheid voor die keer dat ze me verzorgd hebben toen ik gewond was. Ze zullen niet vermoeden dat het van jou komt.’


      Adam Sabir voelde in zijn zakken. ‘Ik heb ons noodvoorraadje nog… negenhonderd euro.’


      ‘Nee. Niet zó veel. Dan zullen ze denken dat we een bank hebben beroofd. Geef maar tweehonderd. Maar het blijft een risico. Ik moet het zonder enig voorbehoud schenken. Als Amoy ons weigert te helpen, zijn we het geld kwijt.’


      ‘Dat is een risico dat ík in elk geval bereid ben te nemen.’


      ‘Goed zo, Damo, heel goed. Je bent al een halve zigeuner.’


      Alexi boog zich over de stoel en sloeg Sabir op de schouder; bij het zien van het geld begonnen zijn ogen te schitteren. ‘Zie je, Damo? Radu vindt ook dat we jou in een zigeuner moeten omturnen. Misschien vinden we in het kamp wel een vrouw voor je, hm? Radu, pas jij maar op. Als je een lelijkerd ziet of een dubbele weduwe, een zieke of onvruchtbare, of iemand met de tong van een adder, zeg haar vader dan dat Damo beschikbaar is. Hij is rijk, en hij is beschikbaar. En ik, Alexi Dufontaine, bied mezelf vrijwillig aan om als bemiddelaar op te treden.’ Hij grijnsde zijn nieuwe gouden tanden bloot. Damo, als je wilt, kun je me nu wel mijn commissie uitkeren. Op die manier krijg je op de lange termijn een betere service.’


      Adam Sabir stopte de rest van de euro’s zo diep mogelijk weg in zijn zak. Als Alexi eenmaal op dreef kwam met zijn onvermijdelijke gedachtesprongetjes, wist je nooit precies of hij nu een grapje maakte of het meende.


      Radu repte zich naar het zigeunerkamp. Lampen werden aangeknipt nu mensen uit hun bed kwamen. Kachels en haarden werden aangestoken. De voorbereidingen voor het ontbijt werden getroffen.


      Adam Sabir draaide zich om naar Calque. ‘Denkt u dat De Bale er al in geslaagd is om zich uit die kelder te bevrijden?’


      Joris Calque glimlachte. ‘Zeker weten.’


      ‘Hoe bedoelt u, “zeker weten”?’


      ‘Hoe ik dat bedoel? Simpel. Ik heb hem expres slecht gefouilleerd. Het was donker. We stonden onder druk.’


      De Amerikaan staarde hem aan. ‘Ik begrijp u niet helemaal, Calque. Waar doelt u op? Vertel me alstublieft wat meer.’


      Calque zuchtte. ‘Ik zou gedacht hebben dat het wel voor de hand lag, Sabir. Ik zorgde ervoor dat De Bale al zijn spullen nog bij zich had toen ik hem vastbond. Lopers, messen en wat dies meer zij. Zelfs dat telescopische vechtgeval waarmee hij mij die keer in Mexico onder de neus zwaaide. Dat ding dat hij in zijn mouw verstopt houdt.’


      Sabir verstijfde. ‘Wat voor hersenlarve heeft u daartoe bewogen? Hij had meteen weer achter ons aan kunnen komen! Hij is zo geschift als een pak melk van een maand oud. Ik heb daar verdomme een geweer achtergelaten.’


      Ongeduldig blies Calque even zijn wangen op. ‘Meteen achter ons aan komen? Hoe dan? Op een paar skilatten? Voordat het hem en zijn maatje lukte om uit de kelder te breken zouden wij sowieso al lang en breed vertrokken zijn.’


      Sabir dwong zichzelf iets in te binden. ‘Oké. Ja. Ik zie wat u bedoelt.’


      ‘Nu kunnen we erop vertrouwen dat hij en zijn collega alle sporen zullen uitwissen van de man die u per ongeluk hebt vermoord. De Bale wil net zomin als wij dat de politie hierbij wordt betrokken. En hoe dan ook, ik heb zo’n vermoeden dat de goede graaf inmiddels druk bezig is zijn eigen agenda uit te voeren.’


      ‘Waarom denkt u dat? Weet u soms iets wat ik niet weet?’


      ‘Noem het mijn intuïtie als ex-politieman. Ik heb deze De Bale eigenlijk nooit echt beschouwd als een Corpus-fanaat. Als hij al 666-tekentjes in zijn ogen heeft, dan verwijzen die naar ponden, euro’s en dollars, en niet naar de duivel. Daarnaast lijkt hij behoorlijk op macht belust. En om macht te kunnen uitoefenen heb je een goede reden nodig. Een goed excuus. En welk beter excuus dan dat je de wereld redt van de duivel, Sabir? Nou? Geef daar maar eens antwoord op.’


      Adam Sabir schudde zijn hoofd. Soms sloeg Calque zijweggetjes in die hij helemaal zelf leek te hebben verzonnen. Sabir zag absoluut geen reden waarom hij de man zou moeten volgen en zichzelf daarmee volkomen belachelijk zou maken.


      Na een kwartier keerde Radu terug. Hij tikte op het zijraampje van de Lada. Sabir draaide het open.


      ‘Het is goed. Ze laten ons binnen. Maja heeft voor ons twee woonwagens van familieleden. Die zijn naar Rome voor de paasmis van de paus.’


      ‘De paasmis?’


      ‘Ja. Dat is de beste tijd van het jaar om zakken te rollen. De mensen kijken altijd omhoog. Maar om je kansen maximaal te benutten moet je er al een paar weken eerder zijn. Op die manier pak je alle buitenlandse pelgrims voordat ze de tijd hebben gehad om een beetje te acclimatiseren.’


      Adam Sabir rolde met zijn ogen. ‘O ja. Dat had ik kunnen weten.’


      Radu haalde zijn schouders op. ‘Intussen willen deze mensen met alle plezier hun woonwagens aan ons verhuren. Als we langer blijven, verdienen ze meer geld aan ons.’


      ‘Misschien laten ze Damo ook wel hun ongetrouwde dochters achter?’


      Radu deed alsof hij Alexi met de rug van zijn hand een draai om de oren gaf. ‘Oké, Damo? Vind je het goed?’


      ‘Ik vind het prima.’ Intussen wierp hij een onzekere blik in Calques richting. ‘Denkt u echt dat Yola hier veilig zal zijn? Ik bedoel, dat ze hier kan bevallen?’


      Joris Calque keek naar de lichtjes in het kamp. Vanaf een afstand was het alsof beneden hen de gehele Middellandse Zeevloot van de Amerikanen afgemeerd lag. ‘Superveilig.’
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      Abi had heel wat tijd nodig om Antanasia’s wonden te verzorgen, maar zonder penicilline kon hij weinig uitrichten. Lupei’s verzameling tranquillizers, infusen en pijnstillers was echter het bekijken waard.


      Hij gaf haar nog wat meer rohypnol en wikkelde haar lichaam in desinfecterend gaasverband. Ook had hij geprobeerd om de diepste wonden op haar rug te reinigen, maar had al snel besloten dat nog even uit te stellen. Het was duidelijk dat het hechten nog niet klaar was, met inbegrip van het opnieuw openen en openschaven van oude wonden zodra de ergste infecties waren verdwenen. Maar dat was voor later.


      Hij wist dat hij hier, in het huis van de leider, voorlopig veilig was. Markovich had hem ingelicht over Lupei’s merkwaardige gewoonten. Niemand in de stad die ervan opkeek wanneer Antanasia’s broer zich dagenlang niet vertoonde, vooral als men zijn kulsmoes aanvaardde dat hij zijn zus verzorgde omdat ze aan tyfus leed. Maar Abi wist ook dat hij al vóór de volgende ochtend met haar moest zien weg te glippen, wilden de kruisvaarders daar geen lucht van krijgen. Elk uur dat hij na zonsopgang bleef hangen maakte de kans dat hij op heterdaad zou worden betrapt exponentieel groter. God alleen wist wat voor privémaatregelen Lupei had getroffen. Misschien dat Roodkapje hoogstpersoonlijk een mandje met eten voor zijn ontbijt kwam bezorgen? Want ja, al dat gegesel vereiste natuurlijk de nodige energie.


      Hij besloot te wachten totdat de wissel van de wacht goed en wel achter de rug was, erop vertrouwend dat Markovich’ dolende kruisvaarder, twee uur nadat de nieuwe wacht de oude had afgelost, zijn truc met de thermosfles zou herhalen. Gelukkig boden de ramen van het huis rondom uitzicht. Hij zou wachten totdat de drie mannen elkaar weer opzochten, waarna hij Antanasia heimelijk naar zijn gestolen auto zou dragen.


      Ondertussen ging hij door met het doorzoeken van het huis. Afgezien van Antanasia’s paspoort en de gegevens van de bankrekening in Lugano, ontdekte hij een bundeltje van twintigduizend euro in gloednieuwe bankbiljetten, vastgetapet onder de middelste lade van een antiek bureau. Naast de bundel zat ook een goed geolied CZ 75-pistool van Tsjechische makelij vastgetapet. Zelf had hij als linkshandige de voorkeur gegeven aan de CZ 85, maar je mocht een gegeven paard niet in de bek kijken. Het voelde in elk geval goed om weer een vuurwapen op zak te hebben, en dan ook nog eens eentje dat befaamd was om zijn betrouwbaarheid. Je kon in deze wereld niet erger voor schut staan dan wanneer je op iemand vuurde en het oorverdovend stil bleef. Dat, of anders wat hem een paar jaar eerder was overkomen met een Savage-pistool, toen er opeens twee kogels tegelijk werden afgevuurd die hun doelwit in beide schouders raakten, in plaats van dat ze diens hart doorboorden, de plek waarop hij had gericht.


      Daarna had Vau voor hem met de man afgerekend. Ten slotte hadden ze met grote ogen naar de Savage gestaard en waren ze in lachen uitgebarsten.


      Ah, die goede oude tijd.


      Bij de herinnering aan Vau liet Abi zijn gedachten weer afdwalen naar Adam Sabir en Joris Calque.


      Ja, die twee konden nog wel even wachten. Hij kon het zich veroorloven om Vau later te wreken. Er stonden nu andere zaken op het programma.
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      In Valea Lui Mihai, vlak bij de Hongaarse grens, eigende Abi zich de Mercedes Geist-camper toe. Hij had de wagen, met Duits kenteken, langs de douane zien komen en had het voertuig veertig kilometer lang achtervolgd, totdat de inzittenden even waren gestopt voor een koffiepauze.


      Hij had het echtpaar met zijn CZ bedreigd en hen gedwongen rohypnol te drinken. Daarna had hij hen gedwongen om in te stappen in zijn eerder gestolen auto, die hij een eindje van de weg had geparkeerd op een plek waar een nietsvermoedende passant zou vermoeden dat de twee, aan de lichaamshoudingen te zien, even waren gestopt voor een dutje. Gezien de dosis zouden ze een dikke twaalf uur onder zeil blijven, zonder zich al te veel te kunnen herinneren. Voldoende tijd om bij Oradea, iets zuidelijker, de grens weer over te steken, met ondertussen een smoes paraat over een paniektelefoontje van het thuisfront.


      De kans dat Fransman Pierre Blanc, gezeten achter het stuur van een auto met Duits kenteken, door een douanier zou worden aangesproken, was miniem. Hongarije en Roemenië maakten allebei deel uit van de EU; waarschijnlijk kon hij zo doorrijden. En wie zou een meneer achter het stuur van een camper nu van een misdaad verdenken?


      Toch had hij uit voorzorg de nog altijd zwaar gedrogeerde Antanasia in de lade onder het vaste, eenpersoonsbed verborgen. Als een douanier haar daar ontdekte, zou hij hem knock-out meppen en de benen nemen, een derde auto stelen en in het niets verdwijnen. Het was het risico waard. Een leven stelde niets voor als je het niet op het spel zette.


      Eenmaal veilig over de grens vervolgde hij zijn weg in westelijke richting, via Oostenrijk en Zwitserland naar Frankrijk, enkel stoppend voor een dutje, om Antanasia’s verband te verversen of een nieuw infuus aan te brengen. Bij een Hongaarse apotheek was het hem gelukt om wat amoxicilline te kopen, plus nog wat hechtnaalden en draad, zodat hij onderweg haar wonden nog wat verder kon hechten en reinigen. Toch hield hij haar gedrogeerd. Hij had zichzelf ervan geprobeerd te overtuigen dat hij dit enkel voor haar eigen bestwil deed, om haar de verschrikkelijke pijn te besparen. Maar er zat meer achter, en dat wist hij. Hij had tijd nodig om na te denken.


      De camper bleek overigens uitstekend bevoorraad. Het Duitse koppel had zich duidelijk verheugd op een lange trip door Oost-Europa en had bij hun favoriete winkels dan ook flink ingeslagen. Er waren potten met knakworst, zuurkool en ingemaakte augurken, met in de koelkast een eigengemaakte aardappelsalade en een compote van rode kool met appel. Achter het keukenblad hingen twee salamiworsten en een Westfaalse ham. Verder een doos met de beste Elzaswijn; vacuümverpakt Vollkornbrot en Pumpernickel. Binnen oogde en rook het als een delicatessenzaak.


      Hij vond zelfs een klerenkast vol dameskleding voor wanneer Antasasia eindelijk hersteld zou zijn en ze zich van haar bancaire plichten moest kwijten. Het was nog geen moment in hem opgekomen dat ze het misschien helemaal niet met zijn plan eens zou zijn. Hij had toch haar leven gered? Die gestoorde gek van een broer van haar uitgeschakeld? Natuurlijk zou ze hem dankbaar zijn.


      Voor het geval de Duitsers er een grondiger registratie op na hielden dan hij vermoedde, schroefde hij van de eerste de beste Franse auto die hij zag staan de kentekenplaten los. Hij monteerde ze op de camper en schopte de Duitse door een afvoerput het riool in. Geen denken aan dat hij in deze witte olifant een snelheidsovertreding zou begaan. De kans dat hij zou worden aangehouden en zijn papieren moest laten zien was nauwelijks iets om je zorgen over te maken. Rijden in deze Geist was alsof je onzichtbaar ronddoolde op een meisjesslaapzaal.


      Na drie dagen onafgebroken achter het stuur, dankzij flinke hoeveelheden Red Bull die hij in Oostenrijk had ingeslagen, waar het gerucht ging dat deze drank cocaïne bevatte, bereikte hij de rand van Saint-Tropez.


      Op een parkeerplaats grenzend aan het landgoed van Madame, zijn moeder, even buiten La Croix Valmer, maakte Abi zich op om de slaap in te halen die hij had moeten ontberen. Hij maakte het tweepersoonsbed op en tilde na enige aarzeling Antanasia van haar eigen plek naar de zijne. Na zijn arm onder haar vandaan te hebben getrokken, trok hij zijn slaapmaskertje voor zijn ogen en viel hij in een diepe slaap.

    

  


  
    
      88


      


      


      


      Iets na tienen die avond ging de wekker en werd hij wakker. Ook Antanasia verroerde zich in haar slaap.


      Abi wierp de dekens weg en inspecteerde haar verband. De amoxicilline had zijn werk goed gedaan, en de meeste open wonden etterden niet langer. Sommige lichtere striemen waren inmiddels al aan het verkorsten, en de gedrainde en dichtgenaaide diepere wonden vertoonden een gezonde, hoogrode kleur. Een paar van de grootste verwondingen waren zo ernstig gebleken dat hij ze slechts licht verbond en af en toe uitspoelde. Het zou op z’n minst nog een paar dagen duren voordat hij een hechtpoging kon wagen. Toch zag het er minder ernstig uit dan hij had gevreesd. Een noodopname in een ziekenhuis, waardoor hij haar niet langer in zijn macht had, was niet nodig. En hoe moest hij het uitleggen? Een beetje ziekenhuis zou bij zo’n overduidelijk bewijs van mishandeling er meteen de politie bij halen.


      Bij de ernstigste wonden, waarvan er enkele vanwege de vorm van de knoet bijna rond waren, had hij een deel van de gezwollen huid verwijderd waardoor de cirkelvormige wond door de huidspanning als vanzelf elliptisch werd. Op deze manier, zo hoopte hij, zou hij de randen van de wond, zodra deze helemaal vrij van infecties was, min of meer cosmetisch verantwoord kunnen hechten. Haar rug zou er nooit meer uitzien als voorheen, dat stond vast, maar in elk geval een stuk beter dan wanneer ze nog een paar uur langer aan haar broers ‘tedere zorg’ zou zijn overgeleverd.


      Het bovenste deel van haar schouders, vanaf de schouderbladen tot aan haar nek en met inbegrip van haar onder- en bovenarmen die door de leren riempjes opzij waren getrokken, oogde relatief ongehavend. Lupei leek zich vooral op haar rug, billen en bovenbenen te hebben geconcentreerd. Het betekende dat Antanasia nog altijd een jurk met een aardige decolleté kon dragen zonder dat de omvang van haar littekens te zien zou zijn. Maar waarom hij daar zoveel belang aan hechtte, begreep hij even niet. Hij merkte zelfs dat hij bij het hechten een zekere strategie volgde, alsof het een bijzonder complexe legpuzzel betrof.


      Hij had zijn uitstekende, gevorderde ehbo-training aan Madame, zijn moeder, te danken gehad. Als tieners waren ze door de gravin naar diverse veldhospitaalcursussen gestuurd waar ze gewonde soldaten leerden behandelen in de hoop dat ze er hun hele verdere leven van konden profiteren. En daarin had ze gelijk gekregen. In de tussentijd had Abi ter versterking van de basisvaardigheden en als aanvulling op de nog altijd aanwezige basiskennis een aantal opfriscursussen gevolgd. Hij had gemerkt dat hij al vanaf het begin telkens met kop en schouders boven de andere deelnemers uitstak. Het had hem twee belangrijke eigenschappen opgeleverd: kalmte bij medische noodgevallen en zo goed als geen angst voor het menselijk lichaam.


      Eenmaal tevreden met het aangelegde verband liet hij haar plaatsnemen op de wc, zoals hij onderweg al talloze malen had gedaan, erop vertrouwend dat ze als gevolg van de medicijnen maar nauwelijks bij kennis was en de kans dus klein was dat ze niet gediend zou zijn van deze impliciet intieme handeling. Daarna voedde hij haar en gaf hij haar te drinken, controleerde hij het verband nog eens en diende hij nog wat van de tranquillizer toe. Inmiddels wisselde hij de merken regelmatig af zodat ze niet van één merk afhankelijk zou worden. Hoe langer ze van pijn verschoond bleef, zo redeneerde hij, hoe sneller het uiteindelijke genezingsproces zou verlopen.


      Toen ze weer veilig sliep, reed hij de Geist tot op vierhonderd meter van het hek van zijn moeders landgoed. Het was vlak voor middernacht. Een perfecte timing.


      Hij liet de CZ en zijn vechtstok achter in de auto, rende zo snel mogelijk naar de villa en bonkte op de voordeur.


      Milouins deed open, precies zoals Abi al had verwacht. Hij wist bijna zeker dat de gravin en Madame Mastigou al naar bed zouden zijn en dat er dus geen bedienden meer aanwezig waren, behalve dan de alomaanwezige, getrouwe Hervé Milouins, uiteraard. Ten huize van de gravin was dit immers het vaste patroon. Er veranderde nooit iets. De aarde is geduldig.


      ‘Ah, de Verloren Zoon keert weder. We hadden je pas over drie dagen verwacht. Ik hoop alleen niet dat je nu denkt dat je met klaroengeschal door de adorerende meute wordt gedragen. Het is dik na middernacht, namelijk. Iedereen slaapt.’


      ‘Wat een heerlijk welkom, Milouins. Zo fijn om weer thuis te zijn.’ Hij grijnsde even om zijn vileine toontje wat toe te dekken. ‘Het is beter gegaan dan ik had verwacht. Ik heb mijn gestolen auto in Saint-Tropez achtergelaten en ben via het strand komen lopen. Niemand die mij en die auto met elkaar in verband kan brengen.’


      Hij zag dat Milouins een blik op zijn nieuwe schoenen wierp, en voelde een lichte triomf. Zo-even had hij ze langs de weg zorgvuldig door de aarde en het zand geraggeld om zijn verhaal te kunnen onderbouwen, want hij wist hoe doortrapt Milouins was waar het ging om het waarborgen van de privacy van de gravin. Toen Milouins hem weer aankeek, meed hij diens ogen. Op een onnodig moment een confrontatie aangaan was zinloos.


      ‘Het is te laat om de gravin nu nog te storen.’


      ‘Milouins, ik wil de gravin helemaal niet storen. Ik wil alleen maar naar bed. Het voelt alsof ik drie weken aan één stuk onderweg ben geweest. Ik wil niet eens eten. Ik wil gewoon mijn bed in.’ Hij rekende erop dat Milouins wist dat hij wat de gravin betrof op dit moment een persona grata was en dat haar knecht duidelijk zijn boekje te buiten zou gaan als hij haar lievelingszoon – of eigenlijk haar enige zoon – in het holst van de nacht wegstuurde.


      ‘Nou, kom maar binnen dan. Maar wees stil. We willen niet het hele huis wakker maken.’


      ‘De twee tortelduifjes, bedoel je?’ reageerde Abi. Het leek hem beter om niet al te veel uit zijn rol te stappen. Bovendien wilde hij van Milouins de bevestiging hebben dat er verder niemand thuis was.


      Milouins trok een vies gezicht.


      ‘Gaan er nu ook weer “alarmbellen” rinkelen als ik naar boven ga?’


      ‘Ja. En er hangen inmiddels ook camera’s. En nog wat andere dingetjes. Ik adviseer je dus om hier beneden te blijven slapen. In de studeerkamer, waar niemand het ook maar een donder kan schelen wat je daar uitspookt.’


      Abi haalde zijn schouders op. Heimelijk wreef hij zich in de handen. Beneden slapen kwam hem perfect uit. ‘Ik neem aan dat ik een deken mag pakken? En ook een fles water misschien?’


      ‘Ik haal ze voor je.’


      ‘Dank je, Milouins. Je bent een kanjer.’


      Milouins verdween zonder te reageren. Abi hoorde diens bassige gemopper weerkaatsen tegen de lambrisering in de gang.


      Toen hij zeker wist dat hij alleen was, liep hij snel naar de studeerkamer, waar hij drie sofakussentjes op de grond wierp en als hoofdkussen een stoelkussen opschudde.


      Milouins verscheen in de deuropening en wierp hem een opgerolde deken toe met daarin een tweeliterfles Evian-bronwater.


      Abi ving het hotdogachtige pakketje op tegen zijn borst. Toen hij weer opkeek was Milouins alweer verdwenen, en hij hoorde diens zware voetstappen op de trap.


      Hij strekte zich uit op zijn geïmproviseerde bed, trok de deken over zich heen en zette de fles binnen handbereik. Een beetje extra slaap zou hem geen kwaad doen.


      Hij zette het wekkertje op zijn horloge op anderhalf uur, op de trilstand.
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      Abi ontwaakte uit een diepe slaap. Hij had van Antanasia gedroomd, had geprobeerd haar te hulp te schieten toen de grond onder haar plotseling openscheurde en een steile afgrond gaapte zoals hij die zelf had beklommen om uit de cenote te kunnen ontsnappen. Hij hing over de rand, met zijn voeten stevig verankerd in de spleten achter hem terwijl hij Antanasia bij haar handen vasthield. Hij kon haarscherp zien wat er onder haar lag. De diepte leek peilloos, als een snelweg naar de dood. Antanasia keek naar hem omhoog, de zelfverzekerdheid zelve, zonder een spoortje van paniek op haar gezicht, bijna alsof ze dwars door hem heen keek, naar een punt ergens ver weg.


      In zijn droom wilde hij haar met al zijn kracht omhoogtrekken, maar het lukte hem niet, hij kon het niet meer opbrengen. Toen hij niet langer in staat was haar vast te houden, glimlachte ze haar hem, een blik van onbeschrijflijke schoonheid, terwijl haar vingers langzaam tussen de zijne weggleden. Toen zijn horlogewekkertje hem wekte, hing de blik nog steeds voor zijn geestesoog.


      De nachtmerrie bracht hem danig van zijn stuk. Hij had immers nooit nachtmerries, was daar helemaal niet het type voor. Het maakte hem kwaad dat hij er last van had terwijl hij juist nu het hoofd koel moest houden. Waarom had deze vrouw zo’n uitwerking op hem? Was het omdat ze het eerste individu in zijn leven was over wie hij zich zelfs maar enige tijd had ontfermd? Of was het de mengeling van fascinatie en walging die hij voelde wanneer hij aan haar relatie met Lupei dacht?


      Geïrriteerd haalde hij even zijn neus op. Hoe kon een rechtschapen iemand als Antanasia zich verlagen tot een verhouding met haar eigen broer? Hoe was dit mogelijk? En toch, ergens diep vanbinnen, bevroedde hij wel dat met een man als Dracul Lupei álles mogelijk was. De klootzak was een natuurkracht geweest, zeer zeker geen type dat met een ‘nee’ genoegen nam. Trotseer hem en hij maakt korte metten met je, net zoals hij met Antanasia had gedaan toen Abi opeens oog in oog met hen stond. Peter de Grote en zijn zoon? Lupei leed duidelijk aan folie de grandeur. Abi merkte dat hij een intense voldoening putte uit het feit dat hij de man had gedood.


      Hij liet deze positieve gedachte door zijn hoofd meanderen. Hoe voelde het om de redder van Europa te zijn? Want dat was hij. Had Lupei geleefd, dan zou de man het armageddon over de mensheid hebben afgeroepen. Een kernoorlog op Europees grondgebied zou ontelbaar meer slachtoffers hebben gemaakt dan Hitler, Napoleon en zelfs Stalin en Mao Zedong bij elkaar. Lupei zou een waardige antichrist zijn, uit hetzelfde zelfzuchtige hout gesneden als zijn voorgangers.


      Maar hij, Abigor de Bale, had zelfbeheersing getoond. Enkel en alleen omdat hij de vruchten en de luxe wilde proeven van een rijkdom die de toch wel bescheiden dromen van Croesus ver overtrof, een rijkdom die zelfs nu al bijna binnen handbereik lag. Je kon het bijna als de definitieve overwinning van het kapitalisme op de anarchie beschouwen, dacht hij bij zichzelf: de behoefte aan een gevulde maag en zorgen dat je aan je gerief komt versus afmarcheren naar een zoveelste zinloze en destructieve oorlog in een reeks van zinloze en destructieve oorlogen. Klare zaak. Het geld won het altijd weer.


      Abi stond op en slenterde de gang op. Alle gedachten aan Antanasia en haar allerlaatste glimlach waren uit zijn hoofd verdwenen. Hij stopte en luisterde lange tijd aandachtig om zijn zintuigen aan de geluiden binnenshuis te laten wennen. Hij wierp een blik via de trap naar boven. Daar zou hij zich niet meer wagen. De kans bestond dat Milouins zijn praatjes over die nieuwe valstrikken, na de afgang van zijn eerdere nachtelijke bezoek, niet uit de duim had gezogen.


      Abi grijnsde en begaf zich naar de kelder. Hij herinnerde zich de propaantanks nog van zijn laatste bezoek. Elke tank was ontworpen voor zo’n vierduizend liter vloeibaar propaangas, genoeg om een landgoed als het Domaine de Seyème ruimschoots van warmte te voorzien. Propaantanks waren van huis uit veilig, maar de brandstof zelf was instabiel. Gewoon gas was doorgaans een stuk veiliger, maar het landgoed lag zo geïsoleerd dat het te ver van het stedelijke gasnet lag. Bovendien eiste de gravin dat de villa volkomen zelfvoorzienend moest zijn. Voor haar geen onverwachte winterdefecten. Om die reden stond er in de kelderruimte naast de tanks nog een grote verplaatsbare generator op diesel, met een tank van vijfhonderd liter, stel dat de stroom uitviel. Nog meer koren op zijn molen.


      Abi hurkte en pakte het ouderwetse elektrische kacheltje erbij dat hij uit een belendende opslagkamer had opgeduikeld, stak de stekker in het stopcontact aan de muur en zette het aan. Hij knikte wat en deed alsof hij zijn handen warmde aan de gloed van het apparaatje.


      Toen het ding eenmaal op volle kracht gloeide, zette hij het overdrukventiel van beide propaantanks open. Het zou voldoende zijn om een explosie te veroorzaken, maar zodra het gas dat uit de ventielen ontsnapte vlam vatte, werden de afsluitventielen boven op de tanks automatisch opengezet waardoor er nog meer gas kon ontsnappen. Het systeem was speciaal ontworpen om de druk in de tank te verlagen en daarmee een totale ontploffing te vermijden.


      Maar met het kacheltje op volle toeren, en de overdrukventielen die al brandden, zou ook het vrijkomende gas boven op de tank uiteindelijk vlam vatten. De regelmatige steekvlammen uit de afsluiters zouden terugkaatsen vanaf het kelderplafond en de tanks zodanig verhitten dat ze uiteindelijk zouden ontploffen met een vuurbal die via de openstaande kelderdeuren zijn weg naar de dieseltank van de generator zou vinden. Waarna de hel zou losbarsten.


      Abi schatte in dat zodra de overdrukventielen vlam hadden gevat het al met al een dikke drie minuten zou vergen. Net genoeg voor Milouins om uit zijn bed te springen en naar beneden te rennen om de grote kelderdeur open te gooien en daarmee een mooie opwaartse luchtstroom te creëren.


      Abi sloot de kelderdeur achter zich en haastte zich weer naar boven. Hij liep snel terug naar de studeerkamer, doorweekte de deken met bronwater, wierp de lege Evian-fles in de prullenbak en legde de beslapen kussens terug op de sofa. Je moest de recherche vooral niet op interessante gedachten brengen.


      Hij duwde het schuifraam omhoog, glipte naar buiten en duwde het raam weer dicht. Met het lemmet van zijn zakmes knipte hij het raam vervolgens op slot. Hij sloeg de kletsnatte deken als een hoofddoek om en rende naar een groepje bomen, vlakbij. Achter hem hoorde hij het alarm al afgaan. Kijk. Als de gaslucht Milouins al niet had wakker gemaakt, dan dit lawaai wel.


      Hij had bijna het tweede groepje bomen bereikt toen de eerste schokgolf hem raakte. Hij werd naar voren geworpen alsof hij uit een sneltrein werd gegooid. Abi rolde een heel eind over de grond waarbij de natte deken zich met zijn rondmaaiende ledematen verstrengelde. Hij krulde zich op onder de deken, drukte de handen tegen zijn oren en wachtte.


      De tweede explosie was heviger dan de eerste.


      Toen de schokgolf eenmaal was overgewaaid stond hij op en rende hij verder. De dieseltank was nog niet ontploft. Dat stond nog op het programma. En daarvoor wilde hij een flink eind uit de buurt zijn.


      Hij bevond zich achthonderd meter van het huis toen de laatste explosie volgde. Een immense vuurbal rees honderdvijftig meter de lucht in en een muur van hitte straalde op hem af als de hitte van een atoomexplosie.


      Abi bleef rennen en hoefde niet achterom te kijken. Geen mens zou een dergelijke ontploffing kunnen overleven. Vóór hem lichtte het landschap op alsof het een klaarlichte dag was.


      Met de dampende deken nog altijd om zijn hoofd boog hij af in de richting van de weg. Bij de Geist-camper aangekomen keek hij onwillekeurig even achterin om te zien of Antanasia door de explosie wakker was geworden.


      Maar ze verkeerde nog in een diepe slaap. De dosis die hij haar had toegediend zou nog een kleine zes uur werkzaam zijn.


      Hij zette de Mercedes in zijn vooruit en reed weg in de richting van Cavalaire en Le Lavandou.
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      Abi bezat de woning op Mallorca inmiddels al enkele jaren. Hij stond op het noordwestelijke deel van het eiland, vlak bij het haventje van Lluch Alcari.


      De finca stond aan het eind van een lange, stenige landweg, ongeveer halverwege het dorpje Deia en de afslag naar Lluch. Het omringende land was niet zijn eigendom, maar het stenen vissershuisje, samen met het zes lagen tellende terrasland eromheen en de vijftien meter hoge palm die bijna tot aan de tweede verdieping reikte, waren van hem, en van hem alleen.


      Aan de voorzijde bood het huis een hemelsbreed uitzicht op de Middellandse Zee, van de Punta de Deia, links, tot aan Es Canyaret en de baai van Sa Muleta, rechts. Het jaar daarvoor had hij een verwarmd zwembad laten aanleggen. Nu wilde hij het zwembad gebruiken als revalidatiemiddel voor Antanasia, opdat ze zodanig zou herstellen dat ze hem naar Lugano kon vergezellen om toegang te krijgen tot de bankrekening van haar en haar broer.


      Inmiddels betreurde hij zijn dwaze idee om Madame, zijn moeder, de rest van de verschuldigde sommen aan Lupei te laten overmaken. Maar destijds had hij betwijfeld of zijn plan om haar te vermoorden wel zou werken. Het vooruitzicht dat hij zo goed als zeker minimaal tweehonderd miljoen euro in de knip zou krijgen was vele malen zoeter dan met lege handen achter te blijven. Die miljoenen zouden nu in elk geval buiten de nalatenschap blijven, en dus tevens buiten bereik van de belastingdienst. En zo scheen er achter elke wolk wel een zonnetje.


      Gegeven de omstandigheden had de aanslag goed uitgepakt. Hij had het nieuws over de tragische dood van de gravin na een gasexplosie via zijn Amerikaanse mobiele telefoon vernomen. Er waren kennelijk drie slachtoffers te betreuren: de gravin, haar partner Madame Mastigou en haar knecht Hervé Milouins. Wat hoopjes as was alles wat er nog van hen restte.


      Hij had bijna gezegd dat als iemand dit niet verdiende zij drieën het wel waren, maar hij had wijselijk zijn mond gehouden, en had de notarissen van zijn moeder toegezegd dat hij binnen een maand vanuit Boston zou overvliegen om in Brussel, dus niet in Parijs, de zaken te bespreken. Dit was niet in goede aarde gevallen, waarop hij hen op soepele wijze de oren had gewassen: hij had nog zaken te regelen in Amerika, zo beweerde hij, en was niet ieders knecht. Madame, zijn moeder, was dood. Van haar viel niets meer te begraven. Zelfs geen botsplintertje. Haar onroerend goed en haar zakenimperium stonden er goed voor en werden uitstekend geleid, en onder het Franse privaatrecht was hij haar enige resterende erfgenaam. Vanwaar die haast? De dames en heren konden zich in de tussentijd onledig houden met de verificatie van het testament en wat notarissen verder zoal doen om hun exorbitante uurtarieven te kunnen rechtvaardigen. Hij vermoedde dat ook de Franse staat een stukje van hem wilde, dus ook daar kon meteen over onderhandeld worden.


      Nu volgde er een periode die, terugblikkend, een van de meest wonderbaarlijke in Abi’s leven werd. Antanasia wist niets van zijn verleden en hij verkoos haar daarover dan ook niets te vertellen. Hij was slechts de zoon van iemand met wie haar broer bepaalde financiële afspraken had gehad, degene die haar nog net op tijd had ontdekt en haar van een marteldood had gered. De eindeloze reeks tranquillizers en pijnstillers die ze, half doodgeslagen, eerst door haar broer en later Abi, toegediend had gekregen, maakte dat ze zich nauwelijks een beeld kon vormen van wat er in de woning in Albescu precies was gebeurd. Ook kon ze zich maar weinig herinneren van hoe het daarvoor was. En dus verzon Abi het gewoon.


      In zijn versie van het verhaal was hij naar de woning gekomen om met Lupei te praten, maar hij had boven vreemde geluiden opgevangen; verwensingen gevolgd door het gegil van een vrouw. Vervolgens was hij op haar en Lupei gestuit.


      Op het moment dat Lupei hem zag, was hij naar zijn studeerkamer gesneld en was hij even later, zwaaiend met een pistool, weer verschenen. Waarop Abi genoodzaakt was naar hem uit te halen met het eerste het beste voorwerp dat binnen bereik lag, namelijk de zware ivoren handgreep van de knoet, die qua afmetingen overeenkwam met een knobkirrie ofwel een Zuid-Afrikaanse vechtstok, of een knuppel. Voor Abi viel de tik gunstig uit, maar niet voor Lupei, want die overleed ter plekke.


      Daarna had hij Antanasia onder de mantel der duisternis de woning uitgedragen, wetend dat de Moldavische autoriteiten haar voor de moord op haar broer zouden aanklagen; een onrecht dat hij koste wat kost moest zien te voorkomen. En dus had hij voor haar valse papieren geregeld. Daar vielen douanebeambten echter niet mee om de tuin te leiden, maar wel de burgemeester van het naburige dorpje waar ze inmiddels verbleven.


      Hij had op het stadhuis van Soller alvast een huwelijksvoltrekking geregeld, voor als ze voldoende hersteld zou zijn, natuurlijk. Hij onderkende volledig dat het slechts een verstandshuwelijk zou zijn en wilde vooral niet suggereren dat Antanasia zich meer dan enkel in naam zijn vrouw zou moeten voelen. Maar alleen op deze manier zou hij haar tegen de Moldavische autoriteiten kunnen beschermen en haar een volledig nieuwe identiteit kunnen verschaffen.


      Ze zou Frans staatsburger worden, en ook nog eens een gravin, met alle privileges en voorrechten die daarbij hoorden. Het was het minste wat hij gezien de omstandigheden kon doen, gegeven de akelige reeks van gebeurtenissen die tot hun vlucht hadden geleid en waar hij zich deels verantwoordelijk voor voelde. Als hij Madame, zijn moeder, niet had aangemoedigd om Antanasia’s broer financieel te ondersteunen, zou diens latente megalomanie misschien beperkt zijn gebleven tot het stadje Albescu en de directe omgeving. De welhaast onbeperkte sommen geld waarin de gravin had voorzien waren de man duidelijk naar het hoofd gestegen, culminerend in zijn volslagen krankzinnige molestatie van zijn zus.


      Zo luidde in elk geval Abi’s verhaal, en hij was er tevreden mee. Het leek al Antanasia’s vragen te beantwoorden en plaatste hem in een goed daglicht.


      Wat hij echter verzweeg was dat zijn huwelijk met Antanasia hem evenveel recht verschafte op de bankrekening van haar en haar broer, het geld dat niet langer naar de woning in Albescu kon worden getraceerd. Antanasia wist nog niets van deze financiële overdracht en dat diende tot ver na de huwelijksvoltrekking ook zo te blijven. Daarna kon hij haar precies uitleggen wat er was gebeurd en waarom hij, na de onfortuinlijke dood van de gravin als gevolg van een gasexplosie, weliswaar rechtmatig aanspraak kon maken op het geld maar dat hij meer dan bereid was om het met haar te delen als ze dat wilde.


      Hij vermoedde dat de vrome Antanasia officieel afstand zou doen van haar aanspraak, zo dankbaar als ze leek voor de rol die hij bij haar redding had gespeeld.


      Aanvankelijk had ze geweigerd ook maar iets van hem aan te nemen, laat staan zijn titel. Maar stukje bij beetje begon hij haar te bewerken, geholpen door het feit dat ze inmiddels helemaal alleen stond in de wereld, beroofd van familie, vrienden, een maatschappelijke positie en een vaderland. Abi was niet voor niets vernoemd naar Abigor, de groothertog van de hel, met de gouden tong. Het feit dat hij haar leven had gered kwam hem bovendien goed uit.


      Toen Antanasia voor het eerst in de spiegel van de slaapkamer haar toegetakelde rug zag, had ze hysterisch gehuild, zowel om de zonden van haar broer als om haar kwellingen. Later had ze Abi gevraagd wie haar rug had verzorgd en haar wonden had gehecht. Hij had zich net genoeg op de vlakte gehouden om haar te verleiden wat dieper te graven. Toen ze hem ten slotte volledig had weten uit te horen over alles wat hij had gedaan, de moeite die hij zich had getroost om haar tegen de endemisch corrupte Moldavische autoriteiten te beschermen, kon ze bijna niets anders dan zich nóg dankbaarder voelen jegens haar redder.


      Zelf was hij steeds meer gaan inzien hoe diep ze in zijn hart had weten door te dringen. Hij droomde nu bijna elke nacht van haar. Als hij haar rug met zalf masseerde en de wonden in haar nek en op haar borsten verzorgde, raakte hij opgewonden als nooit tevoren. Antanasia was eenenveertig. Hij vijfentwintig. Mannen van zijn leeftijd hadden normaliter aandacht voor onervaren meisjes met perfecte figuurtjes, en hun verlangen te behagen en te worden behaagd, koste wat kost. Maar dergelijke vrouwen verveelden hem. Ze waren als dertien in een dozijn, als sigaretten, en afgezien van het puur lichamelijke boden ze hem hoegenaamd geen plezier.


      Maar Antanasia had iets wat hem al meteen had geraakt. Was het haar goedheid, misschien; zo anders dan zijn eigen, diepgewortelde duisternis? Of haar emotionele rijpheid, zo boven de zijne verheven dat je de twee niet eens met elkaar kon vergelijken? Hoe dan ook, ze was de eerste waarlijk onbaatzuchtige persoon die hij ooit had gekend. Wanneer ze zijn arm aanraakte, of zich door hem liet ondersteunen tijdens de zwemoefeningetjes die hij had bedacht om haar genezende, belittekende rug soepel te houden om te voorkomen dat het weefsel zich zou samentrekken, voelde het alsof hij door de hand van God werd aangeraakt. Het bracht hem in vervoering, en irriteerde hem tegelijk. Het was een paradox, en Abi had een hekel aan paradoxen.


      Later, toen ze hem aanmoedigde iets over zichzelf te vertellen, had hij er niet de minste moeite mee om het verleden al terugblikkend naar eigen goeddunken in te kleuren. Bijna iedereen die iets over hem wist was immers dood. En Adam Sabir en Joris Calque, die twee ranzige smetjes op een verder onberispelijke wereld, zouden snel volgen, zodra hij Antanasia had getrouwd en de sponde met haar deelde, zijn financiën had geregeld en hij zijn leven weer enigszins op orde had gebracht. Want hij was er steeds meer van overtuigd geraakt dat hij het bij het rechte eind had gehad toen hij Markovich vertelde dat Sabir en Calques zogenaamde Heilige Moeder van God-gezelschap vast en zeker hun weg door de Karpaten zouden vervolgen en uiteindelijk weer op precies dezelfde plek zouden terugkeren waar Radu, na de mislukte aanslag op hem door de meiden, was verzorgd. Want hij had zichzelf toch niet genezen, of wel soms? Iemand had hem onderdak geboden, hem te eten gegeven en zijn wonden verzorgd.


      Het had hem toen een logische gedachte geleken, en ook nu zag hij geen reden die te herzien. Zodra het moment daar was hoefde hij alleen maar te posten bij de grensovergang waar hij, Rudra en de meiden voor het eerst Roemenië waren binnengegaan, en te wachten totdat de koperslager weer op zijn paard-en-wagen vanuit Servië kwam aangesjokt; als de sukkel ten minste een ander paard had weten te regelen en voldoende bekomen was van de confrontatie met zijn kobolden van zussen.


      Afgezien van zijn aperte leugens over wat hij met Radu had gedaan, had de koperslager er bovendien uitgeflapt dat hij daar elke dag om dezelfde tijd de grens overstak. Waarom zou dat nu anders zijn? Over wie hadden we het hier eigenlijk? William Randolph Hearst? John Paul Getty? In zijn ervaring leken straatarme plattelanders zich meer door gewoonten en opportunisme te laten leiden dan door iets wat ook maar in de buurt kwam van een vrije keuze. Er was dus weinig haast geboden. Bovendien stond Yola Dufontaine op het punt van bevallen. En als het maar even kon reisden zulke vrouwen liever niet. Het hele gezelschap, met Adam Sabir aan het hoofd, zou dus in het kamp van de koperslager verblijven. Dat was bijna zeker. Hij voelde al hoe de zoete wraak zich roerde in zijn maag.


      Ondertussen was hij best bereid om een pseudowerkelijkheid op te houden waarin hij, Abi, de held was en de gravin, zijn moeder, de kwade genius, om zo Antanasia voor zich te winnen. Toch werd het hem langzamerhand steeds duidelijker dat naarmate Antanasia herstelde, hij er niet langer op kon rekenen dat ze alles nog langer voor zoete koek slikte. Ze begon vragen te stellen.


      Zoals veel doortrapte leugenaars merkte Abi dat hij de verhalen die hij haar voerde geleidelijk aan steeds meer opsmukte en dat hij al snel niet meer in de gaten had hoe zijn fantasie al met hem aan de haal was gegaan. Abi was iemand die het hoofd koel wist te houden, maar Antanasia’s voortdurende vragen bezorgden zelfs hem hoofdpijn.


      Zo begon ze hem uit te horen over zijn aanvankelijke pogingen om haar broer te chanteren. Daarna kreeg ze vreemde visioenen over haar afranseling waarbij ze beweerde een moment haar ogen te hebben geopend en te hebben gezien dat Abi haar broer vermoordde. Hem doodsloeg. Op een manier die zelfs niet in de buurt kwam van wat hij haar aanvankelijk had verteld. Nog geen dag na deze kleine openbaring beweerde ze dat ze op een gegeven moment, onderweg in de Mercedes, plots wakker was geschrokken en een fel, sprankelend licht had gezien en een scherpe brandlucht had geroken. Waarop Abi, die haar nog niet had verteld hoe zijn moeder was overleden, opeens een wee gevoel in zijn buik kreeg.


      Allereerst verzekerde hij haar dat haar zogenaamde ‘hervonden herinneringen’ niets meer waren dan hallucinaties veroorzaakt door de morfine. Dat het onvermijdelijk was dat ze nachtmerries had, na alles wat ze had doorgemaakt en de hoeveelheid rommel die door haar lichaam was gevloeid. Deze droomlogica bepaalde dat hij fungeerde als de kwade genius achter haar angsten omdat hij voor haar onderbewuste de meest voor de hand liggende persoon was op wie ze alles kon projecteren. Haar verbeelding was hoegenaamd nergens op gebaseerd; ze moest alles geloven wat hij haar had verteld. Het was de onherroepelijke waarheid.


      Daarna vertelde hij haar dat hij verliefd op haar was en hij daarom oprecht met haar wilde trouwen, niet alleen maar om haar zo een naam en een identiteit te kunnen geven. Zoals zoveel mannen geloofde hij dat vrouwen zich gemakkelijk door hun emoties lieten leiden. Zeg haar dat je van haar houdt en het houdt haar volledig in de ban.


      Na deze onverwachte ontboezeming had ze hem indringend aangekeken en geantwoord dat als ze ooit zou overwegen hem haar ja-woord te geven, ze eerst nog wat meer van zijn verleden wilde weten, en waar zijn rijkdom precies vandaan kwam.


      Stukje bij beetje begon Antanasia hem uit te horen over wat de gravin, zijn moeder, en het genootschap waarvan zij aan het hoofd had gestaan, precies vermochten. Ook richtte haar aandacht zich op de voortvarendheid waarmee hij in Roemenië de jacht op een groepje individuen had ingezet en waarvoor hij de hulp van haar broer had ingeroepen.


      Hun één-op-éénrelatie en het bijna hermetische vacuüm waarin ze gedwongen waren te leven maakten het voor Abi steeds moeilijker om haar vragen te omzeilen. Aarzelend begon hij haar te mijden, zogenaamd vanwege alle nog af te handelen zaken rond de nalatenschap van zijn overleden moeder. Zijn grootste angst was dat na al die jaren waarin hij zich door zijn meest basale verlangens had laten leiden, het masker zou vallen en ze in één klap de flagrante overeenkomsten tussen hem en haar broer zou herkennen. Dat kon hij niet toestaan, aangezien haar achting voor hem nog altijd de poort naar een groots fortuin vormde dat, gegeven het hoge percentage aan successierecht dat de Franse belasting hem dreigde op te leggen, een steeds belangrijker fundament van zijn strategie vormde.


      En dus besloot hij zijn confrontatie met Adam Sabir en Joris Calque te bespoedigen en Antanasia een tijdje aan haar lot over te laten. In haar eentje in de villa, zonder zich vrij te kunnen bewegen, met enkel haar eigen gedachten als gezelschap, zou ze misschien beseffen dat Abi de enige persoon was die ze in haar leven nog had. Dat hij haar navelstreng was en haar redder, de enige die haar weer een plekje in de mallemolen van het leven kon schenken.


      Toen ze over het geld begon dat haar broer op een gezamenlijke bankrekening in Zwitserland had gezet, brak het zweet hem uit.


      ‘Ja. Ja. Ik wilde je het al een tijdje vertellen. Mijn moeder heeft inderdaad dat laatste bedrag naar je broer overgemaakt. Maar feitelijk is dat pas na zijn dood gebeurd. Het geld vormt juridisch gezien nog steeds onderdeel van haar nalatenschap, en behoort mij dus toe. Je wilt zo’n natuurlijk recht toch niet terzijde schuiven voor je eigen gewin? Of dat de Franse belastingdienst het volle pond opeist terwijl het geld met een minimum aan gedoe gewoon in Zwitserland kan blijven?’


      Antanasia schudde haar hoofd. ‘Het geld is voor jou, Abigor. Het is bloedgeld, en ik hoef het niet. Ik zal het aan je overmaken zonder dat je me ook maar hoeft te trouwen of me jouw naam hoeft te schenken. In ruil daarvoor vraag ik slechts één ding…’


      Abi glimlachte flauwtjes.


      ‘Ik wil met je terug naar Roemenië wanneer jij de mannen wilt wreken die jouw broer hebben vermoord.’
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      ‘Wat ben je aan het doen?’


      ‘Wat dénk je?’ Abi voelde de irritatie pruttelen. Hij wikkelde het automatisch geweer in een deken en stopte het onder de slaapbank achter in de Mercedes-camper. Hij voelde zich een Vikingkrijger die zich klaarmaakt om de vijand te lijf te gaan.


      ‘En wat is dat?’


      ‘Dit is een kogelwerend KM2-vest van kevlar. Amerikaanse soldaten dragen ze ook.’


      ‘Een vest?’


      ‘Ik noem het mijn “wolvenvacht”. Het beschermt me tegen kogels. Je draagt het onder je normale kleren. Houdt alles tegen, op een geweerkogel na.’


      ‘En je bewaart deze dingen gewoon thuis?’


      ‘Zo leef ik nu eenmaal. Ik houd van wapens. Ben dol op de geur, het gewicht, wat ze allemaal kunnen.’


      ‘Je meent het dus echt? Je wilt met deze wapens echt vier landsgrenzen over?’


      ‘Dacht je soms van niet? Van degenen naar wie ik op zoek ben hebben drie een pistool op zak. Dat weet ik. Wil je soms dat het mijn dood wordt?’


      Antanasia sloeg de armen om haar lichaam. ‘Abigor, waarom doe je dit? Je hebt alles wat je hart begeert. Je bent een goed mens.’


      ‘Nee, dat ben ik niet. Je zegt dat ik alles heb wat mijn hart begeert, maar dat is niet zo. Toen ik zei dat ik van je hou, meende ik dat. Maar ik weet dat ik jou niet zal krijgen. Ik ben niet dom. Je weet nog niet half wat ik allemaal op mijn kerfstok heb. Want dan zou je gillend de benen hebben genomen. Dus als ik jou niet kan krijgen, dan ga ik voor het alternatief: wraak. Behalve jij is mijn tweelingbroer de enige van wie ik ooit heb gehouden, de enige die me nooit heeft verraden. Sommigen zouden hem voor dom hebben versleten. Achterlijk zelfs. Maar hij was deel van mij.’ Met een ruk trok hij zijn overhemd open. ‘Zie je dit litteken? Daar zaten we bij onze geboorte aan elkaar gegroeid. Hij en ik. We deelden een nier. De doctoren gooiden hem weg. De mens heeft aan één nier genoeg, zeiden ze tegen de karmelietessen terwijl ze Vau en mij, de offergave van onze moeder, wie die teef ook geweest mag zijn, aanvaardden.’


      Antanasia kwam een stap dichterbij.


      ‘Blijf uit mijn buurt.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat ik mezelf niet langer kan toestaan jou aan te raken. Want iedere normale vrouw zou bij het horen van dit verhaal juist zijn teruggedeinsd. Je laat me niet meer los, Antanasia. Ik kan het niet aan.’


      Ze knikte.


      Verrast keek hij op. ‘Je begrijpt het dus, hè? Je begrijpt het?’


      Ze knikte nogmaals.


      ‘Mijn hele leven heb ik gepakt wat ik wilde, wanneer ik dat wilde. Ik heb besloten dat jij die uitzondering op deze regel zult zijn.’


      Antanasia liet haar hoofd zakken. ‘Alle mannen die ik heb gekend hebben me voor zich opgeëist zonder mij erin te kennen. Waarom zou jij anders moeten zijn?’


      ‘Dat is de reden waarom ik je niet langer kan aanraken.’ De woorden stokten in zijn keel. ‘Het is het enige waardevolle dat ik je kan bieden. Noem het mijn liefdesgeschenk.’ Hij kuchte even. Het klonk als iets wat tussen een snik en een lachje hing. Het geluid dat een man misschien maakte wanneer hij onverwacht tegen zijn tranen moest vechten. Hardhandig klapte hij de slaapbank onnodig hard in. ‘Wil je nog steeds mee naar Roemenië? Denk eerst na voordat je antwoordt.’


      ‘Ja.’


      ‘Goed dan. Op eigen risico.’

    

  


  
    
      Zigeunerkamp van Bogdamic, Roemenië


      


      Zaterdag 28 februari 2010
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      Yola keek naar Adam Sabir, die tegenover haar bij het vuur zat. ‘Je houdt iets achter. Dat is me nu al maanden duidelijk. Telkens als je naar me kijkt dwalen je ogen af als die van een kind dat iets op zijn geweten heeft.’


      Het was de eerste keer in weken dat de twee even alleen konden zijn. In het kamp werd iemand begraven, en alle mannen waren ergens aan het drinken terwijl de vrouwen bij het lichaam bleven. Joris Calque had zich eindelijk eens bij de mannen gevoegd, min of meer in de hoop meer te weten te komen over de zigeunergewoonten. Zodra alles veilig achter de rug was wilde hij daar een boek over gaan schrijven. Lemma sliep in een van de woonwagens met haar baby. Adam Sabir, nog steeds een en al waakzaamheid sinds de noodsituatie in Ceausescu’s jachthuis, was bij het kampvuur achtergebleven en had verrast opgekeken toen Yola plotseling vanuit het niets was opgedoken, tegenover hem was gaan zitten en voorzichtig haar benen onder haar gezwollen buik had getrokken.


      ‘Ze zijn zich zeker weer aan het bezatten?’


      ‘Oordeel toch niet zo hard over ons, Damo. Het is onze gewoonte. Onze manier om de doden nog éénmaal bij ons leven te betrekken. Ons in hen te kunnen verliezen. Daarna zijn ze er niet meer. Vergeten.’


      Opgelaten ging Adam Sabir wat verzitten. ‘Dat laatste zou ik ook wel willen.’


      ‘Wij zouden je niet kunnen vergeten.’


      Hij lachte. ‘Tenzij ik zou sterven.’


      ‘Ook dan zou ik je niet vergeten.’


      Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Dat doet me goed. Soms zeg ik domme dingen waar ik niets van meen. Je kunt me maar beter negeren.’


      ‘Heb je nog steeds verdriet om Lamia?’


      Hij maakte een hulpeloos gebaar. ‘Nee. Ik weet dat ze me heeft verraden. Ik weet dat ze jou, daar bij die mijn, wilde doden. Haar te verliezen heeft me nog eens aan het denken gezet over onze relatie. Langzamerhand begin ik te begrijpen wat ons beiden is overkomen. Het tragische ervan.’


      ‘Toch hield ze van je. Uiteindelijk gaf ze haar leven voor je.’


      ‘Ook dat weet ik. Dat maakt het hele gedoe ook zo verdomd tenhemelschreiend.’


      ‘Sorry, maar dat woord begrijp ik even niet.’


      ‘Zo verdomde onredelijk. Zo verdomde oneerlijk.’


      Yola keek op. ‘Je zult een nieuwe vrouw vinden, Damo.’


      ‘Waar? Onder een paddenstoel? Op het strand, als ik over haar struikel? Of springt ze aan een parachute uit een vliegtuig, en zie ik haar boven me als een vlinder omlaag fladderen?’


      Yola ging wat verzitten. ‘De baby schopt. Wil je hem nog even voelen?’


      ‘Als iemand dat ziet word ik meteen het kamp uitgemept. Waarschijnlijk jagen ze me zo Servië binnen en prikken ze me op een bord voor gezochte misdadigers.’ Maar in weerwil van zijn woorden stond hij op. Hij liep om het kampvuur naar haar toe, ging naast haar zitten en liet haar zijn hand op haar buik leggen.


      ‘Zo. Kun je het voelen?’


      ‘Hij lijkt wel een kat in een postzak.’


      Yola lachte. Daarna verstrakte haar gezicht en viel er van een lachje niets meer te bespeuren. ‘Vertel het me, Damo.’


      Sabirs hand schoot terug en hij boog zich over zijn knieën. ‘Dat was een valstrik.’


      ‘Een valstrik?’


      ‘Wat je net deed. Wanneer iemand een ander heel geniepig iets dwingt te doen wat die ander niet wil.’


      ‘Wilde je mijn baby niet voelen dan?’


      ‘Je weet best wat ik bedoel.’


      Yola zuchtte. ‘Dus, ga je het me nog vertellen?’


      Adam Sabir wendde zijn hoofd af. ‘Ik heb geen andere keus. Het zit me al maanden dwars. Als ik het er nu niet uitgooi zal ik er nog in stikken.’


      Yola sloot haar ogen.


      Sabir haalde diep adem. ‘Ik denk niet dat jouw kind de parousie is, Yola. Ik vrees dat ik het bij het verkeerde eind had. Ik vermoed dat ik van meet af aan alles in het honderd heb laten lopen en pas nu begin te beseffen hoeveel schade ik iedereen heb berokkend.’


      Ze bleef roerloos zitten, met de ogen nog steeds gesloten. ‘Heb je daarom dat pistool onder je overhemd zitten?’


      ‘Dat is om mezelf mee te doden. Als mijn moeder zichzelf kan doden, waarom ik dan niet? Ze wist niet dat ze een sjamaan was, maar ik weet wel dat ik een schijnversie ben. Waar zit het verschil?’


      Yola opende haar ogen en keek hem aan; een no-nonsenseblik die de woorden die hij zojuist had gesproken verslond en welgemikt terugkaatste. ‘Zeg het kwatrijn op, Damo. Het is het enige uit Nostradamus’ verzen dat je ons hebt onthouden. We vertrouwen je allemaal zoveel dat het niet tot me doordrong dat je die regels achterhield, totdat Alexi me vroeg hoe je eigenlijk wist dat onze baby zo speciaal was, dat hij de Uitverkorene was. Toen wist ik het opeens. Je had ons over alle verzen verteld, behalve dit ene, dat je voor ons verborgen hield.’


      ‘Jouw baby ís heel bijzonder.’


      ‘Maar hij is niet de parousie.’


      ‘Nee. Daar ga ik niet langer van uit.’ Met de punt van een schoen schopte hij naar de sintels. ‘Sorry. Een paar maanden geleden begon het me een beetje te dagen, maar ik durfde het je niet te vertellen. Ik wilde jou, en de anderen, niet teleurstellen.’ Hij slaakte een lachje. ‘Dus ik praatte het mezelf gewoon weer aan. Dat doen mensen wanneer ze de waarheid over zichzelf niet onder ogen durven te zien. Als ze om iets rouwen wat zelfs nooit heeft bestaan.’


      Yola legde een hand op zijn arm. ‘Luister naar me, Damo. Ik ben blij dat mijn kind een normaal iemand zal zijn. Zo heb ik het liever. Dat andere kind baart me juist zorgen. Vooral met betrekking tot Alexi. Je kent hem. Bijna beter zelfs dan wij allemaal. Hij is zijn emoties niet de baas. Op een dag zal hij zijn mond voorbij praten en dan zijn de rapen gaar. Uiteindelijk zal hij zich aan een onschuldig iemand vergrijpen. Of zelf worden gedood.’


      ‘En je houdt van hem?’


      ‘Hij is van mij. En daar ben ik tevreden mee. Hij is een goeie vent. Gek, maar goed.’ Ze schaterde het uit. ‘Als O Del hem tot zich zou roepen zou de leegte die achterblijft zo groot zijn dat ik er zelf in zou vallen en zou verdrinken. Als Alexi ooit eens volwassen wordt, zal hij een formidabele man zijn.’


      Adam Sabir schudde zijn hoofd. ‘Nooit gedacht dat je het zo zou zien. Ik was bang dat jullie je allebei tegen mij zouden keren, jullie mij als jullie broer zouden afwijzen.’


      ‘Je kunt een broer niet afwijzen. Dat is onmogelijk.’ Ze gaf hem een speels tikje tegen zijn hoofd, iets wat ze bij een andere man nooit zou hebben gedaan. ‘Hou die versregels nog even voor je, Damo. Het was verkeerd van me om je dat te vragen. Verkeerd om je te laten “valstrikken”, zoals jij het noemt. Roep morgen iedereen bijeen en vertel het ze. Ik zal ze alvast hebben voorbereid. Dan zal de schok minder groot zijn.’


      ‘Je bent een geweldige vrouw, Yola.’


      ‘Ik ben maar een gewone vrouw, Damo. Getrouwd met een gewone man. En in verwachting van een gewoon kind. En daar ben ik tevreden mee.’


      


      Met de handen in de zakken keek Adam Sabir naar zijn vrienden. Radu en Alexi gingen gebukt onder een zware kater. Calque oogde slechts wat bleekjes. Bedekt door haar sjaal gaf Lemma haar baby de borst terwijl Yola, naast haar, toekeek.


      ‘Tja, waar zal ik beginnen?’ Het was de stomste openingszin die hij kon bedenken, maar goed. Hij wilde het liefst gillend en schreeuwend zijn haren uit zijn hoofd trekken en als in een kinderlijke driftbui in een kringetje rondrennen.


      Joris Calque ging een beetje verzitten. ‘Waarom komt u niet gewoon met dat kwatrijn? Dat had u al maanden geleden moeten doen, Sabir. In Mexico. In plaats van het als een zak vuile was met u mee te torsen. Maar misschien…’ Calque wist zich net op tijd in te houden. Hij wist precies hoever hij kon gaan met Adam Sabir. En als het om Lamia ging stond hij in drijfzand.


      ‘Dank je, Calque. Ik kan altijd weer op u rekenen om de dingen bij de naam te noemen.’


      Alexi en Radu leken er met hun hoofd niet helemaal bij te zijn. Adam Sabir begon zich af te vragen wanneer hij hen voor het laatst nuchter had gezien. Het gedwongen nietsdoen in het zigeunerkamp had een behoorlijk negatief effect op hen. Geen wonder dat de gemiddelde leeftijdsverwachting onder zigeunermannen niet hoger was dan vijftig jaar.


      ‘Goed dan. Het gaat zo. En mag het u allen veel goed doen.


      


      Le Guion paranaistra l’apara,


      Gitane guiternée guisandrie:


      Mira Bronzino – Mater Christi Samana,


      Elleuper, effronteux, effondrerie.’


      


      ‘In godsnaam, Sabir, dit is koeterwaals, geen Frans.’ Met toegeknepen ogen keek Calque zijn vriend aan. ‘Ik dacht dat ik mijn moedertaal kende, maar dit is iets totaal anders.’


      ‘Ja. Op het eerste gezicht lijkt het een beetje ongrijpbaar. Maar het is gewoon oud-Frans, hoor. Alle woorden zijn terug te vinden in Frédéric Godefroys Lexique de L’Ancien Français. Parijs en Leipzig 1901. Uitgegeven door Bonnard en Salmon. Dat weet ik omdat ik het heb gecheckt.’


      ‘Verlicht ons derhalve, o geweldenaar.’


      Adam Sabir kreunde. ‘Nou, dat is dus het probleem. Het valt op meerdere manieren te interpreteren.’


      ‘En u interpreteerde het op één manier? En nu twijfelt u en vindt u dat u het op een andere manier had moeten interpreteren?’


      ‘Iets in die geest, ja.’


      Alexi snoof wat, stond op, rekte zichzelf uit en slenterde met een hand op zijn maag weg.


      ‘Uw publiek keert u de rug toe, Sabir. U kunt maar beter voortmaken voordat u alle aandacht kwijt bent.’


      De Amerikaan zuchtte. ‘Dit hele gedoe bezorgt me een rotgevoel. Ik had me hier nooit in mijn eentje aan moeten wagen. Om Shakespeare verkeerd te citeren, zoals u me ongetwijfeld onder de neus zult wrijven: I’ve been a very fool.’


      ‘Uw lezing, Sabir.’


      Die sloot zijn ogen. Bijna hoorbaar klikte zijn fotografische geheugen aan. ‘De eerste regel. Le Guion paranaistra l’apara betekent: “De Gids doorbaart de geopenbaarde.” Wat volgens mij inhoudt dat de Gids de parousie herkent. Aparable is oud-Frans voor “helder” of “stralend”. Paranaître betekent “voortbrengen” in de zin van doen verschijnen – faire paraître – “zichtbaar maken”. Nostradamus gebruikt het woord Guion, of Guyon, in de loop van zijn 942 kwatrijnen heel vaak, en het betekent altijd een leider, een gids, of een hoofdman.’


      Calque ving Yola’s blik en trok zijn schouders op. Beiden kenden Sabir goed en het was wel duidelijk dat hij zich opzettelijk door zijn lezing haastte om zo een of ander gênant feit te verdoezelen dat hem niet aanstond. Het was niet de eerste keer dat ze daar getuige van waren geweest.


      ‘Maar u bent onze eigen Gids, Sabir,’ traineerde Calque opzettelijk. Hij sloeg zelfs expres een wat gewichtiger toon aan. ‘U bent degene van wie Nostradamus spreekt.’


      De Amerikaan keek hem even afkeurend aan.


      ‘Nee, dat meen ik. U hebt ons van meet af aan gegidst. U was degene die de kwatrijnen herkende en die de kristallen schedel vond. In Mexico werd u zowel door Ixtab als de Halach Uinic als een sjamaan/gids herkend. Ze beschouwden u als een van de Los Aluxes, de spirituele hoeders die door de goden waren achtergelaten om de heilige plekken op aarde voor ontheiliging te behoeden, en dat wat er van de wereld nog restte voor te bereiden op een betere toekomst. Dus volgens het kwatrijn zou ú de vader van de parousie moeten zijn. En niet zijn beschermer, niet zijn “doorbaarder”, wat dat ook moge betekenen. Ik zou gedacht hebben dat dit wel duidelijk was. U hebt deze regel opzettelijk verkeerd gelezen.’


      ‘Donder op, Calque. Ik ben niet in de stemming voor dit soort geintjes.’


      ‘Damo…’ Yola keek hem indringend aan. ‘Vertaal de rest.’


      Adam Sabir sloot zijn ogen en keerde terug naar het geheugenpaleis in zijn hoofd. ‘Gitane guiternée guisandrie: “Een zigeunervrouw, gemarteld, bedrogen.” Guiterne impliceert een besnaard of gefret muziekinstrument – mogelijk ook een zweep of een gesel. Misschien wel een zweep zoals die werd gebruikt om Jezus op weg naar de berg van Golgotha te kastijden? Maar ook dat heb ik waarschijnlijk verkeerd gelezen.’ Hij slaakte een diepe zucht, als iemand die gedwongen wordt om iets te doen wat volledig tegen zijn gevoelens indruist. ‘Dan hebben we Mira Bronzino – Mater Christi Samana. Dit is wat makkelijker. Het is Latijn. Het betekent: “De Moeder van Christus is een Samana – kijk naar Bronzino.” Maar daar komt nog iets bij. Het woord Samana verwijst op zich naar een asceet. Een leermeester. De Gautama Boeddha, bijvoorbeeld, was een Samana. Letterlijk betekent het “iemand die streeft”, een goed individu. Een heilige, zelfs. Een volger van Boeddha’s “middenweg” tussen hedonisme en soberheid. Geen volledige asceet dus, maar iemand die het genot van het vlees kent en dat niet onvoorwaardelijk afwijst. Een Maria Magdalena-achtig persoon.’


      Hij begon op dreef te raken. Zijn ogen schitterden. ‘In de Pistis Sophia, het grootste van alle gnostische werken, worden Jezus vierenzestig vragen voorgelegd. Negenendertig daarvan zijn afkomstig van de Magdalena, die als volgt wordt beschreven: “Maria, gezegend als je bent, die ik zal inwijden in alle mysteries van het hogere, spreek vrijuit, jij, wier hart nader tot het koninkrijk der hemelen verheven is dan dat van al mijn broeders.” Dit is de vrouw die door Jezus van de zeven demonen werd bevrijd. De vrouw die zijn vrouw geweest kan zijn. Het mooiste portret van haar is van de hand van Agnolo Bronzino, de man die in deze regels wordt genoemd. Hier, ik heb een afbeelding bij me. Kijk er maar eens naar terwijl ik hem beschrijf.’


      Calque nam de ansichtkaart aan die Sabir hem gaf. Hij ging naast Yola zitten en samen bekeken ze hem.


      ‘Bronzino was een exacte tijdgenoot van Nostradamus, één maand ouder en geboren in Florence. Waar jullie nu naar kijken is Bronzino’s Pietà, geschilderd in 1530, toen Nostradamus zevententwintig was en Bronzino achtentwintig. Het hangt in het Uffizi. De Magdalena houdt haar linkerborst in haar ene, en het rechterbovenbeen van de gestorven Jezus in de andere hand. Ze is een volwassen vrouw, verstild en mooi. Dit is geen kiekje van een jong meisje. Bovendien vormt niet het gezicht van Jezus, maar zíj het middelpunt van het licht. Op geen enkele andere Piëta wordt Christus op deze manier vastgehouden: zijn moeder houdt nog net zijn hand vast. Het portret is schrijnend intiem. Om hem zo vast te houden; het laat zien dat deze vrouw Jezus kende. Lichamelijk. En dat ze niet bang is dit ten overstaan van zijn moeder te tonen. Zo zou een vrouw een vreemdeling nooit vasthouden. Zelfs een moeder haar zoon niet. Een vrouw houdt haar borst alleen zo vast als haar hart wordt verscheurd. En als je wat beter kijkt zul je zien dat de halsdoek die ze tegen haar borst klemt de vorm van een baby heeft. Ze wiegt dus een metaforische baby, en ook de dode vader van die baby. Het is zo overduidelijk dat ik niet kan begrijpen dat niemand dat eerder is opgevallen. Het hele portret is geconstrueerd als een driehoek. Drie punten die met elkaar zijn verbonden: moeder, zoon, echtgenote. Zien jullie dat ook?’


      ‘We zien het.’ Calque staarde naar de ansichtkaart. Hij schudde zijn hoofd en gaf de ansichtkaart aan Yola, zodat ook zij het portret nader kon bekijken.


      ‘Toen ik haar voor het eerst ontmoette beschreef Yola het vrouwelijk orgasme als “het doorboren van je ogen”. Deze vrouw beleeft haar hoogtepunt met de ogen wijd open. Het is expliciet.’ Hij begon zich wat opgelaten te voelen; als een man die zich plotseling realiseert dat hij veel meer heeft prijsgegeven dan zijn bedoeling was.


      ‘U gaat te ver, Sabir. Wilt u beweren dat we er op dit schilderij, dat bijna vijfhonderd jaar geleden werd gemaakt, getuige van zijn hoe de aanstaande moeder van de parousie wordt bevrucht?’


      ‘Een spirituele bevruchting, ja. De echte bevruchting volgt later pas, nadat ze door het vuur is gegaan. Nadat ze zich van de zeven demonen heeft verlost, of zeven duivels, zo u wilt, waarover in Lucas 8:2 en Marcus 16:9 wordt gesproken.’


      ‘U hebt uw huiswerk gedaan, zie ik.’


      ‘Ik heb mijn best gedaan, Calque. Ik heb echt mijn best gedaan.’ Adam Sabir bracht een hand voor zijn ogen alsof hij wilde bidden.


      Calque herkende het gebaar als een teken van concentratie, maar ook als een poging tot zelfverloochening. Het drong tot hem door dat de Amerikaan weer eens aan het eind van zijn Latijn was.


      ‘Ten slotte hebben we Elleuper, effronteux, effondrerie. Nog meer oud-Frans. “Bedrogen, schaamteloos, omverwerping.” Dat laatste kan ook betekenen: “Iets om over naar huis te schrijven”, een “verrassing”. Iets wat “in een opwelling” plaatsvindt. Dit is iemand die het in het leven niet getroffen heeft. Iemand die door anderen is misbruikt. Effronteux kan ook “geschonden” betekenen.’


      ‘In de vorm van een verkrachting?’


      ‘Nee, die betekenis heeft het niet.’


      ‘Goed. Laat me eens kijken. Een heldere lezing van het kwatrijn, met aandacht voor de verholen suggesties en de klank ervan; wat u in uw boek “welluidend vertalen” noemt, Sabir, zou dus het volgende moeten opleveren:


      


      De Gids is de vader van de parousie


      Kijk naar Bronzino; de moeder van Jezus is een zigeuner,


      Gepijnigd, om de tuin geleid, van de bloedlijn der Samana’s


      Geschonden, bedrogen, in een opwelling.’


      


      ‘Ja. Iets dergelijks. Iets langs deze lijnen.’


      ‘En dit is volgens u het kwatrijn waaruit blijkt dat Yola de moeder van de parousie zou zijn?’


      ‘Ja. Wat is daar zo vreemd aan? Achor Bale had haar bij de rivier geschonden en haar bijna vermoord. Hij had zelfs gedreigd haar eierstokken door te snijden zodat ze nooit meer kinderen kon krijgen. Ik redde haar. Als ik deze Gids ben, zoals u staande houdt, dan zou je kunnen beweren dat ik haar het leven schonk, ik haar wedergeboorte mogelijk heb gemaakt. Zij is een Samana, en ook iemand van de “middenweg”; Yola is geen asceet, ze zal het me niet kwalijk nemen dat ik over haar in de derde persoon praat. Ze heeft geen zussen. Ze heeft de juiste leeftijd, bevindt zich op het juiste moment op de juiste plek. Ze is zwanger. Waar gaat het in uw ogen in hemelsnaam mank?’


      ‘Waar gaat het in úw ogen mank? U bent degene die ons hier bijeen heeft geroepen. Daar zult u toch zeker wel een reden voor hebben? Waarom bent u van inzicht veranderd?’


      Yola stond op. ‘Dit ben ik niet.’ Ze gaf de ansichtkaart terug aan Calque. ‘Dat weet ik nu wel zeker. Ik ben niet gepijnigd en bedrogen zoals die vrouw in dat vers. En Alexi is niet de Gids. Hij heeft nog nooit iemand gegidst, waarheen dan ook. En ik ben niet in een opwelling zwanger geraakt. Alexi en ik hebben mijn ontvoering voorbereid. Hij nam me mee naar Corsica. Ik bepaalde zelfs van tevoren waar hij mijn ogen zou doorboren.’


      Adam Sabir hield zijn hoofd in zijn handen.


      ‘Jij zult de vader van de parousie zijn, Damo. Nog net op tijd voor de Grote Omslag van 2012 die de Maya’s voorspellen. En net als je sjamaan-zijn ben je gewoon niet in staat het te aanvaarden. Dat is jouw grootste zwakte. Zoals Calque al zegt, je weigert te zien wat er zich achter je ogen bevindt.’


      Adam Sabir sloeg zijn ogen op. Zijn gezicht was een en al woede en wanhoop. ‘En wie mag de moeder dan wel zijn? Lamia? Kwam ze soms uit een zigeunerfamilie, voordat ze werd geadopteerd, terwijl wij verdomme van niks wisten? Besloot ze soms om jou te vermoorden om daarmee haar eigen ongeboren kind te beschermen? Een kind, bovendien, van wie niemand van ons wist dat ze het in haar droeg? Hoe dan ook, mijn kans lijkt aardig verkeken te zijn, hè? Want ze is dood.’ Hij stond op.


      ‘Sabir. Laat dat pistool liggen.’


      Zijn ogen vonden die van Yola, en zijn blik verzachtte. ‘Geen zorgen, luludji. Dit is nog niet het moment om de hand aan mezelf te slaan.’
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      Abi parkeerde de camper op een parkeerterrein op Roemeens grondgebied aan de overkant van de snelweg, een paar honderd meter van de grens met Servië. Hij probeerde Antanasia over te halen om zich in een naburig hotel te verschansen, waar hij beloofde haar weer op te pikken zodra alles achter de rug was. Maar ze weigerde, precies zoals hij al had gedacht.


      Het was niet de allerbeste plek, maar hij ging ervan uit dat de Mercedes Geist niet zou opvallen tussen de containervrachtwagens en hun rustende chauffeurs, van wie velen zich in hun haastig omgetoverde cabines vermaakten met een prostituee, en verder de rijen taxi’s, wachtend op klanten, beladen met boodschappen van de markt waar de koperslager, die een paar maanden geleden Radu’s leven nog had gered, vast ook geweest moest zijn alvorens weer met paard-en-wagen klikklakkend de grens over te sjokken. Het was in elk geval beter dan pal langs de openbare weg.


      In de 24 uur die volgden vielen er lange momenten van stilte waarin ze geen woord met elkaar wisselden, totdat Antanasia plotseling een spervuur van indringende vragen op hem afvuurde.


      ‘Vertel me over de parousie, Abigor. Vertel me daarover.’


      Abi deed alsof hij geconcentreerd naar de weg voor hem tuurde. Hij kon zich nergens verbergen, en dat wist hij maar al te goed. ‘Ik dacht dat je daar inmiddels alles wel over wist? Jouw broer was toch de parousie? Dat vertelde hij immers aan iedereen? En vandaar dus dat lange haar, die baard en die losse gewaden? Mensen laten denken dat hij de wedergeboren Christus was?’


      Vanaf de bijrijdersstoel keek Antanasia hem zwijgend aan. De camper was zo breed dat vier mensen zich nog gemakkelijk tussen de twee voorstoelen hadden kunnen persen. Het leek een bijna onoverbrugbare kloof.


      ‘Sorry, dat was niet helemaal fair.’ Hij keek even opzij naar haar. ‘Jezus, wat doe je toch met me? Nu zit ik me verdomme zelfs te verontschuldigen.’


      Antanasia sloeg haar ogen neer. Ze wist dat ze zich maar beter stil kon houden wanneer Abi begon te vloeken, iets wat ze van haar vader en haar broer wel had geleerd.


      De woorden vlogen over Abi’s lippen. ‘Die moordenaar van een Sabir praatte met al die vlinders in z’n buik tegen mijn zus, Lamia, zijn mond voorbij. Rocha, mijn oudere broer, kwam een paar maanden daarvoor al met hetzelfde verhaal: dat een van Nostradamus’ achtenvijftig verloren kwatrijnen, die alleen Adam Sabir kent, ons vertelt waar, wanneer en uit wie de Wederkomst zal worden geboren.’


      ‘Maar dat is ongelooflijk.’ Ze wilde hem opbeuren. Niet dat ze bang van hem was, maar elke vorm van woede maakte haar van streek.


      ‘Ongelooflijk, dat zeker. En toepasselijk, gegeven het feit dat velen geloven dat 21 december 2012 voor een grote verandering in de menselijke getijdenstroom zal zorgen. Goedschiks of kwaadschiks, afhankelijk van hoe we het spelen. Madame, mijn moeder, en de rest van het Corpus Maleficus waren vastbesloten het tot de ergste omwenteling ooit te maken. Jouw broer speelde daarbij een grote rol.’


      ‘En jij?’


      ‘Mij interesseert het allemaal niks. Wat mij betreft mag de hele wereld naar de verdommenis gaan.’


      ‘Zolang het jou maar genoeg oplevert?’


      ‘Daar komt het wel zo’n beetje op neer, ja.’


      Er viel een lange stilte.


      ‘Is de parousie al geboren?’


      Abi haalde zijn schouders op. ‘Niet dat ik weet. Voor zover ik het kan overzien is ie nog steeds een broodje in Yola Dufontaines oventje. De laatste keer dat ik haar zag, in een pikdonker jachthuis ergens midden in de Karpaten, moet ik toegeven, had ze denk ik nog een maandje te gaan.’


      ‘Ga je hem ook doden?’


      ‘Nee, ik zie het totaal niet zitten om mijn moeders idioterieën kracht bij te zetten. Ik heb het op Adam Sabir en Joris Calque gemunt. En ook met Radu, een zigeuner, zou ik wel willen afrekenen, maar dat is van minder belang.’


      Antanasia schudde haar hoofd. ‘Hoe weet die Sabir dat Yola de moeder van de parousie zal zijn.’


      ‘Al sla je me dood. Maar volgens mij houdt het verband met de vrouwelijke lijn van zigeuners die al sinds de zestiende eeuw over die verzen waken. Nostradamus heeft ze hun via zijn dochter, Madeleine, nagelaten. Eén van deze vrouwen, zo schijnt de theorie te zijn, zal rond het tijdstip van de Grote Omslag in haar vruchtbare leeftijd zijn. Yola lijkt de voor de hand liggende kandidaat. Bovendien is ze zwanger, én een Samana.’


      ‘Een Samana?’


      ‘Dat is de familie die de verzen bewaarde. De Samana’s. Dat weet ik zeker, want mijn broer Rocha doodde Yola Dufontaines broer, en die werd Babel Samana genoemd.’


      ‘Maar ik ben ook een Samana, Abigor. De Samana’s zijn Roma. Mijn moeder was een Roma-zigeuner. Ze heette Zina Samana. Ze werd vermoord toen ik nog klein was. Omdat ze een heks was.’


      Abi staarde haar aan. Zijn ogen schoten schichtig over haar gezicht en lichaam. Zijn gezicht werd een masker. ‘Ben jij zwanger? Is dat het? Is dat wat je me wilt vertellen?’


      Haar hand schoot naar haar hals. ‘Natuurlijk niet!’


      ‘Weet je zeker dat je broer je niet heeft verkracht toen je bewusteloos was? Daarmee zou de ironie compleet zijn. De derde antichrist die godbetert via zijn eigen zus de Wederkomst verwekt. Daar kan zelfs de Bijbel niet aan tippen.’


      Antanasia viel stil. ‘Hij heeft me inderdaad verkracht, ja,’ antwoordde ze even later. ‘Maar niet op een manier dat ik zwanger kon raken, als je begrijpt wat ik bedoel. Daarvóór had ik drie maanden geen seks met hem.’ Ze begroef haar gezicht in haar handen. ‘Ik wilde je dit helemaal niet vertellen. Aan niemand. Ik schaam me zo!’


      Abi’s handen omklemden het stuur alsof hij zich schrap zette om het ding los te rukken. ‘Ik ben blij dat ik de rotzak met zijn eigen zweep heb doodgemept. Dat ik hem heb laten lijden. Alleen jammer dat ik er niet langer over heb gedaan. Veel langer.’


      Antanasia liet haar handen zakken. ‘Je hebt hem dus toch niet gedood op de manier die je me vertelde? Per ongeluk? Toen hij je met een pistool bedreigde?’


      ‘Nee. Ook dat was een leugen. Eigenlijk is alles wat ik je heb verteld wel een leugen. Dat probeer ik je de hele tijd al duidelijk te maken, maar je weigert me te geloven. Misschien is alles één grote leugen voor je?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien heb je gelijk, wat dat betreft.’ Diep vanbinnen had haar bekentenis hem geraakt, en had daarmee een onzichtbare muur geslecht, een muur die het hem tot nu toe onmogelijk had gemaakt haar zijn ware inborst te tonen. ‘Laat ik je dan maar vertellen hoe het zat. Nadat ik jouw broer had uitgeschakeld probeerde hij me om te kopen zodat hij jou alsnog dood kon meppen. Je moet het hem nageven, als er al iets als het kwaad bestaat dan was hij het wel. En hij belichaamde het tot op het allerlaatste moment.’ Abi keek verbitterd. ‘Op de een of andere manier moeten zijn woorden iets in me hebben aangewakkerd. Of misschien was het de aanblik van jou, daar vastgebonden op dat bed. Ik had je al eens eerder gezien, weet je.’


      ‘Natuurlijk. Toen jouw zussen me ontvoerden.’


      ‘Nee. Daarvoor al. In de stad. In Albescu. Je was helemaal in het wit. Je praatte met mensen. Eén man viel zelfs op zijn knieën voor je. Mensen kwamen naar je toe en kusten je hand. Alsof ze verdomme de Heilige Maagd Maria zagen.’ Hij trok een vies gezicht, alsof hij walgde van zichzelf, zijn ware gevoelens hem misselijk maakten. ‘Ik weet niet hoe ik het moet omschrijven, maar de aanblik van jou deed iets met me. Ik durfde het toen nog niet te erkennen. Ik ben niet het type dat zoiets meemaakt.’ Hij zweeg. Even leek het erop dat hij het daarbij wilde laten. Daarna slaakte hij een diepe, rafelige zucht. ‘Je zou het een soort herkenning kunnen noemen. Ik weet het niet. Ik denk nooit in dat soort termen. Hoe dan ook, toen ik moest kiezen tussen jou of je broer, was de keuze snel gemaakt. Als ik toen had geweten wat ik nu over hem weet, had ik de rotzak in zijn eigen oven gaargesmoord en hem tot een blok reuzel hebben gemaakt.’


      Antanasia liet haar hoofd hangen. Dikke tranen vielen uit haar ene zichtbare oog. Ze veegde wat halfslachtig over haar bloes, alsof ze al hun natte sporen wilde uitwissen. ‘Dracul was geen goed mens. Mijn vader ook niet. En ook mijn moeder niet, hoewel zij nooit iemand mishandelde, afgezien van een tik met een haarborstel. Toen er werd gezegd dat ze in een wilgenbos vlak bij Calarasi een satansmis, een Slujba Neagra, had gehouden, geloofde ik het niet. Ze was geen heks, ze was een genezer. Wat de dorpelingen als hekserij beschouwden was waarschijnlijk gewoon het bereiden van medicijnen volgens de Roma-traditie. Maar ze werd erom vermoord. En haar verlies maakte mijn vader gek. Toen begon hij mij te mishandelen, me tegen betaling aan zijn vrienden uit te lenen, en dat Dracul daarvan getuige moest zijn, maakte ook hem gek. In dit leven staat alles met elkaar in verband, begrijp je. Kwaad vloeit voort uit kwaad.’ Ze tilde haar hoofd op. ‘Daarom moet je stoppen met wat je van plan bent, Abigor.’


      ‘Te laat.’


      ‘En als ik je beloof dat ik, behalve het geld van onze bankrekening in Lugano, ook mezelf aan je schenk? Je zegt dat je me wilt. Je kunt me krijgen. Bruiloft of geen bruiloft, dat is aan jou. Maar in ruil daarvoor vraag ik je om op je schreden terug te keren, een fatsoenlijk leven te gaan leiden. Zonder anderen nog langer iets aan te doen.’


      De kreun leek uit het diepst van Abi’s getormenteerde ziel te komen. ‘Ik zei je al, Antanasia, het is te laat.’
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      Aan het eind van de middag van de tweede dag zag hij Amoy de Servisch-Roemeense grens oversteken. Met een grijns stapte Abi snel weer zijn geparkeerde camper in. Vanachter de handige vitrages die het Duitse paar voor wat privacy voor alle ramen had laten aanbrengen, tuurde hij naar de koperslager en zijn paard-en-wagen. Antanasia, die tijdens het urenlange wachten geduldig naast Abi had gezeten, was inmiddels diep in slaap.


      Hij had naar haar gekeken terwijl ze sliep. Hij had in de verleiding gestaan om haar aan te raken, haar in zijn armen te nemen en naar het tweepersoonsbed achter in de Mercedes te dragen. Zou een levenslange onderdanigheid aan de verlangens van mannen voor een vrouw verslavend kunnen zijn? Hij had dan ook geen idee waarom hij zich zo graag over haar wilde ontfermen. En dat terwijl hij haar de dingen had bespaard die hij in zo’n situatie bij iedere andere vrouw wél had gedaan. Voor hem was het een mysterie.


      Maar toen hij Amoy eenmaal in het vizier kreeg, was dat alles niet meer aan de orde. Het echte spel was hervat. Voor dat andere zou later nog ruim de tijd zijn.


      Aan de overkant van de zijweg, zo’n honderd meter van Abi’s camper, klikklakte de koperslager met zijn paard-en-wagen voorbij. De man leek duidelijk te dutten op de bok. Misschien dat zijn nieuwe paard zelf de weg naar huis weet, vermoedde Abi. Misschien heb ik die sukkel wel een dienst bewezen door zijn andere knol af te schieten.


      Abi gaf hem tien minuten voorsprong, keerde de Mercedes voorzichtig en reed hem met een gangetje van een kleine tien kilometer per uur achterna. Twintig minuten later zag hij Amoy een zigeunerkamp in rijden, waar hij verdween tussen alle woonwagens. Dit kamp was een heel stuk groter dan hij zich had voorgesteld. Het was onmogelijk om zich er een beeld van te vormen zonder zelf te worden gezien, en dus was een verkenning uit den boze. Het was hier zo vlak als een pannenkoek, in welke richting je ook keek.


      Vloekend reed hij de camper over een pad bij het kamp en hij parkeerde zo’n vijftig meter boven een snelstromende rivier. Hij reikte naar Antanasia en schudde haar wakker. ‘Ik moet nu gaan slapen. Vanavond ga ik erheen. De situatie is perfect. Ik had het zelf niet beter kunnen bedenken. Ik kan doen wat ik moet doen en binnen tien minuten de Servische grens over zijn. Tel daar een uurtje bij op en we zitten in Hongarije, zonder ook maar een spoor achter te laten. Daarna kunnen we via Oostenrijk naar Zwitserland. Wil je me over drie uur wakker maken?’


      Met nog altijd dikke ogen van de slaap staarde ze hem aan. ‘Zomaar, dus. Je gaat daar zomaar naar binnen. Stel dat ze er niet zijn.’


      ‘Ze zijn er.’


      ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


      ‘Ik kan ze ruiken. Bovendien heb ik net die idioot van een koperslager gevolgd. Hij is degene die afgelopen herfst Radu de grens over smokkelde. Ik durf te wedden dat hij hem meteen weer oppikte toen wij verdwenen waren, en dat hij zijn wonden heeft verzorgd. Ik ben nu blij dat ik die rotknol van hem heb omgelegd. Had ik zijn kar ook maar in de fik gezet. Die imbeciele zussen van me moeten hem over het hoofd hebben gezien toen ze dat ding doorzochten. Waarschijnlijk hield hij zich al de hele tijd verstopt, in een of ander verborgen compartiment. Dat smokkelen zit die zigeuners in het bloed. Waarom denk je dat ze zo dicht bij de grens wonen? Ik bedoel maar, jij bent zelf een zigeuner, toch? Althans, dat beweer je.’


      Abi wierp zich op het kleine bed en liet het tweepersoonsbed vrij voor Antanasia, zoals gewoonlijk. Even later ging ook zij slapen. Woorden waren overbodig. Ze had het gevoel alsof de tijd stilstond.


      Diep in haar hart wist ze niet precies waar ze nu op wachtte, maar wel dat ze hoe dan ook tot het einde moest zien vol te houden. Van alle mannen die ze in haar leven had gekend, was Abi de enige die haar nog met een beetje warmte en menselijkheid had behandeld. Ja, hij wilde iets van haar, maar hij had ook haar leven gered en haar rug verzorgd. En hij had zich niet aan haar vergrepen – nog niet, althans – hoewel ze de momenten herkende waarop hij in de verleiding had gestaan.


      Hij was nu boos op haar, in staat dingen te zeggen die hij niet meende, en dus wist ze dat ze voorzichtig moest zijn. Bovendien erkende ze dat de gedachte dat hij het kamp zou binnengaan om te moorden of zelf vermoord zou worden, haar een ondraaglijk eenzaam gevoel bezorgde. Waarom waren de mannen in haar leven zo gemankeerd? Zo onvolkomen? Waren alle mannen zo? Was dit zoals God het bedoeld had?


      Ze krulde zich op op het bed en dacht terug aan de belangrijkste gebeurtenissen uit haar leven. Had ze alle ellende die haar had overstelpt dan echt over zichzelf afgeroepen? Leefde ze echt onder de vloek van Eva, zoals haar vader en haar broer altijd hadden beweerd? Of had ze misschien slecht bloed van haar moeder geërfd en was ze daarom vervloekt?


      Een aantal malen, vooral toen haar moeder er voor het eerst vandoor was gegaan en een paar weken later weer stilletjes was teruggekeerd, had haar vader de twee gedwongen naar hem te luisteren terwijl hij Gods antwoord aan Eva uit Genesis 3:16 voorlas.


      ‘Goed luisteren, jullie twee. Het staat geschreven in de Bijbel. Luister, zeg ik je!’ Een kille, ijzige oogopslag was hun ten deel gevallen. Zelfs nu nog voelde ze hoe haar angst voor hem haar maag in een knoop legde. ‘“Tot de vrouw zeide Hij: Ik zal zeer vermeerderen de moeite uwer zwangerschap; met smart zult gij kinderen baren en naar uw man zal uw begeerte uitgaan, en hij zal over u heersen.” Zo. Wat denken jullie daarvan?’


      Daarna las hij het stukje voor waarin Adam omwille van Eva door God wordt vervloekt en wordt veroordeeld tot het bewerken van de aarde waarop slechts doornen en distels zullen groeien. “De aardbodem is om uwentwil vervloekt; al zwoegende zult gij daarvan eten. omdat gij naar uw vrouw hebt geluisterd!” Begrijpen jullie het nu?’ tierde hij dan. ‘Het is voor jullie, vrouwen, dat ik zwoeg op de akkers en ik mijn oogsten verlies; dat de sprinkhanen komen, het koren verdort en het rogge verwoekert!’


      ‘Je hebt de woorden omgedraaid,’ had Zina gezegd. ‘Ik heb de Bijbel ook gelezen, hoor.’ Dat laatste, zo wist Antanasia, was niet helemaal waar. Haar moeder las nooit iets. ‘Dit is niet de goede volgorde. Je hebt de boel expres omgegooid omdat het je zo beter uitkomt, rotzak.’


      Waarop Adrian Lupei hun een pak rammel had gegeven totdat ze in zijn ogen voldoende gekastijd waren en ze hem in alles zouden gehoorzamen. Wanneer Dracul tussenbeide probeerde te komen, zoals in het begin, kreeg ook hij ervan langs. Harder nog dan de vrouwen, want hij was immers een jongen en moest ertegen kunnen.


      Desondanks verloor Antanasia’s moeder nooit haar veerkracht of haar gevoel voor humor. ‘Hij is maar een klein mannetje, die vader van je,’ vertelde ze haar dochter. ‘Een klein mannetje. Als ik jullie niet had om me zorgen over te maken, zou ik hem voor altijd verlaten.’


      ‘Nee, mama. Verlaat ons niet. Blijf altijd bij ons.’


      Nu wenste ze dat haar moeder nooit naar haar smeekbeden had geluisterd, dat ze haar lot in eigen handen had genomen, dat ze voorgoed was weggelopen en nooit meer was teruggekeerd.


      Want haar dood had al het goede in haar kinderwereld kapotgemaakt, had het kwaad, samen met haar rusteloze geest, via de achterdeur binnengelaten.
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      Amoy kreeg de Mercedes-camper al bijna meteen in de gaten. Hij had hem de vorige dag ook al gezien, geparkeerd op een iets andere plek. Een teutoons voorbeeld van Duitse techniek, maar toch had hij er best graag zelf een willen hebben.


      Met een voertuig als dit kon je immers overal naartoe. Met je hele gezin aan boord. Toch gek dat de eigenaren twee dagen achter elkaar bij de grensovergang bivakkeerden. Misschien dat hun papieren niet in orde waren, ze een dealtje met de douanebeambten hadden gesloten en dat vierden met hoeren en champagne? Iedereen die van deze grenshoertjes gebruikmaakte moest wel een gaatje in zijn hoofd hebben, want ze waren verslaafd, hadden een soa en waren in de macht van de politie. Amoy dankte de Heer dat hij een sterke vrouw had die hem veel kinderen schonk, hem op dat vlak goed in conditie, en ook van de straat hield.


      Hij keek nog even verlangend naar de Geist en reed weer verder. Later zag hij hoe de camper omkeerde en hem vanuit de verte over dezelfde weg naderde. Hij verheugde zich erop dat ding eens goed te kunnen bekijken zodra hij werd ingehaald. Maar de camper bleef afstand houden.


      Amoy draaide zich om op de bok. Van een kilometer afstand hield de camper gelijke tred. Het landschap was zo vlak dat de Geist goed zichtbaar was, als een overmaatse mestkever die zich scherp tegen de lucht aftekende. Waarom reed iemand met zo’n sterke camper niet harder dan tien kilometer per uur? Het koude zweet brak hem uit.


      Hij bond de teugels aan het stoeltje naast hem. Het paard wist de weg naar huis. De viervoeter had de route de afgelopen maanden bijna honderd keer afgelegd en wist dat hem zijn haver al wachtte.


      Voortdurend slikkend tegen zijn plotseling zo gortdroge mond liet hij zich van zijn wagen glijden waarna hij zich verborg in een struik langs de weg.


      Ineengedoken sloop hij in een brede, halve bocht weg en hurkte hij even later tussen een rietkraag terwijl hij de camper zag naderen. De man achter het stuur was die jonge aanvoerder die afgelopen november zijn paard had doodgeschoten. Naast hem lag een vrouw te slapen. Maar dit was niet een van de vrouwen die de leider en zijn metgezel op het eerste stuk van hun reis hadden vergezeld, toen ze op Radu hadden geschoten; zo’n vrouw voor wie een man grif geld wilde betalen om vooral niets met haar te maken te hoeven hebben. Maar dit was een prachtige vrouw, met weelderig haar en een lichte huid.


      Hij had genoeg gezien en haastte zich terug door het struikgewas totdat hij weer bij zijn paard-en-wagen was. Hij wierp zich plat op de bok om de indruk te wekken dat hij al die tijd had liggen slapen en hij het aan zijn paard had overgelaten om de weg naar huis te vinden.


      Bij het naderen van de laatste bocht naar het kamp kwam hij overeind. Hij rekte zich uit en streek met veel vertoon het jasje en de broek van zijn gekreukte zwarte pak glad. Toneelspelen ging hem eigenlijk maar matig af, maar hij vermoedde dat het voldoende zou zijn aangezien de camper nog een dikke vijfhonderd meter achter hem reed en hij in de opkomende avondschemering bijna niet meer te zien was.


      Ook interessant trouwens dat de jonge leider er niet aan had gedacht om de zijlichten aan te doen.
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      Abi likte de envelop dicht. ‘Hier. Bewaar deze goed.’


      ‘Waar is het voor?’


      ‘Voor als mij iets overkomt. Daarna mag je het lezen.’


      ‘Zal jou iets overkomen?’


      ‘Nee. Mij is nog nooit iets overkomen. Ik zou niet weten waarom dat nu wél zou gebeuren.’ Hij bekeek zijn met camouflageverf beschilderde gezicht in de spiegel. ‘Ik heb me voorbereid. Zij niet. Deze AK-47 is mijn favoriete wapen. Hij vuurt zeshonderd schoten per minuut. Je tapet een tweede gebogen magazijn ondersteboven tegen het eerste, zoals hier. Dan heb je hem meteen bij de hand zodra het tot een vuurgevecht komt. Ben je door je munitie heen, dan trek je het lege magazijn los, je draait de boel om, je schuift het volle magazijn erin, en je bent er weer klaar voor. Ik heb nog vier extra magazijnen in dit heuptasje. Ik kan een klein leger op afstand houden. Mijn tegenstanders hebben slechts pistolen.’


      ‘En je hebt je “wolvenvacht”.’ Antanasia’s stem trilde licht.


      ‘Ja. Ik heb mijn “wolvenvacht”, mijn magische jas die me tegen kogels beschermt.’


      ‘Toe, zie ervan af, Abigor.’


      ‘Daar hebben we het inmiddels al honderd keer over gehad. Ik kan niet meer terug. Ik wil niet meer terug. Maar ik beloof je één ding. Als dit voorbij is, zal ik nooit meer iemand doden. Als jij me hierna nog steeds wilt aanvaarden, zullen we trouwen en dan word jij mijn gravin. Over een paar jaar zul je hier niet eens meer aan terugdenken, zul je beseffen hoe volkomen onbelangrijk dit binnen het grote plan was.’


      Even leek het of hij zich naar haar toe wilde buigen om haar te kussen. Antanasia wachtte. Ze zou hem niet tegenhouden, besloot ze. Misschien dat zijn eerste kus iets in haar zou aanwakkeren? Maar hij liet het moment passeren. Hij werd te veel in beslag genomen door wat komen ging om nog oog te hebben voor vrouwen. Dat kwam daarna wel, en Antanasia kon het voelen.


      Abi zou naar de camper terugkeren. Daarna zouden ze wegrijden. Na de afrekening zou hij opgewonden zijn. Zodra hij het veilig achtte zou hij stoppen en met haar de liefde proberen te bedrijven. Ze wist dat ze daar niet mee akkoord zou gaan. Het zou een terugkeer zijn naar alles wat ze in haar oude leven zo verachtte. Een terugkeer naar de oude tradities, waarin ze voor een man slechts het verlangen belichaamde dat ze in hem opriep en het gemak waarmee die hartstocht kon worden gespendeerd.


      Nooit weer zou een man haar zonder haar toestemming nemen. Nooit weer zou ze zich als een speeltje laten behandelen. Niet na wat Dracul en haar vader haar hadden aangedaan. Niet na dat alles.


      Terwijl Abi door het struikgewas naar het kamp sloop, keek ze hem na. Ze bleef net zo lang kijken totdat hij uit het zicht was verdwenen.


      Daarna ging ze zitten en begon ze aan haar eigen brief.
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      Vanachter een boom sloeg Abi het kamp gade. Hij trok een gezicht. Het was tien uur in de avond. En zo vroeg ging dit soort schooiers toch niet onder zeil? Maar er was geen mens te zien. Wisten ze dat hij zou komen? Onmogelijk.


      Dan moest het dus wel een bruiloft zijn. Of een begrafenis. Zoiets. Misschien dat ze allemaal via de hoofdingang waren afgetaaid toen hij lag te slapen. Hij had misschien beter waakzaam kunnen blijven, maar dat was wijsheid achteraf. Hoe kon iemand iets dergelijks voorvoelen? Het leek hier wel een kerkhof, zo verlaten als het was. En hij had zijn slaap echt nodig gehad. Met een wazige blik en een duf hoofd trad je de vijand echt niet tegemoet. En benzedrine was voor mietjes.


      Met zijn geweer diagonaal voor zich liep hij naar het kamp. Hij zou de eerste de beste die hij tegenkwam staande houden en hem uithoren. Iedereen hier zou van de buitenlanders af weten. En ze zouden zo verrast zijn door deze volledig bewapende figuur in camouflage-uitrusting dat ze het waarschijnlijk in hun broek zouden doen. Ze zouden vast denken dat hij van het Roemeense leger was, of van een speciale politie-eenheid: een antiterreureenheid, of zo, of de marechaussee. Dat zou voldoende moeten zijn om een gezellig tumult te veroorzaken. Verrassing gevolgd door chaos, daar ging het om. Daarmee zou alles in zijn voordeel werken. En wie zouden er het traagst zijn? Tja, zwangere vrouwen en zogende moeders, natuurlijk. En hun beschermers, uiteraard.


      Hij stond nu midden in het kamp en keek om zich heen. Onwerkelijk gewoon. Geen levende ziel te bespeuren. Zelfs geen oud wijf. Kon het wellicht een valstrik zijn?


      Hij dook de eerste de beste woonwagen in en inspecteerde het interieur. Niemand. Niets. Hij voelde aan een kookplaatje van het gasfornuis. Steenkoud. Het moest dus wel om een bruiloft gaan. Wat een grap, maar niet heus.


      Hij stapte de woonwagen weer uit.


      Vanaf zo’n dertig meter afstand keek Amoy hem aan, omringd door zo’n vijftig man uit het kamp. Ze stonden ver binnen het driehonderdmeterbereik van de AK-47.


      Terwijl Abi toekeek stelden de mannen zich min of meer in een kring rond hem op. De meesten hadden een hooivork, een staaf of een machete. Een paar hadden een pistool. Een van hen had een oud Lee-Enfield .303-geweer. Waarschijnlijk nog van vóór de Eerste Wereldoorlog.


      Die zou er het eerste aan gaan, was Abi’s gedachte. Daar kon je op rekenen.


      Hij had zin om het uit te schateren.


      ‘Spreekt iemand van jullie misschien Frans?’ riep hij. Stilte. ‘Engels, dan? Nou, ik ga ervan uit dat een paar van jullie Engels verstaan.’ Hij zorgde ervoor dat hij met zijn rug stevig tegen de woonwagen leunde die hij zojuist had geïnspecteerd. Het was een vaste constructie, in elk geval zo vast als een geval als dit kon zijn, aangezien de wielen ontbraken en het onderkomen op een solide bed van bakstenen rustte. Het betekende dat niemand achter hem onder de woonwagen door zijn benen onder zijn lijf vandaan kon schieten. ‘Jullie zijn met velen. Dat klopt. Maar ik heb dit.’ Hij tikte even tegen de AK-47. ‘En ik deins er niet voor terug om hem te gebruiken. Jullie hebben in feite geen schijn van kans. Maar ik wil jullie niet doden. Ik wil alleen die twee buitenlanders die bij jullie in het kamp verblijven. Geef wat ik vraag en dan laat ik jullie met rust. Hier hoeft verder geen haan naar te kraaien.’


      Hij voelde dat er iets ging gebeuren. Hij rook het aan de lucht en herkende het als angst. De angst die zich van mannen meester maakt zodra ze weten dat er onder hen doden gaan vallen.


      Het was nooit zijn bedoeling geweest om hun antwoord af te wachten. Hij zette het op een lopen en begon tegelijkertijd om zich heen te vuren. De man met de Lee-Enfield sneuvelde als eerste, samen met de twee anderen die zo dom waren om dicht bij hem te gaan staan.


      Hij rende naar de plek waar de minste mannen stonden. Hij voelde een pistoolkogel in zijn kogelwerende vest slaan en een tweede zijn nek schampen.


      Hij maaide de twee mannen vóór hem neer, sloeg een derde met de kolf van zijn wapen in het gezicht en wisselde al rennend van magazijn. Terwijl hij dat deed viel zijn oog op Adam Sabir die, omringd door een groepje mannen, iets verderop mee rende. Al meteen wist hij dat het de Amerikaan moest zijn geweest die de twee schoten op hem had gelost.


      Net op het moment dat hij zich wilde omdraaien en de AK-47 omhoog wilde brengen, hoorde hij Sabirs stem boven het tumult uit. ‘Hij draagt een kogelwerend vest! Mik op zijn hoofd of zijn benen! Zijn lichaam raken heeft geen zin!’ Een tweede stem vertaalde het in het Čerhari-Romani.


      Achter zich hoorde hij het hagelschot en meteen daarna voelde hij het onder aan zijn billen en achter in zijn bovenbenen. Hij viel voorover op zijn knieën, maar al bijna meteen sprong hij weer overeind en rende hij verder. Hij moest hier als de wiedeweerga zien weg te komen. Als het tweede schot uit dat dubbelloopsgeweer hem in het hoofd trof, was hij er geweest.


      Hij zwaaide de AK-47 achterwaarts over zijn schouder en vuurde al rennend. Hij kon nu de rand van het kamp zien. Hij moest zich in veiligheid zien te brengen voordat een ander in de roos zou schieten. Hij voelde het bloed over de achterkant van zijn benen gutsen. Als dat zigeunertuig hem te pakken kreeg nu hij een paar van hen had doorzeefd, zouden ze hem ontweien, uitbenen en hem aan hun varkens voeren.


      Ook het tweede magazijn was nu leeg en hij wierp het samen met het oude, vastgetapete magazijn weg. Hij had zijn AK van tevoren geladen met handschoenen aan, en dus zouden er in het kamp geen vingerafdrukken te vinden zijn. Niets om zijn dna aan te koppelen. Hij had dikke camouflagestrepen op zijn gezicht aangebracht en droeg een volledige camouflage-uitrusting. Als ze hem niet te pakken kregen, was hij boven Jan. Antanasia kon zijn wonden verzorgen. Dat was ze hem wel verschuldigd.


      Hij dook weg tussen de bomen. Het zigeunertuig betrachtte inmiddels wat meer afstand nu ze merkten wat hij met de AK kon aanrichten. Hij verlaagde zijn tempo en keek oriënterend om zich heen. Hij bevond zich aan de overzijde van het kamp, het verst van de Mercedes. Tja. Er zat niets anders op dan zich gewoon weer een weg terug zien te vechten.


      Hij duwde het eerste van zijn vier resterende magazijnen in de AK, bukte en voelde aan zijn benen. Druppend van het bloed. Gevoelloos. Maar ze zouden hem nog wel even kunnen dragen. Die vent met dat jachtgeweer, wat een klootzak. Die hagelwond zou nu vol zitten met stukjes uit zijn broek, vuil en allerlei andere rommel. De opmaat voor de moeder aller infecties, waarschijnlijk.


      Bij een boom bleef hij staan en hij schoot twee van de mannen die hem achtervolgden een voor een neer. Laat het maar aan Adam Sabir over om zich tussen de anderen verborgen te houden.


      Hij spoog de vieze smaak uit zijn mond.


      Hij stond een moment in de verleiding om weer naar het kamp te rennen, hen op die manier te verrassen en nog eens een stuk of tien man uit te schakelen.


      Maar zijn benen? Hoelang zouden die het nog volhouden?


      Hij kon maar beter met een omtrekkende beweging terug naar de Mercedes lopen. Maar in een wijde boog. Amoy en Sabir zouden het hele kamp op de uitkijk hebben gezet. Hij zou ver van de periferie moeten blijven en vanaf de overkant van de rivier moeten terugkomen.


      Niemand die op dat moment ook maar een idee had wie Antanasia was. Ze zouden haar niet lastigvallen, stel dat ze de Mercedes vonden. Ze was gewoon een happy camper die daar die nacht bivakkeerde.


      Hij verwijderde het achterste dopje van een auto-injector met morfine en injecteerde zijn meest gehavende been dwars door de stof van zijn camouflagebroek heen. Hij wist dat de morfine zijn ademhaling zou verzwakken, maar de pijn werd langzamerhand ondraaglijk en daar moest snel iets aan gedaan worden. De eerdere gevoelloosheid was helemaal verdwenen en het voelde nu alsof de achterkant van zijn benen door napalm was geraakt of door vuurmieren te grazen was genomen.


      Hij keek nog eens aandachtig achterom en liep verder, precies in tegenovergestelde richting van de Mercedes. Een uur. Geef me een uur, dacht hij bij zichzelf, dan ga ik het redden.

    

  


  
    
      98


      


      


      


      Antanasia luisterde naar de schoten vanuit het kamp. Het was veel erger dan ze had verwacht. Ze wist helemaal niets van vuurwapens maar meende het lichtere geknal van kleine vuurwapens te horen, gevolgd door het zwaardere, repeterende geluid van Abi’s AK-47.


      Abi was dus op enige tegenstand gestuit? Vergeleken met het gepaf van de pistoolschoten klonk de AK-47 als iets wat in de hel was gesmeed, als het geluid van een tank vergeleken met een Lelijke Eend van twee pk. Ze voelde intens mee met degenen die het doelwit van zo’n spervuur waren.


      Ze legde haar brief naast die van Abi. Eigenlijk had het geen zin, want ze had het gevoel dat hij niet meer terug zou keren. Maar misschien dat iemand anders het zou lezen en het zou begrijpen.


      Ze stapte uit de camper.


      Het was een zachte avond voor de tijd van het jaar. Flitsen van schoten reflecteerden als bliksemschichten tegen de laaghangende wolken.


      Ze liep naar de top van de helling die afliep naar de rivier. Ze kon het zwart van de rivier nog maar net onderscheiden van de lichtere veeg van de oever. De rivier was zes meter breed. Aan de deining van het water zag ze dat het er diep moest zijn. Nog altijd boordevol met smeltwater vanuit de bergen.


      Ze strekte zich uit op de helling en sloeg de armen voor haar borst. Ze voelde hoe haar geest zich leegde van alles wat hieraan vooraf was gegaan, en het gaf haar een onbeschrijflijke rust.


      Ze liet zich naar beneden rollen, vertrouwend op de vaart die ze maakte om zichzelf naar het midden van de stroming te lanceren. Maar op het laatste moment ging het verkeerd, en ze merkte dat ze afzwaaide, waarna ze tegen een lichte glooiing op rolde. Met een lichte glimlach op haar gezicht stond ze op.


      Stapje voor stapje liep ze de heuvel weer op. Ditmaal ging ze languit bij de verste rand liggen om zo rekening te kunnen houden met het terrein en de vorm van haar lichaam.


      Ze haalde diep adem en liet zichzelf rollen.


      Ze rolde weer naar beneden, ook nu weer in een schuine hoek, maar ditmaal had ze het goed uitgedokterd. Met de snelheid van een marathonloper raakte ze het water, waarna ze omlaag werd getrokken.


      Ze sloot haar ogen en verwelkomde het verdovende gevoel.
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      Al snel nadat de schotenwisseling was begonnen, had Adam Sabir zich losgemaakt van zijn metgezellen. Hij had gezien dat Abi een schot hagel in zijn benen kreeg, had hem op zijn knieën zien vallen en weer verder zien rennen. Hij meende hem met twee pistoolschoten te hebben geraakt, maar één kogel moest wel door het kogelwerende vest zijn tegengehouden. Maar die andere dan? Tja, wie wist waar die terecht was gekomen? Toch had hij de rotzak niet uitgeschakeld, zoveel was wel zeker.


      Hij besloot op zoek te gaan naar de Mercedes, want jagen op een man in camouflagepak, in het donker, was totale tijdverspilling. Amoy had het voertuig tot in de kleinste details beschreven. De afspraak was dat Amoy en zijn gezin, hoe het ook zij, het ding mochten houden. De camper was vermoedelijk toch gestolen, dus wat maakte dit dan nog uit? Bovendien had hij de gezinnen van iedere man die in de loop van het gevecht gewond raakte of overleed een geldbedrag toegezegd. Maar gegeven Abi’s accuratesse met dat machinegeweer van hem vreesde hij dat hij zichzelf rond zonsopgang failliet kon verklaren en hij zijn huis in Stockbridge zou moeten verkopen.


      De Mercedes, en de vrouw die erin zat, vormden echter de sleutel. Wat hem betrof konden de anderen de jacht op die gestoorde idioot voortzetten, maar zelf vermoedde hij dat Abi uiteindelijk weer naar de vrouw en het voertuig zou terugkeren, en dat het voertuig de twee de garantie van een ontsnapping bood.


      Al snel nadat het vuurgevecht was begonnen had hij Joris Calque uit het oog verloren. De ex-politieman had zich een van de pistolen toegeëigend en leek vastbesloten om Abi – die hij nog steeds verantwoordelijk hield voor de martelpoging in Mexico, en wiens broer waarschijnlijk achter de moord op zijn assistent Paul Macron, het jaar daarvoor, had gezeten – het persoonlijk betaald te zetten. Tijdens de eerste onderhandelingen met Amoy had hij de ex-politieman al die tijd ontraden om mee te vechten.


      ‘Waarom geef je je pistool niet aan een jongere vent? Aan Alexi, bijvoorbeeld?’


      Maar Joris Calque had hem een vernietigende blik toegeworpen en geweigerd het zelfs maar te overwegen.


      Adam Sabir merkte dat hij zich nu zorgen maakte over zijn vriend. De afgelopen maanden had hij zich onredelijk opgesteld tegenover de Fransman, hem op allerlei manieren op een zijspoor gemanoeuvreerd. Daar had hij nu spijt van. Joris Calque was de enige echte vriend die hij nog had. Alexi ook, natuurlijk, maar de man was en bleef een anarchist en een warhoofd; in veel opzichten een genot, maar wel volkomen onberekenbaar. En Radu was verstrengeld met zijn familie en zijn achtergrond, en nam de dingen veel te serieus. Maar Calque? Calque was van hem. Calque was in feite zo’n beetje het enige dat hij had.


      Links van hem zag hij nu de rivier. Hij knipte zijn zaklamp even aan om zeker te weten dat hij over een bospad liep, en doofde hem meteen weer. Het had geen zin zichzelf een nog groter doelwit te maken dan hij al was. Toen zijn ogen weer aan het donker gewend waren, concentreerde hij zich op het pad, dat iets bleker afstak tegen de donkerder streep van de rietkant, en hij lette erop dat hij het ruisen van de rivier links van hem bleef horen. Op dat moment hoorde hij de plons.


      Hij aarzelde een moment, en liep vervolgens naar de oever. Kon Abi een omtrekkende beweging hebben gemaakt en nu weer hun kant op komen? Had de klootzak zo-even de flits van zijn zaklamp gezien? Maar dan zou hij zijn kant op hebben gevuurd. Wat voor machinegeweer hij ook bij zich had, gezien het enorme kabaal stond het ding duidelijk op volautomatisch. Van dichtbij was het hard genoeg om je greep op je sluitspier én je blaas te verliezen.


      Hij waadde door het riet langs de oever. In het water, iets verderop, welde iets wits op en ging weer onder.


      Zonder na te denken dook hij het water in. Of het nu kwam doordat hij opeens terugdacht aan de vorige zomer, en de keer dat Yola door Achor Bale als een zak rotte aardappelen in de rivier werd geworpen, of dat hij zijn moeder weer voor zich zag, haar vervormde lichaam in het overstromende bad nadat ze had besloten haar polsen door te snijden, kon hij niet precies zeggen. Hij wist alleen dat het witte silhouet een mens moest zijn. Dat deze persoon, in deze rivier, zijn hulp nodig had. Misschien was het een zigeuner uit het kamp? Iemand die geraakt was, die van het strijdperk was afgedwaald, gedesoriënteerd was geraakt en in het water was gevallen?


      Hij rees hoog op uit het water en dwong zichzelf met gestrekte armen onder. Zijn pistool werkte allang niet meer, en nu hij de verdovende kou voelde wist hij dat ook hij het niet lang zou uithouden. Hij voelde zijn hart bij de schok van het ijskoude water even aarzelen en vervolgens twee keer zo snel tekeergaan.


      Zijn handen hadden iets beet. Hij realiseerde zich dat hij nu gelijk op ging met de persoon die hij vasthield.


      Met wilde beenslagen zwom hij naar de dichtstbijzijnde oever. Hij hield de drenkeling nu stevig tegen zijn borst.


      Met een vrije hand pakte hij een bosje rietstengels vast maar hij verloor al bijna zijn greep nu de stroming hard tegen het lichaam onder zijn arm opbotste.


      Hij kreeg een halve liter rivierwater binnen en vocht ondertussen tegen de stroming om het lichaam tegen zich aan te kunnen houden. Toen hij voelde dat hij zijn greep begon te verliezen pakte hij de drenkeling achter bij diens boord en trok hem met zich mee terwijl hij achterwaarts, als een zich terugtrekkende spin, de oever op krabbelde.


      Eenmaal op het droge sleurde hij de drenkeling met het gezicht naar de grond de kant op. Pas nu drong het tot hem door dat hij met een vrouw te maken had. Met een vinger controleerde hij of er niets in haar keel vastzat, waarna hij met beide handen druk op haar rug begon uit te oefenen. Na drie keer stevig te hebben gedrukt braakte ze een longinhoud aan water op en begon ze te proesten.


      Hij voelde zijn krachten snel wegvloeien. De vrouw, zo wist hij, zou er veel erger aan toe zijn. Als hij hier nog een paar minuten bleef treuzelen, zou hij geen poot meer kunnen verzetten, voor niemand nog van enig nut zijn.


      Hij tilde de vrouw op, wierp haar op zijn rug en begon te rennen. Hij bereikte het pad weer en vervolgde zijn weg stroomopwaarts.


      De lucht ontsnapte met een kreunend geluid uit zijn longen. Hij stopte even, hees de vrouw wat comfortabeler tegen zijn nek en rende verder.


      Even verderop tekende iets zich bleekjes af tegen de nachtelijke hemel. Hij hield zijn pas wat in en tuurde. Het was de zilverkleurige Mercedes-camper.


      Kreunend strompelde hij naar het voertuig, tastte met een hand naar het portier, trok het open en hees de vrouw de auto in.


      Hij knipte de binnenverlichting aan en bekeek haar nu voor het eerst eens goed. Haar gezicht zag lijkbleek en haar haren kleefden tegen haar voorhoofd. Ergens kwam ze hem bekend voor, maar hij kon het niet helemaal duiden.


      Hij keek op. Een douche. De camper beschikte over een douchecabine. Wie weet was er heet water.


      Hij ontdeed de vrouw van haar doorweekte kleren en kleedde zichzelf ook uit. Als hij nu verkrampte zou hij echt niets meer voor haar kunnen betekenen. Door de kou voelden zijn handen nu al als kolenschoppen.


      Hij trok haar omhoog, hield haar tegen zijn borst en sleepte haar naar de douchecabine.


      ‘Laat het in godsnaam warm zijn,’ mompelde hij.


      Hij draaide de kraan open en wachtte. Een warme damp vulde de douchecabine.


      Hij voelde even aan de straal en tilde de vrouw, met haar hoofd tegen zijn schouder, voor zich uit de cabine in. Het gevoel van het warme water op zijn hoofd en rug maakte alles opeens heel anders. Al snel begon hij onbeheerst te rillen, maar dat kwam ook vanwege het lachen: ze zouden het redden. Allebei zouden ze het redden.


      Dat was het moment waarop hij de littekens op de rug van de vrouw voelde. Hij draaide haar om. Haar rug, haar billen en bovenbenen vormden een wirwar van deels genezen wonden. Deze vrouw was kortgeleden geslagen, en niet zo’n beetje ook. Hij versteende even, met het gewicht van de vrouw in zijn gestrekte armen.


      Hij hield haar onder de douche totdat het warme water op was. Daarna droogde hij haar af met handdoeken die hij in een belendende kast had gevonden. Toen ze allebei droog waren duwde hij haar voorzichtig naar het tweepersoonsbed. Hij wierp het dekbed opzij en ging naast haar liggen. Ze rilde weer.


      Hij trok haar tegen zich aan en trok alle dekens waar hij bij kon over zich heen.


      Ze rilde nog steeds, maar begon weer bij kennis te raken. Hij voelde hoe ze in zijn armen weer tot leven kwam.


      Waarom was hem een raadsel, maar toch voelde hij een erectie opkomen.


      De vrouw draaide zich naar hem toe en keek hem met grote ogen aan.


      Het was de vrouw van het schilderij van Bronzino. Dezelfde mond, dezelfde ogen, hetzelfde kastanjebruine haar.


      Vragend keek ze hem aan, alsof ze zich nu pas van zijn aanwezigheid bewust werd. Voor Adam Sabir waren haar ogen als poelen waarin een man zichzelf kon verdrinken. Ze liet een hand onder de dekens glijden en, verbaasd over haar eigen vermetelheid, pakte ze hem vast.


      Hij boog zich naar haar toe en kuste haar. Verstand of logica speelde geen rol. Enkel het gevoel. Hij ging in haar op, ging volledig in haar op.


      Ze reageerde op zijn kus zoals ze nog nooit eerder op een man had gereageerd. Ze gaf zich volledig. Een totale overgave. Niemand, geen enkele man, voor wie dat niet duidelijk was.


      Hij hield haar in zijn armen alsof ze een deel van hem vormde, ademde haar in. Hun lichamen raakten elkaar volledig, alsof ze één waren.


      Toen hij in haar gleed gilde ze het uit. Haar ogen boorden zich in de zijne. Zo samen leken ze direct in elkaars ziel te kijken.


      Ze keek naar hoe hij zich over haar heen boog. Ze legde een hand onder in zijn nek om hem te gidsen, hem in de juiste houding te manoeuvreren. Voor de allereerste keer in haar leven gaf ze zich vrijwillig aan een man, liet ze hem volkomen uitzinnig met haar de liefde bedrijven. Volkomen straffeloos. Zonder zich in te houden.


      Terwijl hij het ritme van zijn bewegingen opvoerde voelde ze al het kwaad van de wereld uit haar lichaam wegvloeien. Ze voelde zich als herboren, opnieuw tot leven gewekt, alsof ze pas nu de echte betekenis van haar naam, die duidde op ‘zij die herboren is’, eer aan kon doen. ‘Onsterfelijk’, zo voelde ze zich in de armen van deze man.


      Toen hij zijn hoogtepunt bereikte voelde ze hoe zeven golven van extase door haar lichaam golfden, elke nieuwe golf langer en intenser dan de vorige. Ze hield hem in haar, duwde zichzelf al kreunend en met de ogen wijd open van schrik en verlangen stevig tegen hem aan. Bij de laatste goddelijke golf hield ze hem dicht tegen haar borst, zoals je een kind vasthoudt.


      Ten slotte sloot ze haar ogen. Wat was er gebeurd? Hoe was ze vanuit die rivier opeens hier beland? Wie was deze man die ze zo vastberaden, en met zo’n overweldigende liefde in haar had ontvangen?


      Het portier van de camper vloog open. Abi stond in de deuropening. Het bloed droop van hem af, zijn ogen vielen bijna dicht en zijn pupillen waren als speldenprikjes zo klein, dankzij de morfine-injecties die hij zichzelf op weg naar de camper had toegediend.


      Hij hallucineerde. Ja, hij was duidelijk aan het hallucineren, want het enige dat hij zag was Adam Sabir in bed met Antanasia.


      Hij schaterde het uit en schudde zijn hoofd als een paard dat door vliegen wordt belaagd. Zijn neus, wangen en voorhoofd waren gevoelloos. Hij voelde zijn lichaam niet langer. Het was alsof geest en lichaam volledig van elkaar waren gescheiden.


      ‘Nee,’ zei hij. ‘Dit is niet wat ik zie. Dit kan onmogelijk waar zijn.’


      Hij bracht de AK-47 omhoog en richtte de loop op het paar vlak voor hem.


      ‘Dit is onmogelijk…’ Hij liet de loop even zakken. ‘Dit is totaal onmogelijk.’


      Calque verscheen achter hem en schoot. Het lukte hem niet om zijn pistool volledig op Abigors hoofd te richten en de kogel trof zijn schedelbasis. Het pistool was een .22, weliswaar nauwelijks krachtiger dan een klappertjespistool, maar van dichtbij had het wapen een vernietigende kracht.


      Abi viel op zijn knieën en de AK-47 zwaaide mee met de beweging van zijn lichaam. Zijn ogen draaiden weg in hun kassen.


      De kogel zat nog in zijn hoofd. Van een uitgaande wond viel niets te bespeuren en het was nauwelijks te zien dat hij was geraakt.


      Abi viel achterover. De AK-47 bleef haken achter een kastdeur en leek plots als verlamd in het luchtledige te hangen.


      Calque deed een stap naar voren.


      ‘Mijn god,’ zei hij.
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      ‘Hoe voelt u zich, Sabir?’ Joris Calque keek zijn vriend even zijdelings aan. Inmiddels was hij wel gewend aan de stemmingswisselingen van de Amerikaan; de afgelopen paar weken was ’s mans humeurbarometer heen en weer geslingerd tussen veranderlijk en zonnig, waarbij het eerste net iets dominanter was geweest. Het was alsof hij zich voorbereidde op iets, een soort test misschien, waarvan hij de uiteindelijke parameters nog niet kende.


      ‘Hoe denkt u dat ik me voel, Calque? Ik zit hier in een huurauto, in Engeland, in een godvergeten stortbui en in de wetenschap dat de Halach Uinic van mij verwacht dat ik over precies een halfuur tegen een veertig meter hoge, kunstmatige heuvel op sjok en daarna een konijn tevoorschijn tover.’


      ‘Een konijn?’


      ‘Ja, een konijn. U weet wel, met van die grote oren, zo’n beest dat goochelaars uit een hoge hoed toveren en dat het publiek dan gaat van “Ooohhhh”.’


      ‘Sorry hoor, Sabir, maar u kraamt volslagen onzin uit. Wat hebt u toch met konijnen?’


      Adam Sabir boog naar voren en raakte met zijn voorhoofd het stuur. Langzaam en gestaag begon hij met zijn hoofd tegen het gevulkaniseerde rubber te bonken. ‘Zodat hij ten overstaan van een wereldwijd tv-publiek van een half miljard mensen zijn broek niet hoeft te laten zakken, met zijn gezicht onder geklutste eieren.’


      Calque rolde met zijn ogen. Waarom had hij het ook eigenlijk gevraagd? Leerde hij het dan nooit? Sabir was het grootste deel van de tijd prima gezelschap, maar wanneer hij onder druk stond had hij de neiging om van de hoofdweg af te dwalen en het veld in te slingeren. ‘Subliem gebruik van een gemengde metafoor, Sabir. U hebt zelfs uw eigen torenhoge standaard overtroffen. Dat was Cicero ten voeten uit.’ Calque schraapte zijn keel. ‘U begreep me verkeerd. Wat ik bedoelde was, wat vindt u van de betrokkenheid van Antanasia en Alexandreina bij de ceremonie van de dertien schedels?’


      ‘O, dat.’ Sabir liet zich weer achterover zakken. Telkens als hij dacht aan zijn vrouw en hun tweejarige dochter, die ze de roepnaam Sanda hadden gegeven, voelde het als wat de schrijver G.K. Chesterton ‘absurd goed nieuws’ noemde. Elke dag dankte hij God dat Hij hem zijn vrouw en kind had geschonken. Wanneer Antanasia ’s nachts haar hoofd op zijn schouder legde en lekker dicht tegen hem aankroop, terwijl het geluid van de Middellandse Zee door de open ramen van hun slaapkamer in Mallorca naar binnen dreef en hun kindje een kamer verderop tevreden lag te slapen, wist hij dat hij het toppunt van geluk had gevonden; beter dan dit kon het leven niet worden. ‘Eigenlijk heb ik daar een vrij goed gevoel over. Dit is de juiste weg. Ik begin zelfs te denken dat het schrijven van dat idiote boek niet de regelrechte ramp was die ik dacht dat het was. De Wederkomst, ja ja. Nostradamus, de nachtslang, en de Mayaanse Grote Omslag. Waarom hebt u me niet gewaarschuwd, man? Het was het stomste idee dat ik ooit heb gehad. Daarvóór wisten alleen de Roma over Sanda. Toen het eenmaal in de winkel lag, met alle bijkomende heisa over Nostradamus’ connecties met de Maya’s, was ze opeens van iedereen. De publieke honger naar samenzweringstheorieën heb ik duidelijk onderschat.’


      ‘Uw uitgevers beslist niet.’


      ‘Goed, zo is het kennelijk. Dan heb ik ten minste iemand blij gemaakt. Maar ik kan me niet voorstellen wat ik gedacht moet hebben. De woorden “verwaandheid” en “grootspraak” schieten me te binnen.’


      Joris Calque stak een sigaret op en liet de rook door de kier van het iets geopende portierraampje kringelen. ‘Sabir, er zijn momenten, en dit is er een van, dat ik me echt zorgen maak om uw geestelijke gezondheid.’


      Sabir was zo beleefd om te glimlachen. ‘U bedoelt dat dit voor mij een win-winsituatie is?’


      ‘Zoiets, ja. En als we toch bezig zijn met metaforen: u hebt ook duidelijk de neiging om de put te dempen als het kalf al verdronken is.’


      Als een kind dat zojuist een oorvijg heeft gekregen kneep Sabir zijn ogen tot spleetjes. Daarna keek hij op zijn horloge en wierp hij even een blik uit het raam. ‘Luister, Calque. We hebben nog een paar minuten tot de ceremonie begint. Loop alles nog een keer door voor me, oké?’


      ‘Hoezo alles?’


      ‘Alles over het elliptisch vlak en de precessie van de nachteveningspunten. Het kan me nog weleens van pas komen als die kristallen schedels shtum blijven.’


      Calque zuchtte. ‘Het is het ecliptisch vlak, Sabir, niet elliptisch. Kom, laten we eerst eens kijken hoe we voort willen gaan.’ Hij sloot zijn ogen. Op dit soort momenten wenste hij dat hij weer terug was bij het korps en gewoon boeven ving. Hij nam een laatste trek van zijn sigaret en wierp hem door het half opengedraaide raampje naar buiten. ‘Ergens hoog boven ons staat de zon precies op dit moment voor het eerst sinds 25.800 jaar samen met de Melkweg en het vlak van de ecliptica. Dit wordt zowel door de Maya’s als door onszelf als een belangrijke gebeurtenis beschouwd. Een dergelijke schommeling gaat altijd vooraf aan een grote omslag; of die nu spiritueel, geologisch of transformationeel van aard is, dat weet niemand. Het is een onuitgemaakte zaak of de mensheid hierbij wordt weggevaagd; en het is iets waar we vandaag via de dertien kristallen schedels weleens achter kunnen komen. Als de konijnen het toestaan, natuurlijk.’


      Adam Sabir grijnsde en sprak met een gruizige voice-over: ‘En terwijl hoog boven ons de hemelen, met hun vierhonderd miljard sterren, zich opmaken en Vader Zon de kosmische schoot goedemorgen kust, wachten aardbewoners een miljoen triljoen lichtjaren daarvan verwijderd geduldig af en hebben ze het over konijnen.’


      Joris Calque schraapte zijn keel. ‘Precies.’


      Dankzij het wereldwijde succes van Sabirs boek verzamelden tienduizenden mensen zich in de duisternis vlak voor het aanbreken van de dag aan de voet van Silbury Hill. De meesten hadden zich verzekerd van een plekje vlak bij een van de grote videoschermen, maar anderen kampeerden aan de voet van de helling, duidelijk in de hoop dat ze tenminste iets mee zouden krijgen van wat zich op de top zou afspelen. Zaklantaarns, hoofdlampen en kaarsen in allerlei houders wierpen hun licht in alle richtingen over het landschap. Tv-camera’s en nieuwsploegen stonden paraat. In een vergeefse poging zich te beschermen tegen de elementen hadden mensen windschermen, tweepersoonstentjes en in plastic verpakte prieeltjes opgezet. Het was lastig te zien of het inmiddels al licht werd of dat de alomtegenwoordige oranje gloed niet slechts het schijnsel was van tienduizend kunstlichtjes.


      Joris Calque tuurde door de voorruit, waar het hemelwater overheen stroomde. ‘Misschien moeten we maar eens in actie komen.’


      ‘Ja, misschien wel.’


      De ex-politieman gooide zijn portier open en stapte de regen in. ‘Bah! Die Engelse regen ook.’


      ‘Ook in Frankrijk regent het, hoor.’


      ‘Ja, maar dat is Franse regen. Engelse regen is net zo dun en zuur als Engels bier. Franse regen smaakt zoet. U bent half Frans, Sabir. Dat zou u toch moeten weten zonder dat ik het hoef uit te leggen.’


      De twee baanden zich een weg door de menigte naar de voet van Silbury Hill. Ze gingen volkomen in de massa op. Calque had een capuchon diep over zijn hoofd getrokken, wat dankzij de regen absoluut niet vreemd overkwam. En Sabir, die het door de Halach Uinic aangeboden sjamanengewaad voor de ceremonie van de dertien schedels categorisch had geweigerd, oogde als iedere andere sombere, onopvallende dertiger; vastberaden om met eigen ogen te zien wat de kranten al ‘De scoop van de millennia’ hadden genoemd of zoals de kop van een berucht sensatieblad de dag ervoor luidde, ‘The Maya Take A Flya’.


      Er was een kordon om Silbury Hill gelegd, zodat de hellingen geheel vrij waren van mensen. Ook de bewaakte toegang was met touwen afgezet, en daarlangs zouden de Halach Uinic en zijn priesters hun opwachting maken met de dertien kristallen schedels, die vervolgens op een exacte, door de codex gestipuleerde afstand van elkaar op sokkels geplaatst zouden worden. De schedels zouden met het gezicht naar buiten worden geplaatst, waarbij twaalf exemplaren de twaalf punten van de oorspronkelijke, onder de oude Romeinen en de Chinezen zo populaire kompasroos vertegenwoordigden; de formulering stond bekend als de Roos van de Winden of de Windroos. Deze was op zijn beurt gebaseerd op de twaalf sterrenbeelden, die elk op dertig graden van de cirkel gepositioneerd waren. De dertiende schedel zou zich in het midden van de door de twaalf andere schedels gevormde kring bevinden.


      De door Ixtab geleide vrouwen zouden vervolgens aan de andere kant van de heuvel, vanuit de richting van Avebury, naderen, waarbij de theorie luidde dat Alexandreina op een kussen onder de sokkel met de dertiende schedel gezet diende te worden, tussen haar moeder en vader in, die elkaar boven haar symbolisch zouden treffen, alsof ze elkaar de hand gaven bij een trouwceremonie.


      Wanneer Adam Sabir nadacht over het wonder van zijn vrouw en kind vond hij het soms lastig te geloven dat hij alles wat hij op de wereld bezat aan dat stuk stront van een Abigor de Bale te danken had. Het was immers De Bale geweest die Antanasia had gered van haar broer. Het was De Bale geweest die haar wonden had verzorgd waaraan ze bijna was gestorven. De Bale die haar dat hele eind naar het zigeunerkamp bij Bogdamic had vervoerd. De Bale die de derde antichrist had gedood en het Corpus Maleficus had vernietigd. De Bale die hen beiden rijk had gemaakt. Het was zelfs De Bale geweest die hen van hun huis had voorzien; het huis waarin hij, Adam Sabir, had gebroed op zijn rampzalige plan om het boek te schrijven dat uiteindelijk zijn reputatie zou herstellen. Misschien was dat wel De Bales ultieme wraak? Geef een man dat wat hij het meest begeerde in het leven en hij zou het zeker te gronde richten. Gods wegen waren inderdaad ondoorgrondelijk.


      Uit de brief die De Bale voorafgaand aan zijn aanval op het kamp bij Bogdamic had geschreven, bleek dat hij, in het onwaarschijnlijke geval dat hij zou omkomen, al zijn bezittingen geheel lastenvrij aan Antanasia zou nalaten.


      


      Het is moeilijk toe te geven dat je je kunt hebben vergist. Maar zelfs lastiger is het om de schade recht te zetten en jezelf daarbij vrij te pleiten. Misschien dat ik er nu verkeerd aan doe om op wraak uit te zijn. Maar dat ligt in mijn aard. Het is te laat om dat nog te veranderen. Ik ben als de schorpioen in dat soefiverhaal, die de kikker steekt die hem de rivier overzet, ook al betekent dit een gewisse dood voor hen allebei. In mij schuilt een fontein van haat die ik maar niet heb kunnen afsluiten. Het is als het litteken op mijn buik. Ik wilde dat het er niet was om me te herinneren aan mijn broer, maar het is er nu eenmaal. Deze haat heeft 25 jaar in me gewoed. Het heeft zich met mij vereenzelvigd. Het hoort bij mijn karakter, als de steek bij de schorpioen. Ik moet het tot op de laatste druppel laten weglopen.


      Antanasia, ik hou van je. Dat ik dit ooit tegen iemand zou kunnen zeggen had ik nooit gedacht, maar tegen jou gaat het me verrassend makkelijk af. Dit is de eerste en enige liefdesbrief die ik ooit zal schrijven. Ook weet ik dat jij nooit geheel de mijne kunt zijn, maar slechts ten dele. Ik zou je alleen maar beschadigen, je dingen ontnemen, je met me mee sleuren naar de hel. Als ik deze avond word gedood, aanvaard dan het bloedgeld van Madame, mijn moeder, als mijn afscheidsgeschenk aan jou. Doe ermee wat je wilt. Geef het aan dat zigeunertuig, als dat jou een beter gevoel geeft. Richt een stichting op. Bouw voor mijn part een bibliotheek. Ik zal er niet meer om kunnen malen. Eén ding in mijn leven heb ik goed gedaan, en dat was om jou te redden van je broer. Hoe vreemd toch dat ik na een leven vol gerechtvaardigde schande alleen dat wens te vermelden.


      Getekend en verzegeld, vandaag, 28 februari 2010, door Abigor Delaigue Fortunatus de Bale, graaf van Hyères en pair van Frankrijk, markies van Seyème en ridder van Sallefranquit-Bedeau, afvallig lid van het Corpus Maleficus en tekortgeschoten verdediger van de chaos op aarde.


      


      De dag na het overlijden van Abi brachten Amoy, Radu en Alexi diens lichaam over naar het hooggebergte van de Karpaten. Na hun auto achtergelaten te hebben sleepten ze het lichaam, dat nog steeds in een gevorderd stadium van rigor mortis verkeerde, naar het uitgebrande casco van het jachthuis.


      Toen ze het huis tot binnen tien minuten loopafstand waren genaderd, plaatsten ze Abi ten slotte in een verborgen spleet tussen de rotsen en dwongen ze zijn hand om een van de pistolen, een .38 ditmaal, die ze de kruisvaarders van de leider afhandig hadden gemaakt. Alexi – die zich voor wapenexpert uitgaf sinds hij vorig jaar zomer door een verkeerd begrip van het principe van doorladen zijn schot op Abi’s oudere broer had verknald – bracht Abi’s hand omhoog en richtte het daaropvolgende schot zo door het hoofd van het lijk dat de uitgaande baan van de kogel de ingaande baan van de .22 die Calque in de achterkant van Abi’s schedel had gejaagd, zou verhullen.


      ‘Ik heb zojuist een dode man vermoord,’ zei hij. En vervolgens ging hij achter een struik over zijn nek.


      ‘Komt goed uit,’ zei Amoy. ‘De politie zal denken dat deze klootzak eerst nog even kotste voordat hij zich een kogel door z’n kop joeg.’


      In het kamp had Joris Calque voor hen een brief vervalst, waarin hij Abi’s handschrift op het in de Mercedes achtergelaten briefje perfect had nagebootst. In de brief bekende Abi schuld aan de moord op Mihael Catalin en zuiverde hij Antanasia, Catalins zus, van alle blaam aangaande de dood van haar broer. In Calques vervalsing gaf Abigor de Bale bovendien de moord op de twee mannen in het jachthuis toe en biechtte hij op dat hij het had afgebrand om alle bewijzen van zijn misdaden uit te wissen. Inmiddels had hij bittere spijt van zijn daden en vond hij dat hij niet langer kon leven met het ontstane schuldgevoel. Zijn verdriet over zijn bij een auto-ongeluk omgekomen broer en zussen had hem verteerd en hij gaf Catalin en zijn mannen de schuld van de daaropvolgende tragedie. Daarom was hij teruggekomen naar de plaats delict om zichzelf van kant te maken.


      ‘Gaat dat niet een beetje ver?’ vroeg Sabir.


      ‘Als je de politie belazert kun je nooit te ver gaan,’ reageerde Calque. ‘Neem dat maar van mij aan. Ik ben een deskundige.’


      De vervalste brief werd vervolgens in Abi’s oorspronkelijke paspoort geschoven, dat Amoy daarna in het borstzakje van het lijk stopte zodat het risico van een identificatiefout werd uitgesloten, hoe onbekwaam of onwelwillend de onderzoekende autoriteiten ook zouden zijn.


      Joris Calque vatte de kwestie samen door te opperen dat een dergelijk plan geen stand zou hebben gehouden in Frankrijk, Groot-Brittannië of Duitsland, of eigenlijk in de meeste van de andere 188 Interpol-landen. Maar wat Roemenië betrof, een land dat niet echt belangstelling had voor Abi of voor een van zijn slachtoffers, die toevallig allemaal Moldaviërs waren, vermoedde Calque dat men graag voor de hand liggende antwoorden op dito vragen wenste, en dat er, in het uiterste geval, weleens geen beroep zou worden gedaan op de middelen van Interpol. Waarom zou je kostbare politietijd verspillen aan een moordzuchtig groepje buitenlanders die slechts onder elkaar huishielden? Hij vertrouwde erop dat Abi’s zelfmoord de vicieuze cirkel in het hoofd van de autoriteiten zou voltooien en de kwestie eens en voor altijd zou beëindigen.


      Intussen reed Sabir samen met Antanasia naar Lugano om de pensioenen te regelen voor de nabestaanden van al die mensen die tijdens De Bales aanval op het kamp waren gedood of verwond. De gelden dienden te worden opgenomen van haar broers rekening, waartoe ook zij toegang had. Het bleek een eenvoudig proces. Wettelijk gezien was het geld al van Antanasia, want de ene rekeninghouder bleek in geval van overlijden van de andere automatisch alles te erven. Maar Antanasia wijzigde nu het nummer en de rekeninghouders, en zorgde ervoor dat de nieuwe gezamenlijke rekening enkel op haar en Adam Sabirs naam kwam te staan.


      In de daaropvolgende maanden gebruikte Sabir zijn volmacht om een liefdadigheidsfonds op te richten, precies zoals De Bale al zo cynisch had voorgesteld, waarbij Calque, naast Yola, Radu, Alexi en de verplichte Franse staatsvertegenwoordigers, wier graaiende vingers nimmer een deel van de koek misten, optrad als trustee en opsteller van de oprichtingsakte. Calque was helemaal in zijn element toen hij zich op de noodzakelijke bureaucratie wierp; hij beet zich vast in elk weerspannig detail van hoe ervoor te zorgen dat het leeuwendeel van de beschikbare geldmiddelen ook werkelijk toebedeeld werd aan wat er in de oprichtingsakte stond – namelijk Roma van ongeacht welke achtergrond, ongeacht welke doctrine en ongeacht welke afkomst, zolang ten minste één ouder een zigeuner of Roma was.


      Zonder Calques aanwezigheid zou het fonds ongetwijfeld in heel korte tijd zijn vervallen tot één grote wanorde. Met hem aan het roer voer het fonds het equivalent van een onzekere koers aan lagerwal. Maar kinderen werden onderwezen (als hun ouders dat wilden), vrouwen werden beschermd (voor zoverre ze daarvoor kozen) en de traditionele Roma-cultuur werd in ere gehouden (zelfs in haar afwezigheid).


      Van de tijd die hij had doorgebracht met Yola, Alexi, Radu, Lemma en de anderen had Calque genoeg geleerd om te weten dat zigeuners niet gesteld waren op gadje-gewoonten, gadje-minzaamheid of gadje-bemoeienis met hun zaken. Daarom beperkte hij zich tot het beheren van de rekeningen en de basisstructuur. De rest liet hij aan Yola en de anderen over. En als zij er geen zin in hadden, zomaar wegbleven of weigerden op te dagen vanwege een bruiloft, een begrafenis of een doopviering, glimlachte hij breeduit naar eenieder in zijn directe nabijheid en droeg hij zijn secretaresse op om de boel te sluiten en een vrije dag te nemen. Hij zou hetzelfde doen.


      Als peetvader van Alexandreina Sabir had Joris Calque toch al talloze verplichtingen, die vaak gepaard gingen met lange lunches bij Son Reus, die zich tot in de vroege avond uitstrekten, of wandeltochten over de Serra’s van Mallorca, waarbij hij en Sabir de kleine Sanda om beurten op hun schouders namen of in haar draagzak droegen.


      Het deed Sabir plezier dat Calque in de afgelopen twee jaar eindelijk had gekregen wat hem toekwam. Calques relatie met zijn eigen dochter was lang geleden kapotgeslagen op de klippen van zijn non-relatie met de moeder van het meisje; Sanda werd zo een surrogaatkleindochter die hij lekker kon verwennen en vertroetelen, en door wie hij zich niet bedreigd hoefde te voelen, behalve dan als ze hem beet, wat ze vaak deed. Sanda zag zelfs kans om haar tandjes in hem te zetten als hij met haar in de draagzak wandelde. Calque vatte deze verrassingsaanvallen op als een teken van affectie en weigerde te geloven dat Sanda teleurgesteld was dat hij niet de volle melkborsten van haar moeder had. Met de vermoeide uitstraling van iemand die alles al heeft gezien, en verwacht al snel nog weer een keer te zien, keek Sabir hoe de twee ieder hard hun best deden om de ander te overheersen.


      Toen Sabir de top van Silbury Hill bereikte draaide hij om naar het geluid van de hoorn. Ixtab en haar groep vrouwen sjokten door de modder de heuvel op naar de Halach Uinic. Aan de hemel verscheen de eerste weerschijn van het ochtendgloren. Ixtab gebaarde naar Antanasia en Alexandreina om haar voor te gaan over het afgebakende deel naar de plek waar de schedels stonden.


      Adam Sabir had het gevoel alsof hij zijn vrouw voor de allereerste keer zag. Hij werd overweldigd door een gevoel van vertrouwdheid met haar, alsof ze op een diepgewortelde, relationele manier die hij niet helemaal kon doorgronden met hem verbonden was. Hij had hetzelfde gevoel weleens ervaren als hij naar zijn moeder keek, van een afstandje en terwijl ze het niet doorhad; een bijna verwarrend gevoel, als van een of andere geheime band, een mysterie, waar hij geen vinger achter kon krijgen.


      Terwijl hij naar haar keek, sloeg Antanasia even haar ogen naar hem op, en in die ogen herkende hij dezelfde plotselinge schok van herkenning als die hij had ervaren.


      Vanaf het moment dat hun ogen elkaar vonden, waren de twee met elkaar verbonden. Hij kon zich op niets anders concentreren. Naast zich hoorde hij Calque nog wel wauwelen, maar hij kon hem niet verstaan. De emoties die hij nu ervoer, waren echter helder en to the point. Hij moest zich naast deze vrouw plaatsen, deze zowel bekende als onbekende vrouw, die tegelijkertijd herkenbaar zijn echtgenote was, maar ook meer dan dat. Hij moest haar aura voelen, en deze aan de zijne koppelen. Ook zag hij dat Antanasia naar hem toe neigde, alsof ze een vergelijkbare hang naar eenheid voelde.


      Ixtab sloeg hen gade. Haar hart ging tekeer. Nog nooit had ze zo’n onmiddellijke versmelting van geesten gezien. Ze kon het bijna horen. Terwijl ze toekeek, pakte Sabir zijn dochter op waarna hij haar op zijn schouders zwaaide. Het was een instinctieve beweging, maar haar leek het in zeker opzicht schokkend – bijna een soort heiligschennis – en tegelijkertijd, paradoxaal genoeg, ook bevrijdend.


      Op hetzelfde moment pakten beide ouders elkaar bij de hand, alsof het zo vooraf was bepaald. Niemand zei een woord. Ixtab voelde de energie die van de twee afstraalde als een vloedgolf zijn hoogste punt bereiken. Ze wierp een blik naar de Halach Uinic. Aan zijn opengesperde ogen te zien leek hij wel in een shock te verkeren. Ze knikte naar hem, en hij knikte terug. Allebei voelden ze een verdriet dat niet te verwoorden was, alsof ze een dierbare hadden verloren.


      Als vanzelfsprekend namen Antanasia en Adam Sabir, nog steeds hand in hand, hun plek in het midden van de heuvel in. Om hen heen plaatsten de chilanen de kristallen schedels op hun sokkels. Pas toen alles in gereedheid was, werd de dertiende schedel gebracht, die de hele tijd strikt gescheiden was gehouden van de andere.


      De twee cameraploegen namen elk hun van tevoren afgesproken positie aan de rand van de heuvel in, respectievelijk op het zuidoosten en het noordoosten gericht, zodat hun zichtlijnen elkaar niet zouden overlappen. Vervolgens verschenen Yola en Alexi Dufontaine met hun zoontje Valah aan het begin van het pad. Zonder te weten waarom wist Ixtab de vader zover te krijgen dat hij het kind uit zijn armen liet nemen. Toen Yola aanstalten maakte om haar tegen te houden, schudde Ixtab met een geruststellend handgebaar haar hoofd. Buiten het afgezette terrein bleef ze even staan, waarna ze Valah eroverheen tilde. Ze had zelf geen idee waarom ze dit allemaal deed, maar de impuls was te overweldigend.


      Valah, die negen maanden ouder was dan Alexandreina, herkende zijn vaste speelkameraadje onmiddellijk en rende al roepend op haar af.


      Ixtab stelde zich op naast Yola en Alexi.


      ‘Waarom hebt u hem daar binnen gezet? Hij is niet de parousie.’


      ‘Er is iets. Ik weet niet waardoor het komt, maar ik moest wel. Het was alsof iemand om hem riep. Alexandreina zelf misschien. Heb alstublieft geduld.’


      De dertiende schedel was inmiddels op de sokkel in het midden van de Windroos geplaatst. Op het moment dat Alexandreina zag dat Valah op haar afrende, zette ze met een brede glimlach op haar gezichtje een paar aarzelende stapjes in zijn richting, alsof ze hem al had verwacht. Antanasia wilde naar haar dochter toe lopen, maar Adam Sabir hield haar hand stevig vast. Samen zetten ze een stap achteruit.


      Al rennend greep Valah de hand van Alexandreina, waarna hij haar in een kringetje om zich heen zwaaide, net als ze zouden doen wanneer ze in Son Reus samen in de tuin speelden. Alexandreina gleed uit en de twee tuimelden giechelend over de grond. Ze leken zich absoluut niet bewust van wat zich om hen heen op de heuveltop afspeelde. De chilanen, die net klaar waren met het plaatsen van de schedels, haastten zich uit de kring en wierpen nog een nerveuze blik achterom naar Antanasia, Sabir en de twee kinderen, die ze gevieren in de kring hadden achtergelaten.


      De kinderen, die inmiddels onder de modder zaten, naderden al lachend en hand in hand de kring van de schedels. Valah wees naar de middelste schedel. Hij leek deze te herkennen. Met een ondeugende grijns op haar gezichtje maakte Alexandreina zich van hem los. Met onvaste stapjes liep ze tot achter de schedel, waarna ze haar armen er beschermend omheen sloeg. Valah gierde het uit van de pret en kwam op haar afgerend. Hij sloeg zijn armen om haar en de schedel heen. Heel even, onderbewust, leek de schedel in reactie op de aanraking van de kinderen te kloppen.


      Daarna viel er een stilte.


      Antanasia kneep in Adams hand. Ze stonden aan de rand van de kring van schedels, op korte afstand van de kinderen. Antanasia keek even stiekem naar Yola, die met een bezorgde blik vlak achter de touwafzetting naast Alexi stond. Antanasia bracht haar hand omhoog en wenkte Yola en Alexi met een glimlach naar haar toe.


      Yola aarzelde. Antanasia wenkte nog eens uitnodigend.


      Yola stapte over het touw en voerde Alexi aan de hand met zich mee. Hij had weinig aanmoediging nodig. Bij het zien van de twee spelende kinderen straalden zijn ogen van geluk.


      Hand in hand liepen de vier ouders naar hun kinderen. Alles verliep inmiddels volkomen gedachteloos, zonder enig plan. Hun gezichten leken jonger. Van alle kennis verstoken. Gelouterd.


      De vier volwassenen knielden als in een beschermende kring om Valah en Alexandreina heen; de twee kinderen hielden nog steeds de kristallen schedel vast en lachten uitgelaten.


      Op het moment dat hun handen de kring vormden, brak het eerste zonlicht door de wolken en werd de heuvel verlicht.


      Adam Sabir voelde de energie door zijn lichaam naar Valah en Alexandreina stromen; deze nam in kracht toe en vloeide door Antanasia, Yola en Alexi en ten slotte weer in hem terug. Het gevoel van verrukking en welzijn was zo verheven en intens dat het voor Sabir was alsof alles in de wereld goed was. In harmonie. Vragen hoefden niet meer te worden gesteld.


      Hij merkte dat hij in onderworpenheid ter aarde zeeg, waarbij zijn handen nog steeds die van zijn metgezellen vasthielden. Hij vroeg zich af of de anderen hetzelfde deden, want hij kon niet langer zien; al zijn energie was naar binnen gericht, geconcentreerd op de overweldigende emoties die door zijn hoofd en lichaam stroomden.


      Boven zich voelde hij nu een kracht. Hij voelde zich deel van die kracht; voelde zich ermee verbonden, en ook met de heuvel onder zijn voeten. Met de lucht om zich heen. Met de ruimte boven hem. Geluid en gevoel kon hij niet langer van elkaar onderscheiden. Ook kon hij niet langer zijn lichaam onderscheiden van dat van het kind of de vrouw of de man naast hem. Hij wás de heuvel, de lucht, de ruimte. Hij wás de zon die op zijn rug brandde, de regen die zijn huid kuste. Hij wás de kinderen vóór hem, en de mensen naast hem. Hij voelde zichzelf de lucht in stijgen, met zijn eigen kind en de moeder van zijn kind, ieder aan een hand.


      Langzaam begon hij weer te zien. Hij zag dode kinderen. Dode vrouwen. Dode mannen. Duizenden. Miljoenen. Ze bewogen naast hem mee, almaar hoger.


      Hij sloeg zijn armen open, en de vrouw en het kind drukten zich dicht tegen hem aan, alsof hij tegelijkertijd zowel omvat werd als omvatte. Eén en velen tegelijk.


      Van overal om hem heen liepen mensen nu naar de schedel. Sommigen aarzelend, anderen op een drafje. Ixtab, de Halach Uinic en de Maya-chilanen voegden zich allemaal in de snel groeiende kring. Niemand drong, niemand duwde. De kring werd gewoon groter, dijde almaar verder uit, totdat hij de gehele helling en de omgeving als een deinend maïsveld omspande.


      Iedereen ging liggen. Iedereen greep elkaar bij de hand. De camera’s werden achtergelaten waar ze waren omgevallen.


      Adam Sabirs stem verhief zich hoog boven de stilte.


      Hij was de Gids. Dat wist hij nu. Honderd procent zeker.


      Langzaam, maar op opvallend vaste toon, en vanuit het diepste van zijn geheugen, begon hij een ode van de Perzische dichter Rumi voor te dragen.


      


      O gelovigen, wat moet ik doen? Ik herken mezelf niet meer.


      Ik ben christen noch jood, magiër noch moslim.


      


      Ik kom van het oosten noch van het westen; van land noch van zee;


      Ik ben niet van de natuur; noch van de sterren.


      


      Ik ben niet gemaakt van aarde, noch van water, lucht of zee;


      Ik ben van hemel noch van het stof van dit tapijt.


      


      Ik kom niet uit India, China, Bulgarije of Saqsin;


      Noch uit het koninkrijk Irak of Khoarasan.


      


      Ik ben van deze wereld noch van de andere, van het paradijs noch de hel;


      Ik kom van Adam noch van Eva, van Eden noch van Rizwan.


      


      Mijn plek is plekloos, mijn spoor is spoorloos;


      Ik ben lichaam noch geest, want ik behoor aan de ziel van mijn Geliefde.


      


      Dualiteit heb ik niet nodig, want ik heb twee werelden als Eén gezien.


      Die Ene zoek ik; die Ene ken ik, die Ene zie ik, die Ene roep ik.


      


      Hij is de eerste en de laatste, de buitenste en de binnenste,


      Ik ken geen andere dan Hij; er is slechts Hem.


      


      De beker der liefde bedwelmt mij en beide werelden vallen uit mijn handen.


      Slechts met zwelgen en feesten heb ik nog van doen.


      


      Als ik ook maar een moment zonder Jou was,


      Zou ik dat de rest van mijn leven betreuren.


      


      Als ik in deze wereld ook maar een moment met Jou verdiende,


      Zou ik beide werelden onder mijn voeten vertrappen, dansend in triomf.


      


      O Shams van Tabriz, zo dronken ben ik van deze wereld,


      Dat nu nog enkel verhalen over dronkenschap en brasserij over mijn lippen komen.

    

  


  
    
      Dankwoord


      


      


      


      Ik ben al die mensen die mij vijf jaar lang hebben bijgestaan bij het voldragen van deze trilogie enorm dankbaar (noot van de auteur: zelfs een olifant lukt het om in 22 maanden een jong ter wereld te brengen, terwijl ’s werelds langste zwangerschap, 38 maanden, op naam staat van de Zuid-Europese bergsalamander, en dan alleen als het diertje op een hoogte van tussen de 1400 en 1700 leeft. Maar deze bergsalamander is wel in staat een drieling te werpen, dus dat scheelt weer. Goed, dit even terzijde. Weer een typisch voorbeeld van de dartelende geest van de auteur, die hij als vergelijkend literatuurwetenschapper het liefst achter het vernislaagje van zijn metier wenst te maskeren).


      Om te beginnen dank ik mijn literair agent Oliver Munson, van uitgeverij Blake Friedmann, die tijdens de gehele dracht eerst als vroedmeester en ten slotte al even doortastend als afroepverloskundige fungeerde. Verder dank ik mijn uitstekende redacteur Laura Palmer, een genot om mee te werken, vooral bij dit laatste deel dat ze onder haar vleugels nam en incubeerde (in deze eindfase kan ik die zwangerschapsobsessie maar niet van me afschudden; alleen al in dit deel komen drie zwangerschappen voor). Ook dank ik bureauredactrice Shelagh Boyd, die me al zeven boeken lang, zonder ook maar één zwangerschapsverlof, heeft begeleid – een behoorlijke prestatie. Ook dank ik Madame Raton Laveur, ofwel Michèle O’Connell (bij wasberen: van conceptie tot baren duurt 65 dagen), die de hoofdstukken doorlas, ze becommentarieerde en me aanmoedigde (ik denk nog met plezier terug aan haar omfloerste imitatie van de Parijse actrice Arletty: ‘Atmosphère!!’ (uit Marcel Carné’s sublieme film Hôtel du Nord).


      Ten slotte dank ik Claudia, mijn prachtige vrouw, die al die jaren terwijl ik aan mijn boeken werkte mijn klagerige gemiauw en oprispingen geduldig heeft verdragen. Ik hou van je.

    

  


  
    
      De achterliggende betekenis van de namen in de Nostradamustrilogie


      


      


      


      


      Abigor (de Bale): Abigor is de Groothertog van Hades, het dodenrijk. Hij wordt vaak afgebeeld als een knappe, geharnaste ridder, gewapend met een lans, een vaandel of een scepter. Zestig onderwereldgewesten staan onder zijn bevel. Hij is een demon van de ‘hoogste orde’, befaamd om zijn krijgskennis. Hij kan de toekomst voorspellen en is een meester in het waarborgen van de loyaliteit onder zijn mannen.


      


      Acan: Acan is de Maya-god van de wijn, of eigenlijk balché, de Mayaanse pendant, gemaakt van gegiste honing vermengd met de schors van de balché, een peuldragende boom.


      


      Achor (Bale): Gespiegeld: Rocha. Akar-Bale is tevens een uitgestorven taal van het eiland Andaman en belichaamt in de Nostradamus-trilogie het thema van communicatie middels geheimtaal.


      


      Adam (Sabir): Adam was de eerste mens die door God werd geschapen. Hij is de voorvader van de mensheid, de oermens. Zijn naam stamt uit de kabbala, voortkomend uit Adam Kadmon, wat op zijn beurt is afgeleid van de Judaïsche idee van de archetypische mens. Ieder mens wordt gezien als een reflectie van dit archetype, zoals bijvoorbeeld in Leonardo da Vinci’s tekening van de Vitruvius-man. Adam Kadmon is bovendien, metaforisch gezien, ‘het lichaam van God.’ Zie ook Sabir.


      


      Adrian (Lupei): Adrian betekent oorspronkelijk ‘uit Hadria’, zoals de Romeinse Caesar Hadrianus, maar de tweede betekenis is ‘duister’. Lupei betekent ‘wolf’. Adrian Lupei betekent dus ‘duistere wolf’, wat mij betreft een goede typering van dit personage.


      


      


      Agaberte: Agaberte was de dochter van de Scandinavische god Vagnoste. Met haar opmerkelijke magische gaven kon ze anderen betoveren en zichzelf veranderen in een oude gerimpelde vrouw of een ravissante, langbenige vrouw die zich hoog in de lucht kon verheffen. Ze kon naar believen bergen omver duwen, bomen ontwortelen en rivieren droogleggen.


      


      Ahriman: volgens de leer van Zarathoestra was Ahriman de personificatie van het kwaad in zijn zuiverste vorm, in staat om de Heilige Geest leugens voor te spiegelen.


      


      Alastor (de Bale): Alastor was de opperdemon en hoofdbeul van het dodenrijk Hades. In algemene zin wijst zijn naam op een kwade, wraakzuchtige geest. De naam werd ook gebruikt door Zeus toen hij de vorm van een wreker van het kwaad, vooral ten aanzien van de familie, wenste aan te nemen. Later verwees de naam naar ‘schavuit’ of iemand die ‘de ander valselijk voor zich opeist’.


      


      Alatyrtsev (Sergei): De achternaam Alatyrtsev komt van het oud-Russische ‘alatyrets’, dat ‘corrupt’, ‘verward’ of ‘onzeker’ betekent. Sergei betekent ‘dienaar’ in het Russisch, en beide namen verwijzen naar Alatyrtsevs karakter.


      


      Aldinach (de Bale): Aldinach was een Egyptische demon die vaak de gedaante van een vrouw aannam. Hij kon aardbevingen veroorzaken en hagelstormen en orkanen aanwakkeren en had een voorliefde voor schipbreuken. In de trilogie laat ik hem zijn hermafrodiete eigenschap benutten.


      


      Alexandreina: Alexandreina (bijgenaamd Sanda) is de vrouwelijke pendant van ‘Alexander’, is van Roemeense origine en haar naam betekent ‘beschermer van de mensheid’.


      


      Alexi (Dufontaine): Alexi stamt uit het Grieks en betekent ‘verdediger’ of ‘beschermer’. Dufontaine betekent ‘van de fontein’ of ‘van de bron’. Alexi mag dan een dwaas zijn, maar wel een dappere.


      


      Amauri (de Bale): Amauri komt uit het Frans en betekent ‘naam van een graaf’. Ik heb deze naam gebruikt om de De Bales adellijke achtergrond mee aan te geven.


      


      Amoy: Amoy is van oorsprong Jamaïcaans voor ‘prachtige godin’, maar ik ben uitgegaan van Amoy-saus, wat op zijn beurt verwijst naar een bepaald dialect in de provincie Fukien op het eiland Amoy voor Zuidoost-China. Ik vond het een leuke gedachte dat Amoy’s moeder haar zoon naar een lievelingssaus vernoemde.


      


      Andrassy (Iuliu): Andrassy betekent ‘man’ of ‘strijder’. Iuliu komt uit het Roemeens en betekent ‘jeugdig’ of ‘zachtharig’. Het woord stamt af van het Romeinse Julius, dat ‘donzig’ of ‘gemakkelijk te manipuleren dankzij zijn onschuld’ betekent, wat met Andrassy dan ook het geval is.


      


      Antanasia (Lupei): Antanasia is de Roemeense variant van het Russische Anastasia en betekent ‘wederopstanding’ of ‘verbreker van ketens’. Met andere woorden: iemand die zal worden herboren of die ‘onsterfelijk’ is. Haar achternaam, Lupei, komt van het Roemeense ‘lup’, dat ‘wolf’ betekent.


      


      Asson (de Bale): Een Asson is een heilige voodooratel die door Hongans (priesters) en Mambo’s (vrouwelijke priesters) van de voodoo wordt gebruikt. Hij is gewoonlijk gemaakt van een kalebas en versierd met kralen en slangenbotjes. De asson vertegenwoordigt de oppergeest Damballah en imiteert de taal van de slang die zijn symbool vormt. De asson wordt gebruikt bij het Loa-ritueel en fungeert als een symbool van gezag, in de zin dat het de formele inwijding van de drager impliceert.


      


      Athame (de Bale): Een athame is een door heksen en priesteressen gebruikt heilig zwaard of dolk. Het heeft een zwart heft en in het tweezijdige zwaard staan meestal symbolen gegraveerd. De athame behoort tot een groep magische gebruiksvoorwerpen binnen de traditionele hekserij en zou kunnen verwijzen naar de Sleutel van Salomo, een fameus grimoire (een boek over magische kennis) daterend uit de middeleeuwen. De athame versterkt bovendien iemands krachten. De naam is ontleend aan het laat-Latijnse artavus dat ‘zakmesje’ betekent.


      


      Babel (Samana): Babel komt van het Hebreeuwse woord ‘balal’, wat ‘krioelen’ betekent. Het was de naam van de Bijbelse toren die bedoeld was om de hemel te bereiken. Het kan ook slaan op een verwarde bijeenkomst of een aaneenrijging van geluiden, ja zelfs een kakofonie. Het woord stamt uit een tijd dat alle mensen dezelfde taal dienden te spreken en het impliceert multi-etniciteit. De achternaam, Samana, heeft eenzelfde origine maar dan verwijzend naar de Creoolse taal die op de Amerikaanse plantages, en na 1820 in de Dominicaanse Republiek werd gesproken.


      


      Badu: Badu belichaamt de dominante persoonlijkheid binnen een relatie. In zijn Afrikaanse vorm kan het ook ‘de tiende’ in een omvangrijke familie betekenen.


      


      Bale: Bale stamt van Baal, of Ba’al, en betekent ‘meester’ of ‘heer’. De naam kan ook verwijzen naar Ba’al Zebûb of Beëlzebub, waarmee in bepaalde christelijke geschriften naar Satan werd verwezen. Baal werd doorgaans beschouwd als de koning van de hel, met 66 legioenen onder zijn bevel (zie Abigor): Satans luitenant, zeg maar. De ‘Lord of the Flies’.


      


      Bazena: Bazena kan betekenen hij die ‘ziek’ is of ‘niet in harmonie’ met zichzelf is. Het is een variatie op de Poolse naam Bozena, wat ‘geluk’ impliceert, of ‘door God gezegend’. De spellingsaanpassing is hier cruciaal.


      


      Bera: Bera betekent een ‘geschenk’ of ‘gave’, maar ook ‘hij of zij die rein is.’ In zijn Germaanse/IJslandse vorm kan het ook ‘beer’ betekenen.


      


      Berith (de Bale): Berith is Hebreeuws voor ‘verbond’. In het Babylonisch betekent het ‘keten’ of ‘verbintenis’. Berith is een van de groothertogen van de hel. In verscheidene verhandelingen over demonen wordt beweerd dat hij ook in staat is om alle metalen in goud te veranderen. Hij is bovendien een notoir leugenaar en tot op het bot onbetrouwbaar. Hij is gehuld in het rood, berijdt een rood paard, draagt een gouden kroon en kan alleen door een magische zilveren ring worden opgeroepen. Er staan 26 duivelslegioenen onder zijn bevel. Alleen wanneer hij aan het verkondigen is vertelt hij de waarheid. Sommigen brengen hem in verband met Nostradamus’ ‘rode man’. Zijn naam is afgeleid van Baal Berith (zie Bale), een vorm van Baal-verering in Beirut (Berith).


      


      Bouboul: Babul of Bouboul is een oude Hindi-aanduiding voor ‘vader’, die meestal, maar niet exclusief, aan dochters is voorbehouden, vooral wanneer ze op het punt staan het ouderlijk huis te verruilen voor dat van hun echtgenoot. Bouboul zou afgeleid kunnen zijn van het Perzische bulbul wat nachtegaal betekent.


      


      Calque (Joris): Calque is 17e-eeuws oud-Frans voor ‘traceren’ of ‘kopiëren’, maar kan ook verwijzen naar een leenvertaling, in de zin dat een uitdrukking van de ene taal op de andere wordt overgedragen en vervolgens wordt vertaald (bv: skyscraper -> gratteciel -> wolkenkrabber). Calques christelijke voornaam, Joris, is een Vlaamse variant op George en betekent ‘bewerker van de aarde’, ‘boer’ of ‘landman’; iemand die iets vanaf de grond opbouwt. Ik vond dat beide namen Calques karakter goed weergaven.


      


      Catalin (Mihael): Catalin betekent ‘zuiver’ of ‘kuis’, en Mihael betekent ‘hij die als God is’. Deze namen werden door Dracul Lupei doelbewust aangenomen om zuiverheid uit te dragen.


      


      Dadul (Gavriloff): Dadul betekent een ‘belachelijke’, ‘gekke’ of ‘fabelachtige’ daad verrichten. Het verwijst bovendien naar een vingervlug iemand.


      


      Dakini (de Bale): Dakini komt uit het Tibetaans en betekent ‘zij die de lucht doorkruist’ of ‘zij die zich door de ruimte beweegt’; een luchtdanser of hemelfietser. Het heeft meestal betrekking op een heks of een vrouwelijke demon die tijdens bepaalde rituelen, die vaak op de doden betrekking hebben, voor een magiër verschijnt. De Dakini wordt vaak als een jonge, naakte en dansende figuur voorgesteld, die een hersenpan gevuld met menstruatiebloed (het levenselixer) en een gekromd mes vasthoudt. Ze draagt een krans van menselijke schedels en houdt een drietand tegen haar schouder. Haar wilde haren bedekken haar rug en haar gezicht is verwrongen tot een toornige grimas. Ze wil graag op lijken dansen om zo te laten zien dat ze de baas is over ego en onnozelheid.


      


      Dearborn (Skip): Dearborn komt uit het oud-Engels en betekent ‘de plek van het hert’, maar het is ook een ‘vierwielig rijtuig met verduisterde zijden’. De naam Skip heb ik afgeleid van ‘skep’ of bijenkorf. Beide namen duiden op iets wat zich binnen iets anders bevindt, en aldus verborgen wordt gehouden. Een ‘witgepleisterd graf’ (Mattheüs 23:27) misschien?


      


      De Bale: zie Bale.


      


      Dracul (Lupei): Dracul is Roemeens voor ‘de duivel’, maar kan ook betekenen ‘zoon van de draak’. Lupei betekent ‘wolf’. Beide namen zijn gekozen om het kwaad, of de dreiging van het kwaad, mee aan te duiden. Bovendien roepen ze verwijzingen op naar Vlad Ţepes, bijgenaamd Dracul of Dracula (de ‘spietser’), die driemaal de woiwode van Wallachije was en zich gevreesd maakte vanwege het spietsen van zijn vijanden.


      


      Flipo: Flipo is slang voor Filipo, ofwel ‘paardenvriend’. Zie ook Lemelle.


      


      Gavril: Gavril is een variatie op Gabriël, dat ‘God is mijn kracht’ betekent, of ‘hij die God aanbidt’, of ‘Gods kranige’. In dit boek is de naam ironisch bedoeld.


      


      Hervé: zie Milouins.


      


      Ixtab: Ixtab, of ‘vrouw van touwen’, was de Maya-godin van de zelfmoord, met name door middel van verhanging, een manier van zelfdoding die binnen de Maya-cultuur werd geaccepteerd. Ixtab werd vaak afgebeeld als een lijk met een touw om haar hals en werd gezien als een psychopompos, iemand die de zielen van zij die de hand aan zichzelf hebben geslagen naar hun laatste rustplaats vergezelt.


      


      Joris: zie Calque.


      


      Karaev (Anatoly): De achternaam Karaev komt uit het Turks en betekent ‘zwart’ dan wel ‘duister’. Het kan ook slaan op een smerig of slechtgehumeurd persoon. De christelijke naam Anatoly wil zeggen dat de drager ervan ‘uit het oosten’ komt.


      


      Koine/Koiné: Koiné komt van het Griekse koiné diálektos, wat ‘gemeenschappelijke taal’ betekent. Net als het Sabir was het in Hellenistische en Romeinse tijden een lingua franca van het Oostelijke Middellandse Zeegebied en bovendien de taal die het Attische Grieks met het Byzantijnse tijdperk verbond.


      


      Kol (Chauffeur): Kol betekent ‘stad van kolen’, maar in het Noors ook ‘donker’. Ik koos de naam als verwijzing naar iemand die zijn werkzaamheden in een kleine, omsloten ruimte (cabine) verricht.


      


      Lamia (de Bale): Lamia was de dochter van Poseidon en minnares van Zeus. Hera was zo jaloers op Lamia dat ze haar kinderen ontvoerde en haar moeder deformeerde door haar het bovenlichaam en borsten van een vrouw te geven en haar onderlichaam te veranderen in dat van een serpent. In haar verdriet lokte deze hybride Lamia haar slachtoffers vervolgens naar haar domein waar ze hen verslond. Haar naam komt van het Griekse laimos, dat ‘slokdarm’ betekent. In het oude Rome werd ze gezien als heksenvampier. Ze was ook de koningin van Libië (zelfs de personificatie van Libië) en naar verluidt een demon die kinderen vermoordde. Omdat ze haar ogen niet kon sluiten werd ze voor eeuwig gekweld met het beeld van haar dode kinderen. Maar Plutarchus hield vol dat ze in staat was haar ogen uit te nemen en deze naar believen weer terug kon stoppen.


      


      Lemma: afkomstig uit het Latijnse lemma, ofwel ‘thema’, ‘titel’ of ‘epigram’; een gegeven. Tevens is het een stelling om een andere stelling te bewijzen, het onderwerp van een geschreven werk of het motto of onderschrift van een afbeelding. In het boek is de naam een voortzetting van het thema van taal en interpretatie, een thema waarmee de drie delen doordesemd zijn.


      


      Lemelle (Philippe): Lemelle is een bijnaam voor de ‘merel’ of iemand die bij een mispel woont. Het kan ook afstammen van het Latijnse lamina, ‘een dunne metalen plaat’, wat zich later ontwikkelde tot het oud-Franse lemelle, het lemmet van een mes.


      


      Lenis: Lenis betekent ‘zachtgevooisd’, in tegenstelling tot ‘hardgevooisd’ (fortis).


      


      Luca: van origine slaat Luca op iemand afkomstig uit het Italiaanse Luciana. Het stamt tevens uit het Latijnse lux, dat ‘licht’ of ‘brenger van het licht’ betekent. Het is een variatie op Lucius.


      


      Macron (Paul): Macron komt van het Griekse makrón, ‘groot’, en verwijst naar het horizontale streepje boven een letter om aan te geven dat het een lange klinker is. Paul betekent natuurlijk ‘klein’ of ‘nederig’, wat de volledige naam van deze man van twee meter dus iets paradoxaals geeft.


      


      Maja: in het Arabisch betekent de meisjesnaam Maja ‘schitterend’, in het Grieks ‘geweldig’ en ook ‘moeder’. Ik heb voor deze naam gekozen vanwege Maja’s nadruk op het moeder- en vaderschap als de peilers van een geslaagd leven.


      


      Markovich (Cosmin): ‘glanzend’. Oorspronkelijk komt het van de naam Mark: ‘trouw aan Mars, de god van de oorlog’. Cosmin betekent ‘solidair met het leven’ of ‘verheerlijking’. Ik heb de naam gekozen om aan te geven dat dit personage zijn leven graag wilde voortzetten.


      


      Mastigou (Madame): Mastigou verwijst naar het uitrekken op de pijnbank als een vorm van marteling. Het kan ook ‘lijden’ betekenen.


      


      Mateos-Corrientes (Emiliano Graciano): Mateos betekent: ‘aan God geofferd’, en een Corriente is een ‘zeer eenvoudige Spaanse wijn’, met andere woorden: iemand onder aan de ladder. Corriente verwijst bovendien naar current ofwel ‘stroming’, en daarmee naar iemand die zich op de stroom van gebeurtenissen laat meevoeren. Emiliano betekent ‘rivaal’ of ‘navolger’, dat wil zeggen. een imitator. Graciano, hier paradoxaal bedoeld, betekent ‘welgevallig’.


      


      Milouins (Hervé): Een milouin is een wilde duikeend, een vogel die in Frankrijk overwintert. Hervé betekent ‘hunkerend naar de strijd’. Passend, zo leek mij.


      


      Nawal (de Bale): in Midden-Amerika gelooft men dat de nawal een heks is die zichzelf in een dier kan veranderen (meestal een ezel, kalkoen of hond). Ze kan haar krachten ten goede en ten kwade gebruiken, afhankelijk van haar wezen. Binnen het animisme verbindt iemand zijn of haar levenskracht aan een vertrouwd dier, vaak het eerste dier dat zich binnen een cirkel begeeft die rondom een kinderwiegje is getrokken. In het Nahuatl (een taal van de Azteken) wordt de nawal altijd geassocieerd met zwarte magie en kan ze zich, meestal ’s nachts, transformeren tot een uil, vleermuis of kalkoen en zich te goed doen aan het bloed van nietsvermoedende slachtoffers.


      


      Nuelle: Nuelle is Hebreeuws voor ‘vredige ziel’.


      


      Oni (de Bale): In de Japanse folklore waren Oni demonen die te vergelijken waren met de duivels waarover in de middeleeuwse hekserij werd gesproken. Ze worden meestal afgebeeld als reusachtige, afzichtelijke wezens met scherpe klauwen, verwilderde haren en op het hoofd twee lange hoorns. Soms beschikken ze over extra vingers en tenen. Hun huid is meestal rood of blauw en vaak worden ze afgebeeld in lendendoeken van tijgervellen en dragen ze ijzeren knuppels. Oni worden zo goed als onverslaanbaar beschouwd. Er werd beweerd dat ze ziektes, rampen en een reeks van andere, onaangename dingen konden veroorzaken. Vandaar dus Oni.


      


      Picaro (Jean): Een Picaro was een ‘schurk’, een ‘bohemien’ of een ‘avonturier’, ook wel bekend als een ‘picaroon’ of schelm en de mannelijke hoofdpersoon in een picareske of schelmenroman. Jean betekent: ‘God is genadig’.


      


      Radu: Radu komt uit het Slavisch en betekent ‘de gelukkige’ of een ‘vreugdevol’ persoon. In het Chinees kan het ook ‘drakenpoot’ betekenen. Chinese draken zijn zowel potent als goeds voorspellend, in tegenstelling tot westerse draken.


      


      Rocha (de Bale): Rocha betekent ‘ooi’ of ‘dat wat geofferd gaat worden’. Het is ook Portugees voor ‘rots’. Zie ook Achor.


      


      Rudra (de Bale): Rudra is de Indiase demon-God van stormen en de jacht, en wordt bovendien geassocieerd met de krachten des doods. Als vaardige boogschutter kan hij met zijn pijlen ziektes brengen. Zijn naam kan ook worden gelezen als de ‘bruller’, de ‘huiler’ of de ‘verschrikkelijke’. Soms wordt hij geassocieerd met de god Shiva en sommigen kennen hem als ‘de rode’ of ‘het ongetemde beest’.


      


      Sabir (Adam): Sabir komt van het Portugese sabir, dat ‘weten’ betekent. Het Sabir was ook de eerste bekende mengtaal of lingua franca die gestoeld was op een Europese taal en die vanaf de tijd van de Kruistochten (11e - 13e eeuw) tot aan begin 20e eeuw door Europeanen, Turken, Arabieren en andere Levantijnen rond de Middellandse Zee onderling werd gebruikt. In zijn Arabische vorm kan sabir ook ‘langdurig’ ‘duurzaam’, ‘geduldig’ of ‘volhardend’ betekenen. In het oude Byzantium was het oude Sabir-volk, dat aan de oostkust van de Kaspische Zee leefde, befaamd om zijn ‘betrouwbaarheid’. De naam Adam kan natuurlijk ook ‘aarde’, ‘rode aarde’ of gewoon ‘mens’ betekenen.


      


      Samana: het Samana is een Creoolse taal die aanvankelijk op de plantages in het zuiden van de Verenigde Staten werd gebruikt, en na 1820 in de Dominicaanse Republiek. Samana kan bovendien ‘bekend’ met God of van God ‘gevraagd’ betekenen. In het Sanskriet is Samana een van de vijf belangrijke prana’s en staat voor ‘gelijkheid’.


      


      Stefan: Stefan betekent ‘kroon’ of ‘met een lauwerkrans getooid’, implicerend dat de drager ervan ‘zichzelf gezag toe-eigent’.


      


      Tepeu: Tepeu komt uit het K’iche, een van de Maya-talen, en betekent ‘oppermachtig’ of ‘hij die verovert of zegeviert’. In de Popol Vuh betekent het ‘oppermachtige gepluimde serpent’.


      


      Valah: Valah komt uit het Roemeens en betekent ‘hij die wordt geselecteerd’. De Valah waren traditionele, Latijnsprekende schaapherders.


      


      Vaulderie (de Bale): Vaulderie is een Franse, door leden van de Inquisitie gebruikte uitdrukking die staat voor het smeden van een pact met de duivel. Vernoemd naar de kluizenaar Robinet de Vausel groeide het woord in de middeleeuwen nin of meer uit tot een standaardbeschuldiging. Ook verwees het naar de magische zalven die heksen naar verluidt in staat stelden ‘vrijelijk te vliegen… terwijl ze door de duivel naar de plek werden gedragen waar de heksenkring diende plaats te vinden’.


      


      Yola: van het oud-Engelse (West-Saxon) yald, dat ‘oud’ betekent. Het woord werd rond de 12e eeuw als eerste variant van het Engels in Ierland gebruikt, waarbij het ‘oude’ accent een afzonderlijke ontwikkeling impliceert. Het kan ook ‘violette bloem’ betekenen. Ik heb het gebruikt om er een oude overerving mee aan te duiden.


      


      Zina (Samana): in het Arabisch verwijst het woord naar buitenechtelijke of voorechtelijke seks, een van de hoofdzonden binnen de islam. De Griekse betekenis van zina is ‘gast’ of ‘vreemdeling’. Het kan ook ‘glanzend’ of ‘teruggaan’ betekenen, maar ‘vreemdeling’ past het beste bij Zina’s nomadische inborst.

    

  


  

  

  



  



  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij electronisch, mechanisch, door kopien of fotokopien, opnamen, of op enig andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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