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    Proloog


    Mijn naam is David Talbot. Kent een van jullie me nog als de generaal-overste van de Talamasca, de Orde van paranormale detectives met het motto: 'Wij waken en we zijn hier altijd'?


    Het heeft wel wat, dat motto, nietwaar?


    De Talamasca bestaat al meer dan duizend jaar.


    Ik weet niet hoe de Orde is ontstaan. Ik ken niet echt alle geheimen ervan. Ik weet echter wel dat ik er het grootste deel van mijn leven als sterveling in heb gediend.


    Het was in het Talamasca Moederhuis in Engeland dat de vampier Lestat zich voor het eerst aan me bekendmaakte. Hij kwam op een winternacht mijn studeerkamer binnen, en overrompelde me totaal.


    Ik kwam er heel snel achter dat lezen en schrijven over het bovennatuurlijke één ding is, maar het met je eigen ogen aanschouwen iets heel anders.


    Maar dat is lang geleden.


    Ik bevind me nu in een ander fysiek lichaam. En dat lichaam is getransformeerd door Lestats krachtige vampierbloed.


    Ik ben een van de gevaarlijkste vampiers, en een die het meest toevertrouwd wordt. Zelfs de voorzichtige vampier Armand heeft me zijn levensverhaal uit de doeken gedaan. Misschien heb je de biografie van Armand gelezen die ik in de wereld heb uitgebracht.


    Toen dat verhaal ten einde was, was Lestat wakker geworden uit een lange slaap in New Orleans om te luisteren naar mooie, aanlokkelijke muziek. Het was muziek die hem wederom in ononderbroken stilte in slaap bracht toen hij weer een stoffige marmeren vloer opzocht in een kloostergebouw.


    Er waren toen veel vampiers in de stad New Orleans – vagebonden, zwervers, dwaze jongelingen die gekomen waren om een glimp op te vangen van Lestat in zijn ogenschijnlijke hulpeloosheid. Ze bedreigden de sterfelijke bewoners. Ze ergerden de ouderen onder ons die onzichtbaar wilden zijn en het recht wilden hebben om in alle rust op jacht te gaan.


    Al die indringers zijn nu verdwenen.


    Sommigen zijn uitgeschakeld, anderen alleen maar bang gemaakt. En de ouderen die gekomen waren om de slapende Lestat enig soelaas te bieden, zijn elk huns weegs gegaan.


    Aan het begin van dit verhaal zijn er nog maar drie van ons in New Orleans. En die drie zijn de slapende Lestat en zijn twee trouwe volgelingen – Louis de Pointe du Lac, en ik, David Talbot, de schrijver van dit verhaal.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 1


    'Waarom wil je dat ik dit doe?'


    Ze zat tegenover me aan de marmeren tafel, met haar rug naar de open deuren van het café. Ik was in haar ogen verbazingwekkend. Maar mijn verzoeken hadden haar van haar stuk gebracht. Ze gaapte me niet langer aan, als ze me al in de ogen keek.


    Ze was lang, en haar donkerbruine haar droeg ze haar hele leven al los, al had ze wel altijd, zoals ook nu, een leren baret op, waardoor haar lokken achter op haar rug vielen. Ze droeg gouden creolen in haar kleine oorlelletjes, en haar zachte witte zomerkleren hadden iets zigeunerachtig zwierigs, misschien vanwege de rode sjaal die ze rond de taille van haar wijde katoenen rok geknoopt had.


    'En dan voor zo'n wezen?' vroeg ze fel, niet boos op mij, nee, maar zo geraakt dat ze het niet kon verbergen, zelfs niet met haar zachte, dwingende stem. 'Een geest oproepen die misschien wel vervuld is van woede, die misschien op wraak uit is, dat vraag je me – voor Louis de Pointe du Lac, die zelf al geen echte levende meer is?'


    'Wie anders moet ik het vragen, Merrick?' antwoordde ik. 'Wie anders kan zoiets?' Ik sprak haar naam eenvoudig uit, op z'n Amerikaans, hoewel ze hem jaren geleden toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, gespeld had als Merrique en uitgesproken met iets van haar oude Franse accent.


    Er klonk een hard geluid van de keukendeur, het kraken van oude scharnieren. Een geestverschijning van een kelner met een smerig schort voor verscheen naast ons, zijn voeten krasten over de stoffige tegels van de vloer.


    'Rum, ' zei ze. 'St. James. Breng maar een fles. '


    Hij mompelde iets dat ik zelfs met mijn vampieroren niet belangrijk genoeg vond om te horen. En weg schuifelde hij, ons weer alleen latend in de schaars verlichte ruimte, met alle hoge deuren die uitkwamen op Rue St. Anne geopend.


    Het was het oude New Orleans, de kleine vestiging. Boven ons hoofd zoefden loom ventilatoren, en de vloer was in geen honderd jaar geschrobd. Het schemerlicht verdween langzaam, de lucht werd zwanger van de geuren uit deze wijk en de zoete lente. Wat een verrukking dat zij zo'n plek had uitgekozen, en dat die zo vreemd verlaten was op zo'n goddelijke avond als deze.


    Haar blik was strak maar straalde alleen zachtheid uit.


    'Louis de Pointe du Lac zou een geest zien, ' zei ze peinzend. 'Alsof hij nog niet genoeg te lijden heeft. '


    Niet alleen uit haar woorden sprak mededogen, maar ook uit de zachte, vertrouwelijke toon waarop ze het zei. Ze had medelijden met hem.


    'O ja, ' zei ze, voordat ik kon reageren. 'Ik heb medelijden met hem, en ik weet hoe graag hij het gezicht van zijn dode kindvampier wil zien van wie hij zoveel hield. ' Ze trok haar wenkbrauwen op in gepeins. 'Je komt met namen die bijna een legende zijn. Je komt uit je schuilplaats, als een wonder, dichtbij, en met een verzoek. '


    'Doe het, Merrick, als het geen kwaad kan, ' zei ik. 'Ik ben niet hier om je kwaad te doen, moge God in de hemel me bijstaan. Dat weet je toch. '


    'En wat als jouw Louis door kwaad getroffen wordt?' vroeg ze, zorgvuldig haar woorden kiezend. 'Een geest kan vreselijke dingen zeggen tegen degenen die hem oproepen, en hier gaat het om de geest van een monsterkind dat door geweld om het leven gekomen is. Je vraagt iets verschrikkelijks. '


    Ik knikte. Alles wat ze zei, was waar. 'Louis is een bezeten wezen. Het heeft jaren geduurd voordat zijn obsessie alle rede had vernietigd. Nu denkt hij nergens anders aan. '


    'En als ik haar uit de dood oproep? Denk je dat er een oplossing is voor hun beider pijn?'


    'Dat durf ik niet hopen. Ik weet het niet. Maar alles is beter dan de pijn die Louis nu lijdt. Natuurlijk heb ik niet het recht je dit te vragen, of om sowieso bij je te komen. Maar we zijn allemaal met elkaar verbonden – de Talamasca en Louis en ik. En ook de vampier Lestat. En juist in de boezem van de Talamasca heeft Louis de Pointe du Lac een verhaal gehoord over de geest van Claudia. Het was aan een van de onzen, een vrouw genaamd Jesse Reeves – je zult haar naam in de archieven terugvinden – dat de geest van Claudia voor het eerst verscheen, zo wordt verteld. '


    'Ja, ik ken dat verhaal, ' zei Merrick. 'Het gebeurde in de Rue Royale. Je hebt Jesse Reeves op onderzoek uitgestuurd naar de vampiers. En Jesse Reeves kwam terug met een handvol schatten die voldoende bewijs leverden dat er ooit een kind, genaamd Claudia, een onsterfelijk kind, in de flat had gewoond. '


    'Klopt, ' antwoordde ik. 'Ik deed er verkeerd aan Jesse te sturen. Zij was te jong. Jesse was niet... ' Het was moeilijk voor me om verder te gaan. 'Jesse is nooit zo begaafd geweest als jij. '


    'Mensen lezen het als een van Lestats verhalen, en denken dat het fantasie is, ' zei ze peinzend, 'over een dagboek, een rozenkrans, als ik het goed heb, en een oude pop. En die dingen hebben we in bezit, nietwaar? Ze liggen in het gewelf in Engeland. In die tijd hadden we geen Moederhuis in Louisiana. Je hebt ze zelf in het gewelf ondergebracht. '


    'Kun je het doen?' vroeg ik. 'Of wil je het doen, kan ik eigenlijk beter vragen. Ik twijfel er niet aan of je het zou kunnen. '


    Ze was nog niet aan een antwoord toe. Maar we waren goed begonnen, zij en ik.


    Ach, wat had ik haar gemist! Het was veel kwellender dan ik ooit had verwacht om weer met haar in gesprek te zijn. En met genoegen zag ik de veranderingen bij haar: dat haar Franse accent nu helemaal verdwenen was en dat ze bijna Brits klonk, door al die jaren van studie aan de andere kant van de oceaan. Ze had enkele van die jaren met mij in Engeland doorgebracht.


    'Je weet dat Louis je heeft gezien, ' zei ik zacht. 'Je weet dat hij me heeft gestuurd om het je te vragen. Weet je dat hij van jouw gaven wist door de waarschuwende blik die hij van je opving?'


    Ze reageerde niet.


    "Ik heb een echte heks gezien, " zei hij toen hij bij me kwam. "Ze was niet bang voor me. Ze zei dat ze de doden zou oproepen om zich te verdedigen als ik haar niet met rust liet. '


    Ze knikte, en keek me ernstig aan. 'Ja, dat is allemaal waar. Hij kruiste mijn pad, zou je kunnen zeggen. ' Ze zag het in gedachten weer voor zich. 'Maar ik heb Louis de Pointe du Lac meer dan eens gezien. Ik was nog een kind toen ik hem voor het eerst zag, en nu spreken jij en ik hier voor het eerst over. '


    Ik stond versteld. Ik had kunnen weten dat ze me ooit nog kon verrassen.


    Ik bewonderde haar grenzeloos. Ik kon het niet verbergen. Ik hield van de eenvoud van haar verschijning, haar witte katoenen blouse met lage hals; de eenvoudige mouwtjes, en het zwarte kralensnoer rond haar nek.


    Toen ik in haar groene ogen keek, werd ik plotseling overvallen door schaamte over wat ik had gedaan, dat ik mezelf aan haar had laten zien. Louis had me niet gedwongen haar te benaderen. Ik had dit uit mezelf gedaan.


    Maar ik wil dit verhaal niet beginnen met gezeur over die schaamte. Laat ik volstaan met te zeggen dat we in Talamasca meer dan zomaar metgezellen waren geweest. We waren mentor en leerling, ik en zij, en bijna minnaars, eens, voor een korte poos. Zo'n korte poos.


    Ze was bij ons gekomen als jong meisje, een verre afstammeling van de Mayfairs, van een Afrikaans-Amerikaanse tak van die familie, van blanke heksen die ze amper kende, een octaroon van een buitengewone schoonheid, een blootvoets kind dat het Moederhuis in Louisiana binnenslenterde en zei: 'Ik heb over jullie gehoord, ik heb jullie nodig. Ik kan dingen zien. Ik kan met de doden praten. '


    Dat was meer dan twintig jaar geleden, leek me nu.


    Ik was generaal-overste van de Orde geweest, en functioneerde als goedgemanierd beheerder, met alle voor- en nadelen van een sleurleven. Een telefoontje had me 's nachts gewekt. Het was mijn vriend en vakgenoot Aaron Lightner.


    'David, ' zei hij, 'je moet komen. Dit is je ware. Dit is een heks met zo'n grote macht dat ik er geen woorden voor heb. Je moet echt komen... '


    Er was in die tijd niemand voor wie ik meer respect had dan voor Aaron Lightner. Ik heb in al mijn jaren van drie wezens gehouden, als mens en als vampier. Aaron Lightner was een van hen. Een ander was, en is, de vampier Lestat. De vampier Lestat deed wonderen met zijn liefde, en beëindigde mijn sterfelijk leven voor altijd. De vampier Lestat maakte me onsterfelijk en buitengewoon sterk, ongeëvenaard onder vampiers.


    En de derde was Merrick Mayfair, hoewel ik die het hardst had geprobeerd te vergeten.


    Maar ik had het over Aaron, mijn oude vriend Aaron met zijn golvende witte haar, zijn snelle grijze ogen en zijn hang naar zuidelijke blauwwit gestreepte pakken van Seersucker. Ik had het over haar, over het kind Merrick van lang geleden, dat even exotisch leek als de weelderige tropische flora en fauna van haar thuisland.


    'Goed, ouwe jongen, ik kom eraan, maar had dit niet tot de ochtend kunnen wachten?' Ik herinner me mijn lichte weerzin en Aarons goedmoedige lach.


    'David, wat is er met je gebeurd, kerel?' vroeg hij, 'Nee, zeg maar niets. Ik zal het je vertellen: je bent in slaap gevallen tijdens het lezen van een of ander negentiende-eeuws boek over geesten, iets fantasievols en troostends. Laat me raden. De auteur is Sabine Baring-Gould. je bent al zes maanden niet uit het Moederhuis weggeweest, nietwaar? Zelfs niet om in de stad te lunchen. Ontken het maar niet, David, je leeft alsof je leven voorbij is. '


    Ik was in de lach geschoten. Aaron sprak op zo'n beminnelijke toon. Het was niet Sabine Baring-Gould die ik had zitten lezen, maar die had het wel kunnen zijn. Ik geloof dat het een bovennatuurlijk verhaal was van Algernon Blackwood. En Aaron had gelijk gehad wat betreft de periode waarin ik geen voet meer buiten de geheiligde deuren had gezet.


    "Waar is je gedrevenheid, David? Waar is je betrokkenheid gebleven?' had Aaron nadrukkelijk gevraagd. 'David, dat kind is een heks. Denk je dat ik die woorden zomaar gebruik? Vergeet even haar familienaam en alles wat we over hen weten. Dit is iets dat zelfs onze Mayfairs versteld zou doen staan, hoewel ze nooit iets over haar te horen krijgen als het aan mij ligt. David, dit kind kan geesten oproepen. Open je bijbel en sla het Boek van Samuel op. Dit is de Heks van Endor. Jij gedraagt je even zonderling als de geest van Samuel toen de heks hem uit zijn slaap wekte. Kom je bed uit en steek de Atlantische Oceaan over. Ik heb je nodig hier. '


    De Heks van Endor. Ik hoefde er mijn bijbel niet op na te slaan. Ieder lid van de Talamasca kende dat verhaal maar al te goed.


    Koning Saul gaat, uit angst voor de macht van de Filistijnen, voordat de gevreesde strijd begint naar een 'vrouw met een bekende geest' en vraagt haar Samuel de profeet uit de dood te laten opstaan. 'Waarom hebt ge me uit mijn rust gehaald?' wil de geest van de profeet weten, en meteen voorspelt hij dat koning Saul en zijn beide zoons hem de volgende dag in de dood zullen volgen.


    De Heks van Endor. En zo was ik Merrick altijd blijven zien, hoe intiem ik later ook met haar was geworden. Zij was Merrick Mayfair, de Heks van Endor. Soms had ik haar zo ook aangesproken in semi-officiële memo's en in korte briefjes.


    In het begin was ze net een wonder. Ik had Aarons bevel opgevolgd, mijn koffer gepakt en was naar Louisiana gevlogen, waar ik voor het eerst in Oak Haven was gekomen, de prachtige thuishaven die ons toevluchtsoord was geworden buiten New Orleans, aan de oude River Road.


    Wat een dromerige toestand was het geweest. In het vliegtuig had ik in mijn oude testament zitten lezen. De zonen van koning Saul waren in de strijd gesneuveld. Saul had zich in zijn zwaard gestort. Was ik dan toch bijgelovig? Mijn leven had ik gegeven aan de Talamasca, maar voor het begin van mijn leertijd had ik zelf ook geesten gezien en opgeroepen. Het waren geen spoken, begrijp me goed. Ze waren naamloos, altijd zonder fysiek lichaam, en verschenen met behulp van de namen en rituelen van de Braziliaanse Candomble-toverkunst, waar ik mij in mijn jonge jaren zo roekeloos op had gestort.


    Maar die macht had ik in me laten bevriezen toen mijn studie en toewijding aan anderen me hadden opgeëist. Ik had de mysteriën van Brazilië laten zitten voor de al even wonderlijke wereld van archieven, relieken, bibliotheken, organisatie en onderwijs, daarbij anderen in stoffige eerbied voor onze methoden en onze voorzichtige methoden kalmerend. De Talamasca was zo uitgebreid, zo oud, zo liefhebbend in zijn omhelzing. Zelfs Aaron wist niets van mijn oude macht, niet in die tijd, hoewel weinig zijn bovennatuurlijke zintuigen ontging. Ik zou wel weten wat voor meisje dit was, dacht hij.


    Het had geregend toen we in het Moederhuis aankwamen, terwijl onze auto over de lange laan met reusachtige eiken reed die vanaf de dijk naar de reusachtig grote dubbele deuren voerde. Hoe groen was die wereld geweest, zelfs in het donker, met zijn knoestige eikentakken die doorbogen tot in het hoge gras. Ik geloof dat de lange grijze stukken Spaans mos tegen het dak van de auto kwamen.


    De stroom was die nacht tijdens het onweer uitgevallen, vertelden ze me.


    'Romantisch hè, ' had Aaron gezegd bij onze begroeting. Zijn haar was toen al wit, hij, de volmaakte oudere heer, altijd goedgehumeurd, bijna lief. 'Het laat de dingen weer zien zoals ze vroeger waren, vind je niet?'


    Alleen olielampen en kaarsen verlichtten de ruime vierkante kamers. Ik had ze toen we aankwamen zien flakkeren in het venster boven de ingang. Lantaarns schommelden in de wind op de veranda's die het vierkante huis op de eerste en tweede verdieping omringden.


    Voordat ik naar binnen ging, had ik even de tijd genomen, regen of geen regen, om dit schitterende tropische verblijf met zijn eenvoudige pilaren te bekijken. Ooit was het mijlenver omringd geweest door suikerrietplantages; achter de bloembedden, vaag zichtbaar in de stortregen, stonden verweerde bijgebouwen waar ooit slaven hadden. gewoond.


    Ze kwam blootvoets naar beneden om kennis te maken, in een lavendelkleurig jurkje bedrukt met roze bloemetjes, bepaald niet heksachtig.


    Haar ogen hadden niet mysterieuzer kunnen lijken als ze ze zou hebben aangezet met kohl, als een hindoestaanse prinses. Het groen van de iris en de donkere kring eromheen waren even goed te zien als de zwarte pupil. Prachtige ogen, nog sprekender door haar lichtgebruinde huid. Haar haar was van haar voorhoofd naar achteren geborsteld, en haar slanke handen hingen naast haar lichaam. Wat had ze die eerste ogenblikken op haar gemak geleken.


    'David Talbot, ' had ze bijna formeel gezegd. Ik raakte bekoord door het vertrouwen dat in haar zachte stem doorklonk.


    Ze slaagde er niet in haar gewoonte blootvoets te lopen op te geven. Het was zo'n aanlokkelijk beeld geweest, die blote voeten op het wollen tapijt. Ik dacht dat ze was grootgebracht op het platteland, maar nee, volgens hen was het ergens in een vervallen deel van New Orleans waar geen trottoirs meer waren en de vervallen huizen verwaarloosd waren en de bloeiende, giftige oleanders zo hoog als bomen groeiden.


    Ze had daar gewoond met haar peetmoeder, Great Nananne, de heks die haar alles had geleerd wat ze wist. Haar moeder, een sterke zieneres, toen bij mij slechts bekend onder de mysterieuze naam Cold Sandra, was verliefd geworden op een ontdekkingsreiziger. Ze kon zich geen vader herinneren. Ze was nooit naar een echte school geweest.


    'Merrick Mayfair, ' had ik hartelijk gezegd. Ik nam haar in mijn armen.


    Ze was groot voor haar veertien jaar, met prachtig gevormde borsten die heel natuurlijk leken onder haar katoenen jurkje, en haar zachte, droge haar had ze los gedragen. Ze had door kunnen gaan voor een Spaanse schone in de ogen van iedereen buiten dit bizarre deel van het Zuiden, waar de geschiedenis van de slaven en hun vrije nakomelingen zo veel ingewikkelde verbintenissen en erotische romances kende. Maar iedere inwoner van New Orleans kon zien aan haar prachtige koffie-met-melkkleurige huid dat ze Afrikaans bloed had.


    En natuurlijk, terwijl ik de room in de cichoreikoffie goot die ze me aanreikte, begreep ik die woorden.


    'Iedereen in mijn volk is gekleurd, ' zei ze, toen nog met dat Franse accent. 'Degenen die voor blank doorgaan, vertrekken naar het noorden. Dat gebeurt al eeuwen. Ze willen Great Nananne niet op bezoek hebben. Ze willen niet dat iemand het weet. Ik zou voor een blanke kunnen doorgaan. Maar wat dacht je van de familie? Wat dacht je van alles wat is overgedragen? Ik zou Great Nananne nooit verlaten. Ik ben hierheen gekomen omdat zij zei dat ik dat moest doen. '


    Ze had de pose van een verleidster zoals ze daar zat, kleintjes in de grote oorfauteuil van runderleer, met een aanlokkelijk gouden kettinkje rond haar enkel, en nog een rond haar nek, met een met diamantjes bezet kruisje eraan.


    'Zie je die foto's?' vroeg ze uitnodigend. Ze zaten in een schoenendoos die op haar schoot stond. 'Ze zijn niet behekst. Je mag ze wel bekijken. '


    Ze legde ze neer op de tafel voor me, daguerreotypen – haarscherpe foto's achter glas, elk in een zilveren lijstje, versierd met bloemenkransjes en druivenranken, waarvan vele open en dicht konden, als kleine boekjes.


    'Die zijn van rond 1840, ' zei ze, 'allemaal van onze familie. Een van ons heeft die foto's genomen. Hij was beroemd om zijn portretten. Ze waren dol op hem. Hij heeft verhalen nagelaten – ik weet waar ze liggen. Ze zijn allemaal prachtig met de hand geschreven. Ze zitten in een doos op zolder bij Great Nananne thuis. '


    Ze was naar het puntje van de stoel geschoven, haar knieën staken onder de zoom van haar jurkje uit. Haar haar vormde een schaduwpartij achter haar. Haar haarlijn was vrij en haar voorhoofd glad en mooi. Hoewel het niet echt een koude avond was, brandde er een vuur in de haard, en in de kamer met zijn boekenplanken en hier en daar een Grieks beeldhouwwerk, rook het lekker en was het aangenaam, en alles leek klaar voor magie.


    Aaron had trots naar haar zitten kijken, maar ook met een zorgelijke blik.


    'Kijk, dit zijn allemaal familieleden van vroeger. ' Het was of ze een spel kaarten neerlegde. De schaduwen wierpen een mooi licht op haar ovale gezicht en de uitspringende jukbeenderen. 'Weet je, ze bleven bij elkaar. Maar zoals ik al zei, degenen die door konden gaan voor blanken zijn allang verdwenen. Bedenk eens wat ze hebben achtergelaten, zo veel geschiedenis. Zie je dit?'


    Ik bestudeerde de kleine foto, spiegelend in het licht van de olielamp.


    'Dit is Lucy Nancy Marie Mayfair, ze was de dochter van een blanke man, maar we zijn nooit veel over hem te weten gekomen. Al die tijd waren er blanke mannen. Altijd blanke mannen. Wat die vrouwen niet deden voor blanke mannen. Mijn moeder ging naar Zuid-Amerika met een blanke man. Ik ging met hen mee. Ik herinner me het oerwoud nog. '


    Had ze geaarzeld doordat ze misschien iets van mijn gedachten had gelezen, of had ze iets opgemaakt uit mijn verrukte trekken? Ik zou nooit mijn eigen tijd vergeten in het Amazonegebied. Ik denk dat ik het niet wilde vergeten, hoewel niets me pijnlijker bewust had gemaakt van mijn oude dag dan gedachten aan die avonturen met geweer en camera, aan de onderkant van de wereld. Ik had toen nooit durven dromen dat ik nog eens met haar zou teruggaan naar onbekende jungles.


    Ik had weer naar de oude glazen daguerreotypen gestaard. Al die personen leken stuk voor stuk welgesteld – hoge hoeden, wijde zijden rokken tegen studioachtergronden van draperieën en weelderige planten. Hier zat een jonge vrouw, mooi als Merrick nu, zedig rechtop in een gotische stoel met hoge rug. Hoe was het opmerkelijke bewijs van Afrikaans bloed in de aderen van zoveel van hen te zien? Bij sommigen was het slechts zichtbaar in een ongewoon heldere oogopslag in een iets getint blank gezicht, maar toch, je zag het.


    'Hier, dit is de oudste, ' zei ze. 'Dit is Angelique Marybelle Mayfair. ' Een statige vrouw, donker haar met in het midden een scheiding, een fraaie stola rond de schouders, en wijde mouwen. In haar vingers hield ze nauwelijks zichtbaar een bril en een dichtgevouwen waaier.


    Dit is het oudste, mooiste portret dat ik heb. Ze was in het geheim heks, hebben ze me verteld. Je hebt geheime heksen en heksen die door mensen bezocht worden. Zij was van het geheime soort, maar ze was slim. Ze zeggen dat ze de minnares was van een blanke Mayfair die in het Garden District woonde, en hij was haar volle neef. Ik stam af van hem en haar. Oncle Julien, dat was zijn naam. Hij liet zich door zijn gekleurde neefjes en nichtjes Oncle Julien noemen, in plaats van Monsieur Julien, zoals andere blanke mannen wellicht gedaan zouden hebben. '


    Aaron was wat gespannen geraakt, maar probeerde dat te verbergen. Misschien lukte dat bij haar, maar niet bij mij.


    Dus hij had haar niets verteld over die gevaarlijke familie Mayfair. Ze hadden er niet over gesproken – de vreselijke Mayfairs uit het Garden District, een familie met bovennatuurlijke krachten die hij jarenlang had onderzocht. Onze dossiers over de Mayfairs gingen eeuwen terug. Leden van onze Orde waren gestorven door de hand van de Mayfair-heksen, zoals we ze meestal noemden. Maar dit kind mocht daarover niets van ons te weten komen, had ik plotseling beseft, althans niet totdat Aaron zijn besluit had genomen dat zoiets voor beide partijen nuttig zou zijn, en geen kwaad kon aanrichten.


    Zoals zou blijken, zou die tijd nooit komen. Merricks leven was compleet en afgezonderd van dat van de blanke Mayfairs. Van hun verhaal is niets terug te vinden op de bladzijden die ik nu schrijf.


    Maar op die avond, lang geleden, hadden Aaron en ik nogal wanhopig geprobeerd onze gedachten leeg te maken voor de kleine heks die voor ons zat.


    Ik weet niet meer of Merrick naar ons keek voordat ze verder ging


    'Er wonen zelfs nu nog Mayfairs in dat huis in het Garden District, ' had ze als terloops gezegd, 'blanke mensen, die nooit veel met ons te maken hadden, behalve dan via hun advocaten. ' Hoe werelds had haar lachje geklonken – zoals mensen vaak lachen wanneer ze het over advocaten hebben.


    'De advocaten kwamen terug uit de stad met het geld, ' zei ze terwijl ze haar hoofd schudde. 'En sommige van die advocaten waren ook Mayfairs. De advocaten stuurden Angelique Marybelle Mayfair in het noorden naar een goede school, maar ze kwam weer terug naar huis om daar te leven en te sterven. Ik zou nooit naar die blanken toe gaan. ' Die opmerking had ze bijna achteloos gemaakt. Ze ging verder.


    'Great Nananne praat over Oncle Julien alsof hij nu nog leeft, en toen ik opgroeide zeiden ze allemaal dat hij een vriendelijk man was. Het schijnt dat hij al zijn gekleurde familieleden kende, en ze zeiden dat die man zijn vijanden of de jouwe kon doden door de blik in zijn ogen. Hij was nog eens een echte houn'gan. Ik heb later wel meer over hem te vertellen. '


    Ze had snel even naar Aaron gekeken, en ik had hem bijna verlegen van haar weg zien kijken. Ik vraag me af of ze de toekomst had gezien – dat het Talamasca-dossier over de Mayfair-heksen Aarons leven zou opslokken, net zo zeker als de vampier Lestat het mijne had opgeslokt.


    Ik vroeg me af wat ze dacht over Aarons dood, ook nu nog, nu we aan dat cafétafeltje zaten, terwijl ik zachtjes sprak tegen de knappe, zelfredzame vrouw die uit het kleine meisje was voortgekomen.


    De bibberige oude kelner bracht haar een fles bruine rum, St. James van Martinique, Ik snoof iets van de sterke geur op toen ze haar kleine, zware achthoekige glas volschonk. Herinneringen overspoelden me. Niet de beginperiode met haar, maar andere momenten. Ze dronk precies zoals ik wist dat ze zou doen, op de manier die ik me herinnerde, alsof het slechts water was. De kelner schuifelde terug naar zijn schuilplaats. Ze greep de fles voor ik het kon doen, en schonk haar glas weer vol.


    Ik zag hoe haar tong langs de binnenkant van haar lip ging. Ik zag hoe haar grote ogen me onderzoekend aankeken.


    'Weet je nog dat je met mij rum hebt gedronken?' vroeg ze, bijna glimlachend, maar net niet helemaal. Daarvoor was ze veel te gespannen, te alert. 'Ik bedoel die korte nachten in de jungle. O, je hebt zo gelijk als je zegt dat de vampier een menselijk monster is. je bent nog zo heel erg menselijk. Ik zie het in je uitdrukking. Ik zie het in je gebaren. En je lichaam, dat is volkomen menselijk. Er is niets dat erop wijst... '


    'Er zijn wel dingen die erop wijzen; sprak ik haar tegen. 'En met het verstrijken van de tijd zul je ze zien. je zult je minder op je gemak voelen, en dan bang worden, en tenslotte raak je eraan gewend. Geloof me, ik weet het. '


    Ze trok haar wenkbrauwen op, en berustte toen. Ze nam nog een slok en ik stelde me voor hoe heerlijk het voor haar moest zijn. Ik wist dat ze niet iedere dag van haar leven dronk, en wanneer ze het deed, genoot ze er zeer van.


    'Zo veel herinneringen, mooie Merrick, ' fluisterde ik. Het leek van het grootste belang dat ik er niet aan toegaf, dat ik me concentreerde op die herinneringen die vooral haar onschuld in zich borgen en me deden denken aan een heilig vertrouwen.


    Tegen het einde van Aarons leven was hij haar toegewijd geweest, hoewel hij het er zelden met me over had. Was wist zij van de tragische aanrijding die Aaron was overkomen? Ik was toen uit de Talamasca, uit Aarons zorg, en uit het leven verdwenen.


    En te bedenken dat we zo lang een sterfelijk leven hadden geleid als geleerden, Aaron en ik. We hadden die tegenslagen allang voorbij moeten zijn. Wie zou hebben kunnen dromen dat ons onderzoek ons in de val zou lokken en ons lot zo'n dramatische wending zou geven na die lange jaren van trouwe toewijding? Maar was niet hetzelfde gebeurd met een ander trouw lid van de Talamasca, mijn geliefde studente Jesse Reeves?


    Indertijd, toen Merrick het wulpse kind was geweest en ik de stomverbaasde generaal-overste, had ik niet gedacht dat mijn paar resterende jaren nog zo'n verrassing in petto hadden.


    Waarom had ik niet geleerd van het verhaal van Jesse? Jesse Reeves was veel meer mijn studente geweest dan Merrick ooit werd, en de vampiers hadden Jesse helemaal opgeslokt.


    Met grote toewijding had Jesse me een laatste brief gestuurd, boordevol eufemismen, en van geen enkele waarde voor een ander, waarin ze me liet weten dat ze me nooit meer terug zou zien. Ik had Jesse's lot niet opgevat als een waarschuwing. Ik had alleen gedacht dat Jesse Reeves te jong was geweest voor de zware studie over de vampier. Maar dat was allemaal verleden tijd. Niets was er over van dat gebroken hart. Niets was er over van die fouten. Mijn sterfelijk leven was vernietigd, waarbij mijn ziel opsteeg en toen was gevallen, en mijn vampierleven alle kleine prestaties en troostrijke gedachten uitwiste van de man die ik ooit was geweest. Jesse was een van de ónzen en ik kende haar geheimen, en dat ze altijd heel ver van me verwijderd zou zijn.


    Wat nu telde was de geest waarvan Jesse tijdens haar onderzoekingen slechts een glimp had gezien, en het verhaal over de geest dat Louis niet kon vergeten, en het bizarre verzoek dat ik nu aan mijn geliefde Merrick deed om met haar bijzondere gave de geest van Claudia op te roepen.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 2


    In het uitgestorven café keek ik hoe Merrick nog een flinke slok rum nam. Ik koesterde het moment waarin ze haar ogen langzaam door de stoffige ruimte liet dwalen.


    Ik ging in gedachten terug naar die avond in Oak Haven, lang geleden, toen de regen de ruiten striemde. De lucht was warm en zwaar geweest van de geur van olielampen en het knapperende haardvuur. De lente stond voor de deur, maar het onweer had voor afkoeling gezorgd. Ze had gesproken over de blanke familie, de Mayfairs, over wie ze zo weinig wist, zei ze.


    'Geen van ons die een beetje gezond verstand had zou dat doen, naar die blanke neven en nichten gaan, en iets van hen verwachten op basis van een naam. ' Ze had het allemaal van de tafel geveegd. 'Ik ga niet naar blanke mensen om. hen proberen wijs te maken dat ik bij hen hoor. '


    Aaron had naar me gekeken, en zijn snelle grijze ogen verborgen zelfs zijn tederste gevoelens, maar ik wist dat hij wilde dat ik reageerde.


    'Dat is ook nergens voor nodig, kind, ' had ik gezegd. 'Je bent nu bij ons, als je dat wilt. Wij horen bij jou. Dat is toch duidelijk? Dit is voor altijd jouw thuis. Alleen jij kunt het anders doen, als je dat wilt. '


    Een kilte, die iets belangwekkends en betekenisvols had, bekroop me toen ik die woorden tegen haar had gezegd. Ik had mezelf het plezier gegund. 'We zullen altijd voor je zorgen. ' Ik had het benadrukt, en ik zou haar hebben kunnen kussen als ze niet zo rijp en knap was geweest, met haar blote voeten op het gebloemde tapijt en haar borsten naakt onder haar jurkje.


    Ze had niets teruggezegd.


    'Allemaal heren en dames, zo te zien, ' had Aaron gezegd, met zijn blik op de daguerreotypen. 'En in zo'n uitstekende staat, die portretjes. ' Hij had gezucht. 'Ach, wat een wonder moet het rond 1840 zijn geweest toen ze die foto's leerden maken. '


    'O, ja, mijn overgrootoom heeft erover geschreven, ' had ze gezegd. 'Ik weet niet of die bladzijden nog te lezen zijn. Ze waren aan het vergaan toen Great Nananne ze me voor het eerst liet zien. Maar zoals ik al zei, dit zijn allemaal zijn foto's. Hier, de ferrotypen, die heeft hij ook gemaakt. ' Er klonk iets van een vermoeide vrouw door in haar zucht, alsof ze het allemaal zelf had meegemaakt. 'Hij is heel oud gestorven, zeggen ze, met een huis vol foto's, voordat zijn blanke neefjes kwamen en ze ter plekke kapotmaakten – maar daar kom ik later nog op. '


    Ik was geschokt en aangeslagen geweest door die onthulling, niet in staat om er een excuus voor te vinden. Gebroken daguerreotypen. Gezichten, voor altijd verloren. Zij was verder gegaan terwijl ze de kleine rechthoekjes bladmetaal, vele nog oningelijst maar scherp, uit haar kartonnen schatkist pakte.


    'Ik open soms dozen in de kamers van Great Nananne, en het papier is dan vergaan tot snippers. Ik denk dat de ratten ervan eten. Great Nananne zegt dat ratten je geld opeten en dat je het daarom moet bewaren in een ijzeren kist. IJzer heeft iets magisch, dat weten jullie. De zusters – ik bedoel de nonnen – weten dat niet. Daarom kon je volgens de bijbel niet bouwen met een ijzeren schep, want ijzer was almachtig en je mocht de ijzeren schop niet boven de stenen van de tempel van de Heer verheffen, toen niet, en nu niet. '


    Die informatie klonk bizar, maar technisch gesproken had ze voor het grootste deel gelijk.


    Ze was op het onderwerp doorgegaan. 'IJzer en scheppen. Dat gaat zo ver terug. De koning van Babylon hield een schep in zijn hand waarmee hij de stenen van de tempel aandroeg. En de Vrijmetselaars baseren zich ook op die gedachte, en op het eendollarbiljet zie je de gebroken piramide van stenen. '


    Het had me zo verbaasd, het gemak waarmee ze over deze ingewikkelde dingen sprak. Wat was ze in haar leven tegengekomen, vroeg ik me af Wat voor soort vrouw zou ze worden?


    Ik herinner me dat ze naar mij had zitten kijken toen ze die woorden zei, om mijn reactie te peilen misschien, en pas toen werd me duidelijk hoe sterk haar behoefte was om te praten over de dingen die ze had gehoord, dingen die ze dacht, dingen die ze had vernomen.


    'Maar waarom zijn jullie zo goed voor ons?' had ze gevraagd, terwijl ze mijn gezicht bestudeerde. 'Ik weet waarom priesters en nonnen goed voor ons zijn. Ze komen ons voedsel en kleding brengen. Maar waarom doen jullie het? Waarom hebben jullie me hier binnengelaten en me een kamer gegeven? Waarom laten jullie me doen wat ik wil? De hele zaterdag heb ik tijdschriften bekeken en naar de radio geluisterd. Waarom geven jullie me eten en proberen jullie me schoenen te laten dragen?'


    'Kind, ' onderbrak Aaron haar, 'we zijn bijna zo oud als de Kerk van Rome. We zijn even oud als de orden der zusters en priesters die je hebt bezocht. Ja, ouder nog, zou ik zeggen. '


    Evengoed was ze mij vragend blijven aankijken om een verklaring.


    'We hebben onze geloofsopvattingen en onze tradities, ' had ik gezegd. 'Het is normaal om slecht te zijn, hebzuchtig, corrupt en zelfzuchtig. Liefhebben is een zeldzaamheid. Wij hebben lief. '


    Weer had ik van ons gevoel van doelgerichtheid, van onze betrokkenheid genoten – dat wij de onschendbare Talamasca waren, dat we ons bekommerden om de uitgestotenen, dat we de tovenaar en de ziener een vluchthaven boden, dat we heksen hadden gered van de brandstapel en zelfs contact probeerden te leggen met dolende geesten, ja, zelfs met de schimmen die anderen vrezen. Dat deden we al meer dan duizend jaar.


    'Maar die kleine schatten – je familie, je erfgoed, ' haastte ik me uit te leggen. 'Die zijn belangrijk voor ons omdat ze belangrijk zijn voor jou. En ze zullen altijd van jou blijven. '


    Ze had geknikt. Ik had het goed gezegd.


    'Hekserij staat op mijn visitekaartje, meneer Talbot, ' had ze scherp gezegd, 'maar dit hoort ook allemaal bij mij. '


    Ik had genoten van de geestdrift die van haar gezicht had gestraald.


    En nu, zo'n twintig jaar later – wat had ik gedaan door haar op te zoeken, haar oude huis in New Orleans verlaten aantreffend, en haar bespionerend in Oak Haven, waar ik over de brede gangen liep als een oude vampier uit een horrorfilm, en in haar slaapkamer tuurde totdat ze rechtop ging zitten en mijn naam zei in het duister?


    Ik had haar kwaad gedaan, ik wist het, en het was opwindend, ik had haar nodig, ik was zelfzuchtig, ik miste haar – zo eenvoudig lag het.


    Het was nog maar een week geleden dat ik haar schreef. Alleen in het huis in de Rue Royale had ik met de hand geschreven in een stijl die niet was veranderd door mijn lotsbeschikkingen:


    



    Lieve Merrick,


    Ja, ik was het die je hebt zien staat op de gang voor je kamer. Het was niet mijn bedoeling je bang te maken, maar louter mezelf een genoegen te doen door naar jou te kijken, voor beschermengel te spelen, zo moet ik bekennen, als je me wilt vergeven, toen ik voor het grootste deel van de nacht voor het raam bleef hangen.


    Ik heb een verzoek aan jou, gericht vanuit mijn ziel. Ik kan je niet in deze brief zeggen waar het om gaat. Ik vraag je me ergens in het openbaar te ontmoeten, ergens waar je je veilig voelt, een plek die je zelf mag kiezen. Schrijf terug naar dit postbusadres, en ik zal onmiddellijk reageren. Merrick, vergeef me. Als je de Ouderen of de generaal-overste hierover raadpleegt, zullen ze je naar alle waarschijnlijkheid verbieden me te ontmoeten. Gun me alsjeblieft deze korte tijd voordat je tot een dergelijke stap overgaat. Voor altijd de jouwe in de Talamasca,


    David Talbot.


    



    Wat een stoutmoedigheid en zelfzucht waren er nodig om zo'n briefje te schrijven en het te laten bezorgen in de metalen brievenbus aan het eind van de oprijlaan, vlak voor de dageraad. Ze had teruggeschreven, een briefje waarvan de details me pijn deden, vol onverdiende genegenheid.


    



    Ik kan niet wachten tot ik met je kan praten. Wees ervan overtuigd dat wat voor schok deze ontmoeting ook voor me in petto heeft, ik naar jou uitkijk in dit mysterie – David, van wie ik altijd heb gehouden, jij was mijn vader toen ik je nodig had, en daarna mijn vriend. En ik heb sinds je metamorfose weleens een glimp van je opgevangen, misschien vaker dan jij weet. Ik weet wat er met je is gebeurd. Ik weet met wie je leeft. Het Café of the Lion. Rue St. Anne. Ken je dat nog? Jaren geleden, voordat we naar Midden-Amerika gingen, hebben we daar snel even geluncht. Je had toen zo je bedenkingen om naar de oerwouden te vertrekken. Weet je nog hoe je ertegenin ging? Ik geloof dat ik hekserij heb moeten gebruiken om je ertoe over te halen. Ik heb altijd gedacht dat je dat wist. Ik zal een paar avonden achter elkaar komen, in de hoop dat je er zult zijn.


    



    Ze had de brief precies zo ondertekend als ik: 'Voor altijd de jouwe in de Talamasca. ' Ik had mezelf boven mijn liefde voor haar en mijn plicht tegenover haar gesteld. Ik was opgelucht toen het was gebeurd.


    Maar in die tijd, toen ze die wees in de storm was, was zoiets ondenkbaar geweest. Ze was mijn plicht, deze kleine zwerfster die in haar eentje op een avond onverwacht op onze deur had geklopt.


    'Onze motieven zijn dezelfde als de jouwe, ' had Aaron haar heel direct meegedeeld op die avond lang geleden in Oak Haven. Hij had een lok van haar zachte bruine haar van haar schouder opgepakt, alsof hij haar oudere broer was. We willen kennis bewaren. We willen de geschiedenis opslaan. We willen die bestuderen en hopen die te begrijpen. '


    Hij had weer een lichte zucht geslaakt, iets wat hij anders nooit deed. 'Ach, die blanke neven en nichten, de Mayfairs uit het Garden District, zoals jij ze noemde, heel correct, ja, daar weten we van, ' had hij tot mijn verbazing toegegeven, 'maar we bewaren onze geheimen tenzij de plicht ons noodzaakt ze prijs te geven. Wat betekent hun lange geschiedenis nu voor jou? Hun levens zijn met elkaar verweven als doornige takken die zich voor altijd rond dezelfde boom slingeren. Jouw leven had misschien niets te maken met die bittere strijd. Wat ons nu zorgen baart is wat we voor jou kunnen doen. Ik spreek geen lege woorden als ik je zeg dat je je altijd op ons kunt verlaten. Je hoort, zoals David al zei, bij ons. '


    Ze had nagedacht. Het was niet simpel voor haar geweest om dit alles te accepteren, ze was er te veel aan gewend alleen te zijn met Great Nananne – en toch had een innerlijke kracht haar ertoe gebracht ons te vertrouwen voordat ze ook maar kwam.


    'Great Nananne vertrouwt jullie, ' had ze gezegd, alsof ik het haar had gevraagd. 'Great Nananne zei dat ik naar jullie toe moest. Great Nananne had weer zo'n droom, en toen ze voor de dageraad wakker werd belde ze me. Ik lag te slapen onder het scherm op de veranda en toen ik binnenkwam stond ze daar in haar witte flanellen nachthemd. Ze heeft het aldoor koud, weet je; ze draagt altijd flanel, al is het nog zo'n warme nacht. Ze zei dat ik moest luisteren naar wat ze had gedroomd. '


    'Vertel het me, kind, ' had Aaron gevraagd. Hadden ze het hier helemaal niet over gehad voor mijn komst?


    'Ze droomde van meneer Lightner, van u, ' had ze gezegd terwijl ze Aaron aankeek, 'en in die droom kwam u naar haar toe met Oncle Julien, de blanke Oncle Julien uit de stad. En jullie twee zaten bij haar bed. Oncle Julien vertelde haar grappen en verhalen en zei dat hij blij was in haar droom te zijn. Dat zei ze. Oncle Julien zei dat ik naar jullie toe moest, naar u hier, meneer Lightner, en dat meneer Talbot ook zou komen. Oncle Julien sprak Frans en u zat zelf in de stoel met rieten leuning naar haar te lachen en te knikken, en u bracht haar een kop koffie met room, precies zoals ze die graag drinkt, met een kommetje suiker en een van haar lievelingslepeltjes van zilver. In haar dromen heeft Great Nananne wel duizend zilveren lepeltjes.


    Jullie zaten uiteindelijk op haar bed, waar haar mooiste quilt op lag, en u pakte haar hand, en ze had haar mooiste ringen aan haar hand, die ze niet meer draagt, en u zei in de droom: "Stuur de kleine Merrick naar me toe, " en u zei dat u voor me zou zorgen, en u vertelde haar dat ze stervende was. '


    Aaron had dit vreemde verhaal nog niet gehoord, en hij leek erdoor overrompeld. Op liefdevolle toon antwoordde hij: 'Het moet Oncle Julien zijn geweest die dat in de droom zei. Hoe kon ik zo'n geheim hebben geweten?'


    Nooit was ik zijn protest vergeten, omdat het helemaal niets voor hem was om zijn onwetendheid te benadrukken, en daar ook nog eens een punt van te maken.


    'Nee, nee, u hebt het haar verteld, ' had het feeërieke kind gezegd. 'U hebt haar de dag van de week voorspeld, en het uur, en het moet nog gebeuren. ' Ze had peinzend nogmaals naar haar foto's gekeken. 'Maak u geen zorgen. Ik weet wanneer het gaat gebeuren. ' Haar gezicht was plotseling een en al droefheid. 'Ik kan haar niet altijd bij me houden. Les mystères zullen niet wachten. '


    Les mystères. Doelde ze op de voorouders, de voodoo-godheden, of alleen de geheimen van het lot? Ik was niet in staat geweest om maar enigszins tot haar gedachten door te dringen.


    'Petrus wacht, ' had ze gemompeld toen de zichtbare droefheid langzaam was verdwenen achter haar sluier van kalmte.


    Ineens zond ze mij een blik en mompelde iets in het Frans. Papa Legba, god van de tweesprong in voodoo, voor wie een standbeeld van de heilige Petrus met zijn sleutels van de hemelpoort heel goed zou kunnen doorgaan.


    Ik had opgemerkt dat Aaron zich er niet toe kon brengen haar verder te ondervragen over zijn rol in de droom, en de datum van Great Nananne's naderende dood. Hij had echter geknikt en nog eens met beide handen haar haar opgetild uit haar klamme hals waar een paar verdwaalde lokken tegen haar zachte huid geplakt zaten. Aaron had met oprechte verwondering naar haar gekeken toen ze verder was gegaan met haar verhaal.


    'Het eerste wat er gebeurde na die droom, was dat een oude kleurling me kwam ophalen met een vrachtwagen, en zei: 'Je hebt geen koffer nodig, kom maar gewoon zo mee. " Ik klom in de wagen en hij reed me helemaal hiernaartoe, zonder een woord te zeggen. Hij luisterde alleen maar naar een of ander oud bluesstation op de radio en rookte de hele tijd door sigaretten. Great Nananne wist dat het Oak Haven was, omdat meneer Lightner haar dat in de droom had gezegd...


    Great Nananne wist over Oak Haven van vroeger, toen het een ander soort huis was, met een andere naam. Oncle Julien vertelde haar nog heel veel meer, maar ze heeft me niet gezegd wat. Ze zei: "Ga naar ze toe, naar de Talamasca; die zullen voor je zorgen, en dat zal de aangewezen weg zijn voor jou en alles wat je kunt. '"


    Het had argwaan gewekt: alles wat je kunt. Ik herinner me Aarons bedroefde gezicht. Hij had slechts even met zijn hoofd geschud. Maak haar niet bang, had ik een beetje boos gedacht, maar het kind had zich niet van de wijs laten brengen.


    Oncle Julien van de roemruchte Mayfairs was in mijn herinnering geen vreemde; ik had vele hoofdstukken gelezen over de carrière van deze sterke heks en ziener, de enige man in zijn bizarre familie die tegen de prikkel van een mannelijke geest en zijn vrouwelijke heksen van meer dan honderden jaren inging. Oncle Julien – mentor, dolleman, hanig type, legende, vader der heksen – en het kind had gezegd dat ze van hem afstamde. Het moest sterke magie zijn, maar Oncle Julien was Aarons zaak, niet de mijne.


    Ze had me aandachtig aangekeken. 'Ik ben niet gewend dat mensen me geloven, ' had ze gezegd, 'maar wel dat ik mensen schrik aanjaag. '


    'Hoezo, kind?' had ik gevraagd. Maar ze had me genoeg schrik aangejaagd met haar opmerkelijke zelfverzekerdheid en haar doordringende blik. Wat lag er in haar vermogen? Zou ik het ooit weten? Het was de moeite van het overpeinzen waard op die eerste avond, want het was niets voor ons onze wezen aan te moedigen hun gevaarlijke krachten de vrije teugel te geven; we waren in al die opzichten overtuigd passief gebleven.


    Ik had mijn nieuwsgierigheid onderdrukt en me erop toegelegd haar verschijning in mijn geheugen vast te leggen, zoals mijn gewoonte was in die tijd, door heel aandachtig alle aspecten van haar gelaat en gestalte in me op te nemen.


    Haar armen en benen waren prachtig van vorm; haar borsten waren reeds te aanlokkelijk, en de trekken in haar gezicht waren allemaal breed van vorm – niet specifiek Afrikaans – haar fraai gevormde mond, haar amandelvormige ogen en haar lange neus waren allemaal breed; haar nek was lang en bijzonder sierlijk, en er lag iets harmonieus in haar gezicht, zelfs wanneer ze diep in gedachten verzonken was.


    'Houd die geheimen over die blanke Mayfairs maar voor je, ' had ze gezegd. 'Misschien kunnen we op een dag nog geheimen uitwisselen, jij en ik. Ze schijnen tegenwoordig niet eens te weten dat we hier zijn. Great Nananne zei dat Oncle Julien gestorven was voordat zij werd geboren. In de droom zei hij geen woord over die blanke Mayfairs. Hij zei dat ik hierheen moest gaan. ' Ze had gebaard naar de oude glazen fotootjes. 'Dit is mijn familie. Als het de bedoeling was geweest dat ik naar de blanke Mayfairs was gegaan, zou Great Nananne dat al veel eerder hebben gezien. ' Ze zweeg even terwijl ze nadacht. 'Laten we nog wat over die oude tijd praten. '


    Ze had de daguerreotypen liefdevol op de mahoniehouten tafel uitgespreid. Ze legde ze keurig op een rijtje en veegde de brokstukjes met haar hand weg. Op een bepaald moment had ik opgemerkt dat alle figuurtjes vanuit haar gezien ondersteboven lagen, en voor Aaron en mij lagen ze goed.


    'Er zijn blanke familieleden van me hierheen gekomen die hebben geprobeerd om archieven te vernietigen, ' zei ze, 'je weet wel, de bladzijde uit het kerkarchief scheuren waarop staat dat hun overgrootmoeder een kleurlinge was. Femme de couleur libre, zo staat dat soms in het Frans in oude archieven.


    Stel je voor dat ze die verscheuren, zo'n bladzijde uit het kerkregister met alle data van geboorte, overlijden en huwelijk, en het niet willen weten. Stel je voor dat ze het huis van mijn overgrootoom binnengaan en die foto's kapotslaan, foto's die ergens veilig opgeborgen zouden moeten liggen zodat heel veel mensen ze nog kunnen zien. '


    Ze had gezucht, als een vermoeide vrouw, en staarde in de versleten schoenendoos met zijn schatten.


    'Nu heb ik deze foto's. Ik heb alles, en ik ben bij jullie, ze kunnen me niet vinden en ze kunnen al deze dingen niet weggooien. '


    Ze had haar hand weer in de doos gestoken en er cartes de visite uit gepakt – oude foto's op karton uit de laatste paar decennia van de oude eeuw. Ik kon de grote cursieve letters in verschoten paars op de achterkant zien terwijl ze de foto's om en om draaide.


    'Kijk, dit hier is Oncle Vervain, ' zei ze.


    Ik had naar de magere, knappe jongeman met zwarte baard, donkere huid en lichte ogen zoals de hare gekeken. Het was een nogal romantisch portret. In een fraai op maat gemaakt driedelig kostuum stond hij met zijn arm geleund op een Griekse zuil voor een geschilderde lucht. De foto was uitgevoerd in rijke sepiatinten. Zijn Afrikaanse afkomst was duidelijk te zien aan zijn fraaie neus en mond.


    'Hij is uit 1920, staat erop. ' Ze draaide hem om, en nog eens, en legde hem voor ons neer. 'Oncle Vervain was een voodoo-dokter, en ik kende hem goed voor hij stierf. Ik was nog maar klein, maar ik zal hem nooit vergeten. Hij kon dansen en rum tussen zijn tanden door naar het altaar spugen, en hij joeg iedereen de stuipen op het lijf, dat kan ik je wel vertellen. '


    Ze nam de tijd tot ze vond wat ze zocht. De volgende foto.


    'En zie je dit hier?' Ze had een andere oude foto neergelegd, nu van een oudere, grijsharige gekleurde man in een statige houten stoel. 'De Oude Man, zo noemden ze hem altijd. Ik weet niet eens hoe hij echt heette. Hij ging terug naar Haïti om magie te leren, en hij leerde Oncle Vervain alles wat hij wist. Soms heb ik het gevoel dat Oncle Vervain tegen me praat. Soms voel ik dat hij voor ons huis waakt over Great Nananne. Ik heb de Oude Man eens in mijn dromen gezien. '


    Ik had zo graag een paar vragen gesteld, maar het was er niet het juiste moment voor geweest.


    'Kijk, dit is Pretty Justine, ' had ze gezegd, en het misschien wel meest indrukwekkende portret neergelegd – een studiofoto op dik karton in een sepiakleurige omlijsting. 'Pretty Justine maakte iedereen bang. ' De jonge vrouw was inderdaad mooi, haar borsten geplet in de stijl van de jaren twintig, haar kapsel in een boblijn, haar donkere huid prachtig, haar ogen en mond zonder veel expressie, of misschien met iets van pijn.


    Nu kwamen de moderne kiekjes, dun en opkrullend, het werk van de gangbare camera's van deze tijd.


    'Die waren het ergst – zijn zoons, ' had ze gezegd toen ze op de omkrullende zwart-witfoto wees. 'Dat waren de kleinkinderen van Pretty Justine, allemaal blank en woonachtig in New York. Ze wilden alles in handen krijgen waarin stond dat ze kleurling waren, om dat te verscheuren. Great Nananne wist wat ze wilden. Ze viel niet voor hun zachte aanpak en de manier waarop ze me mee de stad in namen en mooie kleren voor me kochten. Ik heb die kleren nog steeds. Jurkjes die niemand ooit droeg, en schoentjes met schone zolen. Ze lieten geen adres achter toen ze vertrokken. Moet je zien op die foto, hoe zorgelijk ze kijken. Maar ik heb slechte dingen met ze uitgehaald. '


    Aaron had zijn hoofd geschud toen hij de vreemde gespannen gezichten bekeek. Aangezien de foto's me verontrustten, had ik mijn blik gericht gehouden op het vroegrijpe meisje.


    Wat heb je gedaan, Merrick?' had ik me dom genoeg laten ontglippen.


    'Ach, je weet wel, hun geheimen lezen in de palm van hun hand, en ze kwalijke feiten opdissen die ze altijd geprobeerd hadden te verbergen. Dat was niet zo aardig van me, maar ik heb het gewoon gedaan om te zorgen dat ze weggingen. Ik zei hun dat ons huis vol geesten zat. Ik liet de geesten komen. Nee, ik liet ze niet komen. Ik riep ze en ze kwamen als ik het vroeg. Great Nananne vond dat grappig. Ze zeiden tegen haar: "Laat haar ophouden, " en Great Nananne zei: "Waarom denken jullie dat ik dat kan?" alsof ik een of ander ontembaar wezen was waar ze niets over te zeggen had. '


    Weer was er dat zuchtje.


    'Great Nananne gaat echt dood, ' zei ze terwijl ze naar me opkeek met haar groene ogen die nooit onzeker werden. 'Ze zegt dat er nu niemand is, en ik moet die dingen bewaren – haar boeken, haar knipsels. Kijk, hier, al die knipsels. Het oude krantenpapier is zo broos dat het uit elkaar valt. Meneer Lightner gaat me helpen deze dingen te bewaren. ' Ze keek even naar Aaron en toen weer naar mij. Waarom bent u zo bang van me, meneer Talbot? Bent u niet sterk genoeg? U vindt het toch niet slecht om gekleurd te zijn, wel? U bent niet van hier, u komt van ver. '


    Bang. Voelde ik het echt zo intens? Ze had met gezag gesproken, en ik had de waarheid erin gezocht, maar was snel in mijn verdediging geschoten, en misschien ook wel de hare. Ik was misschien wat verontrust, maar niet bang.


    'Kijk in mijn hart, kind, ' zei ik. 'Ik denk helemaal niet zo over gekleurd zijn, hoewel er misschien een tijd was dat ik dacht dat het in een bepaald geval tegenslag zou kunnen betekenen. '


    Ze had haar wenkbrauwen nadenkend opgetrokken.


    'Ik ben bedroefd omdat je zegt dat je niemand hebt, en ik ben blij omdat ik weet dat je ons hebt. '


    'Zoiets zegt Great Nananne ook, ' antwoordde ze. En voor de eerste keer verscheen er rond haar volle lippen een echte glimlach.


    Mijn gedachten waren weggedreven, denkend aan de onvergelijkelijke donkere vrouwen die ik in India had gezien, hoewel zij een wonderlijke samenstelling van kleuren was, het rijke mahoniebruine haar en de lichte ogen zo opvallend en betekenisvol. Ik had nogmaals bedacht dat ze er in de ogen van velen exotisch moest hebben uitgezien, dit blootvoetse meisje in haar gebloemde jurkje.


    Toen was er een moment van zuiver gevoel geweest, dat een onuitwisbare, bovennatuurlijke indruk maakte. Ik had de vele gezichten die voor ons op het tafeltje lagen bestudeerd, en het was net alsof ze me allemaal aanstaarden. Het was een sterke indruk. De foto's waren steeds levend geweest.


    Het moest aan het haardvuur en de olielampen liggen, had ik dromerig bedacht, maar ik had het gevoel niet van me kunnen afschudden; de portretten waren hier neergelegd om naar Aaron en naar mij te kijken. Zelfs de plaats waar ze lagen leek opzettelijk zo uitgekozen, of met een listige, wonderlijke bedoeling, had ik vermoed, toen langzaam het wantrouwen overging in een gevoel van rust en leegte dat ik me te midden van een menigte doden bevond.


    'Het is net of ze kijken, ' had Aaron gemompeld, hoewel ik zeker weet dat ik niets had gezegd. De klok was opgehouden met tikken en ik had ernaar gekeken, onzeker van zijn plaats. Op de schoorsteenmantel, ja, en de wijzers waren verstard, en de ruiten hadden dreigend gerammeld zoals ze doen als de wind ertegenaan beukt, en het huis had me veilig omsloten in zijn eigen sfeer van warmte en geheimen, van veiligheid en heiligheid, van dromerigheid en gemeenschappelijke macht.


    Het leek of er een lange pauze was gevallen waarin geen van ons had gesproken, en Merrick had gestaard naar mij en toen naar Aaron, terwijl haar handen niets deden en haar gezichtje glansde in het licht.


    Ik was ineens weer tot het duidelijke besef gekomen dat er niets in de kamer was veranderd. Was ik in slaap gevallen? Onvergeeflijk onbeschoft. Aaron had naast me gezeten zoals eerst. En de foto's waren weer onbewogen en verdrietig, een plechtige getuigenis van de sterfelijkheid, even zeker alsof ze een schedel ter onderzoek van een vervallen begraafplaats voor me had neergelegd. Maar het ongemakkelijke gevoel dat ik had gehad bleef bij me tot lang nadat we allemaal naar onze eigen kamer waren gegaan.


    Nu – na twintig jaar en vele andere eigenaardige momenten – zat ze hier aan dit bistrotafeltje tegenover me in de Rue St. Anne, een schoonheid die naar een vampier zat te kijken, en praatten we bij het licht van een flakkerende kaars, en het licht deed te veel denken aan die avond lang geleden in Oak Haven, hoewel de lenteavond nu slechts wat vochtig aanvoelde en niet bezwangerd was van stortbuien.


    Ze nipte van haar rum en liet die in haar mond rondgaan voor ze hem doorslikte. Maar ze kon mij niet voor de gek houden. Ze zou weer gauw sneller gaan drinken. Ze zette het glas neer en legde haar hand met de vingers gespreid op het vuile marmer. Ringen. Dat waren de vele ringen van Great Nananne, mooi goud filigrein met verschillende prachtige stenen. Ze had ze zelfs in de jungle gedragen, waar ik dat heel onverstandig vond. Ze was nooit bang uitgevallen geweest.


    Ik dacht aan haar in die hete tropische nachten. Ik dacht aan haar tijdens die benauwde uren onder het hoge groene bladerdak. Ik dacht aan de tocht door het duister van de oude tempel. Ik dacht aan hoe ze voor me uit klom, in de damp en het gebrul van de waterval op de flauwe helling.


    Ik was er veel te oud voor geweest, voor ons grootscheepse, geheime avontuur. Ik dacht aan kostbare voorwerpen van jade, groen als haar ogen.


    Haar stem haalde me uit mijn zelfzuchtige dagdroom: 'Waarom vraag je me deze tovenarij te doen?' Ze legde me de vraag nogmaals voor. 'Ik zit hier naar je te kijken, David, en met elke seconde die voorbijgaat word ik me meer bewust van wat je bent en wat er met je is gebeurd. Ik pas alle stukjes uit jouw gedachten in elkaar – en die gedachten zijn even helder als altijd, David, dat weet je toch?'


    Wat klonk haar stem vastberaden. Ja, het Franse accent was totaal verdwenen. Tien jaar geleden was het al weg. Maar nu hadden haar woorden iets afgemetens, hoe zacht en laag ze ook klonken.


    Haar grote ogen verwijdden zich op het expressieve ritme van haar woorden.


    'Je kon je gedachten zelfs op de veranda vannacht niet stil houden, ' zei ze verwijtend. 'Je hebt me gewekt. Ik hoorde je even duidelijk alsof je op de ruiten stond te tikken. Je zei: 'Merrick, kun je het doen? Kun je de dode tot leven wekken voor Louis de Pointe du Lac?" En weet je wat ik daar doorheen hoorde? Ik hoorde: "Merrick, ik heb je nodig. Ik moet met je praten. Merrick, mijn lot ligt in gruzelementen. Ik vraag je om begrip. Laat me niet in de steek.'"


    Ik voelde een felle pijnscheut in mijn hart. 'Het is waar wat je zegt, ' bekende ik.


    Ze nam nog een grote slok van de rum, en een warme gloed danste op haar wangen.


    'Maar je wilt dit voor Louis, ' zei ze. 'Je wilt het zo graag dat je je eigen gewetensbezwaren opzij zet en naar mijn slaapkamer komt. Waarom? Jou begrijp ik. Over hem ken ik alleen de verhalen van anderen en het weinige dat ik met mijn eigen ogen heb gezien. Het is een opvallende jongeman, nietwaar?'


    Ik was te verward om te kunnen antwoorden, te verward om de beleefdheid op te brengen tijdelijk een brug van leugentjes te bouwen.


    'David, geef me je hand, alsjeblieft, ' vroeg ze ineens. 'Ik moet je aanraken. Ik moet die vreemde huid van je voelen. '


    'O, schat, kon je dat maar voorkomen, ' mompelde ik.


    Haar grote gouden oorringen bewogen tegen haar zwarte haar en in haar lange, mooie hals. Alles wat ze als kind had beloofd, was waargemaakt. Mannen bewonderden haar enorm. Ik had dat lang geleden al geweten.


    Ze strekte een sierlijke arm naar me uit. Stoutmoedig, zonder hoop, gaf ik haar mijn hand.


    Ik wilde het contact voelen. Ik wilde die intimiteit. Ik had een sterke impuls. En terwijl ik genoot van de sensatie, liet ik haar vingers begaan terwijl ze in mijn hand keek.


    'Waarom lees je deze hand, Merrick?' vroeg ik. Wat kan hij je vertellen? Dit lichaam behoorde een ander toe. Wil je de kaart lezen van zijn gebroken lot? Kun je daarin zien dat hij is vermoord, en dat zijn lijk is gestolen? Kun je mijn zelfzuchtige ingrijpen zien in een lichaam dat dood had moeten zijn?'


    'Ik ken het verhaal, David, ' antwoordde ze. 'Ik heb het allemaal gelezen in de papieren van Aaron. Lichaamsruil. Uitermate theoretisch met betrekking tot de officiële positie van de Orde. Maar je was een groots succes. '


    Haar vingers zonden een huivering door mijn ruggengraat en mijn haarwortels.


    'Na Aarons dood heb ik alles gelezen, ' zei ze, terwijl ze met haar vingertoppen over het patroon van diep geëtste lijnen trok. Ze las uit haar herinnering op: "David Talbot is niet langer in zijn lichaam. Tijdens een noodlottig experiment met astrale projectie werd hij uit zijn eigen vorm gestoten door een ervaren Lijkendief en gedwongen de jeugdige trofee te beheren van zijn tegenstander, een lichaam dat ontnomen is aan een geteisterde ziel die, voor zover we kunnen weten, voortgegaan is. '"


    Ik huiverde even bij het horen van de oude vertrouwde Talamasca-stijl.


    'Het was niet de bedoeling dat ik die papieren las, ' vervolgde ze, met haar blik nog in mijn hand. 'Maar Aaron is hier, in New Orleans, gestorven, en ik had ze te pakken voor ieder ander. Ze zijn nog steeds in mijn bezit, David; ze zijn nooit opgeslagen bij de Ouderen en misschien worden ze dat ook nooit. Ik weet het niet. '


    Ik was verbaasd om haar lef, dat ze zulke geheimen durfde achterhouden voor de Orde waaraan ze nog steeds haar leven wijdde. Wanneer had ik ooit zo'n onafhankelijkheid getoond, behalve dan misschien tegen het eind?


    Haar ogen gingen snel heen en weer terwijl ze mijn hand las. Ze drukte haar duim zacht in mijn vlees. De rillingen van verleiding waren ondraaglijk. Ik wilde haar in mijn armen nemen, me niet met haar voeden, nee, haar geen kwaad doen, alleen maar haar kussen, mijn tanden een klein stukje in haar vlees drukken, alleen maar haar bloed en haar geheimenissen proeven, maar dit was verschrikkelijk en ik wilde niet verder gaan.


    Ik trok mijn hand weer terug. Wat heb je gezien, Merrick?' vroeg ik snel, en onderdrukte mijn honger van lichaam en geest.


    'Grote en kleine rampen, mijn vriend, een levenslijn die almaar doorgaat, sterren van kracht, en een nageslacht. '


    'Hou op, dat kan ik niet aanvaarden. Die hand is niet van mij. '


    'Je hebt nu geen ander lichaam, ' wierp ze tegen. 'Denk je niet dat het lichaam zich aanpast aan zijn nieuwe ziel? De palm van een hand verandert mettertijd. Maar ik wil je niet boos maken. Ik ben hier niet gekomen om je aan een onderzoek te onderwerpen. Ik ben hier niet om in koele fascinatie naar een vampier te staren. Ik heb glimpen opgevangen van vampiers. Ik ben zelfs dicht bij ze geweest, hier in deze straten. Ik ben hierheen gekomen omdat jij me gevraagd hebt en omdat ik... bij jou wilde zijn. '


    Ik knikte, overweldigd en even niet in staat iets uit te brengen. Met een snel gebaar legde ik haar het zwijgen op.


    Ze wachtte.


    Toen vroeg ik: 'Heb je permissie gevraagd aan de Ouderen voor deze ontmoeting?'


    Ze lachte, maar niet wreed. 'Natuurlijk niet. '


    Weet dan wel dat het met mij en de vampier Lestat op dezelfde manier is begonnen. Ik heb het de Ouderen niet verteld. Ik heb ze niet laten weten hoe vaak ik hem zag, dat ik hem mijn huis binnen liet, dat ik met hem converseerde, met hem reisde, hem leerde zijn bovennatuurlijke lichaam terug te krijgen toen de Lijkendief hem ervan beroofde. '


    Ze probeerde me te onderbreken, maar ik wilde er niet van horen. 'En besef je wat er met mij is gebeurd?' wilde ik weten. 'Ik dacht dat ik te slim was om me ooit door Lestat te laten verleiden. Ik dacht dat ik te oud en te wijs was voor de verleiding van onsterfelijkheid. Ik dacht dat ik daar moreel boven stond, Merrick, en je ziet wat er nu van me geworden is. '


    'Ga je me niet plechtig zweren dat je me nooit pijn zult doen?' vroeg ze terwijl een blos haar wangen kleurde. 'Ga je me er niet van overtuigen dat Louis de Pointe du Lac me nooit enig kwaad zou doen?'


    'Natuurlijk doe ik dat. Maar er zit nog wel wat fatsoen in me, en dat dwingt me je eraan te herinneren dat ik een schepsel met bovennatuurlijke honger ben. '


    Weer wilde ze me onderbreken, maar ik liet het niet gebeuren.


    'Mijn aanwezigheid hier, met alle tekenen van macht, kan jouw eigen verdraagzaamheid tegenover het leven doen wegslijten, Merrick; het kan je geloof aantasten in een morele orde, het kan je bereidheid om een gewone dood te sterven aantasten. '


    'Ach, David, ' zei ze, me lakend vanwege mijn officiële toon. 'Zeg toch gewoon wat je wilt. Wat gaat er in je hart om?' Ze ging rechtop op de stoel zitten en bekeek me van top tot teen. 'Je ziet er jongensachtig en wijs uit in dit jonge lichaam, je huid is donkerder, net als de mijne! Zelfs je trekken hebben iets Aziatisch. Maar je bent meer David dan ooit!'


    Ik zei niets.


    Ik keek verbijsterd toe terwijl ze weer van haar rum dronk. De hemel achter haar werd donkerder, maar helderwarme elektrische lampen verlichtten de nacht buiten. Alleen het café zelf lag in donkere schaduwen gehuld, op een paar stoffige gloeilampen achter de bar na.


    Haar koele zelfvertrouwen verkilde me. Het verkilde me dat ze me zo onbevreesd had aangeraakt, dat niets in mijn vampier-zijn haar weerzin opwekte, maar ik wist ook nog hoe Lestat me met al zijn getemperde grootsheid had aangetrokken. Voelde zij zich aangetrokken tot mij? Had de noodlottige fascinatie al toegeslagen?


    Ze hield haar gedachten half verborgen, zoals ze altijd had gedaan.


    Ik dacht aan Louis. Ik dacht aan zijn verzoek. Hij wilde zo wanhopig graag dat ze haar magische kunst toepaste. Maar ze had gelijk. Ik had haar nodig. Ik had haar getuigenis nodig, en haar begrip.


    Toen ik sprak, klonken in mijn woorden mijn hartzeer en verwondering door, zelfs in mijn eigen oren. 'Het is schitterend geweest, ' zei ik. 'En onverdraaglijk. Ik sta buiten het leven, en ik kan er niet uit vandaan vluchten. Ik heb niemand om aan door te geven wat ik weet. '


    Ze sprak me niet tegen, vroeg me niets. Haar ogen leken plotseling vol medeleven, haar masker van kalmte was verdwenen. Ik had zulke plotselinge veranderingen vaak bij haar geconstateerd. Ze hield haar emoties verborgen, behalve op zulke stille momenten die zoveel zeiden.


    'Denk je, ' vroeg ze, 'dat Lestat, als jij niet het leven in dit jonge lichaam had overgenomen, je gedwongen zou hebben te doen zoals hij? Als jij nog oud was geweest–onze David, onze gezegende David, vierenzeventig jaar, klopt dat? – denk je dat als je nog steeds onze eerwaarde generaal-overste was geweest, Lestat je had laten overgaan naar de andere wereld?'


    'Ik weet het niet, ' zei ik kort, maar niet zonder gevoel. 'Ik heb mezelf vaak hetzelfde afgevraagd. Ik weet het eerlijk niet. Die vampiers... eh, ik bedoel wij... wij vampiers, we houden van schoonheid, we leven ervan. Onze definitie van schoonheid is enorm breed, je kunt je niet voorstellen hoe breed. Het kan me niet schelen hoe lieftallig je ziel is, je kunt echt niet weten hoeveel dingen we mooi vinden die stervelingen niet mooi vinden. We zijn voorstanders van schoonheid, en dit lichaam heeft schoonheid die ik talloze malen met kwade bedoeling heb gebruikt. '


    Ze hief haar glas als om te proosten. Ze nam een lange slok.


    'Als je naar me toe was gekomen zonder vooraankondiging, ' zei ze, 'fluisterend in een menigte terwijl je me aanraakte – had ik je herkend, had ik geweten wie je was. ' Een schaduw viel even over haar gezicht, toen werd haar uitdrukking weer sereen. 'Ik houd van je, oude vriend, ' zei ze.


    'Denk je, mijn liefste?' vroeg ik. 'Ik heb veel gedaan om dit lichaam te voeden; niet zo heel aangenaam om daar aan te denken. '


    Ze leegde haar glas, zette het neer en voordat ik het voor haar kon doen, greep ze de fles alweer.


    Wil je Aarons papieren hebben?' vroeg ze.


    Ik wist niet goed wat ik zeggen moest. 'Je bedoelt dat je ze me wilt geven?'


    'David, ik ben trouw aan de Talamasca. Wat zou ik zijn als ik niet voor de Orde was?' Ze aarzelde, en toen: 'Maar ik ben ook innig trouw aan jou. ' Even leek ze in gepeins verzonken. 'Je was de Orde voor me, David. Kun je je voorstellen wat ik voelde toen ze me vertelden dat je dood was?'


    Ik zuchtte. Wat kon ik hierop zeggen?


    'Heeft Aaron je verteld hoe we om je gerouwd hebben, al diegenen van ons die nog geen grein van de waarheid wisten?'


    'Vanuit het diepst van mijn ziel spijt het me, Merrick. We hadden het gevoel dat we een gevaarlijk geheim bewaarden. Wat kan ik verder nog zeggen?'


    'Je bent hier in de States gestorven, in Miami Beach, zo luidde het verhaal. En ze hadden je stoffelijke resten naar Engeland teruggebracht, zelfs nog voordat ze me belden om te vertellen dat je gestorven was. Weet je wat ik heb gedaan, David? Ik heb gezorgd dat ze de kist vasthielden tot ik er was. Hij was al gesloten toen ik naar Londen kwam, maar ik heb gezorgd dat ze hem openmaakten. Dat heb ik ze laten doen. Ik heb gegild en gesoebat tot ze toegaven. Toen heb ik ze de kamer uit gestuurd en ben ik bij dat lichaam gebleven, David, dat lichaam dat helemaal gepoederd en opgekalefaterd op een laag satijn lag. Ik ben er misschien wel een uur gebleven. Er werd op de deur geklopt. En uiteindelijk heb ik gezegd dat ze verder hun gang konden gaan. '


    Er lag geen woede op haar gezicht, slechts een lichte verbazing.


    'Ik kon het je niet door Aaron laten zeggen, ' zei ik. 'Toen niet, niet toen ik nog niet wist of ik in het nieuwe lichaam zou overleven, toen ik niet begreep wat het leven voor me inhield. Ik kon het niet. En daarna was het te laat. '


    Ze trok haar wenkbrauwen op en maakte een weifelend gebaar met haar hoofd. Ze nam een slok.


    'Ik begrijp het, ' zei ze.


    'God zij dank, ' antwoordde ik. 'Mettertijd zou Aaron je hebben verteld over de lichaamsruil. Ik weet dat hij dat gedaan zou hebben. Het verhaal over mijn dood was nooit bedoeld voor jou. '


    Ze knikte, en hield de eerste reactie die haar voor de mond kwam in.


    'Ik denk dat je die papieren van Aaron moet opbergen, ' zei ik. 'Je moet ze direct naar de Ouderen brengen, nergens anders heen. Vergeet de generaal-overste voor dit moment maar. '


    'Hou op, David, ' zei ze. 'Weet je dat het veel gemakkelijker is je nu tegen te spreken nu je in het lichaam van een heel mooie jongeman zit?'


    'Je had er nooit moeite mee me tegen te spreken, Merrick, ' antwoordde ik scherp. 'Denk je niet dat Aaron de papieren had willen opslaan als hij was blijven leven?'


    'Misschien, ' zei ze, 'en misschien ook niet. Misschien zou Aaron wel liever hebben gewild dat jij aan je lot werd overgelaten. Misschien had Aaron liever gewild dat, wat je ook geworden was, je met rust gelaten werd. '


    Ik wist niet zeker wat ze nu bedoelde. De Talamasca was zo passief, zo zwijgzaam, zo absoluut niet bereid zich in te laten met iemands lot, dat ik niet kon achterhalen wat ze bedoelde.


    Ze haalde haar schouders op, nam nog een slok en rolde met de rand van het glas langs haar onderlip.


    'Misschien doet het er niet toe, ' zei ze. 'Ik weet alleen dat Aaron de papieren nooit zelf heeft gedocumenteerd. ' Ze vervolgde: 'De nacht nadat hij omkwam ben ik naar zijn huis gegaan op Esplanade Avenue. Je weet dat hij met een blanke Mayfair was getrouwd, geen heks trouwens, maar een veerkrachtige, edelmoedige vrouw – Beatrice Mayfair heet ze, ze leeft nog – en op haar verzoek heb ik de papieren waarop "Talamasca" stond meegenomen. Ze wist niet eens wat erin stond. Ze vertelde me dat Aaron ooit mijn naam had genoemd. Als er iets gebeurde, moest ze mij bellen, en dus had ze haar plicht gedaan. Bovendien kon ze die documenten niet lezen. Ze waren allemaal in het Latijn opgesteld, je weet wel, de oude Talamasca-stijl.


    Er waren verscheidene dossiers, en mijn naam en nummer stonden op elk ervan op de voorkant, in Aarons handschrift. Een van de dossiers was geheel aan jou gewijd, maar alleen met de letter D. De papieren over jou heb ik in het Engels vertaald. Niemand heeft ze sindsdien ooit te zien gekregen. Niemand, ' zei ze met nadruk. 'Maar ik ken ze bijna woordelijk uit mijn hoofd. '


    Het had ineens iets troostends haar over deze dingen te horen praten, deze geheime Talamasca-zaken, die ooit onze bagage hadden gevormd. Ja, een troost, alsof Aaron met zijn warme aanwezigheid weer bij ons was.


    Ze zweeg even om nog een slok te nemen.


    'Ik heb het gevoel dat je dit moet weten, ' zei ze. We hebben nooit iets voor elkaar achtergehouden, jij en ik. Niet dat ik weet, maar ik was natuurlijk bezig met de studie over de magie, en ik ben overal geweest. '


    'Hoeveel wist Aaron?' vroeg ik. Ik dacht dat mijn ogen traanden. Ik voelde me vernederd. Maar ik wilde dat ze doorging. 'Ik heb Aaron nooit meer gezien na die metamorfose, ' bekende ik vlak. 'Ik kon mezelf er niet toe brengen. Kun je raden waarom?' Ik voelde mijn geestelijke pijn en verwarring ineens scherp toenemen. Mijn verdriet om Aaron zou nooit verdwijnen, en ik had die jarenlang verdragen zonder een woord te zeggen tegen mijn beide vampierkameraden, Louis en Lestat.


    'Nee, ' zei ze. 'Ik kan niet raden waarom. Maar ik kan je wel vertellen... ' Toen aarzelde ze beleefd zodat ik haar nog kon vragen te zwijgen, maar dat deed ik niet. 'Ik kan je wel vertellen dat hij op het laatst teleurgesteld en vergevingsgezind was. '


    Ik boog mijn hoofd en drukte mijn voorhoofd tegen mijn koele hand.


    'Volgens zijn eigen zeggen bad hij elke dag dat je naar hem toe kwam, ' verklaarde ze langzaam, 'dat hij de kans zou krijgen voor het laatst met je te praten – over alles wat jullie samen hadden doorstaan en wat jullie uiteindelijk uiteen had gedreven. '


    Ik moet toen even hebben gehuiverd. Ik verdiende die pijn echter, verdiende hem meer dan zij kon weten. Het was zo onbeschoft geweest hem niet te schrijven! Goeie God, zelfs Jesse had me geschreven toen ze bij de Talamasca weggegaan was!


    Merrick ging door. Als ze mijn gedachten al kon lezen, liet ze daar niets van blijken.


    'Natuurlijk schreef Aaron alles over je lichaamsruil-op-de-wijze-van Faust, zoals hij het noemde. Hij beschreef hoe je eruitzag in je jonge lichaam en had het vaak over een of ander lichamelijk onderzoek, iets waar jullie samen bij betrokken waren, en beweerde dat de ziel zeker was overgegaan. Jullie hebben experimenten gedaan, nietwaar, jij en Aaron, om te proberen de rechtmatige ziel te bereiken, terwijl jullie je eigen leven riskeerden?'


    Ik knikte, niet in staat iets te zeggen, en voelde me radeloos en beschaamd.


    'Wat betreft die verrekte lijkendief, die kleine duivel Raglan James die het hele bovennatuurlijke spektakel in gang had gezet, was Aaron ervan overtuigd dat zijn ziel de eeuwigheid in was gegaan, zoals hij dat noemde, buiten ieders bereik. '


    'Dat klopt, ' gaf ik toe. 'Het dossier over hem is gesloten, daarvan ben ik overtuigd, of het nu volledig is of niet. '


    Iets duisters kroop in haar bedroefde, eerbiedige uitdrukking. Er was een pijnlijke emotie boven gekomen, en ze bleef even stil.


    'Wat heeft Aaron nog meer geschreven?' vroeg ik.


    'Hij vermeldde het feit dat de Talamasca er inofficieel toe heeft bijgedragen dat "de nieuwe David" zijn aanzienlijke investeringen en eigendommen weer opeiste, ' antwoordde ze. 'Hij was er heel stellig over dat er nooit een dossier over Davids Tweede Jeugd mocht worden gemaakt of toevertrouwd aan de archieven in Londen of in Rome. '


    'Waarom wilde hij niet dat die ruil aan een onderzoek werd onderworpen?' vroeg ik. We hadden alles gedaan wat we konden voor de andere zielen. '


    'Aaron schreef dat de hele kwestie van de ruil te gevaarlijk was, te verleidelijk; hij was bang dat het materiaal in verkeerde handen zou vallen. '


    'Natuurlijk, ' zei ik, 'maar vroeger hadden we nooit zulke twijfels. '


    'Maar het dossier was niet voltooid, ' vervolgde ze. 'Aaron wist zeker dat hij jou weer terug zou zien. Hij meende soms je aanwezigheid in New Orleans te voelen. Hij zei dat hij in de menigte rondkeek naar jouw nieuwe gezicht. '


    'God vergeve me, ' fluisterde ik. Ik wilde het liefst wegkruipen. Ik boog mijn hoofd en bedekte mijn ogen. Mijn oude vriend, mijn dierbare oude vriend. Hoe had ik hem zo gevoelloos in de steek kunnen laten? Waarom wordt schaamte en zelfhaat een wreedheid voor de onschuldigen? Waarom is dat zo vaak het geval?


    'Ga alsjeblieft door, ' zei ik, toen ik weer wat hersteld was. 'Ik wil dat je me alles hierover vertelt. '


    'Wil je ze zelf niet lezen?'


    'Binnenkort, ' zei ik.


    Ze ging door, haar tong was nu wat losser door de rum, haar stem werd melodieuzer, en iets van dat oude Frans uit New Orleans kwam terug.


    'Aaron had de vampier Lestat ooit in jouw gezelschap gezien. Hij beschreef die ervaring als aangrijpend, een woord waar Aaron van hield maar zelden gebruikte. Hij zei dat het in de nacht was gebeurd dat hij het oude lichaam van David Talbot kwam identificeren en controleren of het op de juiste manier begraven was. Daar was jij, als jongeman, en de vampier stond naast je. Hij had geweten dat jullie op intieme voet met elkaar stonden, jij en dat wezen. Hij was toen meer dan ooit bang voor je geweest. '


    'En verder?'


    'Later, ' zei ze, op zachte en eerbiedige toon, 'toen je helemaal verdween, was Aaron er zeker van dat je onder dwang was veranderd door Lestat. Niets anders kon je plotselinge breuk in de communicatie verklaren, samen met de informatie van je banken en agenten dat je absoluut nog in leven was. Aaron miste je wanhopig. Zijn leven was verteerd door de problemen van de blanke Mayfairs, de Mayfair-heksen. Hij had jouw raad nodig. Hij schreef vele malen op vele manieren dat hij er zeker van was dat jij nooit om het vampierbloed had gevraagd. '


    Ik kon een hele tijd niets terugzeggen. Ik huilde niet omdat ik dat niet kan. Ik keek weg, mijn ogen dwaalden door het lege café tot ze niets zagen, behalve misschien in een waas de toeristen die buiten en masse op weg waren naar Jackson Square. Ik wist heel goed hoe ik alleen moest zijn op een verschrikkelijk moment, ongeacht waar het feitelijk gebeurde. Ik was nu alleen.


    Toen liet ik me in gedachten terugvoeren naar hem, mijn vriend Aaron, mijn collega, mijn metgezel. Ik klemde me vast aan herinneringen die veel sterker waren dan welke gebeurtenis ook. Ik zag hem voor me, zijn vriendelijke gezicht en die schrandere grijze ogen. Ik zag hem over de helder verlichte Ocean Avenue in Miami Beach slenteren, waar hij zo heerlijk misplaatst en overdadig leek, als een schitterend ornament in die bizarre omgeving, in zijn driedelige katoenen streepjespak.


    Ik liet me door de pijn overweldigen. Vermoord vanwege de geheimen van de Mayfair-heksen. Vermoord door verraders in de Talamasca. Natuurlijk had hij zijn rapportage over mij niet aan de Orde verraden. Het was tenslotte een tijd vol problemen geweest, en hij was uiteindelijk verraden door de Orde; en dus zou mijn verhaal in de legendarische archieven voor eeuwig onvolledig blijven.


    'Was er nog meer?' vroeg ik Merrick tenslotte.


    'Nee. Steeds hetzelfde liedje met verschillende ritmes. Dat was alles. ' Ze nam nog een slok. 'Hij was verschrikkelijk gelukkig op het eind, weet je. '


    'Vertel. '


    'Beatrice Mayfair – hij hield van haar. Hij had nooit gedacht nog eens gelukkig getrouwd te zijn, maar het was toch gebeurd. Ze was een prachtige, bijzonder veelzijdige vrouw die goed met anderen kon opschieten. Hij vertelde me dat hij nooit eerder zo'n plezier in zijn leven had gehad als met Beatrice, en zij was natuurlijk geen heks. '


    'Ik ben blij dat te horen, ' zei ik met trillende stem. 'Dus Aaron is een van hen geworden, zou je kunnen zeggen. '


    'Ja, ' antwoordde ze. 'In alle opzichten. '


    Ze haalde haar schouders op, met het lege glas in haar hand. Waarom ze wachtte voor ze nog eens inschonk, was me niet duidelijk; misschien om me de indruk te geven dat ze niet die infame dronkelap was waar ik haar voor hield.


    'Maar ik weet niets over die blanke Mayfairs, ' zei ze uiteindelijk. 'Aaron heeft me altijd bij hen vandaan gehouden. De laatste paar jaar had ik me beziggehouden met voodoo. Ik heb tochtjes naar Haïti gemaakt. Ik heb geschreven. Je weet dat ik een van de weinige leden van de Orde ben die haar eigen bovennatuurlijke kracht onderzoekt, met een vergunning van de Ouderen om de vermaledijde magie te gebruiken, zoals de generaal-overste het nu noemt. '


    Dat had ik niet geweten. Het was nooit bij me opgekomen dat ze zou terugkeren tot de voodoo, die een grote schaduw over haar jeugd had geworpen. We hadden in mijn tijd nooit een heks aangemoedigd magie te bedrijven. Alleen de vampier in mij kon zo'n gedachte verdragen.


    'Luister, ' zei ze, 'het geeft niet dat je Aaron niet hebt geschreven. '


    'O nee?' vroeg ik op een scherpe fluistertoon. Maar toen legde ik uit: 'Ik kon hem gewoonweg niet schrijven. Ik kon hem gewoon niet spreken aan de telefoon. Hem zien, of mezelf aan hem laten zien, daar was gewoon geen sprake van!'


    'En het duurde vijf jaar, ' zei ze, 'voor je uiteindelijk bij mij kwam. '


    'Ja, dat klopt!' reageerde ik. 'Vijf jaar of meer. En als Aaron was blijven leven, wie weet wat ik dan gedaan zou hebben? Maar het punt waar het om ging was: Aaron was oud, Merrick. Hij was oud en hij zou me hebben kunnen vragen om het bloed. Als je oud en bang bent, als je afgemat en ziek bent, als je begint te vermoeden dat je leven niets meer betekent... Nou, dan ga je dromen over een akkoordje met vampiers. Dan ga je denken dat de vampiervloek toch niet zo heel vreselijk kan zijn, niet in ruil voor onsterfelijkheid; dan ga je denken dat als je de kans kreeg, je vooraan zou staan als getuige van de evolutie van de wereld om je heen. je verpakt je zelfzuchtige wensen in iets verhevens. '


    'En denk je dat ik nooit zulke gedachten zal hebben?' Ze trok haar wenkbrauwen op, haar groene ogen groot en stralend.


    'Jij bent jong en mooi, ' zei ik, 'je bent geboren en grootgebracht met moed. Je organen en ledematen zijn even gezond als je geest. Je bent nooit verslagen, door niets, en je verkeert in perfecte gezondheid. '


    Ik trilde over mijn hele lichaam. Ik kon dit niet veel langer verdragen. Ik had gedroomd van troost en intimiteit, en dit was intimiteit, maar tegen een verschrikkelijke prijs.


    Hoeveel gemakkelijker was het niet om uren in het gezelschap van Lestat door te brengen, die nooit meer sprak, die stil in halfslaap lag, luisterend naar muziek waar hij door gewekt en weer in slaap gewiegd was, een vampier die verder niets meer verlangde.


    Hoeveel makkelijker om de stad door te dwalen in het gezelschap van Louis, mijn zwakkere en altijd charmante metgezel, slachtoffers zoekend en ons 'slokje' perfect scorend waarbij we onze prooi verbijsterd en onbeschadigd achterlieten. Hoeveel gemakkelijker om in het heiligdom te blijven van het huis in de Franse wijk, waar we met vampiersnelheid alle boeken over geschiedenis en kunsthistorie lazen waar ik als sterveling zo lang over had gedaan?


    Merrick keek me alleen maar aan met kennelijk mededogen, en pakte toen mijn hand.


    Ik vermeed haar aanraking omdat ik die zo begeerde.


    'Deins niet voor me terug, oude vriend, ' zei ze.


    Ik was te verward om iets te kunnen zeggen.


    'Wat je me wilt laten weten, ' zei ze, 'is dat jij noch Louis de Pointe du Lac me ooit het bloed zal geven, zelfs niet als ik erom smeek; dat er geen sprake kan zijn van zo'n transactie tussen ons. '


    'Transactie. Het zou geen transactie zijn!' fluisterde ik.


    Ze schonk nog eens in. 'En je zult mij nooit het leven benemen, ' zei ze. 'Dat maakt het tot een transactie, denk ik. Jij zult me nooit pijn doen zoals je misschien een andere sterfelijke vrouw zou aandoen die je pad kruiste. '


    De opmerking over zij die mijn pad kruisten was te problematisch voor me om er goed op te kunnen reageren. Voor de eerste keer dat we bij elkaar waren, probeerde ik echt haar gedachten te raden, maar ik kon er niets in lezen. Als vampier had ik in dit opzicht veel macht. Louis bijna geen enkele. Lestat was de meester.


    Ik keek toe terwijl ze haar rum dronk, langzamer nu, en ik zag haar ogen glazig worden onder het genot ervan, en haar gezicht werd wonderlijk zacht toen de rum door haar aderen vloeide. Haar wangen waren iets roder geworden: haar teint was prachtig.


    De rillingen liepen weer over me heen, door mijn armen en schouders en langs weerszijden van mijn gezicht.


    Ik had me gevoed voordat ik hierheen kwam, anders zou de geur van haar bloed mijn oordeel nog meer hebben beïnvloed dan de opwinding over deze intieme ontmoeting. Ik had geen leven genomen, nee, het was eenvoudig genoeg om me te voeden zonder dat te doen, hoe aanlokkelijk het ook was. Ik had daar een goed gevoel over. Ik voelde me rein voor haar, hoewel het steeds simpeler voor me werd om 'de kwaaddoener te zoeken', zoals Lestat ooit had geïnstrueerd – een verderfelijk, wreed persoon te zoeken die ik me voorstelde als slechter dan ikzelf.


    'O, ik heb zoveel tranen om je geplengd, ' zei ze met meer vuur in haar stem. 'En daarna voor Aaron, voor al diegenen van jullie generatie die ons plotseling en voortijdig verlieten, de een na de ander. ' Ze trok ineens haar schouders op en boog zich naar voren alsof ze pijn had. 'De jongeren in de Talamasca kennen me niet, David, ' zei ze snel. 'En jij komt niet alleen naar mij omdat Louis de Pointe du Lac je het heeft gevraagd. Je komt niet alleen naar me toe om de geest van de kindvampier op te wekken. Je wil mij, David, je wilt mijn getuigenis, en ik de jouwe. '


    'Je hebt op alle punten gelijk, Merrick, ' bekende ik. De woorden kwamen als in een stroom naar buiten. 'Ik hou van je, Merrick, ik hou van je zoals ik van Aaron hield, en zoals ik van Louis en Lestat hou. '


    Ik zag een flits van verdriet in haar gezicht, als een bliksem die van binnenuit kwam.


    'Laat het je niet spijten dat je naar me toe bent gekomen, ' zei ze toen ik mijn handen naar haar uitstak. Ze greep mijn handen in de hare, een vochtige, warme greep. 'Heb er geen spijt van. Ik heb dat ook niet. Beloof me alleen dat je niet de moed verliest en me zonder verklaring achterlaat. Ga niet ineens weg. Geef niet toe aan een of ander verwrongen eergevoel. Als je dat doet, zou mijn verstand het weleens kunnen begeven. '


    'Je bedoelt dat ik je niet moet verlaten zoals ik met Aaron heb gedaan, ' zei ik met omfloerste stem. 'Nee, ik beloof je, mijn dierbare schat, dat ik dat niet zal doen. Het is voor zoiets al veel te laat. '


    'Goed dan, ik hou van je, ' zei ze fluisterend. 'Ik hou van je zoals altijd al. Nee, meer nog, denk ik, omdat je dit wonder met je mee draagt. Maar de ziel die binnenin leeft?'


    Welke ziel?'


    Maar ze was al diep in gedachten verzonken. Ze dronk nu rechtstreeks uit de fles.


    Ik kon die tafel tussen ons niet meer verdragen. Langzaam stond ik op, pakte haar handen en liet haar overeind komen tot ze naast me stond, en nam haar toen vol warmte in mijn armen. Ik kuste haar lippen, haar oude vertrouwde parfum kietelde mijn neusgaten, ik kuste haar voorhoofd, en toen hield ik haar hoofd stevig tegen mijn bonzende hart.


    'Hoor je het?' vroeg ik fluisterend. 'Welke ziel zou dat anders kunnen zijn dan de mijne? Mijn lichaam is veranderd, meer niet. '


    Ik werd overweldigd door verlangen naar haar, het verlangen haar te kennen via het bloed. Haar parfum steeg me naar het hoofd. Maar er was geen greintje kans dat ik kon toegeven aan mijn verlangen.


    Maar wel kuste ik haar opnieuw. En niet kuis.


    Enkele momenten lang bleven we in elkaars armen, en ik geloof dat ik haar haren bedekte met kleine, gewijde kusjes, terwijl haar parfum me kwelde met herinneringen. Ik wilde haar beschermen tegen alles wat even verdorven was als ikzelf.


    Ze maakte zich uiteindelijk van me los, alsof ze dat moest doen, en stond een beetje wankel op haar voeten.


    'Nooit heb je me in al die jaren ooit zo aangeraakt, ' zei ze zachtjes. 'En ik wilde het zo graag. Weet je nog? Weet je nog die nacht in de jungle toen eindelijk mijn wens vervuld werd? Weet je nog hoe dronken je was, en hoe geweldig het was? O, het was allemaal veel te snel voorbij. '


    'Ik was een dwaas, maar al die dingen zijn de herinnering voorbij, ' fluisterde ik. 'Laten we nu niet bederven wat er is gebeurd. Kom, ik heb een hotelkamer voor je, en ik zal zorgen dat je daar vannacht veilig bent. '


    'Waarom in hemelsnaam? Oak Haven staat nog precies waar het altijd heeft gestaan, ' zei ze dromerig. Ze schudde even haar hoofd om weer helder te worden. 'Ik ga naar huis. '


    'Nee, dat doe je niet. Je hebt nog meer rum gedronken dan ik had gedacht. Kijk, de fles is voor meer dan de helft leeg. En ik weet dat je de rest opdrinkt zodra je in de auto stapt. '


    Ze liet een geringschattend lachje horen. 'Nog steeds op en top een gentleman, ' zei ze. 'En generaal-overste. Je kunt me begeleiden naar mijn oude huis hier in de stad. Je weet heel goed waar dat is. '


    'Die buurt, op dit tijdstip? Absoluut niet. Bovendien is die oude beheerder daar een volslagen idioot. Mijn liefste, ik breng je naar het hotel. '


    'Waanzin, ' zei ze half strompelend. 'Ik heb geen oppas nodig. Ik zou liever naar huis gaan. Je bent wel lastig. Dat was je altijd al. '


    'Jij bent een heks en een dronkelap, ' zei ik beleefd. 'Hier, we doen de dop op de fles. ' Ik voegde de daad bij het woord. 'En dan stoppen we hem in die tas van jou, en dan breng ik je naar je hotel. Geef me maar een arm. '


    Even keek ze speels en uitdagend, maar tenslotte haalde ze traag haar schouders op, overhandigde me met een flauwe glimlach haar tas en stak haar arm door de mijne.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 3


    Meteen nadat we waren begonnen aan onze wandeling gaven we ons over aan regelmatige, vurige omhelzingen. Merricks lievelingsparfum van Chanel betoverde me, en voerde me weer jaren terug; maar de geur van bloed van haar levende aderen trok me het sterkst.


    Mijn begeertes werden een marteling. Tegen de tijd dat we bij de Rue Decateur waren, nauwelijks anderhalf blok van het café af, wist ik dat we een taxi moesten nemen. En eenmaal in de auto overlaadde ik Merricks gezicht en hals met kussen, genietend van de geur van het bloed dat in haar stroomde, en de warmte die van haar borsten opsteeg.


    Zijzelf was al zover dat ze niet meer terug kon, en vroeg me op vertrouwelijke fluistertoon of ik nog in staat was om de liefde te bedrijven als een gewoon man. Ik zei dat me dat niet zou lukken, dat ze eraan moest denken, dronken of niet, dat ik nu een roofdier was, en niets meer.


    'Niets meer?' vroeg ze, en onderbrak het verrukkelijke liefdesspel om nog een flinke teug rum te nemen. 'En wat is er gebeurd in de jungles van Guatemala? Zeg op. Je bent het niet vergeten. De tent, het dorp, je weet het nog wel. Lieg niet tegen me, David. Ik weet wat er in je omgaat. Ik wil weten wat je bent geworden. '


    'Sst, Merrick, ' zei ik, maar ik kon me niet bedwingen. Ik liet mijn tanden bij iedere kus langs haar huid gaan. Wat er gebeurde in de jungles van Guatemala, ' kon ik met moeite uitbrengen, 'was de zonde van een sterveling. '


    Ik bedekte haar mond, kuste haar en verslond haar tong, maar liet mijn kwaadaardige tanden haar niet schaden. Ik voelde dat ze mijn voorhoofd afnam met een zachte doek, misschien haar sjaal of een zakdoek, maar ik duwde hem weg.


    'Doe dat niet, ' zei ik haar. Ik was bang dat er misschien een paar druppels bloedzweet waren verschenen. Ze begon me weer te kussen en woordjes als 'Kom dichterbij' te fluisteren, dicht tegen mijn huid.


    Ik voelde me ellendig. Ik wilde haar. Ik wist dat zelfs het kleinste drupje van haar bloed te riskant was; ik zou me daarna voelen alsof ik haar had bezeten, en zij zou, ondanks al haar ogenschijnlijke onschuld hierin, wellicht mijn slavin worden.


    Oudere vampiers hadden me gewaarschuwd voor alles wat er eventueel zou kunnen gebeuren. En Armand en Lestat hadden allebei stellig gezegd dat een 'drupje' niet moest worden opgevat als iets dat geen kwaad kon. Ik was ineens furieus. Ik reikte naar de achterkant van haar hoofd en rukte de lederen baret van haar dikke bruine haar, liet de baret en de speld achteloos vallen en groef mijn vingers tegen haar schedel, en kuste wederom haar lippen. Haar ogen waren gesloten.


    Ik was enorm opgelucht toen we bij de ruime ingang van het Windsor Court Hotel aankwamen. Ze nam nog een slok rum voordat de portier haar uit de taxi hielp, en leek, zoals stevige drinkers eigen is, nuchter op haar benen te staan terwijl ze dat helemaal niet was.


    Ik nam haar direct mee naar de kamer die ik al eerder voor haar had gereserveerd, deed de deur van het slot en zette haar neer op het bed. Het was een mooie suite, misschien wel de mooiste van de stad, met zijn stijlvolle traditionele meubels en gedempte licht. En ik had talloze vazen met bloemen voor haar besteld.


    Het was echter niet anders dan een lid van de Talamasca mocht verwachten. We stonden niet bekend om benepenheid ten opzichte ' van onze reizende leden. En al mijn vele herinneringen aan haar cirkelden om me heen als damp, en wilden me niet loslaten.


    Ze leek niets te merken. Ze dronk zonder verdere plichtplegingen de rest van de rum op en nestelde zich in de kussens, waarna haar heldergroene ogen bijna meteen dichtvielen.


    Lange tijd bleef ik zitten, alleen maar om naar haar te kijken. Het was alsof ze zo op de dikke fluwelen sprei en de vele kussens was gegooid, haar witte katoenen kleren waren dun en teer, haar lange slanke enkels en in leren sandalen gestoken voeten hadden iets bijbels, haar gezicht met de hoge jukbeenderen en de zachte kaaklijn in haar slaap iets verfijnds.


    Het speet me niet dat ik deze vriendschap had gesloten. Daarvan kon ik geen spijt hebben. Maar ik herhaalde nog eens mijn plechtige eed: David Talbot, je doet dit schepsel geen kwaad. Op de een of andere manier zou Merrick hier baat bij hebben; kennis zou Merrick sterker maken; Merricks ziel zou zegevieren, hoezeer Louis en ik ook faalden.


    Ik keek de kamer rond. De bloemen stonden zoals ik had gevraagd overal: op de koffietafel voor de bank, op het bureau, op haar toilettafel. Bij het bad stonden allerlei cosmeticaspulletjes; een heerlijke rulle badjas en slippers lagen op hun plek voor de kast; en een bar vol flesjes drank wachtte haar, samen met een vijfde van haar rumfles waarvoor ik had gezorgd. Ik kuste haar, liet een sleutelbos achter op het nachtkastje, en vertrok.


    Een kort oponthoud bij de balie van de receptioniste, voor de gebruikelijke fooi, verzekerde me ervan dat ze niet gestoord zou worden in de tijd die ze in het hotel wilde blijven, en dat ze alles zou krijgen wat ze wenste.


    Toen besloot ik naar onze flat in de Rue Royale te wandelen.


    Maar voor ik de fraai verlichte en nogal drukke lobby van het hotel verliet werd ik overvallen door een lichte duizeling en werd ik overweldigd door de eigenaardige sensatie dat iedereen hier naar me keek, en dat het niet op een vriendelijke manier was.


    Ik bleef onmiddellijk staan, rommelde wat in mijn zak als een vent die een sigaret zoekt, en keek snel om me heen.


    Er was niets ongewoons te zien in de lobby of aan de mensen. Desondanks overkwam me dezelfde gewaarwording toen ik buiten kwam – dat de mensen op de weg daar naar me keken, dat ze door mijn sterfelijke vermomming waren gedrongen, wat absoluut niet gemakkelijk was, en dat ze wisten wat ik was en wat voor kwalijke dingen ik zou kunnen doen.


    Weer keek ik rond. Niets van dit alles gebeurde werkelijk. De piccolo's lachten me zelfs nogal vriendelijk toe toen ik hun blikken ving.


    Ik ging op weg naar de Rue Royale.


    En weer bekroop me hetzelfde gevoel. In feite leek het me toe dat niet alleen overal mensen naar me keken, maar dat ze naar de deuren en ramen van de winkels en restaurants waren gelopen, speciaal voor dit doel; en de duizeling, die ik zelden ervaarde als vampier, werd erger.


    Ik voelde me helemaal niet op mijn gemak. Ik vroeg me af of dit het resultaat was van de intieme omgang met een sterveling, omdat ik me nog nooit eerder zo blootgesteld had gevoeld. In feite kon ik me dankzij mijn gebronsde huid straffeloos in de wereld der stervelingen bewegen. Al mijn bovennatuurlijke kenmerken gingen schuil onder die donkere teint, en mijn ogen waren zwart, maar wel iets te helder.


    Evengoed was het of men me op weg naar huis heimelijk aanstaarde.


    Toen ik uiteindelijk zo'n drie blokken verwijderd was van de flat die ik deelde met Louis en Lestat, bleef ik staan en leunde ik tegen een zwarte ijzeren lantaarnpaal, zoals ik Lestat vaak had zien doen op koude nachten toen hij nog rondliep. Toen ik de passerende mensen bekeek werd ik weer gerustgesteld.


    Maar toen schrok ik zo dat ik hevig begon te trillen, ondanks mezelf. Daar stond Merrick in een winkeldeur, met haar armen over elkaar. Ze keek me met vaste, verwijtende blik aan, en verdween vervolgens.


    Natuurlijk was het Merrick helemaal niet, maar haar verschijning leek zo echt dat het angstaanjagend was.


    Een schaduw bewoog zich achter me. Ik draaide me angstig om. Daar ging Merrick weer, gekleed in het wit; ze wierp een lange, duistere blik in mijn richting en leek toen op te gaan in de schaduwen van een winkelingang.


    Ik was verbijsterd. Het was natuurlijk hekserij, maar hoe kon die de zintuigen van een vampier beïnvloeden? En ik was niet alleen een vampier, ik was David Talbot die in zijn jonge jaren een Candomble-priester was geweest. Nu, als vampier, heb ik geesten en verschijningen gezien, en ik wist was voor trucs ze konden, uithalen, en ik wist heel wat over Merrick, maar nooit was ik eerder getuige geweest van zo'n soort tovenarij.


    In een taxi die de Rue Royale overstak zag ik Merrick alweer. Ze keek naar me op door het open raampje, haar haren los zoals ik haar had achtergelaten. En toen ik me omdraaide, er absoluut van overtuigd dat ze zich achter me bevond, zag ik haar onmiskenbaar op een balkon boven me staan.


    De houding van die gedaante had iets onheilspellends. Ik trilde. Dit beviel me niet. Ik voelde me een dwaas.


    Ik hield mijn blik gericht op de gedaante. Ik kon me niet eens bewegen. De gedaante vervaagde tot ze verdwenen was. Rondom me leek de wijk ineens helemaal verlaten, hoewel er in feite overal toeristen liepen, en ik hoorde muziek vanaf de Rue Bourbon. Nooit had ik zoveel bloempotten gezien waarvan de bloemen over het ijzeren lattenwerk hingen. Nooit had ik zo veel mooie ranken zien klimmen langs verweerde gevels en oude gestucte muren.


    Geboeid en een tikje verbolgen ging ik de Rue Ste. Anne in om te kijken naar het café waar we elkaar gezien hadden, en zoals ik vermoedde zat het er stampvol met etende en drinkende mensen, en de schim van een kelner leek verdwenen.


    Daar zat Merrick, precies in het midden, met haar wijde witte rok, stijfjes alsof ze uit karton was gesneden; toen smolt die verschijning natuurlijk ook weer weg, net als de andere hadden gedaan.


    Maar het café was nu wel drukbezocht, zoals het had moeten zijn toen wij daar waren geweest! Hoe had ze de mensen tijdens onze ontmoeting er vandaan kunnen houden? En wat was ze nu aan het doen?


    Ik draaide me om. De hemel was blauw zoals vaak 's avonds in het zuiden, bezaaid met vage sterren. Er werd opgewekt gepraat en gelachen. Dit was de werkelijkheid, een zachte lenteavond in New Orleans, wanneer de trottoirs zacht lijken te galmen onder je voetstappen, en de geluiden een genot voor je oren zijn.


    Maar weer kreeg ik het gevoel dat iemand me vlakbij stond te bekijken. Het stelletje dat de hoek overstak, nam er de tijd voor. En toen zag ik Merrick op enige afstand verderop in de straat, en deze keer was de uitdrukking op haar gezicht absoluut onaangenaam, alsof ze genoot van mijn ongemak.


    Ik zoog mijn adem naar binnen toen de verschijning vervaagde.


    'Hoe doet ze dit, dat is de vraag!' mompelde ik hardop. 'En waarom doet ze dit?'


    Ik liep snel door in de richting van het huis, niet zeker of ik er naar binnen zou gaan, met al die vervloeking om me heen, maar toen ik bij onze oprit aankwam – een grote hoogpoort omlijst door bakstenen – zag ik iets wat me de meeste angst aanjaagde.


    Achter de spijlen van het hek stond het kind Merrick van vele jaren geleden, in datzelfde korte lavendelblauwe jurkje, haar hoofd iets naar opzij terwijl ze knikte in reactie op de vertrouwelijkheden die haar in het oor werden gefluisterd door een oudere vrouw die, zo wist ik zeker, haar reeds lang geleden overleden grootmoeder Great Nananne was.


    Great Nananne's dunne lippen glimlachten even en ze knikte terwijl ze sprak.


    De aanwezigheid van Great Nananne dompelde me onder in herinneringen en herkenning. Ik was doodsbang, en vervolgens kwaad. Ik was helemaal gedesoriënteerd, en moest mezelf tot de orde roepen.


    'Niet verdwijnen, niet weggaan!' riep ik uit, en rende op het hek af, maar de gedaanten versmolten alsof mijn ogen hun focus kwijt waren, alsof ik vlekken had gezien.


    Mijn geduld was op. Er waren lampen aan in ons huis boven, en ik hoorde de bekoorlijke klanken van klavecimbelmuziek, Mozart, als ik het goed had, ongetwijfeld van Lestats kleine cd-speler naast zijn hemelbed. Dit betekende dat hij ons vanavond vereerde met een bezoek, al zou hij ook alleen maar op zijn bed liggen en naar muziek luisteren tot vlak voor het ochtendgloren.


    Ik wilde zo wanhopig graag naar boven, thuis zijn, de muziek mijn zenuwen laten kalmeren, Lestat zien en voor hem zorgen, en Louis spreken om hem te vertellen wat er allemaal was gebeurd.


    Er zat echter niets anders op dan teruggaan naar het hotel, onmiddellijk. Ik kon onze flat niet binnengaan terwijl ik nog 'behekst' was, want ik moest het de kop indrukken op het punt waar het was begonnen.


    Ik haastte me naar de Rue Decateur, hield een taxi aan en nam me plechtig voor naar niets en niemand te kijken totdat ik Merrick zelf tegenover me had. Ik werd steeds kwader.


    Diep in gedachten zat ik beschermende spreuken te mompelen en geesten op te roepen die me beschermden in plaats van me kwetsten, maar ik had weinig vertrouwen in die oude toverformules. Waar ik wel in geloofde was de macht van Merrick, die ik lang geleden had meegemaakt en nooit zou vergeten.


    Toen ik de trappen op gerend was naar Merricks suite, stak ik de sleutel in het slot van haar deur. Zodra ik de vertrekken binnenkwam, zag ik het flakkeren van kaarsen en rook ik de zeer aangename geur die ik in verband had gebracht met Merrick in voorbije jaren. Het was de geur van water in Florida, die deed denken aan verse sinaasappelen – een geur die geliefd was bij de voodoo-godin Ezilie, en bij de Candomble-godin met een soortgelijke naam.


    Wat de kaars betreft, die stond boven op een fraaie kast tegenover de deur.


    Het was een votiefkaars, veilig vastgezet in een waterglas, en een mooi gipsbeeld van de heilige Petrus met zijn gouden sleutels van de hemelpoort keek hier van achteren op neer, een figuur van zo'n vijftig centimeter hoog. Het beeld was donker van tint, en de ogen waren van licht amberkleurig glas.


    Hij droeg een zachtgroene tuniek, afgezet met gouden biezen, en een paars gewaad waartegen het goud nog fraaier uitkwam. Hij hield niet alleen de spreekwoordelijke sleutel van de hemelpoort in zijn hand, maar ook, in de rechterhand, een dik boek.


    Ik schrok hevig. De haartjes in mijn nek gingen overeind staan.


    Natuurlijk wist ik dat het niet alleen de heilige Petrus voorstelde, dit beeld, maar het was in voodoo-begrippen ook Papa Legba, de god van de tweesprong, de god die de spirituele wereld moet ontsluiten wil je iets met je magie bereiken.


    Voordat je begint met tovenarij, een gebed of een offer, moet je eerst Papa Legba eer bewijzen. En wie het ook was die dit beeld had gemaakt, hij had dit beseft. Hoe anders was de met opzet donker gemaakte tint te verklaren, zodat de heilige nu een kleurling leek, of het geheimzinnige boek?


    Hij had in de Candomble een godheid die hem aanvulde, een die ik vaak had geëerd. Dit was de orisha, of godheid, met de naam Exu. En in iedere Candomble-tempel waren de plechtigheden begonnen met een groet aan hem.


    Terwijl ik naar het beeld en de kaars staarde, kwamen de typische geuren uit die Braziliaanse tempels met hun vloeren vol aangekoekt vuil weer bij me boven. Ik hoorde de trommels. Ik rook de spijzen die als offer werden neergelegd. Ik liet al die sensaties over me heen komen.


    Er kwamen ook andere herinneringen boven, herinneringen aan Merrick.


    'Papa Legba, ' fluisterde ik hardop. Ik weet zeker dat ik mijn hoofd heel even boog en het bloed naar mijn gezicht voelde stijgen. 'Exu, ' fluisterde ik. Wees niet beledigd door wat ik hier doe. '


    Ik zei een klein gebed, spreuken in het Portugees dat ik lang geleden had geleerd, en vroeg om me, wat voor rijk hij zojuist ook had geopend, de toegang niet te ontzeggen, aangezien mijn eerbied even groot was als die van Merrick.


    Het beeld bleef natuurlijk roerloos staan, en zijn lichte glazen ogen staarden recht in de mijne, maar ik had zelden iets aanschouwd dat zo bezield leek, op een ondoorgrondelijke, onverklaarbare manier.


    Ik word een beetje gek, dacht ik. Maar ik was toch naar Merrick gekomen om magie te bedrijven, nietwaar? En ik kende Merrick, nietwaar? Maar ja, deze trucs had ik nooit verwacht!


    Ik zag in mijn herinnering weer de tempel in Brazilië, waar ik maandenlang had geleerd welke bladeren geofferd moesten worden, de mythen over de goden, en uiteindelijk, na maandenlang worstelen, de dansen met de anderen in de richting van de klok, om iedere godheid te begroeten met onze gebaren en danspassen, tot een koortsachtige toestand was bereikt, totdat ik voelde dat de godheid in me voer, bezit van me nam... en dan daarna volgde het ontwaken – waarbij ik me niets herinnerde, en waarbij me verteld werd dat ik door een macht was bezeten geweest – en de opperste uitputting.


    Natuurlijk! Wat had ik gedacht dat we hier aan het doen waren als we niet die oude machten opriepen? En Merrick wist als geen ander van mijn oude krachten en zwakheden. Ik kon nauwelijks mijn blik van het gezicht van het beeld van Petrus losscheuren. Maar uiteindelijk lukte het me.


    Ik liep weg zoals iemand zou doen bij het verlaten van een schrijn, en schoot stilzwijgend de slaapkamer in.


    Weer snoof ik de frisse citrusgeuren op van Florida-water, en ook de geur van rum.


    Waar was haar lievelingsparfum gebleven, Chanel No. 22? Gebruikte ze dat niet meer? Het Florida-water was heel zwaar.


    Merrick lag te slapen op bed.


    Het leek alsof ze zich niet had bewogen. Het viel me nu pas op hoezeer haar witte blouse en rok deden denken aan de klassieke dracht van de Candomble-vrouwen. Het enige wat er ontbrak om het beeld compleet te maken was een tulband op haar hoofd.


    De nieuwe fles rum stond open op het kastje naast haar, ongeveer eenderde had ze opgedronken. Verder kon ik niet bespeuren dat er iets was veranderd. De geur was krachtig, wat betekende dat ze het misschien door haar tanden heen in de lucht had gespoten, als offer aan de god.


    In haar slaap leek ze volmaakt, zoals mensen er vaak uitzien als ze helemaal ontspannen zijn; ze leek weer haar oude zelf. En het kwam bij me op dat ze, als ze een vampier zou worden, ook deze smetteloze aanblik zou bieden.


    Ik was vervuld van angst en afschuw. Ik was ook vervuld – voor het eerst sinds jaren – van het besef dat ik, zonder hulp van iemand anders, deze magische kunst zou kunnen uitvoeren, het transformeren tot een vampier, bij haar, bij ieder menselijk wezen. Voor de eerste keer begreep ik hoe monsterachtig die verleiding was.


    Natuurlijk zou niets van dit alles Merrick overkomen. Merrick was mijn kind. Merrick was mijn... dochter.


    'Merrick, word wakker!' zei ik scherp. Ik pakte haar bij haar schouder. 'Je moet me die visioenen verklaren. Word wakker!'


    Geen reactie. Ze leek stomdronken.


    'Merrick, word wakker!' zei ik weer, verbolgen. En deze keer tilde ik haar bij haar schouders op, maar haar hoofd viel naar achteren. De geur van Chanel steeg van haar op. Hmm, dat was precies waar ik van hield.


    Ik werd me pijnlijk bewust van haar borsten, goed zichtbaar in de uitgesneden hals van haar katoenen blouse. Ik liet haar weer terugvallen in de kussens.


    'Waarom heb je dat gedaan?' vroeg ik aan het bewegingloze lichaam van de mooie vrouw op het bed. Wat had je er voor bedoeling mee? Denk je dat ik me laat wegjagen?'


    Maar het had geen zin. Ze deed niet alsof. Ze was totaal buiten westen. Ik kon geen dromen of onbewuste gedachten in haar oproepen. En na een snelle blik op de voorraad in de kleine bar zag ik dat ze een paar kleine flesjes gin had gedronken.


    'Typisch Merrick, ' zei ik enigszins boos.


    Op gezette tijden had ze zich altijd al bedronken. Na een periode van hard studeren of maandenlang in het veld werken, kondigde ze dan aan dat ze 'naar de maan ging', zoals zij dat noemde, waarop ze een paar nachten en dagen haar toevlucht zocht in de drank. Het liefst dronk ze zoete sterke drank: bruine rum, apricot brandy, Grand Marnier, aan een stuk door.


    In zo'n periode keerde ze zich naar binnen als ze dronk, ze zong veel en schreef en danste dan, en eiste met rust gelaten te worden. Zolang niemand haar in de weg zat, ging het goed met haar. Maar een woordenwisseling kon hysterie, misselijkheid, gedesoriënteerdheid, een wanhopige poging om weer nuchter te worden en uiteindelijk schuldgevoelens tot gevolg hebben. Maar zover kwam het zelden. Meestal dronk ze gewoon een week lang, zonder problemen. Dan werd ze op een ochtend wakker, bestelde ontbijt met sterke koffie en binnen een paar uur ging ze dan weer aan het werk, en herhaalde deze kleine orgie pas weer na een maand of zes.


    Maar zelfs als ze bij sociale gelegenheden iets dronk, deed ze dat om dronken te worden. Ze dronk haar rum of andere zoete likeur in allerlei fantasievolle mixes. Ze kon geen maat houden. Als we een groots diner aanrichtten in het Moederhuis, en dat gebeurde nogal eens, dronk ze of helemaal niets of ze ging door tot ze erbij neerviel. Wijn maakte haar ongeduldig.


    En nu was ze er ook bij neergevallen. En zelfs als ik erin slaagde haar bij te laten komen, zou dat nog op een veldslag kunnen uitlopen.


    Ik liep weer naar de heilige Petrus, of Papa Legba, op de provisorische voodoo-schrijn. Ik moest mijn angst voor deze kleine entiteit of gebeeldhouwde verschijning of wat ik daar ook in zag, uitroeien.


    O, wat was ik verbijsterd toen ik het beeld voor de tweede keer aanschouwde. Mijn zakdoek lag daar uitgespreid onder het beeld en de kaars, en ernaast lag mijn eigen, ouderwetse vulpen! Ik had die nog niet eerder opgemerkt.


    'Merrick!' vloekte ik, furieus.


    En had zij niet mijn voorhoofd afgeveegd in de auto? Ik keek met een kwade blik naar de zakdoek. Inderdaad zaten er piepkleine spatjes bloed op – het zweet van mijn voorhoofd! En zij had er haar toverkunst op kunnen loslaten.


    'Ach, nog niet tevreden met mijn zakdoek, je moest ook nog de sappen van mijn huid hebben. '


    Toen ik terug de slaapkamer in beende, deed ik nog een zeer onwellevende poging om haar uit haar bewusteloze toestand wakker te maken en haar er flinks van langs te geven, maar het mocht niet baten. Ik legde haar weer neer, ging met mijn vingers door haar haren en constateerde ondanks mijn woede hoe mooi ze was.


    Haar soepele gebruinde huid lag prachtig over haar jukbeenderen en haar wimpers waren zo lang dat ze zelfs een lichte schaduw wierpen op haar gezicht. Haar lippen waren donker, van nature. Ik trok haar de leren sandalen uit en zette ze naast het bed, maar dit was slechts weer een excuus om haar aan te raken, en niet een daad van edelmoedigheid.


    Toen, terwijl ik wegliep van het bed, met een blik door de deur op de schrijn in de andere kamer, keek ik zoekend rond naar haar tas, haar grote canvas tas.


    Hij was op een stoel neergekwakt en stond open. Daar zag ik, zoals ik had gehoopt, een dikke envelop met het onmiskenbare handschrift van Aaron op de voorkant.


    Nou, ze had mijn zakdoek en mijn pen gestolen, nietwaar? Ze had mijn bloed opgevangen, mijn eigen bloed, dat nooit in de handen van de Talamasca mocht vallen. O nee, het was niet voor de Orde. Ze stal het voor zichzelf en haar toverkunst, maar ze had het wel gestolen, toch? En ik had haar de hele tijd gekust als een schooljongen.


    Dus had ik er het volste recht op deze envelop in haar tas te bekijken. Bovendien had ze me gevraagd of ik die papieren wilde hebben. Dus kon ik ze wel pakken. Het was toch haar bedoeling ze aan mij te geven, nietwaar?


    Ik greep de envelop, maakte hem open en zag dat het inderdaad allemaal Aarons papieren waren, over mij en mijn avonturen, en ik besloot ze met me mee te nemen. Wat betreft de rest van de inhoud van Merricks tas, daarin zat nog haar eigen dagboek, waarop ik geen recht had en dat waarschijnlijk in onmogelijk Frans geheimschrift was, een klein pistool met een paarlemoeren handvat, een portefeuille vol geld, een dure sigaar van het merk Montecristo, en een klein flesje met het Florida-water.


    Over de sigaar moest ik even nadenken. Hij was zeker niet voor haar bedoeld. Hij was voor die kleine Papa Legba. Ze had het beeld, het Florida-water en de sigaar meegebracht. Ze was hier gekomen met de bedoeling hekserij te bedrijven. O, het maakte me razend, maar wat voor recht had ik om er tegen tekeer te gaan?


    Ik ging terug de salon in, en terwijl ik de ogen van het beeld en zijn schijnbare uitdrukking vermeed, greep ik mijn vulpen van het provisorische altaar. Ik vond hotelpapier in de middelste lade van een fraai Frans bureau, ging zitten, en schreef:


    



    Goed, lieveling, ik ben onder de indruk. Je hebt nog meer trucs geleerd sinds we elkaar voor het laatst zagen. Maar je moet me de redenen voor deze toverkunst wel uitleggen. Ik heb de papieren van Aaron meegenomen. En ik heb mijn zakdoek en vulpen ook mee teruggenomen. Blijf in het hotel zo lang als je wilt.


    David.


    



    Het was een kort briefje, maar ik voelde me niet bepaald uitbundig na die kleine rampspoed. En ik had ook het onaangename idee dat Papa Legba me vanaf de geschonden schrijn nijdig aankeek. In een opwelling van verbolgenheid voegde ik er nog een postscriptum aan toe: 'Die pen had ik van Aaron gekregen!' Dat zei genoeg.


    Nu ging ik, tamelijk bevreesd, terug naar het altaar.


    Ik sprak snel, eerst in het Portugees, daarna in het Latijn, en begroette nogmaals de geest in het beeld, degene die toegang verleende tot het spirituele rijk. Ontsluit mijn inzicht, bad ik, en neem geen aanstoot aan wat ik doe, want het enige wat ik wil is kennis, en ik wil niet oneerbiedig zijn. Wees verzekerd van mijn begrip van uw macht. Wees ervan overtuigd dat ik een oprechte ziel ben.


    Ik spitte diep in mijn geheugen naar gewaarwordingen maar ook naar feiten. Ik vertelde de geest in het beeld dat ik de orisha, of godheid, die Oxala, heer der schepping, genoemd werd, toegewijd was. Ik legde uit dat ik op mijn eigen wijze trouw was geweest aan die godheid, hoewel ik niet al die kleine dingetjes had gedaan die anderen hadden voorgeschreven. Desondanks hield ik van deze god, ik hield van zijn verhalen en zijn persoonlijkheid, ik hield van alles wat ik van hem wist.


    Er kwam een akelig gevoel in me op. Hoe kon een bloeddorstige trouw zijn aan de heer der schepping? Was niet iedere keer dat men bloed dronk een zonde tegen Oxala? Ik dacht hierover na. Maar ik gaf het niet op. Mijn emoties behoorden nu aan Oxala, net als zo vele tientallen jaren geleden in Rio de Janeiro. Oxala was van mij, en ik was van hem.


    'Bescherm ons in onze bedoelingen, ' fluisterde ik.


    En daarna, voordat ik de moed zou verliezen, blies ik de kaars uit, tilde het beeld op terwijl ik de zakdoek terugpakte, en zette het toen weer voorzichtig neer. Ik zei: 'Tot ziens, Papa Legba, ' tegen het beeld en wilde de salon uit lopen.


    Ik kon geen stap zetten, met mijn rug naar het altaar stond ik tegenover de deur naar de gang. Ik kon me niet verroeren. Of althans, het leek alsof ik dat beter niet kon doen.


    Heel langzaam werd het leeg in mijn hoofd. Ik richtte me alleen op mijn fysieke zintuigen, draaide me om en keek naar de slaapkamerdeur waardoor ik zojuist was gekomen.


    Het was de oude vrouw, natuurlijk, de wijze kleine Great Nananne, die met haar vingers op de deurlijst naar me stond te staren, terwijl haar dunne liploze mond bewoog alsof ze in zichzelf of tegen een onzichtbare aanwezige fluisterde, met haar hoofd iets gekanteld.


    Ik zoog mijn adem in en staarde haar aan. Ze liet geen teken van verzwakking zien, deze minieme verschijning, die kleine oude vrouw die me recht aankeek ondanks haar prevelende lippen. Ze was gekleed in een wijdvallend flanellen nachthemd dat helemaal onder de vlekken zat, van koffie misschien, of oud bloed. Ik werd me er intens van bewust dat haar beeltenis steeds meer gestalte kreeg en gedetailleerder werd.


    Haar voeten waren bloot en haar teennagels hadden de kleur van vergeelde beenderen. Haar grijze haar was nu goed zichtbaar, alsof er licht op scheen, en ik zag de aderen opzij van haar hoofd bewegen, en de aderen op de rug van de ene hand die naast haar bungelde. Alleen heel oude mensen zagen eruit zoals zij. En natuurlijk zag deze vrouw er precies uit zoals toen ik haar geest eerder op de avond had gezien in de poort, en precies zoals op de dag van haar dood. Ik herinnerde me zelfs het nachthemd. Ik herinnerde me de vlekken. Ik herinnerde me dat het gevlekt maar schoongewassen om haar dode lichaam had gezeten.


    Het zweet brak me uit toen ik naar haar keek, en ik kon geen stap zetten, alleen maar praten.


    'Denk je dat ik haar kwaad zal doen?' fluisterde ik.


    De figuur veranderde niet van positie. De kleine mond bleef mummelen, maar ik hoorde alleen een vaag gerikketik, als van een oude vrouw die de rozenkrans bidt in de kerk.


    'Denk je dat ik haar iets wil aandoen?' vroeg ik.


    De figuur was verdwenen. Hij was verleden tijd geworden. Ik sprak tegen niemand.


    Ik draaide me om en staarde naar het beeld van de heilige. Het leek alleen maar een beeld, verder niets. Ik dacht er serieus over het kapot te gooien, maar ik was te onzeker over mijn bedoelingen en de gevolgen daarvan.


    Toen werd er plotseling oorverdovend op de deur geklopt.


    Nou ja, het leek oorverdovend. Ik neem aan dat het normaal klonk. Ik schrok alleen vreselijk. Evengoed deed ik de deur open en zei woedend: Wat wil je, verdomme?'


    Tot mijn en ook zijn stomme verbazing stond ik tegenover een van de gewone, onschuldige hotelbediendes.


    'Niets, meneer, neem me niet kwalijk, ' zei hij met dat slepende zuidelijke accent, 'ik heb alleen dit, voor mevrouw. ' Hij liet een kleine witte envelop zien, die ik van hem aannam.


    Wacht even, alsjeblieft, ' zei ik, en diepte een biljet van tien dollar op uit mijn zak. Ik had er een paar bij me gestoken voor dit doel, en gaf hem er een, waarmee hij erg in zijn sas leek.


    Ik sloot de deur. De envelop bevatte de leren baret die ik in de taxi zo achteloos van haar hoofd had getrokken. Er zat ook een ovaal stukje leer in, met een lange speld, overtrokken met leer, waarmee ze haar haar vastzette.


    Ik trilde over mijn hele lichaam. Dit was angstaanjagend. Hoe was dit hier in vredesnaam terechtgekomen? Het leek onmogelijk dat de taxichauffeur het had gebracht. Maar hoe kon ik dat weten? Indertijd was ik me ervan bewust geweest dat ik het had moeten oppakken en bij me steken, maar ik had niet uit vrije wil gehandeld, zo maakte ik mezelf wijs.


    Ik liep naar het altaar, legde de baret neer voor Papa Legba zonder naar zijn ogen te kijken, en liep toen regelrecht de suite uit, de trap af en de lobby uit, weg uit het hotel.


    Deze keer nam ik me voor nergens naar te kijken, nergens naar op zoek te gaan, en ik liep rechtstreeks naar huis.


    Als er onderweg geesten waren, zag ik ze niet doordat ik mijn blik omlaag gericht hield, en zo snel voortliep als ik veiligheidshalve kon doen zonder opschudding te veroorzaken onder stervelingen, regelrecht de poort door, terug naar de binnenplaats, en vandaar de ijzeren trap op naar de flat.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 4


    Het was donker in de flat, wat ik niet had verwacht, en ik trof Louis niet in de voor- of achterkamer, en ook niet in zijn eigen kamer. De deur van Lestats kamer was dicht, en de klavecimbelmuziek, heel snel en heel mooi, leek uit de muren te komen, zoals vaak het geval is met moderne cd-opnames.


    Ik deed alle lampen in de voorkamer aan en installeerde me op de bank, met Aarons papieren in mijn hand. Ik hield mezelf voor dat ik belangrijke zaken aan mijn hoofd had.


    Het had geen zin om na te denken over Merrick en haar tovenarij en haar geesten, en al helemaal niet om te piekeren over de oude vrouw met haar onbegrijpelijke gemummel en haar kleine, gerimpelde gezicht. Wat betreft mijn gedachten aan mijn orisha, Oxala, die waren naargeestig. De jaren die ik lang geleden in Rio had doorgebracht, had ik me plechtig aan hem gewijd. Ik had in de Candomble geloofd in zoverre als ik, David Talbot, ergens in kon geloven. Ik had mezelf overgegeven aan de religie voor zover ik me ergens in kon verliezen. En ik was een volgeling en vereerder van Oxala geworden. Ik was menig keer door hem bezeten, met weinig of geen herinnering aan de trance, en ik had gewetensvol zijn wetten geëerbiedigd.


    Maar dat alles was maar iets tijdelijks in mijn leven geweest, een intermezzo. Ik was per slot van rekening een Brits geleerde, ervoor en erna. En toen ik eenmaal tot de Talamasca was toegetreden, was de macht die Oxala of elke andere orisha over mij had gehad, voor altijd gebroken. Desondanks voelde ik me nu verward en schuldig. Ik was naar Merrick toe gegaan om over de magie te praten, om me voor te stellen dat ik enige controle kon uitoefenen over wat er gebeurde! En de allereerste avond was inderdaad louterend geweest.


    Maar ik moest mijn gedachten helder krijgen. Ja, ik was het verschuldigd aan Aaron, mijn oude vriend, dat ik mezelf meteen weer in de hand kreeg en naar zijn papieren zou kijken. Al het andere kon wachten, hield ik mezelf voor. Ik kon echter die oude vrouw niet uit mijn gedachten krijgen. Ik wenste dat Louis kwam. Ik wilde deze kwestie met hem bespreken. Het was van belang dat Louis iets van Merrick begreep, maar ik had er geen idee van waar hij op dit uur kon zijn.


    De klavecimbelmuziek had iets troostends, zoals alles van Mozart, met zijn vrolijke klanken, ongeacht de compositie, maar evengoed voelde ik me rusteloos en onveilig in deze warme vertrekken waar ik gewend was vele uren gerieflijk door te brengen, alleen of met Louis of met Louis en Lestat.


    Ik besloot het van me af te schudden. Ja, het was absoluut het beste tijdstip om Aarons papieren te lezen. Ik trok mijn colbertje uit, ging aan de grote schrijftafel zitten van waarachter je de kamer inkeek (aangezien geen van ons graag met zijn rug naar de kamer zat), opende de envelop en haalde er de papieren die ik wilde lezen uit. Veel was het niet, en nadat ik het vluchtig had doorgekeken zag ik dat Merrick me een compleet beeld had gegeven van Aarons gedachten aan het eind. Desondanks was ik het aan Aaron verschuldigd deze geschriften te lezen, woord voor woord.


    Het kostte me een paar minuten om alles om me heen te vergeten, aangezien ik merkte dat ik Aarons vertrouwde stemgeluid in het Engels hoorde ondanks het feit dat hij alles in het Latijn had geschreven. Het was net alsof hij bij me was, het allemaal met me meelas, of me zijn verslag voorlas zodat ik het kon becommentariëren voor hij het naar de Ouderen toestuurde.


    Aaron beschreef hoe hij mij ontmoet had in Florida, waar hij het verouderde lichaam van zijn vriend David Talbot dood had aangetroffen, gereed voor een fatsoenlijke begrafenis, terwijl de ziel van David goed weggestopt zat in het lichaam van een anonieme jongeman. De jongeman had een Anglo-Indische achtergrond gehad, was een meter negentig lang, had golvend donkerbruin haar, een gebronsde huid, en extreem grote, sympathieke donkerbruine ogen. De jongeman was goed gezond en had een prima conditie. De jongeman leek ontdaan van iedere geest, behalve van die van David Talbot.


    Aaron beschreef verder onze dagen samen in Miami, gedurende welke tijd ik herhaaldelijk mijn geest uit het lichaam van mijn gastheer had gestoten, alleen om het lichaam op volmaakte wijze, zonder enige weerstand uit een wel of niet bekend rijk, terug te veroveren.


    Uiteindelijk, na een maand met dergelijke experimenten, was ik ervan overtuigd dat ik in het jeugdige lichaam kon blijven en was ik alle mogelijke informatie gaan verzamelen over de ziel die er vóór mij in had gezeteld.


    Die bijzonderheden zal ik hier niet vertellen voor zover ze betrekking hebben op personen die helemaal niets met dit verhaal te maken hebben. Het volstaat te zeggen dat Aaron en ik tevreden waren dat de ziel die ooit mijn huidige lichaam had bewoond, er nooit meer in kon terugkeren. Ziekenhuisverslagen over de laatste paar maanden van diens leven op aarde maakten het overduidelijk dat 'het verstand' van die persoon verloren was gegaan door psychologische rampen en de bizarre samenstelling van bepaalde medicijnen die de man had geslikt, hoewel er geen schade aan de hersencellen was toegebracht. Ik, David Talbot, in volledig bezit van het lichaam, merkte geen schade op aan de hersenen.


    Aaron was zeer volledig geweest in zijn beschrijvingen, waarin hij verklaarde hoe onhandig ik me de eerste paar dagen had gedragen met mijn nieuwe lengte, en hoe hij had toegekeken hoe dit 'vreemde lichaam' geleidelijk zijn oude vriend David was 'geworden', toen ik op stoelen ging zitten met mijn benen over elkaar, of mijn armen voor mijn borst kruiste, of gebogen over mijn schrijfwerk zat, of zat te lezen op de mij vertrouwde manier. Aaron merkte op dat mijn scherpere ogen een grote zegen waren geweest voor David Talbot, aangezien David de laatste jaren van zijn leven slechtziend was geweest. Ach, dat was maar al te waar, en ik had er niet eens aan gedacht. En nu had ik natuurlijk de scherpe ogen van een vampier en kon ik me de veranderlijke kwaliteit van het gezichtsvermogen van stervelingen in mijn Faustiaanse jonge jaren zelfs niet herinneren.


    Aaron schreef vervolgens dat hij vond dat het volledige verslag van dit gebeuren niet mocht worden toevertrouwd aan de dossiers van de Talamasca, die voor iedereen toegankelijk waren.


    'Het is eenvoudig te zien aan Davids metamorfose, ' schreef hij in zo veel woorden, 'dat de lichaamsruil mogelijk is als men te maken heeft met bekwame personen, en wat mijn afschuw wekt is niet Davids huidige inbezitneming van dit prachtige jonge lichaam, maar de manier waarop het lichaam is gestolen van zijn oorspronkelijke eigenaar door degene die we de Lijkendief zullen noemen, met duistere bedoelingen die alleen de dief zelf kent. ' Aaron ging verder met de verklaring dat hij zou proberen deze papieren direct ter hand te stellen van de Ouderen van de Talamasca. Maar om tragische redenen was dit kennelijk nooit gebeurd.


    Er kwam een laatste serie paragrafen van ongeveer drie bladzijden, met de hand geschreven en iets formeler dan het voorgaande. Davids Verdwijning, stond erboven. Lestat werd kortweg DVL genoemd. En deze keer sprak er uit Aarons woordkeuze aanzienlijk meer voorzichtigheid en enige bedroefdheid. Hij beschreef hoe ik was verdwenen op het eiland Barbados, zonder een boodschap, met achterlating van mijn koffers, schrijfmachine, boeken en papieren, die hij, Aaron, was gaan ophalen.


    Wat moest dat verschrikkelijk voor Aaron zijn geweest, die rommel van mijn leven te moeten gaan halen, zonder een woord van verontschuldiging van mij. Hij schreef:


    



    Als ik niet zo druk bezig was geweest met de kwestie van de Mayfair-heksen, dan zou deze verdwijning misschien nooit zijn voorgevallen. Ik had in deze overgangsfase wellicht beter op D. moeten letten. Ik zou hem meer genegenheid hebben kunnen betonen en daardoor zeker zijn volledige vertrouwen gewonnen hebben. Zoals het nu is, kan ik slechts gissen wat er van hem is geworden, en ik vrees dat hem een spirituele catastrofe is overkomen, geheel tegen zijn wil. Hij zal ongetwijfeld contact met mij opnemen. Ik ken hem te goed om iets anders te denken. Hij zal naar me toe komen. Hij zal – ongeacht zijn geestesgesteldheid, en daar kan ik me niets van voorstellen -komen om me enige troost te bieden, op zijn minst.


    



    Het deed me zo'n pijn om dit te lezen dat ik ophield en de papieren terzijde legde. Even was ik me alleen maar bewust van mijn eigen falen, mijn eigen verschrikkelijke falen, mijn wrede falen. Maar er waren nog twee bladzijden, en ik moest ze lezen. Tenslotte pakte ik ze op en las Aarons laatste aantekeningen.


    



    Ik zou willen dat ik een beroep kon doen op de Ouderen om me te helpen. Ik zou willen dat ik na mijn vele jaren bij de Talamasca volledig vertrouwen had in onze Orde, en volledig vertrouwen dat het gezag van de Ouderen het beste is. Onze Orde is echter, voor zover ik weet, samengesteld uit feilbare sterfelijke mannen en vrouwen. En ik kan geen beroep op een van hen doen zonder de kennis die ik niet wil delen aan hem of haar over te dragen. De Talamasca heeft de laatste maanden genoeg interne problemen gehad. En totdat de hele kwestie van de identiteit van de Ouderen, en de zekerheid dat communicatie met hen mogelijk is, is opgelost, moet dit rapport in mijn handen blijven.


    Intussen kan niets mijn vertrouwen in D. doen wankelen, of mijn geloof in zijn fundamentele goedheid. Wat voor teloorgang we ook hebben meegemaakt in de Talamasca, het heeft nooit Davids ethiek bezoedeld, of die van velen zoals hij, en hoewel ik nog geen vertrouwen in hen kan stellen, put ik troost uit het feit dat David misschien aan hen verschijnt, als hij dat niet aan mij doet.


    En ja, mijn vertrouwen in David is zo groot dat mijn geest soms trucjes met me uithaalt, en ik denk dat ik hem zie hoewel ik besef dat ik het mis heb. 's Avonds zoek ik in de menigte naar hem. Ik ben teruggegaan naar Miami om hem te zoeken. Ik heb hem telepathische boodschappen gestuurd. En ik twijfel er niet aan dat David op een nacht, zeer binnenkort, zal reageren, al was het alleen maar om vaarwel te zeggen.


    



    De pijn was verpletterend. Momenten gingen voorbij waarin ik alleen maar voelde wat een enorm onrecht ik Aaron had aangedaan. Tenslotte dwong ik mezelf in beweging te komen.


    Ik vouwde de papieren weer op in de juiste volgorde, stopte ze terug in de envelop en ging een tijdje rustig zitten, met mijn ellebogen op het bureau, en mijn hoofd gebogen.


    De klavecimbelmuziek was enige tijd geleden opgehouden, en hoe mooi ik die ook had gevonden, mijn gedachtegang was er wel enigszins door verstoord, dus koesterde ik de stilte.


    Ik was zo bedroefd als ik nooit eerder was geweest. Nooit had ik me zo hopeloos gevoeld. De sterfelijkheid van Aaron kwam me even echt voor als zijn leven. En beide leken ultieme wonderen.


    Wat betreft de Talamasca, ik wist dat hun wonden vanzelf zouden helen. Ik was er niet echt bang voor, hoewel Aaron gelijk had gehad om achterdochtig te zijn tegenover kwesties met de Ouderen, totdat hun identiteit en gezag was opgelost.


    Toen ik de Orde had verlaten, was de kwestie van de identiteit van de Ouderen een veelbesproken punt geweest. En voorvallen waarover geheimzinnig werd gedaan hadden teloorgang en verraad tot gevolg gehad. De moord op Aaron had daar deel van uitgemaakt. De beroemde Lijkendief die Lestat verleidde, had tot onze eigen gelederen behoord.


    Wie waren de Ouderen? Waren ze zelf verdorven? Ik kon het nauwelijks geloven. De Talamasca was zeer oud en gezaghebbend, en ging langzaam te werk met betrekking tot eeuwigheidskwesties, zo ongeveer met het tempo van het Vaticaan. Maar het was nu allemaal hermetisch voor me gesloten. Menselijke wezens moesten de Talamasca verder zuiveren en hervormen, zoals ze al begonnen waren te doen. Ik kon daaraan niets bijdragen.


    Maar voor zover ik wist waren de interne problemen opgelost. Hoe precies en door wie wist ik niet en wilde ik eigenlijk ook niet weten. Ik wist alleen dat degenen van wie ik hield, onder wie Merrick, vrede hadden binnen de Orde, hoewel het me toescheen dat Merrick, en degenen die ik nu en dan op andere plaatsen had bespioneerd, een 'realistischer' beeld hadden van de Orde en zijn problemen dan ik ooit had gehad.


    En natuurlijk moest mijn contact met Merrick een geheim blijven tussen Merrick en mij.


    Maar hoe kon ik een geheim delen met een heks die me betoverde met zo'n directheid, zo'n doeltreffendheid, zo'n gemak? Het maakte me weer kwaad als ik eraan dacht. Ik wilde dat ik het beeld van de heilige Petrus had meegenomen. Dat zou haar verdiende loon geweest zijn.


    Maar wat was Merricks doel geweest in deze hele kwestie – me te waarschuwen voor haar macht, indruk op me te maken door me te laten inzien dat Louis en ik, als aardegebonden schepselen, nauwelijks iets tegen haar konden beginnen, of dat ons plan inderdaad gevaarlijk was?


    Ik kreeg ineens slaap. Zoals ik al heb vermeld, had ik me gevoed voordat ik Merrick zag, en ik had geen bloed nodig. Maar ik had er wel een groot verlangen naar, aangevuurd door de fysieke aanraking van Merrick, en gestimuleerd door woordeloze fantasieën over haar, en nu voelde ik me slaperig door het geworstel, door mijn verdriet over Aaron, die ten grave gedragen was zonder een enkel woord van troost van mij.


    Ik wilde net op de bank gaan liggen, toen ik een aangenaam geluid hoorde dat ik meteen herkende, hoewel ik het al jaren niet van dichtbij had gehoord. Het was de zang van een kanarie, en het getik tegen een metalen kooi. Ik hoorde het klapperen van vleugels, het piepen van een schommeltje of trapeze of hoe dat ook heet, het geknars van de ketting waar de kooi aan hing.


    En daar was weer de klavecimbelmuziek, heel snel, veel sneller dan een menselijk wezen mogelijk kon verlangen. Het kabbelde als een waanzinnige voort, vol magie was de muziek, alsof een bovennatuurlijk wezen op de toetsen tekeer ging.


    Ik besefte ineens dat Lestat niet in de flat was, er ook niet geweest was, en dat deze klanken – deze muziek en het geluid van vogels – niet uit zijn kamer afkomstig waren. Desondanks moest ik even kijken. Lestat, sterk als hij is, kan zijn aanwezigheid bijna helemaal maskeren, en ik, als zijn jonge leerling, kan niets lezen van zijn gedachten.


    Ik stond loom en slaperig op, verbaasd over mijn vermoeidheid, en liep de gang door naar zijn kamer. Ik klopte eerbiedig, wachtte even netjes, en deed toen zijn deur open.


    Alles zag eruit zoals het moest. Daar stond het reusachtige hemelbed van tropisch mahoniehout met zijn stoffige baldakijn van rozen-guirlandes en de draperie van donkerrood fluweel, de kleur die Lestat boven alle andere verkiest. Stof bedekte het nachtkastje en het bureau en de boeken in de boekenkast. En er was geen apparaat te zien waaruit muziek klonk.


    Ik draaide me om, met de bedoeling weer terug naar de zitkamer te gaan en dit alles op te schrijven in mijn dagboek, als ik het kon vinden, maar ik voelde me zo suf en moe dat slapen me een beter idee leek. Dan was er de kwestie van de muziek en de vogels. Iets aan die vogels deed me ergens aan denken. Wat was het? Iets wat Jesse Reeves in haar verslag had opgeschreven over spoken, tientallen jaren geleden, in de vervallen resten van dit huis. Kleine vogels.


    'Is het dan begonnen?' fluisterde ik. Ik voelde me zo zwak, zo heerlijk zwak eigenlijk. Ik vroeg me af of Lestat het heel vreselijk zou vinden als ik een poosje op zijn bed ging liggen. Hij zou vanavond nog kunnen komen. Je wist maar nooit. Het was niet echt fatsoenlijk zoiets te doen. En slaperig als ik was, bewoog ik snel mijn rechterhand mee op de muziek. Ik kende deze sonate van Mozart, hij was prachtig, het was de eerste die hij op jonge leeftijd had geschreven, en wat was het geniaal. Geen wonder dat de vogels zo opgetogen waren, het moest voor hen een aangename klank zijn geweest, maar het was belangrijk dat deze muziek niet zo duizelingwekkend snel ging, hoe knap het ook was van de vertolker, hoe knap het kind ook was geweest.


    Ik baande me een weg de kamer uit, alsof ik door water heen moest waden, en ging op zoek naar mijn eigen kamer waar ik mijn eigen bed had staan, heel comfortabel, en toen leek het noodzaak dat ik mijn kist opzocht, mijn schuilplaats, omdat ik niet tot de dageraad bij zinnen kon blijven.


    'Ja, het is van groot belang dat ik ga, ' zei ik hardop, maar ik kon mijn eigen woorden niet horen vanwege het gebulder van de voortdenderende muziek, en ik besefte vol wanhoop dat ik de achterkamer van de flat was binnengegaan, de kamer die uitkeek op de binnenplaats, en dat ik daar op de bank was gaan zitten.


    Louis was bij me. Louis was trouwens degene die me hielp op de bank te gaan zitten. Louis vroeg me wat er mis was.


    Ik keek op, en het scheen me toe dat hij een visioen van mannelijke volmaaktheid was, gekleed in een sneeuwwit zijden overhemd en een fraai gesneden zwart fluwelen jasje, zijn krullende zwarte haar heel netjes en fraai achterover gekamd en iets opkrullend boven zijn kraag, wat hem iets levendigs en innemends gaf. Ik keek zo graag naar hem, ongeveer even graag als ik naar Merrick keek.


    Het viel me op hoezeer zijn groene ogen van de hare verschilden. Zijn ogen waren donkerder. Er was geen duidelijk zwart cirkeltje te zien rond zijn irissen, en de pupillen waren ook niet zo duidelijk. Desondanks waren het prachtige ogen.


    Het werd volkomen stil in de flat.


    Even kon ik niets zeggen of doen.


    Toen keek ik naar hem terwijl hij in een roze fluwelen stoel naast me ging zitten, en in zijn ogen weerkaatste het licht van de elektrische lamp. Terwijl Merrick altijd iets uitdagends had, zelfs in haar meest normale uitdrukking, straalde uit zijn ogen geduld, rust, als ogen op een schilderij, geconcentreerd en betrouwbaar.


    'Hoorde je dat?' vroeg ik.


    Wat precies?' vroeg hij.


    'O mijn god, het is begonnen, ' zei ik zachtjes. 'Je weet wel. Ga terug in je gedachten, man. Je weet nog wel wat Jesse Reeves je heeft verteld. Denk na. '


    Toen kwam het allemaal in een stroom naar boven – de klavecimbelmuziek en de vogels. Tientallen jaren geleden was het Jesse overkomen, op de avond dat ze Claudia's dagboek had gevonden in een geheime nis in een kapotte muur. Het was tot haar gekomen als een visioen van olielampen en bewegende figuren. En in haar angst was ze de flat uit gevlucht, met medeneming van een pop, een rozenkrans en het dagboek, om nooit meer terug te komen.


    De geest van Claudia had haar achtervolgd naar een verduisterde hotelkamer. En vanaf dat moment was Jesse ziek geworden, had ze rustgevende middelen gekregen, was ze in het ziekenhuis opgenomen en uiteindelijk naar huis in Engeland gebracht, om nooit meer terug te keren naar die plaats, voor zover ik wist. Jesse Reeves was een vampier geworden door haar lotsbestemming, niet door de fouten of tekortkomingen van de Talamasca. En Jesse Reeves zelf had Louis dit verhaal verteld.


    Het was ons allebei volkomen bekend, maar ik kon me niet herinneren of Jesse ooit het muziekstuk dat ze in het duister had gehoord, had herkend.


    Het was nu aan Louis om met zachte stem te beweren dat inderdaad zijn geliefde Claudia van de vroege sonates van Mozart had gehouden, dat ze ervan had gehouden omdat hij ze componeerde toen hij nog een kind was.


    Plotseling werd Louis gegrepen door een onbedwingbare emotie en hij stond op, keerde zijn rug naar me toe en keek ogenschijnlijk door de kanten gordijnen naar wat er ook voor hemel te zien was achter de daken en de hoge bananenbomen die tegen de muren van de binnentuin groeiden.


    Ik keek naar hem in beleefd stilzwijgen. Ik voelde mijn energie terugvloeien. Ik voelde de normale bovennatuurlijke kracht waarop ik altijd had kunnen rekenen sinds de eerste avond dat ik met het bloed was gevuld.


    'O, ik weet dat het een kwelling moet zijn, ' zei ik uiteindelijk. 'Het is zo gemakkelijk om te denken dat we er dichtbij zijn. '


    'Nee, ' zei hij, en keerde zich beleefd naar me toe. 'Zie je het niet, David? Jij hebt de muziek gehoord. Ik niet. Jesse heeft de muziek gehoord. Ik heb het nooit gehoord. Nooit. En ik wacht er al jaren op, ik vraag erom, ik wil het horen, maar het gebeurt nooit. '


    Zijn Franse accent was scherp en precies, zoals altijd wanneer hij emotioneel werd, en ik hield van de rijke kleur die het aan zijn spraak gaf. Ik geloof dat het verstandig is dat wij, Engelssprekende, zo van accenten houden. Ze leren ons iets over onze eigen taal.


    Ik hield wel van hem, van zijn soepele, elegante bewegingen, en de manier waarop hij met hart en ziel reageerde, of helemaal niet. Hij was edelmoedig tegenover me geweest vanaf het eerste moment dat we elkaar ontmoetten, waarbij hij dit, zijn huis, met me deelde, en zijn loyaliteit tegenover Lestat kende geen twijfel.


    'Als het je enigszins tot troost kan zijn, ' haastte ik me nog te zeggen, 'ik heb Merrick Mayfair gezien. Ik heb haar het verzoek voorgelegd, en ik denk niet dat ze ons zal teleurstellen. '


    Zijn verraste reactie verbaasde me. Ik was vergeten hoe volslagen menselijk hij is, als de allerzwakste van ons, en dat hij geen enkele gedachte kan lezen. Ik had verondersteld dat hij me de laatste tijd in de gaten had gehouden, wel op enige afstand, maar me bespioneerde zoals alleen een vampier of een engel dat kan, om te zien wanneer deze ontmoeting plaats zou vinden.


    Hij kwam weer naast me zitten. 'Je moet me er alles van vertellen, ' zei hij. Zijn gezicht kreeg even kleur. Het verloor de bovennatuurlijke witheid en hij zag eruit als een jongeman van vierentwintig – met scherp geëtste, fraaie trekken, en magere, welgevormde wangen. Hij zou door God geschapen kunnen zijn om geschilderd te worden door Andrea del Sarto, zo volmaakt zag hij eruit.


    'David, vertel me alsjeblieft alles, ' drong hij aan toen ik bleef zwijgen.


    'O ja, dat doe ik. Maar gun me nog even de tijd. Er is iets gaande, weet je, en ik weet niet of het te wijten is aan haar gebruikelijke gemene streken. '


    'Gemene streken?' vroeg hij, volstrekt onschuldig


    'Ik bedoel het niet zo zwaar. Zie je, ze is een sterke vrouw, en ze doet vreemde dingen. Laat me je alles vertellen. '


    Maar voor ik begon nam ik hem nog eens op, om te constateren dat geen van de onzen, dat wil zeggen geen van de vampiers of onsterfelijke bloeddrinkers die ik had ontmoet, ook maar enigszins was zoals hij.


    In de jaren dat ik hem nu kende, hadden we samen wonderen zien gebeuren. We hadden de alleroudsten van onze soort gezien en waren door en door vernederd door deze visitaties, die geborneerd de spot hadden gedreven met Louis' lange negentiende-eeuwse zoektocht naar antwoorden die er niet waren.


    Tijdens onze recente bijeenkomsten hadden veel van de ouden Louis de kracht van hun aloude bloed aangeboden. En de zeer oude Maharet, die nu beschouwd werd als de tweeling van de ultieme Moeder van ons allen, had er tot het uiterste bij Louis op aangedrongen uit haar aderen te drinken. Ik had dit met grote vrees aangezien.


    Louis had haar aanbod afgeslagen. Louis had haar afgewezen. Ik zal dat gesprek nooit vergeten. Maharet leek beledigd door een dergelijke zwakkeling.


    'Ik koester mijn zwakheden niet, ' had hij haar uitgelegd. 'Uw bloed geeft macht, daaraan twijfel ik niet. Alleen een dwaas zou daaraan twijfelen. Maar ik weet, door wat ik van jullie allemaal heb gehoord, dat in staat zijn te sterven het belangrijkste is. Als ik uw bloed drink ben ik niet meer in staat zelfmoord te plegen, net zoals bij jullie het geval is. En ik kan me dat niet permitteren. Laat mij de menselijke zijn tussen jullie. Laat me mijn krachten langzaam verwerven, zoals u ooit deed, door de tijd en door mensenbloed. Ik zou niet willen worden wat Lestat is geworden door het drinken bij de oudsten. Ik zou niet zo sterk willen zijn, en zo ver verwijderd van een gemakkelijke dood. '


    Ik had versteld gestaan over Maharets kennelijke ongenoegen. Niets aan Maharet is zonder meer eenvoudig te begrijpen. Daarmee bedoel ik dat zij zo oud is dat ze totaal afgesneden is van iedere uiting van tederheid, behalve misschien met genadige doelbewuste opzet.


    Ze had al haar belangstelling voor Louis verloren toen hij haar had geweigerd, en voor zover ik wist bekommerde ze zich nooit meer om hem en vernoemde ze hem nooit meer. Natuurlijk deed ze hem geen kwaad, en ze had er gelegenheid genoeg voor. Maar hij was niet langer een levend wezen voor haar, niet langer een van de onzen, in haar ogen. Of dat vermoedde ik althans.


    Maar wie was ik om zo'n wezen als Maharet te beoordelen? Dat ik haar had gezien, dat ik haar stem had gehoord, dat ik haar een tijdlang in haar eigen heiligdom had bezocht – dat was allemaal een reden om dankbaar te zijn.


    Ik had zelf een groot respect gehad voor Louis' afwijzing om het ultieme elixer van de duistere goden te drinken. Louis was een vampier geworden door toedoen van Lestat toen die nog heel erg jong was. En Louis was aanzienlijk sterker dan mensen, heel goed in staat hen te betoveren, en hij kon de gewiekste sterfelijke tegenstander met gemak aan. Hoewel hij nog steeds gebonden was aan de wetten van de zwaartekracht, veel meer dan ik, kon hij zich heel snel in de wereld voortbewegen, waarbij hij een soort onzichtbaarheid bereikte waar hij zeer van genoot. Hij kon echter geen gedachten lezen, hij kon niet spioneren.


    Louis zou hoogstwaarschijnlijk sterven als hij werd blootgesteld aan daglicht, hoewel hij voorbij het punt was waar zonlicht hem tot enkel as zou reduceren, zoals het met Claudia had gedaan, slechts een jaar of zeventig na haar geboorte. Louis moest nog steeds iedere nacht bloed hebben. Louis kon hoogstwaarschijnlijk vergetelheid zoeken in de vlammen van een brandstapel.


    Ik huiverde toen ik me de zelfgekozen beperkingen van dit wezen in gedachten voorstelde, en aan de wijsheid waarover hij leek te beschikken.


    Mijn eigen bloed was bijzonder krachtig omdat het afkomstig was van Lestat die niet alleen had gedronken van de oudere Marius, maar ook van de Koningin der Verdoemden, de voorouder van de vampiers. Ik wist niet precies wat ik zou moeten doen om mijn bestaan te beëindigen, maar ik wist dat het niet gemakkelijk zou zijn. Wat betreft Lestat, als ik dacht aan zijn avonturen en zijn krachten, leek het totaal onmogelijk dat hij deze wereld zou kunnen verlaten.


    Deze gedachten brachten me zo van mijn stuk dat ik Louis' hand vastgreep.


    'Die vrouw is heel machtig, ' begon ik. 'Ze heeft me vanavond een paar kunstjes geflikt, en ik weet niet zeker waarom of hoe. '


    'Het heeft je uitgeput, ' zei hij nadenkend. 'Weet je zeker dat je niet wilt rusten?'


    'Nee, ik moet met je praten, ' zei ik. En toen begon ik onze ontmoeting in het café te beschrijven, en alles wat er tussen ons was voorgevallen, ook mijn herinneringen aan Merrick van jaren geleden, toen ze nog een kind was.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 5


    Ik vertelde hem dus alles wat ik hier ook tot dusver heb verteld. Ik beschreef zelfs mijn schaarse herinneringen aan mijn eerste kennismaking met Merrick als jong meisje, en mijn verdrongen angst toen ik ervan overtuigd was dat die voorouders in de daguerreotypen hun goedkeuring over Aaron en mij hadden gegeven.


    Hij stond verstomd toen ik dit deel van het verhaal vertelde, maar hij wilde nog niet dat ik ophield en drong erop aan dat ik verder ging. Ik vertelde hem in het kort hoe die ontmoeting andere, meer erotische herinneringen aan Merrick had teruggebracht, maar dat Merrick zijn verzoek niet had geweigerd.


    Merrick had hem gezien, legde ik hem uit, en ze wist wie hij was en wat hij was, lang voordat ze van de Talamasca iets had gehoord over de vampiers. Voor zover ik wist was er helemaal nooit enige informatie over de vampiers gegeven aan Merrick.


    'Ik herinner me meer dan één ontmoeting met haar, ' zei hij. 'Ik had het je moeten vertellen, maar je weet nu intussen wel hoe ik te werk ga. '


    'Wat bedoel je?'


    'Ik vertel alleen het hoognodige, ' zei hij met een zuchtje. 'Ik wil geloven wat ik zeg, maar het is moeilijk. Nou, eerlijk gezegd heb ik Merrick ontmoet. Dat is de waarheid. En ja, ze heeft een vloek over me uitgesproken. Het was meer dan voldoende voor me om me van haar te distantiëren. Maar ik was niet bang. Ik had iets over haar helemaal verkeerd begrepen. Als ik gedachten had kunnen lezen zoals jij, zou die misvatting nooit gebeurd zijn. '


    'Je moet me dit wel uitleggen, ' zei ik.


    'Het was in een achterafstraatje, nogal gevaarlijk, ' zei hij. 'Ik dacht dat ze dood wilde. Ze liep daar alleen in het pikkedonker, en toen ze mijn vastberaden voetstap achter zich hoorde, wierp ze niet eens een blik achterom, noch versnelde ze haar pas. Het was zeer roekeloos gedrag en ongewoon voor een vrouw, elke soort vrouw. Ik dacht dat ze levensmoe was. '


    'Ik begrijp het. '


    'Maar toen ik dichter bij haar kwam, ' zei hij, 'schitterden haar ogen vervaarlijk naar me, en ze gaf me een waarschuwing die ik even duidelijk hoorde als wanneer ze hem had uitgesproken: "Als je me aanraakt, laat ik niets van je over. " Dat is zo ongeveer de beste vertaling die ik kan geven van het Frans. Ze zei nog meer vervloekingen, namen, ik weet niet precies wat ze betekenden. Ik trok me niet uit angst voor haar terug. Ik daagde haar niet uit. Ik was naar haar toe getrokken in mijn gretigheid, omdat ik dacht dat ze dood wilde. '


    'Juist, ' zei ik. 'Dat klopt met wat ze mij heeft verteld. Bij een paar andere gelegenheden heeft ze je geloof ik op een afstand gezien. '


    Hij moest hier even over nadenken. 'Er was een oude vrouw, een heel sterke oude vrouw. '


    'Dus je wist van haar af. '


    'David, toen ik naar je toe kwam om je te vragen met Merrick te praten, wist ik al iets van haar, ja. Maar dat was een poosje geleden, toen die oude vrouw nog leefde, en de oude vrouw zag me soms inderdaad, absoluut, en zij wist wat ik was. ' Hij zweeg even, en vervolgde toen: 'Lang geleden, voor de vorige eeuwwisseling, waren er voodoo-heksen die ook van ons af wisten. Maar we waren toen veilig omdat niemand hen geloofde. '


    'Natuurlijk. '


    'Maar zie je, ik geloofde nooit erg in die vrouwen. Toen ik Merrick ontmoette, tja, toen voelde ik wel iets heel krachtigs, iets wat mijn verstand te boven ging. Maar ga nu door, alsjeblieft. Vertel me wat er vanavond is gebeurd. '


    Ik vertelde hoe ik Merrick naar het Windsor Court Hotel had gebracht, en dat ik toen talloze verschijningen te zien kreeg, waarvan de meest verderfelijke en angstaanjagende die van de dode grootmoeder Great Nananne was. 'Als je die twee met elkaar had zien praten in de poort, als je hen op had zien gaan in dat heimelijke gedrag, en de terloopse, onbevreesde manier waarop ze naar mij keken had gezien, zou je de rillingen hebben gekregen. '


    'Ongetwijfeld, ' zei hij. 'En je bedoelt dat je ze echt hebt gezien, alsof ze daar werkelijk stonden. Het was niet zomaar een idee. '


    'Nee, mijn beste kerel, ik heb ze gezien. Ze zagen er echt uit. Natuurlijk waren ze niet helemaal zoals andere mensen, begrijp me goed. Maar ze waren er wel!'


    Ik legde uit waarom ik naar het hotel was teruggekeerd, vertelde hem over het altaar, Papa Legba, en toen over mijn thuiskomst, en ik beschreef nogmaals de muziek van het klavecimbel en het zingen van de gekooide vogels.


    Louis werd zichtbaar bedroefd, maar ook nu onderbrak hij me niet.


    'Zoals ik je al heb verteld, ' zei ik, 'herkende ik de muziek. Het was Mozarts eerste sonate. En het klonk onrealistisch, vol... '


    'Ga door. '


    'Maar je moet het gehoord hebben. Het was spookachtig. Ik bedoel, lang, heel lang geleden moet je zulke muziek hebben gehoord, toen het hier voor het eerst werd gespeeld, want geestverschijningen herhalen alleen wat ooit al eens heeft plaatsgevonden. '


    'Het was vol woede, ' zei hij zachtjes, alsof het woord 'woede' hem dwong te fluisteren.


    'Ja, dat was het, woede. Het was Claudia die speelde, nietwaar?'


    Hij antwoordde niet. Hij leek in de greep van zijn herinneringen en gedachten. Toen sprak hij eindelijk.


    'Je weet niet of Claudia je deze klanken heeft laten horen, ' zei hij. 'Het kan ook een streek van Merrick geweest zijn. '


    'Daarin heb je gelijk, maar we weten ook niet of Merrick al die andere dingen teweeg heeft gebracht. Het altaar, de kaars, zelfs mijn bloed op de zakdoek – die dingen bewijzen nog niet dat Merrick de geesten achter me aan heeft gestuurd. We moeten nadenken over de geest van Great Nananne. '


    'Je bedoelt dat die geest bij ons gekomen kan zijn, alleen, op eigen kracht?'


    Ik knikte. 'En als die geest Merrick nu wil beschermen? Als die geest nu niet wil dat haar kleindochter de ziel van een vampier oproept? Hoe kunnen we dat weten?'


    Hij leek op het randje van de wanhoop. Hij bleef rechtop zitten, wel enigszins beheerst, maar zijn gezicht drukte geschoktheid uit. Toen was het alsof hij zich vermande en hij keek me aan alsof er geen woorden waren die konden uitdrukken wat hij voelde.


    'Louis, luister naar me. Ik heb maar een klein beetje inzicht in wat ik ga zeggen, maar het is heel belangrijk. '


    'Ja, wat dan?' Hij leek meteen geïnteresseerd en bescheiden, zoals hij daar rechtop in de stoel zat en me aanmoedigde verder te gaan.


    Wij zijn wezens van deze aarde, jij en ik. Wij zijn vampiers. Maar we zijn stoffelijk. Ja, we zijn nauw verbonden met homo sapiens in die zin dat we gedijen op het bloed van alleen die soort. Wat voor geest er ook in ons lichaam zetelt, onze cellen beheerst, ons in staat stelt te leven – wat voor geest ook, hij is dom en zou net zo goed naamloos kunnen zijn, voor zover wij weten. Daarover ben je het eens... '


    'Jawel, ' zei hij, en liet merken dat hij wilde dat ik doorging.


    Wat Merrick doet is magie, Louis. Die is afkomstig uit een andere wereld. '


    Hij reageerde niet.


    'Het is magie wat we haar vragen voor ons te doen. Voodoo is magie, en Candomble ook. En ook de Heilige Offerande van de Mis. '


    Hij keek geschokt maar gefascineerd.


    'God is magie, ' vervolgde ik, 'en de heiligen ook. Engelen zijn magie. En geesten ook, als ze werkelijk de verschijningen van zielen zijn die ooit op deze aarde leefden. '


    Hij liet deze woorden eerbiedig tot zich doordringen en bleef zwijgen.


    'Begrijp wel, ' vervolgde ik, 'dat ik al die magische elementen niet op één lijn zet. Ik zeg alleen dat wat ze gemeen hebben is dat ze het stoffelijke zijn kwijtgeraakt, de aarde, het vlees. Natuurlijk, ze reageren wel met materie. Ze reageren met het vleselijke. Maar ze maken deel uit van de wereld van pure spiritualiteit waar weleens heel andere wetten zouden kunnen gelden – wetten die verschillen van onze fysieke aardse wetten. '


    'Ik begrijp wat je bedoelt, ' zei hij. 'Je waarschuwt me dat deze vrouw dingen kan doen die ons evenzeer kunnen verbijsteren als ze stervelingen doen. '


    'Ja, dat bedoel ik deels, ' zei ik. 'Maar Merrick doet misschien meer dan ons alleen verbijsteren, begrijp je. We moeten Merrick en wat ze doet met het grootste respect benaderen. '


    'Ik begrijp het, ' zei hij. 'Maar als menselijke wezens een ziel hebben die voortleeft na de dood, een ziel die zich kan manifesteren als een geest aan de levenden, dan hebben menselijke wezens ook magische aspecten. '


    'Ja, en jij en ik bezitten dit magische aspect nog steeds, met daarbij nog een paar aspecten van vampiers, maar wanneer verlaat een ziel werkelijk zijn fysieke lichaam? Dan is hij in het rijk van God. '


    'Jij gelooft in God, ' mompelde hij, nogal verbaasd.


    'Ja, ik denk het wel, ' zei ik. 'Ik weet het eigenlijk wel zeker. Wat heeft het voor zin om dat te verbergen alsof het een dwaze of onderontwikkelde geestesgesteldheid is?'


    'Dan heb je wel veel respect voor Merrick en haar magie, ' zei hij. 'En je gelooft dat Great Nananne, zoals je haar noemt, ook een zeer krachtige geest zou kunnen zijn. '


    'Inderdaad, ' zei ik.


    Hij schoof achteruit in zijn stoel, en zijn ogen schoten iets te snel steeds heen en weer. Hij was behoorlijk opgewonden door wat ik hem had verteld, maar over het algemeen was hij diep bedroefd, en niets maakte dat hij er gelukkig of blij uitzag.


    'Great Nananne zou gevaarlijk kunnen zijn, dat bedoel je, ' mompelde hij. 'Great Nananne wil Merrick misschien beschermen... tegen jou en mij. '


    Hij zag er eigenlijk prachtig uit in zijn verdriet. Weer deed hij me denken aan de schilderijen van Andrea del Sarto. Zijn schoonheid had iets weelderigs, ondanks alle scherpe, fraaie lijnen van zijn ogen en mond.


    'En ik verwacht niet dat mijn geloof ook maar een fractie van verschil uitmaakt voor jou, ' zei ik. 'Maar ik wil deze gevoelens wel benadrukken, omdat deze voodoo, deze kwestie van de geesten, zeker iets gevaarlijks is. '


    Hij was verward maar niet echt bang, wellicht niet eens op zijn hoede. Ik wilde meer zeggen. Ik wilde hem vertellen over mijn ervaringen in Brazilië, maar het was niet het juiste moment noch de juiste plaats.


    'Maar David, wat betreft die geesten, ' zei hij tenslotte, nog steeds op eerbiedige toon, 'daar zijn toch allerlei soorten van, nietwaar?'


    'Ja, ik denk dat ik weet wat je bedoelt, ' antwoordde ik.


    'Nou, deze Great Nananne, als ze inderdaad is verschenen op eigen kracht, waar kwam ze dan precies vandaan?'


    We kunnen niet verwachten dat te weten, Louis, over geen enkele geest. '


    'Maar sommige geesten zijn toch zeker manifestaties van aardegebonden geesten, dat beweren toch onderzoekers van het occulte?'


    'Inderdaad. '


    'Als deze geesten de zielen van de doden zijn die van de aarde afkomstig zijn, hoe kunnen we dan zeggen dat ze pure magie zijn? Zijn ze niet nog in de atmosfeer? Doen ze niet hun best om de levenden te bereiken? Zijn ze niet afgezonderd van God? Hoe kunnen we anders Claudia's verschijningen aan Jesse verklaren? Als het inderdaad Claudia was, is zij niet verdwenen in een louter spirituele wereld. Claudia maakt geen deel uit van de wetmatigheid die buiten ons ligt. Claudia rust niet in vrede. '


    'Juist, ik snap het, ' antwoordde ik. 'Dus daarom wil je het ritueel proberen uit te voeren. ' Ik voelde me een dwaas dat ik dat niet al die tijd had begrepen. 'Je denkt dat Claudia lijdt. '


    'Het lijkt me heel goed mogelijk, ' zei hij, 'als Claudia inderdaad verscheen aan Jesse, zoals Jesse leek te denken. ' Hij zag er ongelukkig uit. 'En eerlijk gezegd hoop ik dat we Claudia's geest niet kunnen oproepen. Ik hoop dat Merricks macht niet werkt. Ik hoop dat als Claudia een onsterfelijke ziel had, die ziel naar God is gegaan. Ik hoop dingen waarin ik niet kan geloven. '


    'Dus daarom heeft het verhaal over Claudia's geest je zo gekweld. Je wilt niet met haar praten. Je wilt de zekerheid dat ze rust in vrede. '


    'Ja, ik wil dit doen omdat ze misschien een rusteloze, gekwelde geest is. Ik kan dat niet opmaken uit de verhalen van anderen. Ikzelf ben nooit door geesten bezocht, David. Zoals ik je al vertelde, heb ik nooit die klavecimbelmuziek gehoord, noch het gezang van vogels in kooien. Ik heb nooit iets gezien dat erop wijst dat Claudia ergens nog in wat voor vorm ook bestaat. Ik wil proberen Claudia te bereiken om dat te weten te komen. '


    Deze bekentenis had hem heel wat gekost, en hij leunde achterover en keek van me weg, misschien verdiept in zijn eigen gedachten. Uiteindelijk zei hij, met zijn blik nog steeds ergens op een onzichtbare plek in de schaduwen gericht: 'Als ik haar maar had gezien, dan kon ik me enigszins een voorstelling maken, hoe armzalig die ook zou zijn. Ik maak mezelf wijs dat geen enkele dolende ziel me ooit kan wijsmaken dat het Claudia was, maar ik heb dan ook nog nooit een dolende ziel gezien. Ik heb nooit zoiets gezien. Ik heb alleen Jesse's verhaal over wat er is gebeurd, wat Jesse zelf probeerde te verzachten om mijn gevoelens te sparen, en natuurlijk Lestats onduidelijke verhalen dat hij er zeker van was dat Claudia naar hem toekwam, dat ervaringen uit het verleden hem letterlijk overspoelden toen hij zijn avonturen beleefde met de Lijkendief. '


    'Ja, daar heb ik hem over horen praten. '


    'Maar met Lestat weet je het nooit, ' zei hij. 'Lestat heeft wellicht zijn geweten in die verhalen gekenschetst. Ik weet het niet. Wat ik wel weet is dat ik wanhopig graag wil dat Merrick Mayfair probeert Claudia's geest op te roepen, en ik ben voorbereid op alle mogelijke gevolgen. '


    'Je dénkt dat je erop voorbereid bent, ' zei ik haastig, misschien niet helemaal fair.


    'O, ik begrijp het wel. Die hekserij van vanavond heeft je van je stuk gebracht. '


    'Je hebt geen idee. '


    'Dat is waar, ik geef het toe. Ik kan het me niet voorstellen. Maar vertel eens, je hebt het over een wereld ver van de aarde en dat Merrick magie bedrijft als ze daarnaar reikt. Maar waarom moet daar bloed aan te pas komen?' Hij ging een beetje verbolgen door: 'Bij voodoo komt altijd bloed te pas. Je spreekt over de Heilige Offerande van de Mis als iets magisch, en ik begrijp dat, omdat het iets magisch heeft als het brood en de wijn worden veranderd in het Heilige Offer van de Kruisiging, maar waarom komt daar bloed aan te pas? Wij zijn aardse wezens, ja, maar een klein deel van ons is magisch, en waarom wil dat deel bloed hebben?'


    Hij was helemaal verhit toen hij ophield, zijn ogen doorboorden me bijna, hoewel ik wist dat zijn emoties weinig met mij te maken hadden.


    'Wat ik wil zeggen is, er zijn zoveel rituelen op de wereld en allemaal verschillen ze van elkaar, maar er komt altijd bloed aan te pas. Waarom? Natuurlijk weet ik wel dat mensen niet kunnen leven zonder bloed; ik weet dat "het bloed het leven is" zoals Dracula zei; ik weet dat de mens spreekt en weent en fluistert over bloeddoordrenkte altaren, over bloedvergieten en bloedverwanten, en dat vergoten bloed gewroken wordt. Maar waarom? Wat hebben al dat soort wijsheden of vormen van bijgeloof met elkaar gemeen? En vooral, waarom wil God bloed?'


    Ik was verstomd. Ik zou me natuurlijk niet te snel aan een antwoord wagen. En ik had er bovendien geen. Zijn vraag voerde te ver. Bloed was van wezenlijk belang voor Candomble. Het was ook onmisbaar voor echte voodoo.


    'Ik heb het niet speciaal over jouw God, ' zei hij vriendelijk, 'maar de God van de Heilige Offerande van de Mis heeft bloed geëist, en natuurlijk is de Kruisiging in onze ogen een van de meest bekende bloedoffers aller tijden. Maar al die andere goden dan, die van het oude Rome voor wie er bloed moest worden vergoten in de arena en ook op het altaar, of de goden van de Azteken die nog steeds bloedmoord eisten als prijs voor het beheren van het universum toen de Spanjaarden op hun kusten landden?'


    Ik dacht even na en zei toen: 'Misschien stellen we de verkeerde vraag. Misschien interesseert bloed de goden niet. Misschien interesseert het ons. Misschien hebben we het tot het vervoermiddel gemaakt van de goddelijke overdracht. Misschien is dat iets dat de wereld verder kan brengen. '


    'Hmm, het is niet louter een anachronisme, ' zei hij. 'Het is werkelijk een mysterie. Waarom bij voorbeeld zouden de autochtonen van het oude Zuid-Amerika maar één woord hebben voor bloemen en bloed?' Hij stond weer op uit zijn stoel, en in zijn rusteloosheid liep hij weer naar het raam en keek door het kanten gordijn. 'Ik heb mijn dromen, ' zei hij fluisterend. 'Ik droom dat ze naar me toe komt en me vertelt dat ze rust in vrede en dat ze me de moed geeft om te doen wat ik moet doen. '


    Deze woorden maakten me bedroefd en ongerust.


    'De Eeuwige heeft zijn wapen niet gericht tegen mijn zelfmoord, ' zei hij, Shakespeare parafraserend, 'omdat het enige wat ik daarvoor moet doen is geen schuilplaats zoeken bij het opkomen van de zon. Ik droom dat ze me waarschuwt voor hellevuur en noodzakelijk berouw. Maar dat is een beetje een mirakelspel, nietwaar? Als ze komt, tast ze misschien in het duister. Ze raakt misschien verloren tussen de dolende dode zielen die Lestat heeft gezien toen hij buiten deze wereld zwierf. '


    'Alles is mogelijk, ' antwoordde ik.


    Er viel een lange stilte waarin ik rustig naar hem toe liep en mijn hand op zijn schouder legde om hem op mijn manier te laten weten dat ik zijn pijn respecteerde. Hij nam dit minieme gebaar niet in dank aan. Ik liep weer terug naar de bank en wachtte. Ik was niet van plan bij hem weg te gaan als hij met zulke gedachten rondliep.


    Eindelijk draaide hij zich om. 'Wacht hier, ' zei hij kalm, en ging toen de kamer uit, de gang op. Ik hoorde hem een deur openen. Even later was hij weer terug met wat eruitzag als een antiek metalen fotolijstje in zijn hand.


    Ik was ongelooflijk opgewonden. Was het wat ik dacht? Ik herkende het metalen lijstje. Het zag er net zo uit als de lijstjes waarin de daguerreotypen van Merrick gezeten hadden. Het was rijk bewerkt en onbeschadigd.


    Hij keek naar de afbeelding in het lijstje. 'Je had het over familieportretten van onze geliefde heks, ' zei hij op eerbiedige toon. 'Je hebt je afgevraagd of de foto's misschien mediums waren voor beschermgeesten. '


    'Ja, dat klopt. Zoals ik je vertelde, had ik durven zweren dat die portretjes naar Aaron en mij zaten te kijken. '


    'En je had het erover dat je je niet kon voorstellen hoe het voor de mensen in die tijd geweest moet zijn om voor het eerst daguerreotypen te zien – of hoe ze ook genoemd worden. '


    Ik werd vervuld van een soort verbazing toen ik zo naar hem luisterde. Hij had het meegemaakt. Hij was een levende getuige. Hij was uit de wereld van geschilderde portretten overgegaan in die van de fotografie. Hij had die decennia meegemaakt en nu leefde hij in onze tijd.


    'Denk aan spiegels, ' zei hij, 'waaraan iedereen gewend is. Denk aan de reflectie, plotseling voor altijd bevroren. Zo was het. Alleen de kleur was eruit verdwenen, helemaal weg, en daarin zat de afschuw, als die er al was; maar weet je, niemand vond het erg opmerkelijk, niet toen het gebeurde, en daarna was iedereen er snel aan gewend. We konden het wonder niet echt waarderen. Het werd veel te snel gemeengoed. En voor ons soort mensen was het natuurlijk niet weggelegd. '


    'Hoe bedoel je?'


    'David, het moest bij daglicht gebeuren, snap je dat niet? De eerste foto's waren alleen voor stervelingen. '


    'Ja, natuurlijk. Daar had ik niet aan gedacht. '


    'Ze haatte het, ' zei ze. Hij keek weer naar de afbeelding. 'En op een avond, zonder dat ik er iets van afwist, forceerde ze het slot van een van die nieuwe studio's – en er waren er heel wat – en stal alle foto's die ze kon vinden. Ze smeet ze kapot, ze sloeg ze in haar woede in stukken. Ze zei dat het afgrijselijk was dat we geen foto's van onszelf konden laten maken. 'Ja, we zien onszelf in de spiegel, en volgens de overlevering was dat onmogelijk!" schreeuwde ze tegen me. "Maar deze spiegel dan? Is dit niet een soort bedreiging?" Ik zei haar dat het dat absoluut niet was.


    Ik weet nog dat Lestat haar uitlachte. Hij zei dat ze hebberig en dwaas was en dat ze blij zou moeten zijn met wat ze had. Ze kon niets meer van hem verdragen en gaf hem niet eens antwoord. Toen heeft hij dat miniatuur van haar laten schilderen voor zijn medaillon, het medaillon dat je voor hem hebt gevonden in een gewelf van de Talamasca. '


    'Juist, ' antwoordde ik. 'Lestat heeft me dat nooit verteld. '


    'Lestat vergeet zo veel, ' zei hij peinzend en zonder veroordelende klank in zijn stem. 'Hij heeft daarna nog meer portretjes van haar laten schilderen. Er was hier ook een groot portret, heel mooi. We hebben dat meegenomen naar Europa. We namen hutkoffers vol spullen mee, maar aan die tijd wil ik niet denken. Ik wil er niet aan denken hoe ze geprobeerd heeft Lestat te kwetsen. '


    Ik bleef uit eerbied zwijgen.


    'Maar de foto's, die daguerreotypen, dat wilde ze, haar eigen beeltenis op glas. Ze was razend, zoals ik al zei. Maar jaren later, toen we in Parijs kwamen, op die heerlijke avonden voordat we ooit bij het Théatre des Vampires kwamen en de monsters die haar zouden vernietigen, kwam ze erachter dat de magische foto's bij nacht genomen konden worden, bij kunstlicht!'


    Het was of het hem pijn deed zich dit weer voor de geest te halen. Ik bleef zwijgen.


    'Je kunt je haar opwinding niet voorstellen. Ze had een tentoonstelling gezien van de beroemde fotograaf Nadar, van foto's van de catacomben van Parijs. Foto's van wagens beladen met menselijke beenderen. Nadar had het helemaal gemaakt, zoals je natuurlijk weet. Ze was opgetogen door die foto's. Ze ging naar zijn studio, maakte een speciale afspraak 's avonds, en daar is deze foto gemaakt. ' Hij deed een stap naar me toe. 'Het is een schimmige foto. Het duurde een eeuwigheid voordat alle spiegels en lampen hun werk konden doen. En Claudia stond zo lang stil, tja, alleen een vampierkind zou dat volgehouden hebben. Maar ze was er heel erg blij mee. Ze bewaarde hem in haar toilettafel in hotel Saint-Gabriel, de laatste plaats die we ooit ons thuis noemden. We hadden er prachtige kamers. Het was vlak bij de Opera. Ik geloof niet dat ze de geschilderde portretten ooit heeft uitgepakt. Dit was voor haar het belangrijkste. Ik had gedacht dat ze naar Parijs was gekomen om gelukkig te worden. Misschien zou ze dat inderdaad geworden zijn... Maar er was geen tijd. Dit fotootje was volgens haar nog maar het begin, en ze maakte plannen om weer terug te gaan naar Nadar in een nog fraaiere jurk. ' Hij hief zijn hoofd op en keek me aan.


    Ik stond op om de foto aan te pakken die hij me bijna behoedzaam aanreikte, alsof hij uit zichzelf in stukken zou kunnen vallen.


    Ik stond versteld. Wat leek ze klein en onschuldig, dit unieke kind met haar blonde lokken en volle wangetjes, die donkere lippen met cupidoboog, en het witte kant. Haar ogen straalden als het ware van het glas toen ik naar haar keek. En weer bekroop me die achterdocht van jaren geleden die ik had gevoeld bij het zien van Merricks foto's – het gevoel dat de afbeelding mij aanstaarde.


    Ik moet een of ander geluid hebben laten horen. Ik weet het niet. Ik gaf hem de foto terug.


    'Was ze niet beeldschoon?' vroeg hij. 'Zeg eens, het is niet echt een kwestie van ja of nee, hè? Ze was oogverblindend mooi. Om dat simpele feit kan niemand heen. '


    Ik keek naar hem en wilde zeggen dat het waar was, dat ze inderdaad beeldschoon was, en lieftallig, maar er wilde geen geluid over mijn lippen komen.


    'Dit, ' zei hij, 'kunnen we gebruiken voor Merricks toverkunsten. Niet haar bloed, geen kledingstuk, geen lokje haar, maar dit. Na haar dood ben ik teruggegaan naar de hotelkamer waar we gelukkig waren geweest en heb de foto meegenomen; de rest heb ik achtergelaten. '


    Hij deed zijn jas open en liet de foto in zijn borstzakje glijden. Hij zag er wat geschokt uit, zijn ogen opzettelijk zonder uitdrukking. Toen schudde hij even zijn hoofd. 'Denk je niet dat het goed zal werken voor de magie?' vroeg hij.


    'Ja, ' zei ik. Er tolden zoveel troostende woorden door mijn hoofd, maar ze leken allemaal armzalig en star.


    We stonden elkaar aan te kijken, en ik was verbaasd over de emotie die uit zijn gezicht sprak. Hij leek volkomen menselijk en mededogend. Ik kon nauwelijks geloven dat hij zich zo wanhopig voelde.


    'Ik wil haar niet echt zien, David, ' zei hij. 'Je moet dat van me aannemen. Ik wil haar geest niet oproepen, en eerlijk gezegd denk ik ook niet dat we dat kunnen. '


    'Ik geloof je, Louis. '


    'Maar als ze wel te voorschijn komt, en ze is gekweld... '


    'Dan weet Merrick wel wat ze daaraan moet doen, ' zei ik snel. 'En ik weet ook wat ik daaraan moet doen. Alle mediums in de Talamasca weten wat ze met zulke geesten aan moeten. Alle mediums leiden geesten naar het licht. '


    Hij knikte. 'Daar rekende ik al op. Maar weet je, ik denk niet dat Claudia ooit verloren zou zijn, alleen maar dat ze zou willen blijven. En dan zou er een sterke heks als Merrick voor nodig zijn om haar ervan te overtuigen dat hierbuiten een eind komt aan pijn. '


    'Precies, ' zei ik.


    'Goed, ik heb je nu wel lang genoeg opgehouden, ' zei hij. 'Ik moet nu gaan. Ik weet dat Lestat in de binnenstad is, in een oud weeshuis. Hij luistert daar naar muziek. Ik wil me ervan overtuigen dat er geen indringers naar binnen zijn gegaan. '


    Ik wist dat dit een excuus was. Lestat, ondanks zijn gemoedsgesteldheid, kon zich tegen vrijwel alles verdedigen, maar ik probeerde zijn woorden te aanvaarden als een heer.


    'Ik ben dorstig, ' voegde hij eraan toe, met een zweem van een glimlach. 'Je hebt gelijk: ik ga niet echt naar Lestat. Ik ben al in het St. Elizabeth geweest. Lestat is alleen met zijn muziek, zoals hij heeft verkozen. Ik ben heel erg dorstig. Ik ga me voeden. En ik moet alleen gaan. '


    'Nee, ' zei ik zachtjes. 'Laat me met je meegaan. Na Merricks hekserij wil ik niet dat je alleen gaat. '


    Dit was niet bepaald Louis' manier van doen, maar hij stemde er niettemin mee in.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 6


    We liepen snel tot we bij de verlichte blokken van de Rue Bourbon en de Rue Royale kwamen. New Orleans opende haar achterbuurten voor ons, en we begaven ons diep in een verpauperde wijk, niet veel anders dan de buurt waarin ik lang geleden Merricks Great Nananne voor het eerst had ontmoet. Maar als hier al machtige heksen waren, zag ik daar nu niets van.


    Eerst zal ik iets vertellen over New Orleans, en wat deze stad voor ons betekende. Eerst en vooral is het niet zo'n monsterlijke stad als Los Angeles of New York. En ook al wonen er heel wat gevaarlijke types, het heeft toch iets kleinsteeds. De stad kan niet echt de dorst van drie vampiers stillen. En wanneer er grote aantallen bloeddrinkers op af komen, wekt de willekeurige bloedlust een ongewenste beroering.


    Zoiets was onlangs gebeurd, dankzij Lestat die zijn memoires van Memnoch de Duivel publiceerde, waardoor er niet alleen veel van de zeer ouden naar New Orleans kwamen, maar ook zwerfvampieren – schepselen met grote honger en weinig respect voor de soort en de clandestiene wegen die men moest bewandelen om te kunnen overleven in de moderne wereld.


    In de tijd dat ze hier bijeenkwamen, was het me gelukt Armand ertoe over te halen zijn levensverhaal aan mij te dicteren; en ik had met haar toestemming de papieren laten circuleren die de vampier Pandora me enige tijd daarvoor had gegeven. Deze verhalen trokken nog meer afvallige bloeddrinkers – wezens die, omdat ze zonder meester waren en leugens vertelden over hun oorsprong, vaak hun sterfelijke prooi tergden en probeerden hen te koeioneren op een manier die alleen maar tot narigheid voor ons allemaal kon leiden.


    Die onrustige bijeenkomst duurde niet lang. Maar hoewel Marius, een kind van twee millennia, en zijn begeleidster, de fraaie Pandora, geen goed woord over hadden voor de jonge bloeddorstigen, zouden ze niet de hand tegen hen opheffen om hen ter dood te brengen of te verjagen. Het lag niet in hun aard om zo catastrofaal te reageren, hoewel ze buiten zinnen waren door het gedrag van deze minderwaardige demonen.


    Wat betreft Lestats moeder, Gabrielle, een van de kilste en meest fascinerende types die ik ooit heb ontmoet, haar deerde het absoluut niet, zolang maar niemand haar zoon kwaad deed.


    Nou, het was totaal onmogelijk dat iemand haar zoon kwaad zou doen. Hij is onkwetsbaar, voor zover we weten. Of om het op een andere manier te zeggen: Lestats eigen avonturen hebben hem meer schade berokkend dan welke vampier ook had kunnen doen. Zijn uitstapje naar Hemel en Hel met Memnoch, ook al was dat denkbeeldig, heeft hem in spiritueel opzicht zo van zijn stuk gebracht dat hij niet bereid is zijn grillige gedrag te hervatten en weer de avonturier te worden die we allemaal ooit aanbaden.


    Maar toen verdorven en smerige bloeddorstigen zover gingen dat ze de deur van het St. Elizabeth vernielden en de ijzeren trappen van ons eigen huis in de Rue Royale opstormden, was het Armand die Lestat ertoe wist te brengen de situatie in eigen hand te nemen.


    Lestat, die al gewekt was om naar de pianomuziek te luisteren van een jonge vampier, nam zichzelf de invasie kwalijk. Hij was degene die de 'Heksenbijeenkomst van de Welbespraakten', zoals we het waren gaan noemen, in het leven had geroepen. En dus, verklaarde hij sussend, met heel weinig strijdlust, dat hij alles weer in orde zou brengen.


    Armand – die in het verleden heksenbijeenkomsten had geleid, en ze tevens vernietigde – stond Lestat bij tijdens de afslachting van de zwerfvampiers, voor zij het sociale netwerk konden verscheuren. Met de gave van het vuur, zoals de anderen het noemden – dat wil zeggen, het vermogen om telekinetisch een vuur aan te wakkeren – vernietigde Lestat met vlammen de brutale indringers van zijn verblijf, en al diegenen die de privacy hadden geschonden van de meer teruggetrokken Marius en Pandora, Santino en Louis en mezelf. Arman sneed degenen die onder zijn hand de dood vonden de ledematen af en zorgde dat ze verdwenen.


    De paar bovennatuurlijke wezens die niet vermoord werden, ontvluchtten de stad, en velen werden ingehaald door Armand, die geen genade toonde tegenover de onzaligen, de hartelozen en de wreedaards.


    Daarna, toen het voor iedereen duidelijk was dat Lestat terug was in zijn halfslaap, volkomen opgaand in opnames van de mooiste muziek die hem werden verschaft door mij en door Louis, gingen de ouderen – Marius, Pandora, Santino en Arman, met twee jongere begeleiders – ieder hun eigen weg. Het was onvermijdelijk, dat afscheid, omdat geen van ons echt gedurende een lange periode het gezelschap kon verdragen van zo veel medebloeddrinkers.


    Natuurlijk komen we op verschillende tijdstippen in de toekomst allemaal samen. We weten hoe we elkaar moeten bereiken. We voelen ons niet te goed om brieven te schrijven. Of andere communicatiemiddelen te gebruiken. De oudsten weten telepathisch wanneer er iets heel erg mis is met de jongeren, en vice versa. Maar op dit moment jagen alleen Louis en Lestat en ik in de straten van New Orleans, en zo zal het nog wel even blijven.


    Dat betekent strikt gezien dat alleen Louis en ik op jacht gaan, want Lestat voedt zich simpelweg helemaal niet. Aangezien hij het lichaam van een godheid heeft, heeft hij de lust die de meest krachtigen nog steeds plaagt verteerd, en ligt hij verdoofd terwijl de muziek speelt.


    En zo biedt New Orleans, in al haar slaperige schoonheid, gastvrijheid aan slechts twee Ondoden. Desondanks moeten we heel slim te werk gaan. We moeten de daden die we plegen verborgen houden. We hebben plechtig beloofd ons alleen te voeden met kwaaddoeners, zoals Marius het altijd noemde. Maar de dorst naar bloed is iets verschrikkelijks.


    Voor ik terugkeer naar mijn verhaal – over hoe Louis en ik er deze avond op uitgingen – zal ik eerst nog wat over Lestat vertellen. Persoonlijk denk ik niet dat het bij hem allemaal zo eenvoudig ligt als anderen geneigd zijn te geloven. Hierboven heb ik zo'n beetje de 'partijpolitiek', zoals dat heet, uiteengezet, wat betreft zijn coma-achtige toestand en zijn muziek. Maar er zijn een paar problematische elementen aan zijn aanwezigheid die ik niet kan ontkennen of oplossen.


    Hoewel ik zijn gedachten niet kan lezen, omdat hij me tot vampier heeft gemaakt en ik daardoor zijn nieuwe leerling ben en veel te dicht bij hem sta voor een dergelijke communicatie, neem ik desondanks bepaalde dingen over hem waar als hij uur na uur ligt te luisteren naar de briljante, stormachtige muziek van Beethoven, Brahms, Bach, Chopin, Verdi en Tschaikowski, en de andere componisten waar hij van houdt.


    Ik heb deze 'twijfels' over zijn welzijn uitgesproken tegenover Marius en Pandora, en Armand. Maar geen van hen kon door de sluier van bovennatuurlijke stilte waarin hij zich met lichaam en ziel heeft gehuld heen prikken.


    'Hij is moe, ' zeggen de anderen. 'Hij is binnenkort weer zichzelf. ' En 'hij komt wel weer bij'. Ik twijfel hier niet aan. Helemaal niet. Maar om het simpel te zeggen: er is iets erger mis met hem dan men ooit heeft vermoed. Er zijn tijden waarop hij niet in zijn lichaam aanwezig is. Nu betekent dit misschien dat hij zijn ziel in en uit zijn lichaam kan laten glippen om door de kamer te zwerven, als geest, opzettelijk. Lestat weet bepaald wel hoe dat moet. Hij heeft het geleerd van de alleroudste vampiers; en hij heeft bewezen dat hij het kon, toen hij met de kwaadaardige Lijkendief een uitwisseling tot stand bracht.


    Maar Lestat houdt niet van die macht. En niemand die zijn lichaam heeft laten stelen zal het waarschijnlijk langer gebruiken dan voor een zeer korte periode in de nacht.


    Ik voel dat er iets veel ernstigers mis is, dat Lestat niet altijd baas is over zijn lichaam of zijn ziel, en dat we moeten wachten tot de strijd is gestreden die misschien nog steeds gaande is.


    Wat betreft Lestats voorkomen, hij ligt op de vloer van de kapel of op het hemelbed in het huis in de stad, met zijn ogen open, hoewel ze niets lijken te zien. En na de grote zuiveringsstrijd kleedde hij zich een poosje anders, met een voorkeur voor oude roodfluwelen jasjes, en met kant afgezette overhemden van zwaar linnen, en smalle broeken en effen zwarte laarzen.


    Anderen hebben deze aandacht voor zijn kleding opgevat als een goed teken. Ik denk echter dat Lestat die dingen deed zodat we hem met rust zouden laten. Helaas, ik heb over dit onderwerp in dit verhaal niet meer te zeggen. Althans, ik geloof het niet. Ik kan Lestat niet beschermen voor wat er gebeurt, en niemand is er ooit echt in geslaagd hem te beschermen of tegen te houden, in wat voor ellende hij ook verkeerde.


    Laat ik nu weer verdergaan waar ik gebleven was. Louis en ik waren doorgedrongen tot een naargeestig, vreeswekkend deel van de stad waar veel huizen er verlaten bij stonden, en de enkele huizen die nog bewoond leken, waren zorgvuldig afgesloten, met ijzeren tralies voor de ramen en deuren.


    Zoals in iedere buurt in New Orleans kwamen we na een paar blokken bij een marktstraat, en daar vonden we veel verlaten winkels die al een tijdje geleden dichtgetimmerd waren. Alleen een 'amusementsclub' zoals het genoemd werd, vertoonde tekens van leven en de mensen binnen waren dronken en vergokten de nacht met kaartspelletjes en dobbelstenen.


    Maar toen we onze tocht voortzetten, ik achter Louis aan, aangezien dit Louis' jacht was, kwamen we algauw bij een kleine woning tussen de oude etalagepuien, restanten van een eenvoudig pakhuis, waarvan de traptreden schuilgingen onder hoog onkruid.


    Er waren stervelingen binnen, dat voelde ik onmiddellijk, verschillende types.


    De eerste die in mijn gedachten kwam, was een vrouw op leeftijd die de wacht hield bij een klein goedkoop reiswiegje waar een baby in lag, een vrouw die God zat te bidden dat Hij haar zou verlossen van haar ellende, een ellende die betrekking had op twee jonge mensen in een voorkamer van het huis die verslaafd waren aan drank en drugs.


    Op rustige, weloverwogen manier ging Louis voorop de overwoekerde steeg in, naar de achterkant van dit vervallen pandje, en zonder een geluid te maken tuurde hij door het kleine raam boven een zoemende airconditioner naar de mistroostige vrouw, die het gezichtje van de baby, die niet huilde, afveegde.


    Steeds weer hoorde ik deze vrouw hardop murmelen dat ze niet wist wat ze aan moest met die jonge mensen in de voorkamer, dat ze haar huis hadden vernield en haar hadden achtergelaten met dit ongelukkige hummeltje dat van honger om zou komen of zou sterven door verwaarlozing als de jonge moeder, dronken en verdorven, alleen voor de zorg van het kind op zou moeten draaien.


    Louis leek een engel des dood zoals hij bij dat raam stond.


    Toen ik over zijn schouder heen keek, kreeg ik een beter zicht op de oude vrouw, en ik ontdekte dat ze niet alleen op het kind paste, maar ook aan het strijken was op een lage plank, zodat ze erbij kon zitten, en dat ze steeds weer het kind in de reiswieg verlegde. De vrouw was zwaar gebouwd en droeg haar haar in een knot achter op haar hoofd.


    De geur van pas gestreken kleren had iets aangenaams, een lichte brandlucht maar wel lekker, van heet katoen en linnen.


    En ik zag nu dat de kamer vol met kledingstukken hing, en vermoedde dat deze vrouw ingehuurd was om dit werk te doen.


    'God sta me bij, ' mompelde ze op een wat zangerige toon, en schudde haar hoofd terwijl ze doorging met strijken. 'Ik wou dat U dat kleine meisje bij me weghaalde, haar en haar vrienden. God sta me bij, ik wou dat U me verloste uit dit dal, O Heer, waar ik al zo lang in zit. '


    De kamer was gerieflijk gemeubileerd, met hier en daar tekenen van praktische zorg, zoals kanten antimakassars over de stoelleuningen en schoon linoleum op de vloer dat glansde alsof het pas nog in de was was gezet.


    Toen Louis doorliep om een kijkje te nemen achter in het huis, was de oude vrouw zich daar totaal niet van bewust, en haar smeekbeden om verlossing gingen door.


    De keuken, ook al smetteloos, had hetzelfde glanzende linoleum op de vloer, en alle borden stonden afgewassen uit te lekken naast de gootsteen.


    De voorkamers van het huis waren een ander verhaal. Hier regeerden de jonge mensen met hun smeerboel; de een lag languit op een bed zonder laken over het vuile matras, en het andere beklagenswaardige schepsel, alleen in de woonkamer, was zo gedrogeerd dat ze in katzwijm lag.


    Beide hopeloze wezens waren vrouwen, hoewel je dat op het eerste gezicht niet kon zien. Integendeel: hun kortgeknipte haar, hun uitgemergelde lichaam, en hun in denim gestoken benen gaven hun een desolaat, geslachtloos voorkomen. En de hopen kleren die overal verspreid lagen zeiden niets over een eventuele voorkeur voor vrouwen- of mannenkleding.


    Ik kon dit schouwspel niet lang aanzien.


    Natuurlijk had Marius voordat hij New Orleans verliet ons in duidelijke bewoordingen te verstaan gegeven dat als we niet op kwaaddoeners jacht maakten, we heel snel gek zouden worden. Je voeden aan onschuld is subliem, maar leidt onvermijdelijk tot zo'n liefde voor menselijk leven dat de vampier die dit doet het niet lang kan uithouden.


    Ik weet niet zeker of ik het met Marius eens ben op dit punt, en ik denk wel dat andere bloeddrinkers heel goed hebben kunnen overleven door zich aan onschuld te voeden. Maar het idee jacht te maken op de kwaaddoeners is er een dat ik persoonlijk verwelkom voor mijn eigen gemoedsrust. De intimiteit met het kwaad is iets wat ik moet verdragen.


    Louis kwam naar binnen via een zijdeur, heel typerend voor dit soort huizen die geen gang hebben, maar alleen een aantal kamers achter elkaar. Ik bleef in de frissere lucht van de met onkruid begroeide tuin, waar ik af en toe troost zocht bij de sterren.


    Plotseling werd ik overweldigd door de onwelkome stank van braaksel en ontlasting die uit de kleine wc van het huis kwam, alweer een wonder van ordentelijkheid en schoonheid, behalve de vuiligheid die zojuist op de vloer was gestort.


    Ja, die twee vrouwen hadden onmiddellijk hulp nodig als ze gered wilden worden, maar Louis was niet met dat doel gekomen, maar als vampier, en hij was zo hongerig dat zelfs ik het kon voelen. Hij liep eerst naar de slaapkamer en ging daar zitten naast het wrakkige stukje mens op het kapotte matras, en terwijl hij haar gegiechel negeerde toen ze hem zag, omhelsde hij haar snel met zijn rechterarm en liet zijn tanden in het vlees zakken voor de fatale dronk.


    De oude vrouw bleef in de achterkamer steeds maar bidden.


    Ik had gedacht dat Louis hier nu wel klaar zou zijn, maar nee, dat mocht niet zo zijn.


    Zodra het schriele lichaam van de vrouw naar een kant was gevallen op het matras, stond hij op en bleef hij even in het licht staan dat werd verspreid door een paar lampen. Hij zag er schitterend uit met die gloed op zijn zwarte krullerige haar en zijn fonkelende donkergroene ogen. Het bloed binnen in hem had zijn gezicht een natuurlijke, stralende tint gegeven. In de bleekgele fluwelen jas met gouden knopen leek hij wel een geestverschijning tussen de vuile tinten en ruwe texturen.


    Het benam me de adem hem zijn ogen langzaam te zien richten, en toen de voorkamer in te zien lopen.


    De andere vrouw uitte een kreet van verdwaasde vrolijkheid toen ze hem zag, en even bleef hij alleen maar naar haar staan kijken toen ze neerzeeg in een stoel, met haar benen wijd en haar naakte armen, overdekt met wonden, naast haar bungelend.


    Het was alsof hij niet goed wist wat te doen. Maar toen zag ik zijn ogenschijnlijk peinzende uitdrukking ineens verteerd worden door honger. Ik keek hoe hij dichterbij kwam, waarbij hij alle gratie verloor van een weldenkend mens, slechts gedreven leek door honger, en hoe hij dit trieste jonge wezen optilde en zijn lippen in haar nek drukte. Geen schittering van tanden, geen moment van wreedheid. Slechts de laatste kus.


    Daarna viel de vrouw in zwijm, wat ik beter kon zien toen ik door het voorkamerraam tuurde. Het duurde maar een paar ogenblikken voor ze dood was. Hij legde haar weer op de smerige stoel, en schikte haar ledematen met enige zorg. Ik keek hoe hij zijn bloed gebruikte om de verwondingen in haar hals te verzegelen. Ongetwijfeld had hij met het slachtoffer in de andere kamer hetzelfde gedaan.


    Ik voelde een golf van droefenis over me heen komen. Het leven leek domweg onverdraaglijk. Ik had het idee dat ik nooit meer veiligheid of geluk zou kennen. Ik had er ook geen recht op. Maar voor wat het waard was, voelde Louis nu wat het bloed een monster kan geven, en hij had zijn slachtoffers goed uitgekozen.


    Hij stapte de voordeur van het huis uit, die niet op slot zat of op een andere manier beveiligd was, en liep weer terug naar mij in de tuin naast het huis. De verandering in zijn gezicht was nu compleet. Hij zag er buitengewoon knap uit, zijn ogen waren helder, bijna vurig, en zijn wangen toonden een mooie blos.


    Het zou voor de autoriteiten slechts routinewerk zijn om te constateren dat deze twee ongelukkige vrouwen gestorven waren aan drugs. En de oude vrouw in de achterkamer ging door met bidden, hoewel ze nu overging tot een liedje voor de baby, die kleine kreetjes liet horen.


    'Laat iets voor haar achter voor de begrafenissen, ' zei ik op gedempte toon tegen Louis. Dit leek hem in de war te brengen.


    Ik ging snel naar de voordeur, glipte naar binnen en liet een flink bedrag aan geld achter op een kapotte tafel die volgestouwd stond met overvolle asbakken en glazen met restjes wijn. Ik legde ook nog wat geld op een oud bureau.


    Daarna gingen Louis en ik op weg naar huis. De nacht was warm en vochtig, maar voelde toch helder en aangenaam, en de geur van ligusters vulde mijn longen. Algauw liepen we weer in de verlichte straten waar we zo van hielden. Louis' stap was monter en zijn manier van doen volkomen menselijk. Hij bleef staan om bloemen te plukken die tussen hekken of in kleine tuinen bloeiden. Hij zong zachtjes en onopvallend in zichzelf. Zo nu en dan keek hij omhoog naar de sterren. Dit deed me allemaal prettig aan, hoewel ik me afvroeg hoe ik in 's hemelsnaam de moed zou kunnen opbrengen om me alleen te voeden aan kwaaddoeners, of een smeekbede in te willigen zoals Louis zojuist had gedaan. Ik zag het bedrieglijke van dit alles in. Weer werd ik overspoeld door een golf van verlatenheid, en ik voelde een verschrikkelijk sterke behoefte om aan Louis mijn verschillende gezichtspunten uit te leggen, maar het leek er niet het tijdstip voor.


    Het trof me ineens heel hard dat ik als sterfelijk man oud was geworden, en dus banden had met het menselijke ras die menige andere bloeddrinker domweg niet had. Louis was vierentwintig geweest toen hij zijn overeenkomst had gesloten met Lestat over het Duistere Bloed. Hoeveel kan een mens in die tijd leren, en hoeveel kan hij later vergeten?


    Ik had in deze trant verder kunnen denken en zelfs een gesprek met Louis kunnen beginnen, maar weer werd ik beziggehouden door iets buiten mezelf, in dit geval een zwarte kat, een reusachtig grote zwarte kat, die uit het struikgewas te voorschijn schoot en voor onze voeten bleef staan.


    Ik hield meteen halt. Louis ook, maar alleen omdat ik dat deed.


    Een voorbijrijdende auto scheen met zijn lampen in de ogen van de kat, en even leken die van puur goud; toen ging het dier, werkelijk een van de grootste katten die ik ooit heb gezien, en van een bijzonder verdorven soort, er weer even snel vandoor als hij te voorschijn was gekomen.


    'Je beschouwt dit toch zeker niet als een slecht voorteken?' vroeg Louis met een glimlach, bijna plagerig. 'David, je bent niet bijgelovig, zoals stervelingen zouden zeggen. '


    Ik hield van die luchtige toon. Ik hield ervan hem zo vol warm bloed te zien waardoor hij op een mens leek. Maar ik kon niet ingaan op zijn woorden.


    Die kat stond me helemaal niet aan. Ik was razend op Merrick. Ik had Merrick er zelfs de schuld van kunnen geven als het was gaan regenen. Ik voelde me getart door Merrick. Ik maakte me hoe langer hoe kwader. Ik zei geen woord.


    'Wanneer zorg je dat ik Merrick kan ontmoeten?' vroeg hij.


    'Eerst haar verhaal, ' zei ik, 'of dat deel ervan dat ik weet. Voed je morgen vroeg, en als ik naar de flat kom zal ik je alles vertellen wat je moet weten. '


    'En spreken we dan een ontmoeting af?'


    'Dan kun je je besluit nemen. '

  


  
    


    


    Hoofdstuk 7


    De volgende avond toen ik opstond zag ik dat de hemel ongewoon helder en vol sterren was. Een goed voorteken voor allen in een staat van genade. Dit is niet gebruikelijk in New Orleans, aangezien de lucht er zeer vochtig is, en meestal hangt er een sluier over de hemel en valt er weinig van wolken en licht te zien.


    Aangezien ik geen behoefte had me te voeden, ging ik rechtstreeks naar Windsor Court Hotel, weer die prachtige moderne lobby binnen, een ruimte die de typische elegantie heeft van een oud gebouw, en ging naar boven naar Merricks suite.


    Ze was net vertrokken, werd mij verteld, en er was een kamermeisje bezig de kamers voor een volgende gast in orde te maken.


    Aha, ze was langer gebleven dan ik had verwacht, maar niet zo lang als ik had gehoopt. Maar terwijl ik me haar veilig terug op weg naar Oak Haven voorstelde, vroeg ik bij de balie of er nog een boodschap voor me was achtergelaten. Inderdaad.


    Ik wachtte tot ik alleen was voor ik het korte briefje las:


    'Ben naar Londen om die paar dingen uit het gewelf te halen waarvan we weten dat ze van het kind zijn geweest. '


    Dus zover was ze al! Natuurlijk doelde ze op de rozenkrans en het dagboek die onze veldwerkster Jesse Reeves ruim tien jaar eerder had gevonden in de flat in de Rue Royale. En als mijn geheugen me niet in de steek liet, waren er nog een paar dingen die een eeuw eerder verzameld waren uit een verlaten hotelkamer in Parijs waar volgens de geruchten vampiers hadden gelogeerd.


    Ik was verontrust.


    Maar wat had ik dan verwacht? Dat Merrick mijn verzoek niet zou inwilligen?


    Evengoed had ik nooit vermoed dat ze zo snel zou handelen.


    Natuurlijk wist ik dat ze de bewuste voorwerpen zou krijgen. Ze had veel macht binnen de Talamasca. Ze had vrije toegang tot de gewelven.


    Het kwam bij me op haar te bellen in Oak Haven, om haar te zeggen dat we de zaak nog verder moesten bepraten. Maar ik kon het risico niet nemen.


    De leden van de Talamasca waren daar niet in groten getale aanwezig, maar elk had een bovennatuurlijke gave, en elk weer een andere. De telefoon kan een sterke verbinding tussen zielen zijn, en ik kon domweg niet toestaan dat iemand daar iets Vreemds' voelde in de stem aan de andere kant van de lijn.


    Daar liet ik het bij, en ik ging op weg naar onze flat in de Rue Royale.


    Toen ik de poort binnenging, streek er iets langs mijn been. Ik bleef staan en tuurde in het donker totdat ik de omtrek zag van alweer een gigantische zwarte kat. Het moest wel een andere zijn. Ik kon me niet voorstellen dat dat dier dat ik de nacht ervoor had gezien ons naar huis zou zijn gevolgd zonder daarheen gelokt te zijn met een hapje of een schotel melk.


    De kat verdween in de tuin en was verdwenen toen ik bij de ijzeren trap kwam. Maar dit beviel me niets. Die kat beviel me niets. Helemaal niet. Ik nam de tijd in de tuin. Ik liep rond de vijver, die onlangs was schoongemaakt en gevuld met grote goudvissen, en bleef nog een poosje staren naar de gezichten van de stenen cherubijnen, die schelpen droegen die nu overdekt waren met mos, en daarna keek ik naar de overwoekerde bloemperken langs de bakstenen muren.


    De tuin werd onderhouden, maar niet erg zorgvuldig; de tegels waren geveegd maar de planten begonnen te woekeren. Lestat wilde het waarschijnlijk zo, als het hem al iets kon schelen. En Louis was er dol op.


    Plotseling, net toen ik had besloten naar boven te gaan, zag ik weer die kat, in mijn ogen een enorm zwart monster op de hoge muur, maar ik houd nu eenmaal niet van katten.


    Talloze gedachten tuimelden door mijn hoofd. Ik voelde me nog steeds opgewonden over het plan met Merrick, en een bepaald voorgevoel dat een noodzakelijke prijs leek te zijn. Ineens maakte het me bang dat ze zo abrupt naar Londen was vertrokken, dat ik haar zo had afgeleid dat ze alles waar ze misschien wel mee bezig was geweest in de steek had gelaten.


    Zou ik tegen Louis zeggen wat ze van plan was? Het zou onze plannen wel definitief maken.


    Toen ik de flat binnenkwam, deed ik alle lichten in alle kamers aan, iets wat tegen die tijd een gewoonte van ons was geworden, en een waarvan ik sterk afhankelijk was om me nog enigszins normaal te kunnen voelen, ook al was dat slechts een illusie, maar ja, misschien is het normale altijd wel een illusie. Wie ben ik om dat te weten?


    Louis kwam bijna onmiddellijk daarna, via de achtertrap die hij met zijn gebruikelijke zijdezachte tred beklom. Het was de hartslag die ik in mijn alerte toestand hoorde, en niet een voetstap.


    Louis trof me in de achterkamer, het vertrek dat verder weg ligt van het toeristengedruis in de Rue Royale, en met ramen die uitkeken op de binnenplaats beneden. Ik keek in feite door het raam uit naar de kat, hoewel ik mezelf voorhield dat dat niet zo was, en zag hoe onze bougainville bijna de hoge muren had overdekt die ons omsloten en ons beschermden tegen de rest van de wereld. De wisteria groeide eveneens welig, en kwam zelfs vanaf de bakstenen muren tot aan de reling van het achterbalkon, vanwaar hij naar het dak groeide.


    Ik bleef me altijd verbazen over de weelderige bloemenpracht in New Orleans.


    Bloemen vervulden me zelfs met geluk wanneer ik stil bleef staan om er bewust naar te kijken en me over te geven aan hun geur, alsof ik nog steeds het recht daartoe had, alsof ik nog steeds deel uitmaakte van de natuur, alsof ik nog steeds een sterfelijk mens was.


    Louis was zorgvuldig en weloverwogen gekleed, zoals de avond ervoor. Hij droeg een zwart linnen pak, van uitstekende snit rond de taille en de heupen, ongebruikelijk voor linnen, en weer zo'n fris wit overhemd en een donkere zijden das. Zijn haar was zoals altijd een massa golven en krullen, en zijn groene ogen waren ongewoon helder.


    Hij had zich deze avond al gevoed, dat was duidelijk. En zijn bleke huid was weer doortrokken van de vlezige kleur van bloed.


    Ik keek verwonderd naar die verleidelijke aandacht voor detail, maar het beviel me. Het leek een soort innerlijke rust uit te drukken, deze verfijnde kleding, of althans het einde van innerlijke wanhoop.


    'Ga op de bank zitten, als je wilt, ' zei ik en nam zelf plaats op de stoel waarop hij de vorige avond had gezeten.


    De kleine salon omringde ons met zijn antieke glazen lampen, het heldere rood van het Kirman-tapijt, en de glanzend gewreven vloer. Ik was me vaag bewust van de mooie Franse schilderijen die er hingen. Het was alsof de kleinste details een troost waren.


    Het viel me op dat dit ook de kamer was waarin Claudia meer dan een eeuw geleden had geprobeerd Lestat te vermoorden. Maar Lestat zelf had onlangs deze ruimte teruggevorderd, en al een paar jaren plachten we hier bijeen te komen, en dus leek het er niet zo veel meer toe te doen.


    Plotseling besefte ik dat ik Louis moest vertellen dat Merrick naar Engeland was vertrokken. Ik moest hem vertellen wat ik het moeilijkst vond, dat de Talamasca rond 1800 zijn bezittingen had vergaard uit hotel Saint-Gabriel in Parijs, dat hijzelf had verlaten, zoals hij de vorige avond had verteld.


    Wisten jullie van onze aanwezigheid in Parijs?' vroeg hij. Ik zag het bloed zijn wangen kleuren.


    Ik dacht lang na voor ik antwoord gaf.


    We wisten het niet echt, ' zei ik tenslotte. 'O ja, we wisten wel van het Théatre des Vampires, en we wisten dat de spelers geen mensen waren. Wat jou en Claudia betreft, was het min of meer de veronderstelling van een enkele onderzoeker dat jullie iets met elkaar hadden. En toen je alles in je hotel achterliet, toen men had gezien dat je op een avond Parijs verliet in het gezelschap van een andere vampier, gingen we voorzichtig naar binnen om alles mee te nemen dat je had achtergelaten. '


    Dit nam hij kalm op. Toen zei hij op luidere toon: Waarom hebben jullie nooit geprobeerd de vampiers van het theater iets aan te doen of hen te verraden?'


    We zouden uitgelachen zijn als we hadden geprobeerd hen te verraden, ' antwoordde ik. 'Bovendien, zoiets doen we gewoonweg niet. Louis, we hebben nooit echt over de Talamasca gepraat. Voor mij is het als praten over een land waarvoor ik een verrader ben geworden. Maar je moet wel goed begrijpen dat de Talamasca waakt, alles in de gaten houdt, en zijn eigen overleving door de eeuwen heen als voornaamste doel ziet. '


    Er volgde een kort stilzwijgen. Zijn gezicht was kalm en slechts een beetje bedroefd.


    'Dus Claudia's kleren – die zal Merrick bij zich hebben als ze terugkomt. '


    'Als we die mee hebben genomen, ja. Ikzelf weet niet precies wat er zich in het gewelf bevindt. ' Ik zweeg. Ik had ooit een geschenk uit het gewelf meegebracht voor Lestat. Maar toen was ik nog een mens. Ik kon me niet voorstellen op dit moment iets van de Talamasca te roven.


    'Ik heb me vaak dingen afgevraagd over die archieven, ' zei Louis. Toen weer op zeer tedere toon: 'Ik heb er nooit naar willen vragen. Het is Claudia die ik wil zien, niet die dingen die we hebben achtergelaten. '


    'Ik begrijp je. '


    'Maar het is belangrijk voor de magie, nietwaar?' vroeg hij.


    'Ja. Je zult dat misschien beter begrijpen als ik je iets over Merrick vertel. '


    Wat wil je me vertellen over Merrick?' vroeg hij ernstig. 'Ik wil het graag horen. Je hebt me gisteravond over jullie eerste ontmoeting verteld. Dat ze jullie die daguerreotypen had laten zien... '


    'Ja, dat was de allereerste keer. Maar er is meer, veel meer. Denk aan wat ik gisteravond vertelde. Merrick is een groot tovenares, een heks, een echte Medea, en wij kunnen net zo worden overweldigd door magie als ieder ander aards wezen. '


    'Mijn verlangens zijn duidelijk en puur, ' zei Louis. 'Ik wil alleen maar Claudia's geest zien. '


    Ik kon er niets aan doen, maar ik moest even glimlachen. Ik denk dat ik hem kwetste. Ik had onmiddellijk spijt.


    'Natuurlijk moet je onderkennen dat er enig gevaar schuilt in het openstellen van de weg naar het bovennatuurlijke, ' zei ik stellig. 'Maar laat ik je vertellen wat ik van Merrick weet, wat ik voel dat ik je kan vertellen. '


    Ik begon hem in de juiste volgorde mijn herinneringen te vertellen.


    Slechts een paar dagen nadat Merrick naar Oak Haven was gekomen, zo'n twintig jaar geleden, waren Aaron en ik met Merrick naar New Orleans gereden voor een bezoekje aan Merricks Great Nananne. Het stond me nog heel helder voor de geest.


    De laatste koele dagen van de lente waren voorbij en we gingen warm, vochtig weer tegemoet dat mij, dol als ik was en nog steeds ben op tropische temperaturen, zeer aangenaam was. Ik had er absoluut geen spijt van Londen achter me gelaten te hebben.


    Merrick had ons nog niet verteld op welke datum Great Nananne zou sterven zoals die haar was meegedeeld door de oude vrouw. En Aaron, hoewel hij de persoon in de droom was geweest die de fatale datum aan Great Nananne had gezegd, wist hoegenaamd niets van deze droom af.


    Hoewel Aaron me had voorbereid op de oude wijk van New Orleans waar we naartoe gingen, was ik evengoed stomverbaasd over die buurt vol vervallen huizen in allerlei afmetingen en stijlen, overwoekerd door oleander die weelderig bloeide in de vochtige warmte, en het meest verbaasd was ik toen we bij het oude, iets hoger gelegen huis aankwamen dat van Great Nananne was.


    Die dag was, zoals ik al zei, benauwd en warm, met plotselinge, hevige regenbuien, en hoewel ik al vijf jaar vampier was, herinner ik me nog levendig de zonneschijn die door de regen heen de smalle kapotte trottoirs teisterde, het onkruid dat overal woekerde in de goten, die in feite gewoon greppels waren, de wirwar van eiken en regenwoudbomen en katoenplanten die overal omhoog waren geschoten.


    Tenslotte kwamen we bij een hoog ijzeren hek, en een huis dat veel groter was dan de omringende huizen, en van een veel vroeger bouwjaar.


    Het was een van die Louisiana-huizen op een bakstenen fundering van steunpilaren van wel anderhalve meter hoog, met een centrale houten trap die naar de veranda leidt. Een rij eenvoudige vierkante pijlers ondersteunden het dak in Griekse stijl van de veranda, en de deur leek wel wat op de imposante deuren van Oak Haven, althans met ook zo'n klein venster erboven.


    Hoge ramen liepen van de vloer tot het plafond aan de voorkant, maar deze waren allemaal dichtgeplakt met krantenpapier, waardoor het huis er vervallen en onbewoond uitzag. De taxusbomen, die hun dunne takken naar de hemel uitstaken aan weerszijden van de veranda, gaven er iets grimmigs aan, en de voorhal waardoor we binnenkwamen was leeg en donker, maar aan het eind viel licht binnen door de open deur.


    Er was geen trap naar de zolder, en een zolder moest daar wel zijn, zo vermoedde ik, want het huis had een hoog puntdak. Achter de open achterdeur was het een wirwar van groene takken.


    Het huis telde drie kamers van voor naar achter, met zes kamers in totaal op de benedenverdieping, en in de eerste hiervan, links van de hal, troffen we Great Nananne onder een aantal zelfgemaakte quilts in een oud plantagehemelbed zonder baldakijn, van eenvoudig mahoniehout. Ook de mahoniehouten palen, hoewel fraai taps van vorm, waren eenvoudig. Ik zeg plantagehemelbed als ik het over dit soort meubelen heb omdat ze zo kolossaal zijn en zo vaak kleine kamers in steden sieren, dat men zich onmiddellijk meer ruimte voorstelt op het platteland waarvoor dit soort meubels moeten zijn ontworpen.


    Toen ik naar de kleine vrouw keek, uitgedroogd op het bevlekte kussen, en haar lichaam volkomen onzichtbaar onder de versleten quilts, dacht ik even dat ze dood was.


    Ik zou zelfs hebben durven zweren bij alle geesten en mensen die ik kende, dat het uitgedroogde lichaam in dit bed geen ziel meer had. Misschien had ze gedroomd over de dood en die zo vurig gewenst dat ze haar sterfelijke omhulsel heel even had achtergelaten.


    Maar toen de kleine Merrick in de deuropening verscheen, keerde Great Nananne terug en deed ze haar kleine gerimpelde gelige ogen open. Haar oude huid had een prachtige goudkleurige tint, hoe verzwakt ze ook moet zijn geweest. Haar neus was klein en plat, en haar mond was geplooid in een glimlach. Haar haar bestond uit grijze plukken.


    Elektrische lampen, nogal armetierig en provisorisch aangebracht, vormden de enige verlichting, op een stel kaarsen na die op een reusachtige schrijn vlakbij stonden. Ik kon de schrijn niet goed zien, aangezien die in het duister gehuld stond tegen de dichtgeplakte ruiten aan de voorkant van het huis. En de mensen trokken eerst mijn aandacht.


    Aaron zette een oude stoel met rieten leuning naast de vrouw.


    Het bed rook naar ziekte en urine.


    Ik zag dat kranten en grote, schitterend gekleurde platen van heiligen alle kapotte muren bekleedden. Geen stukje pleisterwerk was onbedekt gelaten, behalve het plafond dat een en al scheuren en gebladderde verf was, en dreigend boven ons leek te hangen. Alleen voor de zijramen hingen gordijnen, maar het glas vertoonde gaten en hier en daar zaten er ook kranten overheen geplakt. Buiten doemde het gebladerte op.


    "We zullen een verpleegster voor je halen, Great Nananne, ' zei Aaron, op vriendelijke, oprechte toon. 'Vergeef me dat het zo lang heeft geduurd om hierheen te komen. ' Hij boog zich naar voren. 'Je moet me onvoorwaardelijk vertrouwen. We sturen verpleegsters naar je toe zodra we vanmiddag weggaan. '


    'Hier komen?' vroeg de oude vrouw, die diep weggezonken in het veren kussen lag. 'Heb ik jullie – een van jullie – ooit gevraagd hier te komen?' Ze had geen Frans accent. Haar stem was schokkend leeftijdloos, laag en sterk. 'Merrick, kom hier even bij me zitten, chéri' zei ze. 'Hou je mond, meneer Lightner. Niemand heeft je gevraagd hierheen te komen. '


    Haar arm ging omhoog en viel neer als een tak in een bries, zo levenloos qua vorm en kleur, met vingers die zich kromden terwijl ze klauwden naar Merricks jurk.


    'Kijk eens wat meneer Lightner voor me heeft gekocht, Great Nananne, ' zei Merrick naast haar, en spreidde haar armen terwijl ze omlaag keek langs haar nieuwe kleren.


    Ik had niet eerder gezien dat ze op haar paasbest was, met een jurk van witte piqué en zwarte leren schoenen. De witte sokjes vielen een beetje uit de toon bij zo'n ontwikkelde jonge vrouw, maar Aaron beschouwde haar dan ook nog volkomen als een onschuldig kind.


    Merrick boog zich naar voren en kuste de oude vrouw op haar wang. 'Je hoeft niet meer ongerust over mij te zijn, Great Nananne, ' zei ze. 'Ik woon nu bij hen in huis. '


    Op dat moment kwam de priester de kamer binnen, een lange man met hangende schouders, in mijn ogen even oud als Nananne, die langzaam en stijfjes bewoog in zijn lange zwarte toga, waarvan de dikke leren riem over zijn gekrompen beenderen hing, en met een rozenkrans die zacht tegen zijn dij aan rikte.


    Hij leek onze aanwezigheid niet op te merken, knikte alleen de oude vrouw toe, en verdween toen weer zonder een woord. Wat hij ook van de schrijn links tegen de voorkant van het huis vond, ik kon het niet vermoeden.


    Ik voelde dat ik op moest passen, en was bang dat hij ons er misschien van zou kunnen weerhouden – met goede redenen – om het kind Merrick mee te nemen.


    Je wist maar nooit welke priester misschien gehoord had van de Talamasca, welke priester er bang voor was of hen minachtte, onder leiding van Rome. Voor degenen binnen de hiërarchie van de Kerk waren wij buitenaards, mysterieus. We waren non-conformisten, en controversieel. Hoewel we zeiden seculair te zijn, maar wel heel oud, konden we nooit hopen op medewerking of begrip van de Kerk van Rome.


    Nadat deze man was verdwenen, en Aaron zijn beleefde, gedempte gesprek met de oude vrouw hervatte, kreeg ik de kans om de schrijn goed te bekijken.


    Hij was gebouwd van bakstenen, die vanaf de vloer trapsgewijze naar een hoog breed altaar leidden, waar misschien speciale offers werden neergelegd. Enorme gipsen heiligenbeelden stonden erbovenop in lange rijen van links naar rechts.


    Meteen zag ik de heilige Petrus, de Papa Legba van de Haïtiaanse voodoo, en een heilige te paard die Barbara leek te zijn, in plaats van Chango of Xango in de Candomble, voor wie we altijd St. George hadden gebruikt. De Maagd Maria was er in de vorm van Onze Lieve Vrouwe van Carmel, die de plaats innam van Ezilie, een voodoo-godin. Er lagen stapels bloemen aan haar voeten en voor haar stonden misschien wel de meeste kaarsen, allemaal flakkerend in hun glaasjes wanneer een briesje de kamer binnenkwam.


    Daar stond St. Martin de Porres, de zwarte heilige uit Zuid-Amerika, met zijn bezem in de hand, en naast hem stond St. Patrick omlaag te staren, met kronkelende slangen aan zijn voeten. Allen hadden hun eigen plekje in de ondergrondse religies die de slaven in Amerika zo lang hadden gekoesterd.


    Er lagen allerlei onduidelijke memento's op het altaar voor deze beelden, en de treden eronder stonden ook vol met allerlei voorwerpen, samen met schaaltjes met vogelzaad, granen en gekookte spijzen die waren gaan rotten en stinken.


    Hoe langer ik dat hele spektakel bekeek, hoe meer ik ontdekte, zoals de ontzagwekkende figuur van de Zwarte Madonna met het blanke kindje Jezus in haar armen. Er waren veel zakjes, dichtgeknoopt, en enkele kostbaar uitziende sigaren, nog in de originele verpakking, misschien bedoeld voor een offer in de toekomst, dat wist ik niet zeker. Op een uiteinde van het altaar stonden een paar flessen rum.


    Het was absoluut een van de grootste altaren die ik ooit had gezien, en het verbaasde me niet dat er mieren over het oude voedsel heen kropen. Het was een afschrikwekkend, naargeestig gezicht, veel erger dan Merrick. provisorische offergave in het hotel. Ik merkte dat mijn ervaringen met de Candomble in Brazilië me niet ongevoelig hadden gemaakt voor het plechtige, primitieve karakter van dit schouwspel. Integendeel, ik geloof dat deze ervaringen me in ieder opzicht banger maken.


    Wellicht zonder te beseffen wat ik deed liep ik verder de kamer door, naar het altaar toe, zodat de vrouw en haar ziekbed achter me uit mijn beeld verdwenen waren.


    Plotseling werd ik opgeschrikt door de stem van de vrouw in het bed.


    Ik draaide me om en zag dat ze rechtop was gaan zitten, wat bijna onmogelijk leek voor dat uitgeteerde lichaam, en dat Merrick haar kussens had opgeschud zodat ze ertegenaan kon liggen terwijl ze sprak.


    'Priester van de Candomble, ' zei ze tegen me, 'toegewijd aan Oxala. ' Daar was het, ze noemde mijn god.


    Ik was te perplex om iets te kunnen zeggen.


    'Ik heb jou niet gezien in mijn droom, Engelse man, ' ging ze door. 'Je bent in de jungle geweest, je hebt naar een schat gezocht. '


    'Een schat, madame?' vroeg ik, en dacht even snel als ik sprak. 'Maar dan toch geen schat in de gewone zin van het woord. Nee, dat was het helemaal niet. '


    'Ik geef gehoor aan mijn dromen, ' zei de oude vrouw, en richtte haar ogen zodanig op me dat er dreiging uit sprak, 'en daarom geef ik je dit kind mee. Maar pas op voor haar bloed. Ze stamt af van vele tovenaars, die veel sterker zijn dan jij. '


    Weer was ik stomverbaasd. Ik stond tegenover haar. Aaron had zijn stoel verlaten om plaats te maken.


    'De Eenzame Geest oproepen, hè?' vroeg ze. 'Heb je jezelf in de jungles van Brazilië geen angst aangejaagd?'


    Het was totaal onmogelijk dat deze vrouw dit over me wist. Zelfs Aaron was niet op de hoogte van mijn verhaal. Ik had het altijd over mijn ervaring met de Candomble gehad alsof het allemaal niet veel voorstelde.


    Wat betreft 'De Eenzame Geest' – ik wist natuurlijk wat ze bedoelde. Als men De Eenzame Geest oproept, roept men een gekwelde ziel, een ziel in het vagevuur, of een die nog in ellende met de aarde verbonden is, om hulp bij het in contact treden met goden of geesten die verder weg zijn. Het was een oude legende. Het was zo oud als magie onder andere namen en in andere landen.


    'O ja, je bent een of andere geleerde, ' zei de oude vrouw, en glimlachte zodat ik haar valse gebit kon zien, even geel als zij, en haar ogen, die nu levendiger leken. 'In wat voor toestand bevindt zich je eigen ziel?'


    'Daarvoor zijn we nu niet hier, ' riposteerde ik, geheel van slag. 'U weet dat ik uw petekind wil beschermen. Dat zult u toch zeker wel zien in mijn hart?'


    'Ja, Candomble-priester, ' zei ze weer, 'en jij hebt je voorouders gezien toen je in de kelk keek, nietwaar?' Ze glimlachte naar me. De zachte toon waarop ze sprak had iets onheilspellends. 'En ze hebben je gezegd terug te gaan naar Engeland, anders zou je je Engelse ziel verliezen. '


    Dit was allemaal waar en niet waar. Plotseling liet ik me gaan.


    'U weet wel iets, maar niet alles, ' verklaarde ik. 'Men moet een edel doel hebben om magie te kunnen bedrijven. Hebt u Merrick dat geleerd?' Er klonk woede in mijn stem, wat de oude vrouw niet verdiende. Was ik ineens jaloers op haar macht? Ik kon mijn tong niet bedwingen. 'Hoe heeft uw magie u tot deze rampzalige toestand gebracht?' zei ik, en gebaarde naar de kamer om me heen. 'Is dit een plaats voor een mooi kind?'


    Aaron smeekte me dadelijk op te houden. Zelfs de priester kwam naar voren en keek me strak in de ogen. Alsof hij een kind voor zich had, schudde hij zijn hoofd, fronste heel bedroefd en zwaaide met zijn vinger voor mijn ogen.


    De oude vrouw stootte een kort, vreugdeloos lachje uit. 'Je vindt haar mooi, hè, Engelse man?' zei ze. 'Jullie Engelsen houden van kinderen. '


    'Niets is minder waar voor mij!' verklaarde ik, beledigd door haar suggestie. 'U gelooft zelf niet wat u zegt. U spreekt om anderen te verblinden. U hebt dit meisje zonder begeleiding naar Aaron gestuurd. ' Meteen had ik spijt. De priester zou zeker bezwaar gaan maken als het tijd werd om Merrick mee te nemen.


    Maar ik zag nu dat hij te zeer geschokt was door mijn lef om die nog meer te tarten.


    De arme Aaron wist niet hoe hij het had. Ik gedroeg me als een beest.


    Ik had al mijn zelfbeheersing verloren en was boos op een oude vrouw die voor mijn ogen stervende was.


    Maar toen ik naar Merrick keek, zag ik slechts een tamelijk schrandere geamuseerdheid in haar ogen, misschien zelfs enige trots of triomf. Toen keek ze in de ogen van de oude vrouw en werd er een stilzwijgende boodschap uitgewisseld waar alle aanwezigen op zouden moeten wachten.


    'Je zult voor mijn petekind zorgen, ik weet het, ' zei de oude vrouw. Haar gerimpelde oogleden vielen neer. Ik zag haar borst zwoegen onder het wit-flanellen nachthemd, en haar hand lag slapjes trillend op de quilt. 'Je zult niet bang zijn voor wat zij kan. '


    'Nee, ik zal nooit bang zijn, ' zei ik eerbiedig, verlangend om vrede te sluiten. Ik liep dichter naar het bed toe. 'Ze is veilig bij ons voor iedereen, madame, ' zei ik. 'Waarom wilt u proberen me angst aan te jagen?'


    Het leek erop dat ze haar ogen niet meer kon openen. Uiteindelijk lukte het haar toch en keek ze me recht aan.


    'Ik ben hier in vrede, David Talbot, ' zei ze. Ik kon me niet herinneren haar mijn naam genoemd te hebben. 'Ik ben zoals ik wil zijn, en dit kind was altijd gelukkig hier. Er zijn vele kamers in dit huis. '


    'Ik heb spijt van wat ik heb gezegd, ' antwoordde ik snel. 'Ik had er het recht niet toe. ' Ik meende het met heel mijn hart.


    Ze zuchtte reutelend terwijl ze haar blik op het plafond richtte. 'Ik heb pijn. Ik wil sterven. Ik heb voortdurend pijn. Je zou denken dat ik daar een einde aan kon maken, dat ik daarvoor magische trucs kende. Ik kan die wel uitvoeren voor anderen, maar wie kan er iets voor mij doen? Bovendien is de tijd om te gaan aangebroken, en wel op zijn eigen wijze. Ik heb honderd jaar geleefd. '


    'Ik twijfel niet aan u, ' zei ik, hevig verontrust door wat ze zei over haar pijn en haar kennelijke oprechtheid. 'Wees er gerust op dat u Merrick bij mij achter kunt laten. '


    'We laten verpleegsters komen, ' zei Aaron. Het was zijn manier om praktisch te zijn, om te doen wat er gedaan kon worden. 'We zullen ervoor zorgen dat er deze middag nog een dokter komt. U mag geen pijn lijden, dat is niet nodig. Laat me nu de nodige telefoontjes plegen. Het duurt niet lang. '


    'Nee, geen vreemden in mijn huis, ' zei ze terwijl ze naar hem keek, en toen naar mij. 'Neem mijn petekind mee, jullie beiden. Neem haar mee en neem alles wat ik hier in huis heb mee. ' Ze richtte zich tot Merrick. 'Vertel ze alles wat ik jou heb verteld, Merrick. Vertel hun alles wat je ooms, je tantes en je overgrootmoeders je hebben geleerd. Deze hier, die lange met dat donkere haar, ' – ze keek naar mij – 'is op de hoogte van de schatten die je hebt gekregen van Gold Sandra, vertrouw hem. Vertel hem over Honey in de Zon. Soms voel ik kwade geesten rond jou, Merrick... ' Ze keek naar mij. 'Hou jij de kwade geesten bij haar vandaan, Engelse man. Jij kent de magie. Ik zie nu wat de droom betekent. '


    'Honey in de Zon, wat betekent dat?' vroeg ik haar.


    Ze sloot verbitterd haar ogen en kneep haar lippen samen. Het was duidelijk dat ze veel pijn had. Merrick begon te trillen en voor het eerst leek ze in tranen uit te barsten.


    'Maak je geen zorgen, Merrick, ' zei de oude vrouw tenslotte. Ze wees met haar vinger, maar liet de hand toen weer vallen alsof ze geen kracht meer had.


    Ik probeerde plotseling met alles wat ik in me had om tot de gedachten van de oude vrouw door te dringen. Maar het lukte niet, behalve misschien dat ik haar liet schrikken terwijl ze juist rust had moeten hebben.


    Snel probeerde ik mijn blunder weer goed te maken. 'Heb vertrouwen in ons, madame, ' drong ik nogmaals aan. 'U hebt Merrick op de juiste weg gestuurd.'


    De oude vrouw schudde haar hoofd, 'je denkt dat magie eenvoudig is, ' fluisterde ze. Weer ontmoetten onze blikken elkaar. 'Je denkt dat het iets is dat je kunt achterlaten als je een oceaan oversteekt. Je denkt dat les mystères niet echt zijn. '


    'Nee, dat denk ik niet. '


    Weer lachte ze, zacht en spottend. 'Je hebt nooit de volledige macht ervan gezien, Engelse man, ' zei ze. 'Je hebt dingen laten trillen en beven, maar meer was het niet. Je was een vreemde in een vreemd land met je Candomble. Je vergat Oxala, maar hij vergat jou nooit. '


    Ik verloor nu snel mijn kalmte.


    Ze sloot haar ogen en haar vingers kromden zich rond Merricks smalle pols. Ik hoorde het gerikketik van de rozenkrans van de priester, en daarna vermengde de geur van versgezette koffie zich met die van pasgevallen regen. Het was een overweldigend en geruststellend moment – de benauwde vochtige lucht van het voorjaar in New Orleans, de geur van regen die rondom neerviel, en het zachte gerommel in de verte. Ik rook het kaarsvet en de bloemen op de schrijn, en daarna weer de menselijke geuren uit het bed. Het leek plotseling allemaal iets harmonieus te hebben, zelfs die geuren die we normaal gesproken als vies en slecht veroordelen.


    Het laatste uur was inderdaad geslagen voor de oude vrouw, en het was alleen maar natuurlijk, die mengeling van geuren. We moesten erdoorheen dringen en haar zien en haar liefhebben. Dat was wat er moest gebeuren.


    'Ah, horen jullie dat, die donder?' vroeg Great Nananne. Weer zocht ze met haar ogen. Ze zei: 'Ik ga naar huis. '


    Nu werd Merrick echt angstig. Haar ogen werden wild en ik zag haar hand trillen. Terwijl ze naar de oude vrouw staarde, leek ze doodsbang.


    De ogen van de oude vrouw rolden omhoog en ze leek haar rug te krommen tegen het kussen, maar de quilts waren te zwaar voor haar om haar de ruimte te geven die ze wilde.


    Wat moesten we doen? Iemand kan er eeuwen over doen om te sterven, of een seconde. Ik was ook bang.


    De priester kwam binnen en ging voor ons staan zodat hij haar gezicht kon zien. Zijn hand was al even verwelkt als de hare.


    'Talamasca, ' fluisterde de oude vrouw. 'Talamasca, neem mijn kind. Talamasca, houd mijn kind. '


    Ik dacht dat ik in tranen zou uitbarsten. Ik was bij menig sterfbed geweest, en het is nooit gemakkelijk, maar er is ook iets merkwaardig opwindends aan. De angst voor de dood brengt opwinding teweeg, alsof er een strijd begint, terwijl er juist een eind aan komt.


    'Talamasca, ' zei ze weer.


    De priester moest haar beslist gehoord hebben, maar hij besteedde er totaal geen aandacht aan. Zijn gedachten waren niet moeilijk te lezen. Hij was alleen hier om de laatste riten uit te voeren voor een vrouw die hij kende en respecteerde. De schrijn had voor hem niets schokkends.


    'God wacht op u, Great Nananne, ' zei hij zachtjes, met een zwaar plaatselijk accent dat nogal boers aandeed. 'God wacht, en misschien zijn Honey in de Zon en Cold Sandra er ook wel. '


    'Cold Sandra, ' zei de oude vrouw met een diepe zucht en liet toen onbedoeld een sissend geluid horen. 'Cold Sandra, ' herhaalde ze alsof ze bad, 'Honey in de Zon... in Gods handen. '


    Dit was kennelijk te veel voor Merrick. Het was duidelijk op haar gezicht te lezen. Ze begon te huilen. Dit meisje, dat altijd zo sterk was geweest, leek nu zo kwetsbaar alsof haar hart ieder moment gebroken kon worden.


    De oude vrouw was nog niet klaar. 'Besteed niet te veel tijd aan het zoeken naar Cold Sandra, ' zei ze, 'of naar Honey in de Zon. ' Ze greep Merricks pols nog steviger vast. 'Laat die twee maar aan mij over. Zij is een vrouw die haar baby achterliet voor een man, Cold Sandra. Huil niet om Cold Sandra. Brand je kaarsen maar voor de anderen. Huil maar om mij. '


    Merrick was diepbedroefd. Ze huilde zonder geluid. Ze boog zich naar voren en legde haar hoofd op het kussen naast dat van de oude vrouw, en de oude vrouw sloeg haar verwelkte arm rond de schouders van het kind.


    'Ach, mijn kind, ' zei ze, 'mijn kleine meisje. Huil niet om Cold Sandra. Cold Sandra nam Honey in de Zon met haar mee op de weg naar de Hel. '


    De priester liep weg van het bed. Hij was gaan bidden op zachte toon, het Weesgegroet in het Engels, en toen hij bij de woorden 'Bid voor ons zondaars, nu en in het uur van onze dood, ' aankwam verhief hij zo zacht mogelijk zijn stem.


    'Ik zal het je laten weten als ik die twee vind, ' mompelde Great Nananne. 'Heilige Petrus, laat me door de poort. Heilige Petrus, laat me erdoor. '


    Ik wist dat ze Papa Legba aanriep. Misschien waren ze voor haar een en dezelfde, Papa Legba en Petrus. De priester wist hier waarschijnlijk ook alles van.


    De priester kwam weer dichterbij. Aaron deed uit respect een stap naar achteren. Merrick bleef met haar hoofd op het kussen zitten, haar gezicht erin begraven, haar rechterhand op de wang van de oude vrouw.


    De priester hief zijn handen om de zegen te geven in het Latijn, In Nomine Patris, et filie, et spiritu sanctum, Amen.


    Ik had het gevoel dat ik weg moest gaan, uit fatsoen, maar Aaron gaf me geen teken. Had ik wel het recht om te blijven?


    Ik keek weer naar het angstwekkende altaar, en het enorme standbeeld van Petrus met zijn sleutels van de hemelpoort, sterk gelijkend op het exemplaar dat ik jaren later – slechts een avond geleden – in Merricks hotelkamer zou zien.


    Ik liep de hal in. Ik keek uit de achterdeur, hoewel ik niet weet waarom, misschien om te zien hoe het gebladerte donkerder kleurde in de regen. Mijn hart bonkte. De grote luidruchtige druppels vielen door de deuropening binnen en lieten hun sporen achter op de vuile houten vloer.


    Ik hoorde Merrick nu snikken. De tijd stond stil, zoals dat kan gebeuren op een warme middag in New Orleans. Plotseling begon Merrick nog veel ongelukkiger te huilen, en Aaron legde zijn arm om haar heen.


    Het was een bewustwording geweest, te beseffen dat de oude vrouw in het bed was gestorven.


    Ik was verbijsterd. Ik had haar nog geen uur gekend, waarin ik haar onthullingen had aangehoord, en ik was verbijsterd. Ik kon niet weten over wat voor krachten zij precies beschikte, behalve dat mijn Talamasca-kennis al te wetenschappelijk was, en ten overstaan van ware magie was ik even gemakkelijk te schokken als ieder ander.


    We bleven nog drie kwartier de wacht houden bij de deur van de slaapkamer. Het leek erop dat er buren binnen wilden komen.


    Merrick was er eerst tegen, leunde tegen Aaron en huilde dat ze Cold Sandra nooit zou vinden, en dat Cold Sandra naar huis had moeten komen.


    Het zichtbare verdriet van het kind was voor ons allemaal verschrikkelijk, en de priester kwam steeds weer naar Merrick toe, kuste haar en klopte haar op haar schouders.


    Tenslotte kwamen twee jonge gekleurde vrouwen, allemaal heel blond en met duidelijke trekken van Afrikaans bloed, naar binnen om te waken bij het lijk in het bed. Een vrouw nam Merrick bij de hand en zei haar dat ze haar peetmoeders ogen moest sluiten. Ik verbaasde me over deze vrouwen. Niet alleen vanwege hun prachtig getinte huid of hun lichte ogen. Het was hun ouderwetse, vormelijke gedrag, de manier waarop ze gekleed waren, in getailleerde zijden jurken, met sieraden getooid alsof ze een formeel bezoek aflegden, en het belang dat ze hechtten aan deze kleine plechtigheid.


    Merrick liep naar het bed en deed haar plicht met twee vingers van haar rechterhand. Aaron kwam naast me in de hal staan.


    Merrick kwam naar buiten en vroeg Aaron tussen een paar snikken door of hij wilde wachten terwijl de vrouwen Great Nananne wasten en het bed verschoonden, en natuurlijk zei Aaron tegen haar dat hij zou doen wat ze wilde.


    We gingen een tamelijk formele salon aan de andere kant van de hal in. De trotse woorden van de oude vrouw schoten me weer te binnen. Deze salon kwam na een bocht uit in een grote eetkamer, en in beide kamers stonden veel mooie en kostbare spullen.


    Er hingen reusachtige spiegels boven haarden, die fraai bewerkt waren met marmeren schoorsteenmantels; en de meubels, van rijk mahonie, zouden aardig wat opleveren.


    Hier en daar hingen schilderijen van heiligen. De enorme servies-kast stond vol met oud porselein; en er waren een paar gigantische lampen onder stoffige kappen.


    Het zou er best aangenaam zijn geweest als het er niet zo verstikkend heet was, en hoewel er twee kapotte ruiten waren, leek de vochtigheid door te dringen tot in de stoffige schaduwen waar wij gingen zitten.


    Onmiddellijk kwam er een jonge vrouw, weer tamelijk exotisch van tint, fraai en preuts gekleed als de anderen, binnen om de spiegels te bedekken. Ze had een hele stapel zwarte doeken bij zich, en een trapje. Aaron en ik hielpen zoveel mogelijk.


    Daarna sloot ze het deksel over het toetsenbord van een oude piano die ik nog niet eens had opgemerkt. Toen liep ze naar een grote staande klok in de hoek, opende het glazen deksel en zette de wijzers stil. Ik hoorde het tikken pas toen het feitelijk al was opgehouden.


    Een massa mensen, zwart, blank en van alles daartussenin, verzamelde zich voor het huis.


    Uiteindelijk werden de rouwklagers binnengelaten en volgde er een zeer lange stoet mensen, waarbij Aaron en ik ons terugtrokken op het trottoir aangezien het duidelijk was dat Merrick, die aan het hoofdeinde van het bed was gaan staan, niet langer van streek was, maar alleen diepbedroefd.


    Er kwamen mensen de kamer binnen, vlak bij het voeteneind, die daarna de achterdeur van het huis uitliepen, om even later weer te verschijnen aan de zijkant waar ze een tweede hekje naar de straat opendeden.


    Ik weet nog dat ik zeer onder de indruk was door de soberheid en de stilte die er heersten, en een beetje verbaasd toen er auto's aan kwamen rijden, en chic geklede mensen – weer van beide rassen, en van alles daartussenin – de trap opkwamen.


    Mijn kleren werden onaangenaam vochtig en plakkerig van de hitte, en ik ging een paar keer het huis binnen om te zien of alles in orde was met Merrick. Er waren in de slaapkamer, de woonkamer en de eetkamer een paar ventilatoren aangezet en het werd nu wat koeler.


    Het was bij mijn derde gang naar binnen dat ik besefte dat er een inzameling werd gehouden voor de begrafenis van Great Nananne. Een porseleinen schaal op het altaar stroomde over van de twintigdollar-biljetten.


    Wat Merrick betreft, haar gezicht toonde weinig tot geen emotie als ze even knikte naar iedereen die binnenkwam. Toch voelde ze zich duidelijk nog ellendig.


    Uur na uur ging voorbij. Er kwamen nog steeds mensen, die in dezelfde eerbiedige stilte zowel binnenkwamen als weggingen, en pas weer begonnen te praten wanneer ze op geruime afstand van het huis waren.


    Ik kon de meer formeel geklede gekleurde vrouwen met elkaar horen praten, met een heel zacht zuidelijk accent, heel anders dan het Afrikaans dat ik kende.


    Aaron verzekerde me fluisterend dat dit bepaald niet de gewone gang van zaken was bij een begrafenis in New Orleans. De mensen waren totaal anders. Het was te rustig.


    Ik voelde het probleem moeiteloos aan. De mensen waren bang geweest van Great Nananne. Mensen waren bang van Merrick. Mensen zorgden ervoor dat Merrick hen opmerkte. Ze lieten biljetten van twintig dollar achter. Er zou geen begrafenismis zijn, en mensen wisten niet wat ze daarvan moesten denken. Mensen vonden dat er een mis moest komen, maar Merrick zei dat Great Nananne zelf dat niet had gewild.


    Tenslotte, toen we weer in de zijgang een sigaret stonden te roken, zag ik een trek van bezorgdheid op Aarons gezicht. Met een klein gebaar maakte hij me attent op een dure wagen die zojuist langs de stoep geparkeerd was.


    Er stapte een aantal blanke mensen uit – een tamelijk knappe jongeman en een streng uitziende vrouw met een witte bril op haar neus. Ze liepen meteen de trap op, en vermeden nadrukkelijk de blikken van degenen die hier rondhingen.


    Dat zijn de blanke Mayfairs, ' zei Aaron zachtjes. 'Ik mag hier niet gezien worden. ' Samen liepen we verder naar de achterkant van het huis. Toen het pad onbegaanbaar werd vanwege de schitterende blauweregen bleven we staan.


    'Maar wat betekent dat?' vroeg ik. 'De blanke Mayfairs. Waarom zijn die gekomen?'


    'Kennelijk voelen ze zich verplicht, ' fluisterde Aaron. 'Echt, David, je moet stil zijn. Er is niemand van die familie die geen bovennatuurlijke kracht heeft. Je weet dat ik vergeefs heb geprobeerd contact te maken. Ik wil niet dat ze ons hier zien. '


    'Maar wie zijn het?' drong ik aan. Ik wist dat er een dik dossier was aangelegd over de Mayfair-heksen. Ik wist dat het jarenlang Aarons taak was geweest. Ja, ik wist het, maar voor mij als generaal-overste was het gewoon een van de duizenden verhalen, meer niet. Bovendien, het exotische klimaat, het vreemde oude huis, de helderziendheid van de oude vrouw, het opspringende onkruid en de regen die viel terwijl de zon scheen, waren me allemaal naar het hoofd gestegen. Ik voelde me net zo geladen als wanneer we geesten hadden gezien.


    'De familiejuristen, ' zei hij met gedempte stem, proberend zijn ergernis over mij te verbergen. 'Lauren Mayfair en de jonge Ryan Mayfair. Ze weten niets, maar dan ook helemaal niets van voodoo of heksen, hier of in de stad, maar ze weten kennelijk wel dat de vrouw familie van hen is. Ze onttrekken zich niet aan hun verantwoordelijkheid als familie, de Mayfairs, maar ik had ze hier absoluut niet verwacht. '


    Op dat moment, toen hij me weer vermaande stil te zijn en uit het zicht te blijven, hoorde ik Merrick binnen praten. Ik liep dichter naar de kapotte ruiten van de salon. Ik kon niet horen wat er gezegd werd.


    Ook Aaron stond te luisteren. Kort daarna liepen de blanke Mayfairs het huis uit en vertrokken ze in hun nieuwe auto.


    Toen pas ging Aaron de trap op. De laatste rouwklagers stonden net op het punt van vertrek. Degenen buiten op het trottoir hadden hun laatste eer al bewezen. Ik volgde Aaron naar de kamer van Great Nananne.


    'Die Mayfairs uit de stad, ' zei Merrick op zachte toon, 'hebben jullie die gezien? Ze wilden voor alles betalen. Ik heb tegen hen gezegd dat we genoeg hadden. Kijk hier, we hebben duizenden dollars, en de begrafenisondernemer komt er al aan. We zullen vannacht waken bij het lichaam en morgen wordt ze begraven. Ik heb honger. Ik moet iets eten. '


    De begrafenisondernemer, een man op leeftijd, was ook een kleurling, lang en helemaal kaal. Hij kwam met een langwerpige mand waarin hij het lichaam van Great Nananne zou leggen.


    Het huis was nu overgelaten aan de vader van de begrafenisondernemer, een zeer oude kleurling, ongeveer dezelfde tint als Merrick, alleen had hij kort wit krulhaar. Beide mannen straalden iets van aanzien uit, en droegen tamelijk formele kleren, de drukkende hitte in aanmerking nemend.


    Ze vonden ook dat er een rooms-katholieke mis moest worden opgedragen in de Kerk van Onze Lieve Vrouw van Guadeloupe, maar Merrick legde weer uit dat dat niet hoefde voor Great Nananne. Het was verbazingwekkend hoe goed hiermee de hele kwestie was opgelost.


    Nu ging Merrick naar het bureau in de kamer van Great Nananne en haalde uit de bovenste la een bundel die gewikkeld was in een wit laken, en gebaarde ons het huis te verlaten.


    We gingen naar een restaurant, waar Merrick, die zonder een woord de bundel op haar schoot hield, een enorme sandwich met gebakken garnalen en twee cola light naar binnen werkte. Ze was kennelijk moe van het huilen, en ze had die blik vol droefenis die mensen hebben als ze diep en onherstelbaar verdrietig zijn.


    Het restaurantje had iets exotisch, met zijn vuile vloer en smerige tafeltjes, maar met obers en serveersters en ook klanten die een blije indruk maakten. Ik werd gehypnotiseerd door New Orleans, door Merrick, ook al zei ze niets; maar ik had nog geen idee van de vreemde gebeurtenissen die ons te wachten stonden.


    Als in een droom gingen we terug naar Oak Haven, om ons te wassen en om te kleden voor de wake. Er was daar een jonge vrouw, een goed lid van de Talamasca die ik om voor de hand liggende redenen niet zal noemen, die Merrick hielp en ervoor zorgde dat ze er prachtig uitzag in een nieuw marineblauw jurkje en een strohoed met brede rand. Aaron poetste zelfs snel zijn leren schoenen. Merrick had een rozenkrans bij zich en een katholiek gebedenboek met een paarlemoeren omslag.


    Maar voordat ze met ons terug wilde naar New Orleans, wilde ze ons eerst de inhoud van het bundeltje laten zien dat ze uit de kamer van de oude vrouw had meegenomen. We waren in de bibliotheek, waar ik Merrick nog maar kort daarvoor voor het eerst had ontmoet. Het Moederhuis was bezig met de maaltijd, dus hadden we de ruimte helemaal voor onszelf, zonder daarvoor een speciaal verzoek te hoeven doen.


    Toen ze het laken uitwikkelde, was ik verbaasd daar een heel oud boek of manuscript in te zien – met schitterende illustraties op de houten omslag – dat deels aan flarden hing en dat Merrick zo voorzichtig mogelijk behandelde.


    'Dit is mijn boek van Great Nananne, ' zei ze, terwijl ze het dikke boek vol eerbied bekeek. Ze liet Aaron het boek in zijn windsels meenemen naar de tafel, onder de lamp.


    Nu is vellum of perkament het sterkste materiaal dat je je voor boeken kunt bedenken, en dit was duidelijk zo oud dat het nooit had kunnen overleven als het ergens anders op geschreven zou zijn geweest. Het houten omslag lag bijna helemaal uit elkaar. Merrick zelf nam het initiatief om het opzij te schuiven zodat de titelpagina leesbaar werd. Het was geschreven in Latijn, en ik vertaalde het meteen, zoals ieder lid van de Talamasca dat kon.


    



    Hierin liggen alle geheimen


    van de magische kunsten


    Zoals geleerd aan Ham,


    zoon van Noah,


    door de wakers,


    en doorgegeven aan zijn enige zoon,


    Mesran


    



    Voorzichtig tilde Merrick deze bladzijde op, die zoals alle andere met drie verschillende leren riempjes was gebonden, om de eerste te onthullen van vele bladzijden met toverspreuken, geschreven in verbleekt maar nog duidelijk zichtbaar en zeer dicht opeen geschreven Latijns schrift. Het was het oudste toverboek dat ik ooit had vastgehouden, en natuurlijk lagen de rechten – die van de titelpagina – bij de allereerste zwarte magie die ooit bekend was geworden sinds de tijd van de Zondvloed.


    Ja, ik was goed op de hoogte van de legenden rond Noah, en zijn zoon Ham, en van het nog oudere verhaal dat de Wakende Engelen magie hadden bijgebracht aan de Dochters van Mannen toen ze met hen sliepen, zoals er in Genesis staat.


    Zelfs de engel Memnoch, de verleider van Lestat, had een versie van dit verhaal op zijn eigen wijze verteld, namelijk dat hij verleid was tijdens zijn aardse dwalingen door een Dochter van de Man. Maar natuurlijk wist ik toen nog niets van Memnoch af.


    Ik wilde alleen zijn met dit boek! Ik wilde iedere lettergreep ervan lezen. Ik wilde dat onze deskundigen het papier onderzochten, de inkt en de stijl analyseerden.


    Het zal de meeste lezers van mijn vertelling niet verbazen dat er mensen bestaan die in een oogopslag kunnen zien hoe oud een dergelijk boek is. Ik was niet zo iemand, maar ik geloofde wel degelijk dat wat ik vasthield was overgeschreven in een klooster ergens in de tijd van de eerste christenen, nog voor Willem de Veroveraar naar de Engelse kusten was gevaren.


    Om het simpeler te stellen, het boek stamde waarschijnlijk uit de achtste of negende eeuw. En terwijl ik me vooroverboog om de eerste bladzijde te lezen, zag ik dat erop stond dat het een 'getrouwe kopie' was van een veel oudere tekst die, natuurlijk, afkomstig was van Noahs zoon Ham zelf. Er bestonden zo veel rijke legendes rond deze namen. Maar het wonderlijke was dat deze tekst toebehoorde aan Merrick en dat zij hem ons liet zien.


    'Dit is mijn boek, ' zei ze nogmaals. 'En ik weet hoe je de toverspreuken en formules moet uitvoeren. Ik ken ze allemaal. '


    'Maar wie heeft je geleerd het te lezen?' vroeg ik, niet in staat mijn geestdrift te verbergen.


    'Matthew, ' antwoordde ze, 'de man die mij en Cold Sandra heeft meegenomen naar Zuid-Amerika. Hij was zo opgewonden toen hij dit boek zag, en de andere. Natuurlijk kon ik het toen al een beetje lezen, en Great Nananne kon ieder woord lezen. Matthew was de beste man die mijn moeder ooit mee naar huis bracht. Alles was veilig en vrolijk als Matthew bij ons was. Maar daar kunnen we nu niet over praten. Jullie moeten mij mijn boek laten houden. '


    'Amen, zo gebeurt het, ' zei Aaron snel. Ik denk dat hij bang was dat ik van plan was het te stelen, maar dat was helemaal niet het geval. Ik wilde het lezen, ja, maar alleen als het meisje dat goed vond.


    Wat betreft het feit dat Merrick het over haar moeder had gehad, daarnaar was ik meer dan nieuwsgierig. Ik vond zelfs dat we haar daarover meteen moesten ondervragen, maar Aaron schudde ernstig zijn hoofd toen ik vragen begon te stellen.


    'Kom, laten we nu teruggaan, ' zei Merrick. 'Het lichaam zal worden afgelegd. '


    We lieten het kostbare boek achter in Merricks slaapkamer boven, en gingen weer terug naar de stad der dromen.


    Het lichaam was in een duifgrijze kist gelegd, bekleed met satijn, en neergezet op een draagbaar in de sombere voorkamer die ik al eerder heb beschreven. Bij het licht van talloze kaarsen – de kroonluchter aan het plafond gaf kaal, hard licht en werd daarom uitgedaan – was de kamer bijna mooi, en Great Nananne was nu gekleed in een mooi gewaad van witte zijde met kleine roze roosjes op de kraag, een lievelingsstuk uit haar eigen garderobe.


    Een prachtige rozenkrans met kristallen kralen was rond haar ineengevouwen handen gewikkeld, en boven haar hoofd, tegen het satijn van de deksel van de kist, hing een gouden kruisje. Een bidstoel van rood fluweel, ongetwijfeld gestoffeerd door de begrafenisondernemer, stond naast de kist, en velen kwamen hier op knielen, sloegen het kruisteken en baden.


    Wederom verschenen er hordes mensen, die de neiging hadden in groepjes uiteen te vallen al naar gelang hun ras, alsof iemand hun dat had opgedragen, en zo dromden de lichtgekleurden samen bijeen, en de blanken bij de blanken, de zwarten bij de zwarten.


    Sinds die tijd heb ik veel situaties meegemaakt in de stad New Orleans waarbij mensen zich ordenen op kleur, heel opvallend. Maar toen kende ik de stad nog niet. Ik wist alleen dat het monsterlijke onrecht van de Wettelijke Separatie niet langer bestond, en ik verbaasde me over de manier waarop kleur een hoofdrol bleek te spelen bij het vormen van groepjes.


    Gespannen wachtten Aaron en ik op vragen die men ons zou stellen over Merrick en wat er met haar zou gebeuren, maar niemand zei een woord. De mensen omhelsden Merrick alleen, kusten haar, fluisterden iets tegen haar, en gingen dan weer hun eigen weg. Er stond weer een schaal waar geld in gedaan werd, maar waarvoor wist ik niet. Misschien voor Merrick, omdat de mensen wel degelijk wisten dat ze geen vader of moeder had.


    Pas toen we ons opmaakten om te gaan slapen in bedden in een achterkamer (het lichaam zou de hele nacht opgebaard blijven liggen) waar verder totaal niets in stond, bracht Merrick de priester bij ons en zei tegen hem in goed en snel Frans dat we haar ooms waren en dat ze bij ons ging wonen.


    Dus dat wordt het verhaal, dacht ik. Wij waren ooms van Merrick. Merrick ging voorgoed weg naar school.


    'Precies wat ik haar had willen aanraden, ' zei Aaron. 'Ik vraag me af hoe ze dat weet. Ik dacht dat ze me zou tegenspreken als ik zoiets voorstelde. '


    Ik wist niet wat ik moest denken. Dit sobere, ernstige en mooie meisje verontrustte me en trok me aan. Het hele theater deed me twijfelen aan mezelf.


    Die nacht sliepen we onrustig. De bedden waren weinig gerieflijk, het was heet in de lege kamer, en mensen bleven fluisterend in en uit lopen.


    Vele malen ging ik de salon binnen waar Merrick rustig lag te doezelen in haar stoel. De oude priester zelf ging tegen de ochtend slapen. Ik zag door de achterdeur het erf, gehuld in schaduwen waarin in de verte kaarsen of lampen rusteloos flakkerden. Het was verontrustend. Ik viel in slaap toen er nog maar een paar sterren aan de hemel stonden.


    Eindelijk brak de ochtend aan en was het tijd voor de begrafenis. De priester verscheen in de vereiste gewaden met zijn misdienaar, en begon de gebeden op te zeggen die de hele menigte leek te kennen. De Engelse mistaal, want dat was het, was niet minder ontzagwekkend dan het oude Latijn, dat men terzijde had geschoven. De kist werd gesloten.


    Merrick begon over haar hele lichaam te trillen en daarna te snikken. Het was vreselijk om te zien. Ze had haar strohoed afgezet en was nu blootshoofds. Ze begon steeds harder te huilen. Verschillende goedgeklede gekleurde vrouwen dromden om haar heen en begeleidden haar naar de trap aan de voorkant. Ze wreven stevig over haar armen en veegden haar voorhoofd af. Haar gesnik klonk als hikken. De vrouwen aaiden haar en kusten haar. Op een gegeven moment uitte Merrick een kreet.


    Het brak mijn hart om dit anders zo beheerste meisje nu bijna hysterisch te zien.


    Ze moesten haar bijna dragen naar de begrafenislimousine. De kist kwam achter haar aan, begeleid door ernstig kijkende dragers, en daarna reden we naar de begraafplaats, Aaron en ik in de Talamasca-auto, helaas gescheiden van Merrick, maar daarin berustend omdat het beter was.


    Het verdrietige schouwspel werd niet minder toen de regen gestaag op ons neerviel, en het lijk van Great Nananne werd over het overwoekerde pad van St. Louis No. 1 gedragen te midden van hoge marmeren graven met puntige daken, naar een soort mausoleum van drie verdiepingen.


    De muskieten waren bijna niet te verdragen. Het onkruid leek te gonzen van de onzichtbare insecten, en toen Merrick zag dat de kist op zijn plaats werd gezet, begon ze weer te gillen. Wederom wreven de zachtaardige vrouwen haar over haar armen en veegden ze haar gezicht af, en kusten ze haar wangen.


    Toen begon Merrick in het Frans te krijsen. 'Waar ben jij, Cold Sandra, waar ben jij, Honey in de Zon? Waarom zijn jullie niet naar huis gekomen!'


    Er waren overal rozenkransen, en mensen die hardop baden, terwijl Merrick tegen de grafsteen leunde, met haar rechterhand op de kist.


    Eindelijk, nadat ze zich had laten gaan, werd ze rustiger en draaide ze zich met vastberaden stap en de hulp van de vrouwen om naar Aaron en mij. Terwijl de vrouwen haar op haar rug klopten, sloeg ze haar armen om Aaron en begroef ze haar hoofd in zijn hals.


    Ik zag nu helemaal niets van de jonge vrouw in haar. Ik voelde een en al mededogen voor haar. Ik had het gevoel dat de Talamasca haar moest verwelkomen met ieder denkbaar element van fantasie dat ze ooit mocht wensen.


    De priester drong er bij de begrafenisassistenten op aan de grafsteen nu meteen voor de ingang te zetten, wat enige discussie opleverde, maar uiteindelijk gebeurde het zo, de steen verzegelde het kleine graf en de kist kon nu niet meer worden aangeraakt of gezien.


    Ik weet nog dat ik mijn zakdoek te voorschijn haalde en mijn ogen afdroogde.


    Aaron streelde Merricks lange bruine haar en zei haar in het Frans dat Great Nananne een lang en mooi leven had gehad, en dat haar enige wens op haar sterfbed – dat Merrick in veilige handen zou zijn – was vervuld.


    Merrick hief haar hoofd op en zei alleen maar: 'Cold Sandra had moeten komen. ' Ik weet dit nog omdat toen een paar toeschouwers hun hoofd schudden en blikken vol afkeuring uitwisselden.


    Ik voelde me tamelijk hulpeloos. Ik bekeek de gezichten van de mannen en vrouwen rondom. Ik zag de zwartste mensen met Afrikaans bloed die ik ooit in Amerika heb gezien, en ook enkele van de lichtst gekleurde. Ik zag mensen van een uitzonderlijke schoonheid en anderen die louter eenvoud uitstraalden. Bijna niemand was alledaags te noemen. Het leek volkomen onmogelijk om de historie of achtergrond van alle aanwezigen te raden.


    Maar geen van deze mensen was sterk bij Merrick betrokken. Op Aaron en mij na, had ze in wezen niemand. De goedgeklede zachtaardige vrouwen hadden hun plicht gedaan, maar ze kenden haar niet echt. Dat was duidelijk. En ze waren blij voor haar dat ze twee rijke ooms had die haar meenamen.


    Wat betreft de 'blanke Mayfairs' die Aaron gisteren had gezien, van hen verscheen er geen een. Dat was 'een groot geluk', volgens Aaron. Als ze hadden geweten dat er een Mayfair-telg zonder vrienden op de wereld stond, zouden ze erop hebben aangedrongen in die behoefte te voorzien. En, zo besefte ik toen, ze waren ook niet verschenen bij de wake. Ze hadden hun plicht gedaan, Merrick had hun iets verteld dat hen tevreden stelde, en ze waren vertrokken.


    Toen gingen we terug naar het oude huis.


    Een vrachtwagen van Oak Haven stond al te wachten om Merricks bezittingen te vervoeren. Merrick was niet van plan haar tantes woning te verlaten zonder al haar eigen spullen.


    Enige tijd voordat we bij het huis waren, hield Merrick op met huilen, en haar gezicht kreeg een sombere uitdrukking die ik al vele keren had gezien.


    'Cold Sandra weet het niet, ' zei ze ineens. De auto bewoog zich als een slak door de motregen voort. 'Als ze het had geweten, zou ze gekomen zijn. '


    'Je moeder?' vroeg Aaron eerbiedig.


    Merrick knikte. 'Dat zei ze tenminste altijd, ' antwoordde ze, en over haar gezicht gleed een lachje. Ze schudde haar hoofd en keek uit het raampje. 'O, maak u geen zorgen, meneer Lightner, ' zei ze. 'Cold Sandra heeft me niet echt in de steek gelaten. Ze is gewoon weggegaan en nooit meer teruggekomen. '


    Dat klonk op dat moment heel logisch, misschien alleen omdat ik wilde dat het logisch klonk, zodat Merrick niet langer diep gekwetst zou zijn door nog meer onontkoombare waarheden.


    'Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?' waagde Aaron.


    'Toen ik tien was en we terugkwamen uit Zuid-Amerika. Toen Matthew nog leefde. Je moet Cold Sandra begrijpen. Ze was slechts een van de twaalf kinderen die er niet voor konden doorgaan. '


    Waarvoor doorgaan?'


    'Voor blanke, ' zei ik voor ik me kon inhouden.


    Weer lachte Merrick even.


    'Juist, ja, ' zei Aaron.


    'Ze is mooi, ' zei Merrick, 'niemand zou dat kunnen ontkennen, en ze kon haar kunst op elke man loslaten. Ze vielen altijd voor haar. '


    'Haar kunst?' vroeg Aaron.


    'Beheksen, ' zei ik zachtjes.


    Weer glimlachte Merrick naar me.


    'Juist, ja, ' zei Aaron weer.


    'Toen mijn grootvader zag hoe bruin mijn moeder was, zei hij dat ze niet zijn kind was, en toen heeft mijn grootmoeder Cold Sandra voor de deur van Great Nananne gedumpt. Haar zusjes en broers trouwden allemaal met een blanke. Natuurlijk was mijn grootvader ook een blanke. Chicago, daar wonen ze allemaal. Die man, Cold Sandra's vader, had een jazzclub in Chicago. Als mensen van Chicago en New York houden, willen ze hier niet meer blijven. Ikzelf hield van geen van beide. '


    'Bedoel je dat je daarheen getrokken bent?'


    'O ja, ik samen met Cold Sandra, ' zei ze. 'Natuurlijk hebben we die blanke mensen daar niet ontmoet. Maar we hebben hun namen opgezocht in het telefoonboek. Cold Sandra wilde haar moeder zien, zei ze, maar niet met haar praten. En wie weet, misschien heeft ze wel zwarte magie bedreven. Het is heel goed denkbaar dat ze dat met hen allemaal gedaan heeft. Cold Sandra was erg bang om naar Chicago te vliegen, maar ze was nog banger om er naartoe te rijden. En om te verdrinken; ze had nachtmerries over verdrinking. Ze wilde niet over de Causeway rijden, voor geen geld. Ze was bang dat het meer haar zou opslokken. Ze was van zoveel dingen bang. ' Ze zweeg ineens. Haar gezicht had geen uitdrukking meer. Toen, met een kleine frons, ging ze door: 'Ik herinner me niet zoveel van Chicago. In New York heb ik geen boom gezien. Ik kon niet wachten tot ik weer naar huis mocht. Cold Sandra was ook dol op New Orleans. Ze kwam er altijd terug, tot die laatste keer. '


    Was ze een intelligente vrouw, je moeder?' vroeg ik. 'Was ze schrander, zoals jij?'


    Hier moest ze even over nadenken.


    'Ze heeft geen opleiding gehad, ' zei Merrick. 'Ze leest geen boeken. Ik lees zelf graag. Als je leest kun je dingen leren, weet je. Ik lees oude tijdschriften die mensen laten slingeren. Op een keer heb ik stapels en stapels Time-magazines gekregen van iemand die ze kapot wilde scheuren. Ik heb alles gelezen wat erin stond, ik bedoel echt alles; over kunst en wetenschap, over boeken en muziek en politiek, alles, tot die tijdschriften van narigheid uit elkaar vielen. Ik heb boeken uit de bibliotheek gelezen, in de rekken in supermarkten; ik lees de krant. Ik lees oude gebedenboeken. Ik heb toverboeken gelezen. Ik heb veel toverboeken gelezen die ik jullie nog niet eens heb laten zien. '


    Ze haalde even haar schouders op. Ze zag er klein en vermoeid uit, maar nog steeds een kind, verward door alles wat er was gebeurd.


    'Cold Sandra las nooit, ' zei ze. 'Je zag haar nooit naar het nieuws kijken. Great Nananne stuurde haar naar de nonnen, vertelde ze altijd, maar Cold Sandra misdroeg zich daar en werd altijd weer naar huis gestuurd. Bovendien was Cold Sandra licht van huid genoeg om zelf niet van donkere mensen te houden, weet je. Je zou denken dat ze wel beter wist, nadat haar vader haar had gedumpt, maar dat was niet zo. Ze had in feite een amandelkleurige huid, dat zie je op de foto. Maar ze had van die lichte gele ogen, en dat verraadt alles, die gele ogen. Ze vond het vreselijk toen ze haar ook Cold Sandra begonnen te noemen. '


    'Waar kwam die bijnaam dan vandaan?' vroeg ik. 'Zijn de kinderen daarmee begonnen?'


    We waren bijna bij onze bestemming aangekomen. Ik weet nog dat er zo veel meer was dat ik wilde weten over deze vreemde groep mensen, die zo heel anders was dan ik kende. Op dat moment voelde ik dat mijn kansen in Brazilië grotendeels onbenut had gelaten. De woorden van de oude vrouw hadden me tot in het hart geraakt.


    'Nee, het begon bij ons in huis, ' zei Merrick. 'Het is de ergste bijnaam die je kunt krijgen, denk ik. Toen de buren en de kinderen het hoorden, zeiden ze: 'Je eigen Nananne noemt jou Cold Sandra. " Maar het kwam door de dingen die ze deed. Ze gebruikte allerlei trucs om mensen te beheksen, zoals ik al zei. Ze richtte het boze oog op mensen. Ik zag haar een keer een zwarte kat villen, en zoiets wil ik nooit meer zien. '


    Ik moet hebben gerild, want er verscheen even een lachje rond haar lippen. Toen ging ze door.


    'Tegen haar zesde jaar begon ze zichzelf Cold Sandra te noemen. Tegen mij zei ze: "Merrick, kom hier bij Cold Sandra. " En dan sprong ik bij haar op schoot. ' Haar stem werd onvast. 'Ze was heel anders dan Great Nananne. Ze rookte de hele tijd, en ze dronk. Ze was altijd rusteloos, en als ze dronk werd ze gemeen. Toen ze op een keer thuiskwam nadat ze een tijdlang weggeweest was, zei Great Nananne: "Wat speelt er deze keer in je kille hart, Cold Sandra? Met wat voor leugens kom je nu weer aan?" Great Nananne zei altijd dat er geen plaats was voor zwarte magie in deze wereld. Je kon alles doen wat je wilde met witte magie. Toen kwam Matthew, en Cold Sandra was gelukkiger dan ooit. '


    'Matthew, ' zei ik aarzelend, 'was de man die je het perkamenten boek heeft gegeven. '


    'Hij heeft me dat boek niet gegeven, meneer Talbot, hij heeft me geleerd hoe ik het moest lezen, ' antwoordde ze. 'Dat boek hadden we al. Dat boek was van mijn oudoom Vervain, die een verschrikkelijke voodoo-man was. Ze noemden hem dr. Vervain, in de hele stad.


    Iedereen kwam voor zijn toverkunst. Die oude man gaf me heel wat voordat hij stierf. Hij was de oudere broer van Great Nananne. Hij was de eerste mens die ik heb zien doodgaan. Het gebeurde aan de eettafel, met de krant in zijn hand. '


    Ik had nog meer vragen die brandden op mijn tong. Tijdens dit hele verhaal was niet een keer die andere naam ter sprake gekomen die Great Nananne had genoemd: Honey in de Zon.


    Maar we waren bij het oude huis. De late middagzon scheen nog fel, maar de regen was bijna opgehouden.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 8


    Het verbaasde me daar zoveel mensen te zien staan. Ze waren werkelijk overal, een zeer rustige maar oplettende menigte. Ik merkte meteen op dat er niet één, maar twee kleine vrachtwagens van het Moederhuis stonden, en dat er een kleine groep Talamasca-acolieten klaarstond om alles in te laden. Ik begroette deze jeugdigen van de Orde, en bedankte hen bij voorbaat voor hun zorg en discretie, en vertelde hun rustig te wachten tot ze een teken kregen om met hun werk te beginnen.


    Terwijl we de trap opgingen en door het huis liepen, zag ik, voor zover de ramen me enig uitzicht gunden, dat er buiten overal mensen bleven treuzelen, en toen we in de achtertuin kwamen, zag ik dat er zich heel veel aan de rechter- en de linkerkant hadden verzameld onder de zware, laaghangende eikentakken. Ik zag nergens hekken. En ik geloof ook niet dat die er toen waren.


    Alles was gehuld in een duister waas onder een baldakijn van weelderig groen, en overal om ons heen hoorden we zacht druppelend water. Wilde rode hyacinten groeiden waar de zon door het duister heen kon dringen. Ik zag dunne taxusbomen, de soort die zo heilig is voor de doden en voor de magiër. En ik zag lelies, verloren in het verstikkende gras. Een Japanse tuin had niet kalmerender en dromeriger kunnen zijn.


    Terwijl mijn ogen gewend raakten aan het licht, besefte ik dat we op een soort patio van flagstones stonden, met hier en daar een paar knoestige maar bloeiende bomen, en begroeid met glanzend mos. Voor ons stond een enorme open schuur met in het midden een pilaar die het verweerde zinken dak droeg.


    De pilaar was in het midden helder rood geverfd, en bovenaan groen, en hij rees op van een reusachtige altaarsteen die vol vlekken zat. Verderop in het duister stond het onvermijdelijke altaar, met zelfs nog meer en schitterender heiligenbeelden dan in de slaapkamer van Great Nananne. Er stonden ook talloze standaards met brandende kaarsen.


    Het was, dat wist ik uit mijn studies, een gewone voodoo-opstelling – die zuil in het midden, en de steen. Dit kon je op het hele eiland Haïti tegenkomen. En deze met onkruid begroeide plek met flagstones was wat een Haïtiaanse voodoo-dokter zijn zuilengang zou hebben genoemd.


    Aan de zijkant, tussen de dicht opeenstaande, breed uitgegroeide taxusbomen, zag ik twee ijzeren tafeltjes, klein en rechthoekig van vorm, en een grote pot of heksenketel, zoals die geloof ik in feite heet, rustte op een komfoor met drie pootjes. De kookpot en het hoge komfoor verontrustten me enigszins, meer dan wat ook. De kookpot had iets kwaadaardigs.


    Een gonzend geluid leidde me even af, omdat ik vreesde dat het van bijen afkomstig was. Ik ben enorm bang van bijen, en net als vele leden van de Talamasca ben ik bang voor een geheim van bijen dat te maken heeft met onze oorsprong, maar er is hier niet genoeg ruimte om dat uit te leggen.


    Ik besefte al snel dat het geluid afkomstig was van kolibries op deze overwoekerde plek, en toen ik doodstil naast Merrick bleef staan, stelde ik me voor dat ik hen zag stilhangen zoals ze dat doen, vlak boven de overal verspreide bloesemende takken die over het schuurdak hingen.


    'Oncle Vervain hield veel van ze, ' zei Merrick op gedempte toon tegen me. 'Hij heeft voederbakjes voor ze neergehangen. Hij herkende ze aan hun kleuren en hij gaf ze prachtige namen. '


    'Ik houd ook van ze, kind, ' zei ik. 'In Brazilië hadden ze er een mooie Portugese naam voor: "bloemenkusser". '


    'Ja, Oncle Vervain wist dat soort dingen, ' zei ze. 'Hij is in heel Zuid-Amerika geweest. Oom Vervain kon de "geesten in de middenlucht" om hem heen zien, altijd. '


    Meer zei ze er niet over. Maar ik had duidelijk het gevoel dat het heel moeilijk voor haar zou worden om vaarwel te zeggen tegen dit huis, haar huis. En wat betreft de door haar gebruikte uitdrukking 'geesten in de middenlucht', was ik gepast onder de indruk, zoals ik van al van zoveel was. Natuurlijk zouden we dit huis voor haar bewaren, daar zou ik wel voor zorgen. We zouden het helemaal laten restaureren als ze dat wilde.


    Toen ze om zich heen keek, bleef haar blik talmen op de ijzeren pot op de driepoot.


    'Oncle Vervain kon die pot laten koken, ' zei ze zachtjes. 'Hij legde er kooltjes onder. Ik kan de geur nog ruiken. Great Nananne zat altijd op de trap achter naar hem te kijken. Alle anderen waren bang. '


    Ze liep nu naar voren de schuur in en bleef staan voor de heiligen, terwijl ze naar de vele offergaven en de schitterende kaarsen keek. Ze sloeg snel een kruis en legde haar twee rechtervingers op de blote voet van de lange, mooie Maagd.


    Wat moesten we doen?


    Aaron en ik bleven vlak achter haar staan, elk aan een kant van haar, als twee tamelijk verwarde engelbewaarders. Er lag vers voedsel op de schaaltjes op het altaar. Ik rook zoete parfum en rum. Kennelijk hadden een paar van de mensen die tussen de struiken samendromden deze raadselachtige offers gebracht. Maar ik deinsde achteruit toen ik besefte dat een van die eigenaardige voorwerpen die daar in ogenschijnlijke wanorde waren neergelegd, een hand van een mens was.


    Hij was recht afgesneden bij de pols, en opgedroogd tot een afgrijselijke klauw, maar dat was nog niet het ergste. Er kropen talloze mieren overheen die zich er te goed aan deden.


    Toen ik besefte dat die walgelijke insecten overal waren, voelde ik die typische afschuw die alleen mieren je kunnen bezorgen.


    Merrick pakte tot mijn grote verbazing de hand tamelijk bevallig tussen haar duim en wijsvinger op en schudde de afschuwelijke mieren er met een paar heftige gebaren van af.


    Ik hoorde niets van de menigte verderop, maar het scheen me toe dat ze dichterbij gedromd waren. Het gezoem van de vogels kreeg iets hypnotiserends, en weer klonk het gespat van regen.


    Niets drong door tot het baldakijn. Niets raakte het zinken dak.


    Wat wil je dat we met deze dingen doen?' vroeg Aaron zachtjes, 'je wilt niet dat er iets achterblijft, als ik je goed heb begrepen. '


    We nemen het mee, ' zei Merrick, 'als jullie het goedvinden. Het heeft zijn tijd gehad. Dit huis moet nu gesloten worden, als jullie je beloftes houden. Ik wil met jullie mee. '


    'Ja, we zullen alles laten inpakken. '


    Plotseling keek ze naar de gekrompen hand die ze in de hare hield. De mieren kropen over haar huid.


    'Leg hem neer, kind, ' zei ik ineens, en schrok van mezelf.


    Ze schudde hem nog een paar keer heen en weer en deed toen wat ik zei. 'Alles moet met ons mee, ' zei ze. 'Op een dag haal ik al die dingen te voorschijn om te zien wat het is. ' Ze veegde de mieren van zich af.


    Haar nonchalante toon gaf me een gevoel van opluchting, dat moet ik bekennen.


    'Natuurlijk, ' zei Aaron. Hij draaide zich om en gaf de acolieten van de Talamasca die ons tot de rand van de patio gevolgd waren een teken. 'Ze gaan beginnen alles in te pakken, ' zei hij tegen Merrick.


    'Er is een ding in de achtertuin dat ik zelf mee moet nemen, ' zei ze, met een blik naar mij en toen naar Aaron. Ze keek niet zozeer bewust of speels raadselachtig als wel bezorgd.


    Ze liep van ons weg en ging langzaam naar een van de knoestige fruitbomen die precies in het midden van de flagstones stonden. Ze trok haar hoofd in terwijl ze onder de lage groene takken ging staan en hief haar armen op, bijna alsof ze de boom wilde omhelzen.


    Ineens begreep ik haar bedoeling. Ik had het kunnen raden. Een enorme slang was naar beneden gegleden en krulde zich rond haar schouders en armen. Het was een boa constrictor.


    Ik voelde onwillekeurig een rilling van afkeer. Zelfs in mijn jaren in het Amazonegebied was ik niet op mijn gemak geraakt met slangen. Integendeel. Maar ik wist wel hoe ze aanvoelden; ik kende hun griezelige, zijdezachte gewicht, en die vreemde stroom van gevoelens die door je huid gaat als ze zich pijlsnel rond je armen wikkelen.


    Ik voelde die dingen terwijl ik naar haar keek.


    Intussen klonk er uit de wirwar van bladeren zacht gefluister van degenen die het ook gezien hadden. Daarvoor waren ze hier bijeengekomen. Dit was het moment. De slang was een voodoo-godheid, natuurlijk. Ik wist het. Maar evengoed was ik nog verbaasd.


    'Hij is absoluut ongevaarlijk, ' zei Aaron snel tegen me. Alsof hij dat wist! 'We zullen hem een paar ratten te eten moeten geven, denk ik, maar voor ons is hij totaal '


    'Laat maar, ' zei ik met een glimlach om hem te redden. Ik kon zien dat hij zich niet op zijn gemak voelde. En toen, om hem een beetje te plagen en om de melancholische sfeer die hier hing te doorbreken, zei ik: 'Je weet natuurlijk dat die knaagdieren wel levend moeten zijn. '


    Hij was naar behoren met afschuw vervuld en wierp me een verwijtende blik toe, alsof hij wilde zeggen: dat had je me niet hoeven vertellen! Maar hij was veel te beleefd om iets te zeggen.


    Merrick praatte op zachte toon in het Frans tegen de slang. Ze liep terug naar het altaar en vond daar een zwarte metalen kist met tralieraampjes rondom – ik weet er geen andere woorden voor–die ze met een hand opendeed waarbij de scharnieren snerpend piepten; daar liet ze de slang langzaam en gracieus in glijden, wat hij tot ons groot geluk voor onze ogen deed.


    'Nou, we zullen eens zien welke trouwe heren de slang willen dragen, ' zei Aaron tegen de dichtstbijzijnde assistent die zonder een woord stond toe te kijken.


    Intussen begon de menigte zich te verspreiden. Er klonk geritsel in de bomen. Bladeren vielen om ons heen op de grond. Ergens, ongezien in de weelderige tuin, bleven de vogels hangen en klapperden met hun kleine vleugels druk in de lucht.


    Merrick bleef een tijdlang naar boven staan kijken, alsof ze een opening had ontdekt in het bladerdak.


    'Ik zal hier denk ik nooit meer terugkomen, ' zei ze zachtjes tegen ons, of misschien tegen niemand.


    'Waarom zeg je dat, kind?' vroeg ik. 'Je mag doen wat je wilt, al wil je hier iedere dag komen. Er zijn zo veel dingen waar we het nog over moeten hebben. '


    'Het is verpest, alles hier, ' zei ze, 'en bovendien, als Cold Sandra ooit terugkomt, wil ik niet dat ze me vindt. ' Ze keek me vlak aan. 'Zie je, het is mijn moeder en ze zou me mee kunnen nemen, en dat wil ik nooit laten gebeuren. '


    'Dat zal niet gebeuren, ' antwoordde ik, hoewel geen mens op aarde het kind zo'n garantie zou kunnen geven, en Merrick wist dat. Ik kon slechts mijn best doen erop toe te zien dat we deden wat Merrick wilde.


    'Kom mee, ' zei ze, 'er zijn een paar dingen op zolder die ik zelf wil meenemen. '


    De zolder was in feite de tweede verdieping van het huis, met een zeer steil schuin dak, zoals ik heb beschreven, met vier dakkapellen, een op elke windrichting, als het huis tenminste juist geplaatst stond. Ik had er geen idee van of dat zo was of niet.


    We liepen een smalle trap op en kwamen uit in een ruimte waar ik verrast werd door heerlijke houtgeuren. Het had er iets knus en schoons, ondanks dat het er stoffig was.


    Merrick knipte een groezelig lampje aan en algauw zagen we overal koffers staan, oude hutkoffers en met leer beklede kisten. De mooiste die je je kon voorstellen. Een antiekhandelaar zou gewatertand hebben. En ik, die één toverboek had gezien, wilde nog veel meer te zien krijgen.


    Het ging Merrick vooral om één koffer, legde ze uit, en die zette ze neer op de stoffige balk onder het bungelende lampje.


    Het was een canvas koffer met leer op de hoeken. Ze kreeg hem met gemak open, aangezien hij niet op slot zat, en staarde naar een aantal losjes opgerolde bundels met kleren. Ook hiervoor was lakenstof gebruikt, of om het simpeler te zeggen, kussenslopen die hun beste tijd gehad hadden.


    Het was duidelijk dat de inhoud van deze koffer bijzonder belangrijk was, maar hoe bijzonder had ik niet kunnen raden.


    Ik stond versteld toen Merrick, terwijl ze een gebedje fluisterde, -een Ave, als ik het goed heb – een bundel oppakte en de hoes omsloeg, waar tot mijn ontsteltenis het voorwerp zichtbaar werd: een lange groene bijl, waarin aan weerszijden figuren waren uitgesneden. Hij was minstens zestig centimeter lang en behoorlijk zwaar, hoewel Merrick hem met gemak kon dragen. En Aaron en ik zagen allebei een profiel van een gezicht dat diep in het steen was uitgesneden.


    'Puur jade, ' zei Aaron met ontzag.


    Het was blinkend gepoetst, dit voorwerp, en het profiel toonde een schitterende hoofdtooi, met als ik me niet vergis veren en korenaren.


    Het uitgesneden gezicht, of rituele beeld, wat het ook mocht zijn, was even groot als dat van een mens.


    Toen Merrick het omdraaide, zag ik dat er in de andere kant een heel figuur was geëtst. Er zat een klein gaatje in het taps toelopende uiteinde, misschien om het voorwerp aan een riem op te kunnen hangen.


    'Mijn God, ' bracht Aaron fluisterend uit. 'Dit is Olmec, toch? Dat moet een fortuin waard zijn. '


    'Olmec, kan niet missen, ' antwoordde ik. 'Nooit eerder heb ik zo'n groot en fraai bewerkt voorwerp gezien buiten een museum. '


    Merrick toonde geen verbazing.


    'Zeg geen dingen die u niet meent, meneer Talbot, ' zei ze vriendelijk. 'U hebt een paar van dergelijke voorwerpen in uw eigen gewelven liggen. ' Ze ving mijn blik en keek me even dromerig aan.


    Mijn adem stokte. Hoe kon zij dat weten? Maar toen hield ik me voor dat ze het gehoord kon hebben van Aaron. Maar een blik op hem leerde me dat ik het helemaal bij het verkeerde eind had.


    'Maar niet zulke fraaie, Merrick, ' zei ik geheel naar waarheid. 'En die van ons zijn slechts fragmenten. '


    Toen ze hier niet op inging, toen ze alleen daar bleef staan met die glinsterende bijl voor zich uitgestoken in haar beide handen, alsof ze graag het licht erop zag spelen, ging ik verder.


    'Hij is een fortuin waard, kind, ' zei ik, 'en ik had hier nooit zoiets verwacht. '


    Ze dacht even diep na en knikte me toen ernstig en vol vergeving toe.


    'Volgens mij, ' vervolgde ik, in een poging mijn eer te redden, 'is hij afkomstig van de oudste beschaving die we kennen in Midden-Amerika. En ik voel mijn hart bonzen als ik ernaar kijk. '


    'Misschien zelfs ouder dan Olmec, ' zei ze, en keek me weer aan. Haar blik gleed loom naar Aaron. Het goudkleurige licht van het lampje bescheen haar en het rijk bewerkte voorwerp. 'Dat zei Matthew ook toen we hem uit de grot bij de waterval vandaan haalden. En ook Oncle Vervain toen hij zei waar ik moest zoeken. '


    Ik keek weer neer op het prachtige profiel van glanzend groen steen, met de uitdrukkingsloze ogen en de platte neus.


    'Je hoeft me niet te vertellen dat het allemaal heel waarschijnlijk is. De Olmec komen van nergens, althans volgens de leerboeken. '


    Ze knikte.


    'Oncle Vervain is geboren uit een van die indianen die de diepst verborgen magie kenden. De gekleurde man en de rode vrouw kregen Oncle Vervain en Great Nananne, en de moeder van Cold Sandra was het kleinkind van Great Nananne, dus zit het in mij. '


    Ik kon niets uitbrengen. Er waren geen woorden om mijn vertrouwen of mijn verwondering uit te drukken.


    Merrick legde de bijl op een kant, boven op de vele bundels, en greep al even voorzichtig naar een andere bundel. Deze was kleiner en langer, en toen ze die uitwikkelde, kon ik al weer bijna geen woord uitbrengen.


    Het was een lange figuur, rijk uitgesneden, en kennelijk een god of een koning, dat kon ik niet zien. Net als de bijl was de afmeting alleen al indrukwekkend, om nog maar te zwijgen over de glans van het steen.


    'Dat weet niemand, ' zei het kind, direct reagerend op mijn gedachten. 'Maar zie je, deze scepter, dat is magie. Als het een koning is, is het ook een priester en een godheid. '


    Geïmponeerd bekeek ik de details van het snijwerk. De lange, smalle figuur droeg een fraaie hoofdtooi die laag over zijn wild kijkende, wijd open ogen reikte, en rondom tot over zijn schouders. Op zijn naakte borst hing een schijfje aan de stralenkraag rond zijn schouders en nek.


    Wat betreft de scepter, het leek alsof hij daarmee in de palm van zijn geopende linkerhand sloeg, alsof hij zich voorbereidde op gewelddadige actie terwijl zijn vijand of slachtoffer naderde. Het was verkillend in zijn dreiging en prachtig in al zijn oprechtheid en verfijndheid. Het was glanzend gewreven en het leek alsof het glom, net als het masker.


    'Zal ik hem rechtop zetten of neerleggen?' vroeg Merrick terwijl ze naar me keek. 'Ik speel niet met deze wezens. Nee, zoiets zou ik nooit doen. Ik voel de magie in hen. Ik heb ermee getoverd, maar ik speel er niet mee. Laat me hem maar weer bedekken, zodat hij rust heeft. '


    Na de afgod weer te hebben omwikkeld, reikte ze naar een derde bundel. Ik kon niet zien hoeveel pakjes er in de nog volle kist over waren.


    Ik zag dat Aaron sprakeloos was. Je hoefde geen deskundige te zijn in Meso-Amerikaans antiek om te snappen wat dit voor artefacten waren.


    Merrick begon te praten terwijl ze dit derde wonder uitpakte. "We gingen er binnen, en volgden de kaart die Oncle Vervain ons had gegeven. En Cold Sandra bleef Oncle Vervain smeken ons te vertellen waar we heen moesten. Het waren Matthew, Cold Sandra en ik. Cold Sandra zei steeds maar: "Ben je nu niet blij dat je nooit naar school bent geweest? Je klaagt altijd zo. Nu ga je het grote avontuur beleven. " En om je de waarheid te zeggen, dat was het ook. '


    De doek viel van de lange scherpe punt van de pikhouweel in haar handen. Hij was volledig van groene jade, en de handgreep droeg duidelijk kenmerken van de kolibrie en twee kleine, diep uitgesneden ogen. Ik had zoiets al vaker gezien in musea, maar nog nooit zo'n fraai exemplaar. Nu begreep ik Oncle Vervains liefde voor de vogels in de tuin.


    'Ja, meneer, ' zei Merrick. 'Hij zei dat die vogels magisch waren. Hij was degene die de voederbakjes neerzette, dat heb ik al verteld. Wie gaat die straks vullen als ik hier wegga?'


    Wij zullen dat wel regelen, ' zei Aaron op zijn troostende wijze. Maar ik kon zien dat hij diep begaan was met Merrick.


    Ze vertelde verder: 'De Azteken geloofden in kolibries. Ze blijven op een punt in de lucht zweven, alsof ze betoverd zijn. Ze gaan dan deze kant, dan weer die kant op en dan veranderen ze van kleur. Volgens een legende werden Azteken-krijgers kolibries na hun dood. Volgens Oncle Vervain moeten magiërs alles weten. Oncle Vervain zei dat mensen van ons slag allemaal magiërs waren, dat we er al vierduizend jaar eerder waren dan de Azteken. Hij vertelde me over de schilderingen op de grotmuur. '


    'En jij weet waar die grot is?' vroeg Aaron, om er meteen haastig aan toe te voegen: 'Lieverd, je moet het tegen niemand vertellen. Mensen verliezen hun gezonde verstand als ze dit soort geheimen te horen krijgen. '


    'Ik heb Oncle Vervains papieren, ' antwoordde Merrick weer op die dromerige toon. Ze legde de scherpe kant van het mes weer in het zachte katoen. Bijna nonchalant haalde ze een vierde voorwerp uit de lakenstof, een kleine gehurkte afgod, even mooi uitgesneden als die ze eerder had laten zien. Haar hand ging naar de heksenpriem met zijn ronde handgreep in de vorm van een kolibrie. 'Die gebruikten ze om bloed te verkrijgen voor hun magie. Oncle Vervain had me verteld dat ik die zou vinden, iets om bloed uit een lichaam te halen; dat was dit, volgens Matthew. '


    'Deze koffer zit vol met dergelijke voorwerpen, nietwaar?' vroeg ik. 'En dit zijn nog lang niet de belangrijkste van het hele stel. ' Ik keek om me heen. Wat is er nog meer verborgen op deze zolder?'


    Ze haalde haar schouders op. Voor de eerste keer leek ze verhit en niet erg op haar gemak onder het lage dak.


    'Kom, ' zei ze beleefd. 'Laten we de koffer meenemen naar de keuken. Zeg tegen jullie mensen dat ze die dozen niet mogen openmaken, maar ze alleen ergens neer moeten zetten waar ze veilig zijn. Ik zal koffie voor jullie zetten. Dat kan ik beter dan wie ook. Ik kan het beter dan Cold Sandra of Great Nananne. Meneer Talbot, u valt straks nog flauw van de hitte en meneer Lightner, u bent overbezorgd. Niemand zal hier ooit in dit huis inbreken, en uw huis wordt dag en nacht bewaakt. '


    Ze pakte de bijl, het afgodsbeeld en de priem voorzichtig weer in, sloot de koffer en klikte de twee roestige slotjes dicht. Nu pas zag ik het verweerde kartonnen label met de naam van een vliegveld in Mexico erop, en de stempels die aangaven dat deze koffer nog veel verder was geweest.


    Ik hield mijn vragen voor me totdat we beneden in de koelere keuken waren. Ik besefte dat wat ze had gezegd over mijn zwakte in de hitte boven volkomen waar geweest was. Ik voelde me bijna ziek.


    Ze zette de koffer neer, trok haar witte panty en haar schoenen uit en zette een roestige ronde ventilator boven de koelkast aan, die langzaam in beweging kwam. Toen ging ze, zoals ze beloofd had, koffie zetten.


    Aaron rommelde rond op zoek naar suiker, en in de 'ijscel' zoals ze die noemde, vond hij het kannetje room, nog vers en zeer koud. Dat maakte Merrick echter niet veel uit, want zij had melk nodig voor de koffie, die ze net tot de kook liet komen.


    'Dit is de juiste manier, ' zei ze tegen ons.


    Uiteindelijk zaten we rond een oude eiken tafel, waarvan het witte blad brandschoon was geveegd.


    De café au lait was sterk en lekker. Vijf jaar tussen de Ondoden kunnen die herinnering niet wegvagen. Niets zal dat ooit kunnen. Ik lepelde de suiker erin, net als zij, en dronk met diepe teugen terwijl ik er vast en zeker in geloofde dat het heilzaam was, en leunde achterover in de krakende houten stoel.


    Om me heen was de keuken netjes en in goede staat, hoewel van een voorbije tijd. Zelfs de koelkast had iets antieks, met die zoemende motor erbovenop, onder de piepende ventilator. De planken boven het fornuis en langs de muren waren alle bedekt met glazen deurtjes, en ik zag alle spullen staan van een huis waarin mensen regelmatig de maaltijd gebruiken. De vloer was met oud linoleum bedekt, maar brandschoon.


    Plotseling herinnerde ik me de koffer. Ik sprong op en keek om me heen. Hij stond rechts naast Merrick op de lege stoel.


    Toen ik naar Merrick keek, zag ik tranen in haar ogen. "Wat is er, schat?' vroeg ik. 'Zeg het me, dan doe ik wat ik kan om het weer goed te maken. '


    'Alleen maar het huis, en alles wat er is gebeurd, meneer Talbot, ' ze zei. 'Matthew is in dit huis gestorven. '


    Dit was het antwoord op een vrij belangrijke vraag, een die ik niet had durven stellen. Ik kan niet zeggen dat ik opgelucht was dit te horen, maar ik vroeg me onwillekeurig af wie er rechten kon doen gelden op de schatten die Merrick als de hare beschouwde.


    'Maak je geen zorgen over Cold Sandra, ' zei Merrick tegen mij. 'Als ze terug had willen komen voor deze spullen, zou ze dat al lang geleden hebben gedaan. Er was nooit genoeg geld in de wereld voor Cold Sandra. Matthew hield echt van haar, maar hij had geld zat, en dat maakte een heleboel uit. '


    'Hoe is hij gestorven, schat?' vroeg ik.


    'Aan een koorts die hij in de jungle had opgedaan. En hij had ervoor gezorgd dat wij ook allemaal injecties kregen. Ik houd niet van naalden. We werden ingeënt tegen alle mogelijke ziektes. En toch kwam hij iedere keer ziek terug. Enige tijd daarna, toen Cold Sandra stond te schreeuwen en te gillen en met dingen smeet, zei ze dat de indianen daar in de jungle een vloek over hem hadden uitgesproken, dat hij nooit de grot bij de waterval in had mogen gaan. Maar Great Nananne zei dat het daarvoor een te zware koortsaanval was. Hij stierf daar, in de achterkamer. ' Ze wees naar de hal die ons van de kamer scheidde waarin Aaron en ik zo'n onrustige nacht hadden doorgebracht.


    'Nadat hij was gestorven en zij was vertrokken, heb ik de meubelen eruit gehaald. Ze staan nu in de voorste slaapkamer, naast die van Great Nananne. Daar heb ik sindsdien geslapen. '


    'Ik kan me voorstellen waarom, ' zei. Aaron troostend. 'Het moet verschrikkelijk voor je zijn geweest hen beiden te verliezen. '


    'En Matthew was altijd goed voor ons allemaal, ' vervolgde ze. 'Ik wou dat hij mijn vader was geweest, dat zou me nu heel goed doen. Hij lag in het ziekenhuis en kwam weer thuis, en toen bezochten de artsen hem niet meer omdat hij steeds dronk en tegen hen schreeuwde, en toen blies hij uiteindelijk zijn laatste adem uit. '


    'En was Cold Sandra toen al weg?' vroeg Aaron zachtjes. Hij had zijn hand op de tafel naast de hare gelegd.


    'Ze was altijd weg, altijd naar de bar op de hoek, en toen ze haar daar uitgegooid hadden, ging ze naar de kroeg in de hoofdstraat. De nacht dat ze wegging, rende ik twee blokken ver om haar te halen, en sloeg ik op de hor van de achterdeur. Ze was zo stomdronken dat ze niet kon lopen. Ze zat daar met die knappe blanke man, en hij was stapelverliefd op haar, weet je, hij aanbad haar. Dat kon ik zien. En zij was zo dronken dat ze niet overeind kon komen. En toen kwam het ineens bij me op: ze wilde niet meemaken dat Matthew doodging. Ze was bang om erbij te zijn als het gebeurde. Ze stond niet zo stevig in haar schoenen. Ze was alleen maar heel bang. Dus ben ik weer teruggerend.


    Great Nananne waste zijn gezicht en gaf hem zijn Scotch, dat dronk hij aldoor, iets anders wilde hij niet, en hij zat half te stikken, en wij zaten daar maar bij hem tot de ochtend, toen hield het hoesten op en werd zijn ademhaling regelmatig, zo regelmatig dat je de klok erop gelijk kon zetten, steeds in en uit, in en uit.


    Het was zo'n opluchting dat hij niet meer half stikte. Maar Great Nananne schudde haar hoofd, wat niet veel goeds voorspelde. Toen werd zijn ademhaling zo minimaal dat je hem niet kon zien of horen. Zijn borstkas bewoog niet meer. En toen zei Great Nananne tegen me dat hij dood was. '


    Ze wachtte lang genoeg om de rest van haar koffie op te drinken, stond toen op, duwde achteloos de stoel naar achteren en pakte de pot van het fornuis, om ons allemaal nog eens in te schenken.


    Ze ging weer zitten en liet haar tong langs haar lippen gaan, een vaste gewoonte. Ze leek in al deze gebaren een kind, misschien vanwege de kostschoolachtige manier waarop ze rechtop op haar stoel zat met haar armen over elkaar.


    'Weet je, het is fijn dat jullie naar me luisteren, ' zei ze terwijl ze van Aaron naar mij keek. 'Ik heb het nooit aan iemand verteld. Alleen de kleine dingen. Hij heeft Cold Sandra geld genoeg nagelaten.


    Ze kwam de volgende dag rond het middaguur naar huis en wilde weten waar ze hem heen gebracht hadden, en begon toen te schreeuwen en met dingen te gooien en te zeggen dat we nooit het lijkenhuis hadden mogen bellen om hem weg te halen.


    "En wat hadden we dan met hem moeten doen?" vroeg Great Nananne. 'Je denkt toch niet dat deze stad geen wet heeft over wat je doen moet met lijken? Denk je soms dat we hem gewoon buiten in de achtertuin kunnen begraven?" Op het laatst kwam zijn familie uit Boston hem halen, en zodra Cold Sandra die cheque zag, je weet wel, het geld dat hij haar had nagelaten, was ze vertrokken.


    Natuurlijk wist ik niet dat het de laatste keer was dat ik haar zou zien. Het enige wat ik wist was dat ze een stel kleren in een nieuwe rode leren koffer had gestopt, en dat ze eruitzag als een model in een tijdschrift, in een wit zijden pakje. Haar haar was vastgezet in een wrong achter op haar hoofd. Ze was zo mooi dat ze geen make-up nodig had, maar ze had wat donkerpaarse oogschaduw aangebracht boven haar wimpers en een donkere tint, ook paarsachtig, denk ik, op haar lippen. Ik wist dat donkerpaars problemen betekende. Ze zag er zo mooi uit.


    Ze kuste me en gaf me een fles Chanel no. 22. Ze zei dat die voor mij was. Ze zei dat ze me zou komen halen. Ze zei dat ze wegging om een auto te kopen, dat ze hier weg zou rijden. Ze zei: "Als ik maar zonder te verdrinken het kanaal over kom, kan ik uit deze stad wegkomen. '"


    Merrick zweeg hier even, haar wenkbrauwen opgetrokken, haar mond iets geopend. Toen begon ze weer.


    '"Vergeet het maar dat je haar komt halen. ' Dat zei Great Nananne tegen haar. 'Je hebt niets anders gedaan dan erop los leven en dat kind langs de straat laten zwerven. Nou, ze blijft hier bij mij, en loop jij maar naar de hel. '"


    Weer zweeg ze. Haar meisjesachtige gezicht werd stil. Ik was bang dat ze zou gaan huilen. Ik geloof dat ze de tranen heel bewust terugdrong. Toen schraapte ze even haar keel en sprak verder. Ik kon nauwelijks verstaan wat ze zei.


    'Ik geloof dat ze naar Chicago is gegaan, ' zei ze.


    Aaron wachtte eerbiedig terwijl de stilte de keuken vulde. Ik pakte mijn koffie en dronk weer, proefde, zowel uit respect voor haar als voor mijn genot.


    'Je komt bij ons, schat, ' zei ik.


    'O, ik weet het, meneer Talbot, ' zei ze met een klein stemmetje, en zonder haar blik van een of ander punt in de verte los te maken, tilde ze haar rechterhand en legde die op de mijne. Ik zal dat gebaar nooit vergeten. Het was alsof zij mij troostte.


    Toen sprak ze weer: 'Nou, Great Nananne weet het nu. Ze weet of mijn moeder dood of levend is. '


    'Ja, zij weet het, ' antwoordde ik, mijn geloof belijdend voordat ik me kon bedenken. 'En wat het ook is, ze heeft rust. '


    Er volgde een kleine stilte waarin ik me pijnlijk bewust werd van Merricks verdriet, en van de geluiden die de acolieten van de Talamasca maakten met het verhuizen van alle spullen. Ik hoorde het geschraap van de grote beelden die gesleept of geduwd werden. Ik hoorde het geluid van plakband dat werd uitgerold en afgescheurd.


    'Ik hield van die man, van Matthew, ' zei Merrick zachtjes. 'Ik hield echt van hem. Hij leerde me het Boek der Toverkunsten lezen. Hij leerde me alle boeken lezen die Oncle Vervain had achtergelaten. Hij keek graag naar de plaatjes die ik jullie heb laten zien. Hij was een interessante man. '


    Er volgde weer een lange pauze. Iets in de atmosfeer van het huis had me verontrust. Ik raakte verward door iets wat ik voelde. Het had niets te maken met normale geluiden of activiteiten. En het leek plotseling van het grootste belang dat ik deze verstoring verborgen hield voor Merrick, zodat het – wat het ook mocht zijn – haar nu niet kon verontrustte.


    Het was alsof een totaal nieuw, ander iemand het huis was binnengekomen en de heimelijke bewegingen van die persoon te horen waren. Het was het gevoel van een samenhangende aanwezigheid. Ik wiste het uit mijn gedachten, zonder er een moment bang voor te zijn, en hield mijn blik gevestigd op Merrick toen ze, in een soort trance, wederom snel en toonloos begon te praten.


    'In Boston had Matthew geschiedenis en natuurkunde gestudeerd. Hij wist alles over Mexico en de jungles. Hij vertelde me het verhaal over de Olmec. Toen we in Mexico-stad waren, nam hij me mee naar het museum. Hij zou ervoor zorgen dat ik naar school ging. Hij was niet bang in die jungles. Hij dacht dat die inentingen ons beschermden. Hij liet ons daar geen water drinken, je weet wel, dat soort dingen. En hij was rijk, zoals ik al zei, en hij zou nooit hebben geprobeerd om deze spullen te stelen van Cold Sandra of van mij. '


    Haar blik bleef op een ver punt gericht.


    Ik voelde duidelijk die aanwezigheid in het huis, en ik besefte dat zij die niet voelde. Ook Aaron was zich er niet van bewust. Maar hij was er wel. En niet ver van waar wij zaten. Met heel mijn ziel luisterde ik naar Merrick.


    'Oncle Vervain heeft heel veel dingen nagelaten. Ik zal ze jullie laten zien. Oncle Vervain zei dat we onze wortels in de jungle hadden liggen, en op Haïti, voordat onze mensen hierheen waren gekomen. Hij zei dat we niet zoals Amerikaanse zwarten waren, hoewel hij nooit het woord "zwart" zei, hij zei altijd gekleurd. Hij dacht dat het beleefder was om gekleurd te zeggen. Cold Sandra lachte hem altijd uit. Oncle Vervain was een groot magiër, en vóór hem was zijn grootvader dat ook geweest, en Oncle Vervain vertelde verhalen over wat de Oude Man allemaal kon. '


    Ik besefte dat haar zachte woorden steeds sneller kwamen. Het verleden stroomde uit haar naar buiten.


    "De Oude Man, dat was de enige naam die ik hem gaf. Hij was een voodoo-man in de Burgeroorlog. Hij ging terug naar Haïti om dingen te leren en toen hij naar deze stad terugkwam, zeiden ze dat hij die stormenderwijs had ingenomen. Natuurlijk praten ze over Marie Laveau, maar ze praten ook over de Oude Man. Soms voel ik ze dicht bij me, Oncle Vervain en de Oude Man, en ook Lucy Nancy Marie Mayfair, die van de foto, en een andere, een voodoo-koningin die ze Mooie Justine noemden. Ze zeiden dat iedereen bang was van Mooie Justine. '


    'Wat wil je zelf het liefst, Merrick?' vroeg ik plotseling in een verlangen haar steeds snellere woordenstroom een halt toe te roepen.


    Ze keek me oplettend aan, en glimlachte toen. 'Ik wil een opleiding, meneer Talbot. Ik wil naar school. '


    'Aha, dat is mooi, ' fluisterde ik.


    'Ik heb het tegen meneer Lightner verteld, ' vervolgde ze, 'en hij zei dat u dat kon regelen. Ik wil naar een goede school, waar ze me Grieks en Latijn kunnen leren, en welke vork ik moet gebruiken voor salade of voor vis. Ik wil alles weten over magie, zoals Matthew het deed, toen hij me dingen vertelde uit de bijbel en over die oude boeken en wat er geloofwaardig was. Matthew hoefde nooit de kost te verdienen. Ik verwacht dat ik dat wel zal moeten doen. Maar ik wil een opleiding, en ik denk dat u wel weet wat ik bedoel. '


    Ze bleef mij aankijken. Haar ogen waren droog en helder, en het was toen misschien meer dan ooit dat ik de prachtige kleur waar ik het al eerder over had opmerkte. Ze sprak verder, nu wat langzamer, rustiger en bijna zacht.


    'Meneer Lightner zegt dat al uw leden opgeleide mensen zijn. Dat heeft hij me verteld voordat u kwam. Ik zie het aan de mensen van het Moederhuis, en ik hoor het aan de manier waarop ze praten. Meneer Lightner zegt dat het traditie is bij de Talamasca. Jullie leiden jullie leden op, omdat het lidmaatschap voor het leven is, en jullie allemaal onder hetzelfde dak wonen. '


    Ik glimlachte. Het was waar. Al te waar. 'Ja, ' zei ik, 'we doen dat allemaal voor iedereen die bij ons komt, in zoverre als ze daartoe bereid zijn en het kunnen opnemen, en we zullen het ook voor jou doen. '


    Merrick boog zich naar me toe en kuste me op de wang. Ik schrok van die uiting van genegenheid en wist niet goed hoe ik moest reageren. Ik sprak vanuit mijn hart.


    'Lieve schat, we zullen je alles geven. We hebben zo veel te delen; als het niet zo'n... zo'n genoegen was om dat te doen, zou het onze plicht zijn. '


    Iets onzichtbaars was plotseling uit het huis verdwenen. Ik voelde het, alsof een wezen met zijn vingers had geknipt en domweg was vertrokken. Merrick gaf er geen blijk van iets opgemerkt te hebben.


    'En wat zal ik daarvoor terugdoen?' vroeg ze op rustige, zekere toon. 'Jullie kunnen me niet alles voor niets geven, meneer Talbot. Zeg mij wat u van mij wilt.'


    'Leer ons alles wat je weet over magie, ' antwoordde ik, 'en groei op tot een gelukkig, sterk persoon, en wees nooit bang. '

  


  
    


    


    Hoofdstuk 9


    Het begon al donker te worden toen we het huis verlieten. Voordat we uit New Orleans vertrokken, aten we eerst samen bij Galatoire, een respectabel oud restaurant waar ik de gerechten heerlijk vond, maar Merrick was tegen die tijd zo uitgeput dat ze bleek wegtrok en op haar stoel in slaap viel.


    De verandering in haar was zeer opmerkelijk. Ze mompelde dat Aaron en ik moesten zorgen voor de Olmec-schatten. 'Pas erop, maar wees voorzichtig, ' zei ze, als terloops. En toen kwam de plotselinge sluimer die haar half bewusteloos maakte, voor zover ik het kon beoordelen.


    Aaron en ik droegen haar bijna naar de auto – ze kon al slapend tot lopen aangezet worden – en hoe graag ik ook met Aaron wilde praten, ik durfde het risico niet te nemen, ook al lag Merrick tijdens de rit naar huis tussen ons in diep te slapen.


    Toen we bij het Moederhuis aankwamen, hielp die lieve vrouw, een lid van de Orde over wie ik het al eerder heb gehad maar die ik nu omwille van het verhaal even Mary zal noemen, ons Merrick naar haar kamer te brengen en in bed te leggen.


    Kort geleden merkte ik op dat ik wilde dat de Talamasca haar in een fantasiewereld zou hullen, en haar alles zou geven dat ze wenste. Laat me uitleggen dat we al begonnen waren met dit proces door boven een slaapkamer voor haar in te richten die volgens ons de droom van iedere jonge vrouw zou zijn. Het bed van vruchtenhout, waarvan de poten en het baldakijn bewerkt waren met bloemvormen, en de rand van fraai kant; de toilettafel met het satijnen bankje en de enorme ronde spiegel; de leeslampjes en tientallen flesjes – dit alles maakte deel uit van die fantasiewereld, samen met een paar snoezige boudoirepoppen, zoals ze genoemd worden, die opzij geschoven moesten worden om die arme schat haar rust te gunnen voor de nacht.


    En opdat u niet denkt dat we een stel imbeciele vrouwenhaters waren, mag ik nu wel even uitleggen dat een wand van de kamer, de wand die niet werd ingenomen door ramen naar de veranda, vol stond met een fraaie collectie boeken. Er was ook een hoektafel en stoelen om in te lezen, nog veel meer mooie lampjes, en een badkamer vol met allerlei geurige zeepjes, meerdere shampoos, en talloze flesjes met eau-de-cologne en lotions. Merrick zelf had nog een aantal producten van Chanel No. 22 gekocht, een bijzonder aangename geur.


    Tegen die tijd, toen we haar diep in slaap en in de zorgzame handen van Mary achterlieten, waren Aaron en ik geloof ik allebei verliefd op haar geworden, op de manier zoals ouders dat zijn op hun kinderen, en ik stond niet toe dat er ook maar iets in de Talamasca gebeurde waardoor ik me niet meer met haar kon bezighouden.


    Natuurlijk zou Aaron, die nu eenmaal niet de generaal-overste van de Orde was, in de luxe positie verkeren lang bij haar te kunnen blijven als ik weer naar mijn bureau in Londen terug moest. En ik benijdde hem erom dat hij het genoegen zou smaken mee te maken dat dit kind haar eerste lessen kreeg en haar eigen school uitzocht.


    Wat betreft de Olmec-schatten, die namen we mee naar het kleine gewelf in Louisiana, en eenmaal daarbinnen openden we na enige discussie de koffer om te onderzoeken wat er inzat.


    De inhoud was heel opmerkelijk. Er waren bijna veertig afgodsbeelden, minstens twaalf heksenpriemen, talloze ceremoniële bijlen en vele kleinere soorten beitels die we meestal celts noemen. Ieder voorwerp op zich was even bijzonder. Er was ook een handgeschreven inventarislijst, blijkbaar het werk van de raadselachtige en verdoemde Matthew, waarop ieder voorwerp en zijn afmetingen vermeld stonden. Er zat een briefje bij:


    



    Er zijn nog veel meer schatten in deze tunnel, maar die moeten wachten tot later. Ik ben al ziek en moet zo snel mogelijk naar huis terug. Honey en Sandra doen daar bijzonder moeilijk over. Zij willen alles uit de grot halen. Maar ik word steeds zwakker terwijl ik dit opschrijf. Wat Merrick betreft, mijn ziekte schrikt haar af. Ik moet haar naar huis brengen. Het loont de moeite op te merken, nu ik nog kracht in mijn rechterhand heb, dat niets anders mijn dametjes bang maakt, niet de jungle, niet de dorpen, niet de indianen. Ik moet terug.


    



    Het was meer dan schokkend, die woorden van de dode man, en mijn nieuwsgierigheid naar 'Honey' was nu helemaal geprikkeld.


    We waren bezig alles weer in te pakken en in de juiste volgorde terug te leggen, toen er op de buitendeur werd geklopt van de ruimte waarin het gewelf is gevestigd.


    'Kom gauw!' riep Mary door de deur. 'Ze wordt hysterisch. Ik weet niet wat ik moet doen. '


    We haastten ons de trappen op, en voordat we bij de tweede verdieping waren, hoorden we al haar radeloze snikken.


    Ze zat op het bed, nog steeds in haar marineblauwe jurkje dat ze bij de begrafenis droeg, weer met blote voeten, haar haren verward, luidkeels te snikken dat Great Nananne dood was.


    Het was volkomen begrijpelijk, maar Aaron had een bijna magisch effect op mensen in een dergelijke toestand, en algauw suste hij haar met zijn woorden, en ook Mary hielp waar ze kon.


    Toen vroeg Merrick tussen haar tranen door of ze alsjeblieft een glas rum mocht.


    Natuurlijk was niemand hier direct voor, maar aan de andere kant, zoals Aaron terecht opmerkte, zou de drank haar wel kalmeren, zodat ze wat zou kunnen slapen. Er werden een paar flessen beneden in de bar aangetroffen, en Merrick kreeg een glas rum, maar vroeg daarna om meer.


    'Dit is maar een slokje, ' zei ze door haar tranen heen. 'Ik moet een glas vol hebben. ' Ze zag er zo vreselijk ongelukkig en verdrietig uit dat we het haar niet konden ontzeggen. Eindelijk, na het drinken, werden haar snikken zachter. 'Wat moet ik doen, waar moet ik heen?' vroeg ze zielig, en weer stelden we haar gerust, hoewel haar verdriet iets was dat ze naar mijn gevoel moest verwerken middels tranen.


    Wat betreft haar onzekerheid omtrent de toekomst, dat was een andere zaak. Ik stuurde Mary de kamer uit en ging op het bed naast Merrick zitten.


    'Lieve kind, luister naar me, ' zei ik tegen haar. 'Je bent heel erg rijk. Die boeken van Oncle Vervain zijn enorme bedragen waard. Universiteiten en musea zouden er op een veiling zeker op bieden. En wat betreft de Olmec-schatten, daarvan kan ik de waarde niet eens schatten. Natuurlijk wil je geen afstand doen van deze dingen, en wij willen ook niet dat je dat doet, maar wees gerust, je hoeft niet bang te zijn dat je het niet redt, zelfs niet zonder ons. '


    Dit leek haar enigszins te kalmeren.


    Tenslotte, nadat ze bijna een uur lang tegen mijn borst had liggen huilen, sloeg ze haar armen om Aaron. heen, vlijde haar hoofd tegen zijn schouder en zei dat als ze er zeker van kon zijn dat wij in het huis waren, dat we niet zouden weggaan, dat ze dan kon gaan slapen.


    'We wachten beneden op je tot je morgen weer wakker bent, ' zei ik haar. 'We willen dat jij dan koffie voor ons zet. Wat zijn we stom geweest, om altijd de verkeerde koffie te drinken. We weigeren te ontbijten zonder jou. En nu moet je gaan slapen. '


    Ze lachte me dankbaar en lief toe, ondanks de tranen die nog steeds over haar wangen liepen. Toen, zonder het iemand te vragen, liep ze naar de met ruches afgezette toilettafel, waar de fles rum uit de toon viel tussen de andere kleine flesjes, en nam er een flinke slok uit.


    Terwijl we opstonden om te vertrekken, kwam Mary met het gevraagde nachthemd voor Merrick, en ik pakte de rumfles, knikte even naar Merrick om me ervan te overtuigen dat ze me dat had zien doen, zodat het leek of ze me toestemming had gegeven, en vertrok met Aaron naar de bibliotheek beneden.


    Ik weet niet meer hoe lang we hebben gepraat. Misschien een uur. We hadden het over leraren, scholen, leerprogramma's, wat Merrick allemaal zou gaan doen.


    'Natuurlijk kan er geen sprake van zijn haar te vragen haar bovennatuurlijke gaven aan ons te laten zien, ' zei Aaron standvastig, alsof ik hem tot andere gedachten zou willen brengen. 'Maar ze zijn er wel degelijk. Ik heb dat de hele dag gevoeld, en gisteren ook. '


    'Tja, maar dat is iets anders, ' zei ik, en dacht eraan over de vreemde 'verstoring' te beginnen die ik in het huis van Great Nananne had gevoeld toen we in de keuken zaten. Maar iets weerhield me ervan.


    Ik besefte dat ik nu dezelfde aanwezigheid voelde, onder het dak van het Moederhuis.


    'Wat is er?' vroeg Aaron, die iedere gelaatsuitdrukking van mij kende en waarschijnlijk mijn gedachten kon lezen als hij zich daarop toelegde.


    'Niets, ' zei ik, en voegde er automatisch, en misschien uit eigenbelang, om de held uit te kunnen hangen, aan toe: 'Ik wil dat je blijft waar je bent. '


    Ik stond op en liep door de open deuren van de bibliotheek de hal in.


    Van boven, vanaf de achterkant van het huis, klonk een sardonische, luide lach. Het was het lachen van een vrouw, daar was geen twijfel aan, alleen kon ik het niet rijmen met Mary of de andere vrouwelijke leden van de Orde die op dat moment in het huis woonden. Mary was trouwens de enige in het hoofdgebouw. De anderen waren al enige tijd daarvoor gaan slapen in het 'slavenkwartier' en in hutten die een deel besloegen van de buitengebouwen op enige afstand achter het huis.


    Weer hoorde ik lachen. Het leek een antwoord op mijn onderzoek.


    Aaron kwam naast me staan. 'Dat is Merrick, ' zei hij aarzelend.


    Deze keer zei ik niet dat hij achter moest blijven. Hij volgde me de trap op.


    De deur naar Merricks kamer stond open en de lichten waren aan, zodat er een schitterend schijnsel in de lange brede middenhal viel.


    'Kom maar binnen, hoor, ' zei een vrouwenstem toen ik aarzelde, en toen ik naar binnen liep, schrok ik van wat ik zag.


    In een wolk van sigarettenrook zat een jonge vrouw in een zeer verleidelijke houding aan de toilettafel, haar jonge, bloeiende lichaam gekleed in een wit-katoenen onderjurkje, waarvan de dunne stof nauwelijks haar volle borsten en roze tepels kon verhullen, noch de donkere schaduw tussen haar benen.


    Natuurlijk was het Merrick, maar het was ook helemaal niet Merrick.


    Met haar rechterhand bracht ze de sigaret naar haar lippen en inhaleerde diep, met het achteloze gebaar van een doorgewinterde roker, en blies de rook weer naar buiten. Haar wenkbrauwen waren opgetrokken toen ze naar me keek, en haar lippen geplooid in een spottend gebaar. Deze uitdrukking was zo vreemd voor de Metriek die ik had leren kennen dat het bijzonder angstaanjagend was. Je kon je niet voorstellen dat zelfs een bekwaam actrice haar uitdrukking zo doeltreffend kon veranderen. En de stem die uit haar kwam was verleidelijk en laag.


    'Lekkere sigaretten, meneer Talbot. Rothmans, nietwaar?' De rechterhand speelde met het doosje dat ze uit mijn kamer had gehaald. De vrouwenstem sprak verder, kil, zonder enig gevoel, en met iets van spot. 'Matthew rookte altijd Rothmans, meneer Talbot. Hij ging naar de Franse wijk om ze te kopen, je vindt ze niet in het buurtwinkeltje. Hij rookte ze tot hij er dood bij neerviel. '


    Wie ben jij?' vroeg ik.


    Aaron zei niets. Hij liet het volledig aan mij over, maar hij hield een oogje in het zeil.


    'Niet zo haastig, meneer Talbot, ' luidde het kille antwoord. 'Stel me een paar vragen. '


    Ze leunde zwaarder op haar linkerelleboog op de toilettafel, en de onderjurk onthulde nog meer van haar volle borsten. Haar ogen schitterden in het licht van de lampjes op de toilettafel. Het was alsof haar oogleden en wenkbrauwen werden geregeerd door een nieuwe persoonlijkheid. Ze leek zelfs geen tweelingzus van Merrick.


    'Cold Sandra?' vroeg ik.


    Een luid schallende lach volgde, onheilspellend en schokkend. Ze wierp haar zwarte haar naar achteren en inhaleerde weer. 'Ze heeft je nooit een woord over mij verteld, hè?' vroeg ze, en weer was er die spottende uitdrukking, mooi maar vol venijn. 'Ze was altijd al jaloers. Ik haatte haar vanaf de dag dat ze geboren werd. '


    'Honey in de Zon, ' constateerde ik kalm.


    Ze knikte, grijnsde naar me en blies rook uit. 'Dat is een naam die altijd goed genoeg voor me is geweest. En wat doet zij, ze laat me weg uit het verhaal. Nou, denkt u dat ik daarmee genoegen neem, meneer Talbot? Of moet ik u David noemen? Ik vind wel dat u eruitziet als een David, weet u, rechtvaardig, vol fatsoen en dat soort dingen. ' Ze drukte de sigaret gewoon boven op de toilettafel uit. Met de ene hand pakte ze een nieuwe en stak hem aan met de gouden aansteker die ik ook in mijn kamer had laten liggen.


    Ze knipte de aansteker aan terwijl de sigaret op haar lip bungelde, en door de rookkringels heen las ze de inscriptie voor. 'Voor David, mijn Redder, van Joshua. ' Haar blik schoot over mijn gezicht, en ze glimlachte.


    De woorden die ze had voorgelezen brachten heel wat bij me teweeg, maar ik wilde er niets van laten merken. Ik staarde haar slechts aan. Dit zou enige tijd in beslag nemen.


    'je hebt verdomd gelijk, ' zei ze. 'Het zal tijd in beslag nemen. Denk niet dat ik iets wil wat zij krijgt. Maar laten we het hier eens over hebben: Joshua, dat was je minnaar, nietwaar? Jullie waren minnaars en toen stierf hij. '


    De pijn die ik voelde drong diep door, en ondanks alles wat ik altijd zei over verlichting en zelfkennis, vond ik het vreselijk dat die woorden werden gezegd in bijzijn van Aaron. Joshua was jong geweest, en een van de onzen.


    Ze lachte nu hard en zinnelijk. 'Natuurlijk kun je het ook met vrouwen, als ze jong genoeg zijn, nietwaar?' vroeg ze vals.


    'Waar kom je vandaan, Honey in de Zon?' wilde ik weten.


    'Zeg die naam niet, ' fluisterde Aaron.


    'O, dat is een goed advies, maar het doet er niet toe. Ik blijf waar ik ben. Laten we het over jou en die jongen Joshua hebben. Het schijnt dat hij behoorlijk jong was toen je '


    'Hou op!' zei ik scherp.


    'Ga er niet op in, David, ' zei Aaron zachtjes. 'Schenk er geen aandacht aan. Met ieder woord dat je zegt, geef je haar kracht. '


    Een hoge lach steeg op uit de kleine vrouw aan de toilettafel. Ze schudde met haar hoofd en draaide haar lichaam zodat ze ons nu recht aankeek, terwijl de zoom van haar onderjurk verder langs haar naakte dijen omhoog kroop.


    'Ik zou zeggen, achttien misschien. ' Ze keek me aan met een broeierige blik terwijl ze de sigaret van haar lip nam. 'Maar je wist het niet precies, toch, David? Je wist alleen dat je hem moest hebben. '


    'Ga weg uit Merrick, ' zei ik. 'Je hoort niet in Merrick. '


    'Merrick is mijn zus!' stootte ze uit. 'Ik doe met haar wat ik wil. Ze heeft me gek gemaakt, in de wieg, altijd las ze mijn gedachten, vertelde ze me wat ik dacht, dat ik mijn eigen problemen veroorzaakte, altijd gaf ze me van alles de schuld!'


    Ze keek me kwaad aan en boog zich naar voren. Ik kon haar tepels zien.


    'Je verraadt jezelf door wat je bent, ' zei ik. 'Of moet ik zeggen door wat je was?'


    Plotseling stond ze op van de tafel, en met haar linkerhand, waarin ze geen sigaret hield, veegde ze in één gebaar alle flesjes en de lamp van de rechterkant van de toilettafel.


    Er klonk een donderend gerinkel van brekend glas. De lamp ging met een knal uit. Nog een paar flesjes braken. De vloer lag vol scherven. De kamer werd vervuld van een sterk geurend parfum.


    Ze stond voor ons met een hand op haar heup, de sigaret hield ze in de hoogte. Ze keek neer op de flessen. 'O ja, ze is dol op die dingen!' zei ze. Haar houding werd nog verleidelijker, vol spotlust. 'En jij bent dol op wat je ziet, nietwaar, David? Ze is net jong genoeg voor je. Ze heeft nog wel iets van een kleine jongen, vind je niet? Great Nananne kende je, ze wist wat je wilde. En ik weet het ook. '


    Haar gezicht was een en al woede, en ze zag er beeldschoon uit.


    'Jij hebt Joshua gedood, nietwaar?' zei ze op zachte toon, haar ogen ineens tot spleetjes geknepen, alsof ze recht in mijn ziel tuurde. 'Jij liet hem klimmen in de Himalaya. ' Ze sprak het woord uit zoals ik het zou hebben gezegd. 'En je wist dat het gevaarlijk was, maar je hield zo veel van hem dat je geen nee kon zeggen. '


    Ik kon niets uitbrengen. De pijn in mijn binnenste was te hevig. Ik probeerde alle gedachten aan Joshua uit te bannen. Ik probeerde niet te denken aan de dag dat ze zijn dode lichaam naar Londen brachten. Ik probeerde me te richten op het meisje voor me.


    'Merrick, ' zei ik met alle kracht die ik op kon brengen. 'Merrick, drijf haar uit je. '


    'Je wilt me, en jij ook, Aaron, ' vervolgde ze, en haar grijns maakte haar wangen soepel en bracht een blos op haar gezicht. 'Jullie beiden zouden me op dat matras neerdrukken als je dacht dat je dat zou kunnen. '


    Ik zei niets.


    'Merrick!' zei Aaron luid. 'Drijf haar uit. Ze is niet goed voor je, schat, jaag haar weg!'


    'Weet je wat Joshua over je dacht toen hij van die rots viel?' zei ze.


    'Hou ermee op!' riep ik uit.


    'Hij haatte je omdat je hem erheen had laten gaan, hij haatte je omdat je ja had gezegd, dat hij mocht gaan!'


    'Leugenaar!' zei ik. 'Ga weg uit Merrick. '


    'Schreeuw niet tegen me, meneer.; ' siste ze terug. Ze keek neer op het gebroken glas en tikte haar as erop af. 'Laten we nu eens kijken hoe het staat met haar toverkunst. '


    Ze deed een stap naar voren, recht in de scherven en omgevallen flesjes die tussen ons in lagen.


    Ik wilde op haar toe lopen.


    'Blijf daar, ' beval ze.


    Ik deed een stap naar voren, greep haar bij haar schouders en dwong haar naar achteren te gaan. Maar het kostte al mijn kracht. Haar huid was vochtig van het zweet, en ze wurmde zich uit mijn greep los.


    'Je denkt toch niet dat ik met blote voeten over glas kan lopen?' zei ze recht in mijn gezicht terwijl ze zich losworstelde. 'Stomme oude man, ' ging ze door, 'waarom zou ik Merricks voeten willen verwonden?'


    Ik greep haar vast en hoorde het glas onder mijn schoenen kraken. 'Je bent dood, nietwaar, Honey in de Zon? Je bent dood, en je weet het, en meer leven kun je niet bemachtigen!'


    Even werd haar mooie gezicht totaal uitdrukkingsloos. Het meisje leek weer op Merrick. Maar toen gingen de wenkbrauwen weer omhoog. De oogleden namen weer die lome stand aan, zodat haar ogen schitterden. 'Ik ben hier en ik blijf hier. '


    'Je ligt in het graf, Honey in de Zon, ' zei ik. 'Dat wil zeggen, het lichaam dat je wilt ligt in het graf, en alles wat jij hebt is een dolende ziel, waar of niet?'


    Een blik vol angst vloog even over haar gezicht, en daarna verhardden haar trekken weer terwijl ze zich losmaakte uit mijn greep.


    'Je weet niets van me!' zei ze. Ze was verbijsterd, zoals geesten vaak zijn. Ze kon die brutale uitdrukking op Merricks gezicht niet volhouden. Haar hele lichaam begon ineens te schokken. De ware Merrick worstelde om door te komen.


    'Kom terug, Merrick, stuur haar weg, Merrick, ' zei ik. Ik deed weer een stap naar voren.


    Ze deinsde naar achteren, naar het voeteneind van het hoge bed. Ze draaide de sigaret in haar hand rond. Ze wilde ermee naar me uithalen.


    'Reken maar dat ik dat wil, ' zei ze, mijn gedachten lezend. 'Ik wou dat ik iets had om je echt pijn mee te doen. Maar ik geloof dat ik genoegen moet nemen met haar pijn te doen!' Ze keek snel de kamer rond.


    Meer had ik niet nodig. Ik schoot op haar af en greep haar bij haar schouders in mijn verlangen om haar vast te houden ondanks het zweet dat haar bedekte en haar gewriemel om los te komen.


    Ze gilde. 'Hou op, laat me los!' En ze speelde het klaar de sigaret tegen de zijkant van mijn gezicht te drukken.


    Ik greep naar haar hand, kreeg hem te pakken en draaide hem om tot ze de sigaret liet vallen. Ze sloeg me keihard, zodat het me heel even duizelde. Desondanks bleef ik haar gladde schouders vasthouden.


    'Toe maar!' riep ze. 'Doe haar maar pijn, breek haar botten maar, waarom ook niet? Denk je dat je daarmee Joshua terugkrijgt? Denk je dat hij dan geschikter zal zijn voor je, David, omdat hij nu wat ouder is? Denk je dat het alles goed zal maken?'


    'Ga weg uit Merrick!' schreeuwde ik. Ik kon de glasscherven onder mijn voeten horen kraken. Ze was er gevaarlijk dichtbij met haar blote voeten. Ik schudde haar hevig door elkaar, en haar hoofd zwaaide van de ene kant naar de andere.


    Ze verkrampte even, wrikte zich los en weer volgde er een klap, met zo'n ontzagwekkende kracht dat ik bijna mijn evenwicht kwijtraakte. Een fractie van een seconde zag ik niets meer.


    Ik deed een uithaal naar haar en tilde haar onder haar armen op om haar op het bed te werpen. Ik knielde op het bed over haar heen en hield haar klem. Ze worstelde om mijn gezicht te kunnen raken.


    'Laat haar los, David!' riep Aaron achter me. En ik hoorde ineens de stem van Mary, dat andere trouwe lid, die me smeekte haar pols niet zo hard om te draaien.


    Ze tastte met haar vingers naar mijn ogen.


    'Je bent dood, je weet dat je dood bent, je hebt niet het recht hier te zijn!' brulde ik tegen haar. 'Zeg het, je bent dood, je bent dood, en je moet Merrick laten terugkomen. '


    Ze ramde haar knie tegen mijn borst.


    'Great Nananne, haal haar weg!' zei ik.


    'Hoe durf je!' schreeuwde ze. 'Mijn peetmoeder tegen me gebruiken!' Ze kreeg met haar linkerhand mijn haar te pakken en trok er hard aan.


    Nog steeds schudde ik haar door elkaar.


    En toen trok ik me terug, ik liet haar gaan, en deed een beroep op mijn eigen geest, mijn eigen ziel, om die tot een krachtig instrument te maken, en het was met dat onzichtbare instrument dat ik op haar af vloog, haar op haar hart beukte zodat ze geen adem meer kreeg.


    Ga weg, ga weg, ga weg! beval ik haar met alle kracht van mijn ziel. Ik voelde hoe ik tegen haar in opstand kwam. En ik voelde hoe ze haar krachten verzamelde, alsof er geen lichaam was om ze te huisvesten. Ik voelde haar weerstand. Ik had ieder contact met mijn eigen lichaam verloren. Ga weg uit Merrick. Ga!


    Een snik ontsnapte haar.


    'Er is geen graf voor ons, jij klootzak, jij duivel!' riep ze. 'Er is geen graf voor mij of mijn moeder! Je kunt me niet weg krijgen!'


    Ik keek neer op haar gezicht, hoewel ik niet wist waar mijn eigen lichaam was neergevallen – op de vloer of op het bed. Noem God bij wat voor naam ook, en ga naar hem toe! zei ik tegen haar. haat die lichamen waar liggen, hoor je me, laat ze daar en ga verder. Nu! Daar ligt je kans!


    Plotseling trok de kracht die me weerstond zich terug, en voelde ik de druk wegvloeien. Even dacht ik dat ik de geest zag, een amorfe vorm die boven me uit rees. Toen besefte ik dat ik op de vloer lag.


    Ik staarde naar het plafond, en ik hoorde Merrick, onze Merrick, huilen.


    'Ze zijn dood, meneer Talbot, ze zijn dood, Cold Sandra is dood en ook Honey in de Zon, mijn zus, meneer Talbot, ze zijn allebei dood, ze zijn al dood sinds ze uit New Orleans vertrokken, meneer Talbot, al die vier jaar wachten, en zij waren de eerste avond in Lafayette al dood, meneer Talbot, ze zijn dood, dood, dood. '


    Langzaam klauterde ik overeind. Ik had sneeën in mijn handen van de scherven. Ik voelde me lichamelijk ziek.


    Het kind op het bed had haar ogen gesloten. Haar lippen waren niet meer spottend vertrokken, maar hadden hun natuurlijke vorm terwijl ze haar jammerklachten vervolgde.


    Mary legde snel een dikke kamerjas over haar heen. Aaron zat naast haar. Ze rolde zich op haar rug en trok ineens een grimas.


    'Ik ben misselijk, meneer Talbot, ' zei ze schor.


    'Deze kant op. ' Ik leidde haar over de gevaarlijke glasscherven, tilde haar op en droeg haar in mijn armen naar de badkamer. Ze boog zich over de wastafel en braakte.


    Ik trilde over mijn hele lichaam. Mijn kleren waren doorweekt.


    Mary liet me een stap opzij doen. Het leek me op dat moment waanzinnig, maar toen besefte ik hoe het er voor Mary moest hebben uitgezien.


    En dus trok ik me terug.


    Toen ik naar Aaron keek, was ik verbaasd over de uitdrukking op zijn gezicht. Hij had al vele gevallen van bezetenheid gezien. Ze zijn allemaal verschrikkelijk, elk op zijn eigen manier.


    We wachtten in de hal totdat Mary zei dat we binnen konden komen.


    Merrick was gekleed in een wit-katoenen nachthemd, haar haren waren geborsteld zodat ze mooi glansden, en haar ogen waren roodomrand, maar keken helder. Ze zat in de leunstoel in de hoek, onder het licht van de schemerlamp.


    Haar voeten waren veilig in wit-satijnen pantoffeltjes gestoken. Alle glasscherven waren verdwenen. De toilettafel zag er zelfs weer mooi uit met slechts een lamp en de flessen die nog intact waren.


    Merrick zat echter nog wel te trillen, en toen ik dichter bij haar kwam, greep ze mijn hand en hield die stevig omklemd.


    'Je schouders zullen nog wel een tijdje pijn doen, ' zei ik verontschuldigend.


    'Ik zal vertellen hoe ze zijn gestorven, ' zei ze, en keek naar mij en toen naar Aaron. 'Ze gingen er met al dat geld op uit om een nieuwe auto te kopen. De man die hem verkocht haalde hen op, weet je, en reed met hen naar Lafayette, en daar vermoordde hij hen om het geld dat ze bij zich hadden. Hij sloeg ze allebei keihard op hun hoofd. '


    Ik schudde mijn hoofd.


    'Vier jaar geleden is dat gebeurd, ' ging ze verder, geconcentreerd op het verhaal. 'Het gebeurde de eerste de beste dag na hun vertrek. Hij sloeg ze neer in een motelkamer in Lafayette en legde hen in die auto, en reed daarmee naar het moeras. Hij liet de auto gewoon vol water lopen. Ook als ze bij bewustzijn waren gekomen, zouden ze toch zijn verdronken. Er is niets meer van hen over. '


    'Lieve God, ' fluisterde ik.


    'En al die tijd, ' zei ze, 'voelde ik me zo schuldig vanwege mijn jaloezie, jaloezie omdat Cold Sandra Honey in de Zon had meegenomen, en mij had achtergelaten. Ik voelde me schuldig en jaloers, schuldig en jaloers. Honey in de Zon was mijn oudere zus. Honey in de Zon was zestien en 'geen probleem', zoals Cold Sandra tegen me zei. Ik was te klein en ze zou me gauw komen halen. ' Ze sloot haar ogen even en haalde diep adem.


    'Waar is ze nu?' vroeg ik. Aaron liet me weten dat hij hier niet op voorbereid was. Maar ik moest die vraag stellen.


    Ze bleef een poos zwijgen. Ze lag te staren, haar lichaam trilde hevig, en tenslotte zei ze: 'Ze is verdwenen. '


    'Hoe kon ze in je komen?' wilde ik weten.


    Mary en Aaron schudden hun hoofd. 'David, laat haar even met rust, ' zei Aaron zo beleefd mogelijk. Maar ik was niet van plan het erbij te laten zitten. Ik moest het weten.


    Weer kwam er niet meteen een reactie. En toen zuchtte Merrick diep en draaide zich half om.


    'Hoe is ze in je gekomen?' vroeg ik weer.


    Merricks gezicht betrok. Ze begon heel zachtjes te huilen.


    'Toe meneer, ' zei Mary, 'laat haar nu maar met rust. '


    'Merrick, hoe heeft Honey in de Zon in je door kunnen dringen?' vroeg ik. 'Wist je dat ze dat wilde?'


    Mary ging links van Merrick staan en keek me boos aan.


    Ik hield mijn blik op het trillende meisje gericht. 'Heb je haar gevraagd in je te komen?' vroeg ik zacht.


    'Nee, meneer Talbot, ' zei ze zachtjes terwijl ze me weer aankeek. 'Ik heb gebeden tot Great Nananne. Ik bad tot haar ziel nu die nog dicht genoeg bij de aarde was om me te horen. ' Haar vermoeide stem kon de woorden nauwelijks nog uitspreken. 'Great Nananne stuurde haar om het me te zeggen. Great Nananne zal voor hen beiden zorgen. '


    'Juist. '


    'Je weet wat ik heb gedaan, ' vervolgde ze. 'Ik riep een ziel aan die pas was gestorven. Ik riep die ziel aan die nog dichtbij genoeg was om me te helpen, en wat ik kreeg was Honey, ik kreeg meer dan ik had gewild. Maar zo werkt het soms, meneer Talbot. Als je je verlaat op les mystères weet je niet altijd wat je krijgt. '


    'Ja, ' zei ik. 'Ik weet het. Kun je je alles herinneren wat er is gebeurd?'


    'Ja, ' zei ze. 'En nee. Ik weet nog dat u me door elkaar schudde en dat ik wist wat er gebeurd was, maar niet echt de hele periode dat ze in me was. '


    'Juist, ' zei ik dankbaar. 'En hoe voel je je nu, Merrick?'


    'Een beetje bang van mezelf, ' zei ze. 'En het spijt me dat ze u pijn heeft gedaan. '


    'O, schat, denk in vredesnaam niet aan mij, ' antwoordde ik. 'Ik maak me alleen zorgen over jou. '


    'Dat weet ik, meneer Talbot, maar als het u tot enige troost is, Joshua heeft het Licht betreden toen hij stierf. Hij haatte u niet toen hij van die berg viel. Honey heeft dat gewoon verzonnen. '


    Ik was stomverbaasd. Ik voelde dat Mary zich opgelaten voelde, en ik merkte dat Aaron ook verbaasd was.


    'Ik weet het zeker, ' ging Merrick verder. 'Joshua is in de hemel.


    Honey heeft al die dingen gewoon uit haar duim gezogen. '


    Ik kon er niet op reageren. Met het risico dat ik me nog meer achterdocht en veroordeling van de waakzame Mary op de hals haalde, boog ik me voorover en kuste Merrick op haar wang.


    'De nachtmerrie is voorbij, ' zei ze. 'Ik ben van hen allemaal verlost. Ik kan beginnen. '


    En zo begon onze lang reis met Merrick.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 10


    Het was niet gemakkelijk voor me geweest om Louis dit verhaal te vertellen, en het was nog niet afgelopen. Ik had nog veel meer te zeggen.


    Maar toen ik zweeg, was het alsof ik nu pas de kamer om me heen zag, en Louis' oplettende aanwezigheid, en ik voelde zowel onmiddellijke troost als verpletterende schuld. Even strekte ik mijn benen en voelde ik mijn vampierkracht in mijn aderen.


    We zaten daar samen als twee gezonde wezens, bij het zachte licht van de lampen met de glazen kappen.


    Voor het eerst sinds ik aan het verhaal was begonnen, keek ik naar de schilderijen aan de muren. Het waren prachtige, kleurige kunstwerken van Impressionisten die Louis lang geleden had verzameld en opgehangen in een klein huis in de stad, waar hij woonde totdat Lestat het huis in brand stak en Louis ter verzoening smeekte om bij hem in te trekken.


    Ik keek naar een doek van Monet, dat ik al zo vaak had gezien dat ik er nauwelijks meer op lette – een werk vol zon en groen gebladerte, met een vrouw die voor het raam zit te borduren onder de takken van dunne boompjes. Net als zo veel andere impressionistische schilderijen straalde het zowel kundigheid uit, met zijn duidelijke verftoetsen, als een opvallende huiselijkheid. En ik liet de veiligheid van het alledaagse mijn gepijnigde hart troosten.


    Ik wilde onze huiselijkheid hier ervaren in de Rue Royale. Ik wilde me moreel veilig voelen, wat me natuurlijk nooit meer zou lukken.


    Het had mijn ziel uitgeput om terug te keren naar de tijd dat ik als sterveling leefde, toen ik de vochtige hitte van New Orleans als vanzelfsprekend had ervaren, toen ik zo'n vertrouwde vriend van Merrick was geweest, want dat was ik geweest, ongeacht de woorden van Honey in de Zon over mijn relatie met een jongen genaamd Joshua, die vele, vele jaren daarvoor had geleefd.


    Wat die zaak betreft, daarover hebben Aaron en Mary me nooit meer vragen gesteld. Maar ik wist dat geen van hen beiden me ooit nog met dezelfde blik zou bekijken. Joshua was te jong geweest en ik te oud voor die relatie. En ik had pas mijn zonden – een paar dierbare nachten vol liefde – aan de Ouderen bekend toen Joshua allang dood was. Ze hadden me erom veroordeeld en me laten beloven dat ik zoiets nooit meer zou laten gebeuren.


    Toen ik was benoemd als generaal-overste, hadden de Ouderen me een papier laten ondertekenen waarop stond dat ik nooit meer aan dergelijke normovertredingen had toegegeven, en ik voelde me vernederd omdat het weer ter sprake was gekomen.


    Wat de dood van Joshua betreft, ik nam het mezelf inderdaad kwalijk wat hem was overkomen. Hij had me gesmeekt om aan deze klimtocht mee te doen, die op zich niet zo verschrikkelijk gevaarlijk was, om een schrijn in het Himalayagebergte te kunnen bezoeken die deel had uitgemaakt van zijn studie Tibetaans. Andere leden van de Orde waren bij hem, en die kwamen veilig thuis. De val was het gevolg geweest van een kleine maar onverwachte sneeuwstorm, zo begreep ik, en Joshua's lichaam was pas na maanden gevonden.


    Terwijl ik nu deze dingen in gezelschap van Louis weer overdacht, nu ik bedacht dat ik de vrouw Merrick had benaderd in mijn duistere, eeuwige vermomming als vampier, werd ik bevangen door een diep, pijnlijk schuldgevoel. Het was niet iets waarvoor ik ooit vergiffenis kon vragen. En het was niet iets dat me ervan kon weerhouden Merrick weer te zien.


    Het was gebeurd. Ik had Merrick gevraagd Claudia's geest voor ons op te roepen. En ik had Louis veel meer te vertellen voordat die twee elkaar konden zien, en er was meer binnen mezelf dat opgelost moest worden.


    Al die tijd had Louis zitten luisteren zonder een woord te zeggen. Met zijn vinger gekromd onder zijn lip, zijn elleboog steunend op de leuning van de bank, had hij me alleen maar onderzoekend aangekeken terwijl ik mijn herinneringen opdiepte, en nu wilde hij graag dat ik doorging met het verhaal. 'Ik wist dat deze vrouw machtig was, ' zei hij zacht. Wat ik niet wist, was hoeveel je van haar hield. '


    Ik verwonderde me over zijn gebruikelijke manier van spreken, zijn smeltende stem en de manier waarop zijn woorden nauwelijks de lucht leken te verstoren.


    'Tja, ik ook niet, ' antwoordde ik. We waren met zo velen, verbonden door liefde, in de Talamasca, en iedereen is een bijzonder geval. '


    'Maar deze vrouw, van haar houd je echt, ' drong hij zachtjes aan. 'En ik heb jou gevraagd iets te doen dat tegen je hart in druist. '


    'O, nee, zo is het niet, ' bekende ik. Ik aarzelde even. 'Het was onvermijdelijk dat ik contact kreeg met de Talamasca, ' ging ik verder. 'Maar het zou contact met de Ouderen geweest moeten zijn, in schrift, en niet dit. '


    'Val jezelf niet zo hard omdat je contact met haar hebt, ' zei hij met ongewoon zelfvertrouwen. Hij leek ernstig en, zoals altijd, eeuwig jong.


    Waarom niet?' vroeg ik. 'Ik had gedacht dat jij een specialist was in schuldgevoelens. '


    Hij lachte hierom beleefd, en grijnsde toen weer even in zichzelf. Hij schudde zijn hoofd.


    We hebben een hart, nietwaar?' zei hij. Hij verschoof in de kussens van de bank. 'Je hebt me verteld dat je in God gelooft. Dat is meer dan de anderen me ooit hebben verteld. Werkelijk waar. Wat denk je dat God voor ons in petto heeft?'


    'Ik weet niet of God iets in petto heeft, ' zei ik een beetje bitter. 'Ik weet alleen dat Hij bestaat. '


    Ik dacht aan hoeveel ik hield van Louis, al vanaf het moment dat ik Lestats leerling was geworden. Ik dacht aan hoezeer ik afhankelijk was van hem, en wat ik voor hem zou doen. Het was die liefde voor Louis die soms Lestat had verlamd, en Armand tot slaaf had gemaakt. Louis had geen bewustzijn nodig van zijn eigen schoonheid, van zijn eigen natuurlijke charme.


    'David, je moet me vergeven, ' zei hij opeens. 'Ik wil deze vrouw zo wanhopig graag zelf ontmoeten dat ik jou iets laat doen om zelfzuchtige redenen, maar ik meen het als ik zeg dat we een hart hebben in iedere betekenis van het woord. '


    'Natuurlijk, ' zei ik. 'Ik vraag me af of engelen een hart hebben, ' fluisterde ik. 'Ach, maar het doet er ook niet toe, wel? We zijn wat we zijn. '


    Hij reageerde niet, maar ik zag zijn gezicht even betrekken en toen verviel hij in dromerij, met zijn gewone uitdrukking van nieuwsgierigheid en rustige gratie.


    'Maar wat Merrick betreft, ' zei ik, 'moet ik onder ogen zien dat ik contact met haar heb gezocht omdat ik haar zo hard nodig heb. Ik had het niet lang meer volgehouden zonder contact met haar te zoeken. Iedere avond dat ik in New Orleans ben, denk ik aan Merrick. Merrick achtervolgt me alsof ze zelf een geest is. '


    'Vertel me de rest van het verhaal, ' drong Louis aan. 'En, als je daarna de kwestie met Merrick wilt afsluiten – het contact beëindigen, om zo te zeggen – dan zal ik dat zonder bezwaar aanvaarden. '

  


  
    


    


    Hoofdstuk 11


    Ik ging verder met mijn verhaal, nog eens twintig jaar terug in de tijd, naar de zomer van Merricks veertiende verjaardag.


    Het was niet moeilijk voor de Talamasca om zo'n wees zonder vrienden in de armen te sluiten. In de dagen na de begrafenis van Great Nananne ontdekten we dat Merrick totaal geen wettelijke identiteit had, behalve een geldig paspoort dat verkregen was op grond van de verklaring van Cold Sandra dat Merrick haar dochter was. De achternaam was niet echt.


    We deden verwoede pogingen om erachter te komen waar en hoe Merricks geboorte te boek zou kunnen zijn gesteld. Er was in het jaar van Merricks geboorte geen vermelding van een doopplechtigheid voor Merrick Mayfair, in geen enkele parochie in New Orleans. Het enige bewijs van haar bestaan destijds bestond uit een paar oude foto's van haar die in de dozen lagen die ze had meegebracht.


    Er was ook niets over Cold Sandra of Honey in de Zon, behalve paspoorten waarin beiden een andere naam hadden. Hoewel we uitgerekend hadden in welk jaar de twee ongelukkigen moesten zijn gestorven, konden we niets vinden in de kranten van Lafayette, Louisiana of ergens anders in de buurt waaruit bleek dat de vermoorde lichamen waren aangetroffen.


    Kortom, de Talamasca begon met een blanco lei voor Merrick Mayfair, en door gebruikmaking van hun onmetelijke mogelijkheden maakten ze algauw voor haar de geboortecertificaten die de moderne wereld vereist. Wat betreft de katholieke doop, hield Merrick vol dat ze als kind inderdaad dit sacrament had ontvangen – Great Nananne had 'haar naar de kerk gedragen' – en vele jaren lang stroopte Merrick tevergeefs kerkarchieven af, op zoek naar een bewijs.


    Ik heb nooit helemaal het belang van deze doop voor Merrick begrepen, maar er waren toen veel meer dingen over Merrick die ik niet begreep. Eén ding weet ik echter zeker: magie en rooms-katholicisme waren voor Merrick volledig met elkaar verweven, en dit bleef haar hele leven zo.


    Wat betreft de getalenteerde, goedhartige man die Matthew heette, hij was helemaal niet moeilijk op te sporen.


    Matthew was in feite een Olmec-archeoloog geweest, en toen er beleefde vragen werden gesteld aan de overlevenden in Boston, werd al snel bevestigd dat een vrouw genaamd Sandra Mayfair hem vijf jaar daarvoor naar New Orleans had gelokt met een brief aangaande een of andere Olmec-schat waarvan de vrouw beweerde te weten in welke richting ze die moesten zoeken, en waarvan ze een handgetekende kaart zou hebben. Cold Sandra beweerde van haar dochter Merrick een artikel over Matthews amateuristische avonturen gekregen te hebben dat ze in het blad Time had gevonden.


    Hoewel Matthews moeder in die tijd ernstig ziek was, had hij de reis naar het zuiden met haar zegen gemaakt, en was hij vertrokken voor een particuliere expeditie, te beginnen in Mexico. Hij was daarna door niemand van de familie meer in leven gezien.


    Wat betreft de expeditie had Matthew een dagboek bijgehouden in de vorm van lange, bezielde brieven aan zijn moeder, die hij allemaal tegelijk had verzonden bij zijn terugkeer in de Verenigde Staten.


    Na Matthews dood waren er, ondanks de vastberaden pogingen van de vrouw, geen geleerden op het gebied van Olmec-studies geïnteresseerd te krijgen voor wat Matthew zei gezien of gevonden te hebben.


    De moeder was gestorven met achterlating van al die papieren aan haar zuster, die niet wist wat ze met die 'verantwoordelijkheid' aan moest en snel besloot de papieren aan ons te verkopen voor een aanzienlijk bedrag. De papieren bevatten onder meer een kleine doos met kleurenfoto's die hij aan de moeder had gestuurd, waarvan op vele Cold Sandra en Honing in de Zon te zien waren, allebei bijzonder mooie vrouwen, en ook het tienjarige meisje Merrick, dat niet op de andere twee leek.


    Toen Merrick na een week van apathie was bijgekomen en zich had verdiept in haar studie, gefascineerd over wat ze allemaal leerde over de etiquette, was het voor mij geen pretje haar deze foto's en brieven te geven. Ze toonde echter geen emoties bij het zien van de kiekjes van haar moeder en zus. En terwijl ze haar gebruikelijke stilzwijgen bewaarde over de kwestie Honey in de Zon, die op de foto's een jaar of zestien leek, legde ze dit alles terzijde.


    Ikzelf bracht enige tijd door met het bekijken van de foto's.


    Cold Sandra was lang en getaand, met diepzwart haar en lichte ogen. Wat betreft Honey in de Zon, zij voldeed aan alle verwachtingen die deze naam opriep. Haar huid leek werkelijk honingkleurig, haar ogen waren geel als die van haar moeder waren geweest, en haar haar, lichtblond en met stijve krullen, viel als schuim tot op haar schouders. Haar trekken leken volledig Anglo-Saksisch. Hetzelfde gold voor Cold Sandra.


    Wat betreft Merrick, die zag er op de foto's precies zo uit zoals toen ze bij ons kwam. Ze was al een ontluikende vrouw op tienjarige leeftijd, en leek op de een of andere manier rustiger, waar de andere twee vaak over Matthew heen hingen en glimlachten terwijl ze hem voor de gretige lens omhelsden. Merrick werd vaak gekiekt met een ernstige uitdrukking, en meestal alleen.


    Natuurlijk lieten deze foto's veel zien van het regenwoud waarin ze waren doorgedrongen, en er waren zelfs wazige geflitste opnames van bizarre grotschilderingen die noch Olmec nog Maya leken, hoewel ik het daarin misschien wel helemaal mis had. Wat betreft de juiste locatie, Matthew weigerde die prijs te geven, en gebruikte bewoordingen als 'Dorp Een' en 'Dorp Twee'.


    Matthews gebrek aan duidelijkheid in aanmerking genomen, en de slechte staat waarin de foto's verkeerden, was het niet moeilijk te zien waarom archeologen geen belangstelling hadden gehad voor zijn beweringen.


    Met toestemming van Merrick, en in het geheim, vergrootten we alle foto's die enige waarde hadden, maar dat leverde niet veel op omdat de kwaliteit van de originelen te slecht was. En we misten concrete informatie over hoe de reis nogmaals gemaakt zou kunnen worden. Maar van één ding was ik tamelijk zeker. De vlucht mocht dan naar Mexico Stad geweest zijn, maar de grot was absoluut niet in Mexico.


    Er was een kaart, ja, getekend met onvaste hand in zwarte inkt op gewoon modern perkament, maar er stonden geen plaatsnamen op, alleen een tekeningetje met daarop 'De Stad' en de al eerder genoemde 'Dorp Een' en 'Dorp Twee'. We hadden hem gekopieerd omdat het perkament ernstig beschadigd was en gescheurd aan de randen. Maar het was niet echt een aanwijzing waar je iets aan had.


    Het was tragisch om de enthousiaste brieven te lezen die Matthew had geschreven.


    Ik zal nooit de eerste brief vergeten die hij na de ontdekking aan zijn moeder had geschreven. De vrouw was heel ziek, en had nog maar juist gehoord dat de ziekte terminaal was, nieuws dat Matthew ergens onderweg had bereikt, hoewel we nergens uit op konden maken waar dat precies was geweest, en Matthew had haar gesmeekt toch vooral te wachten tot hij thuiskwam. Om die reden had hij de reis kort gehouden, en slechts een deel van de schat meegenomen, waarvan nog veel was achtergebleven.


    Was je maar bij me geweest, ' schreef hij, of woorden van gelijke strekking.


    



    En kun je je mij voorstellen, je slungelige, onhandige zoon, die zich in de duisternis waagt van een tempelruïne en daar deze vreemde muurtekeningen aantreft die ik niet kan duiden? Niet Maya, en zeker niet Olmec. Maar door en voor wie dan? En te midden hiervan glipt mijn lantaarn me uit de handen alsof iemand hem van me afpakt. En de duisternis ligt hier als een sluier over de mooiste en bijzonderste schilderingen die ik ooit heb gezien.


    Maar we waren de tempel nog niet uit of we moesten over de rotsen klimmen naast de waterval, waarbij Cold Sandra en Honey voorgaan. Het was achter de waterval dat we die grot vonden, hoewel ik vermoed dat het een tunnel geweest zou kunnen zijn, en je kon hem niet missen, want uit de reusachtige vulkaanrotsen eromheen was een reuzenkop met geopende mond uitgehouwen.


    Natuurlijk hadden we geen lamp bij ons – de zaklamp van Cold Sandra was drijfnat – en we vielen bijna flauw van de hitte toen we binnenkwamen. Cold Sandra en Honing waren bang voor geesten en zeiden ze te 'voelen'. Merrick zei er zelfs iets over en gaf de geesten er de schuld van dat ze een nare val maakte op de rotsen.


    Maar morgen maken we de hele tocht nog eens. Laat ik nu zeggen wat ik heb gezien bij het licht van de zonnestraal die de tempel en de grot binnenviel. Unieke schilderingen, dat vertel ik je, op beide plaatsen, die onmiddellijk nader onderzocht moeten worden. Maar in de grot waren ook honderden glinsterende voorwerpen van jade, die je zo op kon pakken. Hoe het in vredesnaam mogelijk is dat dergelijke schatten in dit deel van de wereld niet in handen van dieven terecht zijn gekomen, kan ik niet zeggen. Natuurlijk ontkennen de locale Maya's iets van zo'n plek af te weten, en ik zit er ook niet op te wachten om het ze te vertellen. Ze zijn vriendelijk voor ons, bieden ons eten en drinken en gastvrijheid aan. Maar de sjamaan lijkt boos op ons, maar hij vertelt ons niet waarom. Ik kan niet wachten om terug te gaan.


    



    Matthew ging nooit terug. Die nacht had hij koorts gekregen en in zijn volgende brief stond hoezeer het hem speet dat hij naar de bewoonde wereld had moeten gaan, in de veronderstelling dat zijn ziekte gemakkelijk te genezen zou zijn. Wat verschrikkelijk dat deze bijzondere, genereuze man ziek was geworden.


    Een geheimzinnig insect was de boosdoener geweest, maar dat ontdekte hij pas toen hij 'De Stad' had bereikt, zoals hij die noemde, erop gebrand er verder niets over los te laten. Zijn laatste partij brieven was geschreven in het ziekenhuis in New Orleans, en op zijn verzoek gepost door de verpleegsters.


    



    'Moeder, er kan niets meer aan worden gedaan. Niemand weet iets van de aard van de parasiet, behalve dan dat hij zich een weg heeft gebaand naar mijn inwendige organen, en onuitroeibaar is, door wat voor medicijn ook. Ik vraag me soms af of de plaatselijke Maya's me hiervan hadden kunnen genezen. Ze waren zo vriendelijk. Maar de inheemsen waren er waarschijnlijk al lang immuun voor. '


    



    Zijn allerlaatste brief was voltooid op de dag dat hij zich klaarmaakte om terug te keren naar het huis van Great Nananne. Zijn handschrift was achteruitgegaan, aangezien Matthew de ene zware aanval van koude rillingen na de andere had, maar kennelijk was hij vastberaden om te schrijven. Zijn nieuws werd gekenmerkt door dezelfde vreemde combinatie van berusting en ontkenning die je zo vaak bij stervenden ziet.


    



    'Je kunt niet geloven hoe lief Sandra en Honey en Great Nananne zijn. Natuurlijk heb ik alles gedaan wat ik kan om hun last te verlichten. Al die artefacten die we hebben ontdekt op de expeditie zijn wettelijk eigendom van Sandra, en ik zal proberen een nieuwe catalogus op te stellen als ik eenmaal thuis ben. Misschien dat de zorg van Great Nananne nog een wonder kan doen. Ik zal je schrijven wanneer ik goed nieuws te melden heb. '


    



    De enige overgebleven brief in de verzameling was van Great Nananne. Hij was in mooi kloosterschrift, geschreven met een vulpen, en hierin stond dat Matthew was gestorven 'met de Sacramenten', en dat hij op het laatst niet al te erg had geleden. Ze ondertekende de brief zelf met Irene Flaurent Mayfair.


    Tragisch. Ik kan er geen passender woord voor bedenken. Er leek toch al een soort tragedie rond Merrick te hangen, zoals de moord op Cold Sandra en Honey, en ik kon heel goed begrijpen waarom Matthews verzamelde papieren haar niet konden afhouden van haar studie, of van haar veelvuldige lunches en winkeluitstapjes naar de stad.


    Ze stond ook onverschillig tegenover de renovatie van Great Nananne's oude huis, dat inderdaad eigendom was geweest van Great Nananne en dat middels een handgeschreven testament overgedaan was aan Merrick, wat voor ons werd geregeld door een bekwaam jurist uit de buurt die geen vragen stelde.


    De renovatie was historisch juist en heel uitgebreid, en er kwamen twee deskundige aannemers aan te pas. Merrick wilde het huis niet bezoeken. Het behoort nu, voor zover ik weet, officieel aan Merrick toe.


    Tegen het eind van die zomer lang geleden had Merrick een enorm uitgebreide garderobe, hoewel ze iedere dag groter werd. Ze hield het meest van dure, goed gemaakte jurken met veel stikwerk, en zichtbaar bewerkte stoffen zoals de witte piqué die ik al heb beschreven. Toen ze aan het diner begon te verschijnen op gracieuze hoge hakken, was ik heimelijk totaal van slag.


    Ik ben niet een man die van vrouwen van iedere leeftijd houd, maar het zien van haar voet, de wreef zo fraai gestrekt in de hoge pump, en van haar been, gespannen door de druk, was genoeg voor me om de meest onwelkome en erotische gedachten bij me wakker te roepen.


    Wat betreft haar Chanel No. 22, die was ze dagelijks gaan gebruiken. Zelfs degenen die beweerden niet zo op parfum gesteld te zijn, vonden het lekker en begonnen het te koppelen aan haar altijd zachtzinnige aanwezigheid, haar vragen en conversatie, haar honger naar kennis over allerlei dingen.


    Ze had een zeer goede beheersing van de basisgrammatica, die haar zeer van dienst was bij het leren lezen en schrijven van het Frans, waarna het leren van Latijn een kleinigheid werd. Aan wiskunde had ze een hekel, ze wantrouwde het enigszins – de theorie ging haar gewoonweg te ver – maar ze was slim genoeg om de basis ervan in zich op te kunnen nemen. Haar enthousiasme voor de literatuur was groter dan van wie ook die ik kende. Ze las alles van Dickens en Dostojevski, en praatte over de hoofdpersonen met een gemak en eindeloze fascinatie alsof ze verderop in de straat woonden. Wat tijdschriften betreft werd ze gegrepen door bladen over kunst en archeologie waarop we geabonneerd waren, en daarna verslond ze alles over de popcultuur, en ook de nieuwsbladen die ze altijd al graag had gelezen.


    Ja, Merrick bleef er tijdens haar jonge jaren, zoals ik haar kende, van overtuigd dat lezen de oplossing was voor alles. Ze beweerde Engeland domweg te begrijpen omdat ze iedere dag de Times uit Londen las. Wat betreft de geschiedenis van Midden-Amerika, daar werd ze verliefd op, hoewel ze nooit vroeg de koffer met haar eigen schatten weer te zien.


    Met schrijven maakte ze uitstekende vorderingen, algauw ontwikkelde ze een tamelijk ouderwets handschrift. Het was haar bedoeling de letters vorm te geven zoals Great Nananne had gedaan. En Merrick slaagde erin en hield met gemak uitvoerige dagboeken bij.


    Begrijp me goed, ze was geen geniaal kind, maar een met aardig wat intelligentie en talent, dat na jaren frustratie en verveling eindelijk haar kans had gegrepen. Er was niets dat haar in de weg stond om kennis te vergaren. Ze nam niemands ogenschijnlijke superioriteit kwalijk. Ze nam alle invloeden in zich op.


    Oak Haven, waar geen andere kinderen waren, was verrukt over haar. De reusachtige boa constrictor werd een favoriet huisdier.


    Aaron en Mary namen Merrick vaak mee de stad in naar het gemeentemuseum, en vaak ook maakten ze een korte vlucht naar Houston om haar de schitterende musea en galeries te laten zien van die zuidelijke hoofdstad. Wat mijzelf betreft, ik moest in die noodlottige zomer een aantal keren terug naar Engeland. Ik vond het vreselijk. Ik was erg gesteld geraakt op het Moederhuis in New Orleans, en ik probeerde ieder excuus aan te wenden om er te blijven. Ik schreef lange verslagen naar de Ouderen van de Talamasca waarin ik deze zwakte toegaf, maar met de verklaring, of misschien wel het pleidooi, dat ik me meer op de hoogte moest stellen van dit vreemde deel van Amerika dat helemaal niet op Amerika leek.


    De Ouderen waren toegeeflijk. Ik had tijd genoeg om met Merrick door te brengen. Echter, in een brief waarschuwden ze me niet al te openlijk dol op dit 'kleine meisje' te worden. Dit stak me omdat ik het verkeerd uitlegde. Ik reageerde dat mijn bedoelingen zuiver waren. De Ouderen schreven terug: 'David, we twijfelen niet aan de zuiverheid van je bedoelingen. Maar kinderen kunnen wispelturig zijn; we maakten ons zorgen om je hart. '


    Intussen maakte Aaron een inventarislijst op van al Merricks bezittingen en richtte uiteindelijk een kamer in een van de buitengebouwen in voor alle beelden die van haar schrijnen afkomstig waren.


    De nalatenschap van Oncle Vervain bestond niet uit één maar uit meerdere middeleeuwse manuscripten. Er was geen verklaring bij over hoe hij deze boeken in zijn bezit had gekregen. Maar er was wel bewijs dat hij ze had gebruikt, en in sommige vonden we potloodaantekeningen met data erboven.


    In een doos van Great Nananne's zolder zat een hele voorraad boeken over magie, allemaal uit de 19de eeuw, toen het 'paranormale' zoveel opgang deed in Londen en op het vasteland, met mediums en séances en dat soort dingen. Daarin stonden ook potloodnotities.


    We vonden ook een notitieblok dat helemaal uit elkaar viel en stampvol zat met vergeelde krantenknipsels, allemaal uit New Orleans, met artikelen over voodoo die werden toegeschreven aan 'de plaatselijke dokter van grote naam, Jerome Mayfair', volgens Merrick Oncle Vervains grootvader, de Oude Man. Heel New Orleans had hem zelfs gekend en er waren vele vreemde artikeltjes over voodoo-bijeenkomsten die door de gemeentelijke politie opgeheven waren en waarbij veel 'blanke dames' maar ook gekleurde vrouwen en zwarten werden gearresteerd.


    De meest tragische van alle ontdekkingen echter, en de voor ons als Orde van Paranormale Onderzoekers – als we dat waren – minst nuttige, was het dagboek van de gekleurde daguerreotype-fotograaf die te ver verwant was om nog van directe familie van Merrick te kunnen spreken. Het was een rustig, aardig document, gemaakt door ene Laurence Mayfair, waarin onder andere melding werd gemaakt van het dagelijkse weer in de stad, het aantal klanten in de studio en andere plaatselijke voorvalletjes.


    Er stond een gelukkig leven in beschreven, dat voelde ik wel, en we namen er de tijd voor om het nauwkeurig te kopiëren en die kopie te sturen naar de plaatselijke universiteit, waar zo'n document van een kleurling van voor de Burgeroorlog recht gedaan zou worden.


    Mettertijd werden soortgelijke documenten, en ook kopieën van foto's, gestuurd naar verschillende universiteiten in het zuiden, maar zulke stappen werden altijd – omwille van Merrick – met de uiterste behoedzaamheid gedaan.


    Merrick werd niet vermeld in de begeleidende brieven. Ze wilde absoluut niet dat het materiaal met haar persoonlijk in verband gebracht werd, omdat ze geen nadere uitleg wilde geven over haar familie aan mensen buiten de Orde, en ik denk dat ze bang was, misschien wel terecht, dat haar aanwezigheid bij ons ook weleens aanleiding zou kunnen geven tot vragen.


    'Ze moeten wel op de hoogte gebracht worden over ons volk, ' zei ze dan aan tafel, 'maar ze hoeven niets te weten over mij. '


    Ze was enorm opgelucht dat we deden zoals we deden, maar ze werd nu een andere wereld in geslingerd. Ze zou nooit meer dat tragische kind zijn dat mij die eerste avond de daguerreotypen had laten zien.


    Ze was Merrick de studente die urenlang over haar boeken gebogen zat, Merrick die hartstochtelijk over politiek redetwistte, voor, tijdens en na het nieuws op de televisie. Ze was Merrick die zeventien paar schoenen bezat, en drie keer per dag andere aantrok. Ze was Merrick, de katholieke, die erop stond iedere zondag naar de kerk te gaan zelfs als een bijbelse zondvloed op de plantage en de nabije kerk neerviel.


    Natuurlijk was ik blij deze dingen te zien, hoewel ik wist dat er nog veel herinneringen niet in haar bovengekomen waren en ooit nog opgelost moesten worden.


    Uiteindelijk, aan het eind van de herfst, had ik geen andere keus dan voorgoed naar Londen terug te keren. Merrick had nog eens zes maanden studie gepland voordat ze naar Zwitserland ging, en ons afscheid was op z'n zachtst gezegd verdrietig.


    Ik was niet langer meneer Talbot, maar David, zoals ik voor veel andere leden ook was, en toen we elkaar gedag wuifden bij de deur van het vliegtuig, zag ik Merrick voor het eerst sinds die verschrikkelijke nacht dat ze de geest van Honey in de Zon van zich had afgeworpen weer huilen. Het was vreselijk. Ik kon niet wachten tot het vliegtuig landde zodat ik haar een brief kon schrijven. Maandenlang waren haar veelvuldige brieven het belangrijkste in mijn leven.


    In februari van het volgende jaar zat Merrick met me in het vliegtuig naar Genève. Hoewel het weer haar een hopeloos verloren gevoel gaf, studeerde ze hard op school, dromend van zomers in Louisiana, of van de vele vakantie-uitstapjes naar de tropen waar ze zo van hield. Een keer ging ze terug naar Mexico, tijdens het allerergste seizoen, om de ruïnes van de Maya's te bezoeken, en het was in die zomer dat ze me toevertrouwde dat we de reis terug naar de grot moesten maken.


    'Ik ben er nog niet klaar voor mijn schreden daar weer heen te richten, ' zei ze, 'maar dat moment komt. Ik weet dat je alles hebt bewaard wat Matthew over dit onderwerp heeft geschreven, en ik begrijp dat ik op die tocht behalve door Matthew misschien ook door anderen word geleid. Maar maak je geen zorgen. Het is nog te vroeg voor ons. '


    Het jaar daarop bezocht ze Peru, en daarna Rio de Janeiro, en altijd keerde ze terug naar school als de herfst viel. Ze maakte niet gemakkelijk vrienden in Zwitserland, en we deden alles wat we konden om haar het idee te geven dat ze een normaal leven leidde, maar de aard van de Talamasca is uniek en gesloten, en ik weet niet zeker of we er altijd in geslaagd zijn haar op haar gemak te laten voelen met de andere leerlingen.


    Op haar achttiende liet Merrick me in een officiële brief weten dat het haar wens was om haar leven door te brengen in de Talamasca, ook al verzekerden we haar ervan dat we haar elke opleiding gunden, ongeacht haar keuze. Ze werd toegelaten als postulante, zoals bij ons de zeer jonge leden genoemd worden, en ze ging studeren in Oxford.


    Ik vond het heerlijk om haar in Engeland te hebben. Ik haalde haar van het vliegtuig en was verbaasd toen de lange, gracieuze vrouw me in de armen viel.


    Ze logeerde ieder weekend in het Moederhuis. Wederom had ze veel last van het kille weer, maar ze wilde blijven. Tijdens de weekends maakten we tochtjes naar de kathedraal van Canterbury of Stonehenge of Glastonbury, wat ze maar wilde. Onderweg voerden we interessante gesprekken. Haar New Orleans-accent – zo noem ik het maar bij gebrek aan een betere term – had ze volledig achter zich gelaten, ze was me veruit de baas in haar kennis van de klassieken, haar Grieks was perfect en ze kon in het Latijn praten met de andere leden van de Orde, een zeldzaamheid voor iemand van haar tijd. Ze werd specialiste in het Koptisch, en vertaalde boeken met Koptische magische teksten die de Talamasca al eeuwenlang in zijn bezit had. Ze wist veel van de geschiedenis van de magie, en overtuigde me van het feit dat magie over de hele wereld en in alle tijden ongeveer hetzelfde is.


    Ze viel vaak in slaap in de bibliotheek van het Moederhuis, met haar hoofd op het boek op de tafel. Ze was haar belangstelling voor kleding kwijtgeraakt, op een paar zeer fraaie, ultra-vrouwelijke kledingstukken na, en af en toe droeg ze nog van die fatale hoge hakken.


    Wat betreft haar Chanel No. 22, dat bleef ze altijd royaal gebruiken in haar haar en op haar huid en kleding. De meesten van ons vonden het heerlijk ruiken, en waar ik me ook bevond in het Moederhuis, ik wist aan die heerlijke geur wanneer Merrick door de voordeur was binnengekomen.


    Op haar eenentwintigste verjaardag was mijn persoonlijke geschenk aan Merrick een drievoudig snoer natuurlijke, perfect bij elkaar passende parels. Natuurlijk kostten ze een fortuin, maar dat kon me niets schelen. Ik had een fortuin. Ze was er diep door ontroerd, en ze droeg het snoer bij alle belangrijke functies binnen de Orde, bij een zwart zijden hemdjurkje met een schitterende coupe – haar favoriet voor zulke avondjes – of bij een meer alledaags donker wollen pakje.


    Merrick was tegen die tijd een fameuze schoonheid, en de jongere leden werden altijd verliefd op haar en klaagden dan bitter als zij hun avances afwimpelde, en zelfs hun lovende woorden. Merrick had het nooit over de liefde, of over mannen die belangstelling voor haar hadden. En ik was gaan vermoeden dat ze voldoende bedreven was geraakt in gedachtenlezen om zich zeer geïsoleerd en vervreemd te voelen, zelfs binnen onze heiligdom.


    Ik was niet ongevoelig voor haar aantrekkelijkheid. Soms vond ik het regelrecht moeilijk om bij haar te zijn, zo fris en mooi en uitnodigend zag ze eruit. Ze kon er zo zinnelijk uitzien in die strenge kleding, haar borsten groot en hoog, haar benen welgevormd onder haar bescheiden jurkje. Een keer tijdens een reisje naar Rome werd ik akelig van verlangen naar haar. Ik vervloekte het feit dat mijn leeftijd me nog niet van een dergelijke kwelling had bevrijd, en deed er alles aan om het voor haar verborgen te houden. Ik denk dat ze het toch wel wist, en op haar eigen wijze was ze genadeloos. Eenmaal liet ze zich, na een overvloedig diner in het Hassler Hotel, per ongeluk ontvallen dat ze mij de enige echt interessante man in haar leven vond.


    'Pech, vind je niet, David?' had ze gezegd. De terugkeer aan tafel van twee andere Talamasca-kameraden had ons gesprek voortijdig afgekapt. Ik voelde me gevleid, maar zeer ernstig verontrust. Ik kon haar niet krijgen, er was geen sprake van, en dat ik zo naar haar verlangde kwam als een verschrikkelijke verrassing.


    Op een bepaald moment, na die reis naar Rome, bleef Merrick enige tijd in Louisiana om de gehele geschiedenis van haar familie vast te leggen – dat wil zeggen, alles wat ze wist van haar familie, behalve hun occulte macht – en het geheel, samen met goede kopieën van al haar daguerreotypen en foto's, stelde ze beschikbaar voor verscheidene universiteiten die er misschien belangstelling voor hadden. De familiegeschiedenis – zonder Merricks naam, en zelfs zonder verscheidene belangrijke andere namen – is nu onderdeel van meerdere belangrijke verzamelingen betreffende degens de couleur libres, ofwel de geschiedenis van zwarte families in het zuiden.


    Aaron heeft me verteld dat dit werk Merrick emotioneel uitputte, maar ze had gezegd dat les mystères haar achtervolgden, en dat het gedaan moest worden. Lucy Nancy Marie Mayfair eiste het; hetzelfde gold voor Great Nananne. En ook de blanke Oncle Julien Mayfair uit de binnenstad. Maar toen Aaron bleef informeren naar de vraag of ze werkelijk op de hielen gezeten werd of dat ze het louter uit respect deed, zei Merrick alleen maar dat het tijd was om weer aan het werk te gaan aan de andere kant van de oceaan.


    Wat betreft haar eigen Afro-Amerikaanse afstamming was Merrick altijd heel openhartig en soms verbaasde ze anderen ermee. Maar bijna altijd ging ze in iedere situatie door voor een blanke.


    Twee jaar studeerde Merrick in Egypte. Niets kon haar uit Cairo weglokken, totdat ze een begeesterd onderzoek begon naar Egyptische en Koptische documenten in alle musea en bibliotheken ter wereld. Ik herinner me dat ik met haar door het duistere, smerige museum van Caïro liep, vol liefde voor haar onvermijdelijke dweperij met het Egyptische mysterie, en dat uitstapje eindigde ermee dat ze stomdronken werd en na het avondeten bedwelmd in mijn armen viel. Gelukkig was ik bijna net zo dronken als zij. Ik geloof dat we samen wakker werden, allebei nog fatsoenlijk gekleed, naast elkaar op haar bed.


    In feite had Merrick al een beetje de naam van dronkelap, althans bij tijd en wijle. En meer dan eens had ze haar armen om me heen geslagen en me gekust op een manier die me ontzettend aangreep en me in wanhoop achterliet. Ik weigerde in te gaan op die uitnodigende gestes. Ik hield mezelf voor, en waarschijnlijk terecht, dat ik me haar verlangen voor een deel inbeeldde. Bovendien was ik toen al oud, en een jonge vrouw die meent dat ze naar je verlangt als je oud bent is één ding; maar er daadwerkelijk op ingaan is iets heel anders. Wat had ik haar te bieden behalve onvermijdelijke fysieke onvolkomenheden? Ik droomde toen nog niet van Lijkendieven die me het lichaam van een jongeman zouden nalaten.


    En ik moet bekennen dat ik, jaren later, toen ik wel beschikte over het lichaam van een jongeling, aan Merrick heb gedacht. En óf ik aan Merrick heb gedacht. Maar toen was ik verliefd op een bovennatuurlijk wezen, onze onnavolgbare Lestat, en hij verblindde me zo dat ik me zelfs Merricks charmes niet meer kon herinneren.


    Genoeg over dat verdoemde onderwerp! Ja, ik begeerde haar, maar nu moet ik terug naar het verhaal over de vrouw ik die nu ken. Ja, Merrick, moedig en uitnemend lid van de Talamasca, daarover moet ik vertellen. Lang voordat computers algemeen goed waren, kon zij er al mee overweg voor haar eigen schrijfwerk en algauw zat ze als een razende tot laat in de nacht op haar toetsenbord te rammelen. Ze publiceerde honderden vertalingen en artikelen voor onze leden, en vele, onder een pseudoniem, in de buitenwereld.


    Natuurlijk waren we voorzichtig bij het rondstrooien van al die kennis. Het was niet onze bedoeling op te vallen; maar er zijn dingen waarvan we vinden dat we ze niet voor onszelf mogen houden. We zouden echter nooit hebben aangedrongen op het gebruik van een pseudoniem; maar Merrick was nog even terughoudend over haar eigen identiteit als ze als kind was geweest.


    Intussen legde ze weinig belangstelling voor het persoonlijke leven van de 'Mayfairs uit het centrum' van New Orleans aan de dag, en bekommerde ze zich nauwelijks om de paar verslagen die we haar aanbevolen hadden te lezen. Ze beschouwde ze nooit als haar familie, ongeacht wat ze gedacht mocht hebben over Oncle Juliens verschijning in Great Nananne's droom. En wat men ook kon zeggen van de 'macht' van die Mayfairs, in deze eeuw hebben ze bijna geen belangstelling voor 'rituele magie', en dat was het gebied waarop Merrick zich richtte.


    Natuurlijk was geen van Merricks bezittingen ooit verkocht. Er was geen reden om iets te verkopen. Het zou absurd geweest zijn. De Talamasca is zo vreselijk rijk dat de kosten voor een enkel persoon, zoals Merrick, vrijwel niets voorstellen, en Merrick, ook al was ze nog heel jong, wijdde zich aan de projecten van de Orde en had uit vrije wil de verslagen in de archieven bijgewerkt, vertalingen gemaakt, en voorwerpen die sterk leken op de Olmec-schatten die haar toebehoorden een naam gegeven.


    Als ooit een lid van de Talamasca op haar eigen manier de kost verdiende, was het Merrick, en zo hard werkte ze dat zelfs wij ons schaamden. Als Merrick zich te buiten wilde gaan aan een dagje winkelen in New York of Parijs, had niemand daar iets op tegen. En toen ze een zwarte Rolls Royce sedan wilde voor persoonlijk gebruik, en algauw een kleine verzameling wagens aanlegde, vond niemand dat verkeerd.


    Merrick was een jaar of vierentwintig voordat ze Aaron vroeg de occulte verzameling die ze tien jaar daarvoor bij de Orde had ingebracht te inventariseren. Ik weet dat nog omdat ik me Aarons brief herinner. Hij schreef:


    



    Nooit heeft ze er enige belangstelling voor getoond, en je weet hoeveel zorgen me dat heeft gebaard. Zelfs toen ze haar familiegeschiedenis schreef en naar verschillende geleerden verstuurde, heeft ze het nooit over die occulte nalatenschap gehad.


    Maar vanmiddag heeft ze me toevertrouwd dat ze een aantal 'belangrijke' dromen heeft gehad over haar jeugd, en dat ze terug moet naar het huis van Great Nananne. Samen met onze chauffeur hebben we het tochtje gemaakt naar die oude buurt, een erg droevig tochtje.


    De buurt is nog veel verder achteruitgegaan dan ze zich had kunnen voorstellen, en ik geloof dat de vervallen toestand van de 'bar op de hoek' en de 'buurtwinkel' haar nogal hebben verrast. Wat het huis betreft, dat is in uitstekende staat gehouden door de beheerder, en Merrick heeft bijna een uur in de achtertuin doorgebracht, op haar verzoek in haar eentje. Daar had de beheerder een patio aangelegd, en de schuur is vrijwel leeg. Er is natuurlijk niets over van de tempel, behalve dan de gekleurde zuil in het midden.


    Ze zei daarna niets tegen me, en weigerde hardnekkig meer te vertellen over die dromen van haar. Ze sprak haar ultieme dank uit tegenover mij dat we het huis voor haar in stand hadden gehouden, ondanks haar tijdelijke 'onverschilligheid', en ik hoopte dat deze reactie daar het einde van zou zijn. Maar aan het avondeten schrok ik toen ze zei dat ze van plan was weer in het huis te gaan wonen en van nu af aan een deel van haar tijd daar door te brengen. Ze wilde alle oude meubelen erin, zei ze. Ze zou een en ander zelf regelen. 'En die buurt?' hoorde ik mezelf tegensputteren, en zij antwoordde met een glimlach: 'Ik ben nooit bang geweest voor de buren, je zult gauw genoeg ontdekken, Aaron, dat die buren bang voor mij worden. '


    Niet voor een gat te vangen, wierp ik tegen: 'En als er nu eens een vreemdeling komt en probeert jou te vermoorden, Merrick?' waarop ze meteen reageerde met: 'De hemel sta de man of de vrouw bij die zoiets zou wagen. '


    



    Merrick hield woord en verhuisde inderdaad terug naar 'de oude buurt', maar niet voordat ze een verdieping voor de beheerder had laten bouwen op de oude schuur.


    De twee armzalige vervallen panden aan weerszijden van het huis werden aangekocht en met de grond gelijk gemaakt, en bakstenen muren rezen op aan drie kanten van het hele complex en langs de voorkant, tot aan het hoge ijzeren hek direct voor de gevel. Er moest altijd iemand op het terrein zijn; er werd een soort alarm aangebracht; er werden bloemen geplant. Er werden weer voederbakjes neergehangen voor de kolibries.


    Het klonk allemaal heel gezond, heel natuurlijk, maar toen ik eenmaal het huis had gezien, kreeg ik steeds de rillingen als ik hoorde hoe Merrick het aanpakte.


    Het Moederhuis bleef haar echte thuis, maar vele middagen verdween ze volgens Aaron naar New Orleans en kwam ze een aantal dagen later pas weer terug.


    'Het huis heeft in zijn kalmte iets spectaculairs, ' schreef Aaron me. 'Alle meubelen zijn natuurlijk gerepareerd en geschilderd, en Merrick heeft het grote hemelbed van Great Nananne voor zichzelf gereserveerd. De grenen vloeren zijn prachtig opgeknapt en geven het huis een amberkleurige gloed. Desondanks maakt het me verschrikkelijk ongerust dat Merrick zich hier dagenlang afzondert. '


    Natuurlijk schreef ik Merrick zelf en bracht het onderwerp van de dromen te berde die haar ertoe hadden gebracht naar het huis terug te keren.


    'Ik wil je er wel over vertellen, maar het is nu nog te vroeg, ' antwoordde Merrick direct.


    



    Laat ik alleen zeggen dat mijn oudoom Vervain in die dromen tegen me praat. Soms ben ik weer kind, zoals op de dag dat hij stierf. Andere keren zijn we allebei volwassen. En hoewel ik me niet alles even goed kan herinneren, lijkt het erop dat we in een droom allebei jong waren.


    Je moet je geen zorgen maken. Je moet beseffen dat het onvermijdelijk was dat ik terugging naar het huis van mijn jeugd. Ik ben nu op een leeftijd waarop mensen nieuwsgierig worden naar het verleden, vooral wanneer dat zo abrupt en succesvol is verzegeld als het mijne.


    Begrijp me wel, ik voel me niet schuldig dat ik het huis waar ik ben opgegroeid heb verlaten. Alleen vertellen mijn dromen me nu dat ik terug moet. Ze vertellen me ook andere dingen.


    



    Deze brieven baarden me zorgen, maar Merrick gaf slechts korte antwoorden op mijn vragen. Aaron was ook bezorgd geworden. Merrick bracht steeds minder tijd door in Oak Haven. Vaak reed hij naar New Orleans om haar op te zoeken in het oude huis, althans, tot het moment dat Merrick vroeg om met rust gelaten te worden.


    Natuurlijk is zo'n manier van leven niet ongewoon voor leden van de Talamasca. Vaak verdelen ze hun tijd tussen het Moederhuis en een eigen huis. Ik had en heb nog steeds een huis in de Cotswolds in Engeland. Maar het is geen goed teken wanneer een lid zich langere perioden van de Orde afzondert. In het geval van Merrick was het vooral verontrustend vanwege haar herhaalde, cryptische opmerkingen over haar dromen.


    In de herfst van dat noodlottige jaar, haar vijfentwintigste jaar, schreef Merrick me over een reis naar de grot.


    Laat ik vervolgen met mijn reconstructie van haar woorden:


    



    David, ik slaap nooit meer een nacht zonder een droom over mijn oudoom Vervain. Maar steeds minder kan ik me de inhoud van die dromen herinneren. Ik weet alleen dat hij wil dat ik terugga naar de grot die ik als kind heb bezocht in Midden-Amerika. David, ik moet het doen. Niets kan me tegenhouden. De dromen zijn een soort obsessie geworden, en ik vraag je me niet te dwarsbomen met logische bezwaren tegen iets waarvan je weet dat ik het moet doen.


    



    Ze ging verder over haar schatten.


    



    Ik heb alle zogenaamde Olmec-schatten nog eens bekeken, en ik weet nu dat ze helemaal niet Olmec zijn. Eerlijk gezegd kan ik ze niet plaatsen, hoewel ik elk boek en iedere catalogus die ooit over antiquiteiten uit dat deel van de wereld zijn versche-nen in huis heb. Wat betreft de bestemming zelf, ik heb wat ik me herinner, plus enkele geschriften van mijn oom Vervain, en de papieren van Matthew Kemp, mijn geliefde stiefvader van lang geleden.


    Ik wil dat jij deze reis samen met mij maakt, hoewel we het zeker niet zonder anderen afkunnen. Antwoord me alsjeblieft zo snel mogelijk of je meegaat. Zo niet, dan zal ik zelf iets regelen.


    



    Ik was bijna zeventig toen ik die brief ontving, en haar woorden vormden een uitdaging voor me waar ik helemaal niet op zat te wachten. Hoewel ik verlangde naar de jungle, naar de ervaring, maakte ik me grote zorgen dat zo'n soort reis me te veel zou zijn.


    Merrick schreef ook dat ze vele uren onderzoek had gepleegd naar de artefacten die ze van haar reis in vroeger jaren had overgehouden.


    



    Ze zijn zelfs nog ouder dan de voorwerpen die archeologen Olmec noemen, hoewel ze ongetwijfeld vele kenmerken delen met die beschaving en op grond van hun stijl Olmec-achtig genoemd kunnen worden. Elementen die we Aziatisch of Chinees zouden kunnen noemen, zijn het sterkst aanwezig in deze voorwerpen, en dan is er de kwestie van de vreemde grotschilderingen die Matthew zo goed mogelijk heeft geprobeerd vast te leggen op de foto. Ik moet die dingen persoonlijk onderzoeken. Ik moet proberen een conclusie te trekken wat betreft Oncle Vervains betrokkenheid bij dit deel van de wereld.


    



    Ik belde haar die avond vanuit Londen. 'Luister, ik ben veel te oud om die jungle in te gaan, als die er trouwens nog ligt. Je weet dat ze daar hele regenwouden omhakken. Het kan inmiddels wel bouwland geworden zijn. Bovendien zou ik een last voor je zijn, hoe het er daar nu ook uitziet. '


    'Ik wil dat je met me meegaat, ' zei ze zachtjes. 'David, alsjeblieft, doe het. We kunnen het in jouw tempo doen, en als we moeten klimmen bij de waterval, doe ik dat wel alleen. David, je bent jaren geleden in het Amazonegebied geweest. Je weet hoe het daar is. Stel je ons er nu voor, voorzien van alle moderne gemakken. Camera's, lampen, kampeeruitrusting; we zullen alle luxe hebben. David, ga mee. Je kunt in het dorp blijven als je wilt. Dan ga ik wel alleen naar de waterval. Met een moderne wagen met vierwielaandrijving is het een fluitje van een cent. '


    Dat was het niet echt.


    Een week later kwam ik aan in New Orleans, vastbesloten haar de tocht uit het hoofd te praten. Ik werd direct naar het Moederhuis gereden, een beetje verontrust omdat noch Aaron noch Merrick me van het vliegtuig was komen afhalen.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 12


    Aaron begroette me bij de deur. 'Merrick is in haar huis in New Orleans. Volgens de beheerder heeft ze gedronken. Ze wil niet met hem praten. Ik heb haar sinds vanochtend elk uur gebeld. De telefoon gaat over, maar ze neemt met op.


    'Waarom heb je me dit niet eerder verteld?' wilde ik weten. Ik was ernstig bezorgd.


    'Waarom zou ik? Zodat jij je de hele vlucht over de Atlantische Oceaan zorgen zou maken? Ik wist dat je kwam. Ik weet dat jij de enige bent die haar tot rede kan brengen als ze in zo'n toestand verkeert. '


    'Waarom denk je dat in vredesnaam?' wilde ik weten. Maar het was waar. Soms kon ik Merrick zover krijgen dat ze ophield met dat liederlijke bestaan. Maar niet altijd.


    Hoe dan ook, ik nam een bad, kleedde me om, aangezien het ongewoon warm was voor deze tijd van het jaar, en ging in een slaapverwekkend regenbuitje met auto en chauffeur op weg naar Merricks huis.


    Het was donker toen ik daar aankwam, maar evengoed zag ik dat de buurt nog veel verder achteruitgegaan was dan ik me had durven voorstellen. Het was alsof er een oorlog was uitgevochten in deze wijk, en dat de overlevenden geen andere keus hadden gehad dan tussen de houten ruines te leven die links en rechts in het torenhoge onkruid stonden. Hier en daar stond een goed onderhouden woning, vers in de verf en met een sierlijk bewerkte dakrand. Vage lichten schenen door zwaar gebarricadeerde ramen. Verlaten huisjes werden overwoekerd door het weelderige groen. De hele wijk was vervallen en bovendien gevaarlijk.


    Ik kreeg het idee dat ik mensen zag rondscharrelen in het donker. Ik had een hartgrondige hekel aan het gevoel van angst dat me in mijn jonge jaren zo vreemd was geweest. De oude dag had me respect voor gevaar bijgebracht. Zoals ik al zei, ik haatte het. Ik weet nog dat ik de gedachte haatte dat ik nooit in staat zou zijn Merrick te vergezellen op die waanzinnige reis naar de jungle van Midden-Amerika, en hoe vernederd ik me daardoor zou voelen.


    Tenslotte hield de auto stil voor Merricks huis. Het hooggelegen oude pand, fraai tropisch roze geschilderd met een witte rand, zag er prachtig uit achter het hoge ijzeren hek. De nieuwe bakstenen muren waren dik en zeer hoog, en omsloten het terrein aan alle kanten. Een stel dicht opeenstaande bloeiende oleanders achter de ijzeren spijlen beschermden het huis enigszins tegen de vuiligheid van de straat.


    Toen de beheerder me begroette en me voorging op de trap, zag ik dat Merricks hoge ramen ook van tralies voorzien waren, ondanks de witte kanten gordijnen en kappen, en dat in het hele huis de lichten aan waren.


    De veranda was schoon; de oude vierkanten steunpilaren waren stevig; het glas-in-lood schitterde in de ramen van de dubbele deuren. Een golf van herinneringen overspoelde me.


    'Ze doet niet open, meneer, ' zei de beheerder, een man die ik in mijn haast nauwelijks had bekeken. 'Maar de deur staat voor u op een kier. Ik heb haar om vijf uur iets te eten gebracht. '


    'Heeft ze daar om gevraagd?' wilde ik weten.


    'Nee, meneer, ze zegt nooit iets. Maar ze heeft het opgegeten. Ik heb de borden om zes uur opgehaald. '


    Ik deed de deur open en bevond me in de aangenaam koele voorhal. Ik zag onmiddellijk dat de oude salon en eetkamer rechts van mij prachtig gestoffeerd waren met kleurige Chinese tapijten. Een moderne gloed straalde van de oude meubelen. De oude spiegels boven de witte marmeren schoorsteenmantels waren even donker als vroeger.


    Links van mij was de voorste slaapkamer; Great Nananne's bed was uitgerust met een ivoorkleurig baldakijn en een sprei van zwaar gehaakte kant. In een glanzend gewreven schommelstoel voor het bed, tegenover de voorste ramen, zat Merrick, en een stormlamp bescheen haar peinzende gezicht. Er stond een fles Flor de Caña op de kleine kaarsentafel naast haar.


    Ze bracht het glas naar haar lippen, dronk en leunde naar achteren, terwijl ze voor zich uit bleef staren alsof ze niet wist dat ik er was.


    Ik bleef staan op de drempel. 'Lieve schat, bied je me niets te drinken aan?'


    Zonder haar hoofd om te draaien, glimlachte ze. 'je hield nooit van pure rum, David, ' zei ze zachtjes. 'Je bent een man die van Scotch houdt, zoals mijn oude stiefvader Matthew. Het staat in de eetkamer. Wat dacht je van Highland Macallan? Vijfentwintig jaar oud. Is dat goed genoeg voor mijn generaal-overste?'


    'Dat zou ik wel zeggen, schone dame, ' antwoordde ik. 'Maar dat kan nog wel even wachten. Mag ik je boudoir binnenstappen?'


    Ze liet een klein, aangenaam lachje horen. 'Natuurlijk, David, ' zei ze, 'kom verder. '


    Ik schrok toen ik naar links keek. Een groot marmeren altaar was opgericht tussen de twee voorste ramen, en daar zag ik de oude verzameling gipsen heiligenbeelden staan. De Heilige Maagd droeg haar kroon en de gewaden van Mount Carmel, en hield het stralende kindje Jezus vast onder haar onschuldige, glimlachende gezicht.


    Er waren enkele elementen aan toegevoegd. Ik besefte dat het de Drie Wijzen uit het christelijk geloof waren. Maar het altaar was geen kerststal, absoluut niet. De Drie Wijzen of Koningen maakten slechts deel uit van een grote groep heiligen.


    Ik ontdekte een aantal raadselachtige jaden afgodsbeeldjes tussen de heiligen, waaronder een zeer gemeen uitziend klein exemplaar dat zijn scepter naar voren stak, uit plicht of om aan te vallen.


    Twee andere tamelijk vals kijkende figuurtjes stonden naast het grote beeld van de heilige Petrus. En voor hen lag de groene jade kolibriepriem, een van de mooiste kunstvoorwerpen uit Merricks kist.


    De schitterende bijl van obsidiaan die ik jaren geleden had gezien had een opvallend plekje gekregen tussen de maagd Maria en de aartsengel Michael. Hij schitterde fraai in het gedempte licht.


    Maar misschien waren het meest verrassend op het altaar wel de daguerreotypen en oude foto's van Merricks familie, dicht naast elkaar, als een verzameling op een salonpiano, en hun gezichten gingen verloren in het halfduister.


    Een dubbele rij kaarsen brandde voor het schouwspel, en er stonden volop verse bloemen in talloze vazen. Alles leek afgestoft en schoon. Dat wil zeggen, tot ik besefte dat de geschrompelde hand ook tussen de offers lag. Hij tekende zich af tegen het witte marmer, gekromd en afzichtelijk, precies zoals ik hem lang geleden voor het eerst had gezien.


    'Vanwege de goeie ouwe tijd?' vroeg ik, gebarend naar het altaar.


    'Doe niet zo raar, ' zei ze zachtjes. Ze bracht een sigaret naar haar lippen. Ik zag op het pakje op het tafeltje dat het Rothmans waren, Matthews oude merk. En ook mijn oude merk. Ik wist dat ze af en toe rookte, net als ik.


    Desondanks merkte ik dat ik haar anders bekeek. Was zij werkelijk mijn geliefde Merrick? Ik kreeg er de rillingen van, zoals dat heet, een gevoel waar ik een hartgrondige hekel aan heb.


    'Merrick?' vroeg ik.


    Toen ze naar me opkeek, wist ik dat zij het was en niemand anders, in haar mooie jonge lichaam, en ik wist dat ze helemaal niet zo dronken was.


    'Ga zitten, David, lieverd; zei ze oprecht, bijna bedroefd. 'Die leunstoel zit lekker. Ik ben echt blij dat je gekomen bent. '


    Ik was erg opgelucht door de vertrouwde klank in haar stem. Ik liep naar haar toe en nestelde me in de fauteuil, van waaruit ik haar gezicht goed kon zien. Het altaar doemde op aan mijn rechterkant, met al die kleine portretjes die me aanstaarden, zoals ze lang geleden ook hadden gedaan. Ik merkte dat ik dat niet prettig vond, dat de vele onverschillige heiligen en de ingetogen Drie Koningen me een onaangenaam gevoel gaven, hoewel ik moest toegeven dat het schouwspel iets verbijsterends had.


    'Waarom moeten we naar die oerwouden, Merrick?' vroeg ik. 'Wat heeft je doen besluiten alles op te geven voor dat idee?'


    Ze gaf niet onmiddellijk antwoord. Ze nam een slok van haar rum en hield haar ogen gericht op het altaar.


    Dit gaf mij de tijd om te zien dat er een enorm groot portret van Oncle Vervain hing aan de achterste muur naast de deur waardoor ik de kamer was binnengekomen. Ik wist meteen dat het een kostbare uitvergroting was van het portret dat Merrick ons jaren geleden had laten zien. Het vertoonde dezelfde sepiakleur als het portret, en Oncle Vervain, een jongeman in de bloei van zijn leven, losjes leunend met zijn elleboog op de Griekse zuil, leek me direct aan te staren met stoutmoedige, schitterende lichte ogen. Zelfs in het schemerduister kon ik zijn fraaie brede neus en zijn prachtig gevormde volte lippen zien. Wat betreft die lichte ogen, die gaven zijn gezicht iets angstaanjagends, hoewel ik niet zeker wist of ik zoiets wel mocht voelen.


    'Dus je bent van plan de discussie voort te zetten, ' zei Merrick. 'Er is voor mij echter geen discussie meer mogelijk, David. Ik moet gaan, nu. '


    'Je hebt me niet overtuigd, je weet heel goed dat ik je niet naar dat deel van de wereld laat gaan zonder hulp van de Talamasca, maar ik wil begrijpen '


    'Oncle Vervain laat me niet alleen, ' zei ze rustig, haar ogen groot en levendig, haar gezicht enigszins donker in de zachte gloed van de verre hal. 'Het komt door de dromen, David. De waarheid is dat ik die al jaren heb, maar nooit op de manier waarop ik ze nu heb. Misschien wilde ik er geen aandacht aan schenken. Misschien heb ik, zelfs in de dromen, net gedaan alsof ik ze niet begreep. '


    Ik had het idee dat ze er drie keer aantrekkelijkere uitzag dan ik me herinnerde. Haar eenvoudige jurkje van violetkleurige katoen was strak ingesnoerd rond de taille, en de zoom reikte nauwelijks tot haar knieën. Haar benen waren lenig en prachtig van vorm. Haar voeten, waarvan de nagels glanzend violet gelakt waren, passend bij de jurk, waren bloot.


    'Wanneer begonnen die dromen weer?'


    'In de lente, ' antwoordde ze een beetje vermoeid. 'Of misschien vlak na Kerstmis. Ik weet het niet precies meer. De winter hier is streng geweest. Misschien heeft Aaron het je verteld. We hebben veel vorst gehad. Al die prachtige bananenbomen zijn doodgegaan. Natuurlijk kwamen ze weer op zodra de warmte van de lente kwam. Heb je ze buiten zien staan?'


    'Ik heb er niet opgelet, schat. Vergeef me, ' zei ik.


    Ze ging door alsof ik niets had gezegd: 'En toen kwam hij heel helder door. Er bestond geen verleden of toekomst in de droom, alleen maar Oncle Vervain en ik. We waren samen in dit huis, hij en ik, en hij zat aan de eetkamertafel' – ze gebaarde naar de open deur en de ruimte daarachter – 'en ik was bij hem. En hij zei tegen me: "Meisje, heb ik je niet gezegd terug te gaan en die dingen te gaan halen?" Hij begon een lang verhaal. Het ging over geesten, ontzagwekkende geesten die hem van een helling hadden gegooid zodat hij een wond in zijn hoofd kreeg. Ik werd 's nachts wakker en schreef alles op wat ik me herinnerde, maar sommige stukken wist ik niet meer en misschien was dat de bedoeling wel. '


    'Vertel me wat je je nog herinnert. '


    'Hij zei dat het zijn moeders overgrootvader was die van die grot af wist. Hij zei dat de oude man hem daar mee naartoe had genomen, hoewel hijzelf bang was van de jungle. Weet je hoeveel jaren geleden dat zou zijn? Hij zei dat hij daar nooit terug geweest was. Hij kwam naar New Orleans en werd rijk door voodoo, zo rijk als je maar kunt worden door voodoo. Hij zei dat je je dromen opgeeft naarmate je langer leeft, tot je niets meer over hebt. '


    Ik geloof dat ik even huiverde bij die rake, waarachtige woorden.


    'Ik was zeven jaar oud, ' zei ze, 'toen Oncle Vervain stierf onder dit dak. Zijn moeders overgrootvader was een brujo bij de Maya. Je weet wel, een heksendokter, een soort priester. Ik weet nog dat Oncle Vervain dat woord gebruikte. '


    'Waarom wil hij dat je teruggaat?' vroeg ik haar.


    Ze had haar ogen niet van het altaar afgewend. Ik keek in dezelfde richting en besefte dat er ook een afbeelding stond van Oncle Vervain. Het was een kleine foto, zonder lijstje, die tegen de voeten van de Maagd leunde.


    'Om de schat te gaan halen, ' zei ze met haar zachte, gekwelde stem. 'Om die hierheen te brengen. Hij zegt dat er iets is dat mijn lot zal veranderen. Maar ik weet niet wat hij bedoelt. ' Ze liet een van haar typische zuchtjes horen. 'Hij schijnt te denken dat ik het nodig heb, dit voorwerp, dit. ding. Maar wat weten geesten daar nu van?'


    Wat weten geesten, Merrick?' vroeg ik.


    'Ik kan het je niet zeggen, David, ' antwoordde ze schor. 'Het enige wat ik je kan zeggen is dat hij me achtervolgt. Hij wil dat ik er naartoe ga en die dingen mee terugneem. '


    'Jij wilt dit zelf niet, ' zei ik. 'Dat zie ik aan je hele doen en laten. Je wordt onder druk gezet. '


    'Het is een sterke geest, David. ' Haar ogen gleden over de verre beelden. 'Het zijn sterke dromen. ' Ze schudde haar hoofd. 'Ze zijn zo vervuld van zijn aanwezigheid. God, wat mis ik hem. ' Ze liet haar ogen wegdwalen. 'Weet je, toen hij heel oud was, was hij slecht ter been. De priester kwam; hij zei dat Oncle Vervain niet meer iedere zondag naar de mis hoefde. Het was te zwaar. Maar iedere zondag kleedde Oncle Vervain zich in zijn mooiste driedelige kostuum en altijd met zijn zakhorloge, je weet wel, die kleine gouden ketting en het horloge in het zakje – en ging dan in de eetkamer zitten luisteren naar de mis op de radio en fluisterde intussen zijn gebeden. Hij was zo'n heer. En de priester kwam dan 's middags om hem de Heilige Communie te brengen.


    Hoe slecht ter been hij ook was, Oncle Vervain knielde neer voor de Heilige Communie. Ik stond in de voordeur tot de priester en de misdienaar weer weg waren. Oncle Vervain zei dat onze kerk een magische kerk was vanwege het Lichaam en het Bloed van Christus in de Heilige Communie. Oncle Vervain zei dat ik gedoopt ben als Merrick Marie Louise Mayfair – gewijd aan de Gezegende Moeder. Ze spelden het op z'n Frans: M-e-r-r-i-q-u-e. Ik weet dat ik gedoopt ben. Dat weet ik zeker. '


    Ze zweeg. Ik kon het leed in haar stem en in haar gezichtsuitdrukking niet verdragen. Als we dat doopbewijs nu maar hadden gevonden, dacht ik wanhopig, dan hadden we misschien deze obsessie kunnen voorkomen.


    'Nee, David, ' zei ze luid om me terecht te wijzen. 'Ik droom van hem, dat zeg ik je. Ik zie hem zijn gouden horloge vasthouden. ' Ze leunde achterover, verdiept in haar droom, hoewel die haar geen troost gaf. 'Wat hield ik van dat horloge, dat gouden horloge. Ik was degene die het wilde hebben, maar hij liet het na aan Cold Sandra. Ik smeekte hem altijd om ernaar te mogen kijken, om de wijzers gelijk te mogen zetten, het open te laten klappen, maar hij zei: "Nee, Merrick, het tikt niet voor jou, chéri, het tikt voor anderen. " En Cold Sandra heeft het gekregen. Cold Sandra heeft het meegenomen toen ze vertrok.'


    'Merrick, dit zijn familiegeesten. Hebben we niet allemaal familiegeesten?'


    'Ja, David, maar het is mijn familie, en mijn familie was altijd al heel anders dan die van anderen, nietwaar, David? Hij komt in mijn dromen naar me toe en vertelt me over de grot. '


    'Ik kan het niet aanzien dat je zo lijdt, lieve schat, ' zei ik. 'In Londen, achter mijn bureau, zonder ik mezelf emotioneel af van de leden over de hele wereld. Maar van jou? Onmogelijk. '


    Ze knikte. 'Ik wil je ook geen verdriet doen, baas, ' zei ze. 'Maar ik heb je nodig. '


    'Je geeft het niet op, hè?' vroeg ik zo teder als ik kon.


    Ze zei niets. Toen: 'We hebben een probleem, David, ' met haar ogen op het altaar gericht, misschien met opzet mijn blik ontwijkend.


    'En dat is, schat?' vroeg ik.


    'We weten niet precies waar we naartoe moeten. '


    'Dat verbaast me nauwelijks, ' antwoordde ik, en probeerde me te herinneren wat ik nog wist uit Matthews vage brieven. Ik probeerde niet boos of uit de hoogte te doen. 'Al Matthews brieven werden gepost uit Mexico Stad, met een heel stel tegelijk, voor zover ik heb begrepen, toen jij op weg was naar huis.'


    Ze knikte.


    'Maar die kaart die Oncle Vervain je heeft gegeven? Ik weet dat er geen namen op staan, maar toen je hem aanraakte, wat gebeurde er toen?'


    'Er gebeurde niets toen ik hem aanraakte, ' zei ze. Ze glimlachte bitter en bleef lang zwijgen. Toen gebaarde ze naar het altaar.


    Pas toen zag ik de kleine perkamentrol, met een zwart lint eromheen, naast het portret van Oncle Vervain.


    'Matthew heeft hulp gehad om daar te komen, ' zei ze met een vreemde, bijna holle stem. 'Hij is er niet achter gekomen via die kaart, noch op zijn eigen manier. '


    'Je bedoelt dat er tovenarij in het spel was, ' zei ik.


    'Nu klink je als de groot-inquisiteur, ' zei ze, haar ogen nog steeds van me afgewend, haar gezicht zonder een spoor van gevoel, haar toon vlak. 'Hij had Cold Sandra om hem te helpen. Zij wist dingen van Oncle Vervain die ik niet wist. Cold Sandra wist alles te liggen in dat land. En Honey in de Zon ook. Ze was zes jaar ouder dan ik. '


    Ze zweeg. Ze zat er verschrikkelijk mee. Ik geloof niet dat ik haar tijdens haar volwassen jaren ooit zo van streek heb gezien.


    'De familie van de moeder van Oncle Vervain kende de geheimen, ' zei ze. 'Ik zie zo veel gezichten in mijn dromen. ' Ze schudde haar hoofd alsof ze probeerde haar gedachten helder te krijgen. Haar stem ging over in gefluister. 'Oncle Vervain had het altijd over Cold Sandra. Als hij toen niet was gestorven, zou Cold Sandra misschien een beter mens geworden zijn. Maar hij was al zo oud, het was gewoon zijn tijd. '


    'En vertelt Oncle Vervain je in die dromen niet waar de grot precies ligt?'


    'Dat probeert hij wel, ' antwoordde ze bedroefd. 'Ik zie beelden, fragmenten. Ik zie de Maya-brujo, de priester, naar een rots bij de waterval gaan. Ik zie een grote steen met gezichten erin uitgehouwen. Ik zie wierook en kaarsen, veren van vogels, prachtig gekleurde veren en voedseloffers. '


    'Ik begrijp het. '


    Ze wiegde wat in haar stoel, en haar blik ging langzaam van de ene kant naar de andere. Toen nam ze nog een slok rum. 'Natuurlijk herinner ik me dingen van de reis, ' zei ze langzaam.


    'Je was pas tien jaar oud, ' zei ik meelevend. 'En je moet niet denken dat je vanwege die dromen terug moet gaan. '


    Ze negeerde me. Ze dronk haar rum en staarde naar het altaar. 'Er zijn zo veel ruines, zo veel wateren in de hooglanden. Zo veel watervallen, zo veel wouden. Ik heb nog een stukje informatie nodig. Twee, eigenlijk: de stad waar we naartoe vlogen vanuit Mexico Stad, en de naam van het dorp waar we hebben gekampeerd. We hebben twee vliegtuigen genomen om die stad te bereiken. Ik kan me de namen niet herinneren, als ik ze al ooit heb geweten. Ik geloof niet dat ik daarop lette. Ik speelde maar wat in het oerwoud. Ik was erg op mezelf. Ik wist amper waarom we daar waren. '


    'Lieverd, luister –' begon ik.


    'Niet doen. Vergeet het. Ik moet terug, ' zei ze scherp.


    'Nou, ik veronderstel dat je al je boeken over het oerwoudgebied hebt doorgenomen. En je hebt lijsten gemaakt van de steden en dorpen?' Ik zweeg. Ik moest niet vergeten dat ik deze gevaarlijke reis niet wilde.


    Ze antwoordde niet onmiddellijk, en vervolgens staarde ze me doelbewust aan, en haar ogen leken ongewoon hard en kil. Het licht van de kaarsen en lampen maakte ze prachtig groen. Ik merkte op dat haar vingernagels in dezelfde tint gelakt waren als het glanzende violet op haar tenen. Eens te meer leek ze de belichaming van alles wat ik ooit begeerd had.


    'Natuurlijk heb ik dat gedaan, ' zei ze vriendelijk. 'Maar nu moet ik de naam vinden van dat dorp, de laatste echte buitenpost, en de naam van de stad waar we naartoe zijn gevlogen. Als ik die weet, kan ik gaan. ' Ze zuchtte. Vooral dat dorp met die brujo, dat er al eeuwen was, ontoegankelijk en wachtend op onze komst – als ik daar de naam van wist, kon ik erheen gaan. '


    'Hoe precies?' vroeg ik.


    'Honey weet het, ' antwoordde ze. 'Honey in de Zon was zestien toen we die reis maakten. Zij zal het nog weten. Zij zal het me vertellen. '


    'Merrick, je gaat niet proberen Honey op te roepen!' zei ik. 'Je weet dat dat veel te gevaarlijk is, bijzonder riskant, dat kun je niet –'


    'David, jij bent hier. '


    'Ik kan je niet beschermen als je die geest gaat oproepen, goeie god nog aan toe. '


    'Maar je moet me beschermen. Je moet me beschermen omdat Honey even vreselijk zal zijn als ze was. Ze zal proberen me te vernietigen als ze doorkomt. '


    'Doe het dan niet. '


    'Ik moet wel. Ik moet het doen en ik moet terug naar die grot. Ik heb Matthew Kemp op zijn sterfbed beloofd dat ik verslag zou doen van die vondsten. Hij wist niet dat hij tegen mij sprak. Hij dacht dat hij het tegen Cold Sandra had, of misschien zelfs tegen Honey, of misschien zijn moeder, dat kon ik niet zeggen. Maar ik heb het beloofd. Ik heb beloofd de wereld alles te vertellen over die grot. '


    'De wereld kan het niets schelen dat er nog een Olmec-ruïne is!' zei ik. 'Er zijn universiteiten genoeg die alles bestuderen over de regenwouden en jungles. Er zijn eeuwenoude steden in heel Midden-Amerika! Wat doet dat er nu toe?'


    'Ik heb het Oncle Vervain beloofd, ' zei ze ernstig 'Ik heb hem beloofd dat ik alle schatten zou halen. Ik heb beloofd ze mee terug te brengen. "Als je groot bent, " zei hij tegen me, en dat heb ik hem beloofd. '


    'Het klinkt mij in de oren alsof Cold Sandra het beloofd heeft, ' zei ik scherp. 'En misschien Honey in de Zon. Jij was toch nog maar zeven toen de oude man stierf?'


    'Ik moet het doen, ' zei ze plechtig


    'Luister, ' drong ik aan, 'we gaan dit hele plan vergeten. Het is trouwens in politiek opzicht te gevaarlijk om die oerwouden van Midden-Amerika in te gaan. Ik stem niet toe in deze reis. Ik ben de generaal-overste. Je kunt niet langs mij heen. '


    'Dat ben ik ook niet van plan, ' zei ze, en haar toon werd zachter. 'Ik heb je naast me nodig. Ik heb je nu nodig. '


    Ze zweeg, leunde opzij, drukte haar sigaret uit en vulde haar glas nog eens bij. Ze nam een grote slok en leunde achterover in haar stoel.


    'Ik moet Honey oproepen, ' fluisterde ze.


    'Waarom niet Cold Sandra?' vroeg ik in wanhoop.


    'Je begrijpt het niet, ' zei ze. 'Ik heb haar al die jaren in mijn ziel opgesloten, maar nu moet ik Honey oproepen. En Honey is vlak bij me. Honey is altijd vlak bij me! Ik heb haar bij me gevoeld. Ik heb haar afgeweerd met mijn macht. Ik heb mijn toverkunst en mijn kracht gebruikt om mezelf te beschermen. Maar echt weggaan doet ze nooit. ' Ze nam een flinke teug van haar rum. 'David, ' zei ze, 'Oncle Vervain hield van Honey in de Zon. Honey verschijnt ook in die dromen. '


    'Ik vind dat je een afgrijselijke fantasie hebt!' verklaarde ik.


    Ze begon klaterend te lachen, oprecht geamuseerd. Ik schrok ervan. 'Zo, David, straks ga je me nog vertellen dat er geen geesten of vampiers bestaan! En dat de Talamasca slechts een legende is, dat zo'n soort Orde niet bestaat. '


    'Waarom moet je Honey oproepen?'


    Ze schudde haar hoofd. Ze leunde naar achter en haar ogen vulden zich met tranen. Ik zag ze in het kaarslicht schitteren. Nu werd ik pas echt wanhopig.


    Ik stond op, beende de eetkamer in, vond de fles vijfentwintig jaar oude Macallan Scotch en de loodkristallen glazen op het dressoir, en schonk mezelf een fikse borrel in. Ik wilde weer teruggaan, maar eerst greep ik de fles. Ik nam hem mee, nestelde me in de stoel en zette de fles op het tafeltje links van me.


    De Scotch smaakte heerlijk. Ik had in het vliegtuig niets gedronken, omdat ik alert wilde zijn voor onze hereniging, en het liet mijn ergst gespannen zenuwen gelukzalig tot rust komen.


    Ze huilde nog steeds.


    'Goed, je gaat dus Honey oproepen, en je denkt dat zij om de een of andere reden wel de naam van die stad of het dorp weet. '


    'Honey hield van die plaatsen, ' zei ze, niet uit het veld geslagen door de drang in mijn stem. 'Honey hield van de naam van het dorp van waaruit we naar de grot zijn geklommen. ' Ze draaide zich naar me toe. 'Weet je, die namen zijn als juwelen die in haar bewustzijn liggen ingebed; zij is daar, met al haar kennis! Ze hoeft het zich niet te herinneren als een levend wezen. De kennis is in haar en ik moet zorgen dat ze die aan mij meedeelt. '


    'Goed, ik begrijp het, ik begrijp alles. Ik hou vol dat het te gevaarlijk is, en bovendien, waarom is de geest van Honey niet overgegaan?'


    'Dat kan niet totdat ik haar vertel wat ze wil weten. '


    Hiervan stond ik volkomen perplex. Wat was het dat Honey wilde weten?


    Plotseling stond Merrick op uit haar stoel, als een soezerige kat die ineens een prooi voorbij ziet komen, en sloot de deur naar de hal. Ik hoorde haar de sleutel omdraaien.


    Ik kwam ook overeind. Maar ik bleef dralen, niet zeker van haar bedoeling. Ze was zeker niet dronken genoeg om zich door wat voor imponerend gedrag ook van haar stuk te laten brengen, en het verbaasde me niet toen ze haar glas inruilde voor de fles rum die ze met zich meenam naar het midden van de kamer.


    Pas toen besefte ik dat er geen vloerkleed lag. Haar blote voeten liepen geluidloos over de gewreven vloer, en met de fles in haar rechterhand tegen haar borst geklemd begon ze in het rond te draaien, neuriënd, met haar hoofd in haar nek.


    Ik drukte mezelf tegen de muur.


    Ze draaide steeds cirkels, de violetkleurige katoenen rok zwierde rond en uit de fles gutste rum. Ze besteedde geen aandacht aan de gemorste drank, en terwijl ze haar beweging slechts even vertraagde, nam ze nog een grote slok en maakte toen zo snel een draai dat haar rok tegen haar benen striemde.


    Ze hield stil voor het altaar en spoog de rum tassen haar tanden door in een fijn waas naar de wachtende heiligen. Een hoog gejammer ontsnapte tussen haar opeengeklemde tanden vandaan terwijl ze de rum uit haar mond bleef sproeien.


    Weer begon ze te dansen, waarbij ze bijna doelbewust met haar voeten stampte en geluiden murmelde. Ik kon niet verstaan in wat voor taal ze sprak. Haar haar lag in slierten over haar gezicht. Weer nam ze een slok, weer vloog de rum rond, de kaarsen sputterden en dansten onder de regen van druppeltjes die ze deed opvlammen.


    Plotseling goot ze de rum over de kaarsen uit, en de vlammen voor de heiligen brandden gevaarlijk hoog op. Gelukkig doofde toen het vuur.


    Met haar hoofd naar achteren schreeuwde ze tussen haar tanden door in het Frans: 'Honey, ik heb het gedaan! Honey, ik was het. Honey, ik was het!' De kamer leek te schudden terwijl ze haar knieën boog en rondcirkelde, haar voeten stampend in een wilde dans. 'Honey, ik heb de vloek uitgesproken over jou en Cold Sandra!' gilde ze. 'Honey, ik was het. '


    Opeens deed ze een uitval naar het altaar, zonder een moment de fles los te laten. Ze greep de groene jaden priem in haar linkerhand en maakte er een lange snee mee in haar rechterarm.


    Mijn adem stokte. Wat moest ik doen om haar tegen te houden, wat kon ik doen waardoor ze niet in razernij zou ontsteken?


    Het bloed stroomde langs haar arm en ze boog haar hoofd, likte ervan, nam een slok rum en sproeide de offergave opnieuw over de stilstaande heiligen uit. Ik zag het bloed langs haar hand lopen, over haar knokkels. De wond was oppervlakkig, maar de hoeveelheid bloed was beangstigend.


    Weer hief ze het wapen op. 'Honey, ik heb jou en Cold Sandra dit aangedaan! Ik heb jullie gedood, ik heb de vloek over jullie uitgesproken!' schreeuwde ze.


    Ik besloot haar vast te pakken voor ze zichzelf weer zou verwonden. Maar ik kon me niet bewegen.


    God is er mijn getuige van dat ik me niet kon bewegen. Ik zat als vastgenageld in mijn stoel. Ik probeerde met alles wat in mijn vermogen lag om die verlamming de baas te worden, maar het mocht niet baten. Het enige wat ik kon doen was haar toeroepen: 'Hou ermee op, Merrick!'


    Ze sneed in haar arm over de eerste wond heen, en weer stroomde het bloed.


    'Honey, kom bij me, Honey, geef me ervan langs, toon me je haat, Honey, ik heb je gedood, Honey, ik heb poppetjes gemaakt van jou en Cold Sandra, Honey, ik heb ze verdronken in de sloot op de avond dat jullie weggingen. Honey, ik heb jullie vermoord. Honey, ik heb je naar het moeras gestuurd, Honey, dat was ik!' krijste ze.


    'In hemelsnaam, Merrick, hou op!' riep ik. Toen opeens, niet langer in staat toe te kijken hoe ze in haar arm sneed, begon ik als een waanzinnige te bidden tot Oxala: 'Geef me de macht haar te laten ophouden, geef me de macht haar af te leiden voordat ze zichzelf verwondt, geef me de macht, ik smeek u, Oxala, ik ben uw trouwe David, geef me de macht. ' Ik sloot mijn ogen. De vloer onder me trilde.


    Plotseling hield het gekrijs en het gestamp van haar blote voeten op.


    Ik voelde haar dicht tegen me aan. Ik deed mijn ogen open. Ze stond in mijn armen, tegenover de deur, die ontegenzeggelijk geopend was, en beiden keken we naar de schimmige figuur die daar met haar rug naar het licht van de hal stond.


    Het was een gracieus jong meisje met lang, stevig krullend blond haar dat golvend over haar schouders viel, haar gezicht gehuld in schaduw, haar gele ogen doordringend in het kaarslicht.


    'Ik was het!' fluisterde Merrick. 'Ik heb je gedood. '


    Ik voelde Merricks soepele lichaam tegen me aan. Ik sloeg mijn armen stevig om haar heen. Wederom, maar in stilte, bad ik tot Oxala. Bescherm ons tegen deze geest als deze kwaad in de zin heeft. Oxala, die de wereld hebt gemaakt, die regeert op hoge plaatsen, die in de hemelen zijt, bescherm ons, sla geen acht op mijn fouten nu ik u hier aanroep, maar schenk me uw genade, bescherm ons als deze geest ons kwaad wil doen.


    Merrick beefde verschrikkelijk, haar lichaam was overdekt met zweet, zoals toen ze zo veel jaren geleden bezeten was geweest.


    'Ik heb de poppen in de sloot gelegd, ik heb ze verdronken in de sloot, dat heb ik gedaan! Ik heb ze verdronken. Ik heb het gedaan. Ik bad: "Laat hen sterven!" Ik wist van Cold Sandra dat ze die auto ging kopen, en ik zei: "Laat hem een brug af rijden, laat hen verdrinken. " Ik zei: "Als ze over het meer rijden, laat ze dan sterven. " Cold Sandra was zo bang voor dat meer, en ik zei: 'Laat hen sterven. '"


    De figuur in de deuropening leek net zo stoffelijk als alles wat ik ooit aanschouwd had. Het gezicht in de schaduw toonde geen uitdrukking, maar de gele ogen bleven zich richten.


    Toen kwam er een stem, zacht en vol haat. 'Idioot, jij hebt er niets mee te maken gehad! Denk je dat jij zoiets hebt kunnen veroorzaken? Je hebt nooit iets veroorzaakt, idioot. Je kan nog geen vloek uitspreken om je ziel te redden!'


    Ik dacht dat Merrick het bewustzijn zou verliezen, maar op de een of andere manier bleef ze overeind, hoewel mijn armen klaar waren om haar op te vangen als ze mocht vallen.


    Ze knikte. 'Vergeef me dat ik dat wilde, ' zei ze met een schor gefluister dat typerend voor haar leek. Vergeef me, Honey, dat ik het gewild heb. Ik wilde dat jullie stierven, vergeef me. '


    'Ga maar aan God vergiffenis vragen, ' kwam de zachte stem uit het duistere gelaat. 'En niet aan mij. '


    Weer knikte Merrick. Ik voelde het plakkerige bloed over de vingers van mijn rechterhand lopen. Weer bad ik tot Oxala. Mijn woorden kwamen als vanzelf. Ik werd met hart en ziel gebiologeerd door het wezen in de deuropening, dat zich verroerde noch oploste.


    'Ga op je knieën liggen, ' zei de stem. 'Schrijf in bloed wat ik je opdraag. '


    'Niet doen!' fluisterde ik.


    Merrick sprong naar voren, viel op haar knieën op de vloer die nat en glibberig was van het bloed en de rum.


    Weer probeerde ik in beweging te komen, maar het lukte niet. Het was alsof mijn voeten aan de planken vastgespijkerd waren.


    Merrick zat met haar rug naar me toe, maar ik wist dat ze de vingers van haar linkerhand in de wonden drukte om ze nog meer te laten bloeden, en toen hoorde ik de verschijning in de deuropening twee namen zeggen.


    'Guatemala City, daar land je, ' zei de geest, 'en Santa Cruz del Flores ligt het dichtst bij de grot. '


    Merrick ging op haar hurken zitten, haar lichaam zwoegde, haar ademhaling kwam snel en hees terwijl ze het bloed uit de wonden perste en met haar rechterwijsvinger de namen begon op te schrijven die ze met haar lippen herhaalde.


    Steeds weer bad ik om kracht tegen deze verschijning, maar ik kan niet zeggen of het aan mijn gebeden te danken was dat het schepsel begon te vervagen.


    Een schreeuw van angst ontsnapte Merrick: 'Honey, ga niet weg! Honey, niet weggaan, kom terug, alsjeblieft, alsjeblieft, kom terug, ' snikte ze. 'Honey in de Zon, ik hou van je. Laat me hier niet alleen achter!'


    Maar de geest was verdwenen.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 13


    Merricks wonden waren niet diep, hoewel de hoeveelheid bloed beangstigend was geweest. Ik slaagde erin haar enigszins naar behoren te verbinden, en daarna naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis te brengen, waar ze de vereiste behandeling kreeg. Ik weet niet meer wat voor onzin we de dienstdoende arts op de mouw hebben gespeld, alleen dat we hem ervan konden overtuigen dat Merrick, hoewel ze de wonden zelf had aangebracht, niet gestoord was. Toen drong ik erop aan dat we teruggingen naar het Moederhuis, en Merrick, die tegen die tijd in een soort roes verkeerde, stemde ermee in. Ik ging terug om de Scotch te halen, moet ik tot mijn schaamte erkennen, maar de smaak van een vijfentwintig jaar oude Highland Scotch als Macallan vergeet je niet. Bovendien wist ik niet zeker of ik niet gestoord was. Ik weet nog dat ik in de auto dronk, wat ik nooit doe, en dat Merrick tegen mijn schouder in slaap viel, met haar rechterhand om mijn pols geklemd. Je kunt je mijn geestestoestand wel voorstellen.


    De verschijning van Honey in de Zon was een van de meest onheilspellende die ik ooit had gezien. Ik was gewend aan schimmen, stemmen van binnenuit, en zelfs bezetenheid; maar het zien van die ogenschijnlijk stoffelijke gestalte van Honey in de Zon in de deuropening was uitermate verbijsterend. De stem alleen al was huiveringwekkend geweest, maar de gestalte, die er zo echt uitzag, de manier waarop het licht erop speelde, die ogen die het licht weerspiegelden – veel meer dan dat kon ik eigenlijk niet meer hebben.


    Dan was er de kwestie van mijn verlamming tijdens die ervaring. Hoe had Merrick dat voor elkaar gekregen? Kortom, ik was ernstig van slag, maar diep onder de indruk.


    Natuurlijk zou Merrick niet vertellen hoe ze dat had gedaan. Merrick zei er zelfs geen woord over. Alleen al bij het noemen van Honeys naam begon ze te huilen. Als man vond ik dat storend en niet eerlijk. Maar er was niets aan te doen. Merrick zou haar tranen drogen en meteen weer het gesprek op ons jungle-avontuur brengen.


    Wat betreft mijn mening over het ritueel dat ze had toegepast om Honey op te roepen, dat was duidelijk geweest, met als voornaamste aspect Merricks persoonlijke macht en het plotselinge angstaanjagende contact met een geest die blijkbaar niet in vrede rustte.


    Hoe dan ook, die nacht en de volgende dag wilde Merrick alleen maar praten over de reis naar het oerwoud. Ze kon het nergens anders meer over hebben. Ze had al kaki kleding gekocht. Ze had die zelfs al voor mij besteld! We moesten direct naar Midden-Amerika. We moesten de beste camera's hebben en alle hulpmiddelen die de Talamasca kon leveren.


    Ze wilde terug naar de grot omdat daar andere voorwerpen waren, en ze wilde het land zien dat zo belangrijk was geweest voor haar oudoom Vervain. Oncle Vervain zou haar niet in haar dromen achtervolgen als er geen aanzienlijke schat was die hij in haar bezit wilde zien. Oom Vervain zou haar niet met rust laten.


    Twee dagen lang, terwijl ik idiote hoeveelheden van die heerlijke volle Macallan-whisky tot me nam, waar ze meerdere flessen van in huis had, probeerde ik Merrick van de reis te laten afzien. Maar het had totaal geen zin. Ik werd steeds weer dronken, en Merrick had haar plannen al gemaakt. Als ik niet de toestemming en steun van de Talamasca wilde geven, zou ze alleen gaan.


    Maar het was in feite zo dat ik me, hoewel ik ertegen was, weer jong voelde door deze gebeurtenissen. Ik voelde de nieuwsgierige spanning van iemand die zelf een geest heeft gezien. En ik wilde ook niet ten grave gedragen worden zonder ooit weer een tropisch oerwoud gezien te hebben. Zelfs de ruzies met Merrick hadden iets wat me bovenmatig stimuleerde. Dat deze mooi, sterke jonge vrouw wilde dat ik met haar meeging steeg me naar het hoofd.


    'We gaan, ' zei Merrick, die gebogen zat over een kaart in de bibliotheek van de Talamasca. 'Kijk, nu weet ik de weg. Honey heeft me de juiste aanwijzingen gegeven. Ik herinner me de kenmerken en ik weet dat dat deel van het oerwoud nog niet ontgonnen is. Ik heb de meest recente boeken over dit gebied doorgekeken. '


    'Maar je hebt Santa Cruz del Flores nergens gevonden, toch?'


    'Geeft niet. Het ligt er. Het is alleen te klein voor de kaart die wij hier hebben. Ze zullen het wel weten wanneer we het noorden van Guatemala bereiken. Laat het maar aan mij over. Er is gewoonweg niet genoeg geld om iedere ruïne te bestuderen, en er liggen in dat deel van de jungle heel wat ruïnes, mogelijk een tempelcomplex of misschien zelfs een stad. Dat heb je me zelf verteld. Ik weet nog dat ik een indrukwekkende tempel heb gezien. Wil je hem niet met je eigen ogen zien?' Ze gedroeg zich even dwars en onschuldig als een kind. 'David, neem een sprong in het leven als generaal-overste, of als weet ik wat, en regel direct alles voor ons beiden. '


    'Maar waarom denk je dat Honey in de Zon je zo gemakkelijk antwoord op je vragen heeft gegeven?' vroeg ik. 'Heeft dat je achterdocht niet gewekt?'


    'David, dat is toch simpel? Honey wilde iets van waarde tegen me zeggen omdat zij wil dat ik haar nog eens oproep. '


    De duidelijke waarheid van die bewering schokte me enigszins. 'God mag weten, Merrick, dat je die geest sterker maakt. Die zou zeker aangemoedigd moeten worden om naar het Licht te gaan. '


    'Natuurlijk doe ik dat, ' zei Merrick, 'maar Honey gaat niet bij me weg. Ik heb je die avond verteld dat ik haar aanwezigheid al jaren voel. Al die tijd heb ik gedaan alsof er geen Honey bestond, geen jungle, dat ik niet terug hoefde naar die pijnlijke herinneringen, dat ik mezelf in mijn studie kon begraven. Dat weet je. Maar ik heb mijn studie voltooid. En nu moet ik terug. Zwijg over Honey; in hemelsnaam, denk je dat ik wil nadenken over wat ik heb gedaan?' Toen dook ze weer in de kaarten, en liet me nog een fles Macallan brengen, terwijl ze me vertelde dat we een kampeeruitrusting nodig zouden hebben voor de reis, en dat ik nu maar moest beginnen alles te regelen.


    Tenslotte zei ik dat het nu het regenseizoen was en dat we beter tot Kerstmis konden wachten, wanneer de regen voorbij was. Ze was voorbereid op dat bezwaar: de regentijd was al voorbij; ze had de berichten dagelijks gecontroleerd. We konden nu vertrekken.


    Er zat niets anders op dan beginnen met de voorbereidingen. Als ik het plan als generaal-overste had afgekeurd, zou Merrick in haar eentje naar Midden-Amerika zijn vertrokken. Als volwaardig lid van de Orde had ze jarenlang een ruime toelage ontvangen en daarvan had ze iedere cent gespaard. Ze kon zo weg, en dat vertelde ze me ook.


    'Luister, ' zei ze, 'het zal mijn hart breken om tegen jouw wil in te gaan, maar ik ga als ik moet. '


    En zo kwam het dat we met vier veldassistenten van de Talamasca zouden vertrekken om alle kampeeruitrusting te dragen, en ook vuurwapens, voor het geval we bandieten tegen zouden komen.


    Laat ik even iets uitleggen over die veldassistenten, voor iedereen die daar meer over wil weten. De Talamasca heeft over de hele wereld zulke assistenten. Het zijn niet-volwaardige leden van de Orde, ze hebben geen toegang tot de archieven en zeker niet tot kennis over de gewelven van de Talamasca. Ze leggen geen geloften af, zoals de echte leden van de Orde. Ze hoeven geen bovennatuurlijke gaven te hebben. Ze leggen zich niet vast voor een aantal jaar, of voor het leven. Het zijn werknemers van de Talamasca, onder de verschillende firmanamen die die erop nahoudt, en hun hoofddoel is leden te begeleiden op archeologische of ontdekkingsreizen, ons bij te staan in vreemde steden en landen, en in het algemeen om te doen wat hun gevraagd wordt. Ze zijn experts in het regelen van paspoorten, visa en vergunningen om in andere landen wapens te dragen. Velen hebben een juridische achtergrond. Ze zijn uiterst betrouwbaar.


    Als we die grot en de schat wilden vinden, zouden de veldassistenten ervoor moeten zorgen dat de kunstvoorwerpen legaal en veilig het land uit gebracht konden worden, met alle papieren en sommen gelds die daarvoor nodig waren. Of er aan dit soort activiteiten een illegaal luchtje zat, wist ik eerlijk gezegd niet. Dat was het probleem van de veldassistenten. Deze mensen hebben er wel een vaag besef van dat de Talamasca een strak georganiseerde orde van bovennatuurlijke onderzoekers is, maar in het algemeen doen ze graag hun werk, genieten ze enorm hoge salarissen en proberen ze nooit meer te weten te komen over de Orde of erin binnen te dringen. Velen van hen zijn doorgewinterde avonturiers. Hun werk voor ons vraagt zelden om bewuste geweldpleging. En ze maken gebruik van de kans om een aardige duit te verdienen uit een betrekkelijk zegenrijke bron.


    Tenslotte kwam de dag van ons vertrek. Aaron had zijn geduld met ons al helemaal verloren, en omdat hij nooit in het oerwoud was geweest, was hij bijzonder opgewonden, maar ging toch voor de gezelligheid met ons mee naar het vliegveld.


    We vlogen zuidwaarts, naar Guatemala Stad, waar we het bestaan en de ligging van het Maya-dorpje Santa Cruz del Flores in het noordoosten bevestigd kregen. Merrick was helemaal opgetogen.


    Een klein vliegtuig bracht ons naar een prachtige stad die dichter bij onze bestemming lag. En van daar vertrokken we met de veldassistenten in twee goed bevoorrade jeeps.


    Ik genoot van de warmte, het geluid van de zachte regen, het Spaanse taaltje en de stemmen van de inheemse indianen; en het zien van zo veel indianen in hun prachtige witte kleding en met hun vriendelijke gezichten gaf me het prettige gevoel ondergedompeld te worden in de culturele rijkdom van een vreemd maar nog onbedorven gebied.


    Feitelijk is er genoeg ellende in dat deel van de wereld, maar we konden daar ver genoeg vandaan blijven. En mijn ogen waren gericht op aangename details. Ik prees mezelf bijzonder gelukkig. Het was alsof ik weer jong was, en het zien van Merrick in haar kaki safari-jasje en korte broekrok was al even stimulerend als de indruk dat ze alles in de hand had geruststellend was voor mijn zenuwen.


    Merrick reed als een waanzinnige in onze jeep, maar zolang de volgauto van onze kleine optocht ons bijhield, klaagde ik niet. Ik verkoos niet te denken aan de tientallen liters benzine die we bij ons hadden, en dat die zouden kunnen ontploffen als we tegen een gomboom reden. Ik vertrouwde er gewoonweg op dat een vrouw die een geest kon oproepen ook wel in een jeep kon rijden op een gevaarlijke weg.


    De jungle was adembenemend. Bananen- en citrusbomen groeiden aan weerszijden van de stijgende kronkelweg. Hier en daar reikten reusachtige mahoniebomen wel zo'n vijftig meter de hoogte in, en vanuit de hoge bladeren kwam het angstaanjagende maar onmiskenbare geschreeuw van brulapen en het gekrijs van talloze exotische vogels. Ons kleine wereldje was ondergedompeld in groen, maar steeds weer kwamen we terecht op een uitkijkplaats vanwaar we het bladerdak van het oerwoud konden overzien dat zich op de vulkaanhellingen onder ons uitstrekte.


    Algauw werd duidelijk dat we een wolkenwoud binnengegaan waren, en steeds weer hadden we die heerlijke sensatie wanneer de wolken ons helemaal omhulden en de zoete vochtigheid door de open ramen naar binnen drong en zich op onze huid vastzette.


    Merrick wist dat ik genoot. 'Ik beloof je, het laatste stuk zal niet te zwaar zijn. '


    Tenslotte bereikten we Santa Cruz del Flores, een jungledorp zo klein en zo afgelegen dat de politieke strijd die onlangs het land had beheerst er totaal aan voorbij was gegaan.


    Merrick kondigde aan dat het precies was zoals ze zich herinnerde – een klein groepje bont geschilderde rieten daken, en een klein maar opmerkelijk mooi Spaans kerkje van natuursteen. Overal scharrelden varkens, kippen en kalkoenen rond. En ik zag enkele maïsvelden waarvoor bomen omgehakt waren, maar niet veel. Het dorpsplein was van aangestampte aarde.


    Toen onze twee jeeps binnenreden, kwam de vriendelijke plaatselijke bevolking ons heel hartelijk begroeten, en bevestigde daarmee mijn mening dat de inheemse Maya-indianen de meest innemende mensen ter wereld zijn. Het waren voor het merendeel vrouwen, gekleed in mooie witte gewaden die rijkelijk geborduurd waren. Ik zag gezichten rondom me die me meteen deden denken aan de aloude gelaatstrekken van Maya- en misschien ook Olmec-kunst uit Midden-Amerika.


    De meeste mannen van het dorp waren aan het werk op de verafgelegen rietsuikerplantages of op de dichtbijgelegen rubberplantages, zo vertelde men. Ik vroeg me af of het dwangarbeid was, en besloot dat ik daar maar beter niet naar kon vragen. Wat de vrouwen betreft, die liepen vaak vele mijlen per dag om hun kunstig geweven manden en geborduurde linnengoed te koop aan te bieden op een grote inheemse markt. Ze waren blij hun waren een keer thuis te kunnen laten zien.


    Er was geen hotel of zoiets dergelijks, zelfs geen postkantoor, geen telefoon, geen telegrafie – maar er waren wel enkele oude vrouwen die ons graag in huis wilden nemen. Onze dollars waren welkom. Ze hadden prachtige spullen, en we kochten volop. Er was genoeg te eten.


    Ik wilde meteen de kerk zien, en kreeg van een van de bewoners in het Spaans te horen dat ik niet door de voordeur naar binnen mocht gaan zonder eerst toestemming te vragen aan de godheid die daarover heerste. Natuurlijk kon ik wel door de zijingang, als ik dat wilde. Omdat ik niemand voor het hoofd wilde stoten, nam ik de zijingang en bevond me toen in een eenvoudig, witgesaust gebouw te midden van oude Spaanse houten beelden en de gebruikelijke flakkerende kaarsen, werkelijk een zeer troostrijke omgeving.


    Ik geloof dat ik bad op de manier zoals ik vroeger deed, in Brazilië. Ik bad tot al die zegenrijke onzichtbare godheden om ons bij te staan en te beschermen tegen elke vorm van kwaad.


    Merrick voegde zich enkele ogenblikken later bij me. Ze sloeg het kruisteken en knielde neer op de communiebank om te bidden. Na een tijdje ging ik naar buiten om op haar te wachten.


    Daar zag ik een nogal gerimpelde oude man, klein van gestalte, en met schouderlang zwart haar. Hij was eenvoudig gekleed in een confectieoverhemd en broek. Ik wist meteen dat hij de plaatselijke sjamaan was. Ik boog eerbiedig voor hem, en hoewel zijn blik zonder iets van dreiging op me bleef rusten, liep ik door.


    Het was bloedheet, maar ik was zielsgelukkig Het dorp werd omzoomd door kokospalmen en dankzij de hoge ligging stonden er zelfs enkele pijnbomen, en voor het eerst van mijn leven zag ik de prachtigste vlinders in het schemerdonker. Er waren momenten dat ik me zo gelukkig voelde dat ik had kunnen huilen. Heimelijk was ik Merrick dankbaar voor deze reis. En ik besloot diep van binnen dat wat er hierna ook zou gebeuren, deze ervaring me alles waard was geweest.


    Toen we het over onze verblijfplaats hadden, sloten we een compromis. Merrick stuurde de vier veldassistenten naar de dorpshuizen, nadat ze een tent voor ons hadden opgezet en bevoorraad vlak achter het huis aan de uiterste rand van het dorp. Dit alles leek me volkomen redelijk, totdat ik besefte dat we een ongetrouwde man en vrouw waren en dat dit niet volgens de regels van het fatsoen was.


    Maar goed. Merrick werd enorm begeesterd door ons avontuur, net als ik, en ik verlangde slechts haar gezelschap. De Talamasca-assistenten rustten de tent uit met bedden, lantaarns, kampeertafeltjes en stoelen; ze zorgden dat Merrick voldoende batterijen had voor haar laptop; en na een heerlijke maaltijd – tortilla's, bonen en verrukkelijke wilde kalkoen – werden we alleen gelaten toen de nacht viel, in zalige afzondering, om te bespreken wat we de volgende dag zouden gaan doen.


    'Ik ben niet van plan de anderen met ons mee te nemen, ' zei Merrick stellig. "We lopen niet meer het risico dat we bandieten tegenkomen, en zoals ik je al vertelde, is het niet ver meer. Ik herinner me een kleine nederzetting onderweg. Die is piepklein vergeleken met hier. De mensen daar zullen ons wel met rust laten. '


    Ze was opgewondener dan ik haar ooit had meegemaakt.


    'Natuurlijk kunnen we een deel van de weg afleggen met de jeep voordat we gaan lopen, en je zult overal om ons heen Maya-ruïnes zien liggen. We rijden daardoorheen, en we gaan lopen waar we het spoor kunnen volgen. '


    Ze nestelde zich op het bed, rustend op een elleboog, en dronk haar bruine Flor de Caña-rum, die ze in de stad had gekocht voordat we vertrokken. 'Wauw! Dit is lekker. '


    Natuurlijk joeg ze me hiermee de stuipen op het lijf dat ze hier in de jungle aan de boemel zou gaan.


    'Maak je geen zorgen, David, ' zei ze. 'Je zou het zelf ook eens moeten proeven. '


    Ik vermoedde wat haar motieven waren, maar evengoed bezweek ik voor de verleiding. Ik was werkelijk in de zevende hemel, dat moet ik bekennen.


    Wat ik me van die avond herinner, bezorgt me nog steeds een bepaald schuldgevoel. Ik dronk inderdaad veel te veel van die heerlijke geurige rum. Op een bepaald moment lag ik op bed en keek ik Merrick, die naast me was komen zitten, in haar gezicht. Toen boog Merrick zich naar me over voor een kus en ik trok haar heel dicht tegen me aan, en beantwoordde haar kus misschien wat onstuimiger dan ze had verwacht. Maar ze leek het niet erg te vinden.


    Nu was ik iemand voor wie seksualiteit niet meer zo heel veel betekende. Als ik zo af en toe nog wel eens opgewonden werd, in die laatste twintig jaar van mijn sterfelijke leven, was het bijna altijd door toedoen van een jongeman geweest.


    Maar Merricks aantrekkingskracht leek op de een of andere manier niets te maken hebben met haar sekse. Ik merkte dat ik duidelijk opgewonden was en verlangde ernaar verder te gaan met wat zo terloops begonnen leek. Pas toen ik me oprichtte om haar onder me te krijgen, waar ik haar wilde hebben, werd ik mezelf weer enigszins de baas en kwam ik overeind van het bed.


    'David, ' fluisterde ze. Ik hoorde mijn naam weerklinken: David, David. Ik kon me niet verroeren.


    Ik zag haar daar in de schaduw op me liggen wachten. En voor de eerste keer besefte ik dat de lantaarns uit waren. Een klein lichtje scheen vanuit het dichtsbije gelegen huis, het drong amper door de stof van de tent heen, maar natuurlijk was het voldoende om te kunnen zien dat ze haar kleren had uitgetrokken.


    'Verdomme, ik kan dit niet, ' zei ik. Maar de waarheid was dat ik bang was dat ik het niet kon waarmaken. Ik was bang dat ik te oud was.


    Ze kwam overeind met dezelfde plotselinge beweging waar ik zo van was geschrokken toen ze Honey ging oproepen met haar kleine seance, en ze sloeg haar naakte armen om me heen en begon me nu in alle ernst te kussen, waarbij haar bedreven hand direct naar de bron van mijn begeerte ging.


    Ik geloof wel dat ik aarzelde, maar dat kan ik me niet herinneren. Wat ik nog wel levendig voor me zie is dat we samen lagen en dat ik niet tekort schoot tegenover haar, maar wel in moreel opzicht tegenover mezelf. Ik schoot niet tekort in ons samenzijn van man en vrouw, en daarna was er tussen ons een doezeligheid en een gevoel van opgetogenheid dat geen ruimte liet voor schaamte.


    Toen ik met mijn armen om haar heen in slaap dommelde, was het alsof we in al die jaren dat ik haar kende langzaam hier naartoe waren gegroeid. Ik behoorde haar nu toe, totaal. Ik werd ondergedompeld in de geur van haar parfum en haar rum, van haar haren en haar huid. Ik wilde alleen maar bij haar zijn en naast haar slapen, en haar warmte die in mijn onvermijdelijke dromen zou doordringen.


    Toen ik 's ochtends, bij het ochtendgloren, wakker werd, was ik te zeer van streek door alles wat er was gebeurd om te weten wat ik precies moest doen. Ze lag diep te slapen en zag er verrukkelijk wanordelijk uit, en ik, vernederd als ik me voelde dat ik mijn positie als generaal-overste zo verschrikkelijk had verraden, rukte mijn blik van haar los, waste me, kleedde me aan, pakte mijn krant en ging buiten het kleine Spaanse kerkje in, zodat ik kon schrijven over mijn zonden.


    Wederom zag ik de sjamaan, die aan een kant van het kerkgebouw naar me stond te kijken alsof hij wist van alles wat er was gebeurd. Zijn aanwezigheid bezorgde me een bijzonder onbehaaglijk gevoel. Ik beschouwde hem niet langer als onschuldig of vreemd. En natuurlijk verachtte ik mezelf diep, maar ik moest toegeven dat ik gesterkt was, zoals altijd het geval is bij dit soort samenzijn, en vanzelfsprekend, ja natuurlijk, voelde ik me heel jong.


    In de koele rust van het kleine kerkje met zijn schuine dak en zijn kritiekloze heiligen schreef ik wel een uur lang.


    Toen kwam Merrick binnen, zei haar gebeden, en kwam naast me zitten alsof er helemaal niets was voorgevallen, en fluisterde me toen opgewonden toe dat we moesten gaan.


    'Ik heb je vertrouwen beschaamd, jonge vrouw, ' fluisterde ik meteen.


    'Doe niet zo raar!' reageerde ze fel. 'Je hebt precies gedaan wat ik wilde dat je deed. Denk je dat ik me wilde laten vernederen? Natuurlijk niet!'


    'Je hecht overal de verkeerde betekenis aan. '


    Ze legde haar armen om mijn nek, pakte mijn hoofd stevig vast en kuste me. 'Kom, we gaan, ' zei ze, alsof ze het tegen een kind had. 'We verspillen onze tijd. Kom mee. '

  


  
    


    


    Hoofdstuk 14


    In de jeep konden we nog een uur doorrijden voordat de weg ophield. Daarna, met onze kapmessen in de hand, volgden we het spoor verder te voet.


    We spraken niet veel, al onze energie wijdden we eenstemmig aan de tocht. Maar wederom daalde dat gelukzalige gevoel op me neer, en het zien van Merricks krachtige slanke gestalte voor me was een voortdurende bron van schuldige vreugde.


    Het oerwoud leek nu ondoordringbaar, ondanks de hoogte, en weer waren er die wolken met hun wonderlijke zoete geur en vochtigheid.


    Ik keek steeds zoekend rond naar een mogelijke ruïne, en die zagen we dan ook, aan weerszijden van ons, maar of het tempels of piramides of wat dan ook waren, kon ik niet te weten komen. Merrick wilde er geen aandacht aan besteden en stond erop dat we braaf verder trokken.


    De hitte drong door mijn kleren heen. Mijn rechterarm deed pijn van de zware machete. De insecten werden een ondraaglijke last, maar voor geen geld was ik op dat moment ergens anders op de wereld geweest.


    Plotseling bleef Merrick staan en wenkte me naast haar te komen. We waren bij een soort open plek aangekomen, of liever gezegd bij overblijfselen ervan, en ik zag vervallen hutjes waar ooit huizen hadden gestaan, en een of twee schuilplaatsen die hun oude rieten daken nog hadden behouden.


    'Het gehucht is verdwenen, ' zei Merrick terwijl ze haar blik over de plek liet gaan.


    Ik herinnerde me dat Matthew Kemp het op zijn kaart en in zijn brieven van jaren geleden had gehad over Dorp Een en Dorp Twee.


    Ze bleef lang staan staren naar de restanten van het dorpje en sprak toen op geheimzinnige fluistertoon: 'Voel jij iets?'


    Ik had niets gevoeld tot ze het me vroeg, maar toen hoorde ik dan ook meteen iets van geesten in de lucht. Ik besloot er al mijn zintuigen op toe te spitsen. Het gevoel was heel sterk. Ik kan niet zeggen dat ik persoonlijkheden of een sfeer bespeurde. Ik voelde beroering. Een moment voelde ik iets dreigends, en toen helemaal niets.


    'Wat maak jij ervan?' vroeg ik haar.


    Haar stilzwijgen gaf me een ongemakkelijk gevoel.


    'Het zijn niet de geesten van dit dorp, ' antwoordde ze. 'En ik wed dat wat het ook is, het precies hetzelfde is wat de dorpelingen heeft weggejaagd. ' Ze begon weer te lopen, en ik kon niets anders doen dan haar volgen. Ik was bijna even bezeten als zij.


    Toen we rond het vervallen dorpje gelopen waren, werd het spoor weer zichtbaar.


    De jungle werd echter dichter; we moesten meer weghakken, en soms voelde ik een vreselijke pijn in mijn borst.


    Plotseling, als bij toverkracht, zag ik het enorme gevaarte van een stenen piramide boven ons uittorenen, de traptreden overwoekerd en begroeid.


    Ooit had iemand hem schoongemaakt, en er was behalve de trappen een groot stuk te zien van een vreemde insnijding. Nee, niet Maya, althans niet voor zover ik het kon beoordelen.


    'Ach, hier wil ik even van genieten, ' zei ik tegen Merrick.


    Ze antwoordde niet. Ze leek haar oren te spitsen. Ik luisterde ook en weer kwam dat gevoel boven dat we niet alleen waren. Iets bewoog zich in de atmosfeer, iets duwde tegen ons aan, iets probeerde vastberaden tegen de zwaartekracht in te gaan en mijn lichaam iets aan te doen terwijl ik daar stond met de machete in mijn hand.


    Merrick schoot ineens naar links, en begon zich opzij van de piramide een weg te hakken in dezelfde richting die we eerder hadden gekozen.


    Er was hier geen spoor te zien. Er was niets anders dan de jungle, en ik besefte algauw dat er links van ons nog een piramide opdoemde, en dat hij veel hoger was dan het bouwwerk rechts van ons. We bevonden ons in een kleine doorgang tussen de twee reusachtige monumenten, en we moesten tussen hinderlijke brokken steen door, waaruit op te maken viel dat iemand hier enige tijd geleden had staan graven.


    'Dieven, ' zei ze, alsof ze mijn gedachten kon lezen. 'Die hebben de piramides heel wat keren geplunderd. '


    Dat gebeurde wel vaker met ruïnes van de Maya's. Dus waarom zou het dan ook niet met deze vreemde, onaardse bouwwerken gebeurd zijn?


    ‘Ja, maar ze hebben nog genoeg achtergelaten, ' zei ik. 'Ik wil er een van beklimmen. Laten we de kleinste nemen. Ik wil zien of ik het bovenste plateau kan halen. '


    Ze wist net zo goed als ik dat daar in de oude tijd een tempel met rieten dak gestaan zou kunnen hebben.


    Wat betreft de ouderdom van deze monumenten, ik had er geen idee van. Ze hadden gebouwd kunnen zijn voor het jaar van Christus' geboorte, of duizend jaar daarna. Hoe dan ook, ik vond ze prachtig en ze wakkerden mijn jongensachtige avontuurlijke geest aan. Ik wilde mijn camera te voorschijn halen.


    Intussen bleef het geestentumult doorgaan. Het was werkelijk intrigerend. Het was alsof de lucht werd geteisterd door geesten. Het gevoel van dreiging was sterk aanwezig.


    'Lieve god, Merrick, ze proberen ons tegen te houden, ' fluisterde ik.


    De jungle liet een koor van kreten horen, als een reactie op mijn opmerking. Iets in het woud bewoog. Maar Merrick wilde na het korte oponthoud weer verder.


    'Ik moet die grot vinden, ' zei ze op vlakke toon. 'Ze hebben ons de vorige keer niet kunnen tegenhouden en dat zal hen nu ook niet lukken. ' En ze liep verder, terwijl de jungle zich maar al te gretig weer achter haar sloot.


    'Ja, ' riep ik uit. 'Het is niet één ziel, het zijn er vele. Ze willen niet dat we dichter bij de piramides komen. '


    'Het gaat ze niet om de piramides maar om de grot, ' zei ze, hakkend in de takken om zich een weg te banen door het struikgewas. 'Ze weten dat we naar de grot gaan. '


    Ik deed mijn best om haar bij te houden en haar te helpen, maar zij was degene die het pad vrijmaakte. We waren een paar meter verder gekomen toen het leek alsof de jungle ondoordringbaar was geworden en dat het licht ineens was veranderd, en ik besefte dat we bij de verduisterde toegangspoort van een immens bouwwerk waren gekomen, dat zich met zijn hellende muren links en rechts van ons uitstrekte. Het was een tempel, zeker, en ik kon de indrukwekkende uitsnijdingen zien aan weerszijden van de ingang, en ook erboven waar de muur oprees tot een grote stenen platform met ingewikkeld snijwerk dat zichtbaar was in de schaarse hoge stralen van de brandende zon.


    'Lieve hemel, Merrick, wacht, ' riep ik. 'Ik wil hier een foto van maken. ' Ik probeerde mijn kleine camera te voorschijn te halen, maar dan zou ik mijn rugzak helemaal moeten uitpakken en daarvoor waren mijn armen domweg te vermoeid.


    De turbulentie in de lucht werd bijzonder heftig. Ik voelde iets wat veel weg had van een zacht vingergeroffel tegen mijn oogleden en mijn wangen. Het was heel anders dan het spervuur van insecten. Ik voelde iets tegen de rug van mijn handen tikken, en het was alsof ik bijna even de greep op mijn machete kwijtraakte, maar ik herstelde me snel.


    Merrick stond in het duister van de hal of de gang voor zich uit te staren.


    'Mijn god, ' fluisterde ze. 'Ze zijn veel sterker dan eerst. Ze willen niet dat we naar binnen gaan. '


    'En waarom zouden we?' vroeg ik snel. 'We zijn op zoek naar een grot. '


    Dat weten ze, ' zei ze. 'De grot is aan de andere kant van de tempel. De eenvoudigste weg is er recht doorheen. '


    'God in de hemel, ' zei ik. 'Is dit de weg die jullie hebben genomen?'


    'Ja, ' antwoordde ze. 'De dorpelingen wilden niet met ons mee. Sommigen waren nooit zover gekomen. Wij gingen verder, daar doorheen. '


    'En als het dak van deze gang nu op ons neervalt?' vroeg ik.


    'Ik ga erdoorheen, ' zei ze. 'De tempel is gebouwd van stevig kalksteen. Er is niets veranderd, en dat zal ook niet gebeuren. '


    Ze haalde haar kleine zaklamp uit haar riem en richtte de lichtbundel op de opening. Ik kon de stenen vloer ontwaren ondanks de paar bleke planten die hun best hadden gedaan die te bedekken. Ik zag ook prachtige schilderingen op de muren.


    Haar zaklamp bescheen fraaie, ingewikkelde figuren met donkere huiden en gouden kleren, tegen een achtergrond van fel blauw. Erboven, waar de muren oprezen naar een gewelfd plafond, zag ik nog een stoet tegen een dieprode achtergrond. De hele ruimte leek zo'n achttien meter lang en het zwakke lamplicht bescheen nu wat groene vegetatie aan de andere kant.


    Wederom kwamen de geesten om me heen zwermen, stil maar desondanks zeer actief, en weer probeerden ze mijn oogleden en wangen te raken.


    Ik zag Merrick huiveren. 'Ga weg, ' fluisterde ze. 'Jullie hebben geen macht over me!'


    Er volgde meteen een heftige reactie. De jungle om ons heen leek te trillen, alsof een verdwaalde bries onze kant op was gekomen, en een regen van bladeren daalde op onze voeten neer. Weer hoorde ik het onaardse geluid van de brulapen hoog in de bomen. Het leek de geesten een stem te geven.


    'Kom mee, David, ' zei Merrick; maar toen ze verder wilde lopen, leek iets onzichtbaars haar tegen te houden, want ze raakte haar evenwicht kwijt en hief haar linkerhand op in een beschermend gebaar. Weer daalde een stortvloed van bladeren op ons neer.


    'Niet goed genoeg!' zei ze hard en dook de gewelfde zaal in, waar haar lamp voller en feller brandde, zodat we ons omringd zagen door de meest kleurige muurschilderingen die ik ooit had gezien.


    Overal om ons heen waren prachtige figuren in een stoet: te zien, lang en mager, compleet met versierde rok, oorringen, en overdadige hoofddeksels. Ik kon er geen Maya of Egyptische stijl in ontdekken. Het was totaal anders dan wat ik ooit had bestudeerd of gezien. Matthews oude foto's hadden niet een tiende van de schittering of de details ervan kunnen vangen. Een prachtige zwart-witte rand sierde aan beide kanten de vloer.


    Steeds verder liepen we, waarbij iedere voetstap van ons weerklonk tegen de muren, maar het was intussen ondraaglijk heet geworden. Stof stoof op in mijn neusgaten. Ik voelde overal vingers. En ik voelde zelfs een greep om mijn bovenarm, en een zachte klap in mijn gezicht.


    Ik pakte Merrick bij haar schouder, om haar snel mee te voeren en om bij haar te blijven.


    We waren midden in de doorgang toen ze bleef staan en huiverde alsof ze ergens van geschrokken was.


    'Ga weg, jullie houden me toch niet tegen!' fluisterde ze. En toen, in een stroom van Franse woorden, riep ze Honey in de Zon op om de weg vrij te maken.


    We haastten ons verder. Ik was er niet zeker van of Honey wel zoiets zou doen. Het leek veel waarschijnlijker dat Honey de tempel boven ons hoofd zou laten instorten.


    Uiteindelijk kwamen we weer uit in de jungle, en ik moest mijn keel schrapen. Ik keek om naar het gebouw. Vanaf deze kant was minder te zien dan vanaf de voorzijde. Ik voelde de geesten overal om ons heen. Er ging een dreiging zonder taal van ze uit. Ik voelde dat ik werd geduwd en opzijgeschoven door zwakke wezens die wanhopig hun best deden me tegen te houden.


    Voor de duizendste keer moest ik mijn zakdoek pakken om de insecten van mijn gezicht te vegen.


    Merrick liep direct door.


    Het pad liep steil omhoog. Ik zag de schittering van de waterval al voor ik zijn muziek hoorde. Er verscheen een smalle plek waar het water diep was, en Merrick liep naar de rechteroever terwijl ik volgde, en gebruikte mijn machete al even vaak als zij.


    De klim naar de waterval was helemaal niet zwaar, maar de activiteit van de geesten werd steeds sterker. Merrick vloekte almaar zachtjes. Ik riep Oxala aan om ons de weg te wijzen.


    'Honey, zorg dat ik er kom, ' zei Merrick.


    Ineens zag ik, vlak onder een rotspunt, waar de waterval naar voren spoot, een monsterhoofd met geopende mond, die was uitgehouwen in de vulkaanrots waarin een grot gemaakt was. Het was precies zoals Matthew had beschreven, maar ik had er geen foto van gezien omdat zijn camera het had begeven door het vocht voordat hij het kon fotograferen. De afmetingen waren bepaald schokkend.


    Je kunt je wel mijn voldoening voorstellen dat we deze legendarische plek hadden gevonden. Jarenlang had ik erover horen praten, in mijn gedachten was hij onlosmakelijk verbonden met Merrick, en nu waren we er. Hoewel de geesten door bleven gaan met hun aanvallen, verkoelde de zachte nevel van de waterval mijn handen en gezicht.


    Ik liep tot naast Merrick, toen plotseling de geesten een immens zware druk uitoefenden op mijn lichaam, en ik voelde dat mijn linkervoet onder me weggleed.


    Hoewel ik geen kik gaf, maar alleen probeerde houvast te vinden, draaide Merrick zich om en greep me bij mijn schouder. Meer had ik niet nodig om weer mijn evenwicht te vinden en de resterende afstand af te leggen naar de vlakkere ingang van de grot.


    'Kijk naar de offers, ' zei Merrick, en legde haar linkerhand op mijn rechter.


    De geesten verdubbelden hun inspanningen, maar ik zette me schrap en Merrick ook, hoewel ze tweemaal uithaalde naar iets vlak bij haar gezicht.


    Wat 'de offers' betreft, wat ik zag was een reusachtig hoofd van basalt. Het deed me sterk denken aan Olmec, maar meer kon ik er niet van zeggen. Leek het op de muurschilderingen in de tempel? Onmogelijk te beoordelen. Wat het ook was, ik vond het prachtig. Het droeg een helm en was omhoog geheven zodat het gezicht met zijn open ogen en unieke glimlachende mond de regen opving die hier onvermijdelijk viel. Aan de voet ervan, te midden van stapels beroete stenen, lag een verbazingwekkende verzameling kaarsen, veren, verwelkte bloemen en voorwerpen van aardewerk. Ik rook vanaf de plek waar ik stond wierook. De beroete stenen getuigden van vele jaren kaarsen branden, maar de laatste van deze offers kon niet meer dan twee of drie dagen geleden zijn gebracht.


    Ik voelde hier de atmosfeer om ons heen veranderen, lichter worden. Maar Merrick leek nog evenzeer van streek door de geesten als eerst. In een reflex haalde ze weer uit met een hand, alsof ze iets onzichtbaars weg wilde duwen.


    'Dus niet iedereen die hier komt wordt tegengehouden, ' zei ik snel, met een blik op de offergaven. 'Laat ik eens wat proberen. ' Ik haalde uit mijn jasje een pakje Rothmans, dat ik daar bewaarde voor als het verlangen om te roken me te machtig werd. Ik opende het pakje haastig, nam er een sigaret uit en stak hem aan met mijn butagasaansteker. Ik inhaleerde en hield de sigaret toen voor het reusachtige hoofd. Ik legde het hele pakje erbij. In stilte zei ik gebeden op voor de geesten en vroeg ze ons toegang te verlenen tot deze plek.


    Ik voelde geen verandering in de aanvallen van de geesten. Ik voelde ze met hernieuwde energie tegen me aan drukken op een manier die op mijn zenuwen begon te werken, hoewel ik er zeker van was dat ze nooit echt heel veel kracht konden ontwikkelen.


    'Ze kennen onze motieven, ' zei Merrick, starend naar de reuzenkop en de verwelkte bloemen. 'Laten we de grot binnengaan. '


    We gebruikten onze grote lampen, en onmiddellijk daalde de stilte op ons neer, weldadig na het gebulder van de waterval. Het rook hier naar droge aarde en as.


    Onmiddellijk zag ik de schilderingen, of wat ik beschouwde als schilderingen. Ze waren een eindje verder naar binnen, en we liepen er snel op af, zonder acht te slaan op de geesten die nu een fluitend geluid naast mijn oren lieten horen.


    Tot mijn grote ontsteltenis zag ik dat deze prachtig gekleurde muurbekledingen in feite mozaïeken waren, gemaakt van miljoenen schilfertjes halfedelstenen! De figuren waren veel eenvoudiger dan die van de tempelschilderingen, wat misschien wees op een vroegere datering.


    De geesten waren tot rust gekomen.


    'Dit is wondermooi, ' zei ik fluisterend, omdat ik iets moest zeggen. En weer probeerde ik mijn camera te pakken, maar de pijn in mijn arm was gewoon te hevig. 'Merrick, we moeten foto's maken. Kijk schat, daar staat iets geschreven. We moeten het fotograferen. Ik weet zeker dat het schrifttekens zijn. '


    Ze reageerde niet. Ze staarde net als ik naar de muren. Ze leek in trance.


    Ik kon niet zien of het om een optocht ging en kon ook niets anders aflezen aan de lange slanke figuren, behalve dat ze en profiel afgebeeld waren, met lange gewaden, en belangrijke voorwerpen in hun handen leken te hebben. Ik zag geen slachtoffers die bloedend lagen te stuiptrekken. Ik zag geen duidelijke priesterfiguren.


    Maar terwijl ik probeerde de afwisselende, schitterende pracht te duiden, raakte ik met mijn voet een holte. Ik keek neer in een weelde van rijkgekleurd aardewerk dat voor ons lag te glanzen zover als het oog reikte.


    'Dit is helemaal geen grot, hè?' zei Merrick. 'Ik weet nog dat Matthew zei dat het een tunnel was. Het is inderdaad een tunnel. Hij is helemaal uitgehouwen door mensen. '


    De stilte was schokkend.


    Zo voorzichtig mogelijk ging ze verder, en ik volgde haar, hoewel ik een paar keer moest bukken om enkele kleine voorwerpen weg te leggen.


    'Dit is een begraafplaats, dat is het, en dit zijn allemaal offers, ' zei ik.


    Op dat moment voelde ik een harde klap op mijn achterhoofd. Ik tolde rond en mijn lamp scheen in het niets. Het licht van de grotingang deed pijn aan mijn ogen.


    Iets duwde tegen mijn linkerzij en daarna tegen mijn rechterschouder. Het waren de geesten weer. Ik zag dat Merrick opzij sprong, alsof ook iets tegen haar aan sloeg.


    Ik zond weer een gebed naar Oxala en hoorde Merrick weer zeggen dat ze zich er niet onder liet krijgen.


    'Zo ver zijn we de vorige keer gekomen, ', zei Merrick, en draaide zich naar me toe, haar gezicht donker boven haar zaklamp, die ze uit beleefdheid naar de grond richtte. 'We hebben alles wat we hebben gevonden hiervan meegenomen. Nu ga ik verder. '


    Ik was vlak bij haar, maar de aanvallen van de geesten werden sterker. Ik zag dat ze opzij gedrukt werd, maar ze herstelde zich snel. Ik hoorde dat er aardewerk onder haar voeten verpletterd werd.


    'Jullie hebben ons boos gemaakt, ' zei ik tegen de geesten. 'Misschien hebben we niet het recht hier te zijn. Maar misschien hebben we dat wel!'


    Op dat moment kreeg ik een doffe stomp in mijn maag, maar niet sterk genoeg om pijnlijk te zijn. Ik voelde me plotseling een stuk sterker.


    'Ga door, doe verdomme je best maar, ' zei ik. 'Oxala, wie ligt hier begraven? Zou hij of zij dit voor eeuwig geheim willen houden? Waarom heeft Oncle Vervain ons hier dan naartoe gestuurd?'


    Merrick, die een paar meter op me voor lag, liet een kreet horen.


    Ik was onmiddellijk bij haar. De tunnel kwam uit op een ronde zaal waar het mozaïek de lage koepel bedekte. Er was veel vervallen door ouderdom of vocht, dat weet ik niet, maar het was desondanks een prachtige ruimte. Rondom waren figuren te zien in een optocht, uitmondend bij een staande figuur wiens gelaatstrekken al lang geleden aangetast waren.


    Op de vloer van de zaal, precies in het midden, omringd door cirkels offers van aardewerk en mooie jaden beeldjes, lag een prachtige verzameling siervoorwerpen in een nest van stof.


    'Kijk, het masker, het masker waarin hij is begraven, ' zei Merrick, en ze liet haar lamp schijnen over een prachtig, glanzend groen jaden masker, dat eruitzag alsof het al duizenden jaren daar lag, lang nadat de drager ervan tot stof was vergaan.


    Geen van ons beiden waagde zich dichterbij. De kostbare voorwerpen rond de begraafplaats waren te mooi gerangschikt. We konden nu de oorversierselen zien glinsteren, waar de zachte aarde ze bijna opslokte, en op de plek waar ooit de borstkas had gezeten, zagen we een lange, rijk bewerkte scepter, die hij misschien in zijn hand had gehouden.


    'Kijk naar al die overblijfselen, ' zei ze. 'Hij was ongetwijfeld gewikkeld in lappen vol kostbare amuletten en offers. De stof is vermolmd, en nu zijn alleen de stenen voorwerpen nog over. '


    Er klonk een gerucht achter ons. Ik hoorde aardewerk in stukken breken. Merrick stootte een kreet uit, alsof iemand haar een klap had gegeven.


    Daarna rende ze, alsof ze gedreven werd, naar voren, liet zich op haar knieën vallen en pakte het schitterende groene masker op. Ze schoot er mee weg, weg van de restanten van het lichaam.


    Een steen vloog tegen mijn voorhoofd. Iets duwde tegen mijn rug aan.


    'Kom op, we laten de rest achter voor de archeologen, ' zei ze. 'Ik heb waar ik voor ben gekomen. Dit moest ik van Oncle Vervain halen. '


    'Het masker? Je bedoelt dat je al die tijd hebt geweten dat er een masker in deze tunnel lag, en dat je dat wilde hebben?'


    Ze was al op weg naar buiten.


    Nauwelijks had ik haar ingehaald of ze werd naar achteren geduwd.


    'Ik neem het mee, ik moet het hebben, ' zei ze stellig.


    Terwijl we allebei probeerden door te lopen, blokkeerde iets onzichtbaars ons pad. Ik stak mijn hand uit. Ik kon het aanraken. Het was als een zachte, stille muur van energie.


    Merrick duwde me opeens haar zaklamp in handen en hield het masker met twee handen vast.


    Op ieder ander tijdstip in mijn leven zou ik zijn blijven staan om het masker te bewonderen, want het had een ongelooflijke expressie en detaillering. Hoewel er gaten voor de ogen waren en een opening voor de mond, hadden alle trekken diepe contouren, en de glans van het masker was op zich al van grote schoonheid.


    Maar nu verzette ik me met al mijn kracht tegen deze overmacht die me de weg wilde versperren, en hief beide zaklantaarns op alsof het golfclubs waren.


    Merrick liet me weer schrikken met een kreet. Ze hield het masker voor haar gezicht, en toen ze zich naar me toe draaide zag het er schitterend en enigszins spookachtig uit in het licht. Het was of het in het donker zweefde, want ik kon nauwelijks nog zien waar haar handen of haar lichaam zich bevonden.


    Ze draaide zich van me af, nog steeds met het masker voor haar gezicht. En weer hoorde ik haar een kreet slaken.


    De lucht in de grot bewoog niet meer en het werd stil. Het enige wat ik kon horen was haar en mijn eigen ademhaling. Het was alsof Merrick begon te fluisteren in een vreemde taal, maar ik kon niet horen wat voor taal.


    'Merrick?' vroeg ik zacht. In de plotselinge, welkome stilte voelde de lucht in de grot vochtig en aangenaam koel aan. 'Merrick, ' zei ik weer, maar ik kon niets bij haar losmaken. Ze stond met het masker voor haar gezicht voor ons uit te turen, en toen, met een verrassend gebaar, rukte ze het ding van haar gezicht weg en gaf het aan mij.


    'Pak aan, kijk erdoorheen, ' fluisterde ze.


    Ik schoof mijn zaklantaarn door de lus van mijn riem, gaf de hare aan haar terug, en pakte het masker met beide handen aan. Ik herinner me die kleine gebaren omdat ze zo gewoon waren, en ik wist nog niet wat ik moest denken van de stilte om ons heen of de schemering waarin we stonden.


    Ver, ver weg was de groene jungle, en overal boven en rond ons schitterde het ruwe maar prachtige mozaïek van kleine schilfertjes.


    Ik bracht het masker omhoog zoals ze me had gewezen. Het duizelde me. Ik deed een paar stappen naar achteren, maar wat ik verder deed, weet ik niet. Het masker bleef op zijn plaats en mijn handen bleven erop liggen, en al het andere had een subtiele verandering ondergaan.


    De grot was vol vlammende toortsen, er klonk een geluid als van iemand die zacht steeds hetzelfde zong, en voor me in het schemerdonker stond een figuur die heen en weer bewoog alsof hij niet stoffelijk was maar eerder van zijde, en overgeleverd aan de genade van elk zuchtje wind dat uit de ingang van de grot naar binnen kwam.


    Ik kon duidelijk zijn uitdrukking zien, maar hem niet helemaal omschrijven of zeggen welke trek in dit jonge mannengezicht een emotie vertegenwoordigde. Hij smeekte me in stilzwijgen de grot te verlaten en het masker achter te laten.


    'We kunnen het niet meenemen, ' zei ik. Of liever gezegd, ik hoorde het mezelf zeggen. Het gezang werd luider. Meer figuren sloten zich rond die ene zwaaiende maar vastberaden figuur. Het was alsof hij zijn armen naar me uitstrekte in een smekend gebaar.


    We kunnen het niet meenemen, ' zei ik weer. Zijn armen waren goudbruin en bedekt met schitterende stenen armbanden. Zijn gezicht was ovaal en zijn blik donker en snel. Ik zag tranen op zijn wangen.


    We kunnen het niet meenemen, ' zei ik weer, en toen merkte ik dat ik neer begon te vallen. 'We moeten het achterlaten. We moeten de dingen terugbrengen die we eerder hebben meegenomen!'


    Een overweldigende droefheid verzwolg me; ik wilde op de grond gaan liggen; zo groot was deze emotie en zo gerechtvaardigd, dat ik hem voelde en uitdroeg met alles wat ik in mij had.


    Maar ik had de grond nog niet geraakt – althans, ik geloof dat ik dat deed – of ik werd met een ruk omhoog getrokken, en het masker werd weggerukt. Het ene moment voelde ik het nog in mijn vingers en tegen mijn gezicht, en het volgende moment voelde ik niets en zag ik niets dan het verre licht dat danste in de groene bladeren.


    De figuur was verdwenen, het gezang was opgehouden, het verdriet was gebroken. Merrick trok me met al haar krachten mee. 'David, kom mee!' zei ze. 'Kom mee!' Ze wilde van geen weigeren horen.


    En ikzelf voelde een overweldigend verlangen om de grot te verlaten, en het masker mee te nemen; deze magie te stelen, deze onbeschrijfelijke magie die me in staat had gesteld de geesten van deze plek met mijn eigen ogen te aanschouwen. Vermetel en verachtelijk genoeg, zonder ook maar een excuus, reikte ik omlaag, en zonder mijn pas te vertragen greep ik een handvol schitterende stenen kunstvoorwerpen van de grond en stopte ze in mijn zakken terwijl ik verder liep.


    We waren binnen enkele ogenblikken in de open jungle. We negeerden de onzichtbare handen die ons aanvielen, de handenvol bladeren, en de doordringende kreten van de brulapen, alsof die meededen met de aanval. Een smalle bananenboom viel voor ons neer, en we klommen eroverheen, terwijl we andere omhakten die zich naar ons toe leken te buigen om ons in het gezicht te zwiepen.


    Haastig liepen we door de gang van de tempel, en we renden bijna toen we de restanten van het spoor vonden. De geesten stuurden nog meer zwiepende bananenbomen op ons af. Het regende kokosnoten, die ons niet raakten. Van tijd tot tijd kwam er een stortvloed van kleine kiezelsteentjes op ons af.


    Maar allengs werden de aanvallen minder. Tenslotte was er alleen nog maar een geluidloos gejammer. Ik was buiten zinnen. Ik was echt een monster. Het kon me niet schelen. Zij had het masker. Ze had het masker waarmee iemand geesten kon zien. Zij had het. Oncle Vervain was niet sterk genoeg geweest om het mee te nemen, dat wist ik. Evenmin was het Cold Sandra of Honey of Matthew gelukt. De geesten hadden hen verjaagd.


    Zonder iets te zeggen hield Merrick het masker tegen haar borst gedrukt en liep verder. We bleven nergens staan, hoe slecht de grond onder onze voeten ook was, hoe erg de hitte ons ook drukte, totdat we bij de jeep waren.


    Pas toen opende ze haar rugzak en stopte het masker erin. Ze gooide de jeep in z'n achteruit en reed achterwaarts de jungle in, keerde toen om en schoot met grote snelheid weg naar Santa Cruz del Flores.


    Ik bleef zwijgen tot we samen in onze tent waren.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 15


    Merrick liet zich op haar bed neerzakken en even zei of deed ze helemaal niets. Toen greep ze naar de fles Flor de Caña en nam een flinke slok.


    Ik verkoos op dat moment water, en hoewel we een hele tijd hadden gereden, bonsde mijn hart nog in mijn keel, en ik voelde tot mijn ellende mijn hoge leeftijd terwijl ik probeerde weer op adem te komen. Uiteindelijk, toen ik iets wilde gaan zeggen over wat we hadden gedaan en hoe we het hadden gedaan, toen ik mijn stem verhief in een poging om de dingen vanuit een bepaald perspectief te bekijken, gaf Merrick me met een gebaar te kennen dat ik stil moest houden.


    Haar gezicht was rood. Ze zat daar alsof zij ook problemen had met haar hart, hoewel ik beter wist, en toen nam ze nog een flinke slok rum. Haar wangen brandden toen ze me aankeek op het bed tegenover me. Haar gezicht was nat van het zweet.


    Wat heb jij gezien?' vroeg ze, 'toen je erdoorheen keek?'


    'Ik heb ze gezien!' zei ik. 'Ik zag een treurende man, een priester misschien, of een koning, of iemand die niet belangrijk was maar wel prachtig gekleed was. Hij droeg mooie armbanden, en lange gewaden. Hij smeekte me het masker achter te laten. Hij was ongelukkig en verdrietig, en liet me weten hoe vreselijk het was. Hij liet me weten dat de doden van die plek niet verdwenen waren!'


    Ze leunde naar achteren op allebei haar armen, zodat haar borsten naar voren werden geduwd, en haar blik was gericht op de nok van de tent.


    'En jij?' vroeg ik. 'Wat heb jij gezien?'


    Ze wilde antwoord geven, maar leek er niet toe in staat. Ze ging weer naar voren zitten en greep haar rugzak, terwijl haar ogen van de ene kant naar de andere gingen, met erin een uitdrukking die alleen maar wild genoemd kon worden.


    'Heb jij hetzelfde gezien?' vroeg ik haar.


    Ze knikte. Toen opende ze de rugzak en haalde het masker er zo voorzichtig uit alsof het van glas gemaakt was. Nu pas, in het gedempte daglicht van de tent en het gouden schijnsel van de ene lantaarn, zag ik hoe zorgvuldig en diep de trekken waren uitgesneden. De lippen waren dik en lang, en geopend als in een schreeuw. De oogvormen gaven me een gevoel van rust.


    'Kijk, ' zei ze, haar vingers door een opening boven in het voorhoofd stekend en wijzend naar een opening boven beide oren. 'Het werd waarschijnlijk met stukjes leer vastgebonden aan zijn gezicht. Het werd niet zonder meer over zijn schedel heen gelegd. '


    'En wat betekent dat volgens jou?'


    'Dat het speciaal voor hem gemaakt was, om naar de geesten te kunnen kijken. Hij wist dat de magie niet zomaar voor iedereen bedoeld was; dat het magie was die schade kon berokkenen. '


    Ze draaide het masker om en bracht het omhoog. Ze wilde het kennelijk voor haar gezicht houden, maar iets hield haar tegen. Uiteindelijk stond ze op en liep naar de ingang van de tent. Er was een kier waardoor ze naar buiten kon turen over de modderige straat tot aan het pleintje, en dat leek ze nu te doen, terwijl ze het masker onder-haar gezicht hield.


    'Kom, doe het, ' zei ik, 'of geef het anders aan mij, dan doe ik het wel. '


    Aarzelend ging ze verder met wat ze van plan was. Ze tilde het masker op en hield het even voor haar gezicht, maar rukte het daarna ruw weg. Ze ging uitgeput op het bed zitten, alsof die actie van slechts enkele tellen haar alle kracht had ontnomen. Weer dansten haar pupillen wild rond. Toen keek ze naar mij en werd ze wat kalmer.


    Wat zag je?' vroeg ik. 'Dorpsgeesten?'


    'Nee, ' antwoordde ze. 'Ik zag Honey in de Zon. Ik zag haar naar me kijken. Ik zag Honey. O lieve god, ik zag Honey! Zie je niet wat ze heeft gedaan?'


    Ik antwoordde niet meteen, maar natuurlijk zag ik het. Ik liet haar de woorden zeggen.


    'Ze heeft me hierheen geleid, naar een masker waardoor ik haar kan zien; ze heeft me gebracht bij het middel waardoor ze zich kan manifesteren!'


    'Luister, schat, ' zei ik, en pakte haar bij haar pols. 'Vecht tegen deze geest. Hij heeft even weinig over je te zeggen als iedere andere geest. Het leven is aan de levenden, Merrick, en het leven is meer waard dan de dood! Jij hebt Honey in de Zon niet laten verdrinken, dat heb je haar zelf horen zeggen. '


    Ze reageerde niet. Ze zette haar elleboog op haar knie en steunde haar voorhoofd in haar rechterhand. Het masker hield ze in haar linkerhand. Ik denk dat ze ernaar zat te staren, maar ik wist het niet zeker. Ze begon te trillen.


    Rustig pakte ik het masker van haar af en legde het voorzichtig op mijn bed. Toen herinnerde ik me de voorwerpen die ik had gepakt voordat we de grot verlieten. Ik haalde ze uit mijn zak. Het waren vier volmaakt gesneden Olmec-figuurtjes, twee kale, nogal dikke wezens, en twee magere, fronsende godjes. Een huivering ging door me heen toen ik naar de kleine gezichtjes keek. Ik had durven zweren dat ik een koor van stemmen hoorde, even maar, alsof iemand even het volume op vol had gezet van versterkte muziek. Toen kwam de stilte op me af alsof hij tastbaar was. Het zweet brak me uit.


    Deze kleine schepseltjes, die kleine godjes, vertoonden dezelfde glans als het masker.


    'We nemen dit allemaal met ons mee, ' zei ik stellig. 'En wat mij betreft wil ik weer terug naar de grot zodra ik weer op krachten ben. '


    Ze keek naar me op. 'Dat kun je niet menen, ' zei ze. 'Zou je die geesten willen uitdagen?'


    'Ja, ik zou ze willen uitdagen. Ik zeg niet dat we het masker mee terugnemen naar de grot om erdoorheen te kijken. Lieve god, geen haar op mijn hoofd die daar aan denkt. Maar ik kan zo'n groot mysterie niet zomaar achterlaten. Ik moet terug. Wat ik wil doen is alles daar zo goed mogelijk onderzoeken. Daarna moeten we contact opnemen met een van de universiteiten hier en hen op de hoogte brengen van wat we hebben gevonden. Maar over het masker moeten we zwijgen. Althans totdat we zeker weten dat het niet in andere handen kan vallen. '


    Dat zou heel wat verwikkelingen geven, met universiteiten en opgravingen en recht op vondsten uit de oudheid, en op dat moment was ik er niet voor in de stemming. Ik had het overal warm. Mijn maag trok samen, wat me bijna nooit overkomt. 'Ik moet die grot weer zien. God sta me bij, ik weet waarom jij hier bent teruggekomen. Ik begrijp alles. Ik wil minstens nog een keer terug, misschien twee keer, hoe, dat weet ik... ' Ik zweeg. Een golf van misselijkheid overviel me.


    Ze zat me aan te staren alsof ze aan zware, geheime wanhoop was overgeleverd. Ze zag er even ziek uit als ik me voelde. Met allebei haar handen klauwde ze in haar dikke haar en veegde het van haar voorhoofd weg. Haar groene ogen leken te smeulen.


    'Nou, je weet dat we vier mannen bij ons hebben die dit masker zonder problemen het land uit kunnen smokkelen naar New Orleans. Zal ik het hun nu geven?'


    'Nee, doe er nog niets mee, ' zei ze. Ze stond op. 'Ik ga naar de kerk. '


    'Waarom?' vroeg ik.


    'Om te bidden, David!' zei ze ongeduldig en keek kwaad op me neer. 'Geloof je dan helemaal nergens in?' wilde ze weten. 'Ik ga naar de kerk om te bidden. ' En weg was ze.


    Ze was al zo'n twintig minuten weg toen ik eindelijk een glas rum voor mezelf inschonk. Ik had vreselijke dorst. Het was vreemd om tegelijkertijd misselijk te zijn en dorst te hebben. Behalve het geluid van een paar kippen of kalkoenen, wat het waren weet ik niet, was het stil in het dorp, en niemand kwam mijn eenzaamheid in de tent verstoren.


    Ik staarde naar het masker, en besefte dat mijn hoofd verschrikkelijk pijn deed, dat er zelfs iets begon te bonzen achter mijn ogen. Ik schonk er niet te veel aandacht aan, aangezien hoofdpijn nooit echt een kwelling voor me is geweest, totdat ik besefte dat het masker een waas werd als ik ernaar keek.


    Ik probeerde mijn blik opnieuw te richten. Het ging niet. Ik had het nu overal heet en ieder insectensteekje dat ik had opgelopen begon zich nu te laten gelden.


    'Dit is waanzin, ' zei ik hardop, 'ik heb alle injecties gehad die de moderne wetenschap in huis heeft, en ook enkele die ze nog niet hadden toen Matthew die koorts kreeg' Toen besefte ik dat ik in mezelf zat te praten. Ik schonk nog een flinke scheut rum in en dronk die in een keer op. Ik had het vage idee dat ik me veel beter zou voelen als de tent niet zo vol mensen was, en ik wenste dat iedereen weg zou gaan.


    Toen besefte ik dat er geen mensen in de tent konden zijn. Er was niemand binnengekomen. Ik probeerde mijn herinnering aan de laatste ogenblikken terug te krijgen, maar er ontbrak iets. Ik draaide me om en keek weer naar het masker en toen dronk ik nog wat rum, die nu heerlijk smaakte, en zette het glas neer om het masker op te rapen.


    Het leek even licht als het kostbaar was, en ik hield het omhoog zodat het licht erdoorheen kon schijnen, en even leek het alsof het leefde. Een stem fluisterde me koortsachtig toe over allerlei dingen waar ik me zorgen over diende te maken, en iemand zei: 'Anderen zullen komen wanneer duizenden jaren voorbij zijn gegaan. ' Alleen waren de woorden die ik hoorde niet in een taal die ik kende.


    'Maar ik begrijp je toch, ' zei ik hardop, en toen zei de fluisterstem iets dat op een vloek leek en een onheilsvoorspelling. Het had te maken met het feit dat bepaalde dingen maar het beste met rust gelaten kunnen worden.


    De tent leek te bewegen. Erger nog, de plek waar ik zat leek te bewegen. Ik legde het masker op mijn huid en voelde me stabieler. Maar de hele wereld was veranderd. Ikzelf was veranderd.


    Ik stond op een hoog paviljoen en zag de bergen om me heen, de lagere gedeelten van de hellingen die bedekt waren met donkergroene bossen, en de hemel zelf, stralend blauw.


    Ik keek omlaag en zag een menigte van duizenden mensen om het paviljoen heen staan. Verderop, op de toppen van andere piramides, stonden enorme mensenmassa's. Ze fluisterden en schreeuwden en zongen. En er was ook een kleine groep in mijn paviljoen, allemaal trouw aan mijn zijde.


    'Je zult de regen oproepen, ' zei de stem in mijn oor, 'en hij zal komen. Maar op een dag zal er sneeuw komen in plaats van regen, en op die dag zul jij sterven. '


    'Nee, dat zal nooit gebeuren!' zei ik. Ik besefte dat ik duizelig werd. Ik zou van het paviljoen vallen. Ik draaide me om en stak mijn handen uit naar die van de omringende mensen. 'Zijn jullie priesters? Vertel me wat jullie zijn, ' vroeg ik. 'Ik ben David en ik wil dat jullie het me vertellen. Ik ben niet degene voor wie jullie me houden!'


    Ik besefte dat ik in de grot was. Ik was op de dikke zachte aarde gevallen. Merrick schreeuwde tegen me dat ik op moest staan. Voor me stond de treurende geest.


    'Hoe vaak hebben jullie mij, de Eenzame Geest, opgeroepen?' vroeg het lange wezen bedroefd. 'Hoe vaak heb jij, de magiër, een beroep gedaan op de eenzame ziel? Je hebt niet het recht degenen op te roepen die zich tussen leven en dood bevinden. Laat het masker achter. Het masker is verkeerd. Begrijp je niet wat ik je vertel?'


    Merrick riep mijn naam. Ik voelde dat het masker van mijn gezicht getrokken werd. Ik keek op. Ik lag op mijn bed, en zij stond over me heen gebogen.


    'Goeie god, ik ben ziek, ' zei ik. 'Ik ben heel erg ziek. Ga de sjamaan halen. Nee, er is geen tijd voor de sjamaan. We moeten nu meteen naar het vliegveld. '


    'Rustig, blijf rustig en stil liggen, ' zei Merrick. Maar haar gezicht was vertrokken van angst. Ik hoorde haar denken: Hem overkomt hetzelfde als Matthew. Het gebeurt nu met David. Ikzelf ben er immuun voor, maar David niet.


    Ik werd heel kalm van binnen. Ik zal het bestrijden, besloot ik, en ik liet mijn hoofd naar een kant op het kussen zakken, in de hoop dat het verkoeling zou geven. Hoewel ik Merrick naar de assistenten hoorde roepen meteen naar de tent te komen, zag ik iemand anders op haar bed zitten.


    Het was een lange, soepele man met een gebruinde huid en een smal gezicht, en armen die overdekt waren met armbanden van jade. Hij had een hoog voorhoofd en schouderlang zwart haar. Hij keek me kalm aan. Ik zag het donkerrood van zijn lange gewaad, en de glans van zijn teennagels in het licht.


    'Jij weer, ' zei ik. 'Je denkt dat je me dood kunt maken? Je denkt dat je uit je graf kunt komen om mij het leven te benemen?'


    'Ik wil je niet doden, ' fluisterde hij, zonder veel verandering in zijn kalme uitdrukking 'Geef het masker terug, voor je eigen bestwil en die van haar. '


    'Nee, ' zei ik. 'Je moet beseffen dat ik dat niet kan. Ik kan een dergelijk raadsel niet laten rusten. Ik kan het domweg niet de rug toekeren. Jij hebt je rijd gehad, en nu is het mijn beurt, en ik neem het masker mee. Eigenlijk neemt zij het mee. Maar als zij zich zou laten overhalen het achter te laten, zou ik het zelf meenemen. '


    Ik bleef met hem redeneren, op zachte, redelijke toon, om het hem te laten begrijpen. Ik zei: 'Het leven is aan de levenden. ' Maar tegen die tijd zat de tent vol met onze assistenten. Iemand had een thermometer onder mijn tong gelegd, en ik hoorde Merrick zeggen: 'Ik voel geen hartslag. '


    Van de reis naar Guatemala Stad weet ik niets meer.


    Wat betreft het ziekenhuis, dat had iedere medische faculteit overal ter wereld kunnen zijn.


    Herhaaldelijk bevond ik me, als ik mijn hoofd omdraaide, alleen met de gebronsde man met het ovale gezicht en de jaden armbanden, hoewel hij meestal niets zei. Als ik probeerde iets te zeggen, gaven anderen antwoord, en de man leek domweg weg te smelten terwijl een andere wereld de mij vertrouwde wereld leek te vervangen.


    Wanneer ik bij vol bewustzijn was, wat niet vaak het geval was, leek ik ervan overtuigd dat de artsen hier in Guatemala al vaker gevallen hadden gezien van de tropische ziekte waar ik aan leed. Ik was niet bang. Ik kon van het gelaat van de gebronsde bezoeker aflezen dat ik niet stervende was.


    Ik herinnerde me totaal niet dat ik naar een ziekenhuis in New Orleans werd overgebracht. De bezoeker verscheen daarna nooit meer.


    Tegen die tijd was ik aan de beterende hand, en toen de dagen weer enige betekenis voor me kregen, had ik nog slechts een matige verhoging en was het 'gif' helemaal verdwenen. Algauw hoefde ik niet meer intraveneus gevoed te worden. Mijn krachten keerden terug.


    Mijn geval was niet exceptioneel. Het had te maken met een soort amfibie dat ik ergens in het woud was tegengekomen. Alleen al het aanraken van een dergelijk dier kan fataal zijn. Mijn contact moest indirect zijn geweest.


    Merrick en de anderen waren niet besmet, dat was me snel duidelijk, en ik voelde me zeer opgelucht, hoewel ik moest bekennen dat ik in mijn toestand van verwarring niet zo veel aan hen had gedacht als ik had moeten doen.


    Merrick bracht heel veel tijd bij me door, maar Aaron was er ook bijna voortdurend. Zodra ik een belangrijke vraag wilde gaan stellen aan Merrick, kwam er altijd een verpleegster of een arts de kamer in. Andere keren was ik verward over de volgorde van de gebeurtenissen en wilde ik dat niet laten blijken. En af en toe, heel af en toe, werd ik 's nachts wakker in de overtuiging dat ik in mijn dromen terug geweest was in de jungle.


    Tenslotte werd ik, hoewel ik medisch gesproken nog ziek was, per ambulance naar Oak Haven gebracht, naar de linker bovenkamer, een van de fraaiste, aangenaamste slaapkamers van het huis. Tegen het eind van die dag maakte ik, in ochtendjas en pantoffels, voor het eerst een wandelingetje over de veranda. Het was winter, maar wonderlijk groen om me heen, en de bries van de rivier was welkom.


    Tenslotte kwam Merrick, na twee dagen 'kletspraatjes' waar ik gek van dreigde te raken, alleen naar mijn kamer. Ze droeg een nachthemd en een ochtendjas en zag er uitgeput uit. Haar dikke bos bruin haar werd met twee amberen kammetjes bijeengehouden. Ik zag de opluchting op haar gezicht toen ze naar me keek.


    Ik lag in bed in de kussens en er lag een boek over de Maya's geopend op mijn schoot.


    'Ik dacht dat je dood zou gaan, ' zei ze eenvoudig. 'Ik heb voor je gebeden zoals ik nooit eerder heb gedaan. '


    'Denk je dat God je gebeden heeft verhoord?' vroeg ik. Toen besefte ik dat ze helemaal niet had gezegd dat ze tot God had gebeden. 'Vertel eens, ' vroeg ik, 'ben ik echt in levensgevaar geweest?'


    Ze leek geschokt door die vraag. Toen viel ze stil, alsof ze nadacht over wat ze zou zeggen. Ik had voor een deel het antwoord al begrepen, puur uit haar reactie op mijn vraag, dus wachtte ik geduldig tot ze wilde praten.


    'Er waren momenten in Guatemala, ' begon ze, 'dat ze me zeiden dat je het waarschijnlijk niet lang meer zou maken. Ik heb ze weggestuurd, voor zover ze daarnaar wilde luisteren, en heb het masker over mijn gezicht gelegd. Ik zag je geest vlak boven je lichaam; ik zag hem worstelen om los te komen van je lichaam. Ik kon hem over je heen zien liggen, je dubbelganger, opstijgend, en ik strekte mijn hand uit en duwde hem terug op zijn plaats. '


    Ik voelde een verschrikkelijk, overweldigende liefde voor haar. 'God zij dank dat je dat hebt gedaan, ' zei ik.


    Ze herhaalde de woorden die ik in het jungledorp had gesproken: 'Het leven behoort aan de levenden. '


    'Weet je nog dat ik dat zei?' vroeg ik haar vol dankbaarheid.


    'Je hebt het vaak gezegd, ' antwoordde ze. 'Je praatte voortdurend tegen iemand – degene die we in de grot hadden gezien voordat we konden ontsnappen. Je was steeds in gesprek verwikkeld met hem. En toen op een ochtend, in alle vroegte, toen ik wakker werd in de stoel en jou daar aantrof, weer volledig bij bewustzijn, zei je dat je had gewonnen.


    'Wat gaan we doen met het masker?' vroeg ik. 'Ik ben bang dat ik in de ban ervan zal raken en het zal uittesten op anderen, maar in het geheim. Ik ben bang dat ik er verslaafd aan zal raken. '


    'Dat zullen we niet laten gebeuren, ' zei ze. 'Bovendien, het heeft op anderen niet hetzelfde effect. '


    'Hoe weet je dat?'


    'Onze assistenten hebben er ook doorheen gekeken. Ze hielden het voor een curiositeit; een van hen dacht dat we het hadden gekocht van de dorpsbewoners. Hij hield het voor zijn gezicht, maar hij zag niets. Toen deden de anderen hetzelfde, met gelijk resultaat. '


    'En hier, in New Orleans?'


    'Aaron zag er niets door, ' zei ze. En met iets droefs in haar stem voegde ze eraan toe: 'Ik heb het hem allemaal niet verteld. Dat moet jij maar doen, als je dat wilt. '


    'En jij?' vroeg ik. 'Wat zie jij als je nu door het masker kijkt?'


    Ze schudde haar hoofd. Ze wendde haar blik af, beet wanhopig op haar lip en keek me toen weer aan.


    'Ik zie Honey als ik erdoorheen kijk. Bijna altijd. Ik zie Honey in de Zon, meer niet. Ik zie haar in de eiken voor het Moederhuis. Ik zie haar in de tuin. Ik zie haar altijd wanneer ik door het masker kijk. De wereld om haar heen blijft hetzelfde. Maar zij is er altijd. ' Ze zweeg een poosje en bekende toen: 'Ik denk dat het allemaal door Honey komt. Honey heeft me erheen geleid in nachtmerries. Oncle Vervain was er nooit echt. Het was altijd Honey in de Zon, gretig verlangend naar het leven, en hoe kan ik haar dat kwalijk nemen? Ze heeft ons daarheen gestuurd om het masker te halen zodat zij door kon komen. Ik heb plechtig beloofd dat ik haar niet zal toelaten. Ik bedoel, ik zal haar niet sterker laten worden via mij. Ik zal me niet door haar laten gebruiken en kapotmaken. Het is zoals jij zei: het leven behoort de levenden toe. '


    'Zou het nut hebben om met haar te spreken? Zou het zin hebben haar te vertellen dat ze dood is?'


    'Dat weet ze al, ' zei Merrick bedroefd. 'Ze is een krachtige, ervaren geest. Als jij me, als generaal-overste, vertelt dat je een poging tot uitdrijving wilt doen, en dat je wilt dat ik contact met haar opneem, zal ik het doen – maar uit mezelf zal ik haar nooit, nooit meer toelaten. Ze is me te gewiekst. Ze is te sterk. '


    'Ik zal je zoiets nooit vragen, ' zei ik snel. 'Kom, ga hier naast me zitten. Laat me je vasthouden. Ik ben te zwak om je enig kwaad te doen. '


    Nu ik hierop terugkijk, weet ik niet zeker waarom ik Merrick niet vertelde over de geest met het ovale gezicht en hoe hij aan me was blijven verschijnen tijdens mijn ziekte, en vooral toen ik zo dicht bij de dood was. Misschien had ik erover gesproken toen ik koorts had en ijlde, ik weet het niet. Ik weet alleen dat ik dat detail heb verzwegen toen we het hele gebeuren doornamen.


    Wat mijn persoonlijke reactie op de geest betreft, ik was bang van hem. Ik had iets geroofd dat waardevol was voor hem. Ik had het met geweld en uit zelfzucht gedaan, en hoewel de ziekte veel van mijn verlangen om het mysterie van de grot te onderzoeken had weggenomen, vreesde ik de terugkeer van de geest.


    Ik heb hem nog eenmaal teruggezien, vele jaren later. Het was op de avond in Barbados toen Lestat bij me kwam, en besloot me tegen mijn wil tot vampier te maken.


    Zoals jullie al weten, had ik toen al een ander lichaam. Het was na onze verschrikkelijke beproeving met de Lijkendief. Ik voelde me onoverwinnelijk in mijn nieuwe jonge vleselijke omhulsel en ik dacht er niet over om Lestat om het eeuwige leven te vragen. Toen me duidelijk werd dat hij me wilde dwingen, bestreed ik hem met al mijn kracht.


    Op een bepaald punt tijdens die vergeefse poging mezelf te redden van het vampierbloed riep ik God aan, en de engelen, en elk wezen dat maar kon helpen. Ik riep ook mijn orisha aan, Oxala, in de oude Portugese Candomble-taal.


    Ik weet niet of mijn gebeden werden verhoord door mijn orisha, maar de kamer werd plotseling gevuld door kleine geesten, van wie er geen in staat was Lestat bang te maken of tegen te houden. En terwijl hij mijn bloed liet vloeien tot het moment dat ik bijna dood was, was het de gebronsde geest uit de grot van wie ik nog net een glimp opving voor mijn ogen zich sloten.


    Terwijl ik de strijd om het leven – en om sterfelijk te zijn – verloor, was het alsof ik de grotgeest vlak bij me zag staan, met zijn armen gespreid, en ik zag pijn in zijn gezicht.


    De verschijning was wazig, maar volledig zichtbaar. Ik zag de armbanden om zijn armen. Ik zag zijn lange rode gewaad. Ik zag de tranen op zijn wangen.


    Het duurde maar een seconde. De wereld van het stoffelijke en het spirituele flakkerde even, en ging uit.


    Ik raakte bewusteloos. Ik herinner me niets tot het moment dat Lestats bovennatuurlijke bloed in mijn mond vloeide. Toen zag ik alleen Lestat en ik wist dat mijn ziel een nieuw avontuur aanging, een dat me ver voorbij mijn meest afschrikwekkende dromen zou voeren.


    Ik heb de grotgeest nooit meer teruggezien.


    Maar laat me mijn verhaal over Merrick afmaken. Er is niet zo veel meer te vertellen.


    Na een weekje herstel in het Moederhuis in New Orleans kleedde ik me in mijn gebruikelijke tweed pak en ging ik naar beneden om te ontbijten met de andere leden die daar bijeenzaten. Later wandelden Merrick en ik in de tuin, die vol stond met prachtige donkergroene camelia's, die 's winters bloeien, zelfs bij lichte vorst. Ik zag roze, rode en witte bloemen, die ik nooit ben vergeten. Gigantische groene olifantsoren en paarse orchideeën groeiden overal. Hoe prachtig kan een winter in Louisiana zijn. Hoe groen en krachtig en ver.


    'Ik heb het masker in het gewelf gelegd, in een verzegelde doos, met mijn naam erop, ' vertelde Merrick. 'Ik stel voor dat we het daar laten liggen. '


    'Zeker, ' zei ik. 'Maar je moet me beloven dat als je ooit van gedachten verandert, je me belt voordat je ook maar een stap zet. '


    'Ik wil Honey niet meer zien, ' zei ze zachtjes. 'Dat heb ik je verteld. Ze wil me gebruiken, en dat zal ik niet laten gebeuren. Ik was tien jaar toen zij vermoord werd. Ik ben het treuren om Honey zo moe. Je hoeft je dus geen zorgen te maken; ik zal dat masker nooit meer aanraken als het niet hoeft, geloof me. '


    Voor zover ik Merrick kende, zou ze zich aan haar gelofte houden.


    Nadat we een gedetailleerd verslag van onze expeditie hadden voltooid, voor een universiteit van onze keus, borgen we de papieren en het masker voorgoed weg, samen met de afgodsbeeldjes, de priem die Merrick voor haar tovenarij had gebruikt, alle paperassen van Matthew, en de restanten van Vervains kaart. Alles werd opgeslagen in Oak Haven, en alleen Merrick en ik hadden er toegang toe.


    In het voorjaar kreeg ik een telefoontje van Aaron uit Amerika, die me vertelde dat onderzoekers in het gebied van Lafayette, Louisiana, het wrak hadden gevonden van de auto van Cold Sandra. Blijkbaar had Merrick hen naar een deel van het moeras geleid waar het voertuig jaren geleden te water was geraakt. Er was voldoende over van de lijken om vast te kunnen stellen dat de twee inzittenden van de wagen vrouwen waren. De beide schedels vertoonden zwaar letsel, maar niemand kon bepalen of de slachtoffers waren overleden als gevolg van de klappen of dat ze waren verdronken.


    Cold Sandra werd geïdentificeerd aan hand van de resten van een plastic tas en de voorwerpen die daarin zaten, met name een gouden zakhorloge in een leren buideltje. Merrick had het horloge onmiddellijk herkend, en de inscriptie had het bevestigd: 'Voor mijn geliefde zoon, Vervain, van je vader, Alexias André Mayfair, 1910. '


    En wat Honey in de Zon betrof: de resterende beenderen waren die van een meisje van zestien. Meer was er voor de identificatie niet nodig.


    Ik ging onmiddellijk mijn koffer inpakken en belde Merrick op om te zeggen dat ik er aankwam.


    'Niet komen, David, ' zei ze kalm. 'Het is allemaal al voorbij. Ze zijn beiden bijgezet in het familiegraf op St. Louis Cemetery. Er is niets meer wat je kunt doen. Ik ga weer aan het werk in Cairo, zodra je me daarvoor toestemming geeft. '


    'Mijn lieve schat, je kunt onmiddellijk gaan. Maar je moet wel langskomen in Londen. '


    'Ik zou er niet over peinzen daar heen te gaan zonder jou op te zoeken, ' zei ze. Ze wilde al ophangen toen ik haar tegenhield.


    'Merrick, het gouden zakhorloge is nu van jou. Maak het schoon, laat het repareren en draag het. Niemand kan het je nu nog ontzeggen. '


    Er viel even een verwarde stilte aan de andere kant. 'Ik heb je gezegd, David, dat Oncle Vervain altijd zei dat ik het niet nodig had, ' antwoordde ze. 'Hij zei dat het tikte voor Cold Sandra en Honey. Niet voor mij. '


    Ik vond die woorden enigszins beangstigend. 'Hou hun herinnering in ere, Merrick, en hou je eigen wensen in ere, ' drong ik aan. 'Het leven en zijn schatten behoren de levenden toe. '


    Een week later lunchten we samen. Ze zag er even fris en aantrekkelijk uit als altijd, haar bruine haar opgestoken onder de leren baret die ik was gaan waarderen.


    'Ik heb het masker niet gebruikt om die lichamen te vinden, ' verklaarde ze meteen. 'Ik wil dat je dat weet. Ik ben naar Lafayette gegaan op m'n intuïtie en na gebeden. We hebben op verschillende plekken gedregd voordat we hen vonden. Je zou ook kunnen zeggen dat Great Nananne me heeft geholpen de lichamen te vinden. Great Nananne wist hoe graag ik hen wilde vinden. Wat Honey betreft, ik voel haar nog steeds dicht in mijn buurt. Soms voel ik me erg bedroefd om haar, soms word ik zwak en '


    'Nee, je hebt het over een geest, ' onderbrak ik haar, 'en een geest is niet per se degene die je hebt gekend of liefgehad. '


    Daarna sprak ze alleen nog maar over haar werk in Egypte. Ze was blij dat ze weer terugging Er waren enkele nieuwe ontdekkingen gedaan in de woestijn, dankzij luchtfotografie, en ze had een ontmoeting gepland die haar zou kunnen leiden naar een nieuwe, nog niet gedocumenteerde tombe. Het was heerlijk om haar in zo'n goede stemming te zien.


    Toen ik betaalde, haalde ze het gouden zakhorloge van oom Vervain te voorschijn.


    'Ik was het al bijna vergeten, ' zei ze. Het was fraai opgepoetst en sprong met een klik open toen haar vinger het aanraakte. 'Het kan niet gerepareerd worden, ' zei ze terwijl ze het vol genegenheid vasthield, 'maar ik heb het graag bij me. Kijk, de wijzers staan op tien minuten voor acht. '


    'Denk je dat dat iets betekent?' vroeg ik voorzichtig. 'Ik bedoel, zou dat het tijdstip zijn waarop ze zijn gestorven?'


    'Ik denk het niet, ' zei ze met een licht schouderophalen. 'Ik denk niet dat Cold Sandra er ooit aan dacht het op te winden. Ik denk dat ze het om sentimentele redenen bij zich droeg in haar tas. Het is een wonder dat ze het niet heeft beleend. Ze verpandde zoveel dingen. ' Ze stopte het terug in haar tas en schonk me een geruststellende glimlach.


    Ik nam de lange weg naar het vliegveld en liep met haar naar het toestel. Alles was rustig tot aan het laatste moment. We namen afscheid als twee beschaafde menselijke wezens die elkaar gauw weer terug zouden zien.


    Toen brak er opeens iets in me. Het was aangenaam en verschrikkelijk tegelijk, en het werd me even te veel. Ik nam haar in mijn armen.


    'Mijn lieveling, mijn schat, ' zei ik tegen haar, en voelde me een ongelooflijke dwaas, dat ik haar jeugd en haar toewijding met heel mijn ziel begeerde. Ze was absoluut onweerstaanbaar, en gaf me kussen die mijn hart braken.


    'Er zal nooit een ander zijn, ' fluisterde ze in mijn oor.


    Ik herinner me dat ik me van haar losmaakte en haar even bij haar schouders vasthield. Toen draaide ik me om en liep snel weg zonder nog een keer achterom te kijken.


    Wat deed ik deze jonge vrouw aan? Ik had pas mijn zeventigste verjaardag gevierd. En zij was nog niet eens vijfentwintig.


    'Maar tijdens de lange rit terug naar het Moederhuis besefte ik dat ik, hoezeer ik het ook probeerde, mezelf niet kon verliezen in schuldgevoelens. Ik hield van Merrick zoals ik ooit van Joshua had gehouden, de jonge jongen die me de geweldigste minnaar van de wereld had genoemd. Ze had me in verleiding gebracht, en ik had toegegeven aan die verleiding, en niets zou ooit kunnen maken dat ik mijn liefde voor haar tegenover mezelf, tegenover haar of tegenover God zou ontkennen.


    Alle resterende jaren dat ik haar kende bleef Merrick in Egypte, en ging ze een keer of twee via Londen terug naar New Orleans.


    Ooit waagde ik haar te vragen waarom ze geen belangstelling meer had voor de Maya-cultuur. Ik geloof dat die vraag haar ergerde. Ze dacht niet graag aan die oerwouden, laat staan dat ze er graag over sprak. Ze vond dat ik dat behoorde te weten, maar ze antwoordde me niettemin op een fatsoenlijke manier.


    Ze legde me uit dat ze bij het bestuderen van Midden-Amerika op te veel obstakels was gestuit. Vooral de kwestie van de dialecten, waarvan ze niets wist, was een groot probleem, en het ontbrak haar aan archeologische ervaring in het veld. Haar studie had haar naar Egypte geleid, waarvan ze het schrift kende, de achtergrond, de geschiedenis. Daar wilde ze blijven.


    'Magie is overal hetzelfde, ' zei ze meer dan eens. Maar dat schrikte haar niet af om er haar levenswerk van te maken.


    Ik bezit nog een stukje van de puzzel die Merrick is. Terwijl zij aan het werk was in Egypte in het jaar na onze reis naar de jungle, schreef Aaron me een vreemde boodschap die ik nooit zal vergeten.


    Hij vertelde me dat de kentekenplaten van de auto die in het moeras gevonden was de autoriteiten naar de handelaar in tweedehands auto's hadden geleid die zijn jonge klanten Cold Sandra en Honey had vermoord. En ja, de man was een crimineel met een uitgebreid strafblad, en het was helemaal niet moeilijk geweest hem op te sporen. Deze ontaarde man, strijdvaardig en wreed als hij was, was in de loop der jaren een aantal keren teruggegaan naar de plaats van het misdrijf, en zijn identiteit was bekend bij een aantal mensen die hem in verband wisten te brengen met de auto die in het moeras was gevonden. Het duurde niet lang voor hij bekende, hoewel de man niet toerekeningsvatbaar werd verklaard.


    'De autoriteiten hebben me op de hoogte gebracht dat die kerel doodsbang is, ' schreef Aaron. 'Hij houdt vol dat hij door een geest wordt achtervolgd, en dat hij alles wil doen om boete te doen. Hij smeekt om medicijnen die hem bewusteloos maken. Waarschijnlijk zal hij in een inrichting voor geesteszieken worden geplaatst, ondanks de aperte laagheid van zijn misdaden. '


    Natuurlijk werd Merrick op de hoogte gebracht van de hele toestand. Aaron stuurde haar een stapel krantenartikelen en alle rechtbankverslagen die hij te pakken kon krijgen. Tot mijn grote opluchting wilde Merrick niet terugkomen naar Louisiana.


    'Ik vind het niet nodig om met deze persoon in contact gebracht te worden, ' schreef ze me. 'Ik weet zeker, als ik lees wat Aaron allemaal vertelt, dat het recht zijn loop heeft gehad. '


    Nog geen twee weken later deelde Aaron me per brief mee dat de moordenaar van Cold Sandra en Honey de hand aan zichzelf had geslagen.


    Ik belde meteen naar Aaron. 'Heb jij het Merrick verteld?' vroeg ik.


    Na lang stilzwijgen zei Aaron uiterst kalm: 'Ik vermoed dat Merrick het wel weet. '


    'Waarom zeg je dat in 's hemelsnaam?' vroeg ik onmiddellijk. Ik was altijd zeer ongeduldig waar het Aarons zwijgzaamheid betrof. Maar deze keer liet hij me niet lang in het ongewisse.


    'De geest die deze kerel heeft achtervolgd, ' zei Aaron, 'was volgens hem een lange vrouw met bruin haar en groene ogen. Komt dat niet overeen met onze foto's van Cold Sandra of Honing in de Zon?'


    Ik antwoordde dat inderdaad het geval was.


    "Wel, hij is dood, de arme dwaas, ' zei Aaron. 'Misschien kan Merrick nu in alle rust met haar werk doorgaan. '


    Dat is precies wat Merrick deed: in alle rust met haar werk doorgaan.


    En nu, na al die jaren, ben ik weer terug bij haar, en heb ik haar gevraagd de ziel op te roepen van het Dode Kind Claudia, voor Louis en voor mij.


    Ik heb haar in zoveel woorden gevraagd haar toverkunst aan te wenden, wat heel goed het gebruik van het masker in zou kunnen houden, waarvan ik weet dat het nog in haar bezit is in Oak Haven, zoals het altijd is geweest, het masker dat haar de geesten tussen leven en dood kan laten zien.


    Dat heb ik gedaan, ik, die weet hoe zij heeft geleden, en wat een goed en gelukkig mens ze zou kunnen zijn, en is.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 16


    Een uur voor zonsopgang was ik klaar met mijn verhaal over Merrick. Louis had al die tijd stilzwijgend geluisterd, zonder een vraag te stellen, zonder een afleidende opmerking, helemaal verdiept in mijn vertelling. Uit respect voor mij bleef hij zwijgen, maar ik zag een stroom van emoties op zijn gezicht. Zijn donkergroene ogen deden me denken aan die van Merrick, en een ogenblik lang voelde ik zo'n sterk verlangen naar haar, zo'n afgrijzen van wat ik had gedaan, dat ik geen woord kon zeggen.


    Uiteindelijk zei Louis: 'Ik heb nooit beseft hoeveel jij van deze vrouw houdt. En ik heb ook nooit beseft hoezeer je van mij verschilt. '


    'Ik hou van haar, ja, en misschien heb ik zelf ook niet beseft hoeveel, tot ik je dit verhaal vertelde, waardoor alles me weer helder voor de geest staat en mijn gevoelens voor haar me duidelijk zijn geworden. Maar ik begrijp niet wat je bedoelt met het verschil tussen jou en mij. '


    'Jij bent wijs, ' zei hij, 'wijs op een manier zoals alleen een ouder mens wijs kan zijn. Jij hebt het ouder-worden aan den lijve ondervonden, op een manier die geen van ons ooit heeft gekend. Zelfs de grote moeder, Maharet, wist niets van ouderdomskwalen en het verval van krachten voordat ze eeuwen geleden een vampier werd. En Lestat heeft er ook geen ervaring mee, ondanks al zijn verwondingen. En ik? Ik ben al veel te lang jong. '


    'Veroordeel jezelf er niet om, ' antwoordde ik. 'Denk je dat het de bedoeling is dat mensen de verbittering en eenzaamheid voelen die ik in mijn laatste jaren als sterveling heb gekend? Ik denk het niet. Net als alle levende wezens zijn we gemaakt om te bloeien en tot volle wasdom te komen, en niet om spiritueel en fysiek af te takelen tot het onvermijdelijke einde volgt. Daarvan ben ik overtuigd. '


    'Ik kan het niet met je eens zijn, ' zei hij bescheiden. Welk volk op aarde heeft geen ouderen? Hoeveel van onze kunst en onze kennis is niet afkomstig van oude mensen? Je klinkt als Lestat als je zulke dingen zegt, als hij het heeft over zijn Wilde Tuin. In mijn ogen is de wereld nooit een hopeloze wildernis geweest. '


    Ik glimlachte. 'Je weet zo veel. En toch ontken je steeds opnieuw de waarde van alles wat je hebt geleerd, in je voortdurende melancholie. Want dat doe je, weet je. '


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik begrijp het allemaal niet, David. '


    'Misschien is dat ook niet de bedoeling, voor geen van ons, of we nu oud of heel jong zijn. '


    'Mogelijk, ' zei hij. 'Maar nu is het van het grootste belang dat we allebei een plechtige gelofte afleggen. We zullen deze sterke, unieke vrouw niets aandoen. Haar kracht zal ons niet verblinden. We zullen haar nieuwsgierigheid voeden en haar eerlijk behandelen, en haar beschermen, maar we zullen haar geen haar krenken. '


    Ik knikte. Ik begreep zijn bedoeling zonder meer. O, wat begreep ik die goed.


    'Ik wou dat ik kon zeggen dat we ons verzoek introkken, ' fluisterde hij. 'Ik wou dat ik verder kon zonder Merricks toverkunst. Ik wou dat ik deze wereld kon verlaten zonder ooit Claudia's geest te zien. '


    'Praat niet over het einde, alsjeblieft, dat kan ik niet aanhoren, ' haastte ik me te zeggen.


    'O, maar ik moet erover praten. Het is het enige waar ik aan denk. '


    'Denk dan aan de woorden die ik tegen de geest in de grot heb gesproken. Het leven behoort de levenden toe. Jij leeft. '


    'Maar ik betaal er een hoge prijs voor. '


    'Louis, we willen allebei wanhopig graag leven, ' zei ik. We willen Merricks magie als troost. We dromen ervan zelf door het masker te kijken, nietwaar? We willen iets zien dat maakt dat alles op z'n plaats valt, ja toch?'


    'Ik weet niet of dat mijn bewuste opzet is, David, ' antwoordde hij. Zijn gezicht was vertrokken van zorgen, met fijne lijntjes rond zijn ogen en mond, lijntjes die verdwenen wanneer zijn gezicht in rust was. 'Ik weet niet wat ik wil, ' bekende hij. 'Ach, wat lijkt het me heerlijk geesten te kunnen zien zoals Merrick ze heeft gezien, zoals jij hebt gezien. Kon ik maar het spookachtige klavecimbel horen dat anderen op deze plek hebben gehoord. Kon ik maar praten met een geest met de kracht van Honey in de Zon. Dat zou veel voor me betekenen. '


    'Louis, wat zou kunnen maken dat je verder wilt gaan met leven?' vroeg ik. "Wat zou je kunnen laten inzien dat wij bevoorrechte getuigen zijn van wat de wereld te bieden heeft?'


    Hij lachte, een kort, beleefd, maar minachtend lachje. 'Een zuiver geweten, David, ' antwoordde hij. Wat anders?'


    'Neem dan het bloed dat ik te geven heb, ' zei ik tegen hem. 'Neem het bloed dat Lestat je meer dan eens heeft aangeboden. Neem het bloed dat je zo veel keren hebt geweigerd, en wees sterk genoeg om het leven te omarmen en de dood van je af te duwen. '


    Ik was een beetje geschokt door de heftigheid van mijn woorden, omdat ik vóór dit gesprek – vóór deze lange nacht vol verhalen – nog had gedacht dat zijn besluit om het krachtige bloed te weigeren heel verstandig was.


    Zoals ik eerder heb gesteld, was hij lichamelijk zwak genoeg om snel door de zon vernietigd te kunnen worden, en dat vormde een onmetelijke troost die Lestat en ik niet deelden.


    Nu keek hij me vol belangstelling aan. Ik las geen veroordeling in zijn ogen.


    Ik stond op en liep langzaam de kamer door. Weer keek ik naar het kleurrijke, trefzekere schilderij van Monet. Mijn hele leven leek plotseling voor me uitgespreid te liggen, en ik wist: het enige wat ik wilde was leven.


    'Nee, ik zou me niet het leven kunnen benemen, ' mompelde ik, 'zelfs niet als ik het kon doen door eenvoudigweg in het zonlicht te stappen. Ik kan het gewoon niet. Ik wil nog zoveel weten! Ik wil weten wanneer en of Lestat wakker wordt uit zijn slaap. Ik wil weten wat er van Merrick wordt! Ik wil weten wat er met Armand gebeurt. O, wat koester ik dat ik eeuwig kan leven! Ik kan niet voorwenden de sterveling te zijn die ooit Lestat heeft geweigerd. Ik kan niet terug om het fantasieloze hart van dat wezen op te eisen. '


    Ik draaide me om en het was alsof de kamer om me heen hevig pulseerde, alsof alle kleuren erin samenvloeiden, alsof Monets geest de materie en de lucht had doordrongen. Alle voorwerpen in de kamer leken een eigen bestaan te hebben, vol van betekenis. En daar-achter bevond zich de ongetemde nacht – Lestats Wilde Tuin.


    'Jullie zijn allemaal zo sterk, ' zei Louis op zachte, eerbiedige en bedroefde toon. 'Allemaal zo sterk. '


    'Maar we zullen die belofte om Merrick geen kwaad te doen afleggen, oude vriend. Er komt misschien een tijd dat Merrick ons zal verwijten dat we hebben gesmeekt om haar magie terwijl we haar de onze hebben geweigerd. '


    Louis leek bijna in tranen. 'Onderschat haar niet, David, ' zei hij met schorre stem. 'Misschien is ze wel even standvastig als jij was, op haar eigen manier. Misschien heeft ze wel een schok voor ons in petto waar wij ons geen voorstelling van kunnen maken. '


    'Heb ik je dat idee gegeven? Met alles wat ik heb gezegd?'


    'Je hebt me een duidelijk en zeer gedetailleerd beeld van haar geschetst, ' zei hij. 'Denk je niet dat ze van mijn ellende weet? Denk je niet dat ze die voelt als we elkaar ontmoeten?' Hij aarzelde even. 'Ze zal ons bestaan niet willen delen. Waarom zou ze, als ze zichzelf aan anderen kan laten verschijnen, als ze door een jaden masker de geest van haar zus kan zien? Ik denk dat ze helemaal niet zo graag voor altijd het Egyptische zand zal willen opgeven. '


    Ik glimlachte. Ik kon er niets aan doen. Ik dacht dat hij het helemaal bij het verkeerde eind had. 'Ik weet het niet, oude vriend, ' zei ik, mijn best doend om beleefd te blijven. 'Ik weet het domweg niet. '


    Hij stond op uit zijn stoel en liep naar de deur. Ik besefte dat het tijd voor hem was om naar zijn kist te gaan, en dat ik algauw hetzelfde zou doen. Ik volgde hem, en samen verlieten we het huis, over de ijzeren trap achter het huis door de natte tuin naar het voorhek. Ik zag wel even de zwarte kat boven op de achtermuur, maar ik zei er niets over, vastbesloten dat katten domweg een normaal verschijnsel waren in New Orleans en dat ik gewoon een beetje in de war was.


    'Ik zal de volgende paar avonden met Lestat doorbrengen, ' zei Louis kalm. 'Ik wil hem voorlezen. Hij reageert niet, maar houdt me ook niet tegen. Je weet waar je me kunt vinden als Merrick terugkomt. '


    'Zegt hij nooit iets tegen je?' vroeg ik.


    'Soms, een beetje. Hij vraagt om Mozart, of dat ik hem wat oude gedichten voorlees. Maar over het algemeen is hij zoals jij hem ziet, onveranderd. ' Hij zweeg even en keek omhoog naar de hemel. 'Ik wil een paar nachten alleen met hem zijn, geloof ik, voordat Merrick terugkomt. '


    Zijn toon had iets definitiefs, en een droefheid die me diep van binnen raakte. Hij zou afscheid nemen van Lestat, dat was het, en ik wist dat Lestats sluimer zo diep was dat zelfs zo'n vreselijke boodschap van Louis hem misschien helemaal niets zou doen.


    Ik keek toe hoe Louis wegliep en de hemel steeds lichter werd. Ik hoorde de eerste vogels zingen. Ik dacht aan Merrick, en ik wilde haar. Ik wilde haar puur zoals een man haar zou willen. En als een vampier wilde ik haar ziel leegdrinken en haar eeuwig daar kunnen opzoeken, altijd veilig. Ik was weer een kostbaar ogenblik lang alleen met haar in de tent in Santa Cruz del Flores, en ik voelde hoe het kwikzilverachtige genot mijn orgastische lichaam en brein met elkaar verbond.


    Het was een vloek om te veel herinneringen aan mijn sterfelijke leven in mijn bestaan als vampier naar boven te brengen. Maar die vloek had een rijkdom en een pracht die ik niet kon ontkennen.


    En de vraag kwam bij me op, als Louis inderdaad een eind aan zijn leven maakt, als hij zijn bovennatuurlijke reis tot een eind brengt, hoe zal ik dat dan ooit kunnen verantwoorden tegenover Lestat of Armand, of tegenover mezelf?


    



    Het duurde een week voordat ik een met de hand geschreven brief van Merrick kreeg. Ze was terug in Louisiana.


    



    Dierbare David,


    Kom morgenavond zo snel als je kunt naar mijn oude huis. De beheerder is er niet. Ik zal alleen zijn, in de voorkamer. Het is mijn wens Louis te ontmoeten en uit zijn mond te horen wat hij wil dat ik doe. Wat betreft de spullen die ooit aan Claudia hebben toebehoord, ik heb de rozenkrans, het dagboek en de pop. De rest kan worden geregeld.


    



    Ik kon amper mijn opwinding bedwingen. Het zou een kwelling zijn tot morgen te moeten wachten. Ik ging meteen naar St. Elizabeth, het gebouw waar Lestat zijn eenzame uren slapend op de oude kapelvloer doorbracht. Toen ik binnenkwam trof ik Louis daar, zittend op het marmer naast Lestat, met gedempte stem voorlezend uit een oud boek met Engelse gedichten.


    Ik las de brief voor aan Louis.


    Er was geen verandering te bespeuren in Lestat.


    'Ik zal er zijn. Ik weet waar het huis staat, ' zei Louis. Hij was bijzonder opgewonden, hoewel ik denk dat hij zijn best deed om dat te verbergen. 'Ik ben er gisteravond naar op zoek gegaan. Het spijt me dat ik niet eerst jouw toestemming heb gevraagd. '


    'Het geeft niet, ' antwoordde ik. 'Ik zie je daar morgenavond. Maar luister, je moet... ' Ik aarzelde.


    'Ga door, zeg het, ' spoorde hij me vriendelijk aan.


    'Je moet niet vergeten dat ze een sterke vrouw is. We hebben plechtig beloofd haar te beschermen, maar beschouw haar geen moment als een zwak persoon. '


    'En zo blijven we het maar steeds over haar hebben, ' zei hij geduldig. 'Ik begrijp je. Ik weet wat je bedoelt. Toen ik plechtig beloofde deze weg te kiezen, heb ik me voorbereid op rampen. En morgenavond zal ik me er zo volledig mogelijk op voorbereiden. '


    Lestat toonde niet het minste teken dat hij iets van ons gesprek had opgevangen. Hij lag daar nog steeds hetzelfde, zijn rode fluwelen jas gekreukt en stoffig, zijn gele haar een verwarde bos.


    Ik knielde neer en drukte een eerbiedige kus op Lestats wang. Hij bleef in het duister staren. Wederom had ik sterk de indruk dat zijn ziel zich niet in zijn lichaam bevond, niet op de manier zoals we dachten. Ik wilde hem zo graag vertellen over ons avontuur, maar tegelijk wist ik niet zeker of ik wel wilde dat hij dit wist.


    Het kwam ineens bij me op dat hij, als hij wist wat we van plan waren, ons zou tegenhouden. Hoe ver van ons moeten zijn gedachten zijn geweest.


    Toen ik vertrok, hoorde ik dat Louis verder las op zachte, melodieuze en enigszins gepassioneerde toon.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 17


    Op de avond van de ontmoeting was de hemel zeer helder, op een paar witte wolken na. De sterren waren klein maar ik kon ze wel zien, een vage troost. Louis kwam me afhalen bij de afslag in de Rue Royale, en in mijn opwinding merkte ik weinig op aan zijn verschijning, alleen dat hij bijzonder goed gekleed was. Zoals ik al eerder heb vermeld, zijn zijn kleren meestal niet erg goed gekozen, maar de laatste tijd boekte hij wat vooruitgang, en deze avond had hij zichzelf duidelijk overtroffen.


    Nadat ik had geconstateerd dat hij niet dorstig was, maar er zelfs blozend en menselijk uitzag – een bevestiging dat hij al gevoed was – ging ik dadelijk met hem op weg naar Merrick. Terwijl we door de desolate oude wijk liepen, spraken we geen van beiden.


    Er tuimelden allerlei gedachten door mijn hoofd. Mijn verhaal over Merrick had me veel dichter bij haar gebracht dan ik was geweest op de avond van onze ontmoeting in het café in de Rue St. Anne, en mijn wens om haar terug te zien, onder wat voor omstandigheden ook, was sterker dan ik wilde toegeven.


    Maar de herinnering aan Merricks laatste hekserij kwelde me. Waarom had ze me visioenen van haarzelf gezonden die m'n hoofd deden tollen? Ik wilde het haar meteen vragen, en voelde dat die vraag opgelost moest worden voordat we verder konden.


    Toen we bij het huis aankwamen, met zijn hoge bakstenen muren, vroeg ik Louis even te wachten en begon rondom te lopen.


    Ik kon de bomen zien in Merricks tuin, waaronder twee immense eiken en een hoge, brede pecannotenboom, die zich probeerde los te maken van de weelderige taxusbomen die tegen de muren groeiden. De magnolia's, die ik me amper herinnerde, waren in de laatste tien jaar enorm gegroeid en vormden nu een groepje indrukwekkende schildwachten voor de veranda. Tussen de bladeren en de ineengestrengelde takken door flakkerde af en toe licht. Ik rook wierook en kaarsvet. Ik ving vele geuren op, maar niet die van een indringer, en dat was op dat moment van belang. Wat betreft het appartement van de beheerder boven de oude schuur, dat was leeg en gesloten. Dat deed me zeer veel genoegen, aangezien ik absoluut niets van doen wilde hebben met deze sterveling.


    Ik voelde Merricks aanwezigheid, muren of niet, dus ging ik snel weer terug naar Louis, die voor het ijzeren hek stond dat de voortuin van de straat scheidde.


    Hij staarde strak naar het glas-in-lood van de voordeuren, alsof hij waanzinnig opgewonden was. Het huis was geheel donker, op de voorkamer na, de kamer waarin Great Nananne's doodskist had gestaan, zo lang geleden. Ik kon geflakker van kaarsen in de voorste slaapkamer zien, maar ik betwijfel of een sterfelijk oog het had kunnen zien door de dichte gordijnen heen.


    Snel gingen we de poort door, langs heesters die onheilspellend heen en weer zwiepten in de wind. We beklommen de trap en belden aan. Ik hoorde Merricks zachte stem zeggen: 'Kom binnen, David. '


    We betraden het schaduwrijke voorportaal. Een groot glanzend Chinees tapijt bedekte de gewreven vloer, en erboven hing een grote nieuwe kristallen kroonluchter die eruitzag alsof het een ingewikkeld ijsbeeldhouwwerk was.


    Ik liep met Louis naar de salon, en daar zat Merrick, gekleed in een hemdjurkje van witte zijde, heel ontspannen, in een van Great Nananne's oude mahoniehouten stoelen. Het schemerlicht van een staande lamp bescheen haar. Meteen toen onze blikken elkaar kruisten voelde ik een opwelling van liefde voor haar. Ik wilde dat ze wist dat ik al onze herinneringen had herbeleefd, dat ik het voorrecht had gehad ze aan iemand toe te vertrouwen in wie ik volledig vertrouwen stelde, en dat ik veel van haar hield. Ik wilde ook dat ze wist dat ik de visioenen die ze onlangs op me af had gestuurd verafschuwde, en dat als ze iets te maken had met die afgrijselijke zwarte kat, ik dat niet kon waarderen!


    Ik denk dat ze het wist. Ik zag haar vaag naar me glimlachen toen we de kamer inliepen. Ik wilde meteen het onderwerp van de zwarte magie aansnijden, maar iets weerhield me ervan. Het kwam door de uitdrukking op haar gezicht toen haar blik op Louis viel. Hoewel ze even kalm en verstandig leek als altijd, voltrok zich een complete verandering in haar gezicht. Ik las er schrik en verwarring op.


    Toen pas besefte ik hoe zorgvuldig Louis zich had uitgedost in zijn fraaie maatkostuum van dunne zwarte wol. Hij droeg een overhemd van crèmekleurige zijde en een gouden dasspeld in zijn roze stropdas. Zelfs zijn schoenen waren perfect, prachtig glanzend gepoetst, en zijn volle zwarte krulhaar was netjes achterover gekamd. Maar het mooiste van zijn verschijning waren natuurlijk zijn fraaie trekken en zijn stralende ogen, waarmee hij vol ontzag naar Merrick staarde. Hij had haar al wel eerder gezien, maar hij was er niet op voorbereid dat hij haar op deze avond zo interessant en aantrekkelijk zou vinden.


    Zij zag er dan ook bijzonder uitnodigend uit in haar witte jurk met rechte schouders, het stoffen ceintuurtje en de wijde, glanzende rok, met haar lange haar naar achteren geborsteld onder de leren baret. Rond haar nek, boven de jurk, droeg ze parels, het driedelige snoer dat ik haar zelf lang geleden had gegeven, en ze had ook parels in haar oren, en tevens een schitterend exemplaar aan de ringvinger van haar rechterhand.


    Ik voelde me klein en akelig terwijl ik naar hen keek, want die twee waren zo onder de indruk van elkaar dat mijn aanwezigheid er helemaal niet toe leek te doen. Het was onmiskenbaar, de fascinatie waarmee ze Louis aangaapte. En er was niet de geringste twijfel aan de overweldigende indruk die zij op hem had gemaakt.


    'Merrick, lieverd, ' zei ik zacht, 'laat ik je aan Louis voorstellen. ' Maar ik had net zo goed zomaar wat kunnen brabbelen. Ze hoorde geen woord van wat ik zei. Ze was in vervoering, en ik las in haar ogen een uitdaging die ik tot dan toe nooit eerder bij haar had gezien, alleen als ze naar mij keek.


    Snel, zich kennelijk inspannend om haar reactie te verbloemen, stak ze haar hand naar hem uit. Met de weerzin van een vampier stak ook hij zijn hand uit en toen, tot mijn verbijstering, boog hij zich naar haar toe en kuste haar – niet op de hand die hij zo stevig omklemd hield – maar op allebei haar mooie wangen.


    Waarom had ik dit in 's hemelsnaam niet zien aankomen? Waarom had ik gedacht dat ze hem alleen maar zou zien als een onbenaderbaar wonder? Waarom had ik niet beseft dat ik haar in contact bracht met een van de meest aantrekkelijke wezens die ik ooit heb ontmoet? Ik voelde me een dwaas omdat ik dit niet had voorzien, en ik voelde me ook een dwaas dat het me zo veel deed.


    Terwijl hij in de stoel ging zitten die het dichtst bij de hare stond, vond ik een plekje op de bank aan de andere kant van de kamer. Haar blik verliet hem geen moment, geen seconde. Toen hoorde ik zijn stem, zacht en gloedvol, met zijn Franse accent.


    'Je weet waarom ik bij je ben, Merrick, ' zei hij, even teder alsof hij haar de liefde verklaarde. 'Ik word gekweld door de herinnering aan een wezen dat ik ooit heb verraden en toen gevoed, en daarna verloren. Ik ben gekomen omdat ik denk dat jij de geest van dat wezen met mij kunt laten praten en omdat ik denk dat ik via jou te weten kan komen of die geest in vrede rust. '


    Ze reageerde onmiddellijk. 'Maar wat is onrust voor geesten, Louis?' zei ze op vertrouwelijke toon. 'Geloof jij in een vagevuur, of is het louter duisternis waarin de geesten vertoeven, niet in staat een licht te volgen dat hen verder zou kunnen brengen?'


    'Ik ben nergens zeker van, ' zei Louis. 'Als er ooit een wezen gebonden is aan de aarde, is het de vampier. Alleen de meest pijnlijke dood door het vuur kan die verbintenis tenietdoen. Claudia was mijn kind. Claudia was mijn liefde. Claudia stierf door vuur, het vuur van de zon. Maar Claudia is aan anderen verschenen. Ze komt misschien als jij haar oproept. Dat wil ik. Dat is mijn buitensporige droom. '


    Merrick was aan hem overgeleverd, met huid en haar. Ik wist het. Haar gedachten waren, voor zover ik die kon lezen, helemaal van slag. Ze was diep geroerd door zijn pijn en ze hield haar medeleven niet verborgen. 'Geesten bestaan, Louis, ' zei ze met licht trillende stem, 'ze bestaan, maar ze vertellen leugens. Een geest kan verschijnen in de vermomming van een ander. Geesten zijn soms inhalig en verdorven. '


    De manier waarop hij fronste en zijn vinger tegen zijn lip legde voor hij antwoord gaf was zeer verfijnd. Wat haar betreft, ik was razend op haar, de vrouw aan wie ik mijn hartstocht, mijn trots, en mijn eer had geschonken.


    'Ik zal haar herkennen, Merrick, ' zei Louis. 'Ik laat me niet bedriegen. Als jij haar kunt oproepen, en als ze komt, zal ik het weten. Ik twijfel er niet aan. '


    'Maar als ik twijfels heb, Louis?' vroeg ze. Wat als ik je vertel dat we er niet in geslaagd zijn? Zul je dan althans proberen te geloven wat ik zeg?'


    Ik kon me niet langer inhouden. 'Het is al helemaal geregeld, niet? We gaan het dus doen, nietwaar?'


    'Ja, o ja, ' antwoordde Louis terwijl hij me aandachtig opnam, hoewel zijn grote vragende ogen meteen terugschoten naar Merrick. 'Mag ik je om vergeving vragen, Merrick, dat we je hiermee hebben lastiggevallen? Op zwakke momenten maak ik mezelf wijs dat onze onderneming jou ook enige waardevolle kennis en ervaring kan schenken, dat we misschien zelfs jouw vertrouwen zullen bevestigen – in God. Ik maak mezelf deze dingen wijs omdat ik niet kan geloven dat we jou alleen maar tot last zijn. Ik hoop dat het zo is. Ik smeek je om begrip. '


    Hij koos precies de woorden die in zo veel koortsachtige momenten ook bij me opgekomen waren. Ik was ineens even kwaad op hem als op haar. Walgelijk dat hij zulke dingen zei, en hij kon het dak op met zijn 'ik kan geen gedachten lezen'. Ik moest mezelf in de hand zien te krijgen.


    Ineens glimlachte ze, stralender dan ik ooit had gezien. Haar roomwitte wangen, haar prachtige groene ogen, haar lange haar – al haar charmes spanden samen om haar onweerstaanbaar te maken, en ik zag het effect van haar glimlach op Louis, alsof ze hem in zijn armen was gevlogen.


    'Ik heb geen twijfels of spijt, Louis, ' zei ze. 'Ik beschik over een grote, ongewone macht. Jij hebt me een reden gegeven die te gebruiken. Je praat over een ziel die misschien gekweld wordt; je spreekt zelfs over lang, lang lijden, en je stelt voor op een of andere manier een einde te maken aan het leed van die ziel.'


    Zijn wangen kleurden, en hij boog zich naar haar toe en pakte weer haar hand stevig vast. 'Merrick, wat kan ik je geven in ruil voor wat je wilt doen?'


    Hiervan schrok ik. Dat had hij niet mogen zeggen! Het leidde rechtstreeks tot het machtigste, uniekste geschenk dat we te geven hadden. Nee, dat had hij niet mogen zeggen, maar ik bleef zwijgen en keek naar deze twee wezens die steeds meer in elkaar leken op te gaan, ik keek toe hoe ze verliefd op elkaar werden.


    'Wacht maar tot het gebeurd is, dan kunnen we over dat soort dingen praten, ' zei ze, 'als we daar al ooit toe komen. Ik hoef er echt niets voor terug te hebben. Zoals ik al zei, jij biedt me een manier om mijn macht te gebruiken en dat is op zich al genoeg. Maar nogmaals, je moet me verzekeren dat je zult luisteren naar mijn lezing van het gebeurde. Als ik denk dat we iets hebben opgeroepen dat niet van God komt, zal ik dat zeggen, en jij moet tenminste proberen te geloven wat ik zeg. '


    Ze stond op en liep langs me heen, met slechts een flauwe glimlachje voor mij, naar de eetkamer achter me om daar iets te halen, zo leek het, uit het dressoir dat tegen de achterwand stond.


    Natuurlijk kwam Louis, de perfecte gentleman, overeind. Weer vielen me zijn schitterende kleren op, en hoe soepel en katachtig zijn eenvoudigste gebaren waren, en hoe verbijsterend mooi zijn smetteloze handen.


    Ze kwam terug in de kamer alsof ze een podium betrad. Ze hield een klein bundeltje in haar hand dat in fluweel gewikkeld was. 'Hier, dit is van je lieveling, ' zei ze. 'Ga zitten, alsjeblieft, Louis, en laat me je deze voorwerpen in handen leggen. ' Ze nam weer plaats, onder de lamp tegenover hem, met de kostbaarheden op haar schoot.


    Hij gehoorzaamde met de houding van een gretige schooljongen tegenover een wonderbaarlijk, briljant docente. Hij keek haar stralend aan, alsof hij bereid was gehoor te geven aan haar geringste bevel.


    Ik bekeek haar profiel en werd vervuld door pure, bijtende jaloezie! Maar omdat ik van haar hield, voelde ik ook enige bezorgdheid om haar. Wat hem betrof, het leed weinig twijfel dat hij evenveel belangstelling voor haar had als voor de spullen die aan Claudia hadden toebehoord.


    'Waartoe diende deze rozenkrans?' vroeg Merrick terwijl ze de glanzende kralen uit het kleine bundeltje pakte. 'Ze bad toch niet?'


    'Nee, ze vond hem alleen mooi om te zien, ' zei hij. 'Ik geloof dat ik die voor haar heb gekocht. Ik meen me te herinneren dat ik haar zelfs niet eens heb gezegd wat het was. Leren was haar vreemd, weet je. We beschouwden haar als een kind, terwijl we hadden moeten beseffen dat iemands uiterlijk verbonden is met zijn aanleg. '


    'Hoe bedoel je?' vroeg Merrick.


    'Ach, je weet wel, ' zei hij bijna bescheiden. 'Mooie mensen weten dat ze macht hebben, en die had ze, met haar kinderlijke charme, een bepaald soort macht waarvan ze zich altijd terloops bewust was. ' Hij aarzelde. Hij leek pijnlijk verlegen met de zaak. 'Ze leek geestelijk niet ouder dan zes, of hooguit zeven. ' Het licht in zijn gezicht verdween even, alsof er van binnen een schakelaar was omgedraaid.


    Merrick pakte weer zijn hand. Hij liet haar begaan, maar tilde de hand op die zij vasthield een stukje op, alsof hij wilde zeggen: geef me even de tijd.


    'Ze hield van die rozenkrans, ' zei hij. 'Misschien heb ik haar toch over de gebeden verteld. Ik weet het niet meer. Ze wilde soms graag met me mee naar de kathedraal. Ze Held van de muziek van de avondmis. Ze hield van alles wat zinnenstrelend was, en alles wat mooi was. Ze was altijd heel meisjesachtig in haar geestdrift. '


    Merrick liet zijn hand los, maar met duidelijke tegenzin. 'En dit?' vroeg ze. Ze pakte het in wit leer gebonden dagboekje op. 'Een hele tijd geleden is dit gevonden in de flat in de Rue Royale, in een geheime bergplaats, je hebt nooit geweten dat ze daarin schreef?'


    'Nee, ' zei hij. 'Ik heb het haar cadeau gedaan, dat weet ik nog wel. Maar ik heb haar er nooit in zien schrijven. Dat ze het bijhield is een verrassing voor me. Ze was dol op lezen, dat kan ik je wel vertellen. Ze kende veel gedichten. Ze citeerde vaak een of ander gedicht, zonder er veel ophef van te maken. Ik probeer me te herinneren wat ze citeerde, de dichters van wie ze hield. '


    Hij staarde naar het dagboek alsof hij aarzelde het te openen, of zelfs maar aan te raken. Alsof het nog steeds van haar was.


    Merrick pakte het terug en hield de pop omhoog.


    'Nee, ' zei Louis stellig, 'daar hield ze niet van. Poppen waren aan haar niet besteed. Niettemin is hij samen met het dagboek en de rozenkrans gevonden. Ze had een hekel aan het ding, en ik weet niet waarom ze hem bewaard heeft. '


    'Rozenkrans, pop, dagboek, ' zei Merrick zacht. 'En het dagboek, weet je wat daarin staat?'


    'Eén stukje maar, dat Jesse Reeves me heeft voorgelezen. Lestat had haar de pop op haar verjaardag gegeven, en ze vond hem vreselijk. Ze had geprobeerd hem stuk te maken en er de spot mee gedreven. Hij had daarop gereageerd met een tekst uit een oud toneelstuk dat ik niet kan vergeten. '


    Hij boog zijn hoofd, maar wilde niet toegeven aan zijn droefheid, niet helemaal. Zijn ogen waren droog ondanks alle pijn die erin te lezen stond toen hij de woorden citeerde:


    



    Bedek haar gelaat;


    Mijn blik wordt troebel;


    Ze stierf jong.


    



    Ik huiverde bij de herinnering. Lestat had zichzelf veroordeeld toen hij die woorden tegen haar had gesproken, hij had zichzelf geofferd aan haar woede. Ze had het geweten. Daarom had ze alles over dat voorval opgeschreven – zijn onwelkome geschenk, het speelgoed waar ze genoeg van had, haar woede om haar beperkte mogelijkheden, en dan dit zorgvuldig uitgekozen gedicht.


    Merrick zweeg even en toen, terwijl ze de pop op haar schoot liet liggen, reikte ze Louis weer het dagboek aan.


    'Er staan nog twee veelzeggende stukjes in, ' zei ze. 'Op een ervan wil ik, als je daarin toestemt, mijn magie loslaten. Maar voor we verder gaan wil ik dat je eerst het andere stukje leest. '


    Nog steeds deed Louis geen poging het boek aan te pakken. Hij keek haar vol eerbied aan, zoals eerder, maar reikte niet naar het witte boekje. 'Waarom moet ik dat lezen?'


    'Louis, denk aan wat je me hebt gevraagd te doen. En dan zou jij niet eens de woorden kunnen lezen die ze hier heeft geschreven?'


    'Het is lang geleden dat ze in dat dagboek schreef, Merrick, ' zei hij. 'Jaren voor haar dood. Is wat wij doen niet van veel groter belang?


    Kies maar een stuk tekst uit als je dat nodig hebt, het maakt niet uit welk, maar vraag me niet het voor te lezen. '


    'Het is noodzakelijk, Louis, ' zei Merrick heel zacht. 'Lees het voor aan mij en David. Ik weet wat er staat, en jij moet het ook weten, en David is hier om ons beiden te helpen. Lees alsjeblieft het laatste stukje voor. '


    Hij staarde naar haar, en zijn ogen werden rood. Toen schudde hij bijna onmerkbaar zijn hoofd en nam het dagboek uit haar uitgestrekte hand. Hij sloeg het open en bladerde erin.


    'Dat stukje daar is niet belangrijk, ' zei Merrick. 'Ze zegt alleen dat jullie samen naar het theater geweest zijn en dat ze Macbeth heeft gezien, het lievelingsstuk van Lestat. ' Hij knikte en bladerde verder.


    'En dat is ook niet van belang, ' ging ze door, alsof ze hem met haar woorden door het vuur heen leidde. 'Ze zegt dat ze van witte chrysanten houdt, en dat ze die soms kocht bij een oude vrouw, en dat het de bloemen voor de doden zijn. '


    Weer leek het dat hij op het punt stond zijn zelfbeheersing te verliezen, maar hij hield zijn tranen in bedwang.


    'Kijk, dat. Dat moet je lezen, ' zei Merrick, en ze legde haar hand op zijn knie. 'Toe Louis, lees het voor.'


    Hij keek haar even aan, en richtte toen zijn blik weer op het boekje. Zijn stem kwam teder fluisterend, maar ik wist dat zij het net zo goed kon horen als ik.


    



    21 september, 1859


    Het is al zo veel decennia geleden dat Louis me dit boekje gaf waarin ik mijn persoonlijke gedachten kwijt zou kunnen. Ik heb er niet veel mee gedaan, slechts een paar keer heb ik er wat in geschreven, en of dat voor mijn bestwil is geweest, weet ik niet zeker.


    Vanavond neem ik mijn toevlucht tot pen en papier, omdat ik weet welke kant mijn haat me op stuurt. En ik vrees voor degenen die mijn woede gewekt hebben. Met degenen bedoel ik natuurlijk mijn kwade ouders, mijn schitterende vaders, die me van een reeds lang vergeten sterfelijkheid in deze twijfelachtige staat van tijdloze 'zegening' hebben gebracht. Louis uit de weg ruimen zou dwaas zijn, aangezien hij ongetwijfeld de meest plooibare van deze twee is.


    



    Louis zweeg even alsof hij niet verder kon. Ik zag Merricks greep op zijn knie verstrakken.


    'Lees het alsjeblieft, ik smeek je, ' zei ze zacht, je moet doorgaan. ' Louis begon weer, zijn stem zacht als eerst, en opzettelijk kalm.


    



    Louis zal doen wat ik wil, zelfs als het om het vernietigen van Lestat gaat, wat ik tot in detail gepland heb. Lestat daarentegen zou nooit meewerken aan zulke plannen voor Louis. Dus daar ligt mijn loyaliteit, onder het mom van liefde, zelfs in mijn eigen hart.


    Wat zijn we toch raadselachtige wezens: mens, vampier, monster, sterveling, dat we kunnen liefhebben en haten tegelijk, en dat allerlei gevoelens zich zo anders kunnen voordoen dan ze zijn. Ik kijk naar Louis en veracht hem diep omdat hij me heeft gemaakt tot wat ik nu ben, en toch houd ik van hem. Maar van Lestat houd ik evenzeer.


    Misschien houd ik Louis diep in mijn hart meer verantwoordelijk voor mijn huidige situatie dan ik ooit mijn impulsieve, eenvoudige Lestat zou doen. Feit is dat één van hen hiervoor moet sterven, anders zal de pijn in mij nooit voorbij gaan. De onsterfelijkheid ketent me aan het lijden tot de wereld aan zijn einde komt. Eén moet er sterven zodat de ander nog afhankelijker van me zal worden, nog meer mijn slaaf. Ik kan hen niet beiden verdragen tenzij er een mijn slaaf wordt in gedachte, woord en daad. Zo'n lot is domweg ondenkbaar met Lestats onhandelbare, toornige karakter. Mijn melancholieke Louis lijkt daarvoor beter geschikt.


    Wanneer ik toesla en hoe, dat weet ik nog niet, alleen dat het me een ultiem genoegen schenkt om Lestat onbekommerd bezig te zien terwijl ik weet dat ik hem tot het uiterste zal vernederen door hem te vernietigen, en hierdoor het verheven, nutteloze geweten van mijn Louis onderuit te halen, zodat zijn ziel, zo niet zijn lichaam, eindelijk dezelfde omvang zal hebben als de mijne.


    



    Meer stond er niet. Ik kon het opmaken uit de gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht, de manier waarop zijn wenkbrauwen even trilden, en hoe hij terugzakte in de stoel en het boekje dichtdeed, en het vast bleef houden alsof hij het helemaal was vergeten, in zijn linkerhand. Hij keek noch naar mij noch naar Merrick.


    'Wil je nu nog steeds in contact komen met deze geest?' vroeg Merrick zacht. Ze greep naar het dagboekje, en hij gaf het haar zonder mankeren.


    'O ja, ' zei hij met een diepe zucht. 'Ik wil het meer dan wat ook. ' Ik wilde hem zo graag troosten, maar er waren geen woorden om een dergelijke pijn te verzachten.


    'Ik kan haar niet kwalijk nemen wat ze heeft opgeschreven, ' hervatte hij met zwakke stem. 'Het gaat altijd zo tragisch mis met ons. ' Hij zweeg alsof hij moest vechten tegen zijn emoties. 'Merrick, ' zei hij, 'waar komen ze vandaan, die geesten? Ik ken de conventionele wijsheid en hoe dwaas die kan zijn. Vertel me wat je denkt:


    'Ik weet nu minder dan vroeger, ' antwoordde Merrick. 'Ik geloof dat ik als meisje heel zeker van dit soort dingen was. We baden tot de vroeggestorvenen omdat we dachten dat die vlak boven de aarde zweefden, wraakzuchtig of verward, en dat ze daardoor te bereiken waren. Sinds onheuglijke tijden bezoeken heksen begraafplaatsen op zoek naar die boze, verwarde geesten, en roepen ze op om de weg naar grotere machten te vinden. Ik geloofde in die eenzame zielen, die dolende, lijdende zielen. Misschien geloof ik daar op mijn manier nog steeds in. Zoals David je kan vertellen, schijnen ze te hongeren naar de warmte en het licht van het leven; ze lijken zelfs te hongeren naar bloed. Maar wie kent de ware bedoelingen van een geest? Vanuit welke diepte rees de profeet Samuel op? Moeten we geloven, zoals in de Schrift staat, dat de magie van de Heks van Endor sterk was?' Louis hing aan haar lippen. Hij stak plotseling zijn hand uit en pakte de hare weer, waarbij hij zijn vingers rond haar duim krulde. 'En wat zie jij, Merrick, als je naar David en mij kijkt? Zie je de geest die in ons huist, de hongerige geest die ons tot vampier maakt?'


    'Ja, die zie ik, maar hij is stom en gedachteloos, volkomen ondergeschikt aan jullie brein en hart. Hij weet nu niets, als hij dat al ooit deed, alleen maar dat hij bloed wil. En voor dat bloed betovert hij jullie weefsel, beveelt hij iedere cel te gehoorzamen. Hoe langer jullie leven, hoe meer hij bloeit, en hij is nu boos, voor zover hij enige emotie kan voelen, omdat er zo weinig bloeddrinkers als jullie zijn. '


    Louis leek verbijsterd, maar ik begreep wat ze bedoelde. 'De afslachtingen, Louis, de laatste, hier in New Orleans. Ze ruimen zwervers en gespuis op. En de geest krimpt weg in degenen die overblijven. '


    'Ja, ' zei Merrick met een vluchtige blik naar mij. 'Dat is precies waarom jullie dorst nu dubbel zo hevig is, en waarom jullie zo weinig voldaan zijn met dat "slokje". Je vroeg me zojuist wat ik van je wil. Laat me zeggen wat ik van jou wil. Laat me het lef hebben je nu antwoord te geven. '


    Hij zei niets. Hij staarde haar slechts aan alsof hij haar niets kon weigeren. Ze ging door: 'Neem het krachtige bloed dat David je kan geven. Neem het, zodat je kunt bestaan zonder te moorden, neem het zodat je met je verhitte zoektocht naar kwaaddoeners kunt ophouden. Ja, ik weet het, ik bezig jullie taal, misschien te vrijpostig en te trots. Trots is altijd een zonde bij diegenen van ons die bij de Talamasca blijven. We denken dat we wonderen hebben gezien; we denken dat we wonderen hebben gedaan. We vergeten dat we niets weten; we vergeten dat er misschien niets te ontdekken is. '


    'Nee, er is wel iets, er is meer dan een ding, ' zei hij indringend, en bewoog zacht zijn hand om zijn woorden kracht bij te zetten. 'Jij en David hebben me overtuigd, ook al was het nooit jullie bedoeling. Er zijn dingen die we te weten moeten komen. Vertel me, wanneer kunnen we met Claudia's geest praten? Wat eis je nog meer van me voordat je die toverkunst kunt uitvoeren?'


    'Toverkunst?' zei ze vriendelijk. 'Ja, het zal een toverkunst worden. ' Ze overhandigde hem het dagboek. 'Hier, pak aan en scheur er een bladzij uit, die het sterkst voelt of een die je het liefst weg wilt hebben. '


    Hij pakte het boekje aan met zijn linkerhand, onwillig om haar hand los te laten. 'Welke bladzij wil je dat ik er uitscheur?' vroeg hij.


    'De keus is aan jou. Ik zal hem verbranden als ik zover ben. Je zult die woorden nooit meer zien. '


    Ze liet hem los en gaf hem met een gebaar te kennen voort te maken. Hij deed het boek met beide handen open. Hij zuchtte weer, alsof hij het niet kon verdragen, maar begon toen op zachte toon te lezen: '"En vanavond, toen ik langs de begraafplaats kwam – een verdwaald, meelijwekkend kind dat in haar eentje rondzwierf – kocht ik deze chrysanten en snoof een tijdje de geur op van de verse graven en hun vergane lijken, me afvragend wat voor dood het leven voor me in petto had nu ik het leven had behouden. Me afvragend of ik als menselijk wezen had kunnen haten zoals ik nu haatte. Me afvragend of ik zo had kunnen liefhebben als ik nu liefheb. '"


    Hij legde het boek op zijn been, scheurde de bladzij eruit, hield hem even in het licht en gaf hem toen aan Merrick, waarbij hij keek alsof hij een verschrikkelijke diefstal pleegde.


    Ze nam het blaadje papier vol respect aan en legde het voorzichtig naast de pop op haar schoot. 'Denk nu goed na voordat je antwoord geeft, ' zei ze. 'Heb je ooit de naam van haar moeder gekend?'


    'Nee, ' zei hij onmiddellijk, en aarzelde toen, maar schudde daarna zijn hoofd en zei zachtjes dat hij het niet wist.


    'Ze heeft nooit haar naam gezegd?'


    'Ze noemde haar mam; ze was een klein meisje. '


    'Denk nog eens na. Ga terug naar die eerste nachten met haar; ga terug naar toen ze brabbelde zoals kinderen brabbelen, voordat haar vrouwenstem die herinneringen in je hart verving. Wat is de naam van haar moeder? Die moet ik weten. '


    'Ik weet het niet, ' bekende hij. 'Ik geloof niet dat ze ooit... Die vrouw was al dood toen ik Claudia ontmoette. Zo heb ik haar gevonden, levend, zich vastklampend aan het lijk van haar moeder. ' Tamelijk hulpeloos keek hij Merrick aan.


    Merrick knikte. Ze keek omlaag en toen weer naar hem, en haar stem was vriendelijk toen ze zei: 'Er is nog iets. je houdt iets achter. '


    'Hoezo?' vroeg hij ongelukkig. Wat bedoel je?'


    'Ik heb de beschreven bladzijde, ' zei Merrick. 'Ik heb de pop die ze heeft bewaard terwijl ze hem eigenlijk kapot had willen maken. Maar jij hebt nog iets anders. '


    'O, maar dat kan ik niet, ' zei hij met gefronst voorhoofd. Hij greep in een zak en haalde er een doosje uit. 'Dat kan ik niet laten vernietigen, ' fluisterde bij.


    'Denk je dat je het daarna zult koesteren?' vroeg Merrick op troostende toon. 'Of denk je dat ons magische vuur zal falen?'


    'Ik weet het niet, ' bekende hij. 'Ik weet alleen dat ik het wil houden. ' Hij opende het doosje en staarde naar de daguerreotype die het bevatte, tot hij het niet meer leek te verdragen en zijn ogen sloot.


    'Geef hem mij voor mijn altaar, ' zei Merrick. 'Ik beloof je dat hij niet vernietigd wordt. '


    Hij verroerde zich niet en gaf geen antwoord. Hij liet haar eenvoudigweg de foto uit zijn handen nemen. Ik keek naar haar. Ze was verbaasd door die oude afbeelding van een vampier, voor eeuwig in schemering gevangen in het fragiele zilver en glas.


    'Ze was wel mooi, hè?' zei Louis.


    'Ze was nog veel meer, ' antwoordde Merrick. Ze sloot het kleine doosje, maar liet het gouden lipje open. Ze legde de foto op haar schoot bij de pop en de bladzijde uit het dagboek, en met twee handen greep ze weer Louis' rechterhand. Ze vouwde zijn hand open onder het lamplicht, en schoot overeind alsof ze schrok.


    'Nog nooit heb ik zo'n levenslijn gezien, ' fluisterde ze. 'Hij is zo diep, kijk, er komt werkelijk geen einde aan. ' Ze draaide zijn hand verschillende kanten op. 'En al die kleine lijntjes zijn lang geleden vervaagd. '


    'Ik kan sterven. Ik weet dat ik het kan, ' zei hij droevig. 'Ik zal sterven als ik er de moed voor heb. Mijn ogen zullen zich voor altijd sluiten, zoals die van iedere sterveling die ooit heeft geleefd. '


    Ze reageerde niet. Ze keek weer in zijn handpalm. Ze voelde aan zijn hand, en ik zag hoe ze liefdevol over de zijdezachte huid streek.


    'Ik zie drie grote liefdes, ' fluisterde ze, alsof ze zijn toestemming nodig had om het hardop te zeggen. 'Drie grote liefdes in al die tijd.


    Lestat? Ja. Claudia. Zeker. En wie is die andere? Kun je dat zeggen?'


    Hij was totaal verbijsterd toen hij naar haar keek, maar hij had niet de kracht om te antwoorden. Een kleur steeg naar zijn wangen en zijn ogen leken te vonken alsof er een lichtje in brandde.


    Ze liet zijn hand los, en bloosde.


    Onverwacht keek hij ineens naar mij, alsof hij zich mij plotseling weer herinnerde, en me wanhopig nodig had. Ik had hem nooit zo geagiteerd of zo levend gezien. Niemand die de kamer binnenkwam zou hem voor iets anders dan een fascinerend jong mens houden.


    'Ben jij zover, oude vriend?' vroeg hij. 'Ben je er klaar voor?'


    Ze keek op, haar eigen ogen enigszins waterig, alsof ze me ineens opmerkte in de schaduwen, en schonk me toen een miniem lachje waar al haar vertrouwen in lag. Wat is uw advies, generaal-overste?' vroeg ze op gedempte toon.


    'Spot niet met me, ' zei ik, omdat het me een goed gevoel gaf dat te zeggen. Ik zag een flits van pijn in haar ogen.


    'Ik spot niet met je, David. Ik vraag of je er klaar voor bent. '


    'Ik ben er klaar voor, Merrick, ' zei ik, 'meer dan ik ooit in mijn leven ben geweest, om een geest aan te roepen waar ik amper in geloof en waar ik geen vertrouwen in heb. '


    Ze hield de bladzij in beide handen en bekeek hem, misschien las ze de woorden voor zichzelf, want haar lippen bewogen. Toen keek ze weer naar mij, en vervolgens naar Louis. 'Een uur. Kom dan weer terug. Ik zal er zijn. We komen bij elkaar in het achterste deel van het huis. Het oude altaar is weer in ere hersteld voor ons doel. De kaarsen zijn al aangestoken. Op die plek zullen we het plan uitvoeren. '


    Ik maakte aanstalten om op te staan.


    'Maar jullie moeten nu gaan en een offer brengen, want we kunnen niet zonder offer verder, ' zei ze.


    'Een offer?' vroeg ik. 'Lieve hemel, wat voor soort offer?'


    'Een mensenoffer, ' antwoordde ze, met haar blik op Louis. 'Deze geest komt alleen in ruil voor mensenbloed. '


    'Dat kun je niet menen, Merrick!' zei ik met stemverheffing. 'Lieve hemel, vrouw, wil jij medeplichtig zijn aan moord?'


    'Ben ik dat niet al?' vroeg ze. 'David, hoeveel mensen heb jij niet vermoord sinds Lestat je heeft overgebracht? En jij, Louis? Niet te tellen, hm? En ik ben medeplichtig aan jullie misdaden, nietwaar? En ik zeg jullie dat ik voor deze toverkunst bloed nodig heb. Ik moet een veel grootsere magie bedrijven dan ik ooit eerder heb gedaan. Ik moet een offer branden; ik moet rook hebben die van verhit bloed opstijgt. '


    'Ik doe het niet, ' zei ik. 'Ik breng hier geen sterveling heen om te laten slachten. Je bent gek en naïef als je denkt dat je zoiets aan kunt zien. Je zult er blijvend door veranderen. Denk je soms dat zo'n moord verfijnd en niet smerig is omdat wij er aardig uitzien?'


    'David, doe wat ik zeg, ' antwoordde ze, 'of ik begin er niet aan. '


    'Ik doe het niet. Je hebt het mis. Ik zal niet toestaan dat hier een moord wordt gepleegd. '


    'Laat mij het offer zijn, ' zei Louis plotseling. Hij kwam overeind en keek naar haar. 'Ik bedoel niet dat ik er voor zal sterven. Ik bedoel, laat het bloed dat vloeit het mijne zijn. ' Hij nam weer haar hand en sloot zijn vingers rond haar pols. Hij boog zich voorover en kuste haar hand, kwam weer overeind en keek haar met een blik vol liefde aan. jaren geleden heb je je eigen bloed gebruikt om je zus, Honey in de Zon, op te roepen, nietwaar? Laat ons mijn bloed gebruiken om vanavond Claudia op te roepen. Ik heb bloed genoeg voor een brandoffer; ik heb bloed genoeg voor een kookpot of een haardvuur. '


    Haar gezicht was weer kalm toen ze naar hem keek. 'Een ketel, ' zei ze. 'Over een uur. De achtertuin staat vol oude heiligen, zoals ik jullie heb verteld. De stenen waarop mijn voorouders ooit dansten zijn voor dit doel schoongeveegd. De oude pot staat op de kooltjes. De bomen zijn al van veel van dit soort gebeurtenissen getuige geweest. Er zijn nog een paar dingen die ik moet voorbereiden. Ga nu en kom straks terug. '

  


  
    


    


    Hoofdstuk 18


    Ik was gek van ongerustheid. Zodra we buiten waren, greep ik Louis bij zijn schouders en draaide hem zo dat hij me aan moest kijken. We gaan hier niet mee door, ' zei ik. 'Ik ga terug om haar te zeggen dat het niet doorgaat. '


    'Nee, David, het gaat wel door, ' zei hij zonder zijn stem te verheffen. je kunt het niet tegenhouden. '


    Ik besefte dat hij, voor de eerste keer sinds ik kennis met hem had gemaakt, fel en boos klonk, hoewel die boosheid niet alleen mij gold.


    'Het gaat door, ' herhaalde hij, met opeengeklemde tanden, en zijn gezicht verhardde. 'En we zullen haar geen kwaad doen, zoals we beloofd hebben! Maar het gaat door. '


    'Louis, begrijp je niet wat ze voelt?' vroeg ik. 'Ze is verliefd op je aan het worden! Ze zal hierna nooit meer dezelfde zijn. Ik kan dit niet laten escaleren. Ik kan niet toestaan dat het nog erger wordt dan het al is. '


    'Ze is niet verliefd op mij, dat zie je verkeerd, ' verklaarde hij op nadrukkelijke fluistertoon. 'Ze denkt wat stervelingen altijd denken. We zijn aantrekkelijk in hun ogen. We zijn exotisch. We hebben zo'n verfijnde, gevoelige natuur! Ik heb het eerder zien gebeuren. Het enige wat ik moet doen is haar een slachtoffer laten zien om haar van haar romantische dromen te genezen. En zover zal het niet komen, dat beloof ik je. David, luister, dit wordt het langste uur van de avond. Ik ben dorstig. Ik wil op jacht. Laat me los, David. Ga uit de weg. '


    Natuurlijk liet ik hem niet gaan. 'En hoe zit het met jouw gevoelens, Louis?' Ik liep naast hem, vastbesloten hem niet alleen te laten. 'Durf je tegen mij te zeggen dat je niet weg van haar bent?'


    'En wat als dat zo is?' reageerde hij, zonder zijn tempo ook maar enigszins te vertragen. 'Je hebt haar niet waarheidsgetrouw beschreven, David. Je hebt me verteld hoe sterk ze was, hoe slim, hoe intelligent. Maar je hebt haar geen recht gedaan. ' Hij wierp me een verlegen blik toe. 'je hebt nooit iets gezegd over haar eenvoud. Je hebt me niet verteld hoe lief ze was. '


    'Zie je haar zo?'


    'Zo is ze, mijn vriend. ' Hij keek me niet aan. 'Het is me de school wel, die Talamasca, om jullie allebei af te leveren. Ze heeft een geduldige ziel en een alwetend hart. '


    'Ik wil dat dit niet doorgaat, ' hield ik vol. 'Ik vertrouw geen van jullie twee. Louis, luister naar me. '


    'David, denk je echt dat ik haar iets aan zou kunnen doen?' vroeg hij scherp. Hij bleef lopen. 'Zoek ik mijn slachtoffers tussen mensen die ik aardig vind, menselijke wezens die in mijn ogen goed en opvallend krachtig zijn? Ze zal altijd veilig zijn bij mij, David, begrijp je dat niet? Slechts eenmaal in mijn ellendige leven heb ik een nieuweling gecreëerd, en dat is al meer dan een eeuw geleden. Merrick kan bij geen van ons veiliger zijn dan bij mij. Dwing me haar te beschermen tot de dag dat ze sterft, en waarschijnlijk doe ik het ook nog! Ik verdwijn weer uit haar leven zodra dit achter de rug is, dat beloof ik je. ' Hij liep nog steeds door, al pratend. 'Ik zal een manier vinden om haar te bedanken, haar voldoening te geven, haar met rust te laten. We zullen dat samen doen, David, jij en ik. Je moet me hierin nu niet dwarsbomen. Je kunt me niet tegenhouden. Het is al te ver heen. '


    Ik geloofde hem. Ik geloofde hem volledig. 'Wat moet ik doen?' vroeg ik troosteloos. 'Ik ken zelfs mijn eigen hart niet in deze aangelegenheid. Ik vrees voor het hare. '


    'Je hoeft niets te doen, ' zei hij op iets kalmere toon. 'Laat het gebeuren zoals het gepland was. '


    We liepen samen verder door de vervallen wijk. Tenslotte kwamen we bij een verbogen rood neonbord van een bar, dat schitterde onder de kale takken van een oude, afstervende boom. Er stonden met de hand geschilderde kreten op de met planken betimmerde gevel en het licht binnen was zo zwak dat er amper iets te zien was door het vuile glas van de deur.


    Louis ging naar binnen en ik volgde hem, verbijsterd over de grote menigte blanke mannen die stonden te kletsen en te drinken aan de lange, mahoniehouten bar en de tientallen smerige tafeltjes. Hier en daar stonden een paar in denim gestoken vrouwen, jong en oud, net als de mannen die hen begeleidden. Een felrood licht scheen uit lampjes aan het plafond. Overal zag ik blote armen en vuile, mouwloze hemden, gesloten gezichten, en cynisme onder een sluier van glimlachjes en flitsend witte tanden.


    Louis baande zich een weg naar een hoek van de ruimte en nam de houten stoel naast een grote kerel, ongeschoren en met borstelig haar, die alleen en somber aan een tafeltje een flesje bier zat te drinken.


    Ik volgde, met de stank van zweet en sigarettenwalm in mijn neus. Het geluid van stemmen was hard, en de muziek klonk lelijk, lelijk qua woorden en ritme, lelijk met zijn schreeuwerige zang.


    Ik ging zitten tegenover dezelfde arme, gedegenereerde sterveling, die zijn matte blik op Louis en daarna op mij richtte, alsof hij bekeek hoe sterk we waren.


    'En wat willen jullie, heren?' zei hij met een diepe stem. Zijn enorme borst zwoegde onder zijn versleten hemd. Hij hief zijn bruine flesje op en liet het goudkleurige bier in zijn keel glijden. 'Kom, heren, vertel eens, ' ging hij met dikke tong verder. 'Als mannen zo gekleed als jullie in de stad verschijnen, willen ze iets. Nou, wat is het? Hoor je mij zeggen dat jullie hier verkeerd zijn? O god nee, heren. Een ander zou dat misschien zeggen. Een ander zou misschien zeggen dat jullie een lelijke vergissing maken. Maar ik niet, heren. Ik begrijp alles. Ik ben een en al oor voor jullie. Willen jullie meiden, of iets dat de geest verheft?' Hij glimlachte naar ons. 'Ik heb allerlei lekkers, heren. We doen net of het Kerstmis is. Vertel me maar wat jullie hartenwens is. ' Hij lachte zelfvoldaan en dronk van zijn vettige bruine flesje. Zijn lippen waren roze, en zijn kin werd bedekt door een grijzige baard.


    Louis staarde hem aan zonder te reageren. Ik keek geboeid toe. Louis' gezicht verloor geleidelijk alle uitdrukking, alle gevoel. Het had van een dode kunnen zijn, zoals hij daar zat en staarde naar de sterveling die hij als zijn slachtoffer uitzocht. Hij liet hem zijn armzalige, radeloze menselijkheid verliezen, terwijl de mogelijkheid hem te doden van een waarschijnlijkheid overging in een zekerheid.


    Louis boog zich naar voren en keek de man in zijn lichte, roodomrande grijze ogen. 'Ik wil jou doden, ' zei hij zachtjes.


    'Mij doden?' zei de man, een wenkbrauw optrekkend. 'Denk je dat je dat kunt?'


    'Dat kan ik, ' zei Louis zacht. 'Gewoon, zo. ' Hij boog zich naar voren en liet zijn tanden in de dikke, ongeschoren nek van de man zakken. Ik zag de blik van de man even oplichten terwijl hij over Louis' schouder keek, toen bleven de ogen staren, en heel langzaam verdween het leven eruit. Het logge, zware lichaam van de man zakte tegen Louis aan, en zijn dikke vingers trilden voordat ze slap naast de bierfles bleven liggen.


    Na een lang ogenblik ging Louis weer rechtop zitten en liet het hoofd van de man op tafel zakken. Liefdevol streek hij over het dikke, grijze haar.


    Buiten zoog Louis diep de frisse nachtlucht in. Zijn gezicht was doorbloed en had de teint van een menselijk wezen. Hij glimlachte bedroefd en bitter toen hij opkeek en met zijn blik de zwakste sterren zocht.


    'Agatha, ' zei hij zachtjes, alsof hij bad.


    'Agatha?' herhaalde ik. Wat vreesde ik voor hem.


    'Claudia's moeder, ' antwoordde hij, en keek me aan. 'Ze heeft die naam eenmaal gezegd, op een van de eerste nachten, precies zoals Merrick zei. Ze heeft hun beider namen genoemd, van de vader en de moeder, zoals haar geleerd was ze tegen vreemden te zeggen. Agatha, zo heette haar moeder. '


    'Juist, ' antwoordde ik. 'Merrick zal blij zijn dat te horen. Het is een onderdeel van de oude toverformules om bij het oproepen van een geest de naam van de moeder te zeggen. '


    'Jammer dat die man alleen maar bier dronk, ' zei hij terwijl we aan de wandeling terug naar Merrick begonnen. 'Ik had wel wat meer warmte in het bloed kunnen gebruiken. Maar misschien is het zo beter. Beter om een sterke, heldere geest te hebben voor de dingen die komen gaan. Ik denk dat Merrick zal kunnen doen wat ik wil. '

  


  
    


    


    Hoofdstuk 19


    Toen we langs bet huis liepen zag ik de kaarsen branden, en in de achtertuin zag ik het grote altaar onder het afdak, met al die grote gezegende heiligen en maagden, en zelfs de Drie Wijzen, en de engelen Michaël en Gabriël met hun ontzagwekkende witte vleugels en hun kleurige gewaden.


    De geur van wierook was sterk en streelde mijn neus. En de bomen spreidden hun takken laag boven het uitgestrekte schone terras met zijn ongelijke paarse stenen.


    Ver van het afdak, helemaal aan de rand van het terras, hing de oude ijzeren kookpot aan een driepoot, en de kooltjes lagen al te gloeien. Aan weerszijden stonden lange, ijzeren tafels, rechthoekig van vorm, waar met kennelijke zorg allerlei voorwerpen waren neergelegd. De complexiteit van de uitstalling verbaasde me enigszins.


    Toen zag ik, op de trap achter het huis, slechts een paar meter van de tafels en de kookpot, Merricks gestalte, met haar gezicht achter het groene jaden masker.


    Er ging een schok door me heen. De oogkassen en de mond van het masker leken leeg; alleen het schitterende groene jade straalde licht uit. Merricks haar en lichaam waren nauwelijks te zien, maar wel zag ik haar hand toen ze die optilde en ons wenkte dichterbij te komen.


    'Hier, ' zei ze met een enigszins gedempte stem van achter het masker, 'jullie moeten achter de kookpot en de tafels staan. Jij rechts van mij, Louis, en jij links, David, en jullie moeten beloven dat jullie me niet onderbreken en me nergens bij storen. '


    Ze greep me bij de arm en zette me neer waar ze me wilde hebben. Zelfs van zo dichtbij was het masker angstaanjagend en leek het of het zweefde voor haar verborgen gelaat. Ongerust en bemoeiziek als ik was, controleerde ik of het masker goed aan haar hoofd was bevestigd met de leren riempjes.


    Louis stond nu rechts van haar, achter de ijzeren tafel rechts van de kookpot, en tuurde naar het schitterende altaar met de rij kaarsen in glazen houders, en naar de griezelige maar mooie gezichten van de heiligen.


    Ik ging links van haar staan. 'Wat bedoel je, dat we niet mogen storen?' vroeg ik, hoewel het verschrikkelijk oneerbiedig leek, te midden van dit prachtige schouwspel, met die gipsen heiligen, en die donkere hoge taxusbomen rondom ons, en de lage knoestige takken van de eiken die de sterren aan het zicht onttrokken.


    'Precies zoals ik zei, ' antwoordde ze zacht. 'Jullie moeten me niet tegenhouden, wat er ook gebeurt. Jullie blijven achter deze tafel staan, allebei; je mag geen stap naar voren doen, wat je ook ziet of denkt te zien. '


    'Ik begrijp het, ' zei Louis. 'En de naam van Claudia's moeder is Agatha. Daar ben ik bijna zeker van. '


    'Dank je, ' zei Merrick. Ze wees voor haar. 'Daar, op de stenen, zullen de geesten komen als dat zo moet zijn, maar jullie mogen niet naar hen toe gaan, jullie mogen absoluut niet de strijd met hen aangaan, en jullie moeten precies doen wat ik zeg. '


    'Begrepen, ' zei Louis weer.


    'David, kan ik op je rekenen?' vroeg ze kalm.


    'Dat weet je heel goed, Merrick, ' zei ik boos.


    'David, hou op met dat gedrag!'


    Wat moet ik dan zeggen, Merrick? Is het niet genoeg dat ik hier sta? Is het niet genoeg dat ik doe wat jij zegt?'


    'David, vertrouw op mij, ' zei ze. 'Je bent naar me toe gekomen met het verzoek magie te beoefenen. Nu doe ik waar je om hebt gevraagd. Vertrouw erop dat het voor Louis' bestwil is en dat ik precies weet wat ik doe. '


    'Praten over magie, lezen over magie, er onderzoek naar doen – dat is een ding, ' zei ik zachtjes, 'maar deelnemen aan en aanwezig zijn bij iemand die erin gelooft en weet wat hij doet – dat is iets heel anders. '


    'Beheers je, alsjeblieft, David, ' zei Louis. 'Ik wil dit meer dan ik ooit iets heb gewild. Merrick, ga alsjeblieft door. '


    'Geef me je woord, David, dat je niets zal ondernemen dat de dingen die ik ga zeggen en doen kan verstoren, ' zei Merrick.


    Ik zwichtte. 'Ja, Merrick. '


    Pas toen had ik de vrijheid om de voorwerpen die de twee tafels bedekten nader te bekijken. Daar lag die oude pop die van Claudia was geweest, slap als een klein dood lichaam. En de bladzijde uit het dagboek, op zijn plaats gehouden door de ronde porseleinen kop van de pop. De rozenkrans lag ernaast, en ook de kleine daguerreotype in zijn donkere omhulsel. Verder zag ik een stalen mes, en een gouden kelk, prachtig versierd, met edelstenen langs de rand. Er stond een hoge, kristallen karaf, gevuld met iets dat op heldere gele olie leek. Ik zag de jaden priem, in mijn ogen een gemeen en akelig voorwerp, scherp en gevaarlijk, dicht bij de kookpot. En toen zag ik iets wat een mensenschedel leek te zijn.


    Ik werd razend bij het zien van dat laatste. Snel bekeek ik wat er op Louis' tafel lag en zag daar een versteende rib, volgeschreven met tekens, en die weerzinwekkende gerimpelde zwarte hand. Er stonden ook drie flessen rum, en nog meer voorwerpen: een fraaie gouden kan met honing, waarvan ik de zoete geur kon ruiken, nog een zilveren kan met zuiver witte melk, en een bronzen schaal met glanzend zout.


    Wierook smeulde voor de argeloze heiligen verderop, en in een grote cirkel op de paarse flagstones voor ons. De rook ervan kringelde omhoog in het donker.


    Ik wilde aan Merrick vragen waar die schedel vandaan kwam. Had ze hem uit een anoniem graf gestolen? Een vreselijke gedachte kwam bij me op, die ik probeerde te verdringen. Ik keek weer naar de schedel en zag dat er inscripties in gemaakt waren. Het was schitterend en verschrikkelijk tegelijk, en de schoonheid van dit alles was verleidelijk, machtig en obsceen.


    In plaats daarvan zei ik iets over de cirkel van wierook. 'Daarin zullen ze dus verschijnen, ' mompelde ik. 'Is het de bedoeling dat de wierook hen materialiseert?'


    'Ja, ' zei ze koeltjes. 'En nu moet je je tong bedwingen. Ga niet bidden terwijl je toekijkt. '


    'En als er niet genoeg wierook is?' fluisterde ik.


    'Er is genoeg om urenlang te branden. Stel me nu niet meer van die domme vragen. '


    Ik legde me erbij neer dat ik dit niet kon tegenhouden. Pas nu ik erin berustte begon ik belangstelling te krijgen voor de ceremonie die ze zou gaan uitvoeren.


    Vanonder de tafel haalde ze een bosje dunne takken te voorschijn en legde die op de kooltjes onder de ijzeren pot.


    'Maak dit vuur heet voor ons doel, ' fluisterde ze. 'Mogen alle heiligen en engelen getuigen, moge de verheven Maagd Maria getuigen, laat dit vuur voor ons branden. '


    "Wat een namen, wat een woorden, ' mompelde ik voor ik me kon inhouden. 'Merrick, jij speelt met de grootste machten die we kennen. '


    Maar ze ging door, en pookte in het vuur tot de vlammen langs de zijkanten van de kookpot likten. Toen pakte ze de eerste fles rum, schroefde de dop eraf en leegde de inhoud in de pot. Snel nam ze de kristallen karaf en goot de pure, geurige olie erbij.


    'Papa Legba!' riep ze toen de rook voor haar opsteeg. 'Ik kan niets beginnen zonder uw medewerking. Kijk hier, uw dienaar Merrick, luister naar haar stem die u aanroept, ontsluit uw deuren naar de wereld der mysteriën, opdat Merrick krijgt wat ze verlangt. '


    Het donkere aroma van het kokende brouwsel uit de ijzeren pot drong mijn neus binnen. Ik voelde me alsof ik dronken was, en het leek alsof ik mijn evenwicht kwijt was, hoewel ik niet wist waardoor.


    'Papa Legba!' riep ze. 'Open de weg!'


    Mijn blik schoot naar het beeld van de heilige Petrus, en pas toen besefte ik dat hij in het midden van het altaar stond, een fraai beeld van hout, en zijn glazen ogen blikten Merrick aan, en zijn donkere hand hield de gouden sleutels vast.


    Het leek me toe dat de lucht om ons heen ineens veranderde, maar ik hield mezelf voor dat het slechts door mijn gespannen zenuwen zo leek. Vampier of mens, ik was gevoelig voor de minste verandering. De taxusbomen aan de rand van de tuin begonnen heel licht heen en weer te zwaaien, en er stak een zachte bries op die de bladeren om ons heen deed neerdwarrelen, klein en licht, zonder geluid.


    'Open de poorten, Papa Legba!' riep ze uit terwijl ze behendig de tweede fles rum in de pot leeggoot. 'Laat de heiligen in de hemel mij verhoren, laat de Maagd Maria me horen, laat de engelen hun oren niet afwenden. ' Haar stem was zacht maar zeker. 'Hoor mij aan, Heilige Petrus, of ik zal Hem die Zijn Enige Goddelijke Zoon voor onze verlossing heeft gegeven bidden om u in de hemel Zijn rug toe te keren. Ik ben Merrick. Ik mag niet genegeerd worden!'


    Ik hoorde Louis een zachte kreet slaken.


    'En gij engelen, Michaël en Gabriël, ' zei ze, en haar stem klonk steeds gezaghebbender. 'Ik beveel u, open de weg naar de eeuwige duisternis, naar de zielen die jullie zelf wellicht uit de hemel verdreven hebben; gebruik uw vlammende zwaarden voor mijn doel. Ik ben Merrick. Ik beveel u. Ik laat me niet negeren. Ik zal de Hemelse schare vragen jullie de rug toe te keren indien u mocht weigeren. Ik zal God de Vader vragen u te veroordelen, ik zal u veroordelen, ik zal u minachten als u niet luistert; ik ben Merrick, ik kan niet worden genegeerd. '


    Er klonk een diep gerommel van de beelden onder het afdak, een geluid als van een aardbeving – een geluid dat niemand kan nadoen, maar dat iedereen kan horen.


    Weer klonk het geluid van rum die werd geschonken, uit de derde fles.


    'Drink uit mijn pot, gij engelen en heiligen, ' zei Merrick, 'en laat mijn woorden en mijn offer oprijzen naar de hemel. Hoor mijn stem. '


    Ik richtte mijn blik vol aandacht op de beelden. Verloor ik mijn verstand? Ze leken te leven, en de rook die opsteeg van de wierook en kaarsen leek dikker. Het hele schouwspel werd scherper, de kleuren werden voller, en de afstand tussen de heiligen en ons werd kleiner, hoewel we geen stap hadden gezet.


    Merrick pakte de priem op met haar linkerhand en maakte een snee in de zijkant van haar rechterarm. Het bloed stroomde in de kookpot. Haar stem galmde: 'Gij Waakengelen, die als eersten de mens magie leerden, ik roep jullie nu voor mijn doel, of de geesten die luisteren naar jullie naam. Ham, zoon van Noah en leerling van de Wakers, ik roep u op voor mijn doel, of de krachtige geest die luistert naar uw naam. Mestran, zoon van Ham, die de geheimen van de magie heeft doorgegeven aan zijn kinderen en anderen, ik roep u op voor mijn doel, of die krachtige geest die luistert naar uw naam. '


    Weer liet ze het mes neerkomen, en het bloed stroomde langs haar blote arm in de kookpot. Weer was daar dat geluid, als uit de aarde onder ons, een laag gerommel dat gewone stervelingen misschien zou ontgaan. Ik keek hulpeloos naar mijn voeten en naar de beelden. Ik zag een lichte trilling over het hele altaar gaan.


    'Ik geef u mijn eigen bloed terwijl ik u roep, ' zei Merrick. 'Luister naar mijn woorden, ik ben Merrick, dochter van Cold Sandra, ik kan niet worden genegeerd.


    Nebrod, zoon van Mestran, en machtig meester der magie voor hen die na hem kwamen, drager van de wijsheid der Wakers, ik roep u aan voor mijn doel, of de krachtige geest die luistert naar uw naam.


    Zoroaster, groot leraar en tovenaar, die de machtige geheimen van de Wakers heeft doorgegeven, die van de sterren het vuur bracht dat zijn aardse lichaam vernietigde, u roep ik aan, of de geest die luistert naar uw naam.


    Luister naar mij, allen die mij voorgegaan zijn, ik ben Merrick, dochter van Cold Sandra, ik kan niet worden genegeerd.


    Ik zal de hemelschare vragen jullie te vervloeken, mocht u mijn macht weerstaan. Ik zal mijn geloof en vleiende woorden staken als u niet tegemoetkomt aan de wens die ik uitspreek. Ik ben Merrick, dochter van Cold Sandra; gij zult mij de geesten brengen die ik oproep. '


    Weer pakte ze de priem en sneed in haar eigen vlees. Een stroom bloed gutste in het borrelende brouwsel. De geur prikkelde mijn neus en de rook van het mengsel stak in mijn ogen.


    'Ja, ik beveel jullie, ' zei ze, 'jullie allen, machtigen en beroemden, ik beveel jullie ervoor te zorgen dat er gebeurt wat ik zeg, dat ik uit de wervelwind van die verloren zielen Claudia zal vinden, dochter van Agatha, dat die zielen uit het vagevuur, in ruil voor mijn gebeden, de geest van Claudia naar voren brengen. Doe wat ik beveel!'


    Het ijzeren altaar voor me stond te trillen. Ik zag dat de schedel mee bewoog. Ik kon er niet omheen. Ik kon niet ontkennen wat ik hoofde: het lage gerommel van de aarde onder ons. Piepkleine blaadjes kwamen naar beneden gedwarreld, als as voor onze voeten. De reusachtige taxusboom was gaan zwiepen als in een bries die opsteekt voor een naderende storm.


    Ik probeerde naar Louis te kijken, maar Merrick stond tussen hem en mij in. Haar stem ging onverminderd door: 'Gij allen, machtigen, beveel Honey in de Zon, rusteloze geest van mijn zuster, dochter van Cold Sandra, dat ze Claudia, dochter van Agatha, uit de wervelwind naar me toe brengt. Honey in de Zon, dit draag ik je op. Ik zal de hele hemel zich tegen je laten keren als je me niet gehoorzaamt. Ik zal je naam bezoedelen. Ik ben Merrick. Ik kan niet genegeerd worden. '


    Met de hand waaruit het bloed stroomde, pakte ze de schedel naast de walmende kookpot op. 'Honey in de Zon, ik heb hier je eigen schedel uit het graf waarin je begraven lag, en al je namen heb ik erop geschreven. Honey Isabella, dochter van Cold Sandra, je kunt me niet negeren. Ik roep je op en beveel je Claudia, dochter van Agatha, hier bij me te brengen. '


    Het was precies wat ik had vermoed. Ze had het afgrijselijke gedaan, ze had Honeys armzalige graf geschonden. Wat afschuwelijk en verschrikkelijk. Hoe lang hield ze al geheim dat ze de schedel van haar eigen zuster, haar eigen vlees en bloed, in haar bezit had?


    Ik was vervuld van afschuw, maar ook gehypnotiseerd. De rook van de kaarsen voor de beelden werd steeds dikker. Het leek alsof hun gezichten een en al beweging lieten zien, of hun ogen het tafereel voor hen volgden. Zelfs hun gewaden leken te leven. De wierook brandde helder in de cirkel op de flagstones, uitgewaaierd door de bries die steeds harder werd.


    Merrick legde de vervloekte schedel en de priem weg, pakte van de tafel de gouden kan met honing en goot die uit in de met juwelen bezette kelk. Toen hief ze hem op met haar bebloede rechterhand en zei: 'Ja, al gij eenzame geesten, en jij, Honey, en jij, Claudia, ruik dit zoete offer – Honey, waarnaar jij in je schoonheid bent genoemd. '


    Ze goot de dikke, fonkelende vloeistof in de pot. Toen greep ze de kan met melk, en ook die ging in de kelk, en daarna pakte ze de kelk en greep de dodelijke priem weer met haar linkerhand.


    'En ook dit offer ik aan jullie, een verrukking voor jullie wanhopige zintuigen, kom hier en adem dit offer, drink van deze melk en honing, drink het uit de rook die opstijgt van mijn kookpot. Hier, het bereikt jullie via deze kelk die ooit het Bloed van Onze Heer bevatte. Hier, neem hiervan. Weiger me niet. Ik ben Merrick, dochter van Cold Sandra. Kom, Honey, ik beveel je, breng Claudia bij me. Ik zal niet genegeerd worden. '


    Er ontsnapte Louis een diepe zucht.


    In de cirkel voor de beelden had iets amorfs en donkers gestalte gekregen. Ik voelde mijn hart een slag overslaan toen mijn ogen probeerden er iets van te maken. Het was Honey, het was dezelfde gestalte die ik vele jaren eerder had gezien. Ze flakkerde en trilde in de hitte terwijl Merrick zong: 'Kom, Honey, kom naderbij, kom naar mij toe. Waar is Claudia, dochter van Agatha? Breng haar hier bij Louis de Pointe du Lac, zo beveel ik je. Ik kan niet genegeerd worden. '


    De figuur was al bijna stoffelijk! Ik zag het bekende gele haar. De kaars erachter maakte het haar transparant, en de witte jurk nog spookachtiger dan de duidelijke omtrek van het lichaam zelf. Ik was te verbijsterd om de gebeden te zeggen die Merrick had verboden. De woorden bereikten niet eens mijn lippen.


    Plotseling legde Merrick de schedel neer. Ze draaide zich om, greep Louis met haar bloedbevlekte hand bij de arm en bracht zijn pols boven de kookpot. Met een snelle beweging maakte ze een snee in zijn witte vlees. Ik hoorde hem naar adem snakken en zag het glinsterende vampierbloed uit de snee in de kookpot gutsen. Weer stak ze in de witte huid en weer stroomde het bloed, overvloediger dan dat van haarzelf.


    Louis bood totaal geen weerstand. Verbijsterd staarde hij naar de gestalte van Honey.


    'Honey, mijn geliefde zuster, ' zei Merrick, 'breng Claudia hier. Breng Claudia bij Louis de Pointe du Lac. Ik ben Merrick, je zuster. Ik beveel je. Honey, laat je macht gelden! Breng Claudia nu hier. '


    Weer maakte ze een snee in Louis' pols, want zijn vampierhuid genas even snel als hij werd opengesneden, en weer vloeide het bloed rijkelijk.


    'Koester dit bloed dat voor jou vergoten wordt, Claudia. Ik roep jouw naam, en alleen de jouwe, Claudia. Ik wil je hier zien!' Nogmaals werd de wond verder opengesneden. Toen gaf ze de priem aan Louis en greep de pop met beide handen vast.


    Ik liet mijn blik van Merrick naar de stoffelijke verschijning van Honey gaan, zo donker, zo ver weg, zo ogenschijnlijk zonder menselijke beweging.


    'Je bezittingen, mijn lieve Claudia!' riep Merrick, en greep een twijg uit het vuur waarmee ze de kleren van de pop aanstak, die bijna ontplofte in de oplaaiende vlammen. Het kleine gezichtje verkoolde. Nog steeds hield Merrick hem in beide handen.


    De gestalte van Honey begon ineens op te lossen.


    Merrick liet de brandende pop in de kookpot vallen en greep toen de bladzijde uit het dagboek, terwijl ze bleef praten.


    ‘Jouw woorden, mijn lieve Claudia, aanvaard dit offer, aanvaard deze erkenning, aanvaard deze toewijding' Ze doopte de bladzijde in het vuur en hield hem omhoog terwijl hij verteerd werd. De as viel in de kookpot. Ze pakte de priem nogmaals op.


    De vorm van Honey bleef nog even zweven en leek toen weggeblazen te worden door de wind. Weer vlamden de kaarsen hoog op voor de beelden.


    'Claudia, dochter van Agatha, ' zei Merrick, 'ik beveel je, kom hier, word zichtbaar, antwoord me vanuit de wervelwind, antwoord je dienares Merrick – alle engelen en heiligen, en de gezegende Moeder Maagd, maak dat Claudia gehoor geeft aan mijn bevel. '


    Ik kon mijn ogen niet afhouden van die rokerige duisternis. Honey was verdwenen, maar iets anders had haar plaats ingenomen. De schemervlek leek zich te vormen tot een kleinere gestalte, onduidelijk, maar kracht verzamelend terwijl hij doorkwam en de tafel naderde waarachter we stonden. Het bewoog zich boven de grond, dit kleine duistere ding. Plotseling zag ik de glans van een oog, en voeten die boven de grond zweefden. Toen werden de handen zichtbaar, evenals het glanzend gouden haar. Het was Claudia, het kind van de daguerreotype, met een wit gezicht, teer, de ogen groot en schitterend, de huid glanzend, de wijde, witte gewaden zacht ruisend in de wind.


    Ik stapte naar achteren – ik kon me niet bedwingen. Maar de gestalte was gestopt en bleef boven de grond hangen, de bleke armen op natuurlijk wijze langs haar zij hangend. Claudia zag er volkomen stoffelijk uit in het schaarse licht, net als Honey zo veel jaren geleden. Op haar mooie gezichtje lag een blik van liefde en gevoeligheid die steeds sterker werd. Het was een kind, een levend kind. Het was onmiskenbaar. Daar stond ze.


    Er klonk een stem, fris en lief, een echte meisjesstem. "Waarom heb je me laten komen, Louis?' vroeg ze met hartbrekende oprechtheid. 'Waarom heb je me gewekt uit mijn dolende slaap? Waarom was de herinnering niet voldoende?'


    Ik voelde me slap, alsof ik flauw ging vallen.


    De ogen van het kind richtten zich opeens op Merrick. De stem klonk weer met tedere helderheid: 'Stop met je gezang en bevelen. Ik kom niet voor jou, Merrick Mayfair. Ik kom voor degene die rechts van jou staat. Ik kom vragen waarom je me hebt geroepen, Louis. Wat wil je van me? Heb ik je in het leven niet al mijn liefde geschonken?'


    'Claudia, ' murmelde Louis op gekwelde toon. Waar is je geest? Rust hij in vrede of doolt hij rond? Wil je dat ik bij je kom? Ik ben er klaar voor, Claudia. Ik ben bereid aan je zijde te staan. '


    'Jij? Naast mij?' vroeg het kind. Het stemmetje had een donkere ondertoon gekregen. 'Jij denkt, na al die jaren van kwade betutteling, dat ik me in de dood met jou zou willen verenigen?' De stem behield het zoete timbre, alsof ze woorden van liefde sprak. 'Ik walg van je, kwade Vader, ' zei ze. Een duistere lach kwam van de kleine lippen. 'Vader, begrijp me, ' fluisterde ze, en haar gezicht vertoonde een allertederste uitdrukking. 'Ik kon nooit woorden vinden om je de waarheden te vertellen toen ik nog leefde. ' Er klonk een geluid van een zucht, en een zichtbare wanhoop leek zich rond het schepsel te ontwikkelen. 'Op deze onpeilbare plek kan ik niets beginnen met zulke vloeken, ' zei de stem, met roerende eenvoud. Wat betekent het voor mij, die liefde die je me eens schonk in een levende, rusteloze wereld?


    Je wilt plechtige beloften van me, ' zei ze met ogenschijnlijke verwondering, en haar gefluister werd nog zachter. Welnu, vanuit het kilst denkbare hart, veroordeel ik je. Omdat je mijn leven hebt genomen, ' – de stem klonk vermoeid, verslagen – 'veroordeel ik je omdat je geen mededogen had voor de sterveling die ik ooit was; veroordeel ik je omdat je in mij slechts zag wat je ogen en onverzadigbare vlees voldoening gaf; veroordeel ik je omdat je me hebt overgebracht in de levende hel die jij en Lestat al deelden. '


    De kleine gestalte kwam dichterbij, het mooie gezicht met de volle wangen en stralende ogen nu recht voor de kookpot, de handen gekromd. Ik stak een hand uit en wilde de gestalte aanraken, zo echt was hij. Maar ik wilde er ook van weglopen, mezelf ertegen beschermen, Louis behoeden, alsof zoiets mogelijk was.


    'Neem je leven, ja, ' zei ze op meedogenloos tedere toon, haar ogen groot en vol verbazing – 'geef het ter nagedachtenis aan mij. Ja, dat zou ik je moeten laten doen, ik zou je me je laatste adem moeten laten geven. Doe het met pijn om mij, Louis, doe het met pijn, opdat ik je geest in de wervelwind kan zien, worstelend om je te bevrijden van je gekwelde vlees. '


    Louis reikte naar haar, maar Merrick pakte zijn pols en duwde hem terug.


    Het kind vervolgde ongehaast, op kommervolle toon: 'O, wat zal het mijn ziel verwarmen om jou te zien lijden! O, wat zal het me voortdrijven op mijn eindeloze dooltochten. Nooit zou ik hier bij jou blijven. Nooit zou ik dat wensen. Nooit zou ik jou zoeken in de afgrond. '


    Haar gezicht was een en al nieuwsgierigheid toen ze naar hem keek. Er was niets te zien van haat. Wat een trots, ' fluisterde ze glimlachend, 'dat je me vanuit je ellende hebt opgeroepen. Wat een trots om me hier te laten komen om je alledaagse gebeden te laten verhoren. ' Er klonk een kil lachje. 'Hoe onmetelijk is je zelfmedelijden, dat je me niet vreest. Als ik de macht had van deze heks, of welke andere ook, zou ik je met mijn eigen handen het leven benemen. ' Ze bracht haar kleine handen naar haar gezicht, alsof ze op het punt stond te gaan huilen, en liet ze toen weer langs haar lichaam vallen.


    'Sterf voor me, mijn geliefde, ' zei ze met trillende stem. 'Ik denk dat me dat wel zint, evenzeer als het lijden van Lestat, dat ik me nauwelijks kan herinneren. Ik denk wel dat ik nog even genoegen kan scheppen in jouw pijn. Welnu, als je klaar met me bent, met mijn speeltjes en jouw herinneringen, laat me dan gaan zodat ik kan terugkeren tot de vergetelheid. Ik kan me de voorwaarden van mijn ondergang niet herinneren. Ik vrees dat ik de eeuwigheid begrijp. Laat me gaan. '


    Plotseling kwam ze naar voren, greep met haar kleine rechterhand de jaden priem van de ijzeren tafel en dreef de punt in Louis' borst.


    Hij viel naar voren over het provisorische altaar, klauwend naar de plaats waar de priem hem had geraakt. De kookpot viel om, en dampend vocht spatte in het rond, op de stenen van het terras. Merrick stond onbeweeglijk, in ogenschijnlijke afschuw, en ik kon geen stap doen.


    Het bloed gutste uit Louis' hart. Zijn gezicht was verwrongen, zijn mond stond open, zijn ogen waren gesloten. 'Vergeef me, ' fluisterde hij. Hij liet een zacht gekreun horen van pure, verschrikkelijke pijn.


    'Ga terug naar de hel!' riep Merrick plotseling. Ze rende naar de zwevende gestalte van Claudia, maar het meisje week terug, even gemakkelijk als damp, nog steeds met de priem vastgeklemd in haar rechterhand, en hield Merrick op een afstand, het ijskoude gezichtje onbewogen.


    Merrick struikelde over de trap achter het huis. Ik greep haar arm en hielp haar overeind.


    Weer richtte het kind zich tot Louis, met de gevaarlijke priem in haar kleine handen geklemd. Op de voorkant van haar mooie witte jurkje zaten donkere vlekken van het vocht uit de kookpot. Uit de kookpot, die op z'n kant lag, stroomde de inhoud op de stenen.


    'Dacht je dat ik niet leed, Vader?' vroeg ze zachtjes met datzelfde meisjesachtige stemmetje. 'Dacht je dat de dood me had verlost van al mijn pijn?' Haar vingertje raakte de punt van het jaden wapen. 'Dat dacht je, nietwaar, Vader?' zei ze langzaam. 'En ook dat je, als deze vrouw je wil deed, zoete troost van mijn lippen zou horen. Je geloofde dat God je dat zou schenken, nietwaar? Het leek zo terecht, na al die jaren van straf. '


    Louis hield nog steeds zijn wond vast, hoewel die al heelde en het bloed langzamer uit zijn hand drupte. 'De poorten kunnen niet geslo-ten zijn voor jou, Claudia. ' Zijn stem klonk sterk en zeker, ondanks zijn tranen. 'Dat zou een te afgrijselijke wreedheid zijn. '


    'Voor wie, Vader?' onderbrak ze hem. 'Te afgrijselijk wreed voor wie? Ik lijd, Vader. Ik lijd en ik dool; ik weet niets, en alles wat ik eens wist lijkt een illusie! Ik heb niets, Vader. Mijn zintuigen zijn niet eens een herinnering. Ik heb hier helemaal niets. ' De stem werd zwakker, maar was nog duidelijk te verstaan. Haar fijne gezichtje keek alsof ze plotseling iets besefte. 'Dacht je dat ik je sprookjes zou vertellen over Lestats engelen?' vroeg ze op zachte, vriendelijke toon. 'Dacht je dat ik een beeld zou schetsen van de schitterende hemel, met paleizen en landgoederen? Dacht je dat ik een lied voor je zou zingen dat ik van de Ochtendsterren had geleerd? Nee, Vader, zo'n troost zul je niet van me krijgen. ' Ze dempte haar stem. 'En als je me blijft volgen, zal ik weer verloren zijn, Vader. Hoe kan ik beloven dat ik er zal zijn om te getuigen van je kreten of tranen?'


    Het beeld begon te vervagen. Ze richtte haar grote donkere ogen op Merrick, en toen op mij, en vervolgens weer op Louis. Ze werd ijler. De priem viel uit haar witte hand op de stenen en brak in twee stukken.


    'Kom, Louis, ' klonk zwakjes haar stem, en het geluid vermengde zich met het zachte ruisen van de bomen. 'Kom mee naar die vreselijke plek, en laat je gerieflijkheden achter – je rijkdom, je dromen, je bloeddoordrenkte genoegens. Laat je immer hongerige blik achter. Laat het allemaal hier, mijn geliefde, in ruil voor het duistere, onstoffelijke rijk. '


    De gedaante was nu heel wazig. Ik zag nauwelijks nog de kleine glimlachende mond.


    'Claudia, alsjeblieft, ik smeek je, ' zei Louis. 'Merrick, laat haar niet dat onzekere duister in gaan. Merrick, leid haar!'


    Maar Merrick deed niets.


    Louis draaide zich met een ruk om van Merrick naar de vervagende gedaante. 'Claudia!' riep hij uit. Met heel zijn ziel wilde hij nog meer zeggen, maar er zat geen overtuiging in hem. Het was alleen maar wanhoop. Dat voelde ik. Ik kon het op zijn geschokte gezicht zien.


    Merrick bleef staren door het glanzende jaden masker, met haar linkerhand opgeheven alsof ze de geest wilde afweren wanneer die opnieuw toe zou slaan.


    'Kom bij me, Vader, ' zei het kind, toonloos, zonder gevoel. Het beeld werd doorzichtig, schemerig. De omtrek van het kleine gezicht loste langzaam op. Alleen de ogen behielden hun glans. 'Kom bij me, ' fluisterde ze, haar stem nu droog en ijl. 'Kom, doe het in diepe pijn, zoals je offer. Je zult me nooit vinden. Kom. '


    Slechts een donkere vorm bleef nog een paar ogenblikken zichtbaar, toen was er niets meer, en de tuin met de schrijn en zijn hoge, verboden bomen was stil.


    De kaarsen waren allemaal uitgegaan en de brandende stukjes wierook lagen als roet op de flagstones, verspreid door de wind. Kleine blaadjes dwarrelden traag van de takken, en een lichte maar bijtende kou liet zich voelen.


    Alleen het schijnsel van de verre hemel gaf wat licht. De huiveringwekkende kilte bleef om ons heen hangen. Hij doordrong mijn kleren en hechtte zich aan mijn huid.


    Louis tuurde in het donker met een onpeilbaar verdriet in zijn ogen. Hij begon te beven. Tranen blonken in zijn niet-begrijpende ogen.


    Plotseling rukte Merrick het masker van haar gezicht en gooide beide tafels om, en ook het komfoor, waarvan de inhoud op de stenen viel. Het masker wierp ze in de struiken naast de trap.


    Ik staarde vol afschuw naar de schedel van Honey, te midden van de omvergegooide voorwerpen. Bittere rook steeg op van de natte kolen. De verbrande resten van de pop waren zichtbaar in het stromende vocht. De kelk met juwelen rolde op zijn gouden rand.


    Merrick greep Louis bij beide armen. 'Kom binnen, ' zei ze, 'weg van deze verschrikkelijke plek. Kom mee naar binnen, waar we de lampen kunnen aandoen. Kom binnen waar het veilig en warm is. '


    'Nee, niet nu, mijn lieve, ' zei hij. 'Ik moet je verlaten. O, ik beloof dat ik je weer zal zien. Maar laat me nu gaan. Aanvaard elke belofte die ik je moet doen om je gerust te stellen. Aanvaard alle dank die ik je vanuit mijn hart kan toezeggen. Maar laat me gaan. '


    Hij bukte zich en pakte het kleine fotootje van Claudia tussen de puinhoop van het altaar vandaan. Toen liep hij naar de overschaduwde poort, terwijl hij de bladeren van de jonge bananenbomen opzij duwde. Steeds sneller liep hij, tot hij verdwenen was, opgeslokt door de vertrouwde, onveranderlijke nacht.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 20


    Ik liet haar opgekruld op Great Nananne's bed in de voorkamer achter. Daarna ging ik terug de tuin in, pakte de twee stukken van de jaden priem op en vond het masker, doormidden gespleten. Wat was die sterke jade toch breekbaar. En hoe slecht waren mijn bedoelingen geweest, hoe duivels het resultaat.


    De voorwerpen nam ik met me mee het huis in. Ik kon mezelf er niet toe brengen met mijn handen de schedel van Honey in de Zon aan te raken. Ik legde de jaden brokstukken op het slaapkameraltaar, te midden van de kaarsen in hun glazen houders, en daarna ging ik naast Merrick zitten en sloeg een arm om haar heen.


    Ze draaide zich naar me toe en legde haar hoofd op mijn schouder. Haar huid voelde koortsig en zacht aan. Ik wilde haar overladen met kussen, maar ik kon niet toegeven aan deze impuls, evenmin als ik toe kon geven aan de duisterder impuls om haar hart door middel van het bloed hetzelfde ritme te laten slaan als het mijne.


    Er zat opgedroogd bloed op haar witte zijden jurk, en op de binnenkant van haar rechterarm.


    'Ik had het nooit moeten doen, nooit, ' zei ze schor. Haar borsten drukten zachtjes tegen me aan. 'Het was waanzin. Ik wist wat er zou gebeuren. Ik wist dat hij rampen teweeg zou brengen. Ik wist het. En nu is hij verloren; hij is gewond en verloren voor ons allebei. '


    Ik tilde haar gezicht op zodat ik in haar ogen kon kijken. Zoals altijd verbijsterde die schitterend groene tint me, hypnotiseerde me, maar ik kon nu geen aandacht besteden aan haar charmes.


    'Geloof je dat het Claudia was?' vroeg ik.


    'O, zeker, ' zei ze. Haar ogen waren nog rood van het huilen. 'Het was Claudia. Of datgene dat zich nu Claudia noemt. Maar de woorden die ze sprak waren leugens. '


    'Hoe weet je dat?'


    
      'Op dezelfde manier als ik weet wanneer een menselijk wezen tegen me liegt. Op dezelfde manier als ik weet wanneer iemand andermans gedachten leest en misbruik wil maken van diens zwakte. Deze geest was vijandig en verward. Ze vertelde leugens. '

    


    'Ik had niet het gevoel dat ze loog, ' wierp ik tegen.


    'Zie je dan niet dat deze geest Louis' allerergste angsten en morbide gedachten verwoord heeft? Zijn geest zat vol met de woorden waarmee hij zijn eigen wanhoop kon uiten. Hij heeft zijn veroordeling gekregen. En wat hij ook is – een hemels wonder of een minderwaardig monster – nu is hij verloren. Voor ons allebei. '


    "Waarom zou die geest niet de waarheid gesproken kunnen hebben?' vroeg ik.


    'Geen enkele geest spreekt de pure waarheid. ' Ze veegde met de rug van haar hand langs haar roodomrande ogen. Ik gaf haar mijn linnen zakdoek, die ze tegen haar ogen drukte. Toen keek ze weer naar me op. 'Tenminste, niet als hij wordt opgeroepen. Een geest spreekt alleen de waarheid wanneer hij uit zichzelf verschijnt. '


    Hier dacht ik even over na. Ik had het eerder gehoord. Alle leden van de Talamasca wisten dit. Geesten die worden opgeroepen, zijn verraderlijk. Geesten die uit zichzelf komen, beschikken over enige wil. Maar in feite is geen enkele geest te vertrouwen. Dat was een oud gegeven. Het bood me op dat moment noch troost, noch duidelijkheid.


    'Dus je bedoelt dat het beeld van de eeuwigheid dat ze schetste niet klopte?'


    'Ja, ' zei ze, 'dat is precies wat ik bedoel. ' Ze veegde met de zakdoek langs haar neus. Ze begon te rillen. 'Maar hij zal het nooit accepteren. ' Ze schudde haar hoofd. 'De leugens lijken te veel op wat hij gelooft. '


    Ik zei niets. De woorden van de geest leken ook te veel op wat ik geloofde.


    Ze liet haar hoofd weer tegen mijn borst rusten, met haar arm losjes om me heen. Ik hield haar vast en staarde voor me uit naar het kleine altaar tussen de ramen, naar de geduldige gezichten van de verschillende heiligen.


    Een kalme, gevaarlijke stemming maakte zich van me meester, waarin ik een tamelijk helder beeld kreeg van al die lange jaren van mijn leven. Eén ding bleef tijdens die reis constant, of ik nu de jongeman was in de Candomble-tempel in Brazilië of de vampier die de straten van New York onveilig maakte in gezelschap van Lestat. Die constante factor was, ongeacht dat ik het tegendeel had beweerd, dat ik vermoedde dat er na dit aardse leven niets meer was.


    Natuurlijk 'geloofde' ik nu en dan liever iets anders. Ik maakte het mezelf wijs aan de hand van ogenschijnlijke wonderen – geestwinden en vampierbloed. Maar als ik een en ander bij elkaar optelde, vreesde ik dat er niets was, niets anders dan misschien de 'onmetelijke duisternis' die dit fantoom, dit lage, kwade fantoom, had beschreven.


    Ja, ik geloof dat we misschien nog een tijdje blijven. Natuurlijk. Een poosje rond blijven hangen na je dood is niet iets dat het rijk der wetenschappen niet op een dag kan verklaren – een ziel van definieerbare substantie, los van het vlees en gevangen in een energieveld dat rond de planeet draait. Het gaat de verbeeldingskracht niet te boven, nee, helemaal niet. Maar het betekent niet dat we onsterfelijk zijn. Het betekent niet dat er een paradijs is of een hel. Het betekent niet rechtvaardigheid of erkenning. Het betekent niet extase of oneindige pijnen.


    Wat de vampiers betreft, die waren een kortstondig wonder, maar bedenk hoe meedogenloos materialistisch en hoe bijzonder klein dat wonder is. Stel je de nacht voor waarop een van ons wordt gepakt en zorgvuldig vastgebonden aan een tafel in het laboratorium, wellicht weggestopt in een ruimtevaarttank, afgeschermd tegen het zonlicht, dag en nacht onder een flikkerende bundel fluorescerend licht.


    Daar zou hij liggen, dat hulpeloze specimen van Nosferatu, zijn bloed druppelend in buisjes, terwijl artsen een lange wetenschappelijke Latijnse naam geven aan onze lange levensduur, onze onveranderlijke staat, onze band met een of andere tijdloze geest.


    Amel, de eeuwenoude geest die volgens de oudsten van ons onze lichamen in stand houdt en ze verbindt, zou op een dag worden benoemd als een kracht die veel wegheeft van de kracht die de nietige mier in stand houdt in zijn uitgebreide, ingewikkelde nest, of de wonderlijke bijen in hun schitterende, onwaarschijnlijk goed functionerende korf.


    Als ik stierf, was er misschien niets. Als ik stierf, zou het kunnen zijn dat ik een poosje bleef rondhangen. Als ik stierf, zou ik misschien nooit te weten komen wat er van mijn ziel werd. De lichten om me heen – de warmte waarover het kind-fantoom zo honend had gesproken – die warmte zou domweg verdwijnen.


    Ik boog mijn hoofd. Ik drukte mijn vingers hard tegen mijn slapen, mijn rechterarm verstijfde tegen Merrick die zo dierbaar, zo breekbaar leek.


    Mijn gedachten gingen terug naar de donkere betovering en het stralende kind-fantoom te midden ervan. Terug naar het moment dat haar arm omhoog ging, toen Merrick het uitschreeuwde en naar achteren geworpen werd. Terug naar die wonderlijk echt uitziende ogen en lippen van het kind, en de lage, muzikale stern die het liet horen. Terug naar de schijnbare echtheid van het visioen zelf.


    Natuurlijk zou het Louis' wanhoop geweest kunnen zijn die haar bron van ellende had gevoed. Het zou net zo goed die van mij geweest kunnen zijn. Hoe graag wilde ik zelf geloven in Lestats sprekende engelen of Armands glimp van kristallijne hemelse pracht? Hoe graag wilde ik mezelf projecteren op de schijnbare leegte van mijn eigen zwaar betreurde geweten, steeds weer pogend liefde te verwoorden voor de schepper van de wind, de getijden, de maan, de sterren?


    Ik kon mijn eigen aardse bestaan niet beëindigen. Ik was net zo bang als iedere sterveling dat ik voor altijd de enige magische ervaring waarop ik het voorrecht had gehad op moest geven. En dat Louis verloren zou kunnen gaan, leek afgrijselijk, zoiets als het zien van een exotische bloem, gevallen en vertrapt op zijn geheime plek in het oerwoud.


    Vreesde ik voor hem? Ik wist het niet zeker. Ik hield van hem, ik wilde hem op dat moment bij ons in de kamer hebben. Dat wilde ik. Maar ik wist niet zeker of ik het moreel vol kon houden hem aan te moedigen nog vierentwintig uur in deze wereld te blijven. Ik was van niets zeker. Ik wilde hem als gezelschap, spiegel van mijn emoties, getuige van mijn esthetische ontwikkeling, ja, al die dingen. Ik wilde dat hij de kalme, vriendelijke Louis was die ik kende. En als hij er niet voor koos met ons mee te gaan, als hij zichzelf het leven zou benemen door zich aan het zonlicht bloot te stellen, dan zou het nog moeilijker voor mij zijn om door te gaan, zelfs met mijn angst.


    Merrick trilde nu over haar hele lichaam. Haar tranen waren niet meer te stuiten. Ik gaf toe aan mijn verlangen haar te kussen, de geur van haar warme huid in me op te nemen.


    'Stil maar, mijn schat, ' fluisterde ik.


    De zakdoek die ze in haar hand hield was een natte prop.


    Ik rilde haar op terwijl ik overeind kwam. Ik trok de zware witte chenille sprei weg en legde haar op de schone lakens. Dat haar jurk vuil was deed er niet toe. Ze was koud en angstig. Haar haren lagen verward onder haar hoofd. Ik tilde haar hoofd op en spreidde haar haren uit. Ik zag haar in de donzen kussens zakken, en kuste haar op haar ogen opdat ze ze dicht zou doen.


    'Rust nu uit, dierbare schat, ' zei ik. 'je hebt slechts gedaan wat je gevraagd was. '


    'Laat me niet alleen, ' zei ze hees, 'behalve als je denkt dat je hem kunt vinden. Als je weet waar hij is, zoek hem dan. Maar blijf anders bij me, nog een klein poosje. '


    Ik ging de gang op, op zoek naar de badkamer, en vond die helemaal achter in het huis, met een ruime, luxe inrichting met een kleine kolenhaard en een flinke badkuip met klauwpoten. Er lagen de gebruikelijke witte zachte handdoeken die men in zulke weelde kan verwachten. Ik bevochtigde een punt van een ervan, die ik meenam naar de voorkamer.


    Merrick lag op haar zij, met haar knieën opgetrokken en haar handen ineengevouwen. Ik hoorde een zacht gefluister van haar lippen komen.


    Ik depte haar gezicht en veegde het geronnen bloed van haar arm. De sneden liepen van haar handpalm tot aan de binnenkant van haar elleboog. Maar ze waren heel ondiep. Eentje begon te bloeden toen ik hem schoonmaakte, maar ik drukte hem dicht tot het ophield.


    Ik pakte het droge uiteinde van de handdoek en droogde Merricks gezicht ermee, en daarna de wonden, die nu helemaal schoon en dicht waren.


    'Ik kan hier niet zo blijven liggen, ' zei Merrick. Ze schudde haar hoofd heen en weer. 'Ik moet de beenderen uit de achtertuin halen. Het was verschrikkelijk om de altaren omver te werpen. '


    'Rustig maar, ' zei ik. 'Ik breng ze wel hier. '


    Het vervulde me met afschuw om dat te doen. Maar ik deed wat ik had beloofd. Ik ging terug naar de plaats van het misdrijf. De donkere achtertuin leek ongewoon stil. De gedoofde kaarsen voor de heiligen leken een bewijs van zware zonden.


    Tussen de rommel die van de ijzeren tafels gevallen was, raapte ik de schedel op van Honey in de Zon. Ik voelde plots een huivering door mijn handen gaan, maar die schreef ik toe aan mijn verbeelding. Ik pakte ook de rib, en zag weer dat beide voorwerpen diepe inscripties droegen. Ik weigerde te lezen wat er stond. Ik nam ze mee terug het huis in, naar de voorkamer.


    'Leg ze maar op het altaar, ' zei Merrick. Ze ging rechtop zitten en duwde de zware dekens van zich af.


    Ik zag dat ze haar bebloede witte zijden jurk had uitgetrokken, en dat hij op een hoopje op de vloer lag. Ze droeg slechts haar zijden onderjurk. Ik zag haar grote roze tepels erdoorheen schemeren. Er zat ook bloed op de onderjurk. Haar schouders waren heel recht en haar borsten hoog, en haar armen waren net rond genoeg om een streling voor mijn oog te zijn.


    Ik liep naar de jurk. Ik wilde haar helemaal schoon wassen. Ik wilde dat alles in orde met haar was.


    'Het is afgrijselijk oneerlijk dat je zo bang bent, ' zei ik.


    'Nee, laat die jurk maar, ' zei ze, en reikte naar mijn hand. 'Laat maar, en kom hier bij me zitten. Pak mijn hand en praat wat met me. Die geest is een leugenaar, ik zweer het je. Je moet geloven wat ik zeg. '


    Weer ging ik op het bed zitten. Ik wilde dicht bij haar zijn. Ik boog me naar voren en kuste haar voorhoofd. Ik wenste dat ik niet zo veel kon zien van haar borsten en vroeg me af of de jongere vampiers – zij die al vroeg in hun jeugd waren overgegaan – wisten dat zulke zinnelijke details me nog iets deden. Natuurlijk werd ook mijn honger naar bloed hierdoor opgeroepen. Het was niet gemakkelijk haar zo verschrikkelijk lief te hebben en niet iets van haar ziel te kunnen proeven via haar bloed.


    "Waarom zou ik je moeten geloven?' vroeg ik zacht.


    Ze groef haar vingers in haar haren en streek het naar achteren. 'Omdat je dat moet, ' zei ze dringend maar rustig. 'Je moet weten dat ik wist wat ik deed, je moet geloven dat ik onderscheid kan maken tussen een geest die de waarheid spreekt en een die liegt. Het was me er wel een, dat wezen dat voorwendde Claudia te zijn – heel sterk, dat het die priem kon pakken en in Louis' borst steken. Ik wed dat het een geest was die hem haatte om wat hij is, dat hij dood kan zijn en toch op aarde kan rondwandelen. Die geest was diep beledigd door zijn bestaan. Maar wat zij vertelde was verzonnen. '


    'Hoe weet je dat zo zeker?' vroeg ik. Ik haalde mijn schouders op. 'God weet dat ik wil dat je gelijk hebt. Maar je hebt zelf Honey opgeroepen; is Honey niet verloren in hetzelfde rijk dat door deze geest van Claudia werd beschreven? Bewijst Honeys aanwezigheid niet dat er niets beter is voor hen? Je hebt de gestalte van Honey gezien daar voor het altaar. '


    Ze knikte.


    'En daarna heb je Claudia opgeroepen uit hetzelfde rijk. '


    'Honey wil opgeroepen worden, ' verklaarde ze terwijl ze haar haren naar achteren trok, weg uit haar gekwelde gezicht. 'Honey is daar altijd. Honey wacht op me. Daarom wist ik zo zeker dat ik haar kon oproepen. Maar hoe zit het met Cold Sandra? En Great Nananne? En Aaron Lightner? Toen ik de deur opende kwam geen van die geesten door. Ze zijn allang vertrokken, naar het licht toe, David. Als dat niet zo was, zouden ze me dat lang geleden hebben laten weten. Ik zou ze gevoeld hebben, zoals ik Honey voel. Ik zou aanwijzingen van ze hebben gekregen, zoals Jesse Reeves van Claudia toen ze de muziek hoorde in de Rue Royale. '


    Deze laatste opmerking bracht me in de war. Heel erg in de war. Ik schudde mijn hoofd nadrukkelijk. Nee.


    'Merrick, je houdt iets voor me achter, ' zei ik, vastbesloten haar hierop aan te spreken. 'Je hebt Great Nananne aangeroepen. Denk je dat ik niet meer weet wat er nog maar een paar nachten geleden is gebeurd, de nacht waarop we elkaar ontmoetten in de Rue St. Anne?'


    'Ja? Wat is daarmee?' vroeg ze. 'Wat wil je daarmee zeggen?'


    'Misschien weet je niet wat er is gebeurd, ' zei ik. 'Is dat mogelijk? Heb je toen magie bedreven zonder dat je zelf wist hoe sterk die was?'


    'David, zeg wat je bedoelt, ' zei ze. Haar ogen werden helderder en ze trilde niet meer. Daar was ik blij om.


    'Die nacht, nadat we elkaar gesproken hadden, heb je me behekst, Merrick. Toen ik terugliep naar de Rue Royale, bleef ik je overal zien: rechts van me, links van me. En daarna zag ik Great Nananne. '


    'Great Nananne?' vroeg ze op gedempte toon, die haar ongeloof echter niet kon verbloemen. 'Bedoel je dat je Great Nananne hebt gezien?'


    'Toen ik bij de weg langs mijn huis kwam, ' zei ik, 'zag ik twee geesten achter de ijzeren spijlen – een had jouw voorkomen, een meisje van tien, zoals je was toen ik je voor het eerst zag, en de ander was Great Nananne, in haar nachthemd, zoals die ene keer dat ik haar heb gezien, de dag van haar dood. Deze twee geesten stonden op de weg en praatten met elkaar, dicht bij elkaar, tête-à-tête, met hun blik op mij gericht. En toen ik dichterbij kwam, verdwenen ze.'


    Even bleef ze zwijgen. Haar ogen vernauwden zich en haar lippen gingen iets uiteen, alsof ze heel diep zat na te denken.


    'Great Nananne, ' zei ze weer.


    'Precies zoals ik je heb verteld, Merrick. Moet ik hier nu uit opmaken dat je haar niet zelf hebt opgeroepen? Jij weet wat er daarna is gebeurd, toch? Ik ging terug naar Windsor Court, naar de kamer waar ik jou had achtergelaten. Daar vond ik je stomdronken in bed. '


    'Je drukt je niet erg charmant uit, ' fluisterde ze boos. 'Je kwam inderdaad terug, en je schreef me een briefje. '


    'Maar nadat ik dat briefje schreef, zag ik Great Nananne daar in het hotel, in de deuropening van je slaapkamer. Ze daagde me uit, Merrick. Ze daagde me uit, louter door haar aanwezigheid en houding. Het was een duidelijke, onmiskenbare verschijning. Hij duurde maar een paar ogenblikken – ijzingwekkende ogenblikken, Merrick. Moet ik hieruit opmaken dat dat geen beheksing van jou was?'


    Merrick bleef lang zwijgen, met haar handen nog steeds in haar haar. Ze tilde haar knieën op tot haar borst. Haar scherpe blik liet me geen moment met rust.


    'Great Nananne, ' fluisterde ze. 'Je vertelt me de waarheid. Natuurlijk. En jij dacht dat ik mijn peetmoeder opriep? Je dacht dat ik haar zo kon laten verschijnen?'


    'Merrick, ik heb het beeld van St. Petrus zien staan. Ik heb mijn eigen zakdoek eronder zien liggen met bloeddruppels erop. Ik heb de kaars gezien die je had aangestoken. Ik heb de offers zien liggen. Je had magie bedreven. '


    'Ja, mijn schat, ' zei ze snel terwijl ze me met haar hand tot rust maande. 'Ik heb je een beetje behekst om te zorgen dat je me wilde, om je aan niets anders te laten denken dan aan mij, om je terug te laten komen voor het geval je had besloten me nooit meer te zien. Een klein beetje tovenarij, David, je weet wel wat ik bedoel. Ik wilde zien of ik het ook kon nu jij een vampier bent. En je ziet wat er is gebeurd. Je voelde geen liefde of obsessie voor me, David, je zag alleen mijn verschijning. Je kracht liet zich gelden, David, meer is er niet gebeurd. Je schreef me toen dat scherpe briefje, en toen ik het las heb ik misschien zelfs even gelachen. '


    Ze zweeg, en diep bezorgd staarde ze met grote ogen voor zich uit, verzonken in gedachten.


    'En Great Nananne?' drong ik aan. 'Haar heb je niet opgeroepen?'


    'Ik kan mijn peetmoeder niet oproepen, ' zei ze ernstig. 'Ik bid tot mijn peetmoeder, David, besef je dat niet, dat ik bid tot Cold Sandra, dat ik bid tot Oncle Vervain? Ze zijn niet langer bij ons, geen van mijn voorouders. Ik bid tot hen in de hemel, zoals ik zou doen tot de engelen en de heiligen. '


    'Ik zeg je dat ik haar geest heb gezien. '


    'En ik zeg je dat ik die nooit heb gezien, ' fluisterde ze. 'Ik zeg je dat ik er alles voor zou geven om haar te zien. '


    Ze keek naar mijn hand die ze in de hare hield, kneep er even in en liet hem los. Haar handen gingen naar haar slapen en haar vingers groeven zich weer in haar haar.


    'Great Nananne is in het Licht, ' zei ze, alsof ze me wilde tegenspreken, en misschien was dat ook het geval. Maar haar blik was van me afgedwaald. 'Great Nananne is in het Licht, David, ' zei ze weer. 'Ik zeg je dat ik dat weet. ' Ze keek op in het halfdonker, en toen zweefde haar blik naar het altaar en de kaarsen die in lange rijen stonden te flakkeren. 'Ik geloof niet dat ze is gekomen, ' fluisterde ze. 'Ik geloof niet dat ze allemaal in een of ander "onstoffelijk rijk" zijn. Nee, echt, ik geloof het niet. ' Ze legde haar handen op haar knieën. 'Ik geloof zoiets vreselijks niet – dat alle zielen van de "getrouwe overledenen" verloren zijn in duisternis. Nee, zoiets kan ik niet geloven. '


    'Goed. ' Ik wilde haar op dat moment alleen maar troosten, terwijl ik me de geesten bij de poort maar al te scherp herinnerde – de oude vrouw en het jonge meisje. 'Great Nananne kwam uit eigen beweging. Het is zoals je al eerder zei, dat geesten alleen de waarheid vertellen als ze uit zichzelf verschijnen. Great Nananne wilde me niet bij jou zien, Merrick. Dat heeft Great Nananne me verteld. En misschien komt ze weer terug als ik niet iets goedmaak van de schade die ik je heb aangedaan, en je niet met rust laat. '


    Ze leek hierover na te denken. Toen pakte ze weer mijn hand, bracht hem naar haar lippen en kuste hem. Het was pijnlijk lief.


    'David, mijn geliefde David, ' zei ze, maar haar blik bleef terughoudend. 'Ga nu bij me weg. '


    'Nee, ik denk er niet over, totdat ik moet. '


    'Nee, ik wil dat je gaat, ' zei ze. 'Ik red het heus wel alleen. '


    'Bel de beheerder. Ik wil dat hij hier is voordat ik bij het aanbreken van de dag wegga. '


    Ze boog zich naar het nachtkastje, pakte er een mobieltje uit en toetste een aantal cijfers in. Ik hoorde de stem aan de andere kant zeggen: ja, mevrouw, ik kom eraan. '


    Ik stond op en deed een aantal stappen naar het midden van de kamer. Daar kwam een gevoel van verlatenheid over me. Ik draaide me om en keek naar haar zoals ze daar zat, met haar benen opgetrokken, haar armen eromheen geslagen, haar hoofd rustend op haar knieën.


    'Ben ik nu ook behekst, Merrick?' vroeg ik haar op vriendelijker toon dan ik eigenlijk had gewild. 'Ik wil je niet verlaten. Ik kan de gedachte niet verdragen, maar ik weet dat we uit elkaar moeten, jij en ik. Nog een ontmoeting, twee misschien. Niet meer dan twee. '


    Ze keek geschrokken op, en uit haar gezicht sprak angst. 'Breng hem bij me terug, David, ' zei ze smekend. 'In godsnaam, doe dat. Ik moet Louis zien en met hem praten. ' Ze wachtte even, maar ik zei niets. 'Wat jou en mij betreft, praat niet alsof we elkaar zomaar gedag kunnen zeggen. Dat kan ik nu niet verdragen, je moet me beloven –'


    'Het zal niet plotseling zijn, ' onderbrak ik haar, 'en het zal niet zonder jouw medeweten gebeuren. Maar we kunnen zo niet doorgaan, Merrick. Als we dat doen, zul je je geloof in jezelf en alles wat voor jou belangrijk is verliezen. Geloof me, ik weet het. '


    'Maar dat is jou toch ook nooit overkomen, liefste?' zei ze, met groot vertrouwen, alsof ze die hele kwestie al had overdacht, je was gelukkig en onafhankelijk toen de vampier Lestat jou liet overgaan. Dat heb je me zelf verteld. Denk je niet dat ik dat red, David? Ieder van ons is anders. 'Je moet weten dat ik van je hou, Merrick, ' zei ik zacht.


    'Probeer geen afscheid te nemen, David. Kom hier en kus me, en kom morgennacht terug. '


    Ik liep naar het bed en nam haar in mijn armen. Ik kuste haar op beide wangen. En daarna, met het gevoel te zondigen, kuste ik haar onweerstaanbare borsten, kuste haar beide tepels en trok me toen terug, vol van haar geur en woedend op mezelf.


    'Voor nu, schat, ' zei ik.


    En ik vertrok naar ons huis op de Rue Royale.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 21


    Louis was thuis toen ik bij de flat aankwam. Ik kon zijn aanwezigheid al voelen toen ik de trap op liep. Nog maar een paar uur van deze nacht restte ons, maar ik was zo blij hem te zien dat ik direct naar de voorkamer ging waar hij door het raam over de Rue Royale stond uit te kijken. De kamer werd verlicht door vele lampen, en de schilderijen van Matisse en Monet leken aan de muren te stralen. Hij had zijn met bloed bevuilde kleren uitgetrokken en droeg nu een eenvoudig overhemd van zwarte katoen en een zwarte broek. Zijn schoenen zagen er oud en versleten uit, maar waren ooit heel mooi geweest.


    Hij draaide zich om toen ik binnenkwam, en ik nam hem in mijn armen. Bij hem kon ik de affectie kwijt die ik zo onder controle had moeten houden bij Merrick. Ik hield hem tegen me aan en kuste hem zoals mannen andere mannen soms kussen als ze alleen met elkaar zijn. Ik kuste zijn donkere zwarte haar en zijn ogen, en toen kuste ik zijn lippen.


    Voor de eerste keer sinds we samen waren voelde ik een diepe golf van genegenheid voor hem, een sterke affiniteit, maar toch was er iets dat hem ineens deed verstarren, ondanks zichzelf: de pijn van de wond in zijn borst.


    'Ik had met je mee moeten gaan, ' bekende ik. 'Ik had je nooit weg moeten laten gaan, maar ik voelde dat ze me nodig had. En ik ben bij haar gebleven. Dat moest ik doen. '


    'Natuurlijk, ' zei hij, 'en ik zou het ook niet goed gevonden hebben als je haar alleen had gelaten. Zij had jou veel harder nodig dan ik. Let niet op die wond; hij geneest al. Ik heb lang genoeg op de Duivelsweg verkeerd om het in een paar nachten te laten genezen. '


    'Zo is het niet, en dat weet je, ' zei ik. 'Laat mij je mijn bloed geven, mijn bloed is oneindig veel sterker. Keer je niet van me af, man, luister naar me. Als je niet van mij wilt drinken, laat me dan mijn bloed in de wond brengen. '


    Hij was diep ongelukkig. Hij ging op een stoel zitten en plantte zijn ellebogen op zijn knieën. Ik kon zijn gezicht niet zien. Ik pakte de dichtstbijzijnde stoel en wachtte.


    'Het geneest, dat zei ik je, ' zei hij zachtjes.


    Ik liet de kwestie rusten. Wat kon ik anders? Maar ik zag wel dat de wond hem erg veel pijn bezorgde. Dat maakte ik op uit het feit dat zijn anders zo soepele gebaren soms plotseling stokten.


    'En de geest, wat vind jij daar zelf van?' vroeg ik. 'Ik wil het eerst uit jouw mond horen voor ik je vertel wat Merrick ervan vond, en wat ik ervan denk. '


    'Ik weet wat jullie beiden denken. ' Hij keek eindelijk op en ging voorzichtig in de stoel zitten. Voor de eerste keer zag ik de donkere bloedvlekken op zijn overhemd. De wond was lelijk. Het zinde me niets, net zomin als het bloed op Merrick. Het greep me aan hoeveel ik van hen beiden hield.


    ‘Jullie denken allebei dat die geest mijn angsten vertegenwoordigde, ' zei hij kalm. 'Ik wist dat jullie dat zouden zeggen, nog voordat we eraan begonnen. Maar zie je, ik herinner me haar al te goed. Ik ken haar Frans, ik ken haar stembuigingen, ik ken het ritme van haar woorden. En het was Claudia, en ze was uit het duister gekomen, precies zoals ze zei, uit een verschrikkelijke plek waar ze geen rust heeft. '


    ‘Je kent mijn argumenten, ' zei ik, mijn hoofd schuddend. 'Wat ga je nu doen? Wat je plan ook is, je kunt er niet mee doorgaan zonder het mij te vertellen. '


    'Dat weet ik, mon ami, ik ben me ervan bewust. En je moet weten dat ik hier niet meer lang zal zijn. '


    'Louis, ik smeek je –'


    'David, ik ben moe, en ik zou alleen de ene pijn verruilen voor de andere. Er was iets wat ze zei dat ik niet kan vergeten, zie je. Ze vroeg of ik mijn luxe leventje niet voor haar wilde opgeven. Weet je nog?'


    'Nee, kerel, dat zie je verkeerd. Ze vroeg of je je luxe zou opgeven voor de dood, maar ze heeft niet beloofd dat zij daar zou zijn! Daar gaat het juist om: ze zal daar niet zijn. Dat weet ik. Ik heb niet voor niets vele jaren allerlei verschijningen en hun boodschappen bestudeerd, en me gebogen over persoonlijke verslagen van hen die met geesten contact hadden gehad en hun ervaringen hadden vastgelegd. Je moet zelf weten wat je wilt geloven over een hiernamaals. Het maakt niet uit. Maar als je de dood kiest, Louis, kun je niet weer het leven kiezen. Geloof eindigt. Maak die keus niet, ik smeek het je. Blijf voor mij, als je het niet om een andere reden doet. Blijf voor mij, want ik heb je nodig, en blijf voor Lestat, ook hij heeft je nodig. '


    Natuurlijk verrasten mijn woorden hem niet. Hij legde zijn linkerhand op zijn borst en drukte lichtjes de wond dicht, waarna een grimas even zijn gezicht vervormde. Hij schudde zijn hoofd. 'Voor jou en Lestat, ja, daaraan heb ik gedacht. En zij dan? Onze lieve Merrick? Wat wil zij van me?'


    Het leek erop dat hij nog veel meer wilde zeggen, maar plotseling viel hij stil en fronste hij zijn wenkbrauwen, en hij zag er jong en ongelooflijk onschuldig uit terwijl hij zijn hoofd snel opzij draaide.


    'David, hoorde je dat?' vroeg hij met stijgende opwinding. 'David, luister!'


    Ik hoorde alleen de geluiden van de stad. 'Wat is er, man?' vroeg ik.


    'David, luister! Het is overal om ons heen. ' Hij kwam overeind, zijn linkerhand nog steeds tegen de pijnlijke wond gedrukt. 'David, het is Claudia, het is de muziek, het is het klavecimbel! Ik hoor het overal om ons heen. Ze wil dat ik kom. Ik weet het zeker. '


    Ik kwam meteen overeind en hield hem vast. 'Dat doe je niet, vriend. Je kunt dat niet doen zonder afscheid te nemen van Merrick, zonder afscheid te nemen van Lestat, en er zijn niet genoeg nachtelijke uren over om dat te doen. '


    Hij staarde in het niets, gehypnotiseerd en getroost. Zijn ogen stonden glazig en zijn gezicht werd zacht en kalm. 'Ik ken die sonate. Ik herinner me hem. Ja, zij hield ervan, ze hield ervan omdat Mozart hem had geschreven toen hij nog maar een kind was. Jij kunt het niet horen, hè? Maar ooit kon je dat wel, denk maar terug. Hij is zo mooi, en wat speelt ze snel, mijn Claudia. '


    Hij liet een verdwaasd lachje horen. De tranen werden groter; zijn ogen werden gesluierd door bloed.


    'Ik hoor de vogels zingen. Luister, ik hoor ze in hun kooi. De anderen – al degenen van ons die haar kennen – vinden haar harteloos, maar ze was niet harteloos. Ze was zich alleen bewust van dingen die ik pas vele decennia later te weten kwam. Ze wist van geheimen die je alleen door leed leert kennen... ' Zijn stem begaf het. Hij maakte zich zachtjes los uit mijn greep en liep naar het midden van de kamer. Hij draaide rond alsof de muziek hem werkelijk omringde.


    'Zie je niet hoe vriendelijk dat van haar is?' fluisterde hij. 'Het gaat maar door, David, het gaat almaar sneller. Claudia, ik luister. ' Hij zweeg en draaide weer rond, zijn blik overal heen flitsend zonder dat hij iets zag. 'Claudia, ik kom spoedig bij je. '


    'Louis, ' zei ik, 'het is bijna ochtend. Ga nu mee. '


    Hij bleef met gebogen hoofd staan. Zijn handen waren naast zijn lichaam blijven hangen. Hij leek oneindig bedroefd en oneindig verslagen.


    'Is het opgehouden?' vroeg ik.


    'Ja, ' fluisterde hij. Even leek hij verdwaasd, en toen wist hij weer waar hij was. Hij keek naar me. 'Twee nachtjes langer doen er ook niet meer toe. En dan kan ik Merrick nog bedanken. Ik kan haar de foto geven; misschien wil de Talamasca hem wel hebben. ' Hij gebaarde naar de lage ovale tafel die voor de bank stond.


    Ik zag de daguerreotype in het doosje op de tafel liggen. Claudia's beeld trof me pijnlijk toen ik het bekeek. Ik wilde dat kleine doosje sluiten, maar nam niet de moeite. Ik wist dat ik nooit zou toestaan dat de foto in handen kwam van de Talamasca. Ik kon zo'n contact nooit toelaten, laat staan het in bezit hebben van zo'n machtig voorwerp door zieners die zo sterk waren als Merrick. Ik kon nooit toestaan dat de Talamasca op grond van zulk bewijsmateriaal onderzoek zou doen naar wat we die nacht allemaal hadden gezien.


    Maar dat zei ik niet.


    Wat hem betrof, hij stond weer als eerst, elegant in zijn verschoten zwarte kleding, een dromerige man. Het bloed droogde op in zijn ogen en gaf hem een verschrikkelijke aanblik. Toen keek hij weer weg, weg van mijn verhitte medeleven, zich kerend tegen alle troost die ik hem zou kunnen schenken.


    'Je ziet me morgen, ' zei ik.


    Hij knikte. 'De vogels zijn nu verdwenen, ' fluisterde hij. 'Ik kan zelfs de muziek in mijn hoofd niet meer neuriën. ' Hij leek ondraaglijk verdrietig.


    'Er heerst enkel stilte op de plek die zij heeft beschreven, ' zei ik tamelijk wanhopig. 'Denk daaraan, Louis. En ontmoet me morgennacht. '


    'Ja, mijn vriend, ik heb het al beloofd, ' zei hij verdwaasd. Hij fronste alsof hij probeerde zich iets bepaalds te herinneren. 'Ik moet Merrick bedanken, en jou natuurlijk, jij oude vriend, die alles hebt gedaan waar ik om vroeg. '


    We verlieten samen het huis. Hij vertrok naar de plek waar hij overdag ligt, de plaats die ik niet ken.


    Ik had meer tijd dan hij. Evenals Lestat, mijn machtige schepper, werd ik niet door het eerste glimpje van de dageraad naar het graf gedreven. De zon zou boven de horizon uit moeten komen om de verlammende vampierslaap over me te laten komen.


    Ik had zelfs nog een uur, hoewel de vroege vogels al zongen in de bomen van de buurt, en toen ik bij het centrum kwam, was de hemel van diep donkerblauw overgegaan in het zachte paars van het ochtendgloren, waar ik even van bleef genieten voordat ik in het stoffige gebouw de trap beklom.


    Er bewoog niets in het oude klooster. Zelfs de ratten waren verdwenen. De dikke bakstenen muren waren kil, hoewel het lente was. Mijn voetstappen weerklonken als altijd. Dat liet ik maar zo. Het getuigde van eerbied voor Lestat om dat zo te laten, om mijn komst aan te kondigen voordat ik zijn grote, eenvoudige domein betrad.


    De grote gapende binnenplaats was leeg. De vogels zongen luid in de weelderige bomen aan de Napoléon Avenue. Ik bleef staan om uit een van de bovenramen te kijken. Ik wenste dat ik overdag hoog in de takken van de nabij staande eik kon slapen. Wat een dwaze gedachte, maar misschien ergens, ver van alle pijn die we hadden gevoeld, was er een diep, onbewoond woud waar ik een donkere cocon kon maken tussen de takken, als een kwaadaardig insect, dat slaapt voordat het uitvliegt om zijn prooi te doden.


    Ik dacht aan Merrick. Ik wist niet wat de komende dag haar zou brengen. Ik vreesde voor haar. Ik verachtte mezelf. En ik verlangde verschrikkelijk naar haar. Ik verlangde naar Louis. Ik verlangde ernaar hen bij me te hebben, bijzonder zelfzuchtig, en toch leek het erop dat een schepsel niet kon leven zonder het eenvoudige gezelschap dat ik in gedachten had.


    Tenslotte ging ik de grote witgesauste kapel binnen. Alle gebrandschilderde ramen waren nog bekleed met zwart serge, wat nu noodzakelijk was, want Lestat kon er niet meer zo gemakkelijk toe worden bewogen een schuilplaats te zoeken zodra de zon opkwam. Er brandden geen kaarsen voor de verzameling plechtstatige heiligen.


    Ik trof Lestat zoals altijd op zijn linkerzij, een man in rust, met zijn violetkleurige ogen geopend, de prachtige pianomuziek opstijgend uit het zwarte apparaat dat afgesteld was om deze muziek eindeloos opnieuw te spelen.


    Het gebruikelijke stof bedekte Lestats haar en schouders. Het vervulde me met afschuw om het te zien liggen, zelfs op zijn gezicht. Maar zou ik hem niet storen als ik probeerde het weg te vegen? Ik wist het niet, en mijn verdriet was loodzwaar en verschrikkelijk.


    Ik ging naast hem zitten, op een plek waar hij me zou kunnen zien. En toen ineens had ik het lef om de muziek uit te zetten. En op gejaagde toon, waaruit veel meer opwinding sprak dan ik ooit had verwacht, gooide ik het hele verhaal eruit. Ik vertelde hem alles – over mijn liefde voor Merrick en over haar macht. Ik vertelde hem over Louis' verzoek. Ik vertelde hem van het fantoom dat bij ons was gekomen. Ik vertelde hem over Louis, die Claudia's muziek hoorde. Ik vertelde hem over Louis' besluit om ons over een paar nachten te verlaten.


    'Ik weet niet wat hem zou kunnen tegenhouden, ' zei ik. 'Hij zal niet wachten tot jij wakker wordt, dierbare vriend. Hij gaat. En ik kan niets doen om hem van gedachten te doen veranderen. Ik kan aanvoeren dat hij moet wachten tot jij hersteld bent, maar ik denk niet dat hij weer de moed wil verliezen. Daarom gaat het allemaal, namelijk, om moed. Hij heeft nu de moed om er een eind aan te maken. En daaraan heeft het hem heel lang ontbroken. '


    Ik ging terug naar de bijzonderheden. Ik beschreef Louis terwijl hij luisterde naar de muziek die ik niet kon horen. Ik beschreef de séance nogmaals. Misschien vertelde ik er nu dingen bij die ik eerder was vergeten.


    "Was het echt Claudia?' vroeg ik. "Wie kan ons vertellen of ze het was of niet?'


    En toen boog ik voorover en kuste Lestat, en zei tegen hem: 'Ik heb je nu zo hard nodig. Al was het alleen maar om hem vaarwel te kunnen zeggen. '


    Ik trok me terug en bekeek het slapende lichaam. Er was geen verandering in zijn bewustzijn of zijn houding te bespeuren.


    'Je bent eenmaal wakker geworden, ' zei ik. 'Dat was toen Sybelle haar muziek voor je speelde, maar toen keerde je, met medeneming van die muziek, weer terug naar je zelfzuchtige slaap. Want dat is het Lestat, zelfzuchtig, want degenen die je hebt geschapen laat je achter – Louis en mij. Je hebt ons in de steek gelaten, en dat is niet eerlijk van je. Je moet weer bijkomen, mijn geliefde meester, je moet jezelf tot leven wekken voor Louis en voor mij. '


    Niets veranderde in de uitdrukking op zijn gladde gezicht. Zijn grote violetkleurige ogen stonden te wijd open om hem door te laten gaan voor een dode. Maar zijn lichaam liet geen enkel ander teken van leven zien.


    Ik boog me over hem heen en drukte mijn oor tegen zijn koude wang. Hoewel ik als nieuweling niet zijn gedachten kon lezen, kon ik misschien wel raden wat er in hem omging.


    Maar er kwam niets bij me op. Ik zette de muziek weer aan.


    Ik gaf hem een kus en liet hem daar achter, en ging naar mijn schuilplek, misschien wel sterker dan ooit verlangend naar vergetelheid.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 22


    De volgende nacht ging ik op zoek naar Merrick. Haar huis in de vervallen wijk was donker en onbewoond. Alleen de beheerder was aanwezig. En het was geen probleem voor me om naar het raam van de etage boven de schuur te klimmen en een blik te werpen op de oude man die daar tevreden bier drinkend naar zijn monsterlijke kleuren-tv zat te kijken.


    Ik was verschrikkelijk ongerust. Merrick had me zo goed als beloofd me te ontmoeten, en waar anders dan in dit oude huis? Ik moest haar vinden. Ik zocht onvermoeibaar de hele stad af, en maakte gebruik van ieder vleugje telepathie dat ik in me had.


    En Louis was ook al afwezig. Meer dan vier keer tijdens mijn zoektocht ging ik terug naar de flat aan de Rue Royale. En niet een keer trof ik daar Louis, of iets wat erop wees dat hij daar geweest was.


    Uiteindelijk, tegen beter weten in, maar door wanhoop gedreven, kwam ik uit bij Oak Haven, het Moederhuis, om te zien of Merrick daar misschien binnen was. Toen ik in het dichte eikenbos stond aan de noordkant van het gebouw zag ik haar kleine gestalte in de bibliotheek. Daar zat Merrick in de oude roodleren stoel waarin ze als kind had willen zitten toen we elkaar ontmoetten. Het leek of ze in die oude verkreukte stoel lag te slapen, maar toen ik dichterbij kwam, bespeurde ik met mijn gevoelige vampierzintuigen dat ze dronken was. Ik kon naast haar een fles Flor de Caña onderscheiden, en een glas. Beide waren leeg.


    Wat betreft de andere Talamasca-leden, een was er druk bezig in dezelfde kamer, waar hij de planken ogenschijnlijk routinematig onderzocht, en een aantal anderen waren boven.


    Ik kon niet onopgemerkt bij Merrick komen. En ik was me er terdege van bewust dat Merrick dit zo gepland zou kunnen hebben. En als dat het geval was, was dat dan bedoeld voor haar eigen geestelijke veiligheid? Dat zou prettig zijn.


    Toen ik het tafereeltje weer had achtergelaten – Merrick half bewusteloos zonder dat het haar iets kon schelen wat de andere leden van haar dachten – hervatte ik mijn zoektocht naar Louis, van de ene kant van de stad naar de andere, zonder enig succes.


    De uren voor de dageraad deden me weer op mijn schreden terugkeren naar de sluimerende figuur van Lestat in de verduisterde kapel, waar ik hem meedeelde dat Merrick zich verscholen hield en dat Louis verdwenen leek. Uiteindelijk ging ik op de koude marmeren vloer zitten, zoals ik de nacht ervoor had gedaan.


    'Ik zou het toch weten als Louis er een eind aan had gemaakt?' vroeg ik mijn slapende meester. 'Ik zou het voelen, ja toch? Als het gisterochtend was gebeurd, zou ik het gevoeld hebben voordat ik ook maar een oog had dichtgedaan. '


    Lestat gaf geen antwoord en er was niets in zijn houding of gelaat dat erop wees dat hij dat ooit nog zou doen. Ik had het gevoel alsof ik vol vuur tegen een van de heiligenbeelden praatte.


    Toen de tweede nacht op precies dezelfde manier verliep, raakte ik totaal ontmoedigd. Wat Merrick overdag had gedaan, kon ik me niet voorstellen, maar wederom zat ze dronken in de bibliotheek, half onderuitgezakt, nu geheel alleen en in een van haar prachtige zijden jurkjes, een vuurrode deze keer. Terwijl ik van een veilige afstand toekeek, kwam een van de leden, een oude man die ik ooit kende en zeer liefhad, de bibliotheek binnen en legde een witte wollen deken die er heel zacht uitzag over Merrick heen.


    Ik ging er als een haas vandoor om niet ontdekt te worden.


    Wat Louis betreft, terwijl ik in die delen van de stad speurde waar hij altijd het liefst kwam, vervloekte ik mezelf dat ik uit eerbied voor hem nooit zijn gedachten had leren lezen, uit eerbied voor zijn privacy nooit had ontdekt waar hij uithing; ik vervloekte mezelf dat ik hem niet plechtig had laten beloven me op een bepaald tijdstip te ontmoeten in de flat aan de Rue Royale.


    Tenslotte ging de derde nacht in. Merrick verdoofde zich op haar gebruikelijke manier met rum, en ik ging direct naar de flat aan de Rue Royale met het doel een briefje aan Louis te schrijven, voor het geval hij daar zou komen als ik er niet was.


    Ik voelde me diep ellendig. Het leek me nu heel goed mogelijk dat Louis niet langer in zijn aardse vorm bestond. Het leek volkomen plausibel dat hij zich door de ochtendzon had laten verbranden, precies zoals hij gewild had, en dat ik een briefje aan hem schreef dat hij nooit zou lezen.


    Desondanks ging ik aan Lestats fraaie bureau zitten in de achterkamer, het bureau dat uitkijkt op de voorkamer, en schreef haastig op wat ik wilde zeggen.


    



    Je moet met me praten. Je moet me een kans geven met je te praten. Het is niet eerlijk dat je dat niet doet. Ik ben zo ongerust. Vergeet niet, Louis, dat ik heb gedaan wat je me hebt gevraagd. Ik heb aan alles meegewerkt. Natuurlijk had ik mijn eigen motieven; dat wil ik ruiterlijk toegeven. Ik miste haar. Mijn hart brak om haar. Maar je moet me laten weten hoe het met je gaat. '


    



    Ik had amper met de letter 'D' ondertekend, toen ik opkeek en Louis in de deuropening zag staan. Geheel intact, zijn zwarte krulhaar netjes gekamd, stond hij me daar onderzoekend aan te kijken, en ik, blij verrast, leunde naar achteren en slaakte een diepe zucht.


    'Kijk eens aan, en ik maar rondrennen als een waanzinnige, ' zei ik. Ik keek naar zijn fraaie grijs fluwelen pak, en de donkerpaarse stropdas die hij erbij droeg. Verbaasd merkte ik de ringen met stenen op aan zijn handen.


    'Waarom al deze ongebruikelijke aandacht voor je uiterlijk?' vroeg ik. 'Zeg iets, man. Ik word bijna gek.'


    Hij schudde zijn hoofd en gebaarde snel met zijn lange slanke hand dat ik me kalm moest houden. Hij ging op de bank aan de andere kant van de kamer zitten en staarde me aan.


    'Ik heb je nog nooit zo chic gekleed zien gaan, ' zei ik. 'Je ziet er werkelijk schitterend uit. Wat is er gebeurd?


    'Ik weet niet wat er is gebeurd, ' zei hij op bijna scherpe toon. Vertel jij me dat maar. ' Hij gebaarde dringend. 'Kom hier, David, pak je oude stoel en kom naast me zitten. '


    Ik deed wat hij vroeg.


    Hij zag er niet alleen goed gekleed uit, maar had ook een vaag herenparfum om zich heen hangen. Zijn ogen flitsten nerveus over me heen.


    'Ik kan alleen nog maar aan haar denken, David. Eerlijk, het is of ik nooit van Claudia heb gehouden, ' bekende hij met gekwelde stem. 'Ik meen het, het is alsof ik nooit eerder liefde of verdriet heb gekend voor ik Merrick ontmoette. Het is alsof ik Merricks slaaf ben. Waar ik ook ga, wat ik ook doe, ik denk aan Merrick. Als ik me voed, verandert het slachtoffer in mijn armen in Merrick. Ssst, niets zeggen tot ik klaar ben. Ik denk aan Merrick wanneer ik in mijn kist lig voor het daglicht verschijnt. Ik denk aan Merrick als ik wakker word. Ik moet naar Merrick toe, en zodra ik me gevoed heb, ga ik naar de plek waar ik haar kan zien, David. Ja, naar het Moederhuis, de plaats die je ons lang geleden verboden hebt te bezoeken. Ik ga erheen. Ik was er afgelopen nacht toen jij haar kwam bespioneren. Ik heb je gezien. De nacht daarvoor was ik er ook. Ik leef voor haar, en haar beeld achter die hoge ramen zet me in vuur en vlam, David. Ik wil haar. Als ze daar niet uit te voorschijn komt, ik zweer het je, dan ga ik haar halen, hoewel ik niet tegen je kan zeggen wat ik van haar wil, behalve bij haar zijn. '


    'Hou op, Louis. Laat me uitleggen wat er is gebeurd


    'Hoe kan je in vredesnaam zoiets uitleggen? Luister liever naar mij, man, ' zei hij. 'Het is allemaal begonnen zodra ik haar voor het eerst te zien kreeg. Jij weet het. Je hebt het gezien. Je hebt geprobeerd me te waarschuwen. Maar ik had geen idee dat die gevoelens zo vreselijk hevig zouden worden. Ik was er zeker van dat ik ze de baas was. Goeie god, hoeveel stervelingen heb ik in die twee eeuwen niet weerstaan, hoeveel keer heb ik niet de een of andere ziel die me zo trof dat ik ervan moest huilen de rug toegekeerd?'


    'Hou op, Louis, en luister naar me. '


    'Ik zal haar geen pijn doen, David, ik zweer het. Ik zal haar geen pijn doen. Ik kan de gedachte niet verdragen me met haar te voeden zoals ik eens met Claudia heb gedaan. O, wat een afschuwelijke, afschuwelijke vergissing, dat we Claudia hebben laten overgaan. Ik zal haar niets doen, ik zweer het, maar ik moet haar zien, ik moet bij haar zijn, ik moet haar stem horen. David, kun jij haar niet uit Oak Haven halen? Kun jij haar niet bij me brengen? Kun jij haar niet laten stoppen met drinken en haar naar haar oude huis laten gaan? Je moet dat toch kunnen? Anders word ik gek, echt. '


    'Ze heeft je behekst, Louis!' barstte ik los. 'Het is tovenarij. Nu moet je eens even goed naar me luisteren. Ik ken haar trucs. En ik weet iets van magie. Haar magie is even oud als Egypte, als Rome en Griekenland. Ze heeft je behekst, man, ze heeft je verliefd op haar gemaakt met haar hekserij. Verdomme, ik had haar nooit die bloedbevlekte jurk moeten laten houden. Geen wonder dat ik er niet aan mocht komen, jouw bloed zat er op. O, wat een stommeling was ik, dat ik niet zag wat ze deed. We hebben samen zelfs nog over dat soort toverkunsten gepraat. O, ze tart elk geduld. Ik heb haar die bloedbevlekte zijden jurk laten houden, en die heeft zij gebruikt om een eeuwenoude toverkunst mee uit te halen. '


    'Nee, dat is niet mogelijk, ' zei hij nijdig. 'Dat accepteer ik gewoon niet. Ik hou van haar, David. Je dwingt me de woorden te gebruiken die jou het allermeest pijn doen. Ik hou van haar, en ik verlang naar haar. Ik wil haar bij me, ik wil de wijsheid en de vriendelijkheid die ik in haar heb gezien. Het is geen hekserij. '


    'Dat is het wel, man, geloof me, ' zei ik. 'Ik ken haar en haar magie. Ze heeft je bloed ervoor gebruikt. Zie je het niet? Die vrouw gelooft niet alleen in magie, ze weet ook hoe het werkt. Misschien hebben er bij elkaar wel een miljoen sterfelijke tovenaars geleefd in de afgelopen millennia, maar hoeveel van hen waren echt? Zij weet wat ze doet! Jouw bloed zat in het weefsel van haar eigen kledingstuk. Ze heeft je behekst met tovenarij die je niet kunt opheffen!'


    Hij zweeg, maar niet lang. 'Ik geloof je niet. Nee, het kan niet waar zijn. Dit voelt te compleet. '


    'Denk nog eens aan wat ik je over haar heb verteld, Louis, over het visioen dat ik van haar had na ons eerste contact, een paar nachten geleden. Je weet toch nog dat ik haar overal heb gezien?'


    'Dit is iets anders. Ik heb het over mijn hart, David, en –'


    'Dat is hetzelfde, man, ' hield ik vol. 'Ik zag haar overal, en nadat we het visioen van Claudia hadden gezien, gaf Merrick toe dat die visioenen van haar deel uitmaakten van haar magie. Ik heb het je allemaal verteld, Louis. Ik heb je verteld over dat kleine altaar in haar hotelkamer, de manier waarop ze mijn zakdoek met mijn bloed erop in handen kreeg door het zweet van mijn voorhoofd te wissen. Louis, denk nu eens na!'


    'Je wilt haar in een kwaad daglicht stellen, ' zei hij zo vriendelijk als hij kon, 'maar dat laat ik niet toe. Ik zie haar niet op die manier. Wat ga je me hierna vertellen? Dat Merrick niet mooi is? Dat Merrick niet een en al aangeboren liefheid in zich heeft? Dat Merrick niet die ene sterveling uit duizenden is op wie ik verliefd zou kunnen worden?'


    'Louis, vertrouw je jezelf in haar aanwezigheid?' vroeg ik.


    'Ja, ik vertrouw mezelf, ' antwoordde hij uit de hoogte. 'Denk je dat ik haar kwaad zou doen?'


    'Ik denk dat je de betekenis van het woord 'begeerte" wel kent. '


    'Ik begeer in haar gezelschap te zijn, David. Om dicht bij haar te zijn. Met haar te praten over wat ik heb gezien. Het is... ' Hij hield op en sloot even zijn ogen. 'Het is ondraaglijk, die behoefte aan haar, dat verlangen naar haar. En zij verstopt zich in dat enorme huis, en ik kan niet bij haar zijn zonder aan de Talamasca voorbij te gaan, zonder de wankele privacy te schenden waarvan juist ons bestaan afhangt. '


    'God zij dank dat je dat tenminste beseft, ' zei ik nadrukkelijk. 'Ik vertel je, het is hekserij, en als jij jezelf met haar vertrouwt, dan zullen we zodra zij dat huis verlaat bij elkaar komen en het haar vragen! We zullen de waarheid uit haar krijgen. Ze moet ons zeggen of dit wel of niet alleen maar hekserij is. '


    'Alleen maar, ' herhaalde hij vol verachting, 'alleen maar, alleen maar hekserij?' Hij keek me beschuldigend aan. Nooit had ik hem zo vijandig meegemaakt. Ik had hem sowieso nooit vijandig meegemaakt. 'Je wilt niet dat ik van haar hou, wel? Zo eenvoudig ligt het. '


    'Nee, dat is echt niet zo. Maar laten we er eens van uitgaan dat je gelijk hebt, dat er geen sprake is van hekserij, en dat het zuiver en alleen je hart is dat spreekt. Wil ik dan dat die liefde van jou voor haar groter wordt? Nee, absoluut niet. We hebben een gelofte afgelegd, jij en ik, dat we deze vrouw geen kwaad zullen doen, dat we niet haar broze sterfelijke wereld met onze begeerte kapot zullen maken! Houd je aan die gelofte als je zo verdomd veel van haar houdt, Louis. Dat is wat je moet doen als je van haar houdt, besef dat wel. Haar liefhebben betekent dat je haar volkomen met rust laat. '


    'Dat kan ik niet, ' fluisterde hij. Hij schudde zijn hoofd. 'Ze verdient het te weten wat er in mijn hart omgaat. Die waarheid verdient ze. Er zal nooit iets van komen, dat kan niet, maar ze moet het wel weten. Ze moet weten dat ik haar toegewijd ben, dat ze een pijn in me heeft weggedrongen die me had kunnen vernietigen, die me nog steeds kan vernietigen. '


    'Dit is niet te tolereren!' zei ik. Ik was woedend op Merrick. 'Ik stel voor naar Oak Haven te gaan. Maar jij moet me toestemming geven om de leiding te nemen als we daar zijn. Als ik kan, zal ik naar het raam toe kruipen en proberen haar wakker te maken. Dat moet mogelijk zijn, in de kleine uurtjes dat ze alleen is op de eerste verdieping. Ik kan misschien zelfs naar binnen komen. Heel veel nachten geleden zou ik zo'n daad gewetenloos hebben gevonden. Maar denk eraan, je moet dit aan mij overlaten. '


    Hij knikte. 'Ik wil bij haar zijn. Maar ik moet me eerst voeden. Ik kan niet dorstig bij haar aankomen. Dat zou waanzin zijn. Ga met me mee op jacht. En dan, na middernacht, ver na middernacht, gaan we ernaartoe. '


    



    Het duurde niet lang voor we slachtoffers hadden gevonden. Het was twee uur 's nachts toen we Oak Haven naderden. Zoals ik had gehoopt, was het hele huis in duisternis gehuld. Iedereen sliep. Het kostte me maar een paar ogenblikken om de bibliotheek af te speuren.


    Merrick was er niet. Haar rum en haar glas stonden er ook niet. En toen ik boven kwam, zo stil als ik kon, trof ik haar niet in haar kamer.


    Ik kwam weer terug bij Louis, die tussen de eiken verscholen stond te wachten. 'Ze is niet in Oak Haven. Ik heb het idee dat we ons misrekend hebben. Ze moet thuis in New Orleans zijn. Waarschijnlijk zit ze daar te wachten tot haar tovertruc effect heeft. '


    ‘Je kunt haar daar niet om blijven verachten, ' zei Louis boos. 'Da-vid, in hemelsnaam, laat me alleen naar haar toe gaan. '


    'Geen denken aan, ' zei ik.


    We gingen naar de stad.


    'Je kunt niet naar haar toe gaan als je haar zo veracht, ' zei Louis. 'Laat mij met haar praten. Je kunt het niet voorkomen. Je hebt er het recht niet toe. '


    'Ik zal er bij zijn als je met haar praat, ' zei ik koeltjes. En ik was van plan woord te houden.


    Toen we bij het oude huis in New Orleans aankwamen, wist ik meteen dat Merrick thuis was. Ik vroeg Louis dringend te wachten terwijl ik rond het huis liep, zoals ik ook enkele nachten geleden had gedaan om me ervan te overtuigen dat de beheerder weggestuurd was. En ja, dat was ook dit keer het geval. Ik ging terug naar Louis en zei dat we naar de deur konden gaan.


    Wat Merrick betreft, ik wist dat ze in de voorste slaapkamer was. In de woonkamer zat ze niet graag. Het was Great Nananne's kamer waar ze het liefst was.


    'Ik wil alleen gaan, ' zei Louis. 'Je kunt hier wachten, als je wilt. '


    Hij was al op de veranda voor ik een stap kon zetten, maar ik volgde hem ijlings. Hij deed de voordeur open, die niet op slot bleek. Het glas-in-lood schitterde in het licht.


    Eenmaal binnen ging hij naar de voorste slaapkamer. Ik volgde hem op de voet. Ik zag Merrick, zoals altijd prachtig in een rode zijden jurk, opstaan uit haar schommelstoel en zich in zijn armen storten. Alles in mij was beducht op gevaar, en mijn hart brak. De kamer zag er feeëriek uit met zijn brandende kaarsen.


    En ze hielden van elkaar, deze twee, Louis en Merrick, dat viel niet te ontkennen. Ik keek zwijgend toe terwijl Louis haar steeds opnieuw kuste en met zijn lange witte vingers door haar haren ging. Ik keek toe terwijl hij haar lange hals kuste.


    Toen liet hij haar los en slaakte een diepe zucht. 'Het was hekserij, niet?' vroeg hij haar, maar de vraag was in werkelijkheid aan mij gericht. 'Dat ik aan niets anders dan aan jou kan denken, waar ik ook ga, wat ik ook doe? Dat ik in elk slachtoffer dat ik maak jou zie? O ja, Merrick, vergeet niet wat ik doe om te overleven, leef alsjeblieft niet in een droom. Denk aan de verschrikkelijk prijs van deze macht. Denk aan het vagevuur waarin ik leef. '


    'Ben ik bij jou in dat vagevuur?' vroeg Merrick. 'Bied ik je enige troost te midden van het vuur? Mijn dagen en nachten zonder jou zijn het vagevuur. Ik begrijp je ellende. Dat deed ik al voordat we elkaar ooit in de ogen keken. '


    'Vertel hem de waarheid, Merrick, ' zei ik. Ik stond een stukje bij hen vandaan, bij de deur. 'Spreek de waarheid. Hij zal het weten als je liegt. Heb je hem behekst? Lieg niet tegen me, Merrick. '


    Ze liet hem even los en keek me aan. 'Wat heb ik jóu gegeven met mijn hekserij, David?' zei ze. "Wat anders dan een paar visioenen? Voelde jij verlangen?' Ze keek weer naar Louis. Wat wil je van me, Louis? Horen dat mijn ziel jouw slaaf is, net zoals jouw ziel de mijne? Als dat hekserij is, hebben we elkaar ermee getroffen, Louis. David weet dat ik de waarheid spreek. '


    Hoe ik ook probeerde, ik kon geen leugen bij haar ontdekken. Wat ik voelde waren geheimen, en die kon ik niet ontsluieren. Haar gedachten bleven te goed verborgen.


    'Je speelt een spel, ' zei ik. 'Wat wil je?'


    'Nee, David, je moet niet op die manier tegen haar spreken, ' zei Louis. 'Dat kan ik niet toestaan. Ga nu, laat mij met haar praten. Ze is veiliger bij mij dan Claudia ooit is geweest of welke andere sterveling ook die ik ooit heb aangeraakt. Ga nu, David. Laat me alleen met haar. Of ik zweer je dat het oorlog wordt tussen jou en mij. '


    'David, alsjeblieft, ' zei Merrick. 'Gun me die paar uurtjes met hem, dan zal de rest gaan zoals jij wilt. Ik wil hem hier bij me hebben. Ik wil met hem praten. Ik wil hem vertellen dat de geest hem leugens heeft verteld. Ik heb daar tijd voor nodig, en een sfeer van intimiteit en vertrouwen. '


    Ze kwam naar me toe, met ruisende rode zijde. Ik rook haar parfum. Ze sloeg haar armen om me heen en ik voelde de warmte van haar naakte borsten onder de dunne stof.


    'Ga nu weg, David, toe, ' zei ze met zachte, geëmotioneerde stem, terwijl ze met een bewogen blik in mijn ogen keek.


    Nooit in al die jaren dat ik haar kende, haar begeerde, haar miste, had iets me meer pijn gedaan dan dit eenvoudige verzoek.


    Weggaan?' herhaalde ik zacht. 'Jullie hier alleen laten? Weggaan?' Ik keek haar lang aan. Wat leek ze te lijden, hoe leek ze me te smeken. En toen wendde ik me tot Louis, die met een onschuldige, bezorgde uitdrukking toekeek, alsof zijn lot in mijn handen lag. 'Als je haar iets aandoet, zweer ik je dat je doodswens ingewilligd wordt. ' Mijn stem klonk laag en afschuwelijk kwaadaardig. 'Ik waarschuw je dat ik sterk genoeg ben om je kapot te maken op de manier die je juist het meest vreest. '


    Ik zag de ontzetting op zijn gezicht.


    'Met vuur, ' zei ik, 'langzaam. Als je haar kwaad doet. ' Ik wachtte even. Toen: 'Ik houd je eraan. '


    Ik zag hem moeizaam slikken, toen knikte hij. Het leek alsof er meer was dat hij tegen me wilde zeggen, en zijn ogen stonden droevig en drukten een diepere pijn uit. Uiteindelijk mompelde hij: 'Vertrouw me, broeder. Je hoeft niet van die vreselijke dreigementen te uiten tegenover iemand die je liefheeft, en ik hoef ze niet te horen, niet als wij beiden deze sterfelijke vrouw zo liefhebben. '


    Ik keerde me om naar haar. Haar blik was op Louis gericht. Ze was verder dan ooit van me verwijderd. Ik kuste haar teder. Ze keek amper naar me, beantwoordde mijn kussen alsof ze zich met iets anders bezighield, smoorverliefd als ze was op Louis.


    'Tot ziens dan, mijn schat, ' fluisterde ik, en verliet het huis.


    Even dacht ik erover om te blijven, verstopt in de struiken, hen bespionerend terwijl ze met elkaar praatten in de voorkamer. Het leek het verstandigste om dicht in de buurt te blijven, voor haar bescherming; en het leek ook precies datgene wat ze me het meest kwalijk zou nemen.


    Ze zou weten dat ik er was, veel zekerder dan Louis het zou weten – zoals ze ook die nacht had geweten dat ik bij haar raam stond in Oak Haven, met haar heksengevoeligheid die sterker was dan mijn vampierkracht, en ze zou me erom veroordelen.


    Toen ik dacht aan de mogelijkheid dat ze me hierbuiten zou komen beschuldigen, toen ik dacht aan de vernedering die ik daarmee zou riskeren, liet ik het huis achter me en liep snel weg naar het centrum van de stad. Wederom was, in de verlaten kapel van St. Elizabeth' weeshuis, Lestat mijn vertrouweling. En wederom wist ik zeker dat er geen ziel in zijn lichaam aanwezig was. Hij reageerde niet op mijn jammerklachten.


    Ik bad alleen dat Merrick veilig was, dat Louis mijn woede niet zou riskeren, en dat op een nacht Lestats ziel weer in zijn lichaam zou terugkeren, omdat ik hem nodig had. Ik had hem zo vreselijk hard nodig. Ik voelde me alleen met al mijn jaren en al mijn lessen, met al mijn ervaringen en mijn pijn.


    De hemel werd al gevaarlijk licht toen ik Lestat verliet en me haastte naar de geheime plek, onder een verlaten gebouw, waar de ijzeren kist stond waarin ik ging liggen.


    Dit is geen ongebruikelijke omgeving voor onze soort–het droefgeestige oude gebouw waar ik aanspraak op maakte, of de kelderruimte, verscholen voor de wereld erboven door ijzeren luiken die geen sterveling ooit zou optillen.


    Ik lag in het ijskoude donker, met het deksel op de kist, toen ik plotseling bezeten werd door een allervreemdst soort paniek. Het was alsof iemand tegen me sprak, en eiste dat ik luisterde, probeerde me te vertellen dat ik een vreselijke vergissing had begaan, dat ik ervoor zou boeten met mijn geweten; dat ik in mijn trots iets stoms had gedaan.


    Het was te laat voor me om op deze sterke mengeling van emoties te kunnen reageren. De ochtend daalde over me neer en ontnam me alle warmte en al het leven. En de laatste gedachte die ik me herinner was dat ik hen tweeën had achtergelaten uit gekrenkte trots, omdat ze me hadden buitengesloten. Ik had me gedragen als een gepikeerde schooljongen, en ik zou als gevolg daarvan moeten boeten.


    Onvermijdelijk volgde op de zonsopgang de zonsondergang, en na een onpeilbaar diepe slaap werd ik in de avond wakker, met open ogen. Mijn handen reikten naar het deksel van de kist, maar vielen toen weer terug naast mijn lichaam.


    Iets weerhield me ervan de kist nu al te openen. Hoezeer ik deze verstikkende atmosfeer ook haatte, ik bleef erin liggen, de enige ware duisternis die mijn sterke vampierogen nog te zien kregen.


    Ik bleef daar, omdat de paniek van de afgelopen nacht me weer had overvallen – dat pijnlijke bewustzijn dat ik een trotse dwaas was geweest om Merrick en Louis alleen achter te laten. Het leek of turbulentie in de lucht me omringde, ja, zelfs door het ijzer van de kist heen drong, zodat ik het met mijn longen kon inademen.


    Er was iets verschrikkelijk misgegaan, maar toch was het onvermijdelijk, dacht ik ontmoedigd terwijl ik daar roerloos bleef liggen, als betoverd door een van Merricks meedogenloze hekserijen. Maar het was geen hekserij. Het was verdriet en berouw – verschrikkelijk, verscheurend berouw.


    Ik was haar kwijtgeraakt aan Louis. Natuurlijk zou ik haar intact aantreffen, want niets ter wereld zou kunnen maken dat Louis haar het Duistere Bloed gaf, bedacht ik, niets, zelfs niet Merricks eigen smeekbeden. En zij zou er nooit om vragen, nooit stom genoeg zijn om haar schitterende, unieke ziel op te geven. Nee, het was verdriet omdat ze van elkaar hielden, die twee, en ik had ze bij elkaar gebracht, en nu zouden zij hebben wat Merrick en ik ooit hadden gehad.


    Maar ik moest er niet om treuren. Het was gebeurd, en ik moest hen nu gaan zoeken, redeneerde ik. Ik moest ze samen zien, zien hoe ze naar elkaar keken, en ik moest nog meer beloften van hen los krijgen, wat niet meer was dan een manier om mezelf tussen hen in te plaatsen, en dan moest ik accepteren dat Louis de ster was geworden voor Merrick, en in dat licht scheen ik niet meer.


    Pas na lange tijd opende ik mijn kist, waarvan het deksel luid kraakte, stapte eruit en begon mijn tocht over de trap van de vochtige oude kelder naar de saaie kamers erboven.


    Tenslotte bleef ik staan in een grote, niet-gebruikte ruimte met bakstenen muren, die ooit, vele jaren geleden, had gediend als warenhuis. Niets was er over van die vroegere glorietijd, behalve een paar heel smerige vitrines en kapotte planken, en een dikke laag vuil op de oude, ongelijke houten vloer.


    Ik stond in het warme, zachte stof en ademde de geur van schimmel en bakstenen in, turend naar de ongewassen etalageruiten, waarachter de straat, die er verwaarloosd bij lag, een paar armzalige, hardnekkige lichtjes liet zien.


    Waarom stond ik hier?


    Waarom was ik niet direct op weg gegaan naar Louis en Merrick? Waarom was ik me niet gaan voeden, als het bloed was dat ik nodig had? En ja, ik dorstte ernaar, dat wist ik wel. Waarom stond ik dan alleen in de schaduw, te wachten tot mijn verdriet nog groter werd, mijn eenzaamheid nog pijnlijker, zodat ik op jacht zou gaan met de fijngevoelige zintuigen van een dier?


    Toen, geleidelijk, drong het bewustzijn tot me door, dat me totaal afzonderde van de melancholieke omgeving, en mijn hele wezen zinderde toen mijn ogen ontwaarden wat mijn verstand zo wanhopig wilde ontkennen.


    Merrick stond voor me in dezelfde rode jurk die ze de afgelopen nacht had gedragen, en haar hele uiterlijk was veranderd onder invloed van de Duistere Gave.


    Haar romige huid straalde bijna van vampierkracht; haar groene ogen hadden dat iriserende dat zo gewoon was bij Lestat, Armand, Marius, ja, bij de hele rest. Haar lange bruine haar had die verdorven gloed, en haar fraaie lippen die onvermijdelijke, eeuwige en volmaakte, onnatuurlijk glans.


    'David!' riep ze uit. Zelfs haar stem was gekleurd door het bloed dat in haar stroomde, en ze vloog in mijn armen.


    'O, God in de hemel, hoe heb ik dit kunnen laten gebeuren?' Ik was eerst niet in staat haar aan te raken, mijn handen bleven vlak boven haar schouders zweven. Toen, plotseling, gaf ik me met hart en ziel over aan de omhelzing. 'God, vergeef me. God, vergeef me!' riep ik uit terwijl ik haar dicht genoeg tegen me aan hield om haar kwaad te kunnen doen, zo dicht tegen me aan dat het was of niemand haar ooit van me los zou kunnen krijgen. Het kon me niet schelen of er stervelingen waren die me hoorden. Het kon me niet schelen of de hele wereld het wist.


    'Nee, David, wacht, ' smeekte ze toen ik weer iets wilde zeggen. 'Je begrijpt niet wat er is gebeurd. Hij heeft het gedaan, David, hij is de zon ingegaan. Hij heeft het bij de dageraad gedaan, nadat hij me had genomen en me een schuilplek had gegeven, nadat hij me alles had laten zien wat hij kon en me beloofd had dat hij me vanavond weer zou ontmoeten. Hij heeft het gedaan, David. Hij is weg, en alles aan hem is zwartgeblakerd. ' De vreselijke tranen die over haar wangen liepen, glinsterden van het verdorven bloed. 'David, kun je niets doen om hem te redden? Kun je niets doen om hem terug te halen? Het is allemaal mijn schuld, David, ik wist wat ik deed, ik heb hem ertoe gebracht, ik heb hem zo listig bewerkt. Ik heb inderdaad zijn bloed en mijn zijden jurk gebruikt. Ik heb van natuurlijke en onnatuurlijke krachten gebruikgemaakt. Ik zal nog meer bekennen als de tijd er rijp voor is. Ik zal het je allemaal vertellen. Het is mijn schuld dat hij nu weg is, ik zweer het, maar kun jij hem niet terughalen?'

  


  
    


    


    Hoofdstuk 23


    Hij was heel zorgvuldig te werk gegaan. Hij had zijn kist, die eerbiedwaardige ouderdom en pracht uitstraalde, naar de achtertuin van het huis in de Rue Royale gebracht, een afgezonderde, hoog ommuurde plek. Hij had zijn afscheidsbrief op het bureau boven neergelegd, een bureau dat wij allemaal – ik, Lestat en Louis – ooit hadden gebruikt om ons eigen belangrijke schrijfwerk te verrichten. Toen was hij naar beneden en de tuin in gegaan, hij had het deksel van de kist gehaald en was erin gaan liggen wachten op de ochtendzon.


    Hij had zijn openhartige afscheidsbrief aan mij gericht.


    



    Als ik het goed heb, zal ik door het zonlicht verteerd worden. Ik ben niet oud genoeg om ernstig verbrand verder te kunnen leven, of jong genoeg om bloedend vlees achter te laten voor hen die de restanten komen weghalen. Ik zal tot as worden, zoals Claudia eens is gebeurd. En jij, mijn dierbare David, moet die as voor mij verstrooien.


    Dat jij het toezicht zult hebben op mijn laatste reis staat buiten kijf, want tegen de tijd dat jij vindt wat er van me over is, zul je Merrick hebben gezien en de diepte van mijn verraad en de diepte van mijn liefde kennen.


    Ja, ik zeg dat het uit liefde is dat ik van Merrick een vampier heb gemaakt. Ik kan hierover niet tegen je liegen. Maar als het er toe doet, laat me je dan verzekeren dat ik alleen van plan was haar bang te maken, haar dicht bij de dood te brengen om haar af te schrikken, haar te dwingen tot een smeekbede om gered te worden. Maar toen het proces eenmaal in gang was gezet, kwam het snel tot een einde, in het zuiverste verlangen dat ik ooit heb gekend. En nu – romantische dwaas als ik altijd al was, kampioen twijfelachtige daden en gebrek aan uithoudingsvermogen, niet in staat te leven met de prijs van mijn wil en mijn verlangens – laat ik jou deze bijzondere nieuweling na, Merrick, van wie jij naar ik weet op de juiste manier zult houden. Hoe je me ook mag haten, ik vraag je Merrick de paar juwelen en bezittingen te geven die ik had. Ik vraag je haar ook al die schilderijen te geven die ik door de eeuwen heen heb verzameld, schilderijen die in mijn ogen en in de ogen van de wereld meesterstukken zijn geworden. Alles van waarde wat je vindt moet je aan haar geven.


    Wat betreft mijn lieve meester, Lestat, vertel hem. wanneer hij wakker wordt dat ik de duisternis in ben gegaan zonder hoop op zijn angstaanjagende engelen, dat ik de duisternis in ben gegaan zonder iets meer te verwachten dan de wervelwind, of het niets, die hij allebei zo vaak in zijn eigen woorden heeft beschreven. Vraag hem mij te vergeven dat ik niet kon wachten om afscheid van hem te nemen.


    Wat me nu bij jou brengt, mijn vriend. Ik hoop niet op je vergiffenis. Ik vraag je er zelfs niet om. Ik geloof niet dat je me terug kunt halen uit de as om me te kwellen, maar als je denkt het te kunnen, en je slaagt erin, zal jouw wil geschieden. Dat ik jouw vertrouwen heb beschaamd staat vast. Geen enkel woord van Merrick over haar machtige toverkunst kan een excuus zijn voor mijn daden, hoewel zij in werkelijk inderdaad beweerd heeft me te hebben bewerkt met magie die me te boven gaat. Wat ik wel begrijp is dat ik van haar houd en niet kan denken aan een bestaan zonder haar. Maar ja, het bestaan is niet langer iets waarover ik kan nadenken.


    Ik ga nu naar wat ik beschouw als een zekere bestemming; die vorm van dood die mijn Claudia heeft weggenomen – meedogenloos, onontkoombaar, absoluut.


    



    Dat was de brief, geschreven in zijn archaïsche handschrift op nieuw perkament, waarop de letters allemaal diep ingekerfd waren.


    En het lichaam? Had hij het bij het rechte eind gehad en was hij tot as geworden zoals het kind dat hij zo lang geleden aan een bitter lot was kwijtgeraakt?


    Nee, zo was het niet. In de kist zonder deksel, open in de nachtelijke lucht, lag een zwartgeblakerde replica van het wezen dat ik had gekend als Louis, schijnbaar even compact als een oude mummie die van zijn doeken is ontdaan, de huid strak gespannen over de botten. De kleren waren ernstig verschroeid maar intact. De kist rond de afzichtelijke gestalte was zwart geworden. Het gezicht en de handen – ja, de hele gestalte – was onberoerd door de wind en vertoonde nog ieder detail.


    En daarnaast, op haar knieën op de koude stenen, lag Merrick te staren naar het koolzwarte lichaam, haar handen in verdriet ineengevouwen. Langzaam, heel langzaam, kwam ze naar voren en met een tedere wijsvinger raakte ze de rug van Louis' verbrande hand aan. Onmiddellijk trok ze hem vol afschuw terug. Ik zag geen afdruk in het beroete vlees.


    'Het is zo hard als kool, David, ' huilde ze. 'Hoe kan de wind deze restanten verspreiden als je ze niet uit de kist haalt en vergruizelt onder je voeten? Dat kun je niet, David. Zeg me dat je dat niet kunt. '


    'Nee, dat kan ik niet!' verklaarde ik. Ik begon koortsachtig heen en weer te lopen. 'O, wat een ondankbare, ellendige nalatenschap, ' fluisterde ik. 'Louis, ik zou je kunnen begraven zoals je nu bent. '


    'Dat zou de verschrikkelijkste wreedheid zijn, ' zei ze smekend. 'David, kan hij nog in leven zijn in deze vorm? Jij kent de verhalen over vampiers beter dan ik. Kan hij nog in leven zijn in deze vorm?'


    Ik liep heen en weer langs haar heen, zonder haar antwoord te geven, langs de levenloze verschijning in zijn verkoolde kleren, en ik keek lusteloos, diep ellendig op naar de verre sterren.


    Achter me hoorde ik haar zachtjes huilen, lucht gevend aan haar emoties die nu met nieuwe kracht in haar woedden, verdriet dat haar zo volledig zou overweldigen dat geen mens zou kunnen peilen wat zij voelde.


    'David, ' riep ze naar me. Ik kon horen dat ze huilde.


    Langzaam draaide ik me om naar haar terwijl ze naast hem knielde, en me smeekte alsof ik een van haar heiligen was.


    'David, als je in je pols sneed, als je je bloed over hem zou laten vloeien, wat gebeurt er dan, komt hij dan terug?'


    'Dat is het nou net, mijn schat, ik weet het niet. Ik weet alleen dat hij heeft gedaan wat hij wilde en hij heeft mij laten weten wat ik moest doen. '


    'Maar je kunt hem niet zomaar laten gaan, ' protesteerde ze. 'David, toe... ' Hulpeloos stokte haar stem.


    Een lichte bries waaide door de bananenboom. Ik draaide me om en keek vol afschuw naar het lichaam. Alles in de tuin rond ons fluisterde en zuchtte tegen de bakstenen muren. Maar het lichaam bleef onbewogen liggen, veilig in zijn verschroeide schrijn.


    Maar er zou hierna weer een bries opsteken, sterker dan ervoor. Misschien zou er zelfs regen volgen, zoals zo vaak gebeurde op deze warme voorjaarsnachten, die het gezicht met de gesloten ogen, dat nog zo goed te zien was, zou wegspoelen.


    Ik kon niet de woorden vinden om haar tranen te stoppen. Ik kon niet de woorden vinden om mijn gevoelens uit te spreken. Was hij helemaal verdwenen, of was hij nog ergens aanwezig? En wat zou hij willen dat ik nu deed – niet de afgelopen nacht toen hij in de veilige ochtendschemering zijn moedige brief had geschreven, maar op dit moment, nu hij opgesloten zat in die gestalte in de verbrande kist?


    Wat waren zijn gedachten geweest toen de zon was opgekomen, toen hij de fatale zwakte had gevoeld, en daarna het onontkoombare vuur? Hij had niet de kracht gehad van de groteren, om uit zijn kist te klimmen en zichzelf te begraven diep onder de verse aarde. Had hij spijt gehad van zijn daad? Leed hij ondraaglijke pijn? Kon ik nog iets opmaken uit zijn verkoolde gezicht of zijn handen?


    Ik liep naar de zijkant van de kist. Ik zag dat zijn hoofd precies recht lag, zoals ieder ander die ter aarde gedragen werd. Ik zag dat zijn handen losjes gevouwen over zijn borst lagen, zoals een begrafenisondernemer ze zou hebben neergelegd. Hij had niets gedaan om zijn ogen af te schermen. Hij had niet geprobeerd de dood de rug toe te keren.


    Maar wat betekenden deze dingen nu echt?


    Misschien had hij niet de kracht gehad die dingen op het laatste moment te doen en was hij bij het ochtendlicht te zeer verzwakt geweest om zijn ogen ervoor te sluiten. Durfde ik dat broze geblakerde vlees aan te raken? Durfde ik te kijken of de ogen nog intact waren?


    Ik was verzonken in deze afschuwelijke gedachten, en wilde iets anders horen dan alleen Merricks zachte gehuil.


    Ik liep naar de ijzeren trap, die in een bocht vanaf het balkon omlaag liep. Daar ging ik op zitten om enige rust te vinden. Ik steunde mijn hoofd in mijn handen. 'De resten verstrooien, ' fluisterde ik. Waren de anderen maar hier. '


    Onmiddellijk, als in antwoord op mijn pathetische smeekbede, hoorde ik het buitenhek kraken. Ik hoorde het hoge gekrijs van de scharnieren toen het werd opengegooid, en toen een klik, alsof het weer dichtviel, ijzer op ijzer.


    Er volgde geen geur van een sterveling. Ik kende zelfs de voetstap van degene die dichterbij kwam. Ik had hem zo vaak in mijn leven gehoord, als sterveling en als ondode. Toch kon ik bijna niet geloven in een dergelijke redding uit mijn ellende, totdat de figuur in de tuin verscheen, met zijn fluwelen jas vol stof, zijn gelige haren verward, zijn violetkleurige ogen meteen gericht op het grimmige, afschrikwekkende beeld van Louis.


    Het was Lestat.


    Met wankele stap, alsof zijn lichaam, na zo lang niet te zijn gebruikt, zich tegen hem keerde, liep hij naar Merrick, die haar betraande gezicht naar hem toe keerde alsof ook zij een redder in de nood zag die in antwoord op haar gebeden was gekomen. Ze leunde naar achteren en een zachte kreet ontsnapte aan haar lippen.


    'Dus zover is het nu gekomen?' vroeg Lestat. Zijn stem klonk hees, zoals toen hij werd gewekt door Sybelle's muziek, de allerlaatste keer dat hij zijn eindeloze slaap even had onderbroken.


    Hij draaide zich om en keek me aan, zijn gladde gezicht zonder warmte of uitdrukking, en het iele licht van de verre straatlantaarns bescheen zijn vurige blik, tot hij weer naar het lichaam in de kist keek. Ik geloof dat zijn ogen knipperden. Ik geloof dat zijn hele lichaam heel licht trilde, alsof de geringste beweging hem uitputte, alsof hij zijn eigen armen wilde wrijven en zich haastig terug wilde trekken.


    Maar hij zou ons niet verlaten.


    'Kom hier, David, ' zei hij vriendelijk met zijn vertrouwde schorre stem. 'Kom, luister. Ik kan hem niet horen. Ik heb hem gemaakt. Luister, en vertel me of hij daar nog is. '


    Ik deed wat hij zei en ging naast hem staan. 'Hij is als kool, Lestat, ' zei ik snel. 'Ik heb hem niet durven aanraken. Moeten we dat doen?'


    Langzaam en weloverwogen draaide Lestat zich weer om naar het vreselijke tafereel.


    'Zijn huid voelt anders wel stevig, ' zei Merrick snel. Ze kwam overeind en liep weg van de kist, Lestat uitnodigend haar plaats in te nemen. 'Voel zelf maar, Lestat, ' zei ze. 'Kom, raak hem aan. 'Je hoorde in haar stem de onderdrukte pijn.


    'En jij?' Lestat omvatte haar schouder met zijn rechterhand. Wat hoor jij, chéri?' vroeg hij met zijn schorre fluisterstem.


    Ze schudde haar hoofd. 'Stilte, ' zei ze met trillende lippen. De bloedtranen hadden sporen nagelaten op haar bleke wangen. 'Maar hij is degene die me over heeft laten gaan. Ik heb hem behekst, ik heb hem verleid. Hij maakte geen kans tegen mij. En nu is dit gebeurd, door mijn bemoeienis, en de stervelingen in de huizen hiernaast kan ik horen fluisteren, maar van hem hoor ik niets. '


    'Merrick, ' zei hij nadrukkelijk, 'luister zoals je altijd hebt kunnen luisteren. Wees nu heks, als je geen vampier kunt zijn. ja, ik weet het, hij heeft je gemaakt. Maar voor die tijd was je een heks. ' Hij keek van de een naar de ander, en er ging nu iets van emotie door hem heen. 'Zeg het me als hij terug wil komen. '


    Tranen vulden weer haar ogen. Diep terneergeslagen keek ze naar het ogenschijnlijke lijk. 'Hij zou wel eeuwig kunnen huilen, ' zei ze, 'maar ik hoor het niet. De heks in mij hoort niets dan stilte. En de mens in mij voelt alleen spijt. Lestat, geef hem jouw bloed. Haal hem terug. '


    Lestat keerde zich nu naar mij.


    Ze greep hem bij de arm en dwong hem haar weer aan te kijken. 'Gebruik je toverkunst, ' zei ze op verhitte, indringende toon. 'Gebruik je toverkunst en geloof erin, zoals ik in de mijne heb gedaan. '


    Hij knikte en pakte zacht haar hand alsof hij haar wilde geruststellen. 'Zeg eens, David, ' zei hij met zijn raspende stem, 'wat wil hij?


    Wilde hij dit omdat hij Merrick heeft overgebracht, en dacht hij dat hij daarvoor met zijn leven moest boeten?'


    Wat moest ik zeggen? Wat moest ik aan met alles wat mijn vriend me in zo vele nachten had toevertrouwd?


    'Ik hoor niets, ' zei ik. 'Maar het is een oude gewoonte van me om niet zijn gedachten te lezen, niet zijn ziel te schenden. Ik ben het gewend hem te laten doen wat hij wil, hem alleen nu en dan het sterke bloed aan te bieden, en geen gebruik te maken van zijn zwakheden. Ik hoor niets. Maar wat betekent het dat ik niets hoor? Als ik 's nachts over de kerkhoven van deze stad loop hoor ik ook niets. En soms hoor ik niets als ik tussen stervelingen loop. En soms loop ik alleen en hoor ik niets, alsof ikzelf geen stem vanbinnen heb. '


    Ik keek weer neer op het geblakerde gezicht. Ik zag daar nog precies de vorm van zijn mond. En nu besefte ik dat zelfs de haren op zijn hoofd nog intact waren. 'Soms hoor ik niets en zie ik toch geesten. Ik heb heel wat geesten gezien. Ze zijn heel vaak tot me gekomen. Schuilt daar ergens in deze overblijfselen nog een geest? Ik weet het niet. '


    Lestat leek te wankelen als gevolg van zijn algehele zwakte, maar-dwong zichzelf rechtop te blijven staan. Ik voelde me beschaamd toen ik het grijze stof op de fluwelen mouwen zag liggen. Ik voelde me beschaamd toen ik de klitten en het vuil in zijn dikke lange haren zag. Maar die dingen waren voor hem van geen belang.


    Het enige wat telde voor hem was de gedaante in de kist, en toen Merrick huilde legde hij bijna afwezig zijn rechterarm om haar heen en trok haar tegen zijn machtige lichaam aan, terwijl hij hees fluisterde: 'Stil maar, chéri. Hij heeft gedaan wat hij wilde doen. '


    'Maar het is misgegaan!' riep ze. Haar woorden kwamen in een stroom naar buiten. 'Hij is te oud om er door één dageraad een einde aan te maken. En misschien zit hij daar in die verkoolde restanten, in angst voor wat er nog gaat komen. Misschien hoort hij ons in zijn laatste uur en kan hij niet reageren. Misschien roept hij ons nu wel om hulp, en staan we hier maar te praten en te bidden. '


    'En als ik mijn bloed in die kist laat vloeien, ' vroeg Lestat haar, 'wat denk je dan dat er terugkomt? Denk je dat het onze Louis is die uit die verbranden resten opstaat? Als dat nu eens niet zo is, chéri, als het nu eens een of andere gestoorde geest is die we zullen moeten vernietigen?'


    'Kies voor het leven, Lestat, ' zei ze. Ze draaide zich naar hem toe, maakte zich los en keek hem smekend aan. 'Kies voor het leven, in welke vorm ook. Kies voor het leven en haal hem terug. Als hij moet sterven, kan dat altijd later nog gebeuren. '


    'Mijn bloed is nu te sterk, ' zei Lestat. Hij schraapte zijn keel en veegde het stof van zijn oogleden. Hij streek met zijn hand door zijn haar en veegde het ruw uit zijn gezicht. 'Mijn bloed zal een monster maken van wat daar ligt. '


    'Doe het!' zei ze. 'En als hij wil sterven, als hij daar weer om vraagt, dan zal ik alles doen wat hij wil, dat beloof ik je. ' Hoe verleidelijk waren haar ogen, haar stem. 'Ik zal een brouwsel maken dat hij kan innemen, van gif uit het bloed van dieren, het bloed van wilde beesten. Ik zal een drank voor hem maken zodat hij zal slapen als de zon opkomt. ' Haar stem werd steeds hartstochtelijker. 'Hij zal slapen, en mocht hij weer leven bij zonsondergang, dan zal ik de hele nacht over hem waken tot de zon weer opkomt. '


    Lang bleven Lestats schitterende violetkleurige ogen haar aankijken, alsof hij haar wensen, haar plan, haar begaanheid overwoog, en toen richtte hij langzaam zijn blik op mij.


    'En jij, dierbare? Wat wil jij dat ik doe?' vroeg hij. Zijn gezicht stond nu iets levendiger, ondanks al het verdriet.


    'Ik kan het je niet zeggen, ' zei ik, en schudde mijn hoofd. 'Jij bent nu hier en de beslissing is aan jou, want jij bent de oudste en ik ben blij dat je er bent. ' Toen viel ik ten prooi aan de meest verschrikkelijke, grimmige gedachten, en weer keek ik neer op de donkere gestalte, en toen weer op naar Lestat. 'Als ik het had geprobeerd en had gefaald, zou ik terug willen. '


    Waardoor moest ik dit zeggen? Was het uit angst? Ik wist het niet. Maar het was wel waar, dat wist ik, alsof de woorden door mijn hart waren ingegeven, ja, als ik de zonsopgang had gezien, ' zei ik, 'en die had overleefd, zou ik wellicht de moed hebben verloren, en moed had hij heel hard nodig. '


    Lestat leek deze dingen af te wegen. Natuurlijk deed hij dat. Ooit was hijzelf het zonlicht ingelopen, op een verre, verlaten plek, en na zich te hebben laten verbranden, was hij teruggekomen. Zijn huid was nog steeds goudkleurig van die pijnlijke en verschrikkelijke ramp. Hij zou dat stempel van de zonnekracht nog vele jaren met zich meedragen.


    Met vastberaden stap ging hij voor Merrick staan, en terwijl wij beiden toekeken, knielde hij neer naast de kist en boog zich heel dicht over de gestalte, en trok zich toen weer terug. Met zijn vingers raakte hij, even voorzichtig als Merrick had gedaan, de beroete handen aan, en liet geen spoor achter. Langzaam en heel licht raakte hij het voorhoofd aan, en ook daar bleef geen teken achter.


    Hij kwam iets overeind, bracht zijn rechterhand naar zijn mond en beet met zijn eigen tanden in zijn pols voordat Merrick of ik doorhadden wat hij van plan was. Onmiddellijk stroomde het bloed op het perfect gevormde gezicht van de gedaante in de kist, en terwijl de ader weer heelde, beet Lestat nogmaals en liet het bloed weer vloeien.


    'Help me, Merrick. Help me, David!' riep hij uit. 'Ik zal boeten voor wat ik doe, maar laat het niet mislukken. Ik heb jullie nodig. '


    Meteen kwam ik naast hem staan, duwde mijn katoenen manchet naar achter en scheurde de huid van mijn pols met mijn hoektanden open. Merrick knielde aan het voeteneind van de kist neer en ook uit haar tere pols vloeide het bloed.


    Een sterke rook steeg op uit de overblijfselen voor ons. Het bloed leek in alle poriën van de gedaante door te dringen. Het doordrenkte de verbrande kleren. Lestat scheurde de stof weg en liet een nieuwe stroom bloed neerkomen.


    De rook vormde een dikke walm boven de bebloede restanten voor ons. Ik kon er niet doorheen kijken, maar ik hoorde wel een vaag gemurmel, een vreselijk, getergd gekreun. Nog steeds liet ik het bloed stromen, terwijl mijn bovennatuurlijke huid zich probeerde te helen en mijn tanden steeds weer toehapten.


    Plotseling klonk er een kreet van Merrick. Voor me, door de walm heen, zag ik dat de gestalte van Louis rechtop ging zitten, zijn gezicht een en al plooien en rimpels. Ik zag dat Lestat zijn hoofd beetpakte en het naar zijn keel toe bracht. 'Drinken, Louis, ' beval hij.


    'Niet ophouden, David, ' zei Merrick. 'Hij heeft het bloed nodig, voor elke vezel van zijn lichaam. '


    Ik gehoorzaamde en besefte toen pas dat ik almaar zwakker werd, dat ik niet meer stevig op mijn benen stond, en dat zij ook wankelde maar vastbesloten bleef om door te gaan.


    Ik zag onder me een naakte voet, en toen de omtrekken van een mannenbeen, en daarna, goed zichtbaar in het halfduister, de harde spieren van een mannenborstkas.


    'Meer, neem het van me, ' kwam Lestats zachte, indringende bevel. Hij sprak nu in het Frans. 'Meer, neem meer, neem het, neem alles wat ik te geven heb. '


    Mijn zicht werd slecht. Het was alsof er in de hele tuin een doordringende damp hing, en de twee gestalten – Louis en Lestat – schemerden even voor mijn ogen voordat ik mezelf uitstrekte op de koele, kalmerende stenen, voordat ik Merricks zachte lichaam tegen me aan voelde, voordat ik de heerlijke geur opsnoof van Merricks haar. Mijn hoofd rolde opzij op de stenen toen ik probeerde mijn handen op te heffen, maar het lukte me niet.


    Ik sloot mijn ogen. Ik zag niets, en toen ik ze opendeed, stond Louis daar, naakt en hersteld, naar me te kijken, zijn lichaam bedekt met een dun laagje bloed, als een pasgeborene, en ik zag het groen van zijn ogen, en het wit van zijn tanden.


    Ik hoorde Lestats raspende stem weer. 'Meer, Louis, ' zei hij. 'Neem nog meer. '


    'Maar David en Merrick... ' zei Louis.


    En Lestat antwoordde: 'Met David en Merrick komt het wel goed. '

  


  
    


    


    Hoofdstuk 24


    We wasten hem en kleedden hem aan, wij allemaal samen, boven in het huis.


    Zijn huid vertoonde een witte glans, als gevolg van het bijna almachtige bloed van Lestat dat hem weer levend had gemaakt, en toen we hem met het aankleden hielpen werd duidelijk dat hij niet dezelfde Louis was die we zo vaak hadden beklaagd in de kracht van onze liefde.


    Tenslotte, toen hij gekleed was in een wijd, zwart overhemd en katoenen broek, toen hij zijn schoenen aangetrokken had en zijn dikke zwarte haar gekamd, ging hij met ons in de achterkamer zitten – die plek die al getuige was geweest van zo vele aangename gesprekken in mijn korte bovennatuurlijke leven.


    Zijn ogen zouden beschermd moeten worden door een zonnebril, want ze vertoonden nu dezelfde iriserende gloed die Lestat altijd had. Maar hoe zat het met zijn innerlijk? Wat had hij ons te zeggen toen we hem allemaal aankeken, toen we zaten te wachten tot hij ons deelgenoot zou maken van zijn gedachten?


    Hij kroop iets dieper weg in de donkere fluwelen stoel en keek om zich heen alsof hij een pasgeboren monster was, dat in één keer levend was geworden, als in een mythe of legende. Heel langzaam richtte hij zijn scherpe groene ogen op ons.


    Lestat had tegen die tijd al het stof van zich afgeveegd en uit zijn eigen kast een nieuwe jas van donkerbruin fluweel gepakt, en een schoon overhemd, zodat hij nu zijn gebruikelijke zware, verschoten oude kant weer droeg. Hij had zijn haren uitgeschud en gekamd, en nieuwe schoenen aangetrokken.


    
      Alles bij elkaar vormden we een fraai stel, wij vieren, hoewel er op Merricks zijden jurk nog enkele bloedspatten zaten. Maar de jurk was toch rood en het viel niet echt op, en rond haar nek droeg ze – de hele avond al, natuurlijk – mijn geschenk aan haar van jaren geleden, het drievoudige snoer parels. Ik denk dat ze enige troost putte uit deze dingen, en daarom noteer ik ze. Maar wat me vooral goed deed was de kalme, verwonderde uitdrukking op het gezicht van Louis.

    


    Laat ik eraan toevoegen dat Merrick zeer verzwakt was door het bloed dat ze had gegeven, en ik kon zien dat het niet lang meer zou duren voordat ze de vampier moest uithangen in de donkerste en gevaarlijkste straten van de stad, en ik nam me plechtig voor haar te vergezellen.


    Ik had me al te vaak voorgesteld hoe het zou zijn om haar bij ons te hebben om nu te beweren dat mijn moreel ernstig geschokt was. Wat haar schoonheid betreft, die was door Louis' bloed van de vorige nacht nog groter geworden, en haar groene ogen schitterden feller dan ooit, hoewel zij nog steeds gemakkelijk voor een menselijk wezen kon doorgaan.


    De wederopstanding van Louis had al haar reserves aangesproken, zo leek het, en ze kroop op de bank naast de aantrekkelijke Lestat, alsof ze het liefst daar in slaap was gevallen.


    Hoe goed verborg ze de dorst die ze moest voelen, dacht ik bij mezelf, toen ik haar naar me zag opkijken. Ze had mijn gedachte gelezen.


    'Een glimpje maar, ' zei ze. 'Meer hoef ik niet te weten. '


    Ik deed mijn best te verhullen wat ik voelde, in de veronderstelling dat dat beter voor ons allemaal was, zoals Louis en Lestat en ik in het verleden altijd hadden gedaan.


    Tenslotte was het Lestat die de stilte verbrak.


    'Het is niet genoeg, ' zei hij, met een scherpe blik op Louis. 'Er is meer bloed nodig. ' Zijn stem klonk nu krachtig en wonderlijk vertrouwd in mijn oren. Hij sprak zijn gebruikelijke Amerikaans-Engels. 'Het is noodzakelijk dat je van mij drinkt, Louis, en dat ik het bloed teruggeef. Dat is nodig om je alle kracht te geven die ik te geven heb, en om die niet te verliezen. Ik wil dat je het nu neemt zonder tegenspreken, misschien evenzeer voor mijn welzijn als voor het jouwe. '


    Even leek Lestats gezicht weer hol, als de slaapwandelaar die hij was geweest voor hij opstond. Maar binnen een fractie van een seconde kwam er weer leven in hem, en ging hij verder, zich nu tot mij richtend. 'En jij, David, neemt Merrick mee. Ga erop uit en vul aan wat jullie kwijtgeraakt zijn. Leer haar wat ze moet weten, David, hoewel ik denk dat ze overal al van op de hoogte is. Ik denk dat Louis haar in de korte tijd die hij de vorige nacht had, heel goed geïnstrueerd heeft. '


    Ik was ervan overtuigd dat Louis zijn plechtstatige zwijgen zou doorbreken en zou protesteren tegen Lestats dominante gedrag, maar hij deed niets daarvan. Ik bespeurde in hem zelfs een zelfvertrouwen dat hij nooit eerder had gehad.


    'Ja, doe dat, geef me alles wat je kunt geven, ' zei hij met diepe, krachtige stem. 'En Merrick? Geef je haar ook je machtige bloed?'


    Zelfs Lestat was verbaasd over het gemak waarmee Louis zich gewonnen gaf. Hij kwam overeind. Ik pakte Merricks hand om te vertrekken.


    'Ja, ' antwoordde Lestat. Hij streek zijn blonde haar uit zijn gezicht. 'Ik zal Merrick mijn bloed geven als zij dat wil. Merrick, dat wil ik liever clan wat ook, dat verzeker ik je. Maar het is jouw keuze of je wel of niet de Duistere Gave van me wilt nemen. Als je van mij gedronken hebt, zul je even sterk worden als David en Louis. Als je eenmaal van mij hebt gedronken, zijn we allemaal geschikt gezelschap voor elkaar. En dat is precies wat ik wens. '


    'Ja, dat wil ik, ' antwoordde ze. 'Maar ik moet eerst op jacht gaan, nietwaar?'


    Hij knikte, en gaf ons met een klein gebaar te kennen hem alleen te laten met Louis.


    Ik nam haar snel mee de ijzeren trap, en weg uit deze buurt. We liepen in stilte, op het kwellende getik van haar hakken op de tegels na. We kwamen algauw bij de vervallen, armoedige wijk waar haar oude huis stond.


    We gingen echter niet naar haar huis. We liepen verder.


    Eindelijk gleed er een lief lachje om haar lippen, en ze liet me lang genoeg stilstaan om me een kus op mijn wang te kunnen drukken. Ze wilde iets vertellen, maar ze werd onderbroken.


    Een grote Amerikaanse wagen kroop dicht naar ons toe, en achter de raampjes konden we de zware bas van een radio horen, en de afschuwelijke woorden van een verschrikkelijk lied. Het had veel weg van al die andere muziek die je overal hoorde, een herrie die mensen gek maakte.


    De wagen stopte vlak voor ons, maar wij liepen door. Ik wist dat de twee stervelingen in de auto ons kwaad wilden doen; ik zong hun requiem. Misschien glimlachte ik. Het is wat sinister, maar ik geloof dat ik glimlachte.


    Wat ik niet verwachtte was het snelle trekken van een pistool, en de glans van een kogel die voor mijn ogen flitste. Merricks lach klonk opnieuw, want ook zij had die schitterende flits gezien.


    De deur van de auto ging open, en een donkere gestalte liep naar Merrick. Zij draaide zich om, en terwijl ze haar slanke arm in een welkomstgebaar uitstrekte, bracht ze haar slachtoffer tot stilstand. Ik zag de man verstarren toen ze haar tanden in zijn nek liet zakken; ik zag hem slap worden; ik zag haar armen die hem gemakkelijk konden dragen. Ik rook het bloed, op en top vampier als ik was.


    Nu stapte de chauffeur uit de wagen, woedend over de vermeende verkrachting of roofoverval. Wederom liet het pistool een harde knal horen, maar de kogel ging verloren in de duisternis.


    Ik vloog op de man af en kreeg hem even gemakkelijk te pakken als zij haar prooi had gevangen. Mijn tanden waren snel en de smaak van bloed was voortreffelijk. Nooit dronk ik zo gretig, zo uitgehongerd. Nooit eerder had ik het tot het eind toe volgehouden, zoekend naar vrolijke momenten in de wanhopige herinneringen en dromen van deze droevige persoon voordat ik zijn overblijfselen kalm van me afwierp, uit het zicht in het hoog opgeschoten gras van een verlaten parkeerplaats.


    Snel ontdeed Merrick zich van haar stervende slachtoffer in hetzelfde overwoekerde stukje aarde.


    'Heb je de wondjes geheeld?' vroeg ik haar. 'Heb je het zo gedaan dat niet te zien is waaraan hij is overleden?'


    'Natuurlijk, ' zei ze.


    'Waarom heb je hem niet gedood?' vroeg ik. 'Je had hem moeten doden. '


    'Als ik eenmaal van Lestat heb gedronken, kan ik ze doden, ' antwoordde ze. 'Bovendien overleeft hij dit niet. Hij is dood tegen de tijd dat we terug zijn bij de flat. '


    We gingen terug naar huis. Ze liep naast me. Ik vroeg me af of ze wist wat ik voelde. Ik had het gevoel dat ik haar had verraden, had kapotgemaakt. Ik had het gevoel dat ik al het denkbare kwaad had gedaan dat ik had gezworen niet te doen. Toen ik terugkeek op ons plan haar een geest te laten oproepen voor mij en Louis, zag ik dat daar de oorzaak lag van alles wat er daarna was gebeurd. Ik was gebroken, een man die vernederd was door zijn eigen falen en die vernedering droeg met de koele passiviteit van een vampier, die zo'n verschrikkelijk leven kan hebben, vol met menselijke pijn.


    Ik wilde haar vertellen hoe erg ik het vond dat ze haar sterfelijke leven niet ten volle had kunnen genieten. Ik wilde haar vertellen dat haar lot haar misschien had voorbestemd voor grotere dingen, en dat ik dat had doorbroken met mijn eigen zelfzuchtigheid, met een ego dat zich niet kon beheersen.


    Maar waarom zou ik deze kostbare momenten voor haar verspillen? Waarom zou ik een doodskleed leggen over al de pracht die ze om zich heen zag, waarbij ze haar vampierblik de kost gaf, zoals ze altijd zou hebben gedaan bij alles wat we zagen? Waarom haar die paar maagdelijke nachten ontnemen waarin kracht en dreiging heilig en goed zouden lijken? Waarom zou ik het veranderen in pijn en verdriet? Dat zou snel genoeg volgen.


    Misschien las ze mijn gedachten. Ik probeerde in elk geval niet dat te voorkomen. Maar toen ze sprak, bleek daarvan niets uit haar woorden. 'Mijn leven lang, ' zei ze op zachtaardige, vertrouwelijke toon, 'ben ik bang geweest voor allerlei dingen, zoals een kind en een vrouw dat zijn. Ik heb er natuurlijk over gelogen. Ik stelde mezelf voor dat ik een heks was en in de donkere straten liep om mijzelf te straffen voor mijn twijfels. Maar ik wist wat het betekende om bang te zijn.


    En nu, in deze duisternis, ben ik nergens bang voor. Als je me hier zou achterlaten, zou ik niets voelen. Ik zou gewoon verder lopen zoals ik nu doe. Als man kun jij niet weten waar ik het over heb. je kunt niet weten hoe kwetsbaar een vrouw is. Je kunt niet weten hoe de macht voelt die ik nu heb. '


    'Ik denk dat ik er wel iets van weet, ' antwoordde ik op verzoenende toon. 'Ik ben oud geweest, vergeet dat niet, en toen ik oud was, kende ik een angst die ik nooit had gehad toen ik jong was. '


    'Ja, dan begrijp je misschien ook waarom een vrouw altijd zo op haar hoede is. Dan weet je hoe heerlijk machtig ik me nu voel. '


    Ik sloeg mijn arm om haar heen en draaide haar zachtjes naar me toe om haar te kussen, en ik voelde haar koele bovennatuurlijke huid onder mijn lippen. Haar parfum leek nu vreemd bij haar, niet helemaal bij haar passend, hoewel het nog steeds lekker rook en rijkelijk geurde in de lange donkere lokken die ik liefdevol met beide handen streelde.


    'Weet dat ik van je hou, ' zei ik, en ik hoorde het vreselijke berouw, de vreselijke smeekbede om vergiffenis in mijn eigen stem.


    'Begrijp je niet dat ik nu voor altijd bij je ben?' vroeg ze. 'Waarom zou een van ons weggaan van de anderen?'


    'Het gebeurt. Mettertijd gebeurt het, ' antwoordde ik. 'Vraag me niet waarom. '


    Geleidelijk leidde onze zwerftocht ons naar Merricks huis. Ze ging alleen naar binnen en vroeg me om geduldig op haar te wachten, en kwam terug met haar oude bekende canvas tas. Mijn scherpe zintuigen bespeurden daarin een vreemde geur, iets scherps en chemisch, iets dat volkomen anders was dan alles wat ik kende.


    Het deed er niet echt toe, die geur, en dus liepen we samen verder, en ik vergat het of raakte eraan gewend of rook het niet meer. Ik was niet zo nieuwsgierig naar kleine raadselen. Mijn ellende en mijn geluk waren te immens.


    Toen we terugkwamen in de flat troffen we daar Louis, alweer sterk veranderd. Nu hij rustig in de achterkamer zat naast Lestat, zag hij er zo bleek en gebeeldhouwd uit door het extra bloed dat hij, net als zijn maker, van marmer leek in plaats van van vlees en bloed. Hij zou as tussen zijn handen moeten vermalen en daarna over zijn huid moeten strooien als hij op lichte plaatsen wilde komen. Zijn ogen glansden nog meer dan eerst.


    Maar hoe zat het met zijn ziel? Wat had hij ons te zeggen? Was hij in zijn hart hetzelfde gebleven?


    Ik nam een stoel, evenals Merrick, die haar canvas tas bij haar voeten liet neervallen. En ik geloof dat we allebei zaten te wachten totdat Louis iets zou zeggen.


    Een lange stilte viel tijdens dat wachten, waarin Lestats ogen steeds weer in begrijpelijke fascinatie naar Merrick gingen.


    Toen begon Louis eindelijk te praten: 'Mijn diepgevoelde dank aan jullie allen, dat jullie me hebben teruggehaald. ' Ik herkende de oude stembuigingen, de oude oprechtheid. Misschien was er ook iets in te horen van de oude verlegenheid. 'Mijn hele leven tussen de Ondoden heb ik gezocht naar iets waarvan ik begon te geloven het nooit te zullen krijgen. Meer dan een eeuw geleden ging ik naar de Oude Wereld om het te zoeken. En na een decennium was ik ernaar op zoek in Parijs. '


    Hij zweeg even en ging toen verder, op een toon waar het oude gevoel duidelijk in doorklonk.


    Wat ik zocht was een plek, een plek waar ik deel zou uitmaken van iets groters dan ikzelf. Ik wilde iets anders zijn dan een uitgestotene. Ik wilde zoeken naar een groep die me zou opnemen, waar ik echt bijhoorde. Maar nergens vond ik die, tot dit moment. '


    Hij keek doordringend naar mij, en daarna naar Merrick, en ik zag de liefde van zijn gezicht stralen.


    'Ik ben nu even sterk als jij, David. En binnenkort zal Merrick dat ook zijn. ' Hij richtte zijn blik op Lestat. 'Ik ben nu bijna even sterk als jij, mijn gezegende Maker. Ik voel dat ik een van jullie ben, onder goede en kwade omstandigheden. ' Hij slaakte een lange, diepe zucht, die zo typisch voor hem was. 'Gedachten, ' zei hij. 'Ik hoor ze. Muziek van ver weg hoor ik. Ik hoor hen die de straten in- en uitgaan. Ik snuif hun geur op, zoet en verwelkomend. Ik kijk uit in de nacht, en ik zie ver. '


    Een grote, verwonderde opluchting kwam over me. Ik deed mijn best die uit te drukken via gebaren en de warme uitdrukking op mijn gezicht. Ik voelde dat Merrick dit gevoel deelde. Haar liefde voor Louis was bijna tastbaar, en oneindig agressiever en veeleisender dan de liefde die ze voor mij voelde.


    Lestat, misschien enigszins verzwakt door alles wat hij had ondergaan en door het lange vasten van de afgelopen maanden, knikte slechts bij deze woorden. Hij keek naar Merrick alsof hij een taak voor zich zag, en ik verlangde ernaar die taak zelf op me te nemen. Het zou moeilijk voor me worden toe te zien hoe Lestat Merrick in zijn armen nam. Misschien zou het in afzondering gebeuren, zoals de bloedruil met Louis was verlopen. Ik was zeker bereid om weer uit wandelen gestuurd te worden, met alleen de troost van mijn gedachten, de nacht in.


    Maar ik voelde dat ons kleine gezelschap nog helemaal niet klaar was om ontbonden te worden.


    Merrick ging naar voren zitten. Ze maakte duidelijk dat ze ons allemaal wilde toespreken.


    'Ik heb iets te zeggen, ' begon ze, haar ogen aarzelend en met eerbied op mij gericht voordat ze naar de andere twee keek. 'Er is sprake van schuldgevoelens bij Louis en David omdat ik nu een van jullie ben. En misschien koester jij ook wel twijfels, Lestat.


    Hoor mij dan aan, voor jullie eigen welzijn, en bepaal hoe jullie gevoelens moeten zijn wanneer jullie de hoofdpunten van het verhaal kennen. Ik ben hier bij jullie omdat ik daar lang geleden voor heb gekozen.


    Het is jaren geleden dat David Talbot, onze gerespecteerde generaal-overste, verdween uit de warme, beschermende armen van de Talamasca, en ik was niet gerustgesteld door leugenachtige verhalen over hoe hij aan het eind van zijn sterfelijk leven was gekomen.


    Zoals David weet, heb ik de geheimen van de lichaamsruil gehoord waarbij David uit zijn oude lichaam werd gehaald waarin ik hem altijd met heel mijn hart had liefgehad. Maar ik hoefde geen geheim geschrift van mijn vriend Aaron Lightner te lezen om te weten wat er met Davids ziel was gebeurd.


    Ik hoorde de waarheid toen ik naar Londen vloog – na de dood van dat oude lichaam, dat lichaam dat we David Talbot noemden -om hem de laatste eer te bewijzen. Ik was alleen met het lichaam in de kist, voordat die voor eeuwig werd gesloten. Ik wist toen ik het lichaam aanraakte dat David er niet in was gestorven, en op dat bijzondere moment begonnen mijn wensen vorm te krijgen.


    Niet veel later vond ik Aaron Lightners papieren, die duidelijk maakten dat David inderdaad het gelukkige slachtoffer is geweest van een Faust-achtige ruil, en dat David, in zijn jonge lichaam, door een of andere kracht uit onze wereld was weggehaald, althans volgens Aaron.


    Natuurlijk wist ik dat jullie vampieren waren. Ik hoefde geen verhaaltjes te horen om erachter te komen hoe Lestat uiteindelijk David had gekregen waar hij hem hebben wilde.


    Maar tegen de tijd dat ik die merkwaardige geschriften las, met al hun eufemismen en initialen, had ik al een krachtige, eeuwenoude toverkunst uitgevoerd. Ik had die uitgevoerd om David Talbot, in wat voor gedaante dan ook – jongeman, vampier, zelfs geest – bij me terug te brengen, terug in mijn warme genegenheid, terug naar zijn oude verantwoordelijkheidsgevoelens voor mij, terug tot de liefde die we ooit voor elkaar voelden. '


    Ze zweeg, bukte zich en haalde een klein, in stof gewikkeld pakje uit haar tas. Weer was daar die scherpe geur die ik niet kon thuisbrengen. Ze haalde uit het pakje iets te voorschijn dat leek op een gelige, ietwat beschimmelde mensenhand. Het was niet die oude zwart geworden hand die ik meer dan eens op haar altaar had zien liggen. Deze had nog iets levends, en ik besefte wat mijn neus me niet had kunnen vertellen: voordat hij was afgehouwen, was de hand gebalsemd. Het was die vloeistof die de bittere lucht veroorzaakte. Maar de vloeistof was allang opgedroogd en had de hand in deze toestand achtergelaten: vlezig, gekrompen en gekromd.


    'Herken je hem, David?' vroeg ze me ernstig.


    Ik kreeg het koud toen ik haar aankeek.


    'Ik heb hem van jouw lichaam meegenomen, David, ' zei ze. 'Ik heb hem meegenomen omdat ik je niet wilde laten gaan. '


    Lestat liet een kort lachje horen dat teder en geamuseerd klonk. Ik geloof dat Louis met stomheid geslagen was.


    Wat mezelf betreft, ik kon niets uitbrengen. Ik staarde slechts naar die hand. In de palm stond een hele rij woordjes geschreven. Ik herkende het als Koptisch, wat ik niet kon lezen.


    'Het is een oude tovertruc, David; daarmee bracht ik jou naar me toe, bracht ik de geesten ertoe jou naar me toe te brengen. Daardoor werden jouw dromen en je wakende uren vervuld met gedachten aan mij. Naarmate de betovering sterker wordt, drukt hij alle andere gedachten weg, en tenslotte blijft er slechts een obsessie over: dat je naar mij toe wilt, en niets anders. '


    Nu was Louis aan de beurt om een lachje van herkenning te laten horen.


    Lestat leunde achterover en bekeek het opmerkelijke voorwerp met een opgetrokken wenkbrauw en een spijtig lachje.


    Ik schudde mijn hoofd. 'Dit aanvaard ik niet, ' fluisterde ik.


    'Je kon er niets tegen doen, David, ' ging ze door. 'Jou treft geen blaam, geen enkele, evenmin als Louis om wat hij uiteindelijk met mij heeft gedaan. '


    'Nee, Merrick, ' zei Louis op vriendelijke toon. 'Ik heb in mijn lange leven te veel echte liefde gekend om nu te twijfelen aan wat ik voor jou voel. '


    Wat staat hier, dat gekrabbel?' vroeg ik boos.


    Wat er staat is een klein stukje van wat ik talloze malen heb gezegd als ik mijn geesten aanriep, de geesten die ik voor jou en onlangs voor Louis heb aangeroepen. Wat er staat is dit: 'Ik beveel jullie zijn ziel, zijn verstand, zijn hart te doordringen met warmte voor mij, zijn nachten en dagen te vervullen met een onophoudelijk, kwellend verlangen naar mij; zijn dromen te vullen met beelden van mij. Laat niets van wat hij eet of drinkt hem troosten totdat hij bij mij terugkomt, totdat hij bij mij aanwezig is, totdat ik al mijn macht over hem kan aanwenden als we met elkaar spreken. Laat hem geen moment met rust; laat hem geen moment los. '"


    'Zo is het niet gegaan, ' hield ik vol.


    Ze ging door, op zachter, vriendelijker toon: '"Moge hij een slaaf voor mij zijn, moge hij de trouwe dienaar van mijn plannen zijn, moge hij niet kunnen weigeren wat ik jullie heb toevertrouwd, mijn grootse, trouwe geesten. Moge hij het lot vervullen dat ik uit eigen vrije wil heb verkozen. '"


    Ze liet weer een stilte vallen. Ik hoorde even niets dan een zacht, heimelijk lachje van Lestat. Maar het was geen spottende lach. Er sprak slechts verbazing uit. Toen zei Lestat: 'En dus zijn jullie vrij van schuld, heren. Waarom aanvaard je dit niet, als een absoluut kosteloos geschenk dat Merrick jullie uit vrije wil heeft gegeven?'


    'Niets kan me ooit vrijpleiten, ' zei Louis.


    'Laat het dan jullie keuze zijn, van jullie beiden, of jullie je verantwoordelijk willen voelen, ' antwoordde Merrick. 'En dit hier, dit restant van je lijk, zal ik teruggeven aan de aarde. Maar laat ik zeggen, voordat ik over dit onderwerp zwijg, dat de toekomst al voorspeld was. '


    'Door wie? En hoe?' wilde ik weten.


    'Een oude man, ' zei ze, zich voornamelijk tot mij richtend, 'die altijd in de eetkamer van mijn huis zat te luisteren naar de zondagsdienst op de radio, een oude man met een gouden zakhorloge dat ik graag wilde hebben, een horloge dat, zo zei hij me, domweg niet voor mij tikte. '


    Ik huiverde. 'Oncle Vervain, ' fluisterde ik.


    'Dat waren zijn enige woorden over de hele kwestie, ' zei ze kleintjes. 'Maar hij stuurde me naar de oerwouden van Midden-Amerika om het masker te vinden dat ik zou gebruiken om Claudia op te roepen. Hij had me al eerder gestuurd, met mijn moeder en zuster, om de priem te vinden waarmee ik Louis' pols zou openrijten om bloed van hem te krijgen, niet alleen om een geest op te kunnen roepen, maar voor de betovering waardoor ik Louis naar me toe kon brengen. '


    De anderen zeiden niets. Maar Louis en Lestat begrepen haar. En het was dat patroon, het ingewikkelde patroon, dat me ertoe bracht haar helemaal te accepteren, in plaats van haar op een afstand te houden, als bewijs van mijn verschrikkelijke schuld.


    Het was nu bijna ochtend. We hadden nog maar een paar uur de tijd. Lestat wilde die tijd gebruiken om Merrick zijn kracht te geven. Maar voordat we uit elkaar gingen, richtte Lestat zich tot Louis en stelde hem een vraag die ons allen aanging.


    'Toen de zon opkwam, toen je dat zag, toen hij je verbrandde voor je het bewustzijn verloor, wat zag je toen?'


    Louis staarde Lestat enkele minuten aan, zonder uitdrukking, zoals altijd wanneer hij zeer geëmotioneerd was, en daarna verzachtten zijn trekken zich, zijn wenkbrauwen fronsten zich en zijn ogen vulden zich met de gevreesde tranen.


    'Niets, ' zei hij. Hij boog zijn hoofd, maar keek toen weer hulpeloos op. 'Niets. Ik zag niets en ik voelde dat er niets was. Dat voelde ik – leegte, kleurloosheid, tijdloosheid. Niets. Dat ik ooit in een bepaalde vorm had geleefd, leek onwerkelijk. '


    Zijn ogen waren dichtgeknepen, en hij bracht zijn hand voor zijn gezicht om het voor ons te verbergen. Hij huilde.


    'Niets, ' zei hij. 'Helemaal niets. '

  


  
    


    


    Hoofdstuk 25


    Hoeveel bloed Lestat ook gaf, Merrick kon er niet zijn gelijke door worden. Geen van ons kon er ooit zijn gelijke door worden. Maar door het onophoudelijke bloedgeschenk werd Merrick wel veel sterker. En zo vormden we een nieuw heksenverbond, levendig en verheugd in elkaars gezelschap, waarbij we elkaar al onze zonden uit het verleden vergaven. Met elk uur dat voorbijging werd Lestat meer de oude van wie ik al zo lang hield.


    Of ik geloof dat Merrick mij bij haar heeft gebracht met behulp van toverkracht? Nee. Ik geloof niet dat ik daar zo ontvankelijk voor ben. Maar wat moet ik met die uitspraken van Oncle Vervain?


    Ik bande de hele kwestie bewust uit mijn gedachten, en ik omhelsde Merrick oprechter dan ik ooit had gedaan, ook al moest ik toezien hoe zij door hem, en hij door haar geobsedeerd werd.


    En tenslotte had ik ook Lestat weer terug, nietwaar?


    Het was twee nachten later – nachten waarin niets opmerkelijks gebeurde, behalve dan dat Merricks steeds krachtiger werd – dat ik hem de vraag voorlegde die me zo lang had beziggehouden, over zijn langdurige slaap.


    Hij was in de fraai ingerichte voorkamer in de Rue Royale en zag er prachtig uit in zijn slank gesneden zwart-fluwelen kostuum met de cameeknopen, en zijn mooie goudgele haar dat glansde zoals het hoorde in het vertrouwde licht van zijn talloze lampen.


    'Je lange sluimer heeft me bang gemaakt, ' bekende ik. 'Er waren momenten dat ik had durven zweren dat je je niet langer in dat lichaam bevond. Ik hoorde je niet. En dan bedoel ik natuurlijk niet de vorm van horen die mij als jouw leerling onthouden werd. Ik heb het nu over een menselijk instinct in me dat heel sterk is. '


    Ik vertelde hem daarna hoe van streek ik geworden was hem zo te zien, niet in staat hem tot leven te wekken, in de angst dat zijn ziel was gaan ronddolen en niet meer terug zou keren.


    Hij bleef enige tijd stil, en ik dacht een fractie van een seconde dat ik een schaduw over zijn gezicht zag glijden. Toen schonk hij me een warme glimlach en gebaarde me geen zorgen meer te maken.


    'Misschien vertel ik je er op een nacht nog wel eens over, ' zei hij. 'Maar laat ik nu zeggen dat er wel enige waarheid school in je vermoeden. Ik was daar niet altijd aanwezig. ' Hij zweeg, nadenkend, en fluisterde iets dat zelfs ik niet kon horen. Toen vervolgde hij: 'Waar ik toen was, kan ik je nu niet uitleggen. Maar nogmaals, misschien zal ik het op een nacht proberen te vertellen, alleen aan jou. '


    Mijn nieuwsgierigheid was nu erg geprikkeld en even werd ik boos op hem, maar toen hij naar me begon te lachen, verdween dat.


    'Ik zal niet meer in sluimer geraken, ' zei hij uiteindelijk. Hij klonk nu ernstig en overtuigend. 'Ik wil dat jullie daar allemaal van doordrongen zijn. Jaren zijn voorbijgegaan sinds Memnoch naar me toe kwam. Je zou kunnen zeggen dat het al mijn reserves heeft gekost om die vreselijke crisis te doorstaan. En in de tijd dat ik werd gewekt door Sybelle's muziek, was ik dichter bij jullie dan daarna. '


    'Je kwelt me met het idee dat je iets is overkomen, ' zei ik.


    'Misschien, ' antwoordde hij, en zijn aarzelingen en zijn speelse toon maakten me razend. 'Maar misschien ook niet. David, hoe moet ik het weten? Heb geduld. We hebben nu elkaar weer, en Louis is niet langer het zinnebeeld van ons ongenoegen. Geloof me, daar ben ik gelukkig om. '


    Ik glimlachte en knikte, maar alleen al de gedachte aan Louis bracht het afgrijselijke beeld van zijn verbrande overblijfselen in de kist weer bij me naar boven. Het was voor mij het levende bewijs geweest dat ik mij maar beter nooit meer door de kalme, almachtige glorie van de zon kon laten beschijnen. Het was het levend bewijs geweest dat wij maar al gemakkelijk te vernietigen zijn, en dat de sterfelijke wereld een dodelijke vijand is in die uren tussen dageraad en avondschemer.


    'Ik heb zo veel tijd verloren, ' zei Lestat op zijn gebruikelijke energieke manier, waarbij zijn ogen door de kamer dwaalden. 'Er zijn zo veel boeken die ik nog wil lezen, en dingen die ik wil zien. De wereld is weer om me heen aanwezig. Ik ben waar ik hoor. '


    Ik veronderstel dat we daarna een rustige avond hadden kunnen hebben, allebei lezend, allebei genietend van die prachtig geschilderde impressionistische doeken, als Merrick en Louis niet opeens de ijzeren trap opgeklommen waren naar de voorkamer.


    Merrick was haar hang naar hemdjurkjes niet kwijtgeraakt en zag er prachtig uit in donkergroene zijde. Ze liep voorop, en Louis kwam stil achter haar aan. Ze gingen allebei op de met brokaat beklede bank tegenover ons zitten, en Lestat vroeg direct: 'Wat is er aan de hand?'


    'De Talamasca, ' zei Merrick. 'Ik denk dat het verstandig is om New Orleans te verlaten. Ik denk dat we dat meteen moeten doen. '


    'Dat is pure nonsens, ' zei Lestat onmiddellijk. 'Ik wil er niets van horen. ' De opwinding was meteen op zijn gezicht te zien. 'Ik ben nog nooit van mijn leven bang geweest van stervelingen. Ik ben niet bang van de Talamasca. '


    'Misschien zou je dat wel moeten zijn, ' zei Louis. 'Luister maar naar de brief die Merrick heeft gekregen. '


    'Hoe bedoel je, "gekregen'?' vroeg Lestat boos. 'Merrick, je bent toch niet teruggegaan naar het Moederhuis? Je weet toch dat dat niet mag. '


    'Natuurlijk niet, en ik ben jullie volledig trouw, twijfel daar niet aan, ' zei ze fel. 'Maar deze brief is achtergelaten in mijn oude huis, hierin New Orleans. Ik vond hem vanavond, en bij bevalt me niets. Ik denk dat het tijd is dat we alles opnieuw bekijken, hoewel jullie het misschien aan mij te wijten vinden. '


    'Ik bekijk niets opnieuw, ' zei Lestat. 'Lees voor. '


    Zodra ze de brief uit haar canvas tas had gehaald, zag ik dat het een missive was van de Ouderen, door henzelf bezorgd. Hij was geschreven op echt perkament, zodat hij de tand des tijds eeuwenlang kon weerstaan, hoewel ongetwijfeld een apparaat hem voor hen had afgedrukt, want wanneer schreven de Ouderen ooit eigenhandig?


    



    Merrick,


    We hebben tot ons groot ongenoegen gehoord


    over je recente experimenten in je oude geboortehuis.


    We dragen je op New Orleans zo snel mogelijk te verlaten.


    Onderhoud geen contact meer met de andere leden van de Talamasca,


    of met dat selecte en gevaarlijke gezelschap dat jou kennelijk heeft verleid,


    en kom direct naar ons in Amsterdam.


    Je kamer is al voor je ingericht in het Moederhuis, en we verwachten dat je gehoor geeft aan dit bevel.


    Begrijp alsjeblieft dat we, zoals altijd, samen met je willen leren van je recente,


    onverstandige ervaringen, maar er mag geen misvatting bestaan over onze vermaningen.


    Je moet de banden verbreken met degenen die nooit onze zegen kunnen krijgen, en direct naar ons toe komen.


    



    Ze legde de brief op haar schoot. 'Hij draagt het zegel van de Ouderen, ' zei ze.


    Ik kon de was duidelijk zien.


    'Wat kan het ons schelen dat hij hun zegel draagt?' wilde Lestat weten, 'of wiens zegel dan ook? Ze kunnen je niet dwingen naar Amsterdam te gaan. Waarom zou je het zelfs maar overwegen?'


    'Heb geduld met me, ' zei ze onmiddellijk. 'Ik overweeg het niet. Wat ik bedoel is dat we heel goed in de gaten gehouden worden. '


    Lestat schudde zijn hoofd. "We zijn altijd zorgvuldig in de gaten gehouden. Ik ben meer dan tien jaar doorgegaan voor een van mijn eigen verzinsels. Wat kan het mij schelen dat ik in de gaten gehouden word? Ik daag iedereen uit me iets aan te doen. Zo ben ik altijd geweest. Ik heb het zelden, ik zeg zelden, bij het verkeerde eind gehad. '


    'Maar Lestat, ' zei Louis, zich voorover buigend en hem recht in de ogen kijkend, "dit betekent dat de Talamasca naar hun idee een beeld van ons – van David en mij – hebben gehad in Merricks woning. En dat is gevaarlijk, omdat het vijanden kan creëren onder degenen die werkelijk geloven in wat we zijn. '


    'Die bestaan niet, ' zei Lestat stellig. "Niemand gelooft dat. Dat is juist onze grootste bescherming. Niemand gelooft wat wij zijn, behalve wijzelf. '


    'Je hebt het mis, ' zei Merrick voor ik iets kon uitbrengen. 'Ze geloven wel in jou –'


    'En dus "waken ze en zijn ze altijd hier, '" zei Lestat, spottend het oude motto van de Orde citerend, het motto dat gedrukt stond op de visitekaartjes die ik ooit bij me droeg toen ik als gewoon man op de aarde rondliep.


    'Desondanks, ' zei ik snel, 'kunnen we nu maar beter vertrekken. We kunnen niet terug naar Merricks huis, geen van ons. En hier in de Rue Royale kunnen we ook niet blijven. '


    'Ik geef niet toe aan hen, ' zei Lestat. 'Ik laat me niet bevelen in mijn eigen stad. Overdag slapen we in schuilplaatsen – althans, jullie drieën hebben dat verkozen – maar de nacht en de stad behoren ons toe. '


    'Hoezo behoort de stad ons toe?' vroeg Louis met bijna roerende onschuld.


    Lestat reageerde met een minachtend gebaar. 'Al tweehonderd jaar woon ik hier, ' zei hij op zachte, hartstochtelijke toon. 'Ik ga hier niet weg voor een stelletje geleerden van de Orde. Hoeveel jaar geleden was het, David, dat ik jou in het Moederhuis in Londen opzocht? Ik was nooit bang van je. Ik daagde je uit met mijn vragen. Ik eiste dat je een apart dossier voor me maakte tussen jouw enorme rapporten. '


    'Ja, Lestat, maar ik denk dat een en ander nu misschien veranderd is. ' Ik keek intens naar Merrick. 'Heb je ons alles verteld, schat?' vroeg ik.


    'Ja, ' zei ze, en staarde voor zich uit alsof ze over het probleem nadacht. 'Ik heb jullie alles verteld, maar zie je, dit is al een paar dagen geleden geschreven. En nu is alles anders. ' Ze keek me eindelijk aan. 'Als we in de gaten gehouden worden, zoals ik vermoed, dan weten ze precies in welke mate alles veranderd is. '


    Lestat kwam overeind. 'Ik ben niet bang voor de Talamasca, ' verklaarde hij nadrukkelijk. 'Ik ben voor niemand bang. Als de Talamasca me had willen hebben, zouden ze me in al die jaren dat ik sliep in het stof van het St. Elizabeth wel hebben opgehaald. '


    'Maar zie je, dat is het nu juist, ' zei Merrick. 'Ze wilden jou niet. Ze wilden je alleen in de gaten houden. Ze wilden in de buurt zijn, zoals altijd, belust op kennis die niemand anders bezit, maar ze wilden je geen haar krenken. Ze wilden niet dat je je aanzienlijke macht tegen hen zou keren. '


    'Aha, dat is mooi gezegd, ' zei hij. 'Dat mag ik wel. Mijn aanzienlijke macht. Daar kunnen ze maar beter beducht voor zijn. '


    'Alsjeblieft, ik smeek je, ' zei ik, 'bedreig de Talamasca niet. '


    'En waarom zou ik niet?'


    'Je mag er niet eens over dénken leden van de Talamasca kwaad te doen, ' zei ik, een beetje te scherp misschien. 'Je mag het niet doen uit respect voor Merrick en voor mij. '


    'Jullie worden toch bedreigd? We worden allemaal bedreigd. '


    Maar begrijp je het dan niet?' zei Merrick. 'Het is te gevaarlijk om iets tegen de Talamasca te ondernemen. Het is een grote organisatie, een heel oude organisatie. '


    'Dat kan me niet schelen, ' zei Lestat.


    'En ze weten wat je bent, ' antwoordde ze.


    'Lestat, ga alsjeblieft weer zitten, ' zei Louis. 'Zie je dan niet waar het om gaat? Het is niet alleen hun enorme ouderdom en macht. Het gaat niet alleen om hun middelen. Het gaat om wie ze werkelijk zijn. Ze weten van ons, ze kunnen besluiten zich met ons te gaan bemoeien. Ze kunnen besluiten ons ernstig kwaad te doen, waar we ook zouden gaan, overal op deze wereld. '


    'Je droomt, mijn vriend, ' zei Lestat. 'Denk aan het bloed dat ik met je heb gedeeld. Denk daaraan, Merrick. En denk aan de Talamasca en hun eigenzinnige methoden. Wat hebben zij gedaan toen Jesse Reeves verloren was voor de Orde? Toen werden er geen dreigementen geuit. '


    'Ik denk inderdaad aan hun methoden, Lestat, ' zei Merrick met nadruk. 'Ik denk dat we hier weg moeten. We moeten alle bewijzen die iets aan hun onderzoek zouden kunnen bijdragen meenemen. We moesten maar gaan. '


    Lestat keek elk van ons met kwade blik aan, en stormde vervolgens de flat uit. De hele nacht wisten we niet waar hij was. We kenden zijn gevoelens, dat wel, en we begrepen ze en respecteerden ze, en zonder dat we het bespraken besloten we te doen wat hij zei. Als we al een leider hadden, was dat Lestat. Toen de ochtend naderde gingen we voorzichtig naar onze schuilplaatsen. We deelden het gevoel dat we niet langer verborgen waren voor de mensenmassa.


    De volgende avond na zonsondergang keerde Lestat terug in de flat in de Rue Royale. Merrick was naar beneden gegaan om nog een brief in ontvangst te nemen van een speciale koerier, een brief waarvoor ik vreesde, en Lestat verscheen vlak voor ze terugkwam in de voorkamer. Hij zag er verwaaid, opgewonden en kwaad uit, en liep met luidruchtige stappen, een beetje als een aartsengel die op zoek is naar zijn zwaard.


    'Toe, beheers je een beetje, ' zei ik gespannen. Hij keek me kwaad aan, maar pakte toen een stoel en met een blik van razernij in de richting van Louis wachtte hij tot Merrick de kamer binnenkwam.


    Tenslotte verscheen Merrick met de geopende envelop en het perkamentpapier in haar hand. Ik kan alleen maar de uitdrukking op haar gezicht beschrijven als een van verbazing, en ze keek naar mij voordat ze naar de anderen keek, en toen weer naar terug mij. Toen ging ze zitten op de damasten sofa, naast Louis. Ik zag dat hij geen poging deed de brief over haar schouder mee te lezen. Hij wachtte slechts, maar hij was even nieuwsgierig als ik.


    'Het is zo eigenaardig, ' zei ze aarzelend. 'Ik heb nooit geweten dat de Ouderen zich zo konden gedragen. Ik wist niet dat iemand uit onze Orde zo uitgesproken kon zijn. Ik ken hun geleerdheid, ik weet van hun observaties, ik ken de eindeloze verslagen over geesten, hekserij, vampiers, ja, zelfs vampiers. Maar zoiets als dit heb ik nooit eerder meegemaakt. '


    Ze vouwde het blad open en las voor met een verbijsterde uitdrukking:


    



    We weten wat jullie hebben gedaan met Merrick Mayfair. We bevelen jullie nu Merrick Mayfair naar ons terug te sturen. We aanvaarden geen verklaringen, geen excuses, geen verontschuldigingen. We zijn niet van plan hier nog veel woorden aan vuil te maken. Merrick Mayfair moet terugkomen, iets anders accepteren we niet.


    



    Lestat lachte zachtjes. 'Waar houden ze jou voor, chéri, dat ze ons vertellen dat wij jou aan hen moeten overdragen? Beschouwen ze je soms als een kostbaar sieraad? Wel, wel, die oude fossielen zijn wel vrouwenhaters. Zelfs ik heb me nooit zo grof gedragen. '


    'Wat staat er nog meer in?' vroeg ik snel. 'Je hebt nog niet alles voorgelezen. '


    Ze leek weer een beetje tot zichzelf te komen en keek weer neer op het papier.


    



    We zijn in staat onze eeuwenlange passieve houding op te geven met betrekking tot jullie bestaan. We zijn bereid jullie tot de vijand te verklaren die in elk geval moet worden uitgeroeid. We zijn bereid onze aanzienlijke macht en middelen in te zetten om ervoor te zorgen dat jullie vernietigd worden. Als jullie ingaan op ons verzoek, zullen we jullie aanwezigheid in New Orleans en omstreken tolereren. In dat geval beperken we ons weer tot onze onschadelijke observaties. Maar als Merrick Mayfair niet onmiddellijk terugkeert naar het Moederhuis Oak Haven, zullen we stappen ondernemen om jullie te volgen tot in elk deel van de wereld, waarheen jullie ook gaan.


    



    Nu pas verdween de blik van woede en minachting van Lestats gezicht. Nu pas werd hij kalm en nadenkend, wat ik helemaal niet als een goed teken beschouwde. 'Dat is interessant, ' zei hij, met opgetrokken wenkbrauwen. 'Zeer interessant zelfs. '


    Merrick bleef lange tijd zwijgen, terwijl ik Louis een of andere vraag stelde over de leeftijd van de Ouderen, hun identiteit, en over dingen waar ik niets van wist en waarover ik zware twijfels had. Ik geloof dat ik het klaarspeelde hem ervan te overtuigen dat niemand binnen de Orde wist wie de Ouderen waren. Er waren momenten dat hun mededelingen onbetrouwbaar waren, maar over het algemeen beheerden zij de Orde. Vanaf het duistere begin, waarvan we zo weinig wisten, ook diegenen onder ons die hun leven binnen de muren van de Orde hadden doorgebracht, hadden ze altijd gezagvol opgetreden.


    Tenslotte sprak Merrick: 'Zien jullie niet wat er is gebeurd? Met al mijn zelfzuchtige plannen heb ik de Ouderen uitgedaagd. '


    'Niet jij alleen, schat, ' haastte ik me te zeggen.


    'Nee, natuurlijk niet, ' zei ze, nog steeds met een geschokte uitdrukking, 'alleen wat betreft mijn toverkunst. Maar we zijn de afgelopen paar nachten zo ver gegaan dat ze ons niet langer kunnen negeren. Lang geleden was het Jesse. Toen was het David, en nu is het Merrick. Zien jullie het niet? Hun langdurige wetenschappelijk geflirt met de vampiers heeft tot een ramp geleid, en nu zien ze zich genoodzaakt iets te doen wat ze – voor zover wij weten – nooit eerder hebben gedaan. '


    'Dit leidt tot niets, ' zei Lestat. 'Let op mijn woorden. '


    'En de andere vampiers dan?' vroeg Merrick zachtjes terwijl ze hem aankeek. 'Wat zullen jouw eigen ouderen zeggen wanneer ze horen wat er hier is gebeurd? Romans met fraaie omslagen, vampierfilms, griezelmuziek – die dingen wekken geen menselijke vijanden. Ze verschaffen zelfs een gemakkelijke en flexibele vermomming. Maar wat wij hebben gedaan heeft de Talamasca op z'n kop gezet, en zij verklaren niet alleen ons de oorlog, maar onze hele soort, en dat betekent ook anderen, zie je dat niet?'


    Lestat keek zowel gedwarsboomd als razend. Ik kon bijna de kleine radertjes in zijn hersenen zien draaien. In zijn uitdrukking kroop iets bijzonder vijandelijks en negatiefs dat ik er de afgelopen jaren nooit in had gezien.


    'Ik zou natuurlijk naar hen toe kunnen gaan, ' zei Merrick, 'en mezelf overgeven. '


    'Dat is ondenkbaar, ' zei Louis. 'Zelfs zij moeten dat weten. '


    'Dat is het ergste wat je zou kunnen doen, ' bracht ik te berde.


    'Jezelf overleveren aan hen?' vroeg Lestat sarcastisch, 'in deze tijd van technologie waarin men waarschijnlijk de cellen van je eigen bloed in een laboratorium zou kunnen reproduceren? Nee. Ondenkbaar. Het juiste woord. '


    'Ik wil me niet aan hen overleveren, ' zei Merrick. 'Ik wil niet worden omringd door hen die een leven leiden dat ik helemaal ben kwijtgeraakt. Dat is nooit mijn bedoeling geweest, nooit. '


    'En dat doe je ook niet, ' zei Louis op ferme toon. 'Je blijft bij ons, en wij gaan hier weg. We moeten ons goed voorbereiden, en alle bewijsmateriaal vernietigen waar ze iets aan zouden kunnen hebben


    'Zullen de Ouderen begrijpen waarom ik niet naar hen toe ben gegaan als ze merken dat hun vreedzame, afgezonderde bestaan wordt geïnfiltreerd door een nieuw type geleerde?' vroeg ze. 'Zien jullie niet waartoe dit alles zou kunnen leiden?'


    'Je onderschat ons, ' zei ik kalm. 'Maar ik denk dat we onze laatste nacht in deze flat doorbrengen; en van al die verschillende voorwerpen die zo'n troost zijn geweest, neem ik nu afscheid, zoals we allemaal zouden moeten doen. '


    We keken naar Lestat en bestudeerden zijn verwrongen, boze gezicht. Uiteindelijk begon hij te praten.


    'je beseft toch wel dat ik gemakkelijk de leden die de observaties hebben gedaan en die ons nu bedreigen uit de weg kan ruimen?' zei hij tegen mij.


    Onmiddellijk kwam Merrick fel in opstand, en ik ook. Maar Lestat bleek onvermurwbaar. Ten einde raad begon ik een vurige smeekbede.


    'Doe dat niet, Lestat, ' zei ik. 'Laten we hier gewoon weggaan. Laten we hun geloof nekken, niet henzelf. Als een klein, terugtrekkend leger zullen we alle bewijsmateriaal verbranden waarmee ze de overwinning hadden kunnen behalen. Ik kan de gedachte ons tegen de Talamasca te keren niet verdragen. Dat kan ik niet. Meer kan ik niet zeggen. '


    Merrick knikte, maar bleef zwijgen.


    Uiteindelijk nam Lestat een wrokkig besluit: 'Goed dan. Ik geef jullie je zin, omdat ik van jullie houd. We zullen vertrekken. We zullen dit huis verlaten dat zo veel jaren mijn thuis is geweest; we zullen uit deze stad vertrekken waar we allemaal van houden; we zullen dit alles achterlaten, en ergens een plek zoeken waar niemand ons in de massa zal herkennen. Dat zullen we doen, maar ik vertel jullie, het zint mij helemaal niet, en voor mij hebben de leden van de Orde met deze schandelijke aantijgingen elke speciale bescherming verspeeld die ze ooit genoten mochten hebben. '


    Zo werd het geregeld.


    We gingen aan het werk, snel, zwijgend, ervoor zorgend dat niets achterbleef dat het machtige bloed droeg dat door de Talamasca zou kunnen worden onderzocht. De flat was algauw ontdaan van alles wat mogelijk tot bewijs had kunnen dienen, en met ons vieren gingen we naar Merricks huis en hielden daar dezelfde schoonmaak; we verbrandden de witte zijden jurk van de verschrikkelijke séance en vernietigden de altaren. Daarna moest ik nog naar mijn voormalige studeerkamer in het St. Elizabeth om de inhoud te verbranden van mijn vele dagboeken en essays, iets waar ik helemaal geen zin in had. Het was vervelend, het was ontmoedigend, het was demoraliserend. Maar het moest gebeuren.


    En zo konden we de volgende nacht al uit New Orleans vertrekken. En ruim voor de volgende ochtend aanbrak ging het drietal – Louis en Merrick en Lestat – vooruit.


    Ik bleef achter in de Rue Royale, achter het bureau in de achterkamer, om een brief te schrijven aan hen die ik ooit zozeer had vertrouwd, hen die ik ooit zo had liefgehad.


    Ik schreef de brief eigenhandig, zodat ze misschien zouden zien dat dit geschrift in elk geval voor mij een speciale betekenis had.


    



    Aan mijn geliefde Ouderen, wie dat in werkelijkheid ook mogen zijn,


    Het was niet verstandig van jullie om ons zulke scherpe, vijandige brieven te schrijven, en ik vrees dat jullie – sommigen van jullie – op een nacht misschien zwaar zullen moeten boeten voor wat jullie hebben gedaan.


    Begrijp me goed, dit is geen dreigement. Ik vertrek, en tegen de tijd dat jullie deze brief in bezit hebben gekregen via jullie twijfelachtige procedures, ben ik al ver buiten jullie bereik. Maar weet dit: jullie dreigementen hebben de trots van de sterkste onder ons geprikkeld, iemand die jullie nooit iets heeft willen aandoen. Door jullie slecht gekozen woorden en botte bedreigingen hebben jullie de indrukwekkende heilige uitstraling die jullie omhulde tenietgedaan. Jullie zijn nu even kwetsbaar voor hen die jullie bang wilden maken als elke andere sterfelijke man of vrouw.


    Ja, jullie hebben een grove vergissing begaan, en ik raad jullie aan lang en goed na te denken voordat jullie nog meer doen met betrekking tot de geheimen die wij beiden kennen. Jullie hebben jezelf tot een geduchte tegenstander gemaakt in de ogen van iemand die van uitdagingen houdt, en ik zal mijn invloed moeten aanwenden om jullie individueel en als groep te beschermen voor de gulzige begeerte die jullie in je dwaasheid hebben opgewekt.


    



    Ik had het zorgvuldig overgelezen en wilde juist mijn handtekening eronder zetten, toen ik Lestats koude hand zacht op mijn schouder voelde drukken.


    Hij herhaalde de woorden 'geducht tegenstander', die hem een sluw lachje ontlokten.


    'Doe ze geen kwaad, alsjeblieft, ' fluisterde ik. 'Kom op, David, ' zei hij op vertrouwelijke toon, 'het is tijd dat we hier weggaan. Kom. Laat me je vertellen over mijn vluchtige omzwervingen, of over iets anders. '


    Ik boog me over het papier en zette zorgvuldig mijn handtekening. Het kwam bij me op dat ik nooit had bijgehouden hoeveel documenten ik had geschreven voor en in de Talamasca, en dat ik nu voor de zoveelste keer onder een document, een document dat in hun archieven zou worden bewaard, mijn naam had gezet.


    'Goed, oude vriend, ik ben zover, ' zei ik. 'Maar geef me je woord. ' We liepen samen door de lange gang naar de achterzijde van de flat, zijn hand zwaar doch welkom op mijn schouder, zijn kleren en haren geurend naar de wind.


    'Er moeten verhalen opgeschreven worden, David, ' zei hij. 'Je wilt ons daar toch niet van weerhouden? We kunnen toch wel doorgaan met onze bekentenissen en tegelijk onze nieuwe schuilplaats geheimhouden?'


    'O, jawel, ' antwoordde ik. 'Dat kunnen we zeker doen. Het geschreven woord behoort ons toe, Lestat. Is dat niet genoeg?'


    'Ik zal je wat vertellen, kerel, ' zei hij, en bleef op het balkon staan om nog eens achterom te kijken naar de flat waar hij zo op gesteld was geweest. 'Laten we het initiatief maar aan de Talamasca overlaten. Ik zal het geduld van een engel hebben, dat beloof ik je, tenzij zij de inzet verhogen. Is dat geen goede afspraak?'


    'Dat lijkt me wel. '


    En zo nader ik het einde van het verhaal over de manier waarop Merrick Mayfair een van de onzen werd. Aldus rond ik het verslag af over hoe we uit New Orleans vertrokken om te verdwijnen in de grote wereld.


    En zowel voor jullie, mijn broeders en zusters van de Talamasca, als voor heel veel anderen, heb ik dit verhaal opgeschreven.


    



    16. 30 uur zondag 25 juli 1999
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