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  Korte inhoud


  


  


  


  De nacht is nog jong


  KATHLEEN O'REILLY


  


  Eén enkele ondeugende blik van haar, en het beest in hem wordt wakker...


  


  Sam Porter is een keurige man, die voor dag en dauw gaat vissen, een hond heeft en ruitjesoverhemden draagt. Maar sinds hij pornoshrijfster Mercedes Brooks te gast heeft gehad in zijn praatshow, cirkelen zijn gedachten rond één ding. Namelijk: hoe zien die prachtige ogen eruit wanneer hij hartstochtelijk de liefde met haar bedrijft?


  


  Die vraag wil Mercedes maar al te graag beantwoorden. Sam Porter is immers geen fantasieheld, maar een echte man, van vlees en bloed. Sinds ze de gepassioneerde gloed in zijn groene ogen heeft gezien fantaseert ze over hem, voelt ze zíjn sterke handen over haar lichaam glijden en zíjn bedreven vingers haar tot een hoogtepunt brengen...


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  ‘Oké, Sam. Dat staat erop.’


  De hete tv-spots gingen uit, en Sam Porter schoof weg vanachter de kleine desk op de set. Hij nam nog een laatste slok water, wensend dat hij thuis was, in bed, bij voorkeur alleen met een koud biertje, om de video-opname van de uitzending van vandaag te bekijken.


  Al vanaf vier uur die ochtend was hij wakker. Veel te vroeg voor elk weldenkend mens, maar hij had zich opgeofferd om dit interview voor te kunnen bereiden, een interview om op een makkelijke manier een goede beurt te maken. De senator uit Connecticut was aangeschoten wild.


  De camera’s werden opzij gerold, zodat de crew aan de slag kon met het inrichten van de set voor de volgende show.


  Hij knikte in de richting van de producer. ‘Dank je, Kristin. Ik zie je morgen.’


  Kristin trok een pijnlijk gezicht en legde haar klembord en koptelefoon weg. ‘Misschien. Ik heb een hot date – het kan zijn dat ik me laat schaken en met de noorderzon vertrokken ben.’


  Hij masseerde zijn slapen. ‘Als je morgenochtend maar terug bent. Anders moet ik weer een nieuwe inwerken.’


  ‘Tuurlijk, baas,’ antwoordde ze.


  De mensen begonnen te vertrekken. Het afscheid was altijd kort als het weekend lonkte. Vandaag was het pas woensdag, maar zijn crew keek altijd vooruit, en het kon niet snel genoeg vrijdag worden.


  ‘Sam, wacht even, wil je?’ De stem van zijn regisseur klonk over de speakers, en geërgerd keek Sam in de richting van de regiekamer. Hij wilde naar huis, en Charles Whistleborne Kravatz III kon gruwelijk lang van stof zijn als hij wilde.


  Charlie kwam de studio in, pratend in zijn mobieltje. Ongeduldig tikte Sam met zijn voet, tot Charlie het merkte en verontschuldigend glimlachte, maar vervolgens gewoon tien minuten door bleef bellen. Juist wilde Sam weglopen, toen Charlie het gesprek beëindigde.


  ‘We hebben een probleem. De gemeentesecretaris heeft afgezegd, dus we moeten een nieuwe gast hebben voor de show van donderdag.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Sorry, Sam. Je hebt niet zo veel fans.’


  ‘Dat komt nog wel. Wat gaan we doen? Ken je nog wat radicalen uit noordelijk Californië?’


  Charlie krabde in zijn nek, waardoor de knoopjes van zijn strakgespannen shirt op knappen kwamen te staan. ‘Ik vind dat we iets anders dan politiek moeten doen. Iets om het geklets over de opvolger in de Hoge Raad goed te maken. Man, wat was dat saai.’


  ‘Zoals?’


  ‘Geen idee. Iets luchtigs.’


  ‘Ik houd niet van luchtig,’ waarschuwde Sam.


  ‘Luister nou eens, Sam. Je doet nu al twee dagen niets anders dan serieuze, sombere troep. We moeten iets vrolijkers hebben. Misschien geen vogeltjes en regenbogen, maar wel iets waar mensen goede zin van krijgen.’


  Op dat moment had Sam helemaal geen zin in iets vrolijks. ‘Ik weet niet, Charlie. Ik zal er eens over nadenken. Maar nu ben ik moe, ik wil naar bed.’


  Charlie knikte. ‘Doe dat. Ik hoor het nog wel.’ Hij draaide zich om, maar bedacht zich. ‘Zeg, ik kreeg een telefoontje, toen jij bezig was met de opname.’


  ‘Toch niet weer zo’n dreigement?’


  ‘Nee, hoor. Een van je fans. De voorzitter van je favoriete politieke partij in New Jersey. Hij wilde niets zeggen, maar je kent me. Ze willen dat jij hun kandidaat wordt voor de senaat, nu Detweiler zich heeft teruggetrokken. Vier maanden voor de verkiezingen! Wie zou zoiets nou doen?’


  Sam lachte. ‘Ik? Kandidaat? Dat is een grapje, zeker?’


  ‘Nee.’


  Uiteindelijk zag Sam in dat Charlie het meende, vooral omdat Charlie nooit grapjes maakte.


  Zijn glimlach vervaagde. ‘Je meent het.’


  ‘Ja. Omdat het nog zo kort dag is, moet de vervanger al redelijk bekend zijn, en de partij weet dat jij het voor elkaar zou kunnen krijgen. Ze weten dat ze van je op aan kunnen. Je hebt de juiste ideeën. Het is niet zo’n grote stap, Sam.’


  ‘Je meent het,’ herhaalde Sam, nog steeds verbluft. Het was vleiend, het was boeiend, het was iets waaraan hij nog niet eerder had gedacht. ‘Ik werk voor de tv. Ik praat over politiek, ik doe niet aan politiek,’ zei hij, hardop denkend.


  ‘Dat betekent dus “nee”. Ik zal hun zeggen dat het je spijt.’


  Bijna wilde Sam hem corrigeren, maar er was iets wat hem tegenhield. ‘Ja, doe dat maar,’ zei hij toen.


  ‘Blij dat te horen, want anders hadden we moeten stoppen met de show, en dan was ik niet blij geweest. Dan had ik op zoek gemoeten naar iets anders. En dan heb ik het niet eens over de zender. Je bent een melkkoe, Sam, en die zijn er tegenwoordig niet veel.’


  ‘Ik was helemaal niet van plan om met de show te stoppen,’ mompelde Sam, terwijl hij nadacht over een mogelijke wending in zijn dagelijkse leven.


  ‘Je wilt ermee ophouden, nietwaar?’ vroeg Charlie.


  ‘Hoe lang heb ik?’


  ‘Je moet snel beslissen. Hooguit tien dagen.’


  Politiek. Het was iets waarover hij praatte, wat hij volgde, elke dag besprak, maar hij had zichzelf nooit als politicus gezien. Hij was journalist. Toch zou het wel eens aardig zijn om voor het land te werken in plaats van klungelende politici elke dag flink aan te pakken. Zijn nuchtere kant lachte om dit idee, maar zijn idealisme maakte hem opgewonden.


  ‘Ik zou moeten weigeren,’ zei hij. De nuchtere, praktische kant won. Hij had al meer dan genoeg aan zijn hoofd. Zoals wie hij voor de show van morgen moest vragen.


  ‘Maar dat is geen “nee”?’


  ‘Nog niet,’ antwoordde hij. ‘Ik zal die tien dagen bedenktijd gebruiken, Charlie.’


  Nadat Charlie was vertrokken, liep Sam naar de kleedkamer. Eindelijk kon hij dit pak uitdoen, en met een tevreden zucht trok hij zijn jeans aan. Hij mocht dan tv-presentator zijn, maar hij zou nooit het type voor een pak worden.


  De tv-studio was een kille, doodse plek, met camera’s, monitors en de kunstmatige geur van luchtverfrisser in plaats van eerlijk zweet.


  Sams vader was loodgieter geweest, altijd met de lucht van smeer en verstopte afvoeren om zich heen, en Sam was gaan houden van die geur van eerlijk werken. Daarom rook zijn kleedkamer naar inkt en gegrilde kip in plaats van ‘de frisse geur die je ruikt na een zachte zomerregen’.


  Zijn oude bank stond altijd klaar als hij behoefte had te gaan liggen om na te denken, met de klanken van Bob Dylan, Toby Keith en Bruce Springsteen op zijn iPod. Die had hij nodig om het stadslawaai te overschreeuwen. Diep in zijn hart was hij nog steeds een jongen uit Jersey, en hoewel hij in Manhattan zijn geld verdiende, ging zijn hart uit naar de arbeiderswijken aan de Hudson.


  Hij wierp een verlangende blik op zijn bank, maar hij had afspraken. De bank – en de slaap – zou moeten wachten.


  De bar waarheen hij op weg ging, lag twee straten verderop. Een paar fans stopten en zwaaiden, maar de Sam Porter Show richtte zich niet op New York. Als conservatieve presentator van een politiek programma kreeg Sam meer doodsbedreigingen dan verzoekjes om een handtekening. Maar omdat hij vond dat iedereen het recht had om een wapen te dragen, wat hij dan ook deed, voelde hij zich niet in het minst bang.


  De koele septemberlucht woei door de straten, en het was een heerlijke avond voor een wandeling, de perfecte manier om wakker te worden. Het mocht dan woensdag zijn, maar daar wist New York niets van. Het was druk op straat, de taxi’s stonden bumper aan bumper, de vele lichten vormden een kleurig schouwspel. Ja, het stadsleven was prima.


  Hij liep voorbij een boekwinkel, en de foto in de etalage trok zijn aandacht. Hij bleef staan.


  Dat gezicht kende hij.


  Mercedes Brooks. Ze was eens te gast geweest in zijn programma.


  Dat was al een jaar geleden, en hij had haar uit zijn hoofd gezet – dat meende hij, tenminste – maar de foto riep vanbinnen een reactie in hem op die hem verraste door de kracht en de hitte.


  Hij bekeek de foto. Ze was niet veranderd. Haar lange, donkere haar was zwarter dan zwart. Haar ogen waren al even donker, en de fotograaf had er een ondeugende glinstering in gevangen.


  Die ogen zetten hem aan het denken.


  Zouden ze een man ’s ochtends vroeg meteen plagen, of stonden ze dan nog slaperig? Straalden ze ooit van blinde, wilde hartstocht?


  Sam kende haar niet, maar toch had hij het gevoel dat de foto een deel van haar persoonlijkheid toonde. Hij bleef even staan kijken, blij met de anonieme drukte op straat. In deze stad kon het niemand schelen hoe lang hij naar die foto stond te turen.


  Ineens, aangezet door een drijfveer die hij niet kende, liep hij naar binnen, pakte een boek van de stapel in de etalage en begon te bladeren. Hij had moeten weten dat dit verkeerd was, alles aan deze vrouw riep uit dat ze gevaarlijk was, maar toch volgden zijn ogen de zinderende woorden:


  


  Hij was niet het type man dat ze ooit buiten de slaapkamer zou zien, want zijn wereld was niet de hare, en ze kon zich niet aan de zijne aanpassen. Daarom ontmoetten ze elkaar privé, in het geheim, zodat ze een paar uur konden doen alsof.


  Ze vond het heerlijk om naast hem te liggen, zijn lichaam was zo veel groter en sterker dan het hare. Soms ging ze met haar vingers over zijn arm, volgde de ribbels en kuiltjes, de krulletjes kietelden haar vingertoppen. Hij had heerlijke armen, die haar beschermden en haar warm hielden als de wereld koud was, haar koesterden als ze zich onbemind voelde.


  Zijn lichaam was gebouwd voor haar genot, met zijn grote, sterke arbeidershanden, naast andere lichaamsdelen. Ze genoot ervan als hij haar streelde, langzaam eerst, bijna verlegen. Hij droeg een zilveren ring aan zijn rechterhand, die haar deed rillen als hij ermee over de hete huid van haar borsten ging. Dat effect had hij op haar. Eerst dacht ze dat het een ongelukje was, maar bij de derde keer was ze van die ring gaan houden. Ze hield van het pure genot van koud zilver tegen een naakte borst. Haar borsten waren niet de enige plek die hij plaagde. Hij vond het fijn om zijn hand tussen haar dijen te laten glijden en de ring tegen het hete, gezwollen vlees te duwen. Een simpele aanraking die haar gek van verlangen maakte, maar nooit snel. Altijd langzaam, tergend, heerlijk langzaam…


  


  ‘Sam Porter?’


  De stem haalde hem met een schok uit het tafereel dat hem net was voorgeschoteld. Hij keek naar beneden, naar zijn lichaam. Snel hield hij het boek voor zijn kruis en draaide zich om.


  Er stond een oudere vrouw, haar ogen zo nieuwsgierig als die van een kind. Ze was gehuld in een dik vest en had een stapel boeken in haar handen. ‘Bent u dat aan het lezen?’ vroeg ze, met een blik op de kaft.


  Meteen zette Sam zijn fan-gezicht op. ‘O nee. Gewoon kijken wat er zoal in de wereld speelt.’


  Ze schudde afkeurend haar hoofd. Die blik zag hij zo vaak. ‘Het is triest. Soms denk ik dat ik te oud ben, dat ik de jonge mensen niet meer kan begrijpen. Seks, seks, seks. Je wordt ermee doodgegooid. Boeken, tv, verzekeringen. Ze gebruiken zelfs seks om hypotheken te slijten. Daar zou u eens iets over moeten zeggen.’


  Onopvallend legde hij Mercedes’ boek terug, en hij knikte begrijpend naar de vrouw. ‘Dat is een idee. Ik zal het er eens met mijn producer over hebben.’


  De vrouw keek naar het omslag van het boek. Een man en een vrouw waren in een ondeugende, opwindende omhelzing verwikkeld. Het zag er…


  Hij keek wat beter.


  …echt uitnodigend uit.


  Hij slikte. ‘Luister, ik moet weg. Je komt altijd tijd te kort, nietwaar?’


  De vrouw stak haar hand uit, en hij pakte hem in zijn beide handen. Jaren geleden had hij gemerkt dat vrouwen dat prettig vonden, hoe oud ze ook waren.


  ‘Niet vergeten volgende week te kijken. Dan gaan we op donderdag en vrijdag naar San Francisco.’


  Haar ogen werden groter. ‘San Francisco? Daar zijn ze heel… vrij in alles, of niet?’


  Hij glimlachte geruststellend. ‘Er is een nieuwe rechter benoemd en er is ook een wetenschapper die over het rechtssysteem heeft geschreven. Ik heb wat vragen.’


  Ze leek echt opgelucht. ‘Dat vind ik zo goed van u. U laat nooit zomaar iets voorbijgaan. Mag ik u eens wat vragen?’


  ‘Natuurlijk.’


  Ze hield de stapel boeken omhoog. Wetboeken. ‘Ik heb een probleem met de sociale dienst. Een domme computerfout, meer niet.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ze denken dat ik dood ben, en ik weet niet hoe ik het tegendeel moet bewijzen. De staat New York heeft me per ongeluk dood verklaard. Ik heb vier maanden geleden in het ziekenhuis gelegen. Mijn hart.’


  ‘Hebt u hulp nodig?’


  ‘Zou u dat willen doen?’


  Sam dacht even na. ‘Dan wil ik graag uw identiteitskaart zien. Om er zeker van te zijn dat u me niet voor de gek houdt.’


  Ze lachte en gaf hem haar kaart. ‘Alstublieft.’


  Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn en toetste een nummer in. ‘Ik ken precies degene die u moet hebben.’


  ‘Dan? Met Sam. Ik wil je om een gunst vragen.’


  ‘Je wilt ons toch niet in je show hebben, hoop ik?’


  ‘Nee, nee, wees maar niet bang… deze keer. Ik sta hier met een burger in nood.’


  ‘Het is al na vijven, Sam. Kan het niet wachten?’


  ‘Toe nou, Dan. Het is heel eenvoudig. En dan ben ik je iets verschuldigd.’


  ‘Nou, vooruit dan maar.’


  ‘Er staat hier een vrouw, levend en wel, die volgens de overheid dood is. Valt dat niet recht te zetten?’


  ‘En die niet-dode heet?’


  ‘Geraldine Brady,’ antwoordde Sam, en hij gaf alle verdere informatie, terwijl de vrouw in kwestie naast hem stond te stralen. ‘Heb je dat?’


  ‘Ja. Ik zal zorgen dat het goed komt.’


  ‘Je bent een prins onder de gewone stervelingen, Dan.’


  ‘Ja, ja, bewaar die praatjes maar voor je fans.’


  Hij lachte en hing op. ‘Volgens mij is het geregeld, maar hier hebt u mijn kaartje. Bel me op als u over enkele weken nog niets hebt gehoord.’


  De vrouw legde de boeken weg en omhelsde hem. Hij glimlachte beleefd, al voelde hij zich niet op zijn gemak. Alsof hij werd bespioneerd door de foto van Mercedes. Hij wist zeker dat ze hem uitlachte. Hij vloekte zacht en schudde zijn hoofd om haar beeld te verjagen.


  


  Café O’Kelley was een broodnodige verademing. Het was er ontspannen, donker en oorverdovend lawaaiig. Aan een tafeltje tegen de muur zag hij zijn vrienden zitten. Bobby was een journalist met wie hij vroeger had samengewerkt. Tegenover hem zat de aanleiding voor het etentje: Tony Rapanelli. Zeven jaar geleden had Tony Bobby voor een straatrover aangezien en hem midden op 8th Avenue gevloerd. Sindsdien waren ze bevriend geraakt.


  Alles was een tijdje zijn gangetje gegaan, maar nu zat Tony in de laatste fase van een scheiding en hij leed er merkbaar onder. De afgelopen maanden hadden Bobby en Sam geprobeerd hem op te monteren, hem willen laten zien dat er leven was na een scheiding. Maar Tony, die zeventien jaar getrouwd was geweest, met twee kinderen, twee honden en een huis op Long Island, had niet één keer geglimlacht.


  Sam grijnsde. ‘Sorry dat ik zo laat ben.’


  Bobby stond op en ze tikten met hun vuist tegen elkaar. ‘Hé man, hoe is het?’


  ‘Prima,’ zei Sam, en hij bestelde een Diet Coke. Hij ging zitten en nam een handje zoutjes. Iets beters zou hij niet krijgen.


  Tony hief zijn glas. ‘Op de vrouwen.’


  Sam trok een wenkbrauw op. Dit was nieuw. Had Tony misschien geluk gehad en een vrouw versierd? Bij Sam zorgde een vrijpartij altijd voor een rooskleurige kijk.


  ‘Het is Tony’s trouwdag,’ mompelde Bobby, voordat Sam te enthousiast werd. ‘Luister, Tone, mijn vrouw heeft een vriendin. Die ziet er best leuk uit…’ Er klonk gekreun aan tafel. ‘…en vorig jaar heeft ze haar borsten laten vergroten.’


  ‘Hoe oud is ze?’ vroeg Tony.


  ‘Tweeëndertig.’


  ‘Wat mankeert haar dan?’


  ‘Ho eens,’ onderbrak Sam hen. ‘Tony, je bent zevenendertig. Er is niets mis met jou en er is dus geen reden te denken dat er iets mis is met haar.’ Sam vocht tegen onrecht, ook in zijn vriendenkring.


  ‘Al goed,’ zei Tony. Hij wendde zich weer tot Bobby. ‘Dus wat mankeert haar precies?’


  ‘Heb je gehoord wat ik zei?’ zei Sam. ‘Er hoeft haar helemaal niets te mankeren.’


  Bobby schoof ongemakkelijk op zijn stoel. ‘Nou, ze heeft een nogal harde stem.’


  ‘O, nee, mooi niet,’ zei Tony beslist.


  ‘Hoe wil je nou ooit een vrouw aan de haak slaan als je niemand goed genoeg vindt?’


  ‘Zei de eeuwige vrijgezel.’ Bobby lachte.


  ‘Ik ben getrouwd geweest. Eén keer,’ zei Sam.


  ‘Alles vóór de zesentwintig telt niet.’


  Daar had Bobby gelijk in. Het huwelijk was te kort, te onbeduidend geweest om mee te tellen, en sindsdien had Sam er niet meer voor opengestaan. Daar zorgden wijsheid en volwassenheid wel voor. Toch wenste hij vandaag dat er iemand was die thuis op hem wachtte.


  Iemand als Mercedes Brooks.


  Hij sloot zijn ogen en gromde, iets harder dan de bedoeling was geweest.


  ‘Wat is er?’ vroeg Tony.


  Hij opende zijn ogen. Zijn beide vrienden staarden hem aan, want Sam had nooit problemen. Hij klaagde niet. Hij kreunde niet. Doorgaans. Slaapgebrek, een tekort aan seks, daar kwam het door. Hij schudde het van zich af. ‘Het komt door de show. Iemand heeft afgezegd en nou heb ik geen geschikte gast.’


  ‘En wat vindt Charlie ervan?’


  ‘Die wil iets luchtigers.’


  ‘En wat wil jij?’


  Een minuut geleden had Sam nog een ander antwoord gegeven, maar zijn hele lichaam was stijf en gespannen, en hoe langer hij erover nadacht, des te meer hij inzag dat Charlie gelijk had. Ze moesten iets luchtigers doen. ‘Seks.’


  Bobby juichte. ‘Sta je op springen?’


  ‘Ik bedoel voor de show.’


  ‘Nodig dan een sekstherapeut uit.’


  ‘Nee.’ Zijn gedachten gingen alle kanten op, maar kwamen steeds op hetzelfde punt uit.


  ‘Een hoertje? Je weet dat ze in Canada een vakbond willen oprichten. Dat is zowel seks als politiek.’


  Dat was een aardig idee. Maar nu niet. Sam had andere plannen. ‘Nee.’


  ‘Sam, je bent saai.’


  ‘Niet waar.’


  ‘Zoek dan iemand anders.’


  Hij kende wel iemand. Ze was perfect. Ze kon heerlijk over seks praten – betekenisloze, ontspannen seks, terwijl ze in zijn armen lag en hij de ronding van een naakte borst proefde…


  Bah.


  Hij was echt toe aan een dosis seks. Het was al drie maanden geleden dat Sheila en hij uit elkaar waren gegaan. Ze was best aardig, maar niet De Ware. Zelfs niet Misschien De Ware.


  ‘Boek iemand, Sam,’ zei Tony met een glimlach.


  ‘Die er goed uitziet,’ vulde Bobby aan. ‘Iemand die niet oud en dik en kaal is.’


  ‘Genoeg over mijn werk. Laten we het over Tony hebben. Daarom zijn we toch hier, of niet?’


  Bobby knikte. ‘Je moet weer de markt op, Tone. Sam zoekt een mooie club voor je, dan kun je wat vrouwen leren kennen, zien dat ze leuke kleren aanhebben – of niet meer – zodat je weer weet wat je bent.’


  ‘En dat is?’ vroeg Tony.


  Bobby glimlachte sluw. ‘Een zeldzaam type. Een ongebonden, heteroseksuele man in New York.’


  Hij had hem even goed voor een bus kunnen duwen, want het had geen effect. Tony glimlachte flauwtjes. ‘Ik weet niet of ik dit wel kan.’


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Sam. ‘Ik zal Franco eens een belletje geven. Die kent alle goede clubs.’ Hij nam zich voor Franco te bellen en vanavond een paar rondjes lang te blijven. Maar het was niet de alcohol die hem verwarmde. Het was Mercedes Brooks.


  Op weg naar huis kocht hij een exemplaar van haar boek. Snel, voordat iemand hem herkende.


  Thuis sloeg hij aan het lezen, en al halverwege het eerste hoofdstuk stond zijn besluit vast. Mercedes Brooks werd zijn volgende gast. Charlie had gelijk. Wat was er mis met een gesprekje over seks?


  Hij lachte om zichzelf. Ja, ja. Sinds wanneer was hij het eens met zijn regisseur? Hij keek naar het boek en zag de lijnen van de foto op de voorkant langzaam tot leven komen. Het was geen politiek waaraan hij nu dacht. Verre van dat. Ze was een jaar lang in zijn gedachten blijven hangen. Misschien was het tijd om Mercedes Brooks weer eens te ontmoeten.


  In den lijve.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  De literaire avond in Hotel Algonquin was een idee geweest van Portia McLarin, Mercedes’ agent. Eerst had Mercedes het geweldig gevonden: de avonden stonden hoog aangeschreven onder schrijvers en lezers. Toen ze door de grote eiken deuren naar binnen was gelopen, wist ze dat ze het had gemaakt. Een hele reeks grote schrijvers was haar voorgegaan, en vanavond ging het om haar.


  Juist.


  Er waren nog twee andere schrijvers: Linda, die romans schreef, en de dichteres Cecily. Mercedes’ stemming zakte in, toen Linda aankondigde dat ze een beurs had gekregen van Colombia en ‘Li-te-ra-tuur’ schreef.


  Daarna volgde Cecily, sjofel gekleed, zoals het hoorde voor een dichteres. Ze schreef ‘abstracte gedichten’, wat voor Mercedes inhield dat ze er niets van begreep.


  Het gesprek was nog geen kwartier bezig, of het zweet brak haar al uit. Ze had een boek geschreven over seks, en de presentator vond dat duidelijk géén literatuur.


  ‘Miss Brooks, kunt u ons vertellen waarom u prikkelende fictie schrijft?’ De zoete stem van de man bezorgde haar rillingen over haar rug.


  ‘Waarom schrijft iemand?’ vroeg ze. ‘Gewoon, omdat hij ertoe gedreven wordt.’


  ‘Maar bent u niet bang dat uw… werk,’ zei hij op neerbuigende toon, ‘van de mens een eenvoudige voortplantingsmachine maakt?’


  ‘Nee. Volgens mij heeft een andere schrijfster de prijs voor slechte boeken over seks gewonnen. Vraagt u het anders maar aan mijn fans.’


  Hij trok een wenkbrauw op en streek over zijn sikje. ‘Maar is schrijven over seks niet een beetje goedkoop?’


  ‘Wat ik schrijf, is natuurlijk maar de mening van een simpele schrijfster, maar schrijven over seks gaat over de diepste drijfveren van de mens.’ Ze draaide zich naar Linda, die naast haar zat, en glimlachte. ‘Waar gaat uw boek over?’


  De vrouw schraapte haar keel. ‘Mijn boek gaat over de liefde van een moeder voor haar kinderen. Uiteindelijk vermoordt ze hen, als een eerbetoon aan de eeuwigdurende cyclus van leven en dood.’


  De interviewer slaakte een zucht van bewondering. Dat was meer dan genoeg voor Mercedes. Sinds wanneer had hij de wijsheid in pacht om te kunnen bepalen wat goed was en wat niet? ‘En u haalt uw neus op voor mijn boek?’


  ‘Ik haal mijn neus niet op voor kunst,’ zei hij bits.


  ‘En u laat zeker ook nooit een wind,’ mompelde ze.


  ‘Pardon?’ vroeg Cecily.


  Mercedes keek op haar horloge. ‘Dit was echt gezellig, maar ik moet weg. Signeren in het Rockefeller Center.’


  ‘Rockefeller Center?’ vroeg Linda op jaloerse toon.


  ‘Ja. Dat moet je toch gedaan hebben, wil je er als schrijver bij horen, vindt u ook niet?’


  Linda knikte, dromend van rijen wachtende lezers die haar handtekening wilden. Het zou bij dromen blijven.


  Mercedes gaf haar een bemoedigend schouderklopje. Ze probeerde niet te glimlachen toen ze het podium af liep. Waarom eigenlijk niet? Ze had succes, waarom zou ze er dan niet van genieten?


  Alleen was het aangename gevoel maar van korte duur. Ze hoefde helemaal niet naar het Rockefeller Center om te signeren. Dat had ze maar verzonnen. Ze was tenslotte schrijfster, dus had ze een grote verbeelding.


  Haar flat op Lower East Side was eigenlijk geen flat, eerder een ingerichte wandkast. Er stond een slaapbank, een oude koelkast en een fornuis. Gelukkig had de badkamer een badkuip.


  Ze drukte op de knop van het antwoordapparaat en hoorde het berichtje van Andreas.


  ‘Hallo, Mercedes. Luister, er is iets tussen gekomen, dus ik kan niet komen. Ik bel je nog. Doei.’


  Geërgerd wiste ze de boodschap, vooral omdat ze muziek op de achtergrond kon horen. Goed, hij was niet het beste vriendje ter wereld. Eigenlijk was hij niet eens haar vriend, want dat hield in dat er gevoelens voor elkaar in het spel waren en dat was niet zo.


  Andreas was zoals zoveel mannen: hij wilde gewoon zoveel mogelijk genieten. Maar dat vond Mercedes geen punt. Ze schreef erotische boeken, dus kon ze het hele avontuur met hem beschouwen als onderzoek en hoefde ze er niet wakker van te liggen. Toch lag ze vaker wakker dan ze wilde toegeven.


  Tegenwoordig werd een alleenstaande vrouw geacht hard en kil te zijn als het op liefde en seks aankwam. Dat wilde ze ook. Als je niets voelde, kon je ook geen pijn hebben. Na tien jaar van afwijzingen door uitgevers had ze een dikke huid gekregen, maar af en toe prikte er een pijl door de muren om haar hart en dan was het tijd voor een bad – met naar lavendel geurende bubbels om de pijn te verzachten.


  Ze draaide de kraan open en goot de magische vloeistof bij het water. Snel trok ze haar kleren uit en gleed het bad in, de enige plek waar ze zich kon verschuilen voor de rest van de wereld. Ze sloot haar ogen. Haar dromen waren niet gemakkelijk. Ze wilde erkenning voor haar werk. Ooit, hoe dan ook.


  Als ze zichzelf niet zulke hoge doelen stelde, zou haar leven een stuk eenvoudiger zijn, maar haar moeder had haar altijd aangemoedigd om grote dromen te koesteren. Mercedes had altijd al schrijfster willen worden, de menselijke ziel willen verkennen. Het goede, het slechte en het seksuele. Toen ze met haar seksblog begon, de Red Choo Diaries, had ze dat gedaan om naamsbekendheid te verkrijgen, nog voor ze een boek had gepubliceerd. Dat was gelukt. Het had haar een agent opgeleverd en een contract voor twee boeken. Bovendien hadden haar beide broers dankzij haar weblog hun grote liefde gevonden. Toch was ze niet gelukkig.


  Het water omsloot haar. Ze legde een warm washandje over haar gezicht en snoof de geur op. Even later was ze in een andere wereld, de wereld van haar verhalen. Een raadselachtige plek, waar minnaars geen gezicht hadden en denkbeeldige seks altijd beter was dan echte seks.


  Haar vingers gleden over haar lichaam. Onder het geurige schuim streelde ze de plaats tussen haar benen. En daarbij dacht ze niet aan Andreas of Nick of Alex of een van haar andere minnaars uit het verleden.


  Haar minnaar had geen naam, alleen de harde handen waarover ze in haar boek schreef, het lange lichaam dat ze wilde verkennen en de intense ogen die haar verlangen aanwakkerden. Die waren grijs, groen en bruin tegelijk. Ogen die brandden van de hartstocht maar zacht werden als het verlangen was geblust.


  Hij bestond niet echt, maar toch was hij meer dan een droom. Ze wilde hem aanraken, zijn mond kussen, de hitte van zijn huid voelen, maar hij bleef steeds buiten bereik.


  Op dat moment ging de telefoon. Eigenlijk wilde ze niet opnemen, maar dat was hetzelfde als een winnend kraslot weggooien zonder te krassen. Met een zucht stapte ze uit het bad en sloeg snel een handdoek om.


  ‘Hallo,’ zei ze, proberend niet geërgerd te klinken. De beller hoefde niet te weten dat hij een naderend hoogtepunt onderbrak.


  ‘Mercedes Brooks?’ vroeg een stem. Zelfverzekerd. Sexy.


  ‘Ja?’


  ‘Je spreekt met Sam Porter.’


  Sam! Met moeite hield ze hoorn en handdoek op zijn plaats. ‘Dag Sam,’ zei ze, alsof er niets aan de hand was.


  ‘Heeft je broer de laatste tijd nog iemand geslagen?’


  ‘Ik hoopte dat je dat was vergeten.’ Het was bijna een jaar geleden dat haar broer Jeff Sam een klap had verkocht tijdens een live-programma. Ze was te gast geweest in zijn show. Een paar misverstanden, wat ongelukkig gekozen woorden. Geen hoogtepunt in haar leven.


  ‘Nee, ik voel mijn kaak af en toe nog.’


  ‘Dat zul je me nooit laten vergeten, is het wel?’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Je beledigde de vrouw van zijn hart. Wat had jij in zijn plaats gedaan?’


  ‘Het ging nu eenmaal over ranzige roddels over bekende mensen. Daar kon ik niks aan doen.’


  ‘Hij ook niet,’ zei ze trots. ‘Waarom bel je me nu?’


  ‘Volgende week nemen we een programma op in San Francisco. Ik vroeg me af of jij te gast wilde zijn.’


  Ze kneep in de handdoek om een gil te onderdrukken. Hij wilde haar in zijn show? Niet het volmaakte publiek voor haar onderwerp, maar ze was niet van plan te klagen. Haar boek was immers net verschenen. Snel telde ze tot tien. ‘Welke dag had je in gedachten?’


  ‘Donderdagavond. Je vliegt er donderdag heen en vrijdag terug. Op onze kosten.’


  Zulke gewone woorden, zo’n verleidelijke stem. Zacht, intiem, heerlijk warm. ‘Waar wil je het over hebben?’ vroeg ze, om haar gedachten tot de orde te roepen.


  ‘Het wordt maar een kort stukje. Het hoofddeel gaat over een jurist die zojuist een boek heeft geschreven. We hebben maar zo’n tien minuten. Een praatje over hoe seksuele boodschappen verkeerd kunnen overkomen.’


  ‘En ik ben de deskundige?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Ik in elk geval niet.’


  Ze slaakte een diepe zucht. Teleurgesteld omdat… Ach, ze wilde helemaal niet weten waarom ze teleurgesteld was dat Sam Porter geen erotische dingen over de telefoon fluisterde.


  ‘En? Doe je het?’


  Het liefst zou ze weigeren. ‘Je stuurt me het vluchtplan nog?’


  ‘Charlies assistente belt je erover.’


  ‘Dank je dat je aan me hebt gedacht, Sam.’


  ‘Je bent niet zo gemakkelijk te vergeten, Mercedes.’


  Ze kneep even in haar handen. ‘Een jaar is een lange tijd.’


  ‘Ja. Gefeliciteerd met je boek, trouwens,’ zei hij, en daar klonk zijn gladde televisiestem weer. Niets intiems, door en door professioneel.


  ‘Heb je het gelezen?’ vroeg ze. De verbazing was hoorbaar in haar stem. Erotiek leek helemaal geen onderwerp voor een politiek presentator.


  ‘Nee, maar ik heb het in de winkel zien liggen.’


  ‘Je vindt het maar niks, of wel?’


  ‘Het is niet aan mij om er iets van te vinden. Dit is een vrij land.’


  Ze lachte zacht, voelde de waarheid onder zijn woorden. ‘Je vindt het gruwelijk.’


  ‘Nee. Echt niet.’


  Hij was een leugenaar. Maar waarom zou ze hem aan de kaak stellen? ‘En hoe gaat het met jou? De show haalt mooie kijkcijfers.’


  ‘Is je dat opgevallen?’


  ‘Ik kijk weleens tv, hoor.’


  ‘Mijn programma ook?’


  ‘Soms,’ antwoordde ze. Ze wilde hem niet zeggen dat ze het opnam en er in bed naar keek. Ze luisterde graag naar hem, en zijn ideeën waren niet zó erg. Soms, als ze echt moe was, was ze het zelfs met hem eens, al zou ze dat nooit tegen hem zeggen.


  ‘Ik moet ophangen. Bedankt voor je medewerking.’


  ‘Graag gedaan.’ Ze hing op en liep weer naar de badkamer. Het water was koud geworden, dus vulde ze het aan met nieuw, heet water. Ze begon zichzelf weer te strelen en keerde terug naar die duistere wereld waar al haar minnaars leefden. Maar nu had hij een gezicht en een stem.


  Groenbruine ogen, stevige lippen, een neus die ooit gebroken was geweest en steil, bruin haar.


  Terwijl ze de golven van genot voelde naderen, dacht ze aan Sam en glimlachte.


  


  Bergen County, New Jersey was puur natuur, al lag het op nog geen halfuur van Manhattan. Sam bezat er een huis op een stuk grond met pijnbomen. Zijn kantoor lag aan de achterkant van het huis, waar hij kon kijken hoe Max, zijn labrador, achter de eekhoorntjes aan joeg. Maar nu lag Max tevreden in zijn mand, en was Sam alleen met zijn gedachten.


  Hij was een professional, een man tegen wie was geschreeuwd, die was bedreigd, en ja, die één keer op tv was geslagen, maar hij had altijd het hoofd koel gehouden. Hij kon wel een miljoen redenen bedenken om Mercedes niet naar San Francisco te halen. Hij was te oud voor haar, hij was negenendertig en zij ergens in de twintig. De leeftijd dat alles nog mogelijk was. Sam was bepaald niet oud, maar hij had alles wel gezien en gedaan, en had nu behoefte aan een prettig leven zonder nachtelijk vertier en spanning over wat de volgende dag zou brengen. Hij had nota bene een ligstoel. Een vrouw van in de twintig ging niet uit met een man met een ligstoel.


  En dat was nog niet alles. Ze schreef erotische boeken. Geen kinderboeken, historische romans of zelfhulpboeken. Hoewel, misschien kon je erotische verhalen een vorm van zelfhulp noemen, maar zo was hij niet. Hij geloofde in feiten. Eerbaarheid, verantwoordelijkheid, niet alleen s-e-k-s, de vereniging van man en vrouw, verstrengelde lichamen, verloren in de zalige passie van het moment, misschien zelfs in een ligstoel.


  Waarom nu? Had hij al een midlifecrisis vóór zijn veertigste? Dat zou kunnen. Hij was altijd volwassen geweest voor zijn leeftijd. En wilde hij vrijen met Mercedes omdat hij graag met een hete, jonge stoeipoes gezien wilde worden? Welnee. Hij had een hekel aan het woord ‘stoeipoes’ – en aan de mannen die het gebruikten.


  Hij vloekte, en Max tilde zijn kop op om naar hem te kijken.


  ‘Wat zit jij te kijken?’ beet Sam hem toe.


  Max draaide zijn kop en jankte.


  ‘Ik weet het. Het is dom, Max, maar laat me nou maar even. Dan heb ik één nacht, misschien twee, en dan ben ik het kwijt. En als ik terugkom, ruil ik mijn Lexus in voor een rode Ferrari, zoals het hoort.’


  Max hield zijn kop schuin.


  ‘Jij mag voorin zitten. Dan speelt de wind met je vacht, net als in de film. Een man en zijn hond. Je moet me hierin steunen. Zeg me dat ik sterk kan zijn.’


  Max blafte naar hem, en Sam glimlachte. En toen pakte hij natuurlijk Mercedes’ boek weer op en las verder.


  Het kon hem niet snel genoeg donderdagavond zijn.


  


  Ze lieten haar eerste klas vliegen. Eerste klas! Als Sam Porter indruk op haar wilde maken, was hij goed begonnen. Niet dat ze zo gemakkelijk te winnen was, maar ze liet zich graag verwennen. Oké, hij was rechts. Oké, hij was een paar jaar ouder – dus met meer ervaring. Oké, hij was rechtlijnig. Maar niemand was volmaakt. En hij maakte het allemaal goed met zijn heerlijke lichaam.


  De stewardess kwam aan lopen. Ze kende Mercedes bij naam, wist wat ze graag at, en Mercedes vermoedde dat ze zelfs haar sterrenbeeld kende. Dat was pas service. Niet dat ze zo gemakkelijk te winnen was.


  ‘Wilt u iets drinken?’ vroeg de vrouw.


  Mercedes dacht na. Onbeperkt alcohol. Werken. Onbeperkt alcohol. Werken. Uiteindelijk won haar strenge ik.


  ‘Bronwater, graag. Ik moet nog werken,’ zei ze. Ze fronste haar wenkbrauwen om haar spijt te laten zien.


  De man naast haar vroeg een whisky. ‘Ik hoef niet te werken,’ zei hij met een veelzeggend lachje tegen haar.


  ‘Fijn voor u. Ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik moet echt werken,’ zei ze.


  ‘Vind je het goed als ik toekijk? Dat is vast leuk. Toe maar, ontspan je. Maak het je gemakkelijk. Als vrouwen zo heet zijn als jij, mag ik altijd graag kijken. Naar wat er ook te zien valt.’ Hij knipoogde.


  Een vlucht van vier uur, en zij zat opgescheept met een engerd in plaats van een droomprins. Of met Sam.


  Ze glimlachte koel – een lachje dat ze van haar moeder had geleerd, toen die auditie had gedaan voor een rol in My Fair Lady. Ze had de rol niet gekregen, maar Mercedes had geleerd hoe ze de wereld met één blik ijskoud kon krijgen.


  De engerd pikte het niet op. ‘Ga je voor zaken naar San Francisco of voor plezier?’ vroeg hij, met de nadruk op het lijzig uitgesproken ‘plezier’.


  ‘Zaken,’ zei ze kortaf, al was dat niet helemaal waar. Ze ging evenzeer voor het plezier, en ze hoopte dat Sam dat ook zo zag. Toen ze elkaar een jaar geleden hadden gezien, had het tussen hen gevonkt. Grote, hete vonken, en ook hij had ze gevoeld. Maar Sam was een meester in de zelfbeheersing, dat moest wel, want hij had de dierlijke aantrekkingskracht kunnen weerstaan. Hoewel: eigenlijk was het geen dierlijke aantrekkingskracht geweest, maar eerder zijn stem, zijn ogen, die lange, sierlijke vingers – oké, het was toch dierlijke aantrekkingskracht. Misschien had hij twaalf kwellend lange maanden van onthouding achter de rug, omdat er maar één zinderende vrouw was die zijn mannelijke lusten kon bevredigen. En misschien had hij beseft dat een nacht van hartstocht hun noodlot was. Sam en Diane. Sam(son) en Delilah. Sam en Mercedes. Lot. Noodlot. Voorbestemming. Mercedes geloofde in alle drie. Eindelijk had hij besloten om haar onbekende terrein te gaan verkennen. Het was een heerlijk idee.


  ‘…en daar zat ik te drinken met die filmster…’


  Ze ontwaakte uit haar door Sam opgeroepen roes, in het besef dat Mr. Engerd tegen haar zat te praten – nee, te liegen.


  ‘Zei je iets tegen mij?’ vroeg ze, alsof er ook maar de kleinste kans bestond dat dat niet zo was.


  Zijn lippen werden tot een harde lijn geperst.


  Met een glimlach haalde ze haar laptop tevoorschijn. Ze had zeventien bladzijden van haar volgende boek geschreven, met nog maar twee maanden te gaan. Voor nog eens driehonderd bladzijden. Dat ging uitdraaien op lange nachten met veel koffie.


  De stewardess kwam terug met haar water en de whisky voor Mr. Engerd. ‘We staan nog wel een kwartier aan de grond. Wilt u echt niet iets sterkers?’ vroeg ze.


  Mercedes schudde haar hoofd en zag de blik van haar buurman. Om hem verder af te schrikken pakte ze haar mobieltje en belde haar broer.


  ‘Jeff,’ zei ze hardop. Hopelijk werkte het.


  ‘Wat ben je aan het doen? Wat wil je?’


  Jeff wantrouwde haar, misschien wel omdat hij weleens in haar weblog was verschenen – al was het niet met name. Maar dat had ze gedaan om de liefde tussen hem en Sheldon een zetje te geven. En haar carrière. Daar had iedereen baat bij, al zag Jeff dat duidelijk anders.


  ‘Ik sta op JFK. Zo dadelijk vlieg ik naar San Francisco. Ik wilde iemand bellen en jij stond bovenaan.’


  ‘Red je het wel in dat programma?’


  ‘Jawel. Ik had je wel mee willen vragen, maar ik was bang dat je hem weer zou slaan.’


  ‘Het was een tik, meer niet. Eéntje.’


  ‘Ja, dat zeg je nu je veilig getrouwd bent. Ik heb je tegen Sheldon horen zeggen dat je hem wel had kunnen vermoorden. Weet je nog?’


  ‘Misschien heb ik toen wat overdreven.’


  ‘Je zit in de reclame. Overdrijven is je vak. Maar volgens mij was het toch niet overdreven. Wat doet je wederhelft zoal?’


  ‘Sheldon?’


  ‘Ja, zij is je wederhelft in jullie huwelijk, oen.’


  ‘Ik houd ook van jou, Mercy.’


  ‘Wat doet ze zoal?’


  ‘Dat kan ik je niet zeggen.’


  ‘Natuurlijk wel, ik ben je zus. We moeten alles delen. Vooral geheimen.’ Sheldon had altijd de beste geheimen.


  ‘Zodat je het op internet kunt zetten? Mooi niet.’


  ‘Ik schrijf niet over huisvrouwen. Dat is veel te saai. Nou, wat doet ze?’


  ‘Kan ik niet zeggen.’


  ‘Doe nou niet zo flauw.’


  ‘Oké, ik kan het wel, maar ik doe het niet.’


  ‘Wat gemeen.’


  ‘Zo ben ik nou eenmaal. Je grote broer Jeff.’


  ‘Nee, dat is Andrew. Jij bent aardiger, hebt een groter gevoel voor humor en je geeft altijd leukere cadeaus.’


  ‘Je kunt slijmen wat je wilt, ik zeg lekker toch niks.’


  Mercedes dacht even na. ‘Is het iets seksueels?’ Sheldon stond bekend als wildebras, toen ze met Jeff trouwde. Iets seksueels paste daar wel bij.


  ‘Nee. Iets menslievends.’


  ‘Echt? Ze doet iets voor de medemens? Wat goed!’


  ‘Ik vind van wel, ja. Heb je zaterdag al iets? Jamie heeft wat trouwdingen te doen, en Sheldon is echt kwaad als je het haar alleen op laat knappen.’


  Mercedes slikte een kreun in. ‘Toch niet de jurk van de bruidsmeisjes? Ze heeft toch niet voor die zilveren gekozen?’ Jamie zou gaan trouwen met Mercedes’ oudste broer Andrew, en de hele familie bereidde zich voor op die Grote Gebeurtenis. Mercedes mocht Jamie wel, al hadden ze weinig gemeen. Maar goed, Jamie scheen Andrew gelukkig te maken, en aangezien hij niet van nature gelukkig was, vond Mercedes dat prachtig. Afgezien van het kiezen van de jurk dan. Vijf keer passen voor vijf jurken? Daar werd niemand vrolijk van.


  ‘Ik weet het niet. Dat kun je beter aan Sheldon vragen. Of, nog beter: aan Jamie zelf.’


  ‘Ik moet vast weer jurken passen.’


  ‘Dat vind je leuk, Mercedes. En schoenen, bloesjes –’


  ‘Hou op! Dat is niet hetzelfde.’


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Het is een kwelling, gehuld in maagdelijk wit.’


  ‘Zo praat je niet over de gelukkigste dag in het leven van je broer.’


  ‘Zoals het nu gaat, wordt het de gelukkigste dag van míjn leven. Dan hoef ik geen jurken meer te passen.’


  ‘Andrew probeert Jamie ervan te overtuigen dat ze de bruiloft groots aan moeten pakken.’


  Kijk, dat was interessant. ‘Andrew? Onze broer? Onze overwerkte, tot het uiterste gedreven broer?’


  ‘Precies. Hij is veranderd.’


  ‘Maak dat de kat wijs.’


  ‘Hij heeft gesprekken met een huwelijksadviseur.’


  ‘En weet Jamie dat?’


  ‘Natuurlijk niet. Volgens mij zei ze tegen mama dat “huwelijksadviseur een overbodig beroep is, bedoeld om vrouwen in een kwetsbare positie uit te buiten”.’


  ‘Waar denkt hij dan aan?’


  ‘Duiven.’


  ‘Ga weg! Nooit. In geen miljoen jaar.’


  ‘O jawel.’


  ‘Dat vindt Jamie vreselijk.’


  ‘Ik heb het hem uit zijn hoofd gepraat.’


  ‘Goed van je.’


  ‘Maar het orkest niet.’


  ‘O nee…’


  ‘Jazeker. Wacht maar tot ze erachter komt. Dat wordt vuurwerk, reken daar maar op. Luister, ik moet weg –’


  ‘Nee!’ Mercedes wierp een snelle blik op Mr. Engerd. ‘We zijn nog niet uitgesproken.’


  ‘Dat zijn we wel.’


  ‘Nee, dat zijn we niet. Ik kan nooit eens met je praten, Jeff. En je bent nog wel mijn lievelingsbroer.’


  ‘Mercedes, hang nou gewoon op.’


  ‘Ik moet blijven praten tot alle mobieltjes uit moeten.’


  ‘Je bent niet bang om te vliegen.’


  ‘Dat is ook niet het punt.’


  ‘Wat is er dan?’ vroeg hij, en het deed haar genoegen dat ze oprechte zorg in zijn stem hoorde.


  ‘Niets,’ antwoordde ze.


  ‘Je wilt met hem naar bed, nietwaar?’


  ‘Met wie?’


  ‘Ik ken jou, Mercedes. Ik heb wel gezien hoe je naar hem keek.’


  ‘Dat was een jaar geleden, op televisie. En als ik al naar hem heb gekeken, was dat hooguit twee minuten. Nu ga ik erheen om mijn carrière een zetje te geven.’


  ‘Ach, noemen ze dat tegenwoordig zo?’


  ‘Wat ben jij harteloos.’


  ‘Jij bent degene die over carrières begint.’


  ‘Maar dát ga ik zeker niet doen.’


  ‘Als jij het zegt.’


  ‘Trouwens, ik heb een vriend.’ Ze praatte wat harder, zodat Mr. Engerd het ook kon horen. ‘Ik ben erg gesteld op Andreas.’


  ‘Mama zei dat jullie uit elkaar waren. Volgens Sheldon vlieg je naar San Francisco om Sam aan de haak te slaan.’


  ‘Niet waar.’


  ‘Ik zie je wel als je terug bent.’


  ‘Echt niet.’


  ‘We zullen zien.’


  ‘Als je zo begint, hang ik op.’


  ‘Tot ziens.’


  Klik.


  Meteen toetste ze het nummer van haar broer opnieuw in. ‘Dat deed je met opzet, nietwaar?’


  ‘Wat?’


  ‘Me zo kwaad maken dat ik ophing, zodat je kon doen wat je wou.’


  ‘Ja. Je hebt me betrapt. Dag zus.’ Klik.


  Ze drukte op de snelkeuzetoets.


  ‘Ik wil niet met je praten.’


  ‘Dat zal wel moeten.’


  ‘Ik moet weg, Mercedes.’


  ‘Je kunt me niet alleen laten met hem!’


  ‘Sam?’


  ‘Nee, niet Sam. Mr. Engerd.’


  ‘Wie?’


  Ze keek naar de man naast haar, die haar verbaasd opnam. Ze probeerde de kille blik weer. Hij glimlachte terug. Ze zuchtte. ‘Ga maar doen wat je te doen hebt. En als ik verongeluk, loop je de rest van je leven met een enorm schuldgevoel rond.’


  ‘Schrijf er maar over in je volgende boek, Mercy. Ik voel me nergens schuldig over.’


  ‘Behalve als we neerstorten.’


  ‘Dat zal niet gebeuren.’


  ‘Je weet maar nooit.’


  ‘Vliegen is veiliger dan autorijden.’


  ‘Ik woon in New York. Ik rijd geen auto. Vliegen is niet veiliger dan geen auto rijden.’


  ‘Oké, herstel: vliegen is veiliger dan flaneren op Broadway, en ik weet dat je dat wél doet.’


  ‘Ik geloof mijn oren niet. Ik ga dood, en het kan je helemaal niets schelen.’


  ‘Zullen we het ergens anders over hebben? Ik ben bezig met een offerte voor een vliegmaatschappij, en hier krijg ik een heel verkeerde stemming van.’


  ‘Ja hoor. Ga maar. Vergeet je familie maar, de mensen die van je houden en die je al die jaren terzijde hebben gestaan. De mensen die hun best hebben gedaan jou met de liefde van je leven in contact te brengen.’


  ‘In je weblog heb je de vloer met haar aangeveegd.’


  ‘Dat was de enige manier om jullie bij elkaar te krijgen.’


  ‘Dat zul je me nooit laten vergeten, is het wel?’


  ‘Nee. Misschien.’


  ‘Ik moet weg, Mercedes. Echt. Ik weet zeker dat het vliegtuig niet neerstort, maar mocht dat toch gebeuren, weet dan dat ik van je houd en dat je de beste zus bent die ik ooit heb gehad.’


  ‘Nou, we gaan niet neerstorten,’ zei ze gespannen.


  ‘Je weet maar nooit. En dan wil ik geen schuldgevoelens, dus: ik houd van je.’


  ‘Niet waar,’ zei ze, en ze hing snel op. Zo. Als ze doodging, zou hij zich zijn hele leven schuldig voelen.


  Ze zette het mobieltje uit, opende haar laptop en nam de draad van haar werk op waar ze was gebleven.


  


  Er waren momenten dat ze naar een bar wilde gaan, een man oppikken en met hem vrijen tot hij gek werd. Niet voor de seks, of de intimiteit, maar om de kick. Het gevaar, het mysterie, het gevoel van een klip te stappen zonder te weten of je zult vallen of blijft zweven. Hij was die klip, die stap, maar diep in haar hart wist ze dat ze niet kon zweven. Was het slim een affaire te beginnen die gedoemd was te mislukken? Ze opende de gordijnen van haar flat en liet zich strelen door de zonnestralen. Ze hield van de ochtend, van het nieuwe begin. Ze keek naar het gebouw tegenover het hare en zag de man. Hij zat er elke dag, achter zijn bureau, te tikken, aan de telefoon. Een saai bestaan.


  Langzaam knoopte ze haar pyjamajasje open. Ze voelde dat hij naar haar keek. De zon streelde haar als een minnaar, over haar buik, haar borsten, haar schouders.


  Ze vouwde het jasje op en legde het op de bank. Toen trok ze de broek uit. Even bleef ze zo staan, naakt, voor het raam, genietend van de warmte op haar huid, van de ogen van een man die haar opnamen.


  Ze sloeg haar ogen op en keek hem aan, voelde zijn verlangen. Dat was net zo sterk als haar eigen behoefte. De behoefte om meer te doen, van het leven te genieten.


  Meestal was dit het moment waarop ze stopte. Haar lichaam was één, haar geheimen iets heel anders. Ze voelde de opwinding in heel haar lichaam. De man glimlachte niet. Hij keek alleen maar. En wachtte.


  Toen ze aarzelde, pakte hij de telefoon en begon te praten. Terug naar zijn nietige, grijze bestaan. Terug naar haar nietige, grijze bestaan.


  Het was tijd om van de klip te stappen.


  Ze liet zich op de stoel zakken, de stoel die tussen haar en de eenzaamheid stond, en spreidde haar benen. Zijn hoofd draaide, en ze kon zien dat zijn gesprek bleef steken. Ze leunde naar achteren en kromde haar rug. Eerst streelde ze haar borsten, ging met haar vingers over haar tepels. Zachtjes, alsof –


  


  Een nerveus kuchje haalde haar terug naar de werkelijkheid. Ze keek op en zag dat Mr. Engerd zat mee te lezen. Het lef! Ze sloeg het scherm neer.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Ik ben schrijfster,’ zei ze kortaf.


  ‘Dat wordt uitgegeven?’ Zijn ogen werden groot, zo hoopvol dat ze hem bijna vergaf. Bijna.


  ‘Ja.’


  ‘Hoe gaat het boek heten?’


  Ze aarzelde even. Maar ach, het kon ook geen kwaad. ‘The Return of the Red Choo Diaries. Het komt volgend jaar uit.’


  ‘Ik zal het zeker kopen.’


  ‘Dank u,’ zei ze, en ze zette de koptelefoon op. De verdere reis durfde ze haar laptop niet meer te openen.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Hotel Ritz-Carlton was gebouwd op een heuvel, met uitzicht over de stad. Sam stond bij het raam en keek naar de lichtjes, die als zilveren speldenpunten door de lucht bewogen. Daar ergens was zij nu. In de lucht.


  Hij had werk te doen, er was geen tijd om zo te dromen. Kristin, Charlie en hij waren bezig met de planning voor de show van vanavond, maar hij kon er zijn hoofd amper bijhouden.


  ‘Hoe laat is die jurist in de studio?’ vroeg hij, nadat hij zich van het raam had afgewend.


  ‘Zes uur,’ antwoordde Kristin.


  ‘En Miss Brooks?’


  Kristin keek op haar horloge. ‘Die is net aangekomen.’


  ‘Waar heb je ze ergens ondergebracht?’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Die jurist woont hier.’


  ‘En Miss Brooks?’


  ‘In Hotel Lafayette. Dat ligt bij de werf.’


  De werf. Die lag een flink eind hiervandaan. Twintig minuten met de taxi. Het sierde hem niet dat hij van plan was om haar te verleiden. Een plan dat hij zeer nauwkeurig had uitgewerkt. Zijn kijkers zouden geschokt zijn als ze het wisten. Hij was zelf geschokt! Dit zou niet moeten gebeuren. Een man moest niet vanbinnen worden verteerd. Hij was geen tiener meer! Op zijn leeftijd moest hij aan zijn gezondheid denken, aan golf en aan zijn pensioen.


  ‘Hotel Lafayette?’ vroeg hij, en hij zette de gedachte aan zijn pensioen van zich af.


  ‘Ja. Hoezo?’ vroeg Kristin. ‘Het heeft vier sterren en de desserts zijn er heerlijk, Sam. Ze zal er vast van genieten.’


  Sam trok een vies gezicht. Hij wilde niets horen over vier sterren en desserts. ‘De laatste keer dat ik er was, vond ik mijn kamer vreselijk. De verwarming deed het niet en er zat een vieze vlek op mijn kussen waarvan ik niet wilde weten hoe die er was gekomen. Het is een slecht hotel. We moeten haar ergens anders onderbrengen.’


  ‘Het Lafayette? Hebben we het over hetzelfde hotel?’


  ‘Ze moet ergens anders heen. Anders maken we een goedkope indruk.’


  ‘Goed dan. Haar vliegtuig is geland, haar taxi staat te wachten. Waar moet ik haar de komende vijf minuten heen sturen?’


  Hij deed alsof hij nadacht. Toen zei hij, alsof hij een heldere inval had gekregen: ‘Bel de receptie beneden. Misschien hebben ze hier nog wel een kamer.’


  Kristin grijnsde. ‘Ik zit in het Lafayette. Mag ik ook hierheen verhuizen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij. De kosten zouden flink oplopen, maar dat kon hem niet schelen. Hij keek naar Charlie. ‘Jij zit toch ook hier, of niet?’


  Charlie aarzelde geen seconde. ‘Jazeker.’


  ‘Mooi,’ zei Sam. ‘Dan is dat geregeld. Heb je de video over de hoorzitting met die jurist?’


  ‘Ja. We gaan daarnaar over zodra jouw gesprek met hem over positieve discriminatie is afgerond.’


  ‘Weet je of hij in het openbaar iets heeft gezegd over leeftijdsdiscriminatie door de staat Massachusetts?’


  ‘Nee, maar dat kan ik wel uitzoeken.’


  ‘Graag. Dat stukje met Mercedes moet niet moeilijk zijn. Hoeveel hebben we? Tien minuten, met pauze?’


  Toen Kristin knikte, vervolgde Sam: ‘En dan nog zeven minuten commentaar op atoomcentrales en schone energie?’


  ‘Ik dacht zes.’


  Sam keek naar Charlie. ‘Zes of zeven?’


  ‘Zeven. Zonder twijfel.’


  ‘Goed, dan is alles geregeld. Goed werk, zoals altijd. Ik zie jullie om vijf uur in de studio.’


  Ze lieten Sam alleen, en hij liep weer naar het raam. Hij dacht niet aan het programma. Wat als een tinteling was begonnen, was uitgegroeid tot iets meer, en dat allemaal vanwege haar boek. Dat ellendige boek, dat een kijkje in haar geest en fantasieën bood. Ze had die deur geopend, en Sam wilde hem niet meer sluiten.


  


  Mercedes zat in de wachtkamer van de studio te luisteren naar het tikken van de klok. Was ze maar een toegewijd schrijfster, dan had ze haar laptop meegebracht, zodat ze nu wat had kunnen werken in plaats van tijd te verdoen.


  Tik. Tik. Tik.


  Ze veegde haar handen droog aan haar broek en wenste dat er een spiegel was, zodat ze haar make-up kon controleren. Deze kamer was er duidelijk op gericht om je gespannen te maken – en het werkte. Ze transpireerde zo hevig dat haar make-up elk moment kon uitlopen, ondanks de kamertemperatuur van twintig graden.


  Ze was echt een watje. Ze had Jeff mee moeten brengen. Die had naast haar kunnen zitten, ruzie met haar kunnen maken en haar ontspannen kunnen houden.


  En dan was er nog die kwestie van haar kleren.


  Ze had voor de show drie outfits ingepakt, omdat ze niet had kunnen kiezen tussen een zakelijk uiterlijk, een bescheiden uitstraling of een sexy look.


  In haar hotelkamer had ze ze alle drie gepast en ten slotte voor sexy gekozen. Niet te goedkoop, natuurlijk. Ze was een professional, maar als ze het over seks ging hebben, mocht ze er niet te preuts uitzien.


  Tik. Tik. Tik.


  Waar bleef Sam nu toch? De vorige keer dat ze bij hem te gast was, had ze hem voor de uitzending gezien. Wat betekende het als hij nu geen tijd had om haar te begroeten? Was dat een slecht teken? Waarschijnlijk wel. Het was een jaar geleden, en dat was een lange tijd. Hij had inmiddels vast een vriendin. Misschien was hij zelfs wel getrouwd! Hij had helemaal niet als een monnik geleefd, hij had samen met zijn vrouw konijntje gespeeld.


  Nee. Hij was niet getrouwd. Ze maakte zich druk om niets. Ze moest niet van het slechtste uitgaan. En wie zei dat het slecht was, als hij getrouwd was? Ze had hem echt niet nodig. Er waren zo veel vrijgezellen in Manhattan. Ze was aantrekkelijk, alleenstaand en innemend. Sam betekende niets voor haar.


  Niets. Niets. Niets.


  Tik. Tik. Tik.


  O, hemel. Ze kon het wel uit gillen, en dan had ze nog niet eens over dat gedoe met het hotel nagedacht.


  Ze was overgeplaatst van het Lafayette naar het Ritz-Carlton. Wat betekende dat? Vast iets goeds. Ze moest toegeven dat ze een prima kamer had. Bovendien: het was hotel Ritz. Ritz!


  Waar was Sam?


  ‘Miss Brooks?’


  Ze schoot overeind, zag dat het niet Sam was en haalde toen diep adem.


  ‘Mercedes Brooks?’ vroeg de man, en er verscheen een vermoeide glimlach op zijn gezicht.


  ‘Ja.’ Nonchalant nam ze weer plaats op de bank en sloeg haar benen over elkaar.


  ‘Ik ben Jacob. Sam kan nu niet naar u toe komen, dus wilde ik even alles met u doornemen. Bent u al eens eerder op televisie geweest?’


  Een zelfverzekerd lachje sierde haar lippen. ‘U hebt me vorig jaar dus niet in zijn programma gezien?’


  ‘Nee, sorry. Ik woon hier in San Francisco, dus ik zie het nooit,’ zei hij. ‘Maar u was vast fantastisch.’


  ‘Dank je,’ zei Mercedes. Het compliment deed haar goed.


  ‘U schrijft erotische verhalen, als ik het goed heb?’


  ‘Ja. Ik heb wel een exemplaar voor je, als je wilt.’


  Hij keek om zich heen en zei toen op samenzweerderige toon: ‘Dat heb ik al. Opwindend. Heel. Erg. Opwindend.’


  ‘Echt waar?’ vroeg ze. ‘Wauw.’


  ‘Van mijn vriendin gekregen. Ze vond het geweldig.’


  ‘Wauw,’ zei ze opnieuw. Ze moest snel eens een ander antwoord verzinnen. Dat kon ze vast, als schrijfster.


  ‘Ja. En als u die straks wilt signeren?’


  ‘Natuurlijk. Dus je hebt nog instructies voor me?’ vroeg ze. Ze vond zijn complimenten heerlijk, maar ze moest tenslotte wel haar hoofd erbij houden.


  Jacob kwam naast haar zitten en begon haar van alles te vertellen. En ondertussen kon zij alleen maar denken: Waar is Sam? Ze had iemand nodig. Een bekend gezicht. Een vertrouwde stem. Dat bruine colbert dat hij zo vaak op donderdagavond droeg.


  Een landelijke zender. O, nee! Waar was ze eigenlijk mee bezig? Nee, wacht, geen reden tot paniek. Ze had zoiets al vaker gedaan.


  Jacob praatte maar door, en Mercedes hoopte dat ze het allemaal ergens opsloeg, want haar gedachten waren op een heel andere plek.


  ‘Hebt u het een beetje kunnen volgen?’ vroeg Jacob.


  ‘Jazeker,’ zei ze, en ze wuifde met haar hand. ‘Eitje.’


  Daarna was ze weer alleen in de wachtkamer. Alleen met die ellendige klok.


  Tik. Tik. Tik.


  ‘Mercedes?’


  Die stem. Ze herkende die stem. Sam. O, dank je, dank je. Ze zag zijn silhouet in de deuropening. Zijn hand lag tegen de deurpost, alsof hij klaar stond om te vluchten. Ze zag er waarschijnlijk wat oenig uit, maar ze was oprecht blij een bekend gezicht te zien. Zijn gezicht.


  ‘Dag Sam.’


  ‘Ben je er klaar voor?’


  ‘Tuurlijk,’ loog ze. Op dit moment had ze vooral een toilet nodig, want over enkele ogenblikken ging ze afscheid nemen van haar lunch.


  ‘Mooi. Ik zie je over vijfentwintig minuten.’


  ‘Prima,’ antwoordde ze, en ze probeerde zo opgewekt en ontspannen mogelijk te klinken. Toen zag ze hem weer weggaan.


  Tik. Tik. Tik.


  Brrr.


  


  Kristin telde af. Mercedes zat tegenover Sam, op nog geen halve meter, en het enige wat hij kon doen, was kijken naar die kleine zilveren ring om haar vinger. Waarom moest ze nou toch een zilveren ring dragen?


  Hij slikte, wierp een laatste blik op zijn aantekeningen en keek toen in de camera.


  ‘Drie, twee, één.’


  ‘In de lucht.’ Camera 3 nam hem in beeld, en Sam knipperde even met zijn ogen, voordat zijn routine het overnam en hem redde. ‘Vanavond hebben we als gast Mercedes Brooks, schrijfster van de Red Choo Diaries, een nogal verhit werk. Goedenavond, Miss Brooks.’


  ‘Fijn om weer terug te zijn.’


  ‘Wel, ik zag je boek in de winkel liggen, heb er wat in gelezen, en binnen twee pagina’s verdwenen alle gedachten aan de buitenwereld. Financieringstekort? Geen probleem. Handelstekort? Nou en? Een slecht functionerend onderwijssysteem? Wat is dat?’


  Ze glimlachte warm. ‘Dat is nu juist de bedoeling, Sam. Er zijn zo veel ernstige problemen in de wereld, en soms is het prettig om die te kunnen vergeten. Om even helemaal op te gaan in iets anders en je niet druk te maken over tekorten hier of daar, over het onderwijs of zelfs dat je pak nog naar de stomerij moet.’


  ‘Het was zeker prettig om even alles te vergeten, maar we krijgen elke dag, nee ieder uur een boodschap als de jouwe. Reclamemakers gebruiken seks om van alles te verkopen, van soep tot verzekeringen. Wat schieten we daarmee op? Seks moet toch niet worden gezien als uitsluitend amusement? Hoe zit het met de emotionele kanten ervan?’


  ‘Als je het goed doet, zijn die er zeker ook.’


  Ergens bekroop hem het idee dat hij beter niet aan dit onderwerp had kunnen beginnen. Maar hij had A gezegd, dus moest hij ook B zeggen. Hij slikte en ordende zijn gedachten. ‘Maar seks is een primitieve drang. En als we seks gebruiken om te verkopen, om te amuseren, om te plagen, dan wordt het oppervlakkig.’


  ‘Je vergeet dat we seks nodig hebben. Om ons voort te planten, om stress te verminderen, om langer te leven, om ons hart gezond te houden, om ons gelukkigere mensen te maken, die beter functioneren.’


  ‘Maar als we alleen nog maar aan seks denken, kunnen we toch niet echt goed functioneren.’


  ‘Heb je het idee dat jij niet goed meer functioneert, Sam?’ Er glinsterde iets ondeugends in haar ogen, en ineens functioneerden zijn hersenen niet meer. Hij kon alleen maar denken aan die gloed in haar ogen. Die wilde hij zien als hij met haar vrijde.


  Hij probeerde niet te glimlachen, maar misschien had camera 2 dat toch opgevangen. ‘Als je van alle kanten onder druk staat, vermindert dat niet het verlangen naar seks? Bij mannen misschien niet, want dat blijven gewoon dieren, maar toch zeker bij vrouwen?’


  ‘Er zijn wel manieren om die druk te verlichten,’ antwoordde ze op schooljufachtige toon.


  Sam verschoof ongemakkelijk op zijn stoel. Op dit moment kon hij een erectie niet gebruiken. Niet nu. Hij keek naar de klok achter de camera’s. Nog drie minuten. Hij hoefde nog maar drie minuten door zien te komen. Snel vuurde hij een andere vraag op haar af. Eentje die hem in veiliger vaarwater bracht.


  ‘Krijg je wel eens het verwijt dat schrijven over seks goedkoop is of vernederend voor vrouwen?’


  Ze veegde een haar uit haar gezicht, en hij zag de boosheid in haar ogen. Woede was veel beter dan die uitnodigende, sexy glinstering. ‘Seks maakt vrouwen mondiger,’ begon ze. ‘We hebben misschien wat langer nodig, maar het resultaat is niet minder prettig. Waarom zouden vrouwen niet opgewonden kunnen zijn? Waarom zouden we bang moeten zijn om dat toe te geven?’


  ‘Zelf vind ik niet dat je daar bang voor moet zijn. Durven veel vrouwen dat werkelijk niet?’


  ‘Ik weet dat ik niet de enige ben.’


  ‘Dus, als je over seksuele vrijheid schrijft, gezien vanuit de positie van de vrouw, dan bejubel je het verlangen van de vrouw en haar controle over seks? Geloof je in de liefde, Mercedes?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Hoe gaan die twee samen? Voor een vrouw?’


  Hij zag een glimp van haar witte tanden. Ze was boeiend om te zien, hij zag dat ze allerlei mogelijke antwoorden overwoog, tot haar donkere ogen oplichtten en er een tevreden glimlach verscheen. ‘We verlangen even veel naar liefde als naar seks. In sommige opzichten zelfs meer. Liefde gaat dieper dan seks. Mensen moorden voor liefde, niet voor seks. Seks kan een uiting van die liefde zijn of gewoon een pleziertje. Maar als je niet van iemand houdt, hoeft het nog niet verkeerd te zijn om met hem te vrijen.’


  ‘En de gevaren van seks?’


  ‘Je hebt het altijd over verantwoordelijkheid in je programma. Er is niets mis met seksuele verantwoordelijkheid.’


  ‘En als je je laat gaan? Als je zo opgewonden bent dat je het gewoon vergeet?’


  ‘Je kunt het niet vergeten.’


  ‘En toch gebeurt het soms.’


  ‘Dat is niet goed, en het is niet wat ik aan mijn lezers wil overbrengen. Seks heeft consequenties. Goede en slechte. Daar moet je op voorbereid zijn. Zo niet, dan moet je niet gaan vrijen.’


  ‘Maar daar gaat het in de erotiek toch om? Dat je zo in vervoering raakt dat je alle verantwoordelijkheden en stress vergeet en alleen op grond van die diepe primitieve drang handelt, geprikkeld door de vele boodschappen van de media, zoals die van jou.’


  Ze lachte. ‘Ik schrijf alleen maar boeken.’


  ‘Maar boeken kunnen de wereld veranderen.’


  ‘Ik denk niet dat mijn boeken zo veel invloed hebben, maar bedankt voor het compliment.’


  Vanuit zijn ooghoeken zag hij Kristin het teken geven. Gelukkig. ‘We zijn bijna door de tijd heen, Mercedes. Het was een prettig gesprek, en ik denk dat we het erover eens kunnen zijn dat we het oneens zijn.’


  ‘Niet over alles,’ zei ze. Haar stem was vriendelijk, bijna plichtmatig, maar hij wist het. Er school geen uitnodiging in die woorden, zelfs niet in haar ogen. En toch wist hij het.


  Ze draaide zich naar camera 2 en verleidde Amerika al even soepel als ze hem had verleid.


  Hij glimlachte, iets te zelfverzekerd, iets te macho, iets te seksueel geladen, maar hij kon het niet helpen.


  Er was een jaar geleden iets gebeurd. Een bliksemflits, een magnetische kracht. Al die tijd had dat gesluimerd, maar nu niet meer. Vanavond zouden ze er iets mee doen.


  


  Mercedes ging staan. Haar benen leken wel van elastiek. Ze glimlachte onvast naar Sam.


  ‘Je was geweldig.’


  ‘Het was leuk. Ik dacht dat ik zenuwachtig zou zijn. Dat was ik ook. Doodsbenauwd. Maar toen werd het leuk.’


  ‘Gelukkig,’ zei hij zacht.


  Ze hield van zijn stem, van de soepelheid, de kracht, het zelfvertrouwen. Ze wilde iets grappigs en verleidelijks zeggen, maar haar hersenen waren al overbelast. Ze moest weg, vluchten, zodat ze weer kon veranderen in de zelfverzekerde, succesvolle vrouw die ze geacht werd te zijn. Ze maakte aanstalten om weg te lopen.


  ‘Mercedes?’


  Ze draaide zich om en zag de hitte in zijn ogen. ‘Ja?’


  ‘Heb je zin om met me te gaan dineren? Dat is een traditie bij ons.’


  O, die was sterk! Doen alsof het gewoon zakelijk is, niet meer dan een beleefd gebaar. ‘Dat lijkt me leuk. Van al dat gepraat heb ik honger gekregen.’


  Nu liep ze wel weg, op onvaste benen naar de wachtkamer. Ze voelde zich licht in het hoofd. Sam Porter was geen Andreas. Sam Porter was geen speeltje. Hij was een en al man, en vanavond zou ze die verleidelijke stem allerlei hete, verleidelijke woorden horen fluisteren. Vanavond zou ze dat grote lijf in haar voelen bewegen. Er ontsnapte een kreun aan haar lippen. Gelukkig was de klok haar enige getuige.


  Tik. Tik. Tik.


  


  Ze dineerden in een visrestaurant op een pier die ver het water in liep. Het was er donker, warm en intiem. Dit was een plek waar een man een vrouw naartoe nam voor wat ongestoorde romantiek. De maan wierp haar witte licht op het gevangeniseiland Alcatraz, dat een spookachtige gloed kreeg. Ze nam zich voor om over deze plek te schrijven.


  Sam was geweldig gezelschap. Hij vertelde verhalen over zijn gasten en maakte haar de hele tijd aan het lachen. Zijn ogen lichtten op als hij praatte, en ze kon zien hoezeer hij genoot van wat hij deed, hoe hartstochtelijk hij was over zijn werk.


  Dat sprak haar aan, die hartstocht. Er waren zo veel mensen die op hun werk alleen maar de tijd vol maakten, die geen interesse hadden voor wat ze deden. Maar Sam wel. Zijn interesse school in zijn stem, zijn gezicht, zijn hele uitstraling.


  Het was die uitstraling die haar zo sterk aantrok.


  ‘En, wat heb je het afgelopen jaar gedaan – behalve een boek schrijven?’


  ‘Niet veel. Van alles en nog wat.’


  ‘Niets om je bezig te houden? Geen persoonlijke verplichtingen?’


  ‘Is dat een verkapte vraag of ik een relatie heb?’ antwoordde ze, en ze keek hem recht in de ogen. Ze was niet het type dat altijd overal omheen draaide.


  Een van zijn mondhoeken ging omhoog, een berouwvol gebaar dat haar niet zo zou moeten raken. Mercedes wist hoe mannen in elkaar zaten, en uit principe vertrouwde ze hen niet. Maar dat glimlachje verleidde haar om dat principe nu toch te laten varen. Een beetje.


  ‘Ja, in feite wel,’ zei hij, en zijn eerlijkheid verraste haar.


  ‘Ik ben zo vrij als een vogeltje,’ zei ze luchtig.


  Hij knikte. Eén keer maar, een uiterst mannelijk knikje van tevredenheid, en haar maag draaide zich om. Ze werd overspoeld door opwinding en zenuwen tegelijk. Met bevende vingers veegde ze een haar van haar voorhoofd.


  Het was seks. Meer niet. De enige reden dat ze hierheen was komen vliegen, was omdat ze naar hem verlangde. Zelfs na een jaar was dat verlangen niet geluwd. Het knaagde aan haar, vulde haar fantasieën, haar dromen, haar werk, en veranderde in iets levends, iets wat in haar ademde.


  Vastberaden zette ze die gedachte van zich af. Ze moest weer vaste grond onder haar voeten zien te krijgen. ‘Bedankt voor de uitnodiging voor dit etentje.’


  Hij boog naar haar toe. Het kaarslicht likte aan zijn haar. ‘Je hoeft me niet te bedanken, Mercedes. Dat verdien ik niet.’


  ‘Dit zit je dwars, nietwaar?’


  Hij lachte, maar zonder humor. ‘Je moest eens weten.’


  Ze wierp hem haar beste glimlach toe. ‘Ik geloof dat ik wel een idee heb.’


  Ze zag dat hij met zijn vork figuurtjes trok over het tafelkleed, en het deed haar goed te merken dat hij zich niet op zijn gemak voelde. Dat zij niet de enige was die de zenuwen had.


  Toen hij opkeek, was hij gespannen. ‘Ik had niet verwacht dat we het tijdens het eten hierover zouden hebben.’


  ‘Is er dan een geschikt moment voor, Sam?’


  Zijn ogen glinsterden, meer bruin dan groen in het schaarse licht. Zijn verlangen was overduidelijk. Mercedes voelde haar hartslag versnellen.


  ‘Ja,’ antwoordde hij met hese stem.


  Ze glimlachte. ‘In bed.’


  Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op.


  ‘Misschien wil ik graag vooraf weten waaraan ik begin.’


  ‘Mercedes,’ begon hij, maar hij stopte. ‘Nee. Wil je een toetje?’


  ‘Wat staat er op het menu?’ vroeg ze.


  Hij sloot zijn ogen. ‘Zul je je gedragen?’


  ‘Dit etentje was jouw idee, niet het mijne.’


  Hij pakte zijn portemonnee en legde wat geld op tafel. ‘Kunnen we gaan?’


  ‘Waar komt die plotselinge haast vandaan?’


  Hij pakte hun jassen van de hangers bij hun tafel. ‘Dit diner was een dom idee. In een hele rij van domme ideeën. Maar ik heb een heel jaar gewacht, en nu telt elke minuut.’


  Ze voelde een scherpe prikkeling van opwinding in haar buik. Hij hield haar jas omhoog, en ze gleed erin. Ze stond dichter bij hem dan verstandig was. Zo dichtbij dat ze zijn kruis tegen haar billen voelde. Dat ze kon horen hoe zijn adem stokte.


  ‘Ik geloof dat jij er klaar voor bent?’ vroeg ze.


  Hij vloekte zacht, nam haar bij de arm en voerde haar snel naar buiten.


  


  In stilte reden ze terug naar het hotel. Wat moest je zeggen tegen de man met wie je zo dadelijk van de klip zou stappen? Ze liepen door de lobby, en hij lette op dat hij haar niet aanraakte, maar toch voelde ze die onzichtbare band tussen hen. Enkele fans herkenden hem en spraken hem aan. Ze hield zich afzijdig, want ze wist niet wat ze anders moest doen.


  Na een kort gesprek legde hij zijn hand op haar rug en leidde haar naar de lift.


  ‘Word je vaak door fans aangesproken?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ antwoordde hij, maar dat was vast gelogen.


  ‘In Kansas word je vast achtervolgd door een heel leger gillende vrouwen.’


  ‘Ik heb ook mannelijke fans,’ zei hij.


  Ah, ze had een gevoelige plek geraakt. ‘Gillen die ook en gooien ze met hun slipje?’


  ‘Niemand heeft ooit een slipje naar me gegooid.’


  ‘Dus je krijgt ze per post?’


  Hij bloosde. ‘Dat is een paar keer gebeurd.’


  ‘Ik zal het onthouden,’ zei ze, toen ze de lift in stapten. ‘Het komt door je groene ogen. Die zijn heel sexy.’


  ‘Ik heb bruine ogen.’


  ‘Je zegt het maar, Sam. Het zijn jouw ogen.’


  Ze zwegen tijdens de rit naar de negende verdieping.


  Hij was zo beheerst, zo zorgvuldig, toen ze door de gang liepen, maar hij straalde hitte uit. Zijn passen werden groter, en ze merkte dat zijn ademhaling sneller ging. Hier was iemand knap opgewonden.


  Net als zij.


  Hij pakte zijn sleutel, keek de gang door en leidde haar zijn suite in.


  Zijn zelfbeheersing bleef op de gang achter.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Hij wierp haar tegen de deur en perste zijn lippen op haar mond. Ze hoorde zichzelf kreunen. Twee delen opluchting en één deel angst. Dit was geen boek, dit was haar leven, en op dit moment wist ze niet of ze nog wel kon ademhalen. Zijn lichaam drukte zo dicht tegen haar aan, dat ze zijn hartslag kon voelen, de stevige bolling in zijn kruis. Ze spreidde haar benen wat en nam hem ertussen, voelde hoe hij tegen haar aan wreef. Het was het meest erotische wat ze ooit had gevoeld, en dat wilde wat zeggen, voor een schrijfster van erotische verhalen.


  Zijn lippen bewogen tegen haar keel, streelden haar hals, en toen begon hij te murmelen. Al de zachte, verleidelijke woordjes waarover ze had gedroomd, gefantaseerd. En deze conservatieve man was bepaald niet braaf.


  ‘Zeg me dat je dit goed vindt, Mercedes,’ zei hij.


  O jongens, ze vond dit veel beter dan goed. Zijn handen gleden over haar borsten, haar heupen, onder haar jurk, en het enige wat ze kon doen, was knikken.


  Hij schoof de jurk van haar schouder en drukte zijn mond op een borst. De pijn was scherp, en ze snakte naar adem. Toen verwarmde hij met zijn tong de plek die hij pijn had gedaan, strelend, liefkozend, en bezorgde haar huiveringen van hitte in haar tepels, gelukzalige tranen tussen haar benen.


  Ze liet haar hoofd tegen de deur vallen, haar knieën knikten. Hij nam haar in zijn armen en droeg haar naar de bank. Voordat ze zich weer wat in de hand had, lag hij op haar.


  Het was hemels. Zijn zware gewicht was een welkome kwelling. Hij schoof haar jurk omhoog, trok zijn rits open en – o wat voelde dat lekker – gleed in haar.


  Zijn stoten waren stevig, hard. Het duurde even voordat ze zich erop had ingesteld, maar toen nam haar lichaam het over en werd ze vervuld van een heerlijk gevoel van compleetheid. Ze begon met hem mee te bewegen. Zijn mond bedekte de hare, zijn tong bewoog op het ritme van hun lichamen, en haar vingernagels drukten in zijn schouders, alsof ze haar laatste strohalm vasthield.


  De lucht om hen heen werd zwaar van de geur van seks, het geluid van hun gehijg, het kletsen van vlees op vlees.


  Het enige wat ze kon denken was: Dit is Sam. Sam.


  Een jaar lang had ze gedroomd, maar nooit zoals dit. Dit was niet zweverig of warm, dit sneed door haar merg, scherper dan een mes. Haar vingers verslapten, en ze gaf zich over aan een orgasme. Ze sprong van de klip en vloog door de lucht.


  Zijn stoten drongen diep in haar door, raakten haar kern, en ze voelde de wereld onder zich verdwijnen.


  


  Sams borst ging wild tekeer. Hij vroeg zich af of hij een hartaanval ging krijgen. Vast niet, hij had een uitstekende conditie, maar toch had hij het gevoel dat hij zijn leven met twintig jaar had bekort.


  Mercedes. Ze werd nog eens zijn dood, maar het zou een heerlijke dood zijn. Hij overwoog om zich terug te trekken uit het zachte, bevende lichaam onder hem, maar hij kon het niet, nog niet. Het was zo heerlijk om hier te liggen, zijn hoofd tegen haar borsten, luisterend naar haar hart. Twee slagen lang bleef hij stil en stemde toen zijn ademhaling op de hare af.


  Maar Sam was keurig opgevoed, en een keurige man bleef niet als een zak aardappelen van negentig kilo liggen. Alleen: hij wilde antwoord hebben op de vragen die hem al zo lang plaagden. Hij hief zijn hoofd op, wilde zien welke geheimen haar ogen in zich droegen wanneer haar lichaam was verenigd met dat van een man.


  Hij keek. En was verbluft. Ze was niet het type vrouw voor sterretjes in de ogen, daarvoor was ze veel te hartstochtelijk. Maar een man kon zich verliezen in die duisternis. Verdrinken in de glinstering van vreugde en leven die zelfs het duister niet kon onderdrukken.


  Nu wist hij het. Nu kon er een eind komen aan deze obsessie. Hij zou tevreden moeten zijn, klaar om zijn rode sportauto te kopen en te leren golfen. Maar zijn erectie vergat dat hij tegen de veertig liep. Die was hard, stevig en klaar om opnieuw toe te slaan. Had een man wel een sportauto nodig? Waarschijnlijk niet.


  Hij hief zijn heupen, klaar om opnieuw te beginnen, toen die hartstochtelijke ogen hem vol paniek aankeken. ‘Een condoom,’ zei ze. De woorden kwamen met een zucht.


  Stik. Stik. Stik. Hij haalde diep adem. Hij was de oudste van de twee. Hij moest het oplossen. ‘Goed. We nemen even wat vragen door. Ik heb geen geslachtsziekte. Jij?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Zwangerschap?’ vroeg hij. In gedachten zag hij Mercedes met een dikke buik. Met zijn kind.


  ‘Ik slik de pil,’ antwoordde ze snel, en hij zette het beeld van zich af.


  Ditmaal trok Sam zich wel terug, en hij ging op de bank zitten. ‘Sorry.’


  ‘Geeft niet,’ zei ze. De schittering was uit haar ogen verdwenen. De werkelijkheid was teruggekeerd en had haar geluksgevoel gestolen. Ze begon aan haar jurk te trekken om haar lichaam te bedekken.


  Hij pakte haar handen vast. ‘Mercedes, wacht.’ Ze keek hem aan, zag het berouw in zijn ogen. Hij was een idioot geweest. Ze zouden van voren af aan beginnen en ditmaal zou hij haar verleiden zoals het hoorde.


  


  Seks was nooit een hoogtepunt geweest in Mercedes’ leven. Het was wel prettig, maar er kwam altijd het moment erna. Dan wist ze niet wat ze moest doen, wat ze niet moest doen, wat te zeggen. En haar minnaars hadden het haar ook nooit makkelijk gemaakt.


  Toen ze met haar kleren bezig was, nam Sam haar handen vast, en ze verstijfde. Ze wilde hem niet aankijken, wilde niet de leegte zien, maar ze zocht nu eenmaal altijd de pijn op, en dus keek ze toch. Geen leegte, ditmaal niet. Dit was iets wat ze doorgaans niet in de ogen van haar minnaars zag. Troost, onwankelbare vastberadenheid en kracht.


  Hij glimlachte naar haar en zei dat ze moest stoppen. Ze gehoorzaamde, want dit was nieuw en anders. Nooit eerder had iemand haar bevelen gegeven.


  ‘Blijf alsjeblieft,’ zei hij schor. ‘Deze nacht.’


  Deze nacht. Een nacht van seks. Het leek wel toepasselijk. Hun relatie – als je die zo mocht noemen – was gebouwd op de wankele basis van seks. Meer bood hij haar niet. En zij wilde ook niet meer. Toch?


  Dus één nacht, en ook niet meer dan één nacht, was helemaal perfect.


  Ze knikte. Hij pakte haar hand vast en nam haar mee naar de slaapkamer.


  Daar trok hij haar in zijn armen, boog zijn hoofd en kuste haar. Het was niet zoals eerder, deze kus was zacht als een wolk, en teder. Hij speelde met haar lippen, gebruikte zijn tong niet als wapen maar als instrument om te verleiden. Onschuldig, plagerig. Dit was niet het schroeiende vuur van seks, dit was een lome warmte, twee mensen die versmolten tot één.


  Ze sloeg haar armen om zijn nek en beantwoordde zijn kus. Ze huiverde even, en meteen hief hij zijn hoofd op.


  ‘Koud?’


  ‘Een beetje,’ loog ze. Ze was doodsbang. Niet vanwege de seks, maar vanwege dit nieuwe, dit tedere.


  ‘Dat is snel geregeld,’ zei hij, en zijn stem was zo zacht en teder als zijn kus. ‘Wacht hier even.’


  Hij liet haar los, en ze bleef met haar armen om haar lichaam heen geslagen staan. Toen pas zag ze de luxe die haar omringde. Het grote bed met het zachte dekbed en de vele kussens. Een plat tv-scherm aan de muur, grote boeketten bloemen ernaast. De gordijnen van brokaat waren open, buiten knipperden de lichtjes van de stad.


  Ze wreef over haar armen, voelde de koude, de eenzaamheid, en vroeg zich af wat haar mankeerde.


  Sam kwam terug, pakte haar hand en trok haar mee naar de badkamer. ‘Je ziet eruit alsof je onder een vrachtauto bent gekomen.’


  Ze lachte nerveus. ‘Zo voel ik me ook een beetje.’


  ‘Het is een lange dag geweest. De vlucht, de zenuwen voor het programma. En ik heb je niet geholpen. Laat me nu dan voor je zorgen.’


  Zijn verklaring was logisch. Ze was niet bang. Ze was gewoon moe. Het was een lange dag geweest. ‘Klinkt heerlijk,’ zei ze, toen ze het bad in de hoek zag. Het bood ruim plaats aan twee personen.


  ‘Wil je wat drinken? Wijn, whisky, water?’


  ‘Whisky.’


  Hij liep weg en kwam terug met een groot glas whisky, zonder ijs. Precies wat ze nodig had, iets om tot rust te komen, iets om haar het zelfvertrouwen terug te geven dat ze nu zo node miste. Ze nam een slok en voelde de vloeistof in haar keel branden.


  ‘Beter?’


  ‘Ja, dank je.’


  ‘Wil je dat ik terugkom als je klaar bent?’


  Bij die tederheid voelde ze meteen ook weer die angst. Ze wilde geen tederheid, ze verlangde naar verzengende passie. Maar de whisky en de blik in zijn ogen ondermijnden haar onafhankelijke aard. ‘Blijf alsjeblieft,’ zei ze, vooral omdat ze geen keus had.


  ‘Weet je dat zeker?’


  Ze knikte en wilde de rits van haar jurk naar beneden trekken.


  Opnieuw hield hij haar handen tegen. ‘Nee.’


  Hij dimde het licht en stak de kaarsen naast het bad aan. De vlammen flakkerden in de spiegel. ‘Ik had beter na moeten denken. Ik ben hier niet zo goed in, Mercedes.’


  ‘Je hoort mij niet klagen,’ zei ze, toen hij bij haar kwam staan.


  Hij kuste haar. Eén keer. Heel licht. Toen draaide hij haar om en trok langzaam de rits van haar jurk naar beneden. De koele lucht kietelde haar huid zodra die werd ontbloot. De jurk viel naast haar voeten op de grond. Sam legde zijn handen op haar schouders en drukte een kus op de gevoelige plek onder aan haar nek. Ze huiverde weer, niet van de kou maar van de hitte. Hij legde zijn handen om haar borsten en trok haar tegen zich aan. ‘Je hebt geen idee hoe mooi je bent, of wel?’


  De klank van zijn stem, hard, helemaal niet teder, schokte haar bijna evenzeer als zijn woorden. ‘Ik kan ermee door,’ zei ze.


  Hij draaide haar naar zich toe, en ze legde haar handen over haar borsten.


  ‘Ik dacht dat je een seksueel bevrijde vrouw was,’ zei hij plagend.


  ‘Dat ben ik ook.’ Ze hield haar handen op hun plaats.


  ‘O, Mercedes, wat moet ik toch met je beginnen?’


  Toen kuste hij haar weer, maar nu niet zo zacht. Ze liet haar handen zakken, want ze kon zich niet verzetten tegen de drang om haar naakte huid te voelen tegen zijn – overhemd? Nee. De withete hitte keerde terug, het bekende terrein van de seks. Dat kende ze. Snel nam ze de knoopjes onder handen en trok hem het kledingstuk uit. Toen hij haar weer kuste, was de angst verdwenen. Hij had donkere krulletjes op zijn borst, en toen hij haar tegen zich aan trok, kietelden ze haar tepels. Meteen besefte ze dat ze nooit meer een man zonder borsthaar wilde. En dat was de schuld van Sam.


  Zijn mond ging van haar lippen naar haar hals. Ze boog haar hoofd naar achteren, genietend van de zwoele ervaring. De passie bedaarde, de warmte keerde terug, maar nu was het makkelijker. Het was als een droom, de dromen die ze een jaar lang had gekoesterd. De geur van bloemen vermengd met de muskus van zijn parfum, het gevoel van zijn handen over haar huid. De smaak van zijn kus in haar mond.


  Het was zo heerlijk, zo ontspannend. Zo eenvoudig.


  Hij legde zijn handen om haar billen, masseerde ze, en ineens was haar slipje verdwenen. Daar stond ze, in haar kousen en hoge hakken. Toch had ze het niet langer koud. Hij tilde haar op, zette haar op de wastafel en bukte om haar schoenen uit te trekken. Met een hol geluid vielen ze op de tegels, maar het kon haar niet schelen. Ze was dronken, niet van de whisky maar van iets anders. Iets veel sterkers. Zijn vingers gleden onder een kous en rolden die zacht naar beneden. Zijn handen streelden, liefkoosden, aaiden, steeds zacht en teder, steeds veilig. Toen hij klaar was, tilde hij haar weer op en zette haar voorzichtig in het bad.


  ‘Zo,’ zei hij. ‘Doe je ogen dicht, Mercedes.’


  Ze deed wat hij zei en legde haar hoofd tegen de rand van de kuip. Ze hoorde het geruis van zijn kleren en glimlachte. Hoe wist hij dat ze dol was op baden? Of was het een gok? Het kon haar niet schelen. Toen ze de kracht van zijn lijf achter haar voelde, beschermend, vroeg ze zich af waarom ze een heel jaar hadden verspild om op dit punt te komen. Hij was volmaakt.


  Nooit eerder had ze ervaren dat een man en een vrouw zo perfect bij elkaar pasten, de hardheid en kracht van de man die aansloot bij de zachtheid van de vrouw. Twee tegengestelden die werden verenigd. Ze verschilden zo sterk en toch pasten ze bij elkaar. Sam pakte een washandje en wreef zeep over haar schouders en rug. Met een zucht legde ze haar hoofd tegen zijn borst.


  ‘Dat is lekker,’ fluisterde ze.


  ‘Ik ben blij dat je wat opknapt.’ De fluweelzachte stem raakte haar tot in haar merg. Hij voerde haar langzaam naar de plaats waar alleen echte emoties bestonden. Het was zo makkelijk om zich erheen te laten leiden, maar dit ging niet over emoties. Dit ging over seks.


  Eén nacht.


  Ze voelde zijn erectie tegen haar achterste drukken. ‘Ik ben niet de enige die opknapt.’


  ‘We hebben de tijd. Ontspan je nou maar.’


  ‘Seks is heel ontspannend,’ protesteerde ze.


  ‘Ik wilde je niet nog een keer bespringen, Mercedes. Ik wilde je verleiden.’


  De woorden hingen tussen hen in en verlokten haar naar gevaarlijke wateren, veel verleidelijker dan het bad zelf. Ze verzette zich ertegen, draaide zich naar hem om en ging op hem zitten. ‘Ik ben verleid. Zeg me dat je al een condoom hebt omgedaan.’


  ‘Ja.’


  ‘En dat van dat bespringen dan?’


  ‘Mercedes, jou zal ik altijd willen bespringen.’


  Ze lachte en boog naar hem toe, tot zijn erectie tegen haar schaamlippen drukte en hij scherp inademde.


  ‘Lekker?’ vroeg ze, nu haar gezonde verstand terugkeerde.


  ‘Je bent te gevaarlijk voor me, Mercedes.’


  Ze bewoog opnieuw en nam hem in zich op. Langzaam ging ze omhoog, het water golfde door de beweging, en zijn pik gleed uit haar. Ondertussen keek ze naar zijn gezicht, naar de veranderende kleur van zijn ogen, de strakke lijn van zijn kaken, het rijzen en dalen van zijn borst. Ze voelde het bloed in haar aderen sneller rondgaan, en al haar zintuigen werden gespitst.


  Ze gleed naar beneden. Zijn volle erectie vulde haar. Dit was waarnaar ze had verlangd, naar deze verzengende hitte. Zijn handen gingen naar haar borsten, en zijn duimen streelden haar tepels. Ze bleef hem aankijken toen ze het ritme versnelde, op en neer. Hij liet haar even begaan, maar toen werden zijn ogen scherper, alsof ook hij nu het vuur voelde. De volgende keer dat ze omhoog bewoog, draaide hij haar met een krachtige, simpele beweging om. Haar borsten drukten tegen de rand van de badkuip, toen hij ruw van achteren in haar gleed. Ze had gedacht dat zij de touwtjes in handen had, maar nu niet meer. Sam had het van haar overgenomen, en het enige wat ze kon doen, was volgen.


  Hij reikte langs haar heen en drukte op een knop naast het bad. Ineens begon het water te borrelen en in cirkels om hen heen te stromen. Hij drukte een hand tegen de heuvel tussen haar benen, duwde haar dijen uiteen, haar gezwollen schaamlippen, zodat ze het stromende water goed kon voelen.


  Het was alsof ze vanbinnen explodeerde. Sam vulde haar van achteren, het water zorgde voor een extra, aangename druk. Ineens kon ze niet langer denken. Zijn vinger masseerde haar en elke keer dat ze kreunde, verhoogde hij de kracht en de snelheid van zijn stoten.


  De tijd stond stil, de wereld draaide rond, Mercedes hoorde haar eigen gegil en ditmaal ving Sam haar op voordat ze viel.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Ze lagen in bed, en Sam streelde haar zijdezachte haar. Hij voelde zich weer als een tiener, zijn lichaam was verzadigd en toch vol energie. Mercedes lag tegen hem aan, waar ze thuishoorde, haar ogen vielen steeds dicht, terwijl ze tegen de slaap vocht.


  Hij drukte een kus op haar voorhoofd.


  ‘Als ik vannacht doodga, moet je weten waar mijn belangrijke documenten liggen.’


  Ze opende één oog en keek hem aan. ‘Waarom vertel je me dit? Je gaat niet dood.’


  ‘Ik ben ouder dan jij, Mercedes. Het zou kunnen.’ Vooral als hij met haar bleef vrijen als een vijftienjarige.


  ‘Je bent niet zo veel ouder dan ik, Sam.’


  ‘Twintig jaar is heel wat.’


  Ze kwam half overeind en leunde op haar elleboog. ‘Je bent de heetste minnaar van zesenveertig die ik ooit heb ontmoet.’


  Hij maakte snel een sommetje. ‘Ben jij zesentwintig?’


  ‘Ja. Hoe oud dacht je dan dat ik was?’


  ‘Eenentwintig. Achttien. Dat doet er niet toe. Je bent te jong.’


  ‘Ach, kom. Je klinkt alsof het onwettig is. Ik woon al acht jaar op mezelf. Ik weet hoe het zit met de was en de huur en hoe je een baan moet zien te houden. Ik mag alcohol drinken en zelfs stemmen. Stel je voor!’


  Hij haalde een hand door zijn haar en dacht na over deze nieuwe informatie. ‘Zesentwintig?’


  ‘Wil je mijn identiteitskaart soms zien?’


  ‘Nee. Ben je echt zesentwintig?’


  ‘Je bent er nogal van onder de indruk, nietwaar?’


  ‘Ik zit zo niet in elkaar, Mercedes.’


  ‘Hoe niet?’


  ‘Zoals in jouw boek.’


  ‘Ik dacht dat je dat niet had gelezen.’


  ‘Een stukje.’


  Ze tikte hem tegen zijn borst. ‘Sam Porter, je hebt gelogen. Je hebt mijn boek wél gelezen.’ Toen trok ze een frons. ‘Is dat waarom je hier bent? Is het vanwege mijn boek of gaat het om mij?’


  Hij streelde haar, genietend van de rondingen van een vrouw van zesentwintig. ‘Je schrijft heet spul, maar ik voelde me al tot je aangetrokken voordat ik iets van je had gelezen.’


  ‘Waarom heb je me toen niet uit gevraagd?’


  ‘Omdat je de neiging hebt om op je weblog over privérelaties te schrijven. Dat vind ik niks. Ik houd mijn privéleven liever privé.’


  ‘Ben je nu dan niet bang?’


  ‘Ga je hier iets over schrijven?’ vroeg hij, ervoor zorgend dat er geen emotie in zijn stem doorklonk. Hij vertrouwde haar niet echt, ook al had hij zojuist heerlijk met haar gevreeën.


  ‘Nee.’


  ‘Zie je? Geen probleem, dus.’


  ‘Heb je echt mijn boek gelezen?’


  ‘Ja.’


  ‘Vond je het wat?’


  ‘Het heeft me lichamelijk zeker wat gedaan.’


  ‘Ja, maar vond je het goed?’ drong ze aan.


  Hij was er zich van bewust dat hij zijn woorden met zorg moest kiezen, maar daar was hij toevallig een meester in. ‘Je wordt alleen maar boos als ik daar antwoord op geef.’


  ‘Nee, ik word niet boos.’


  ‘Wel waar.’


  ‘Nee, echt niet.’


  ‘Goed dan. Het is niet mijn soort boek. Het is opwindend, maar ik houd niet van zulke verhalen.’


  ‘Prima,’ zei ze. Ze klonk boos.


  ‘Je bent boos.’


  ‘Ik ben niet boos,’ zei ze bits.


  ‘Je bent wel boos. Had ik het niet gezegd?’


  ‘Als je geen idee hebt van de emotionele en seksuele drijfveren van twee mensen, dan heb je geen smaak, en ik ben niet van plan om me boos te laten maken door iemand zonder smaak.’


  ‘Och kom, Mercedes. Ik ben een vent. Dat soort dingen is niks voor mij.’


  ‘Je bent gewoon seksistisch.’


  ‘Welnee. Mannen en vrouwen zijn nu eenmaal anders. Onze lichamen, onze geesten. Dat heb ik niet verzonnen.’


  ‘Dat is een vreselijk ouderwetse opvatting.’


  ‘Ik ben een vreselijk ouderwetse kerel.’


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Niet zo ouderwets, schat. Die standjes die we hebben gedaan…’


  ‘Hou op. Ik ben bijna door mijn rug gegaan.’


  Ze glimlachte, en meteen vergat hij zijn rug.


  ‘Vertel me eens iets over jezelf. Ik weet hoe je denkt over belastingen, bidden op school en de gouverneur van New Jersey, maar ik heb geen idee hoe je leven eruitziet.’ Ze zweeg even. ‘Ben je getrouwd?’


  ‘Nee. Ik ben lang geleden gescheiden.’


  ‘In het stenen tijdperk?’


  ‘Hou op.’


  ‘Daar vroeg je om. Vertel me nog eens iets. Wat doe je als je niet aan het werk bent?’


  ‘Ik ga graag vissen. Ik heb een huisje in de bergen waar ik wel eens heen ga met Max. Ik vind het heerlijk om naar de stilte te luisteren.’


  ‘Wie is Max?’


  ‘Mijn hond. Heb je wel eens gevist?’


  ‘Nee. Dat is me te sloom. Te rustig. Ik ben gewend aan het lawaai van de stad. Als het stil wordt, is er iets mis. Als er lawaai is, toeterende auto’s, schetterende muziek, is iedereen veilig.’


  ‘Dus daarom ben je gaan schrijven? Omdat het zo’n luidruchtig beroep is?’


  Ze keek hem aan, enigszins verward. ‘Ik weet niet. Wanneer besloot jij dat je voor de tv wilde werken?’


  ‘Dat heb ik nooit besloten. Dat heeft mijn agent gedaan. Ik was journalist in Pennsylvania en deed er het plaatselijke nieuws. Iemand van de tv zag mijn werk en hij vond het wel wat.’


  ‘Het lijkt me wel leuk, al die aandacht.’


  ‘Vijftien minuten, misschien. Daarna voel je je als de enige goudvis in een ronde viskom. Je wilt echt beroemd worden, nietwaar?’


  ‘Voor minstens vijftien minuten. Om te weten hoe het is. Andrew is beroemd in financiële kringen, en hij vindt het vreselijk. Sheldon is beroemd in de roddelbladen, en ze vindt het vreselijk. Ik zou het ook willen ervaren, dan kan ik kijken of ik het ook vreselijk vind.’


  ‘Wat doet het ertoe of je bekend bent of niet?’


  ‘Iedereen houdt van je als je beroemd bent. Het is het bewijs dat je iets waard bent. Dat je ertoe doet.’


  ‘Je doet er al toe.’


  ‘Maar niet voor iedereen.’


  ‘Wie is iedereen?’


  ‘Ben je soms ook nog psycholoog?’


  ‘Nee, ik probeer te begrijpen wat je zegt.’


  ‘Ik dacht dat het heel duidelijk was.’


  ‘Je bent juist heel raadselachtig.’


  ‘Niet waar.’


  ‘Wie is dan iedereen, Miss Niet-Raadselachtig?’


  ‘Niemand.’


  ‘Zie je? Dat is weer heel raadselachtig.’


  Ze trok het laken op, nestelde zich in de kussens en verdween min of meer uit het zicht. ‘Heb je je vader gekend?’ vroeg ze zacht.


  ‘Ja. Niemand heeft meer invloed op me gehad dan hij.’


  ‘Ik heb de mijne niet gekend. Volgens mijn moeder was hij een leegloper. Ik wil iets zijn. Iets waarover de kranten schrijven. Iets waardoor hij de krant openslaat of naar tv kijkt en mij ziet, zijn dochter. Naar me kijkt. Beseft wat hij heeft achtergelaten. Als ik niet beroemd word, zal hij me nooit kennen.’


  Sam dook ook onder het laken. Het liefst hield hij haar nu vast. Hij liet zijn armen om haar heen glijden en wenste dat hij de man kon ontmoeten die haar zo veel pijn had gedaan. Maar hij kon nu alleen praten. ‘Je vader was een idioot. Je richt je hele leven in rond iemand die niet belangrijk zou moeten zijn.’


  ‘Hij is ook niet belangrijk voor me,’ zei ze, maar het klonk niet overtuigend. ‘Daarvoor denk ik te weinig aan hem. Hij heeft ons in de steek gelaten, maar dat is verleden tijd. Ik wil alleen dat hij het weet. Ik wil dat hij er spijt van krijgt. Daarom wil ik beroemd zijn.’


  Toen zweeg ze, en Sam drong niet verder aan. Ze wilde nog zo veel bewijzen aan de wereld, en hij had niet de moed haar te zeggen dat het leven niet zo in elkaar stak. Je speelde gewoon met de kaarten die je kreeg.


  Ze viel in slaap en droomde van de wereld die ze wilde overwinnen, terwijl hij wakker lag en naar het plafond staarde. Het deed hem pijn dat hij ergens, ooit, het vuur van de jeugd was kwijtgeraakt.


  


  Mercedes werd wakker van Sams stem. Eerst dacht ze dat er nog iemand anders in de kamer was, maar ze hoorde alleen hem. Hij zat te bellen, begreep ze.


  Ze stond op, trok de zachte ochtendjas aan en sloeg de gordijnen open. Afgelopen nacht was het makkelijk geweest zich door haar fantasie te laten meevoeren, maar over vijf uur vloog ze weer terug naar New York, hopelijk naast iemand anders dan Mr. Engerd.


  Dit was het ‘erna’ dat ze zo had gevreesd.


  Ze vond haar kleren keurig op een stoel en kleedde zich snel aan. Ze keek in de spiegel, haalde een hand door haar haar, veegde de uitgelopen mascara van haar wang en was klaar om de wereld tegemoet te treden. Of in elk geval Sam.


  Ze oefende haar glimlach en haalde een keer diep adem. Toen liep ze de zitkamer van de suite in.


  ‘Goedemorgen,’ zei ze iets te opgewekt. Hij droeg een spijkerbroek, zijn flanellen overhemd hing open. Er lagen twee kranten opengeslagen op tafel, CNN was op tv, en er stond een kop koffie naast hem. Hij zag eruit als een gewone Amerikaanse man. Waarom begon haar hart dan ineens zo snel te slaan?


  Nee, pas op: één nacht, meer niet. Ze zou vertrekken en alles vergeten. ‘Ik kom even mijn handtas pakken, dan ben ik weg.’


  Hij stond op en stak zijn handen in zijn zakken. ‘Heeft Kristin vervoer naar het vliegveld geregeld?’


  ‘Ja. Dat is in orde.’


  ‘Mercedes?’


  ‘Ja?’


  Ze kon de verwarring aflezen van zijn gezicht, in die heerlijke, bruine ogen, en begreep het. Hun relatie was gebaseerd op seks en verder niet. Hij was leuk, kon goed verhalen vertellen, maar was niet voor haar weggelegd. Nee, hij verdiende een minder egoïstische, minder grillige vrouw, iemand die liefdadigheidswerk deed of lesgaf. Niet iemand die twee dagen deed over het zoeken naar het volmaakte paar schoenen.


  Niet elk verhaal had een happy end. Ze trakteerde hem op haar meest volwassen glimlach. ‘Ik zie je wel weer.’


  ‘Ja.’


  Toen liep ze weg en liet Sam Porter en een nacht van onvergetelijke seks die haar leven had veranderd achter.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  In de dagen die volgden, liep Mercedes onrustig door haar flat en probeerde de ijzig stille telefoon te negeren. Dat viel niet mee. Ze waren schepen die elkaar in de nacht waren gepasseerd, in een bed in San Francisco. Het was geweldig geweest, een kans om te doen wat er in haar boeken gebeurde, maar nu was het voorbij. Dat leek allemaal prima, maar die gedachte maakte de lege plek die ze diep vanbinnen voelde niet minder pijnlijk.


  Toen eindelijk de telefoon was gegaan, had ze zich voorgehouden dat het niet Sam was, en, o wonder, het was niet Sam geweest. Niet de eerste keer, en ook niet de tweede. Jamie had gebeld over het kleren passen – wat een genot! – en haar moeder had haar herinnerd aan het diner van zondag – Mercedes had afgezegd, zogenaamd vanwege een jetlag.


  Ze wilde haar familie niet onder ogen komen. Wilde niet zien hoe gelukkig verliefd Sheldon en Jeff waren. Of Andrew en Jamie, die niet half zo idioot deden als Sheldon en Jeff, al betrapte Mercedes hen er regelmatig op dat ze naar elkaar zaten te staren. Dan had ze het gevoel alsof ze van een andere planeet kwam.


  Iedereen had iemand behalve zij. Meestal kon dat haar niet schelen, maar nu deed het zeer.


  Na een paar lange, slapeloze nachten werd het maandagochtend in New York, en haar agente belde om haar te vragen of ze wat wilde gaan drinken in restaurant Michael’s. Iets drinken met haar agente. Als ze daar niet blij van werd. Maar Mercedes was niet blij.


  Michael’s was dé plaats voor iedereen die in de boekenwereld iets voorstelde, of dat probeerde. De topschrijvers kregen een plaatsje bij het raam, de mindere goden ergens achterin. De gerant bracht Mercedes naar een tafel redelijk dicht bij het raam. Kijk, ze ging vooruit.


  Portia McLarin was de perfecte literair agent. Lang, slank, altijd gehuld in modieuze, zwarte kleren en met een grote bril om te benadrukken hoe intelligent ze was.


  In de regel klemde Portia haar lippen stijf op elkaar, vandaag kon je haar lippen zelfs amper zien.


  En als Portia niet gelukkig was, was Mercedes dat nog veel minder. ‘Heb je vorige week het programma gezien?’ vroeg ze met een onzeker glimlachje.


  Portia’s mond kwam tevoorschijn. ‘Ja. Je was goed. Het vonkte. Dat heeft de verkoop ongetwijfeld goed gedaan.’


  ‘Dat kan niet verkeerd zijn, toch?’


  Portia knikte. Eén keer. Er was iets verkeerd. Toen ze hun drankje hadden, kwam Portia ter zake. ‘Ik heb slecht nieuws.’


  ‘Laat maar horen.’


  ‘Ik weet niet precies wat er hier is gebeurd, maar we moeten iets aan je promotieactiviteiten doen.’


  ‘Mijn promotieactiviteiten?’


  ‘Ja. Iets om de verkoop een zetje te geven, om je wat meer bekendheid te geven. Heb je ideeën?’


  Natuurlijk. Ze had pas gevreeën met de presentator van een praatprogramma, Sam Porter. Had geweldige, wilde seks met hem gehad, die niets voor hem betekende. En ook niet voor haar, vulde ze snel aan. Verder kon ze zo snel niets bedenken. ‘Portia, wat kan ik nog doen? Het boek ligt al in de winkel.’


  ‘Ja, en als die akelige actrice niet tegelijk met jouw boek haar memoires had uitgebracht, hadden we nu niet hier gezeten. Er is altijd wel wat. Hoe zit het met je weblog? Heb je nog wat ranzige verhalen? Geruchten? Hoe is het met je schoonzus?’


  Mercedes nipte van haar cocktail, die smaakte naar zoutzuur. ‘Ik kan eens met Sheldon praten, maar ze staat niet meer zo in de spotlights.’


  ‘Wat jammer. Al die roem… als sneeuw voor de zon.’


  ‘Ik bedenk wel wat, Portia. Ik kan iets nieuws schrijven voor de weblog. Geen roddels, echte verhalen.’


  ‘Goed idee. Gratis werk. Daar houden de mensen van.’


  ‘Ik zal morgen iets afleveren,’ beloofde ze.


  ‘O, wacht. Ik heb toch nog goed nieuws!’


  Gelukkig. Mercedes perste er een glimlach uit.


  Portia pakte haar handtas en rommelde er wat in. Toen haalde ze een envelop tevoorschijn en gaf die aan haar. ‘Dit kwam vandaag via de uitgever binnen. Je hebt fanmail, schat. Wen er maar aan.’


  Mercedes keek naar de witte envelop. Oké, haar privéleven was een puinhoop, haar carrière hopeloos, maar wauw! – ze had fanmail. Het eerste bewijs dat haar lang gekoesterde droom om beroemd te worden uitkwam.


  ‘Toe nou. Maak open!’ drong Portia aan.


  Mercedes beet op haar lip, verscheurd door een oprecht verlangen naar iets opbeurends en de angst dat het om een scheldbrief bleek te gaan. ‘Als het nou eens geen fanmail is? Als het een lijst is van alle drukfouten of een commentaar op mijn slechte stijl?’


  ‘Zal ik het voor je doen?’


  ‘Graag,’ zei Mercedes, blij dat ze zelf de keus niet hoefde te maken.


  Portia scheurde de envelop open en haalde er een vel papier uit.


  ‘Beste Miss Brooks, mijn complimenten met uw eerste boek. Het komt niet vaak voor dat een auteur zo’n intieme blik biedt op onze erotische daden. En nog wel met zo veel inzicht, waarbij zelfs details als het gevoel, de smaak en de geur van een man raak worden beschreven. U hebt een nieuwe fan, en ik zie uit naar uw volgende boek. Met vriendelijke groet, Jane uit Rhode Island.’


  Portia’s mond bloeide open. ‘Kijk nou! Jane uit Rhode Island. Een nieuwe fan.’ Ze hield haar de brief voor.


  Mercedes keek vol ontzag naar de keurige letters, het witte vel en lachte een brede glimlach. De dag werd toch nog beter dan verwacht. Al was het maar een beetje.


  


  Die dinsdag stond Sam vroeger dan normaal op, vooral omdat hij amper had geslapen. Het liefst bleef hij liggen, maar het was bijna negen uur, en als hij echt geloofde wat hij zijn kijkers elke avond voorhield, dan moest hij nu aan het werk.


  Hij begon aantekeningen te maken over de senaatsverkiezingen in Minnesota, maar schreef in plaats daarvan dingen op die hij tegen Mercedes wilde zeggen.


  Hallo.


  Hoe was de vlucht naar huis?


  Sam is een eikel.


  Sam is een oude eikel.


  Sam heeft een ligstoel. Vind je dat stom? Waarschijnlijk houd je niet van ligstoelen, of wel? Jij hebt vast een moderne, witte bank, zo oncomfortabel als wat, en als Max erop zou springen – wat hij zeker zou doen, want hij is slecht opgevoed – zou hij onder de zwarte haren zitten. Je bent allergisch voor honden, nietwaar?


  Met een zucht gooide hij het vel papier in de prullenbak.


  Werken was wel het laatste wat hij nu wilde doen, maar hij had geen keus. Behalve dan dat ene ding wat hij nog moest regelen. Hij belde Franco, zijn voormalige manager, die nooit vóór twaalf uur opstond, en maakte hem wakker. Waar had je anders vrienden voor?


  ‘Sorry voor het vroege telefoontje, maar dit is belangrijk. Ik heb een vriend die de weg terug zoekt naar de prachtige wereld van de vrouw, en ik wil hem meenemen naar een plek waar hij veel van die exemplaren kan ontmoeten. Ontspannen sfeer, goed voor zijn zelfvertrouwen.’


  ‘Is hij cool?’ vroeg Franco.


  ‘Gemiddeld.’


  ‘Goed gemiddeld of slecht gemiddeld?’


  Sam dacht even na. ‘Goed gemiddeld.’


  ‘Je moet een wing lady in de arm nemen.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een wing lady. Een aantrekkelijke vrouw die met de mannen meegaat en ervoor zorgt dat de vrouwen hem zien en op hem af komen. Werkt als een soort magneet.’


  ‘Dat is wel erg doortrapt. Kan ik niet gewoon een vriendin mee vragen?’ Mercedes zou een club wel leuk vinden. Hij kon haar uitnodigen. Dan zou hij meteen Tony helpen. Dat zou ze vast wel doen. Een vriend van Sam te hulp schieten. Als ze tenminste nog met Sam wilde praten.


  ‘Geen vriendinnen, maat. Grote fout. Dat wordt alleen maar lastig. Verwachtingen. Gedoe. En ellende.’


  ‘Het zijn geen onderhandelingen, Franco.’


  ‘Nee, onderhandelingen zijn niet zo bloederig.’


  ‘Waar zou ik heen moeten?’


  ‘Trident. In Lower East Side. Dat is momenteel in.’


  ‘Mooi,’ zei hij, en hij schreef het op. ‘Zeg, ik wilde je eens iets vragen.’


  ‘Om negen uur ’s ochtends? Kan het niet wachten?’


  ‘Ja, het kan eigenlijk ook wel wachten.’


  Stilte. ‘Goed, kom maar op.’


  ‘Denk je dat ik een goed politicus zou zijn?’


  Franco barstte in lachen uit, wat een duidelijk antwoord was. Niet het antwoord waarop Sam had gehoopt, maar toch. ‘Waarom zou je jezelf dat aan willen doen?’


  ‘Ik zou misschien iets goeds klaar kunnen spelen.’


  ‘Ja, als je James Stewart was en we in 1940 leefden. Tegenwoordig word je op de pijnbank gelegd. Allerlei lieden gaan in je privéleven graven naar iets pijnlijks, en lobbyisten sturen je op een golfcursus in Schotland en vragen je dan een ijsberenmuseum in Atlanta te bouwen.’


  ‘Dat verzin je maar om me bang te maken.’


  ‘Dat van het ijsberenmuseum niet.’


  ‘En dat is slecht?’


  ‘Ja. Afschuwelijk.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Sam. ‘Niet slim. Heb je zin om mee te komen als we naar die club gaan?’


  ‘Ik kan helaas niet. Ik moet koken.’


  ‘Koken? Dat vond je toch een vies woord?’


  ‘Mandy.’


  ‘Mandy?’


  ‘Mandy.’


  ‘Ik spreek je twee dagen niet, en ineens sla je aan het koken voor een vrouw? Wat is er gebeurd met jouw “de vrouw als boomgaard”-instelling? Je weet wel: je gaat van boom tot boom en proeft overal het rijpe fruit? Zo heb je dat toch beschreven, of niet?’


  ‘Mandy is leuk. Ze gaat naar Colombia.’


  ‘Hoe oud is ze?’


  ‘Achtentwintig.’


  Sam kreunde. ‘Ik heb het gevoel alsof ik een uitstervend ras ben. Een dinosaurus onder de mannen.’


  ‘Je begint ook aardig oud te worden, Sam.’


  ‘Zeg dat niet! Negenendertig is niet oud.’


  ‘Jazeker wel!’


  ‘Het is veel te vroeg voor al deze ellende. Ik ga ophangen, Franco. De Trident, was het?’


  ‘Ja. En neem een wing lady. Als je een nummer wilt, kan ik je dat wel geven.’


  ‘Dag, Franco. Ik kan zelf wel een vrouw vinden, hoor. Ook al ben ik oud.’


  Daarna hing Sam op en haalde zijn aantekeningen voor Mercedes weer uit de prullenbak.


  


  Hij was niet haar volmaakte man. Dat wist ze. Er bestond geen volmaakte man, behalve dan deze, met zijn groene ogen met kraaienpootjes bij de hoeken. Hij was sterk, slank en lenig, met spieren die niet uit de sportschool kwamen maar die hij dankte aan het buitenleven. Zijn gezicht verried wijsheid en karakter, zijn bruine haar was hier en daar goud door de vele uren in de zon. Hij was de man die je bij je wilde als het slecht ging, de man die je naast je in bed wilde.


  Hij raakte haar op een manier die ze nooit voor mogelijk had gehouden. Ze had nog nooit met hem gevreeën, maar ze stelde zich voor hoe het was als hij op haar lag, terwijl hij langzaam in haar bewoog. Alles wat hij deed, was traag en doelgericht. Hij was geduldig, wist ze. Ze neuriede in zichzelf, vol verwachting over het moment dat vroeg of laat zou aanbreken.


  Ze kleedde zich zorgvuldig voor hun afspraakje. Nou ja, het was geen echt afspraakje, want ze werden geacht niet meer dan vrienden te zijn. Hij meende dat hij te oud voor haar was, maar zij wist wel beter. En vanavond zou ze hem verleiden en hem doen inzien dat hij zich vergiste.


  Hij belde aan, en ze deed open in haar ochtendjas.


  ‘Je bent vroeg,’ zei ze, terwijl ze zijn blik over haar lichaam voelde gaan.


  ‘Ik ben gewoon op tijd.’ Ze kon het verlangen in zijn stem horen.


  ‘O, dan ben ik te laat. Kom binnen, dan kleed ik me snel aan.’ Ze keek hem niet aan, want dan zou hij zien hoezeer ze naar hem verlangde. Dat wilde hij niet. Hij wilde de jager zijn, niet de prooi.


  Hij nam plaats op de bank en wachtte geduldig. Ze liep naar haar slaapkamer, maar liet de deur open. Daar trok ze de ochtendjas uit en keek in de spiegel naar hem.


  Hij nam haar op, roerloos. De lucht was zwanger van de seksuele spanning en ze voelde de zwelling tussen haar benen.


  Ze nam de jurk uit de kast die ze had uitgekozen en legde hem naast de beha, het slipje en de kousen op het bed.


  Ineens besloot ze geen beha of slipje te dragen en trok alleen de kousen aan. Ze ging op bed zitten en rolde ze verleidelijk over haar benen omhoog als in een omgekeerde striptease. Hij zat nog steeds te kijken, en ze kon het trillen van zijn kaak zien. Mooi.


  Ze sloeg haar benen over elkaar, zoals in de film Basic Instinct, en wilde haar pumps aandoen. Het ging moeizaam, zo hevig beefden haar vingers.


  Ineens stond hij bij haar. ‘Laat mij maar even,’ zei hij. Zijn handen gleden over haar bovenbeen en kuit naar haar voet. Zijn vingers waren voorzichtig en bekwaam. Hij maakte de gesp vast en deed hetzelfde bij de andere voet.


  Haar hart klopte vol verwachting, toen hij overeind kwam. Langzaam duwde hij haar op het matras en duwde haar benen uit elkaar. Zijn vingers streelden zacht en bedreven haar gezwollen lippen, koesterden hen, deden haar smelten, tot ze vochtig van verlangen was. Hij zei geen woord, hij keek alleen naar haar, terwijl hij met haar speelde, haar liet genieten. Ze bracht haar heupen omhoog naar zijn hand, zodat hij makkelijker bij haar verborgen plekken kon. Ze zuchtte verzaligd, haar lichaam danste op de trage wals waarin hij voorging. Toen nam hij zijn hand terug, en ze vroeg zich af wat ze verkeerd had gedaan. Hij ging naast haar op bed zitten en trok de zijden kousen uit. Hij bracht haar handen boven haar hoofd en bond ze met de kousen vast aan de bedspijlen. Ze keek hem aan, overdonderd, maar hij was onverbiddelijk, zijn ogen gleden over haar soepele lichaam, en ze wenste dat ze zijn gedachten kon lezen. Dat ze wist wat hij lekker vond. Hij was een man van weinig woorden, en nu hij dit geheime deel van zichzelf liet zien, was ze geroerd.


  Hij liet haar even alleen en ging naar de keuken. Even later kwam hij terug met allerlei schatten.


  Ze glimlachte verrukt, toen hij de fles chocoladesaus opende. Hij druppelde wat saus over haar harde tepels, haar buik, tussen haar dijen. Morgen moest ze haar lakens wassen, maar vanavond zou ze volop genieten.


  Het bed kraakte toen hij naast haar kwam liggen. Toen ging zijn hoofd naar haar borst, zijn tong streek langs de tepel en likte de chocolade van haar huid. Ze kermde van genot en kromde haar lichaam. Daarna volgde de andere borst. Met elke streling van zijn tong trok ze harder aan de zijden boeien die haar in bedwang hielden tijdens deze heerlijke marteling.


  Hij ging langzaam naar beneden met zijn tong en liet een spoor van tintelingen achter. Zijn stoppels raspten over haar buik, en het was een heerlijke pijn. Nog lager ging hij, tot hij bij het gezwollen knopje tussen haar benen was. Hij likte de chocolade van haar verhitte vlees, teder eerst, maar gaandeweg de druk verhogend. Ze rukte aan haar boeien, omdat ze hem wilde aanraken.


  Ze voelde het hoogtepunt naderen, vanbinnen, en ze sloeg haar dijen om zijn nek, om hem stevig tegen zich aan te drukken. Zijn mond trok haar steeds verder in de maalstroom van de hartstocht die haar spoedig zou –


  


  Bah! Sam keek op van zijn computer, vol ongeloof over wat hij had gelezen. Goed, ze was boos op hem, en hij verdiende het. Maar had ze niet gewoon tegen hem kunnen schreeuwen? Hem een boze brief kunnen sturen? Een kop koffie over zijn pak kunnen gooien? Dat was allemaal een stuk beter geweest dan op internet te lezen over zijn persoonlijke seksuele handelingen.


  Gelukkig had ze zijn naam niet gebruikt, en het week nogal af van wat er echt was gebeurd, maar toch.


  Hij pakte zijn autosleutels. Hij moest een zekere vrouw spreken over haar weblog.


  


  Mercedes was bezig met haar zevende spelletje Solitaire, toen er werd aangebeld. Ze drukte op de intercom.


  ‘Ik ben het. Sam.’


  Toen ze even later de deur opende, deed ze meteen een stap achteruit. Het was Sam, dat wel, maar een heel nieuwe Sam. Een boze Sam.


  ‘Waar denk je dat je mee bezig bent?’ blafte hij.


  Dit was niet zoals ze het zich had voorgesteld. ‘Wat is er? Waarom ben je zo boos? Als er al iemand reden heeft om boos te zijn, dan ben ik het.’


  ‘Onzin. Wat er is gebeurd, hebben we uit vrije wil gedaan. Allebei.’


  ‘Lieg niet, Sam. Het was van A tot Z gepland. De CIA had het niet beter kunnen doen.’


  Zijn ogen verloren enkele graden van hun hitte. Dat effect had de waarheid soms. ‘Misschien wel, maar juist vanwege wat er nu is gebeurd, ben ik niet verder gegaan.’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  ‘Over je weblog.’


  Ze slaakte een zucht en begon te ijsberen. ‘Sam, ik schrijf op internet over seks. Dat doe ik al twee jaar. Ik heb er zelfs in jouw programma over gepraat.’


  ‘Het nieuwste verhaal, Mercedes.’


  Ze keek hem in de ogen en klemde haar kaken op elkaar. Wilde hij hierover ruzie maken? Dan kon hij die krijgen. ‘Wat is daarmee?’


  ‘Groene ogen. Bruin met goud haar. Hij dacht dat hij te oud voor haar was.’


  O nee. Ze bevochtigde haar lippen, en haar fantasie schoot haar te hulp, zoals altijd. ‘Ik schrijf altijd over die man, Sam. Hij is een ex van me. Trouwens, jouw ogen zijn niet groen, ze zijn bruin.’


  ‘Jij zei dat ze groen waren.’


  Ze deed een stap naar hem toe, uiterst kalm en beheerst. ‘En jij zei dat ze bruin waren.’


  ‘Dus je hebt een vriend gehad die op mij leek?’


  ‘Ik denk dat jij eerder op hem lijkt. Zal ik je een foto van hem laten zien?’


  Zijn woede leek wat af te nemen. ‘De schoenen? De kousen? Wil je dat eens verklaren?’


  ‘Komt er ook een bad voor in dat verhaal, Sam?’


  ‘Nee.’


  ‘Een hotelkamer dan?’


  ‘Nee.’


  ‘Stond er chocoladesaus op de hotelkamer, of heb je me vastgebonden?’


  ‘Nee,’ gaf hij met tegenzin toe.


  ‘Nou dan. Het gaat niet over ons.’ O hemel. Ze had over hem geschreven! De details klopten niet, maar de grote lijnen wel. En ze kon ontkennen wat ze wilde, zelf wist ze precies hoe het zat.


  Hij sloeg zijn armen over elkaar, nog steeds boos. ‘Ik weet niet waarom je het hebt gedaan. Misschien was het een ongelukje, misschien vond je het wel grappig. Of misschien had je het al vanaf het begin zo gepland.’


  Boos prikte ze met een vinger tegen zijn borst. ‘Gepland? Denk je dat ik met opzet over jou heb geschreven? Ik ben al van veel slechte dingen beschuldigd, en soms terecht, maar deze keer toch echt niet.’


  ‘Wat moet ik daar nou van vinden? Ach wat! Het hoe en waarom doet er helemaal niet toe. Zoek maar iemand anders om over te schrijven, Mercedes.’


  ‘Je hoeft jezelf niet zo te vleien, hoor.’


  ‘Ik heb je gezegd dat ik mijn privéleven privé wil houden. Ik wist wel dat het een vergissing was.’


  Toen hij was vertrokken, liet ze zich op een stoel vallen. Het besef was als een harde klap in haar gezicht. Al die maanden… Ze had al die tijd over hem geschreven.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  De volgende dagen schreef Mercedes allerlei hete, dampende verhalen over mannen met zwart haar, rood haar, blond haar, maar absoluut niet over mannen met bruin haar. Ze had zelfs een man laten opdraven met een kaalgeschoren hoofd, voor het geval Sam het las.


  Groene ogen mochten ook niet. Ze gaf hun blauwe ogen, zwarte ogen. Een van hen had een ooglapje. Maar groene – of bruine – ogen waren strikt verboden.


  Het was dom geweest dat ze het zelf niet had gezien, maar haar fantasie was geen tv met scherp plasmascherm. Ze zag alleen wazige beelden, alsof de lens was ingevet met vaseline.


  Sam dacht dat ze met opzet over hem had geschreven en zijn faam had willen gebruiken om zelf bekender te worden, maar dat was niet zo. Het was gebeurd doordat Sam voortdurend door haar hoofd speelde en alle beelden van andere minnaars naar de achtergrond drukte.


  Als het op mannen aankwam, had Mercedes niet zo veel ervaring. Bitter weinig ervaring zelfs, en dat was de schuld van haar vader. Een man die ze nooit had gekend. Een man die was blijven plakken toen Andrew en Jeff klein waren, maar die was vertrokken nadat zij was geboren.


  Haar moeder had verteld dat hij een nietsnut was, altijd op zoek naar nieuwe avonturen, maar Mercedes wist niet of dat klopte. Ze had altijd het idee gehad dat zijzelf het probleem was. Voor een kind is die conclusie snel getrokken, en hoewel je dat idee als volwassene weg kon redeneren, bleef er toch altijd iets van hangen. Hij was tenslotte gebleven voor Andrew en Jeff, maar zodra zij er was – hup, tot kijk.


  Net als alle mannen met wie ze iets had gehad.


  Ze vermoedde dat Sam anders was. Diep vanbinnen, verborgen voor de wereld, verborgen voor haar eigen geest, wist ze dat hij anders was. Hij was een goede man, een man die bleef, en ze maakte nooit afspraakjes met zo’n type man: het type waarop je verliefd kon worden. Dat wilde ze namelijk niet. Toch weerhield dat haar er niet van om over hem te schrijven, in de wetenschap dat hij het zou lezen. En het weerhield haar er evenmin van te hopen dat hij haar zou bellen.


  Die donderdag kreeg ze wat afleiding, toen ze met Jamie op zoek moest naar een jurk voor de bruiloft.


  De Bridal Stop was de aangewezen zaak voor alles wat met een bruiloft te maken had, al was de winkel op zich al genoeg om je het huwelijk grondig tegen te maken. Alles was versierd met gipskruid en parels, kant en zijde. Overal hingen en stonden bloemen, van seringen tot lavendel en zelfs de lucht was zwaar van een speciaal bruidsparfum.


  Mercedes hield niet van bruiloften, daar werd ze nerveus van. Mensen deden elkaar beloften die ze toch niet nakwamen. Tot de dood hen scheidde. Of iets anders, wat al veel eerder kwam.


  Maar Jamie vond het allemaal geweldig. Die was hier helemaal in haar element, en ze liep rond met een blos op haar wangen en een aantekenboekje in haar hand.


  ‘Mercedes, ik heb drie jurken van Vera Wang gezien, in kastanjebruin. Die zouden goed bij je haar passen. En Sheldon, voor jou heb ik een Lazaro in marineblauw, maar ik heb ook om twee ontwerpen van Alvina Valenta gevraagd, voor het geval de kleuren niet samengaan.’


  Jamie keek op van haar boekje, zag de verkoopster en wees. ‘Hebt u die zilveren schoenen daar, met halfhoge hakken en spitse neus, ook in maat…’ Ze draaide zich naar Mercedes. ‘Welke maat?’


  ‘Negenendertig,’ antwoordde Mercedes.


  ‘Sheldon?’


  ‘Achtendertig.’


  ‘Hebt u dat?’


  De verkoopster, die blijkbaar gewend was aan de eigenaardigheden van nerveuze, aanstaande bruiden, knikte slechts.


  ‘Mooi. Vandaag doen we de jurken, en als we ook de schoenen kunnen regelen, zijn we al een heel eind.’


  Sheldon pakte een kroontje en zette het op haar hoofd. Bij elke andere vrouw zou het overdreven zijn geweest, maar zíj zag er meteen uit als een prinses. Mercedes slaakte een weemoedige zucht.


  Peinzend keek Sheldon in de spiegel. ‘Ik heb eens zitten denken.’


  ‘Waarover?’ vroeg Jamie. Ze pakte de tiara van haar hoofd en zette hem voorzichtig terug.


  ‘Ik ben ergens mee bezig.’


  ‘Je gaat jezelf aanbieden als beroepsbruidsmeisje om zo anderen de vernedering te besparen?’


  Sheldon trok een gezicht. ‘Ben je gek. Nee, dit is serieus.’


  ‘Dat klink ernstig.’


  Sheldon keek nerveus om zich heen. ‘Ik wil een stichting oprichten. Muziek voor kinderen uit de binnenstad. Alle politici willen het mes zetten in de subsidies voor kunst, en ik wou daar iets aan doen.’


  ‘Wauw. Dat is echt… een goed doel,’ zei Mercedes.


  ‘Denk je dat ik zoiets voor elkaar kan krijgen?’


  ‘Zonder twijfel.’ Ondanks al haar geld en goede uiterlijk had Sheldon een zwak zelfbeeld. ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg Mercedes.


  ‘Ja.’


  ‘Ik weet niets over fondsenwerving en ik heb ook geen muzikaal talent, zoals jij, maar –’


  ‘Ik heb geen muzikaal talent.’


  ‘Je speelt toch viool? Voor mij is dat genoeg.’


  ‘Mij best. Wil je me helpen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Jamie?’


  ‘Ik heb hooguit vier uur per week voor je, maar daarin kan ik een heleboel doen.’


  Op dat moment ging Jamies mobieltje.


  ‘Hallo?’


  Haar gezicht betrok.


  ‘Nee, we nemen geen paard met koets. Een gewone auto is prima… Ach, heeft Andrew dat gezegd?’ Jamies gezicht stond op onweer. ‘Goed, ik bel je morgen terug om te laten weten wat we hebben besloten.’


  Ze hing op en liet zich tegen de muur vallen. ‘Ik heb een monster geschapen.’


  Mercedes probeerde haar lach in te houden, maar dat viel niet mee. ‘Problemen?’


  Jamie slaakte een zucht. ‘Andrew. Hij blijft me maar voor de voeten lopen met de organisatie van de bruiloft.’


  ‘Nou ja, het is ook zijn bruiloft,’ zei Sheldon.


  ‘Je begrijpt het niet. We hebben er uitvoerig over gepraat.’


  ‘Ruzie?’


  ‘Nee, dat niet.’ Jamie zocht naar de juiste woorden. ‘In het begin hadden we een plan en een budget en alles was perfect. Ik wilde me aan dat plan houden, maar toen begon een van Andrews golfvriendjes op te scheppen over de bruiloft van zijn dochter. Daarop besloot Andrew dat onze bruiloft nog grootser en romantischer moest worden. Hij is bang dat ik ontevreden zal zijn. Ontevreden? Hij wil twee keer zoveel uitgeven als we hadden afgesproken. Daar word ik pas ontevreden van.’


  ‘En hij is vastberaden?’ vroeg Mercedes, want als Andrew eenmaal een besluit had genomen, dan was er niets meer aan te doen.


  ‘Ik wil geen duiven of paardenkoetsen,’ zei Jamie.


  ‘Het kan nog veel erger,’ zei Sheldon.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Je kunt een Hummer Limo huren als bruiloftsauto.’


  Mercedes lachte, want Jamie had Andrew leren kennen, toen ze gedwongen waren samen in een Hummer Limo naar Connecticut te rijden.


  In plaats van te lachen zei Jamie: ‘Sheldon, dat is geweldig!’


  Sheldon keek haar geschrokken aan. ‘Echt?’


  Jamie knikte. ‘Ja. Maar ik wil dat het een verrassing blijft. En geen koets. Ik zal er wel voor zorgen dat we binnen ons budget blijven.’


  Jamie streed waarschijnlijk een verloren strijd, maar ze was een taaie. Mercedes ging op een bankje zitten en keek haar aanstaande schoonzus aan. ‘Begin je zenuwachtig te worden?’


  ‘Waarom zou ik zenuwachtig worden?’ Het scheen Jamie helemaal niet te deren dat ze op het punt stond haar toekomst in de handen van één man te leggen.


  ‘Omdat veel mensen dat wél zouden zijn.’


  ‘Dat kan zijn, maar zij trouwen niet met Andrew.’


  Mercedes was dol op haar broer, maar toch…


  ‘Hoe gaat het met je boek?’ vroeg Sheldon.


  Mercedes trok een zuur gezicht.


  ‘Ik heb al zeven exemplaren besteld op internet,’ zei Jamie.


  Mercedes’ mond viel open van verbazing en dankbaarheid. ‘Dank je,’ zei ze zacht. ‘Dat waardeer ik.’


  ‘Hoe was het in San Francisco? Het programma ging erg goed. Ik heb het opgenomen, en Andrew en ik hebben het samen gekeken.’


  De verkoopster kwam terug met de schoenen, en Sheldon trok de hare aan. ‘Jouw deel was veel te kort. En Jeff zei dat je de hele tijd met je vinger op de tafel zat te tikken. Je zou hem je echt een mediatraining moeten laten geven. Het zou kunnen helpen.’


  ‘Misschien,’ zei Mercedes, terwijl ze ging zitten om haar schoenen uit te trekken.


  ‘Hoe was Sam?’ vroeg Sheldon op sluwe toon.


  ‘Wie?’ vroeg Mercedes. Ze probeerde niet te denken aan zijn vingers die haar voeten masseerden.


  ‘Je gastheer?’


  ‘O, Sam. Ach, hij was oké. Heel aardig.’


  ‘Wat betekende die blik? Waarmee je op het eind naar hem keek? Jeff zei iets wat ik nu niet kan herhalen, maar ik was het met hem eens.’


  Mercedes dwong zichzelf te lachen. ‘Ik schrijf opwindend spul, dus ik wil ook graag zo overkomen.’


  Jamie stond op. ‘Ja, ja.’


  Mercedes sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Zeg alsjeblieft niet dat ik mezelf op een nationale zender belachelijk heb gemaakt.’


  Jamie kwam naar haar toe en gaf haar een schouderklopje. ‘Als Andrew het niet had gezegd, had ik het niet eens gezien. Hij zei dat je zo ook keek naar… Hoe heette die vent ook alweer?’


  ‘Johnny D’Amato?’ opperde Sheldon.


  ‘Precies, die. Andrew zei dat je het zwaar te pakken had van die Johnny en dat je altijd zo naar hem keek. Werkte dat op de middelbare school wel?’


  Mercedes hief haar hoofd op. ‘Ja.’


  Sheldon trok haar wenkbrauwen op. ‘En in San Francisco?’


  ‘Ik zeg niets. Niet één woord.’


  ‘Ja dus.’


  ‘Nee dus.’


  Sheldon schudde haar hoofd. ‘Als het een nee was geweest, had je het gewoon gezegd.’


  ‘Het was nee,’ hield ze vol.


  ‘Ja hoor, Mercedes. Wij geloven je.’


  ‘Gaan we die jurken nog passen?’ Ze griste haar jurk van de hanger en liep ermee naar de pasruimte.


  ‘Hoe gaat het met Andreas?’ vroeg Sheldon.


  Mercedes begon haar kleren uit te trekken. ‘Ik heb hem de bons gegeven. Niet dat we echt iets hadden, maar voor het geval hij dat wel dacht, heb ik hem de bons gegeven.’


  ‘Echt waar? Waarom?’


  ‘Ik was al het gedoe gewoon beu.’


  Sheldon giechelde. ‘Mercedes? Mercedes Brooks? Dat ben jij toch? Jij kunt niet zonder al dat gedoe.’


  ‘Vroeger misschien niet.’


  ‘Is er een oude Mercedes en een nieuwe Mercedes? Hoe zit dat?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ze trok de jurk over haar hoofd en rommelde wat met de mouwen, de hals en de taille tot alles goed zat. Met een kritische blik nam ze zichzelf op in de spiegel. Dit was ze, maar het voelde niet als haar. Ze voelde zich ouder, wijzer. Triester.


  ‘Ik ben blij dat je hem de laan hebt uitgestuurd. Hij behandelde je als oud vuil.’


  ‘Zo erg was hij niet.’


  ‘Echt wel,’ viel Jamie Sheldon bij.


  ‘Goed dan. Oordelen jullie maar over me, jullie, die allebei gelukkig zijn met een vaste, gezonde relatie.’


  ‘Er is op kantoor een man aan wie ik je zou kunnen koppelen,’ zei Jamie. ‘Hij is aardig, maar wel wat saai.’


  ‘Nee.’


  ‘Wat voor iemand wil je eigenlijk?’ vroeg Sheldon.


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Onzin. Je schrijft erotische verhalen. Je moet juist heel goed weten wat voor soort man je wilt.’


  ‘Seks en relaties zijn twee verschillende dingen,’ legde ze geduldig uit. ‘Seks is makkelijk. Relaties zijn over het algemeen een kwelling.’


  ‘Zullen we hier eens wat dieper op ingaan? Wat zoek je precies in een relatie?’


  ‘Hij moet opwindend zijn,’ opperde Jamie.


  ‘Andrew is niet opwindend,’ zei Mercedes. Onwillekeurig dacht ze aan de volkswijsheid dat de man met wie je trouwde nooit de man was over wie je fantaseerde.


  Jamie lachte alleen maar.


  ‘Zo denk ik liever niet over mijn broer,’ zei Mercedes.


  Sheldon zuchtte. ‘Kom nou, Mercedes. Wat zoek je nou echt in een man. Het gaat toch niet om uiterlijk?’


  ‘Wat is er mis met een mooi lijf?’


  ‘Je geeft geen antwoord op mijn vraag.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Je weet het eigenlijk niet, hè?’


  ‘Echt wel,’ protesteerde ze, want alleen een zwakke, onervaren vrouw wist niet wat ze in een relatie wilde.


  ‘Wat dan?’ vroeg Jamie, die stug volhield.


  Eindelijk bedacht ze iets. ‘Ik wil een betrouwbare man. Die me niet bedriegt en me nooit in de steek laat.’


  ‘Ja, hallo,’ zei Sheldon.


  ‘En hij moet grappig zijn. Gevoel voor humor is heel belangrijk. Ik wil een man die me aan het lachen maakt. En hij moet van eten houden.’


  ‘Welke man houdt er nou niet van eten?’ vroeg Jamie.


  ‘Ik heb eens een vriend gehad met vreemde eetgewoonten. Hij at als een konijn. Vooral wortels en sla,’ zei Sheldon.


  ‘Waarom ben je een relatie met hem begonnen?’


  ‘Dat weet ik niet meer. Maar ik ben al getrouwd, laten we het over Mercedes hebben. Haar man moet betrouwbaar zijn, grappig en van eten houden. Kleur haar?’


  ‘Ik beoordeel iemand niet op grond van zijn haarkleur.’


  ‘Natuurlijk niet. Dus: welke kleur haar?’


  ‘Kaal is heel sexy,’ mompelde Mercedes.


  ‘Ogen?’


  ‘Grijs.’


  ‘IJskoud. Lekker.’


  ‘Goed, dus we zoeken een kale man met grijze ogen, eind twintig, vrijgezel, betrouwbaar, grappig, die van eten houdt. Zo iemand bestaat niet, Mercedes.’


  ‘Dat weet ik ook wel,’ zei ze. Toen kwam ze de paskamer uit en draaide in het rond. ‘En? Het is jouw bruiloft, ik ben maar versiering.’


  Jamie nam haar op en bestudeerde elk detail. ‘Prachtig. Sheldon?’


  Sheldon zag er in haar jurk heel chic uit, zodat ze nóg aantrekkelijker was. Mercedes zuchtte diep. ‘Moet ik echt naast haar gaan staan? Ik zie eruit als het lelijke stiefzusje.’


  Sheldon sloeg een arm om haar schouder. ‘Onzin. Je bent mijn stiefzusje helemaal niet.’


  ‘Erg grappig.’


  ‘O, kom nou. Je ziet eruit om op te eten.’


  ‘Maar niet zo goed als jij.’


  Jamie nam hen allebei kritisch op. ‘Ik vind het mooi.’


  ‘Dus we hoeven niet meer te passen?’


  ‘Tenzij jullie nog meer –’


  ‘Nee!’ zeiden Sheldon en Mercedes in koor.


  ‘We zijn het dus eens. Mooi.’ Jamie wenkte de verkoopster. ‘We willen deze jurken.’


  ‘Dit moet gevierd worden. Liefst iets met chocolade.’


  Mercedes trok aan de stof, die strak om haar middel zat. ‘Kunnen we de chocolade overslaan? Als ik er hierin goed uit moet zien, moet ik twee kilo afvallen.’


  Sheldon grijnsde op een manier zoals alleen vrouwen doen die nooit hoeven te lijnen. ‘Dan begin je daar morgen toch mee?’


  Mercedes lachte weer. Ze vroeg zich af hoe goed chocolade was tegen eenzaamheid, want een bubbelbad was bij lange na niet meer genoeg.


  


  Alleen een vrouw kon een man zo in de war maken. Sinds Sam ruzie had gemaakt met Mercedes, had hij haar weblog angstvallig in de gaten gehouden, op zoek naar details die in zijn richting wezen. Hij had niets gevonden.


  Nu begon hij zich te ergeren, omdat ze schreef over seks met mooie jongens met lange krullen en een kuiltje in hun kin. Waar kwam dat nou weer vandaan? En de nieuwe verhalen kwamen in snel tempo. Hij wilde graag geloven dat het allemaal verzonnen was, maar dat kon toch ook niet anders? Zeven, acht per dag, vier dagen op een rij? Was ze soms onverzadigbaar?


  Hij keek op zijn horloge. Over een halfuur had hij een gesprek met de schrijvers. Hij klikte haar site naar de achtergrond en opende het script voor het programma van vanavond. Hij was pas op bladzijde drie, toen Charlie binnenkwam.


  ‘Mijn vriend heeft weer gebeld,’ zei hij, en hij ging tegenover Sam zitten.


  ‘Welke vriend?’


  ‘Ik heb je over hem verteld. Harvey. Partijvoorzitter. New Jersey. Verkiezingen. Begint het al te dagen?’


  ‘Je hebt hem genoemd, maar niet gezegd dat hij een vriend van je was,’ zei Sam. ‘Je zei dat hij een fan van mij was.’


  ‘Vriend. Fan. We spelen zondags samen golf.’


  ‘Dat had je ook al niet vermeld, Charlie. Ik weet graag alle feiten. Is er nog iets wat ik moet weten?’


  ‘Nou, nee. Dat was het geloof ik wel. En? Ben je al tot een besluit gekomen?’


  ‘Ik heb eens zitten denken…’


  ‘Ja?’ Charlie keek hem hoopvol aan.


  Sam knikte. ‘Ik wil wel eens met die man praten.’


  ‘Ik wist dat je dat ging zeggen. Kom zondagavond naar de Four Seasons. Dan zitten we daar.’


  ‘Dat had je al met hem afgesproken?’


  ‘Twee dagen geleden. Je had een rusteloze blik in je ogen, dus ik meende dat je aan het bijdraaien was.’


  Sam was niet van plan Charlie te vertellen wat de ware reden was van zijn rusteloosheid. Het was beter hem in de waan te laten dat het door de politiek kwam. In werkelijkheid had hij veel meer interesse voor een andere kandidatuur. ‘Dat had je goed gezien.’


  Charlie glimlachte. ‘Martin Darcy komt ook. Hij is de beste campagneleider van het land. Hij is onze man, Sam. Als we het doen, moeten we het meteen goed aanpakken.’


  ‘En ik dacht nog wel dat het om mij ging.’


  Charlie haalde glimlachend zijn schouders op.


  ‘Ik wist wel dat je veel contacten had, Charlie, maar ik had geen idee hoe ver dat ging.’


  ‘Politiek kun je het best bedrijven achter gesloten deuren, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Tenzij het je werk is om over politiek te praten.’


  ‘Jouw werk, niet het mijne.’


  Nadat Charlie was vertrokken, boog Sam zich weer over het script. Terwijl hij las, bracht hij wat veranderingen aan en voegde hier en daar wat toe. Toen hij klaar was, draaide hij zich naar de computer en klikte Mercedes’ site naar voren.


  En jawel. Een nieuw verhaal. Iemand was lekker bezig.


  


  De pijn was steeds moeilijker te verdragen. De argwanende blikken, de vragen in zijn stem, alsof hij me niet vertrouwde. Wat nog het meest pijn deed, was dat ik wel bepaalde dingen had gedaan, maar niet de dingen waarvan hij me beschuldigde. Elke nacht sliepen we samen, we waren vreemden als we vreeën. Samen en toch alleen. Ik kon het bijna niet meer aan. Een elastiekje dat je te strak aanspant, kan maar één ding doen: het knapt. Het kostte me twee weken om mijn moed te verzamelen en het vergif te kopen, maar uiteindelijk had ik het in mijn handen. Hij kwam thuis en ik schonk hem zijn gebruikelijke glas cola in. Ik nam het kleine pakje uit de kast en aarzelde. Mijn vingers beefden, terwijl ik probeerde tot een besluit te komen…


  


  Vergif?


  Op dat moment kwam Kristin naar binnen stormen. ‘Sam, hier is de informatie over die burgemeester in Connecticut die Thanksgiving wilde verbieden.’ Haar blik ging naar de tekst op het scherm. ‘Red Choo Diaries?’ Ze keek hem aan en lachte. ‘Wat ben jij aan het doen?’


  ‘Onderzoek,’ zei hij, en hij zette zijn bedachtzame, schoolmeesterachtige gezicht op.


  ‘Ja, ja. Pas maar op dat je niet wordt betrapt op het bekijken van aanstootgevend materiaal op het werk. Ster of niet, voor die jongens van de beveiliging ben je gewoon een computergebruiker.’


  Hij stak zijn hand uit naar de papieren. ‘Ik zal eraan denken. Laat me dat eens doornemen, dan zal ik je laten weten of we hem moeten uitnodigen of niet.’


  ‘Je zegt het maar, baas. Is dat niet de site van die schrijfster? Brooks?’


  ‘Dag, Kristin.’


  ‘Dag, Sam. Vergeet niet wat ik heb gezegd. Laat je niet betrappen.’ Ze sloot de deur achter zich.


  Sam las het stukje over het vergif nog eens door, keek naar zijn glas cola en rook eraan. Geen amandelgeur. Dit drankje was onschadelijk.


  Misschien was hij te hard voor haar geweest. Hij had gezien hoe geschokt ze was, toen hij haar ervan had beschuldigd dat ze opzettelijk over hen had geschreven. Dus ze fantaseerde over hem. Nou en? Hoe kon een man daar nou kwaad over zijn?


  Aan de andere kant: ze had zijn slaapkamerdeur wijd open gezet voor heel Amerika. Hij vond het vreselijk dat mensen zoiets persoonlijks konden lezen, ook al wisten ze niet dat het over hem ging. Hij had een wereld nodig buiten die van de televisie. Anders dan Mercedes wilde hij niet dat het publiek op de hoogte was van wat er zoal in zijn privéleven gebeurde.


  Maar goed: als er iets van uitlekte, kon hij het nog altijd afdoen als een grap. Ze was te gast geweest in zijn show. Ze had gedacht dat het grappig was om zo over hem te schrijven. Het klonk bijna aannemelijk, zo lang hij maar vasthield aan de feiten die de buitenwereld mocht weten.


  Bijna.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Nadat Sam die avond Max had uitgelaten, nam hij plaats achter de computer. Hij was niet van plan geweest om weer haar weblog op te zoeken, maar was nieuwsgierig om te zien of Mercedes nog iets nieuws had toegevoegd.


  Er waren twee nieuwe verhalen, waarmee het gemiddelde op negen per dag kwam. Een ervan was een duister stuk over sm, met veel leer, wat touw en tepelklemmen. Hield ze misschien van dat soort dingen? Was ze op dit moment ergens in een slaapkamer, gehuld in strak leer, geketend aan een bed, terwijl ze genoot van…


  Nee! Hij hield helemaal niet van dat soort dingen, maar een zeker lichaamsdeel scheen dat nog niet te beseffen. Hij hoefde zich maar even voor te stellen dat haar slanke lichaam in leer was gestoken, en hup!


  Max keek op en blafte.


  ‘Ik weet het jongen. Hou het op die rode sportauto.’


  Gelukkig was haar tweede verhaal wat geschikter voor een man van zijn leeftijd en politieke kleur. Een paartje dat in de sauna opgesloten zat. De damp sloeg eraf. Letterlijk en figuurlijk.


  Er werd niet meer gesproken van vergif. Er kwamen geen revolvers in voor en er was geen sprake meer van boosheid. Het ging de goede kant op. En dat betekende dat Sam voor een keus werd gesteld.


  Mercedes schreef erotische verhalen, waarin soms leer, ketens en tepelklemmen voorkwamen. Sam ging op zondagochtend altijd naar de kerk, keek ’s middags voetbal en dronk daarbij, als hij zich eens echt liet gaan, twee pilsjes.


  Hij was negenendertig en overwoog serieus of hij de politiek in wilde.


  Zij was zesentwintig, schrijfster. Ze was erop gebrand beroemd te worden en probeerde dat onder meer via haar weblog voor elkaar te krijgen.


  Dat waren de feiten.


  Het zag er niet gunstig uit. En dat was nog voorzichtig uitgedrukt. Maar dat deed niets af aan het feit dat hij voortdurend aan haar dacht – tepelklemmen of niet.


  En hij was negenendertig, geen negenenzeventig. Tot nu toe had zijn leven een keurig rechte lijn naar de top beschreven. Tien jaar geleden had hij hard moeten zwoegen, maar nu had hij voldoende ervaring om het wat kalmer aan te doen. Hij had een rustig leventje en dat beviel hem best.


  Mercedes haalde hem uit die sleur. Hij zou er niet over hebben gepeinsd om zich kandidaat te stellen voor de verkiezingen, als hij zich niet haar ogen had voorgesteld die oplichtten bij dat nieuws. En in plaats van op tijd naar bed te gaan, bleef hij ’s nachts laat op, achtervolgd door gedachten aan een zekere nacht in San Francisco. Het was als een videoband die voortdurend in zijn hoofd werd afgespeeld.


  Ze hadden nog geen achtenveertig uur samen doorgebracht, maar Mercedes was een vrouw die je na tien minuten al in haar hart liet kijken. Hij had haar hart gezien – en nog wat meer – en dat beviel hem wel.


  Goed. Dat was het. Het besluit was genomen.


  Hij pakte de telefoon om haar te bellen, zich te verontschuldigen en het goed te maken. Maar toen hij haar zwoele stem op de voicemail hoorde, hing hij op. Hij sprak nooit boodschappen in als het om iets persoonlijks ging, want hij had een hekel aan voicemail.


  Hij staarde naar de telefoon. Selecteerde ze de telefoontjes die ze kreeg of zou ze werkelijk ergens in leer en pumps bezig zijn, met een zweep in haar hand? Geen van beide mogelijkheden stond hem aan, al wond een ervan hem merkwaardig genoeg wel op.


  Hij stond op en pakte een pilsje uit de koelkast.


  Hij las wat materiaal over het politieke klimaat in New Jersey dat Charlie hem had gegeven. Toen hij klaar was, keek hij naar de klok en toen naar Max, die nog klaarwakker was.


  Waar was ze?


  Afwezig pakte hij de krant op en herlas het artikel dat eerder zijn aandacht had getrokken. Hij werkte zich door de berg bewaarde e-mails op zijn computer en vond toen wat hij zocht. Een plaats waar hij meer informatie over Mercedes kon vinden. En hoe meer hij van haar wist, hoe beter.


  


  Meestal keek Sheldon Brooks zo laat in de avond geen tv, maar ja: meestal zat haar man ook niet zo laat nog achter de laptop. Strikt genomen zaten ze nog in de wittebroodsweken, en als hij ’s avonds ergens door in beslag genomen werd, dan was het door haar.


  Ze slaakte een zucht, rekte zich uit in bed en probeerde hem af te leiden. Hij keek haar even aan. ‘Nog een halfuur. Hooguit.’


  ‘Dat zei je vierentwintig minuten geleden ook al,’ zei ze, met een blik op de klok.


  Ze liet een schouder zakken en schoof het bandje van haar teddy naar beneden. Dat trok meteen Jeffs aandacht.


  ‘Ik zou natuurlijk even kunnen pauzeren,’ zei hij.


  Ze trakteerde hem op een verleidelijke glimlach. Dit was de man die ze kende en van wie ze hield. ‘Neem me. Ik sta helemaal tot je beschikking.’


  Dat liet hij zich geen twee keer zeggen, en juist wilde hij zich op het gevoelige plekje achter haar oor storten, toen de telefoon ging.


  Sheldon wilde het antwoordapparaat het telefoontje laten opnemen, want ze was dol op dat gevoelige plekje, maar toen hoorde ze de stem die insprak.


  Ze legde een vinger tegen haar lippen en nam op.


  ‘Hallo,’ zei ze, en ze lachte verontschuldigend naar Jeff. Ze zou het straks wel goedmaken.


  ‘Sheldon Brooks? Met Sam Porter. Het spijt me dat ik zo laat nog bel.’


  ‘Dat valt wel mee,’ zei ze, ondertussen proberend om Jeffs bekwame handen en mond van zich af te houden.


  ‘Je schoonzus vertelde vorige week iets over een liefdadigheidsproject en ik vroeg me af of je daar in mijn show wat meer over zou willen vertellen. Beschouw het maar als mijn bijdrage aan het project.’


  ‘Wat aardig van je.’


  ‘Ik vind het belangrijk dat mensen elkaar helpen.’


  ‘We kunnen vast wel iets afspreken. Laat je producer maar naar Tower Communications bellen om iets te regelen. Het is geweldig van je dat je aan me hebt gedacht. Ik weet dat je een drukbezet man bent, dus ik zal je niet langer –’


  ‘Wacht!’


  ‘Ja?’ Ze deed wanhopig haar best om niet in de lach te schieten. Het ging tenslotte om het liefdesleven van Mercedes, en daar was niets grappigs aan. Maar na wat Mercedes haar had aangedaan met haar weblog, was het heerlijk om haar terug te kunnen betalen.


  ‘Hoe gaat het met Mercedes?’


  ‘Nu je erover begint, ik vond haar laatst wat triest. Nog geen schaduw van de vrouw die ze meestal is. Weet je waar ze nu is? Thuis. Alleen. Ze zit voor de buis naar een soap te kijken, en ze vindt soaps helemaal niet leuk. En volgens mij eet ze ook niet goed.’


  Jeff keek geschrokken op, maar ze schudde haar hoofd.


  ‘Voelt ze zich echt slecht?’ Hij klonk heerlijk bezorgd.


  Sheldon slaakte een diepe zucht. ‘Vreselijk. Wist ik maar wat er aan de hand was. Jij hebt toevallig geen idee, of wel?’


  Hij aarzelde, een signaal dat een volwassen vrouw nooit ontging. ‘Nee, ik zou het niet weten.’


  ‘Het zou natuurlijk door het boek kunnen komen.’


  ‘Wat is daar dan mis mee?’


  ‘Ik mag het eigenlijk niet verklappen, maar ze maakt zich zorgen om de verkoopcijfers.’


  ‘Denk je dat dat het is wat haar dwarszit?’


  ‘Ik weet niet. Misschien dat het iets ernstigers is. Maar waarom vroeg je naar Mercedes?’


  Weer wachtte hij even, en Sheldon begreep dat hij niet zo goed was in misleiding. Dan zou hij het in deze familie nog zwaar krijgen. Ten slotte zei hij: ‘Ze zou contact met me opnemen en ik heb nog steeds niets van haar gehoord.’


  ‘Misschien moet je haar zelf even bellen.’


  ‘Goed idee. Dat zal ik doen. Verkoopcijfers?’


  ‘Ja.’


  ‘Bedankt voor je hulp.’


  ‘Graag gedaan.’


  Ze hing op en barstte in lachen uit.


  ‘Wat was dat allemaal?’ vroeg Jeff. ‘Wat is er aan de hand met Mercedes?’


  ‘Niets wat niet kan worden rechtgezet door ene Sam Porter.’


  ‘Was dat Sam Porter?’ Nu begon ook hij te lachen. ‘Wat ben je toch een doortrapt mens, Mrs. Brooks.’


  ‘Wat aardig. Dank u, Mr. Brooks. En kom nou eens hier en doe je echtelijke plicht.’


  


  De volgende ochtend probeerde Sam opnieuw Mercedes te bellen, maar ze nam weer niet op, noch op haar vaste nummer noch op haar mobieltje. Toch wilde hij nog steeds geen boodschap inspreken. Rond het middaguur reed hij naar de studio en maakte een tussenstop in de boekwinkel aan Route 17. Er hing een foto van haar in de etalage, maar hij vond dat die haar geen recht deed. Om Mercedes Brooks te vangen, waren er drie dimensies nodig.


  Ze had iets zinderends. Ze daagde een man uit om iets meer te doen, iets meer te zijn. Hij pakte een exemplaar van haar boek op en liep naar de kassa. Als ze succes wilde, zou hij haar een handje helpen.


  Door nog een boek te kopen? Een enkel exemplaar? Dat zou nogal wat helpen.


  Hij pakte de hele stapel boeken en liep naar de kassa.


  ‘Wilt u die allemaal?’ vroeg de verkoper.


  ‘Ja,’ zei hij, biddend dat de man hem niet zou herkennen. Dat zou zijn imago als gezinsvriendelijke presentator bepaald geen goed doen.


  De man pakte zijn creditcard en las zijn naam. ‘Mag ik uw identiteitsbewijs zien, sir?’


  Sam haalde zijn portemonnee tevoorschijn en bereidde zich erop voor dat hij elk moment zou worden herkend. Maar wat dan nog? Hij mocht toch zeker lezen wat hij wilde, ook al was hij bekend? ‘Alstublieft,’ zei hij, en hij overhandigde zijn rijbewijs.


  ‘De verkoper pakte het op en vergeleek de handtekening met die op de creditcard. ‘Dit kan ik niet accepteren.’


  ‘Pardon?’


  ‘Hij lijkt me vals.’


  ‘Die is niet vals.’ Sam klemde zijn kaken op elkaar.


  ‘Volgens mij wel. Het is een goede vervalsing, maar het watermerk ontbreekt.’


  Sam wees naar zijn rijbewijs. ‘Kijk, daar is hij.’


  ‘Het spijt me, sir.’


  De manager kwam erbij, alsof hij problemen rook, en glimlachte beleefd. ‘Kan ik u helpen, sir?’


  ‘Zijn creditcard is nep,’ zei de jonge verkoper.


  ‘Die is niet nep,’ zei Sam.


  ‘En het rijbewijs is vals.’


  De manager keek Sam aan. ‘Bent u Sam Porter?’


  Sam knikte.


  De manager keek de jongeman aan. ‘Dit is niet vals.’


  ‘Echt wel. Die creditcard is vals, dat kun je zo zien aan de manier waarop die plastic cijfers –’


  ‘Kunt u er niet gewoon even over bellen?’ vroeg Sam.


  De manager keek naar de stapel boeken van Mercedes. ‘U koopt ze allemaal?’


  Sam leunde achteloos tegen de balie, alsof dit voor hem een dagelijkse gewoonte was. Als hij een relatie met Mercedes wilde, zou hij dit wel vaker mee gaan maken. Hij glimlachte nadrukkelijk. ‘Zeker. En als u er nog in voorraad hebt, neem ik die erbij.’


  De manager knipperde even met zijn ogen. ‘Een ogenblikje,’ zei hij, en hij verdween.


  ‘Ik heb alle tijd,’ zei Sam. Alhoewel hij probeerde zo min mogelijk op te vallen, waren er al mensen blijven staan gapen. Een man keek naar het omslag van Mercedes’ boek, en Sam draaide rustig het bovenste exemplaar om.


  Even later kwam de manager terug met nog eens drie exemplaren. ‘Zal ik die erbij doen?’


  ‘Graag.’


  ‘Het zijn er flink wat,’ merkte de manager op.


  ‘Het is voor een vriendin.’


  ‘Ach zo,’ zei de manager, duidelijk niet overtuigd.


  ‘Het is een grap,’ loog Sam, boos omdat een man geen zeventien exemplaren van een erotisch boek kon kopen zonder zich er een beetje voor te schamen. Hij moest manhaftig zijn. Hij zou de waarheid moeten zeggen, uitleggen dat hij dit deed om een vriendin te helpen. Het was een nobele daad, en er was dus helemaal geen reden om zich in de verdediging te laten drukken.


  ‘Juist,’ zei de man, die eindelijk een verklaring hoorde die hij aannemelijk vond.


  Even later liep Sam met de zeventien exemplaren de winkel uit. Op weg naar de studio deed hij nog enkele andere boekwinkels aan en toen hij op zijn werk aankwam, had hij een kleine tweehonderd exemplaren in zijn auto liggen. Tweehonderd boeken met opwindende verhalen van Mercedes Brooks. Had ze geen normaal boek kunnen schrijven? Jagen voor Dummies, Echte mannen eten biefstuk.


  Maar ergens in zijn achterhoofd wist hij dat Mercedes nooit normaal zou zijn. Nooit. Hij lachte in zichzelf. Normaal of niet, hij verlangde nog steeds naar haar. Het maakte niet uit wat voor verhalen ze schreef, en of ze graag leren kleding droeg in de slaapkamer. Ook een verkiezingscampagne deed er niet toe.


  Hoe ingewikkeld alles ook mocht worden: hij verlangde naar haar.


  Hevig.


  


  Het duurde nog een hele dag, voordat zijn weerstand het begaf. Op zaterdagmiddag sprak hij eindelijk een boodschap in. ‘Met Sam. Ik hoop dat je thuis bent en niet ergens vastzit. Het spijt me.’


  Vijf dagen. Die man had meer ruggengraat dan een walvis. Vijf dagen had ze over moord en onrust geschreven, ze had zelfs een uitstapje naar het gebied van de sm gemaakt, terwijl ze daar niet eens van hield. Maar verhalen waren geen werkelijkheid, en ze hoopte dat Sam die boodschap had begrepen.


  Ze kon nog steeds boos worden als ze eraan dacht. Ze had hem helemaal niet willen gebruiken om rijk te worden. En dankzij die woede was er een stroom aan inspiratie los gekomen waar ze zelf van stond te kijken.


  Die scherpe pijn vanbinnen was precies de reden waarom ze niet aan relaties deed, waarom ze het angstvallig bij avontuurtjes hield. Maar Sam was anders dan haar andere minnaars, en ergens was ‘voor één nacht’ veranderd in ‘alsjeblieft, nog een nacht’.


  Een deel van het probleem was het schuldgevoel dat aan haar vrat. In het verleden had ze haar verhalen gebruikt om haar eigen doelen te bereiken, en als andere mensen daardoor geraakt waren, had haar dat maar weinig kunnen schelen. Zo had ze bijna Andrew en Jeff gekwetst door op haar weblog over hun privéleven te schrijven – al had ze uiteraard hun namen achterwege gelaten. Toch was ze steeds voorzichtig geweest en had ze geprobeerd om niet te ver te gaan, maar voorzichtig zijn was niet hetzelfde als helemaal niet schrijven. Nee, ze had het gedaan, omdat ze ervan had gedroomd een beroemd schrijfster te zijn.


  Maar deze keer, nu het om Sam ging, begon haar inwendige lamp te branden. Deze keer had ze het te pakken. Dromen waren prima, maar niet als ze ten koste gingen van mensen om wie je gaf.


  Zijn korte, simpele boodschap verjoeg een groot deel van haar pijn, van haar schuldgevoelens. En hun ‘niet echt een relatie’ was veranderd. Na slechts vijftien woorden wist ze dat hij haar vertrouwde. Er waren maar heel weinig mensen die haar vertrouwden, zelfs haar broers voelden zich niet op hun gemak, maar Sam…


  Sam vertrouwde haar.


  Die middag begon ze met een veel gelukkiger stemming te werken aan haar weblog. Ditmaal was ze niet zo hard, omdat ze wist dat ze ook hem excuses verschuldigd was. Sam was gesteld op zijn privacy, dat wist ze.


  


  De boodschap op haar voicemail was precies wat ze had willen horen. Ze hield van zijn stem, van de manier waarop hij haar naam uitsprak. Hij was het land uit geweest, maar binnenkort was hij weer bij haar. Ze ging in bed liggen, miste de warmte op de plek naast haar. Zijn plek. De tv hielp, maar maakte het gemis van zijn kracht toch niet goed.


  Binnenkort. Heel gauw…


  


  Sam glimlachte bij het lezen van die woorden. Het ging duidelijk de goede kant op. Hij belde, kreeg haar voicemail en besloot dat hij zou proberen die service te verbieden als hij eenmaal senator was.


  Hij had zielsgraag een heerlijke zondagmiddag met Mercedes doorgebracht, maar er stond een gesprek met grote gevolgen op het programma. Het liefst deed hij alsof deze ontmoeting niet anders was dan zo veel andere, maar het holle gevoel in zijn maag maakte duidelijk dat dat niet zo was.


  Vandaag had hij een ontmoeting met Charlie en zijn twee kornuiten in de Four Seasons. Dat was echt een plek voor mannen. De stoelen waren zwart, het vlees rood en het bier ijskoud. Betere restaurants waren er niet.


  Als gevolg van een opstopping was hij later dan gepland, en toen hij binnenkwam, zaten de anderen al aan tafel wat te drinken.


  Martin Darcy was heel gelikt, van zijn keurig verzorgde haar tot zijn gepoetste schoenen. Zijn lach was perfect, zijn tanden stralend wit, en Sam vermoedde dat de man leefde van de opiniecijfers.


  ‘Sam Porter. Wauw. Wat een stralende ster voor de partij. Ik zag laatst je programma over de invloed van Californië op de Hoge Raad. Pure poëzie.’


  Sam knikte. ‘Dank je.’


  Harvey tokkelde onrustig met zijn vingers op tafel. Hij had de bruine huid van iemand die in de open lucht werkte, maar toch was hij de partijvoorzitter. ‘Helaas zijn we niet hier om over poëzie te praten.’


  Martin begreep de hint. ‘Nee, we zijn hier om je te laten inschrijven voor de voorverkiezingen. Tom Ferguson is je tegenkandidaat, en die is goed. Hij is brandschoon, maar heeft een uitstraling van een afwasborstel. Jij lijkt wel wat op Jimmy Carter en Clint Eastwood. Als we dat goed uitspelen, kunnen we daar zowel links als rechts winst mee pakken.’ Hij haalde wat papieren tevoorschijn. ‘Ik heb alvast wat opgeschreven –’


  Sam duwde de papieren terug. ‘Heb ik daar niets over te zeggen?’


  Harvey kuchte. ‘Martin geeft je een springplank, meer niet. Een belangrijke reden waarom je zo wordt bewonderd, is dat je jezelf bent. Je zit wat meer naar het midden dan sommigen van de rechtervleugel leuk vinden, maar die pak je nog wel in.’


  Sam pakte de documenten. ‘Ik zal ze eens doornemen.’


  ‘Mooi,’ zei Martin met een stralende glimlach. ‘Heb je weleens iets over campagnes gedaan? Weleens een kandidaat op de voet gevolgd?’


  ‘Ik heb wel wat kandidaten in mijn show gehad, maar ik ben nooit met ze op pad geweest.’


  Martin snoof. ‘Geen punt. Je leert snel. Je moest eens weten met wat voor idioten ik heb moeten werken.’


  ‘Als die idioten uiteindelijk maar gekozen worden,’ zei Sam droog.


  Harvey lachte. ‘Je moet een beetje oppassen met Sam, Martin. Hij heeft een heel eigen wil.’


  Martin nam Sam op, keek toen naar Harvey en knikte. ‘Zijn er ongelukkige uitspraken, dienstweigering of andere lijken in de kast?’


  ‘Alleen een paar parkeerbonnen.’


  ‘Vrouw?’


  ‘Meer dan tien jaar gescheiden. Ik neem aan dat relaties met een pornoster, een schrijfster van erotische verhalen of een liberaal die vlaggen verbrandt uit den boze zijn?’


  Martin stak een vinger op. ‘Jij gaat het geweldig doen op het podium, dat zie ik zo.’


  Sam kuchte. ‘Je hoeft je nergens zorgen om te maken, maar mijn privéleven gaat alleen mij wat aan.’


  ‘Zolang er maar niets op aan te merken valt,’ zei Martin, die vervolgens zijn glas hief. ‘Op de volgende senator voor de prachtige staat New Jersey.’


  Er werd geklonken, er werd op schouders geklopt, en Sam glimlachte vreugdeloos.


  Bah.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  De volgende ochtend stond Sam aan haar deur, onaangekondigd, onuitgenodigd, en toch was er niemand die ze liever had gezien.


  ‘Praten we nu?’ vroeg ze op haar hoede, toen ze hem binnenliet. Zijn ogen stonden vermoeid, en zijn haar leek nog een graadje meer in de war te zitten dan anders. Haar ogen bleven behoedzaam, terwijl ze hem opnam. Dit was ongewoon voor allebei. Gewoonlijk raakte het haar niet.


  ‘Praten, ja. Zo noemen ze dit, geloof ik.’ Zijn bruine ogen werden zachter en kregen het groen van lentegras. Het liefst zou ze ter plekke verdrinken in hun tederheid. ‘Het spijt me wat ik heb gezegd. Ik weet wel dat je het niet opzettelijk hebt gedaan, Mercedes.’


  ‘Het spijt me wat ik heb gedaan. Ik besefte het toen niet, maar nu wel.’


  Hij stak een hand uit, en ze legde de hare erin. Het was zo’n klein gebaar en tegelijk voor haar zo’n grote stap. In het verleden betekende een ruzie altijd dat ze zonder met haar ogen te knipperen de deur uitging. Maar nu knipperde ze wel met haar ogen. En nu bleef ze.


  Sam had geen idee hoeveel moeite dit haar kostte, en ze wilde het tot elke prijs voor hem verborgen houden. Per slot van rekening maakten twee tv-optredens, één etentje en één eindeloze nacht nog geen relatie. Ze schudde haar hoofd, alsof dit alles niet veel voorstelde, en nu was het Sam die met zijn ogen knipperde.


  De hitte in zijn ogen verflauwde – niet veel, maar ze had het toch gezien. Hij keek op zijn horloge.


  ‘Zeg, heb je iets te doen? Ik moet pas over een uur in de studio zijn en ik moet een verjaardagscadeau kopen voor mijn schoonzus. Daar ben ik heel slecht in.’


  ‘Ben jij slecht in cadeaus?’


  ‘Beroerd.’


  Wauw, een heuse tekortkoming. Ze vond het prachtig. ‘Toevallig ben ik uiterst deskundig in winkelen. Waar gaan we heen?’


  ‘Jij mag het zeggen.’


  Ze nam haar lange leren jas en handtas van de haak bij de deur. ‘Macy’s. Dat is een echt winkelwalhalla. Als je daar niets kunt vinden, kun je het wel schudden.’


  ‘Leuke jas,’ zei hij, terwijl hij haar bekeek. ‘Je houdt wel van leer, of niet?’


  ‘Wie niet?’


  ‘Ik begin eraan te wennen.’


  Buiten was het fris. De herfst naderde. Er stond een aangename zon hoog aan de hemel, en er dreven wolken voorbij. Het was heerlijk om een stuk te lopen.


  Zijn stappen waren lang, maar omdat Mercedes met twee broers was opgegroeid, was ze het gewend snel te lopen om hen bij te kunnen houden.


  ‘Vertel me eens iets over je schoonzus. Wat vindt ze leuk?’ Zonder nadenken wilde ze zijn hand pakken, maar toen passeerde er een man, die een keer naar Sam keek en toen nog eens. Dit was Sam Porter. Ze stak haar handen in haar zakken.


  Hij zag die blikken niet eens. ‘Ik heb geen idee. Daarom ga jij ook mee.’


  ‘Houdt ze van kleren, koken, snoep, hebbedingetjes?’


  ‘Ja, nee, ze heeft suikerziekte, en misschien. Het huis barst van de kleine gruwelen.’


  ‘Wat heb je haar vorig jaar gegeven?’


  ‘Moet ik dat nog weten? Eens denken… Een geschenkbon, geloof ik.’


  Ze kreunde.


  ‘Zeg, ze was er blij mee,’ zei hij verdedigend.


  ‘Dat zei ze, ja. Mensen zeggen niet in je gezicht dat ze je cadeau niet leuk vinden.’ Ze keek hem hoofdschuddend aan. ‘Een geschenkbon?’


  ‘Dat is heel praktisch. Dan kan ze zelf iets uitzoeken.’


  ‘Je hebt nog veel te leren, Sam.’


  ‘Ik ben als was in je handen.’


  Ze knipoogde, en hij glimlachte. Ze hielden elkaars hand weliswaar niet vast, maar toch raakte hij haar op een manier die hij zelf niet in de gaten had.


  Onderweg werd er van alle kanten naar Sam gekeken. Niemand sprak hem aan, maar de mensen zagen hem wel. New Yorkers gingen heel ontspannen om met beroemdheden, maar je kon toch goed merken dat ze bekende mensen opmerkten.


  Ze hield haar handen opzettelijk in haar zakken. Aanraken werd trouwens toch ernstig overschat.


  Toen ze in 34th Street waren, trok ze hem Macy’s binnen en kon het winkelen beginnen. Het eerste doel was de bovenste etage, met serviesgoed. Sam zag de borden en schalen en keek haar toen aan. ‘Ze houdt niet van koken, had ik toch gezegd?’


  ‘Dit is geen koken. Dat zit in de kelder. Dit is serviesgoed.’ Ze pakte een glazen voorwerp op. ‘En dit noemen we een kristallen vaas. We zetten er wat zijden bloemen in, doen er een speld bij, en maken het af met een geschenkbon van haar favoriete restaurant.’


  ‘Ik dacht dat geschenkbonnen niet goed waren.’


  ‘Ze kunnen wel als je ze ergens bij doet, niet als cadeau op zich.’


  ‘O ja? En wie bepaalt dat?’


  ‘Dat zijn De Regels,’ antwoordde ze geduldig.


  ‘Welke regels? Het is toch gewoon een cadeau?’


  ‘Er zijn regels voor cadeaus. Eerst moeten we zien te achterhalen wat haar favoriete restaurant is.’


  ‘Als ik dat nu eens niet weet?’


  ‘Dan vraag je het aan je broer.’


  Toen gingen ze naar de afdeling sieraden, waar Mercedes lange tijd rondliep. Ten slotte pakte ze een speld op. ‘Prachtig.’


  Sam keek haar aan. ‘Wat is het?’


  ‘Een schoen.’


  ‘Een schoen? Denk je dat ze een schoen leuk vindt?’


  ‘Een speld in de vorm van een schoen wel. Hij is klein, smaakvol en makkelijk te combineren.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het ziet er nog steeds gewoon uit als een schoen. Sorry.’


  ‘Ze vindt het prachtig,’ verklaarde ze, en ze klopte op zijn hand. Het gebaar was grappig bedoeld, maar hij hield haar vingers even vast. Haar glimlach verdween, en ze trok haar hand terug.


  Toen ze langs de herenafdeling liepen, stuurde ze hem naar de vele schappen met overhemden. Flanel was wel leuk, maar hij zou iets anders moeten kopen, iets moderners. Hij moest tenslotte aan zijn imago denken. Hij moest haar blik hebben gezien, want hij deed een stap naar achteren. ‘Ik vind mijn overhemden leuk.’


  ‘Het zijn ruitjesoverhemden.’


  Hij keek naar wat hij aanhad. ‘Er zijn geen regels voor overhemden. Ruitjes is prima.’


  ‘Ruitjes is vreselijk. Hoewel, een Schotse ruit in wol wel weer zou kunnen.’


  ‘Ik ga me niet kleden als een Hooglander, Mercedes.’


  ‘Maar je wilt er wel uitzien als een houthakker?’


  ‘Vind je mijn overhemd niet mooi?’


  ‘Jawel. Maar het kan beter. Je bent een knappe man, en met de juiste kleding…’ Ze maakte haar zin niet af.


  Hij wendde zijn blik af, zijn kaken op elkaar geklemd, en Mercedes herkende inmiddels de gezichtsuitdrukking die zei: ik wil het er niet over hebben. ‘Nee. Ik ga geen kleren kopen.’


  ‘Ik zou er een voor je kunnen kopen,’ bood ze aan.


  ‘Je hoeft geen overhemd voor me te kopen.’


  Ze pakte hem bij zijn arm en trok hem mee naar de vriendelijke verkoper. ‘Wilt u tegen hem zeggen dat hij een nieuw overhemd nodig heeft?’


  ‘Sir, u hebt een nieuw overhemd nodig.’


  Ze glimlachte naar de man. ‘Dank u. Dat probeerde ik hem ook duidelijk te maken. Ik ben zijn zus en het is akelig moeilijk om hem iets leuks te laten dragen.’


  ‘Ze is mijn zus niet. Ik wil geen overhemd.’


  Mercedes pakte een hemd van zwarte zijde op.


  ‘Nee.’


  ‘Welke maat heb je?’


  ‘Nee,’ zei hij nogmaals.


  De verkoper nam hem op. ‘Ik denk 46.’ Sam wierp de man een boze blik toe, maar die glimlachte vriendelijk terug.


  ‘Dan nemen we deze in maat 46.’


  ‘Ik wil geen zwart shirt, Mercedes.’


  ‘Het staat u vast goed, sir. Het doet de highlights in uw haar beter uitkomen.’


  ‘Ik heb helemaal geen highlights in mijn haar.’


  ‘Ik vind je highlights prachtig,’ zei Mercedes. ‘Ik ben niet echt zijn zus. Eigenlijk gewoon een achternicht. Zijn moeder is getrouwd met de stiefzuster van mijn oom Frank. Dan ben je een achternicht, nietwaar? Een stamboom kan knap lastig zijn, vindt u ook niet?’


  ‘O, in vredesnaam. Laten we gewoon dat overhemd betalen en maken dat we wegkomen.’


  Stralend keek ze hem aan. En nog geen kwartier later stonden ze weer buiten, met het cadeau voor zijn schoonzus én een modieus shirt.


  ‘Moet je weg?’ vroeg ze, toen ze zag dat hij op zijn horloge keek. Met afgrijzen hoorde ze het ‘laat me niet alleen’-toontje in haar stem.


  De metro gromde onder hun voeten, en Sam pakte zijn mobieltje. Met een druk op de knop zette hij hem uit. ‘Ik heb nog wel een paar minuten.’


  Mercedes’ hart maakte een sprongetje, en haar mondhoeken krulden omhoog. Het moest akelig behoeftig lijken, maar dat kon haar niet schelen.


  ‘Ik heb cafeïne nodig,’ zei ze, dus kocht hij een beker koffie voor hen allebei, waarmee ze via 6th Avenue naar Bryant Park liepen. In de herfst was het rustiger dan in de zomer, maar de schaatsers kwamen nog steeds, gehuld in trui en muts. De schaatsbaan was net open en krioelde van de schaatsers.


  Ze vonden een paar stoelen aan de rand van het gras en gingen zitten. Mercedes keek naar de schaatsers, maar ze voelde dat Sam naar haar keek.


  ‘Jij kunt goed winkelen.’


  ‘Ik krijg veel oefening. Jij bent leuk om mee te winkelen. We zouden het vaker moeten doen.’


  ‘Dat zal niet gauw gebeuren,’ zei hij. ‘Heb je vrijdag al iets te doen?’


  ‘Dan staat de was op het programma.’


  Hij wierp haar een boze blik toe.


  ‘Maar die kan ik ook zondag doen,’ zei ze.


  ‘Ik heb een vriend die in scheiding ligt en die moet worden opgevrolijkt. Ik wilde hem meenemen naar een club, misschien wakkert zo zijn interesse voor vrouwen weer wat aan.’


  ‘Een club? Wat onvoorzichtig van je.’


  ‘Dat is niet zo erg. Niet echt een plek waar mijn publiek komt. Waarschijnlijk herkennen ze jou eerder dan mij. Bovendien is Tony er ook.’


  ‘Wie is Tony?’


  ‘De man die in scheiding ligt. Hij moet meer uitgaan.’


  ‘Heb je hem al ingeschreven op een site voor relatiebemiddeling? Daar kan hij afwachten welke vrouwen reageren en kijken of er iets tussen zit.’


  ‘Lijkt dat je een goed idee?’


  Ze knikte. ‘Het lijkt me ideaal. Ik wil hem wel helpen met wat hij moet invullen. Voor je het weet, wordt hij overstelpt met reacties van geïnteresseerde vrouwen.’


  ‘Maar je kent hem niet eens.’


  ‘Hij is toch een vriend van je? Waarom zou ik niet helpen?’


  ‘Ik zal het hem eens voorstellen.’


  ‘Denk je dat ik vrijdag een vriendin mee kan brengen? Dan maken we er een dubbel afspraakje van.’


  ‘Beslis jij maar. We kunnen uitgaan en jij helpt hem met het ontmoeten van onbekende vrouwen, of je neemt een vriendin mee die zijn ego niet kwetst.’


  ‘Is hij een beetje broos?’


  Hij knikte.


  Ze dacht na over de mogelijkheden. ‘Ik denk dat hij beter af is met een hele nachtclub vol met vrouwen op afstand dan met iemand die misschien van alles van hem verwacht. Trouwens, als iemand al kijkt, weten ze toch niet met wie ik nou precies daar ben.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Je bent daar met mij.’


  ‘Dat weet ik wel, maar zij niet, en we hoeven het hun ook niet te vertellen.’


  Hij reikte naar haar en nam een haarlok tussen zijn vingers. ‘Het is heel moeilijk om van je af te blijven,’ zei hij. Zijn stem klonk hees en mannelijk.


  Ze boog wat naar hem toe maar zonder hem aan te raken. Toch voelde ze de warmte die hij uitstraalde. Ze liet haar blik op zijn gezicht rusten, en het voelde aan als een echte streling.


  ‘Ik dacht dat het makkelijker voor je zou zijn. Voor de buitenwereld ben je altijd zo beheerst.’


  Hij lachte. ‘Juist.’


  ‘Zeg eens wat je zou doen als je me aan zou raken.’


  Hij keek haar aan. Zijn ogen waren donker, maar ze meende dat ze er iets nieuws in zag. Hem. Haar. Zij tweeën. ‘Eén nacht is bij lange na niet genoeg, Mercedes. Steeds als ik je aanraak, of je zie, of zelfs maar je parfum ruik, verander ik. Dan komt het beest in me naar boven, en het enige waaraan ik dan nog kan denken, is om je uit te kleden en te kijken hoe het maanlicht op je huid valt, naar de lange lijnen van je dijen. Dan wil ik je borsten in mijn handen nemen, in mijn mond. Dan wil ik je aanraken, je proeven terwijl je klaarkomt.’


  Haar adem stokte. Haar borsten zwollen alsof zijn handen ze al aanraakten. Haar tepels werden hard, alsof ze door zijn mond werden opgeëist. En ze voelde de vochtigheid tussen haar benen, alsof zijn tong haar daar al liefkoosde.


  ‘Je bent een heel gevaarlijke man, Sam Porter. Je bent zo makkelijk en innemend, met dat achteloze glimlachje, en ineens is mijn slipje doorweekt, en ik zweer het je: als we nu alleen waren geweest, dan –’


  Hij legde een hand op haar mond. ‘Niet doen. Over een uur moet ik een professor uit Harvard interviewen, en dat lukt me nooit als jouw stem in mijn hoofd gonst.’


  Ze likte aan zijn hand, en hij rukte hem weg alsof hij zich had verbrand.


  ‘Ik ben beter met het hoofd dan met de hand,’ fluisterde ze.


  Hij kreunde zacht. ‘Ik heb dit nooit eerder gedaan, me nooit zo gevoeld. Zo opgewonden. Vroeger waren mijn relaties altijd normaal, gewoon. Wat afspraakjes, seks. Alles was makkelijk. Ik zou willen dat we dat nu ook hadden, maar dat zit er niet in.’


  ‘Wat zit je dan precies dwars?’


  ‘Het maakt mij niet uit wat je doet, ik begin het zelfs leuk te vinden.’


  ‘Maar andere mensen zouden er aanstoot aan kunnen nemen. Sam, ik moet je iets zeggen. Ik vind het leuk wat jij doet. Je programma, je idealisme. De wereld heeft dat soort dingen nodig. Ik hoef niet zo nodig afspraakjes en normaal. Er bestaat een woord. Vertrouwelijkheid. Ik begin er al wat beter in te worden.’


  ‘Ik vind het niet leuk om dit in het geheim te doen. We leven in een vrij land. Ik wil je in het openbaar aan kunnen raken, Mercedes. Ik wil hand in hand met je kunnen wandelen.’


  ‘We kunnen ook binnenshuis elkaars hand vasthouden. En ik kan ook koken, hoor. Bovendien is er iets nieuws: het heet dvd. Weleens van gehoord? O, wacht. Jij krijgt natuurlijk altijd een geschenkexemplaar.’


  ‘Alleen die voor alle leeftijden. Sorry.’


  Ze zuchtte. ‘Jammer. Maar dat maakt niet uit. Ik wil het met je proberen, Sam. Kijken hoe het gaat. Jij komt naar mij. Ik kook wat. Flesje wijn erbij. En we kunnen langs de brandtrap van de flat aan de overkant naar de maan kijken. Dat is heel romantisch.’


  ‘Wat doe je vanavond?’


  ‘Koken? Wijn drinken? Naar de maan kijken? Zullen we zeggen acht uur?’


  ‘Maak er maar negen van. Ik moet na de opname nog wat afwerken.’


  ‘Je hebt een zwaar beroep, Sam.’


  ‘Dat weet ik. Heb je nu medelijden met me?’


  Ze drukte een kus op zijn wang. ‘Ik zal de zweep en de boeien in de kast laten liggen.’


  Er glinsterde iets van paniek in zijn ogen, maar ze haalde haar schouders op. Hij mocht wel even zweten.


  


  De kaarsen flakkerden in het gedempte licht, het kaarsvet droop over de rand. Mercedes had gepoetst, gekookt, gedoucht en zich aangekleed. Alles was klaar, alleen ontbrak er iemand.


  De ovenschotel veranderde van een prachtig goudbruin in een niet zo mooi donkerbruin, en ze vocht tegen haar tranen, toen ze de schaal uit de oven haalde. Alles had toch perfect moeten zijn?


  Als een man een halfuur te laat was, hield ze zichzelf voor, dan betekende dat nog niet dat hij helemaal niet zou komen opdagen. Sam was betrouwbaar. Niet stipt, misschien, maar wel betrouwbaar. Hij zou niet zomaar uit haar leven verdwijnen.


  Nadat ze nog eens vijf minuten een professor uit Harvard, een ovenschotel en een zekere man zonder besef van tijd had vervloekt, ging de telefoon.


  Het was de zekere man, die op wonderlijke wijze had leren klokkijken.


  ‘Ik ben nog in de studio. Er zijn wat problemen met de show van morgen. Ik kom eraan, maar het kan nog wel een uur duren.’


  ‘Geen probleem,’ mompelde ze.


  ‘Je bent boos.’


  ‘Nee. Je hebt het druk, en als ik vier uur heb gezwoegd boven een heet fornuis en dan moet toezien hoe alles staat te verpieteren –’


  ‘Eet dan zonder mij.’


  ‘Daar gaat het niet om.’


  ‘Het spijt me. Ik kom zo gauw ik kan.’


  Zo gauw ik kan. Ze had beter moeten weten. Uiteindelijk waren alle mannen onbetrouwbaar – ook Sam, die haar extra raakte, omdat ze beter van hem had verwacht.


  Boos keek ze naar de telefoon. ‘Geeft niet. Ik ga wel weer in bad.’


  ‘In bad?’ vroeg hij. Zijn stem ging iets omhoog.


  ‘Ja,’ zei ze op verleidelijke toon.


  ‘Jij gaat graag in bad, nietwaar?’


  ‘Jij leert snel.’


  ‘Ik zou je kunnen helpen,’ bood hij aan.


  ‘Maar ja: je moet werken,’ zei ze triest.


  ‘Ik voel me niet lekker. Koorts. Ik moet snel naar huis.’


  Ze trapte haar schoenen uit.


  ‘Wat was dat?’ vroeg hij. Hij klonk helemaal niet ziek.


  ‘Mijn schoenen.’


  ‘Ik ben er over zeven minuten.’


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Van de kaarsen waren alleen stompjes over, de ovenschotel was onaangeroerd en de fles wijn nog ongeopend. Er lagen handdoeken van het bad naar de bank, waar Mercedes tegen Sam aan gekruld lag. Alle ergernis was vergeten. Een paar goed getimede hoogtepunten konden zoiets doen met een jonge vrouw.


  Hij trok haar dichter tegen zich aan. ‘De volgende keer neem ik je mee naar Jersey. Dan laat ik je zien hoe echte mensen leven.’


  ‘De volgende keer… mmm. Dat klinkt goed.’ Ze kwam half overeind en nam zijn gezicht op. Er was bijna geen licht, maar dat had ze ook niet nodig. Haar fantasieman was niet langer een wazige figuur in haar hoofd. De details kregen vorm in haar eigen portret van Sam.


  Zijn linkerwenkbrauw was een beetje scheef. De meeste kijkers dachten dat het zijn intelligente, vragende blik was, maar nu ze hem ontspannen en zelfs in zijn slaap had gezien, wist ze dat hij gewoon zo was gegroeid. Zijn wimpers hadden gouden puntjes, al durfde ze hem dat niet te zeggen, omdat hij het vast meisjesachtig zou vinden. En dan was er nog de manier waarop hij een hand door zijn haar haalde als hij nadacht en meende dat niemand het zag.


  Maar zij zag alles. Ze ging met haar vingers over zijn borst en speelde met zijn haartjes. De wimpers met de gouden puntjes gingen omhoog en verzadigde groene – geen bruine – ogen keken haar aan.


  ‘Maar “deze keer” is nog niet afgelopen,’ zei hij. ‘De nacht is nog jong.’


  ‘Ik zou willen dat hij nooit voorbijging.’


  Hij zuchtte, en ze voelde het rijzen en dalen van zijn borst. ‘Kijk, daarom weet ik dat je je verhalen verzint. Er is voor mij geen warm plekje op deze bank. Heb je geen bed?’


  ‘Het is een slaapbank. En jij had nogal haast.’


  Hij lachte. ‘Ik had het kunnen weten. Jij vindt het prima zo.’


  ‘Is het niet goed?’


  ‘Jawel. Je hebt alleen andere eisen dan anderen.’ Hij drukte een kus in haar haar.


  Zo lagen ze, zwijgend, en ze vroeg zich af waarom ze nooit eerder oog had gehad voor die geharde veiligheid van mannenarmen, de ronding van zijn biceps, de spieren van zijn borst. In Sams armen was het uitzicht door het raam hemels, een paradijs van sterren in plaats van een roestige brandtrap. Deze nacht was haar slaapbank de fijnste plek ter wereld. Hij bewoog.


  ‘Heb je honger?’


  ‘Eten?’ vroeg hij, en zijn hand gleed over haar rug in lange, zachte strelingen.


  ‘Ovenschotel van pasta,’ zei ze. Als ze nu een klein beetje anders ging liggen…


  ‘Dadelijk misschien. Ik geniet nu van mijn warme plekje.’


  ‘Je houdt me weer voor de gek.’


  ‘Alleen om je aan het lachen te maken.’


  ‘Hoe ging het interview met die professor?’


  ‘Uitstekend. Hij had aardige dingen te zeggen over de doodstraf. Binnenkort dient er een zaak voor de Hoge Raad.’


  ‘We zouden de tv aan kunnen zetten om te kijken.’


  ‘Ben je gek. Ik lig heerlijk.’


  ‘Op een te korte bank en zo.’


  ‘Vooral dat “en zo” spreekt me aan.’


  ‘Waarom liep het uit?’


  ‘Ik had een gesprek met Charlie.’


  ‘Dat klinkt niet erg enthousiast. Was het een vervelend gesprek?’


  ‘Nee, het was eigenlijk zelfs heel goed. Maar er gaan dingen veranderen.’


  ‘Goede of slechte veranderingen?’


  ‘Dat ligt er maar aan hoe je het bekijkt.’


  ‘Vertel het me dan.’


  ‘Ik ga meedoen aan de komende senaatsverkiezingen. Een van de kandidaten heeft zich op het laatste moment teruggetrokken, en ze hebben me gevraagd om zijn plaats in te nemen.’


  ‘O!’ De senaat. Alleen het woord al gaf haar de bibbers.


  Hij nam haar aandachtig op. ‘Wat denk jij?’


  ‘Is het echt?’ vroeg ze, maar ze zag in zijn ogen dat hij het meende. Het was prachtig, uitdagend, opwindend. En het maakte haar doodsbenauwd.


  ‘Ja. Ik heb gisteren met de partijvoorzitter en de campagneleider gesproken. Wat vind jij ervan?’


  ‘Wacht even.’ Met tegenzin maakte ze zich los uit zijn armen en rommelde in haar handtas. Toen ze terugkwam, gaf ze hem een biljet van twintig dollar. ‘Als je wordt gekozen, wil ik een levenslange vrijstelling van belasting voor Mercedes Brooks. Nee, wacht, dat is egoïstisch. Voor de hele familie Brooks, behalve dan misschien voor Andrew, want die zwemt toch in het geld.’


  Hij keek naar het geld. ‘Dat kan ik niet regelen.’


  Glimlachend vouwde ze het biljet op. ‘Mooi. Je bent geslaagd. Je bent niet te koop. Dat mag ik wel in een senator.’


  ‘Is dat alles wat je erop te zeggen hebt?’


  Ze nestelde zich weer in zijn armen. ‘Je bent nerveus, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Als ik het nou eens niet red?’


  ‘Het gaat erom dat je het probeert. En je redt het wel.’ Ineens bleef haar adem stokken. ‘O, ik vrij met een senator. Als je tenminste nog met me wilt vrijen als je eenmaal bent gekozen.’


  ‘De verkiezingen zijn over drie maanden. Ik zal veel tijd in mijn campagne moeten steken.’


  ‘Toe maar, maak het maar aantrekkelijk voor me.’


  ‘Zeg dat nou niet,’ zei hij, en ze kon de bezorgdheid in zijn stem horen. Dit was zijn glorieuze moment, en nu gooide ze roet in het eten.


  Ze glimlachte en zette haar problemen van zich af. Morgen, als ze alleen was, had ze er alle tijd voor.


  ‘Volgens mij word je een geweldig senator, Sam Porter. New York kan zich geen betere wensen.’


  ‘New Jersey.’


  ‘Hoe bedoel je, New Jersey?’


  ‘Daar woon ik. Dat is mijn thuisstaat.’


  ‘En de mensen van New York dan? Verdienen wij soms geen eerlijke senator?’ Dat hij het volk ging vertegenwoordigen, was één. Maar dat zij daar niet bij hoorde, was iets heel anders.


  ‘New York heeft al een goede vertegenwoordiger.’


  ‘Maar niet zo goed als jij, Sam. En we verdienen de beste die er is.’


  ‘Je kunt altijd nog naar Jersey verhuizen.’


  Ze kroop dichter tegen hem aan. New York had pech en New Jersey geluk, maar op dit moment was zij toch degene die naakt tegen hem aan lag. ‘Geen denken aan.’


  ‘Nee, je wilt natuurlijk geen afstand doen van alle geneugten des levens in New York.’ Zijn hand gleed langzaam naar beneden, met ondeugende bedoelingen.


  ‘Je houdt me voor de gek,’ zei ze, maar haar woorden hadden geen kracht, want zijn bedoelingen waren niet langer bedoelingen. Er gleed een vinger tussen haar benen, die kringetjes maakte en streelde, vederlichte aanrakingen die haar gedachten verjoegen.


  Met een soepele beweging legde hij haar op haar rug en kwam boven op haar liggen. Hij keek haar diep in de ogen, terwijl zijn vingers hun verzengende arbeid bleven doen. De geluiden van de stad vervaagden, en ze richtte zich op zijn ademhaling, zijn strelingen, zijn mannelijke geur.


  Zijn vingers bleven over haar vochtige plekje gaan, en ze duwde verlangend haar heupen omhoog. Hij raakte haar niet genoeg, nooit genoeg.


  Toen hield hij stil, en ze kreunde om het gemis. Zijn lippen vormden een glimlach, o zo zelfverzekerd, o zo mannelijk. Ze was een marionet, en hij wist precies aan welke touwtjes hij moest trekken.


  Het verlangen in haar binnenste groeide, en ze kreunde rusteloos, ze wilde klaarkomen, maar steeds als ze er bijna was, hield hij in en begon de zoete kwelling weer helemaal van voren af aan.


  Op en neer, op en neer. Haar hoofd ging van links naar rechts, er rolden woorden over haar lippen, die hem vervloekten omdat ze zo graag klaar wilde komen, maar hij lachte er alleen maar om. Het was een zachte fluisterlach, die over haar huid streek, over haar borsten, en die de spanning bijna ondraaglijk maakte.


  Toen perste hij zijn lippen op de hare, en zijn tong nam bezit van haar mond, terwijl zijn vinger zijn heerlijke werk bleef doen. De opwinding, zijn hand, zijn streling, zijn tong, brachten haar naar een nieuwe hoogte, en bijna viel ze, bijna zette ze de stap…


  En ditmaal toonde hij gelukkig genade. Zijn vinger ging almaar sneller, en ze stond op het punt om klaar te komen. Kom. Kom.


  En ineens was het niet meer zijn vinger. Met een ferme stoot duwde hij zijn pik in haar, terwijl zijn mond de hare bedekte, en prompt kwam daar de ontlading. Ze klemde haar dijen tegen hem aan, toen hij steeds dieper in haar drong, en werd overspoeld door de eerste golf van onmetelijk genot. Al zijn spieren waren strak gespannen, en zijn huid was nat van het zweet. Hij hief zijn hoofd op, keek haar aan, en ze verdronk in zijn ogen op hetzelfde moment dat haar hoogtepunt bezit van haar nam. Ze zag er zo veel kracht, zo veel tederheid.


  Toen ze kreunde, kwam dat niet uit haar mond maar uit haar hart.


  De vlam van de kaars die voor haar ogen brandde, vervaagde en spuwde een veelheid aan kleuren uit.


  Sam bereed haar tot ook hij met een diepe grom klaarkwam.


  Ze wilde geloven dat het alleen maar seks was, omdat het dan makkelijk was voor haar, voor hem. Maar ‘alleen maar seks’ verklaarde niet de tederheid in zijn ogen, ‘alleen maar seks’ verklaarde niet de hoop in haar hart. ‘Alleen maar seks’ verklaarde niet waarom Sam ook na het vrijen beter was dan al haar vorige minnaars.


  Lange tijd lagen ze hijgend naast elkaar, en het enige wat Mercedes kon horen, was het kloppen van haar hart.


  Sam was alles wat een man moest zijn. Eerlijk, zorgzaam, betrouwbaar – met een marge van een uur – en bovenal was hij de eerzaamste man die ze ooit had ontmoet. Elke avond vertelde hij het hele land waarin hij geloofde, hij nam kritiek met open vizier in ontvangst, maar liet zich er nooit door weerhouden om te doen wat hij vond dat goed was. Dat zag je tegenwoordig niet vaak meer. De mensen waren te bang.


  Ze slaakte een zucht, want eerlijke, zorgzame en betrouwbare mannen hoorden niet bij haar. Hij hoorde haar zucht, gaf er een verkeerde uitleg aan en rolde van haar af.


  ‘Sam, als je campagne gaat voeren, blijft er dan nog wel tijd voor mij over?’


  ‘Ik ga nergens heen. Ik heb mijn warme plekje gevonden, en ik ben niet van plan dat op te geven. Ik zal een poos minder tijd voor je hebben, maar daarna komt het weer goed. We verzinnen er wel iets op. Ik beloof het.’


  ‘Goed dan.’


  ‘Niet somber worden.’


  ‘Ik ben niet somber.’


  ‘Er is niets aan de hand, Mercedes. Ik hoef dit niet te doen.’


  Meteen veerde ze overeind en gaf een klap tegen zijn borst. ‘Waag het eens om je niet verkiesbaar te stellen, Sam Porter. Amerika heeft je nodig.’ En ik heb je ook nodig, dacht ze, maar die woorden sloot ze in haar hart. ‘Wat wil je doen?’


  ‘Als ik heb gewonnen?’


  ‘Niet als, maar wanneer.’


  ‘Je bent heel goed voor mijn zelfbeeld, Mercedes.’


  ‘Dit gaat niet over je zelfbeeld, maar over je plicht aan het vaderland. Wat ga je doen?’


  Hij lachte hard. ‘Er zijn wel een paar mensen in de senaat die kunnen nadenken. Ik wil met hen samenwerken. Op het gebied van de begroting, van buitenlandse betrekkingen. Daar zou ik beginnen.’


  ‘Je kunt veel voor elkaar krijgen.’


  ‘Washington is net als Sprookjesland. Je moet er geen water drinken, want je weet maar nooit waarin je kunt veranderen.’


  ‘Hm.’


  ‘Waar denk je aan?’


  ‘Ik zat maar wat te denken,’ antwoordde ze. Ze wist niet veel van politiek, maar of ze nu wilde of niet, binnenkort zou ze er van dichtbij kennis mee maken. Het zou aardig zijn geweest als ze eerst wat langer bij elkaar waren geweest. Een maand, bijvoorbeeld.


  ‘Niet somber worden.’


  ‘Ik ben niet somber.’


  ‘Dan heb ik een vraag voor jou.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Heb je echt chocoladesaus in je koelkast?’


  ‘Nee, dat heb ik maar verzonnen.’


  ‘Dan is het maar goed dat ik die heb meegebracht.’


  


  De volgende middag had Mercedes een beschrijving van Tony geschreven en die naar Sam gestuurd, twee middelmatige verhalen op haar website geplaatst, drie beroerde bladzijden voor haar nieuwe boek geschreven, zeven spelletjes Solitaire gespeeld en een anonieme seksvideo bekeken die een handelaar op Wall Street haar had gestuurd in de hoop dat ze die op haar site wilde zetten. Ze schreef hem een standaard afwijzingsbrief:


  


  Het spijt me, maar ik vrees dat uw inzending niet aansluit op wat we zoeken. Dank voor uw interesse en veel succes met uw toekomstige seksvideo’s.


  


  Mercedes Brooks


  In 2008 verschijnt The Return of the Red Choo Diaries


  


  Maar toen ze ditmaal op de knop Verzenden klikte, had ze niet het gebruikelijke bevredigde gevoel. Ze voelde zelfs helemaal niets. Haar aandacht ging uit naar het kussen op haar schoot. Ze pakte hem op en rook eraan. Sams parfum. Ze was die ochtend naar Starbucks gelopen, en toen ze 14th Street overstak, had ze die geur geroken. Ze had zich omgedraaid, blij hem te zien, maar in plaats van Sam stond er een of andere sukkel die het lef had Sams parfum te gebruiken. Het had haar hele ochtend verpest.


  Als ze nu eens een verhaal schreef over het parfum van een man, en een vrouw die het parfum zelf opdoet om zo haar geliefde te kunnen ruiken als hij er niet is? Ineens had ze inspiratie, ze wilde al naar een parfumerie rennen om Sams parfum te kopen, maar net op tijd had haar gezonde verstand – en haar geldgebrek – zich laten gelden en was ze aan haar bureau gaan zitten schrijven.


  Toen de telefoon ging, was haar eerste gedachte: Sam. Maar toen ze op het schermpje zag dat het Portia was, werd haar enthousiasme een stuk minder.


  ‘Dag schat. Ik heb geweldig nieuws!’


  Dat was een mooie manier om te beginnen. ‘Laat horen.’


  ‘Zeggen de woorden “tweede druk” je iets?’


  ‘Ja: dat betekent huur voor de volgende maand.’


  Portia lachte. ‘Wat kun jij toch nuchter zijn.’


  ‘Je hoeft me niet te vleien, Portia. Hoe zit dat met die tweede druk?’


  ‘De voorraad is op. Blijkbaar is je boek ineens aangeslagen. Is dat niet prachtig? En nu probeert de uitgever je in een van de praatprogramma’s te krijgen. Stel je voor: al die aandacht! Overal in de stad posters met jou erop. Dat kan je grote doorbraak betekenen.’


  Posters? Maar ze vond het juist zo fijn dat niemand haar herkende. Nu kon ze tenminste met iemand – Sam – over straat lopen zonder bang te hoeven zijn dat ze als schrijfster van erotische verhalen werd herkend. ‘Misschien moet ik wat op de achtergrond blijven. Nu weet niemand hoe ik eruitzie, en dat is niet gek als je opwindende verhalen schrijft.’ Of als je meedoet aan de verkiezingen voor de senaat. Of allebei.


  ‘Maar dat is nu juist je sterke punt: je ziet er prachtig uit. En je bent ook nog eens bereid om uit te komen voor wat je doet. Je verbergt je niet achter een schuilnaam, of zo. Het maakt je heel echt. Aards. Seksueel geladen.’


  ‘Seksueel geladen is goed.’


  ‘Hoe gaat het met je nieuwe boek?’


  ‘Dat gaat traag.’


  ‘Liefje, als het over seks gaat, moet het juist traag gaan.’


  ‘Dank je, Portia.’


  ‘Trouwens, ik vond je goed in de show van Sam Porter. Wat is dat toch een lekker ding.’


  ‘Aardig van je om te kijken.’


  ‘Ik heb gehoord dat hij een harde is. Klopt dat?’


  Hij heeft soms een harde. ‘Ik vond hem heel leuk.’


  ‘Nou, ik moet hangen. Tot gauw.’


  Mercedes hing op en ging verder met schrijven.


  


  Voor een loodgieter rook hij heerlijk, een combinatie van parfum, zeep en iets ongrijpbaars, waardoor ze naar hem toe wilde buigen om hem op te snuiven. Ze deed alsof ze wilde zien wat hij onder het aanrecht deed, en haar borsten streken langs zijn rug. Hij draaide zich om en keek haar aan. Snel ging ze rechtop staan, beschaamd over wat ze had gedaan, en hij ging verder met zijn werk, zodat ze in alle rust zijn achterste kon bekijken. Het was een heerlijk kontje. Hard, stevig, gemaakt voor de handen van een vrouw, terwijl hij diep in haar kwam…


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  De volgende dag nam Sam niet de moeite om eerst terug naar Jersey te rijden. Hij sloop de studio in, douchte zich, trok schone kleren aan en zat al achter zijn bureau te werken voordat iemand iets in de gaten had. Hij las de beschrijving van Tony die Mercedes had geschreven voor de datingsite. Niet slecht. Helemaal niet slecht. Meteen belde hij hem op.


  ‘Tony, met Sam.’


  ‘Zeg het eens.’


  ‘Ik heb een beschrijving van je.’


  ‘En waar is die goed voor?’


  ‘Voor het daten via internet.’


  ‘Daar heb ik geen beschrijving voor nodig, Sam.’


  ‘Luister, het zou kunnen lukken. Gebruik hem nou maar. Of lees hem tenminste. Doe er je voordeel mee.’


  ‘En als er nou eens niemand met me uit wil?’


  ‘O, Tony, zeg dat nou niet. Lees hem nou gewoon.’


  ‘Heb jij hem geschreven?’


  ‘Nee, een vriendin van me.’


  ‘Je hebt een vreemde over mijn situatie verteld?’


  ‘Wind je maar niet op. Ze is heel aardig.’


  ‘En ze denkt dat ik het moet doen?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Heeft ze ook nog een naam?’


  ‘Je zult haar zondag wel zien.’


  ‘O nee. Je hebt een vriendinnetje, of niet? Ik mag met jullie mee als het vijfde rad aan de wagen.’


  ‘Niet waar.’


  ‘Wat niet? Het vriendinnetje of het vijfde rad.’


  ‘Ze is niet echt een vriendin.’


  ‘Kom nou, Sam.’


  ‘Geloof me.’


  ‘Vooruit dan, omdat jij het bent.’


  ‘Alles komt goed. Echt.’


  Toen hij had opgehangen, kwam Kristin binnen met een doos. ‘Dit is al de zesde die hier voor je is bezorgd. Ben je soms aan het verhuizen?’


  ‘Het is voor een project waar ik mee bezig ben.’ Hij stond op. ‘Zal ik je daar eens van verlossen?’ Hij nam de doos van haar over en zette hem bij de stapel achter zijn bureau.


  Kristin bekeek de dozen met een bedenkelijk gezicht. ‘Ik hoop maar dat het kerstpakketten zijn.’


  Sam had moeite niet te lachen. ‘Wie weet. Wat is het laatste nieuws over Friedman? Komt hij vrijdag?’


  Ze knikte. ‘Hij heeft toegezegd.’


  ‘Mooi zo.’


  Ze bleef hem nieuwsgierig aankijken. ‘Is alles goed met je?’


  ‘Ja hoor, uitstekend. Hoezo?’


  ‘Je bent vergeten je te scheren, Sam. Dat is je nog nooit overkomen.’


  Hij ging met een hand over zijn kaak en voelde de stoppels. Verdraaid. ‘Oeps. Het zal de leeftijd zijn.’


  Maar daar trapte ze niet in. ‘Ja, ja.’


  Toen ze was vertrokken, ging hij zich meteen scheren. Ditmaal bestudeerde hij zichzelf in de spiegel. Met een beter gevoel ging hij weer aan het werk. Hij zat net naar een verklaring van het Witte Huis te kijken, toen Franco binnenkwam en tegenover hem ging zitten.


  Sam zette de videoband stil. ‘Wat is er?’


  ‘We praten nooit meer met elkaar.’


  Sam keek hem niet-begrijpend aan. ‘Hoezo niet? Ik heb je vier dagen geleden nog gebeld!’


  ‘En je hebt mijn advies aan je laars gelapt. Echt, Sam, ik weet niet wat er met je aan de hand is. Je verwaarloost je vrienden, je duikt in de politiek. Wat nog meer? Een neuscorrectie? Ga je echt aan de verkiezingen meedoen?’


  ‘Ja,’ verklaarde hij. Het was een antwoord dat de loop van zijn leven voorgoed zou veranderen.


  Franco dacht na. ‘Oké.’


  ‘Meer heb je niet te zeggen?’


  ‘Het zal wel goed komen.’


  ‘Toen ik het je vroeg, zei je dat het een grote vergissing was.’


  ‘Dat klopt ook. Maar het kan blijkbaar niet anders.’


  ‘Waar maak je dan zo’n heisa over, als het toch niet zo veel voorstelt?’


  Franco wuifde het weg. ‘Ik wilde je graag zien kronkelen, meer niet. En wat gebeurt er verder in je leven wat ik moet weten?’


  ‘Je komt binnenwaaien, laat me kronkelen en vraagt dan hoe het met mijn leven is gesteld?’


  ‘Daar komt het kort en goed wel op neer.’


  Sam slaakte een zucht. ‘Franco, je bent veranderd. Je bent nog erger dan je al was.’


  ‘Ik heb maar één woord: Mandy.’


  ‘Hoe lang ken je haar al?’


  ‘Bijna zes weken.’


  ‘Zes weken? Niet langer?’


  ‘Ja, wat is daar mis mee?’


  ‘Ik denk dat we dit als weldenkende, volwassen mannen moeten bekijken en alle voors en tegens moeten afwegen, voordat we tot een conclusie komen. We moeten niet met iemand het bed in duiken, omdat ze er lekker uitziet en we jeuk in ons kruis hebben. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe oud ben je, Franco? Twee-, drieënveertig?’


  ‘Negenendertig.’


  ‘En hoe oud is die Mandy?’


  ‘Achtentwintig.’


  ‘Dertien jaar, maat. Dertien jaar. Toen zij elf was, was jij al vierentwintig. Toen zij naar N-Sync luisterde, draaide jij Pink Floyd. Waarschijnlijk moet ze zelfs nog aan haar carrière beginnen. Ze heeft allerlei grootse plannen, en dat heb jij al achter de rug. Denk je dat ze op een wereldkaart China zou kunnen vinden? Geef eens eerlijk antwoord.’


  ‘Natuurlijk kan ze dat. Ze werkt voor een krant. En we schelen elf jaar, geen dertien.’


  ‘Maar het hadden er best dertien kunnen zijn, en dat is nog veel erger. Denk eens na. Wat weet je van haar ideeën over godsdienst? Misschien ontduikt ze wel belastingen. Straks gaan jullie trouwen, en over twee jaar zitten jullie allebei achter de tralies, omdat je niet eerst even hebt nagedacht. Oké, ze maakt je gelukkig, je kunt met haar lachen en ze heeft je uit het dal gehaald waar je in zat. Maar is dat echt genoeg?’


  ‘Zeg, heb jij soms met een psycholoog zitten praten? Volgens mij werk je te hard. Doe het eens wat rustiger aan, joh. Ga er eens even tussenuit.’


  ‘Dit is iets wat elke man raakt, Franco.’


  ‘Doe me alsjeblieft een lol, Sam. Ga uit, doe wat elke man doet als hij een raar gevoel heeft. Koop een nieuwe auto. Iets roods, iets flitsends.’


  ‘Ik heb helemaal geen nieuwe auto nodig.’


  ‘Wat jij nodig hebt, is een operatie aan je hersenen.’


  Ook dat zou geen oplossing zijn. Mercedes zat in zijn hoofd op een plek waar zelfs een chirurg haar niet kon verwijderen. Dat wist hij best. Net zoals hij wist dat het gras groen was en de lucht blauw. ‘Dus volgens jou is het mogelijk dat twee mensen elkaar ontmoeten en hup het is raak?’


  ‘Dat hangt ervan af wat je onder “het” verstaat.’


  ‘Een relatie. Een stabiele, langdurige relatie op basis van wederzijds respect en communicatie, en niet alleen eindeloze uren in bed.’


  ‘Ik weet niet. Da’s een moeilijke. Als je eindeloze uren in bed doorbrengt, wat zou je dan nog willen praten?’


  Sam tikte met zijn vinger op het bureaublad. ‘Dat is precies wat ik bedoel, Franco. We zouden tijd moeten eisen om te praten. Dat is wat ons onderscheidt van dieren.’


  ‘Niemand heeft ooit kunnen vaststellen wat ons onderscheidt van dieren. Sommigen zeggen ons verstand, anderen taal, of godsdienst. Er zijn er ook die het op arrogantie houden. En weet je waarom niet iedereen het met elkaar eens is? Omdat er geen verschil is. We zijn dieren. Dat moeten we aanvaarden, en dan doorgaan met leven. En als dat inhoudt dat we een relatie aangaan met een aantrekkelijke vrouw van achtentwintig met wie je uren in bed ligt – en niet om te praten – dan zul je mij niet horen klagen.’


  ‘Je bent een beest, Franco.’


  ‘Dank je.’


  Toen Franco was vertrokken, besloot Sam dat hij een paar feiten onder ogen moest zien. Hij had helemaal geen midlifecrisis op zijn negenendertigste. Dat idee was gewoon een domme reactie op de verbluffende, onverwachte kracht van zijn gevoelens voor Mercedes. Wellust speelde een rol, zeer zeker, maar daarnaast ook andere dingen. Respect, bewondering en kameraadschap. Hoe hij wenste dat ze elke dag bij hem was. Hoe hij met haar over allerlei dingen wilde praten. Hoe hij haar aan het lachen wilde maken.


  Het was tijd om in te zien dat hij een andere koers moest varen.


  Hij verlangde naar Mercedes. Hij wilde haar voor altijd.


  


  Die dinsdag haalde Sam haar na de opnamen voor zijn programma op en reed met haar naar Jersey. Onderweg was ze wat zenuwachtig. Niet dat Sam zo’n slechte chauffeur was, het was gewoon het idee dat ze in een auto zat en op weg was naar zijn huis. Hij had een huis. Dat leek zo permanent, en van permanent werd ze nerveus, want dat hield nooit stand.


  ‘Nou, ik weet dat het donker is en dat je niets kunt zien, dus je zult me op mijn woord moeten geloven als ik je iets over het landschap vertel. New Yorkers maken er graag grappen over, maar in New Jersey noemen we dit bomen. En gras. De algemene benaming is “groen”.’


  ‘Ik heb weleens een boom gezien,’ zei Mercedes bits, maar niet boosaardig.


  ‘En als je goed luistert, hoor je een nieuw geluid. Dat heet stilte.’


  ‘Die kan ik niet horen als jij er doorheen zit te tetteren, Sam.’


  ‘Nee, maar als ik mijn mond hield, zou je haar kunnen horen en er misschien zelfs van kunnen genieten.’


  ‘Daarom ben je presentator van een praatshow, nietwaar? Je woont op jezelf en je praat graag, en er is in Jersey niemand die naar je wil luisteren dus – De Sam Porter Show.’


  ‘Proef ik nou iets van een belediging?’


  ‘Nee.’ Ze zuchtte. ‘Ik ben gewoon zenuwachtig over dit gedoe.’


  ‘Het is geen gedoe. Het is een relatie.’


  ‘Het is een affaire,’ verklaarde ze.


  Hij keek haar aan. ‘Dan vind ik “gedoe” beter. Aan je linkerhand zie je een tankstation. Daar gaan mensen heen om hun voertuig te voorzien van brandstof, tegen een veel lagere prijs dan in de omliggende staten, zoals New York, waar belastingen worden gebruikt om het menselijk gedrag te sturen.’


  ‘Ik weet niet.’


  ‘Ik ben heel koppig, Mercedes. “Vasthoudend als een pitbull” heeft de Washington Post eens geschreven. En als die het zegt, is het zo.’


  Ze legde haar hoofd tegen de hoofdsteun en luisterde naar de stilte. Hij reikte naar haar en aaide over haar wang. Vanavond, deze ene keer, zou ze erin geloven.


  


  Ze wist niet wat ze van zijn huis had verwacht. In haar gedachten wisselde het tussen een blokhut in het bos en een statig landhuis met een groot park eromheen. Maar de echte woning verraste haar. Op een prettige manier. De oprit maakte een bocht naar een sparrenbos, waardoor het huis van de rest van de wereld was afgezonderd. Het gebouw was oud, maar in goede staat. Een geplaveid pad leidde naar de voordeur.


  Hij parkeerde in de garage en nam haar hand. ‘Klaar?’


  O hemel, hij had een garage. Ze raapte al haar moed bijeen en knikte.


  Hij deed de deur open, en meteen klonk er geblaf.


  ‘Af, Max. Je bent toch niet allergisch voor honden?’


  Mercedes bekeek de middelgrote labrador, met zijn ernstige donkere ogen, hangoren, kwispelende staart, en zuchtte. O hemel, hij had een hond. Ze klopte het dier op zijn zwarte kop, waarop zijn roze tong haar hand een lik gaf.


  Sam glimlachte. ‘Die hond is niet dom. Ik zal je even rondleiden.’


  Het huis had een zitkamer, een eetkamer – die volgens Sam maar weinig werd gebruikt – en een keuken die groter was dan haar hele flat. Hij had een ruime bijkeuken met wasmachine. Dat sprak haar wel aan. Het idee dat ze niet meer met haar vuile was over straat hoefde. Helemaal niet gek.


  Verder was er nog een kantoor. En minstens vier toiletten. In de kelder liet hij haar de speelkamer zien.


  ‘Ik dacht dat zoiets alleen in films bestond,’ zei ze, starend naar de biljarttafel, de flipperkast, de enorme bank en de breedbeeldtelevisie met plasmascherm.


  Hij haalde zijn schouders op, half beschaamd. ‘Toen ik klein was, had iedereen zo’n ruimte in de kelder. Zoiets wilde ik ook altijd. En nu heb ik het.’


  ‘Je bent gewoon een groot kind, nietwaar?’


  ‘Ik ben een volwassen man.’


  Ze legde een hand op de glazen plaat van de flipperkast. ‘Heb je neefjes of nichtjes?’


  ‘Ik heb twee nichtjes, maar die wonen in Californië.’


  ‘Dus dit alles is voor jou?’ Ze schudde haar hoofd. Ze liep naar de biljarttafel. ‘Kun je goed biljarten?’


  ‘Ja. Jij?’


  ‘Nee.’


  ‘Mooi. Dan kunnen we straks een partijtje doen. Met een leuke inzet. Wil je het zwembad zien?’


  ‘Heb je een zwembad?’


  Hij knikte en ging haar voor naar boven. Aan de achterkant van het huis was een raam dat uitkeek over de achtertuin, die vol stond met groene planten en allerlei kleurige bloemen. In het midden ervan lag een zwembad. Het was ovaal van vorm maar lang genoeg om baantjes te trekken. Het was prachtig, genoeg om van een New Yorker in hart en nieren een liefhebber van Jersey te maken.


  ‘Is het water verwarmd?’


  ‘Ja.’


  ‘Zwem je vaak?’


  ‘’s Avonds. Het is goede lichaamsbeweging en een prettige manier om te ontspannen. Met al die uren op het werk kom ik vaak gestrest thuis. Bevalt het je?’


  ‘Ja,’ zei ze. Ze voelde dat ze langzaam wat minder gespannen werd. Eén nachtje, hield ze zichzelf voor, terwijl ze keek naar het betoverende licht dat vanonder uit het zwembad kwam. Alleen vanavond zou ze erin geloven.


  ‘Kun je zwemmen?’


  ‘Niet zo goed.’


  ‘Dat geeft niet. Ik zal je niet laten verdrinken.’


  ‘Ik heb geen badpak bij me.’


  ‘Dat heb je ook niet nodig.’


  


  Na het avondeten ging ze naast hem op de bank zitten, maar het was geen gewone bank. Hij was heel zacht en bijzonder comfortabel, zeker vergeleken met haar eigen slaapbank, die maar één dag lekker had gezeten.


  Hij had juist beloofd haar zijn etsen te laten zien, toen de telefoon ging.


  ‘Hé, Martin. Ja, dit is heel ongelegen. Wat had je willen vragen?’


  ‘Nee, vanavond kan niet. Hoezo?’


  ‘Een toespraak? Nu al?’


  ‘Ja, ik weet dat de verkiezingen eraan komen. Ik had ook wel verwacht dat ik campagne zou moeten voeren, het komt alleen wat vroeger dan ik had verwacht.’


  ‘Waar?’


  ‘Ik kan wel komen. Is het goed als ik een vriendin meebreng?’ vroeg hij, en hij keek in haar richting.


  Ze keek boos.


  Hij keek boos terug. ‘Of twee? Mijn manager en zijn vriendin.’


  ‘Ja. Klinkt goed. We moeten deze week maar eens samen ontbijten.’


  ‘Dank je,’ zei hij, en hij hing op. ‘Sorry.’


  ‘Het geeft niet. Je bent een druk baasje,’ mompelde ze.


  Hij kwam naast haar zitten en trok haar tegen zich aan. ‘Dit zou veel makkelijker zijn als je niet krijtwit zag van de angst. Je mag blij zijn dat ik zo’n groot ego heb.’


  ‘Was dat je campagneleider?’


  ‘Ja. Hij is precies zoals je je een campagneleider voorstelt: glad, met een dikke portemonnee en altijd bereid om van mening te veranderen.’


  ‘Wanneer ga je bekendmaken dat je je verkiesbaar stelt?’


  ‘Begin volgende week. Martin is bezig de persconferentie te regelen.’


  ‘Is hij goed?’


  ‘De beste die er is,’ zei hij triest.


  ‘Jij verdient de beste.’


  ‘Ik heb ook de beste,’ zei hij tegen haar, en hij keek haar diep in de ogen, voordat hij haar kuste.


  Ze liet zichzelf gaan, liet zich weg zweven op het genot dat zijn mond haar gaf. Hij kleedde haar uit, en ze dacht dat ze gingen vrijen op de bank. Er was ruimte genoeg. Maar Sam had andere plannen. Hij tilde haar op en droeg haar naar het zwembad, waar hij haar aan de ondiepe kant neerzette. Snel kleedde hij zich uit, en zij keek toe, omdat ze hem zo’n mooie man vond. Zijn lichaam was lang, met schouders die perfect waren om haar hoofd op te leggen, en een brede borst die naar zijn heupen toe smaller werd. Lange benen. En dan was er nog zijn bijzonder…


  Hij stapte het bad in en hielp vervolgens haar. Het water was heerlijk zacht en warm.


  ‘Toen je een jaar geleden in mijn programma zat, wilde ik je al zien zoals nu. Al dat donkere haar dat in het water zweeft. Tepels die net boven het water uitsteken. Je ogen die glinsterend naar me kijken. Ik wilde je in mijn zwembad zien, Mercedes.’


  Zijn handen gleden over haar borsten, haar schouders, en trokken haar naar hem toe. Hij kuste haar, traag, troostend, en ze kon zich niet verzetten. Ze zou zich nooit tegen hem kunnen verzetten. Tegen de dingen die zijn ogen haar beloofden.


  Ze vreeën in het water, heel warm, licht, gewichtloos. Hier bestonden geen zorgen meer. Hier hoefde ze niet aan de dag van morgen te denken.


  Later wikkelde hij haar in een zachte handdoek en bracht haar naar bed. Ze was zo moe van het verzet tegen haar gevoelens, zo moe van het doen alsof het haar niet kon schelen. Want het kon haar wel degelijk schelen.


  Ze hield van hem.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Toen Mercedes de volgende ochtend wakker werd, zag ze naast zich de lege plek waar Sam had moeten liggen. Ze rekte zich uit en verbaasde zich erover hoeveel ruimte je had in een kingsize bed. Ze bleef maar verder reiken op zoek naar de rand, als een moderne Columbus, om te zien hoe ver ze moest gaan voordat ze de nieuwe wereld vond, en eindelijk viel haar hand over de rand. Ze bewoog met haar vingers in de lucht en werd beloond met een natte lik. Ze hief haar hoofd op, opende haar ogen en keek over de rand.


  Max zat naast het bed met zijn staart te kwispelen. Zijn ogen glansden hoopvol.


  ‘Goedemorgen, Max. Jij zult wel honger hebben.’


  Zijn staart ging wat sneller op en neer.


  Naast haar kussen lag een briefje van Sam.


  


  De computer staat in het kantoor. Je mag alles gebruiken wat je wilt. Rond de middag komt Olga poetsen, maar meestal verstop ik me dan in de kelder, en daar laat ze me met rust. Misschien heb jij wel meer lef. Ik zal zorgen dat ik vroeg thuis ben. Er is vandaag geen belangrijke gast in de show, dus ik ben er rond zeven uur.


  


  Ze las de woorden steeds opnieuw. Het was geen liefdesverklaring, maar in veel opzichten juist beangstigender. Hij gaf haar een plek in zijn huis, alsof ze hier hoorde. Het zou helemaal niet moeilijk zijn om je hier thuis te voelen, bedacht ze, toen ze zijn kussen pakte en tegen haar borst drukte.


  Max keek haar aan en blafte.


  ‘Je lacht me uit, nietwaar? Ik snap het wel.’


  Ze zuchtte en wilde het bed uit stappen, maar ze was naakt. Ze keek naar het dier en dacht na. Ze had geen ervaring met honden en wist niet wat voor effect vrouwelijk naakt op een hond kon hebben, maar na enig peinzen besloot ze dat ze zich belachelijk maakte.


  Ze stond op, liep naar het raam en keek naar buiten. Max volgde haar snuivend.


  Ze keek hem boos aan. ‘Al net zo geil als je baasje, hè? Kun je je even terugtrekken terwijl ik me aankleed?’


  Max blafte.


  ‘Ja, Sam was er ook niet ingetrapt. Goed, je mag blijven, als je me maar niet verklikt.’


  Ze trok snel wat aan en liep het huis door. Het voelde vreemd om in een huis te zijn, niet raar vreemd, maar onvertrouwd vreemd. Ze had haar hele leven in een flat gewoond en daar nooit over nagedacht, maar dit…


  Hij had geen grap gemaakt over de bomen. De bladeren kregen al een herfstkleurtje, groen en goud en bruin, allemaal door elkaar, kleuren zo ver het oog reikte.


  En de stilte. Hier kon een schrijfster pas echt werken, met niet meer dan bomen en een hongerige hond.


  ‘Waar staat je voer ergens?’ vroeg ze, en de hond ging haar voor naar de deur tussen de keuken en de garage. Zodra ze die opendeed, liep Max de garage in. Ze keek rond. Er stonden rijen dozen keurig opgestapeld tegen een muur. Het moesten er wel twee- of driehonderd zijn, allemaal hetzelfde. Allemaal bekend.


  Ze liep erheen en las het etiket. Dit waren haar boeken. Duizenden exemplaren.


  Ze sloeg een hand voor haar borst, omdat haar hart zo snel begon te slaan dat ze vreesde dat het zou barsten. Zo stond ze enige tijd, aan de grond genageld, met een hand tegen haar borst.


  Dit had hij gedaan voor haar.


  Sam Porter, de behoudende presentator van een bekend praatprogramma, had meer dan tienduizend exemplaren gekocht van een boek dat in de ogen van sommige mensen pure porno was. Dat had hij niet gedaan omdat hij er opgewonden van raakte. Hij had het gedaan voor haar.


  


  Die avond kwam Sam thuis in een donker huis. Zijn eerste gedachte was dat Mercedes was vertrokken, maar toen zag hij de brandende kaarsen op tafel staan en rook hij het aroma van iets warms, iets Italiaans.


  ‘Dag, Sam,’ zei ze, en hij draaide zich om. Hij was in het geheel niet voorbereid op de aanblik van Mercedes in zijn keuken – naakt en met een spatel in haar hand.


  ‘Ik heb naar een schort gezocht, maar ik kon niets vinden, dus heb ik me moeten behelpen.’


  Hij knikte, niet in staat een woord uit te brengen.


  ‘Ga maar aan tafel zitten,’ zei ze hees, en hij gehoorzaamde gedwee.


  Ze zette een bord eten voor hem neer, maar hij kon niet goed zien wat het was, want hij voelde haar tepels, die gaatjes in zijn rug brandden. Ze gaf hem een vork en ging toen op de stoel naast hem zitten. Haar donkere haar viel over haar borsten, ze hield haar benen een beetje uit elkaar, zodat hij een donker, donzig driehoekje kon zien. Nu kon hij zijn opwinding niet langer negeren, en hij legde zijn vork neer.


  Toen hij opstond, hield ze hem tegen. ‘Nee, nog niet.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Zeker wel.’ Ze stond op en liep weg. Hij kon zijn ogen niet afhouden van haar billen, die hem betoverden met hun sexy bewegingen.


  Omdat hij geen keus had, volgde hij haar.


  Ze liep naar de bank, waar ze hem met één enkele vinger naar beneden duwde. Toen zochten haar handen zijn gulp en trokken zijn jeans uit. Reikend in zijn boxershorts bevrijdde ze hem, legde een hand om zijn ballen en de andere om zijn penis.


  Kreunend liet hij zich door haar strelen, kreunend onder haar fluweelzachte aanraking.


  Ze bevochtigde haar lippen, traag, plagerig, boog naar hem toe en nam hem in haar mond.


  Hij sidderde onder de zachtheid van haar lippen, de speelsheid van haar tong. Ze deed haar werk grondig en zond hem al snel naar ongekende hoogten. Hij wist dat hij op het punt stond om klaar te komen, en dat wilde hij niet, hij wilde het niet. Hij wilde zich terugtrekken, maar haar handen hielden hem op zijn plek, en haar mond nam hem steeds verder in zich op. Hij had geen keus. Hij rilde van genot, en Mercedes ontving in haar mond, tot hij niets meer te geven had.


  


  Het duurde even voordat hij zich had hersteld, maar toen het zover was, glinsterden zijn groene – geen bruine – ogen van ondeugende hartstocht.


  Ze trok een wenkbrauw op.


  Langzaam schudde hij zijn hoofd.


  Ze deed een stap naar achteren, klaar om te vluchten.


  Snel nam hij haar in zijn armen, tilde haar op en liep naar de slaapkamer, waar hij haar op het bed liet vallen.


  ‘Wat ben je van plan?’


  Hij legde een vinger tegen zijn mond. ‘Niets zeggen,’ zei hij, en hij verdween.


  Toen hij even later terugkwam, ging hij boven op haar liggen en trok haar handen boven haar hoofd. Toen kuste hij haar, een vurige kus, zonder enkele terughouding. Hij verkende haar met zijn tong en duwde ondertussen met een knie haar benen uit elkaar.


  Ze kreunde in zijn mond. Ze wilde hem aanraken, hem vasthouden, maar zijn handen hielden de hare stevig gevangen. Haar bloed kolkte als kokende olie en zond vlammen door haar aderen.


  Hij kreeg iets wilds zoals ze niet eerder had gezien, en haar eigen lichaam antwoordde met dezelfde wildheid. Stevig wreef ze langs zijn harde penis, vol ongeduld om hem in zich op te nemen.


  Hij zoog zo hard aan een van haar tepels dat ze bijna van het bed af vloog. O, het was pijnlijk, maar het was zo’n heerlijke pijn. Het enige wat ze wilde, was die pijn verlichten. Haar verlangen bevredigen. Ze kromde haar rug, rekte zich uit en merkte… dat haar handen waren vastgeketend.


  Hij glimlachte. ‘Wraak,’ zei hij, met die heerlijk mannelijke stem. Een stem die al genoeg kon zijn om haar te laten klaarkomen – zoals nu.


  Hij kuste haar opnieuw, niet meer zo vurig, maar ze voelde nog steeds zijn hartstocht. Hij sabbelde aan haar hals, beet in haar oren en fluisterde woorden die ze graag hoorde. Toen ging hij weer naar haar borsten, trok aan de tepels, en ze voelde stromen van genot. In haar. Om haar heen. Door haar heen.


  Ze wilde haar heupen optillen, maar werd neergedrukt door de zijne, voelde zijn stijve, en gaf op. Ze wilde hem in haar voelen. Om haar heen. Door haar heen.


  Zijn lippen gingen naar beneden. Zijn tong trok een nat spoor over haar huid, die brandde waar hij haar aanraakte. Zijn hand duwde haar dijen uiteen en zocht de vochtige plek die op hem wachtte… Zijn tong gleed over haar bovenbeen, zijn stoppels schuurden over haar huid, hard tegen zacht. Ze wilde zo veel, ze wilde zijn mond, wilde zijn aanraking, wilde hem. Al haar verlangens stapelden zich op in haar binnenste, wachtend…


  IJs. Hij raakte haar aan met zijn tong, en bijna barstte ze uit haar huid. Zijn mond was zo koud, zo vloeibaar, zo pijnlijk heerlijk. Hij had ijs. Hij drukte het tegen haar gezwollen knopje, o zo traag, maar nu deed de koude haar rillen, sidderen. Ze rolde tegen hem aan, wilde dit, wilde klaarkomen, en hij streelde haar opnieuw, het water vermengde zich met haar eigen vocht, en hij hield haar dicht tegen zich aan, bracht haar met kleine tikjes tot een hoogtepunt.


  


  Dat weekend nam Sam Mercedes mee naar zijn huisje aan Lake George, hun laatste dagen alleen voor de persconferentie van maandag. Ze wilde niet denken aan de moeilijke tijd die voor hen lag, in overeenstemming met haar voornemen om niet vooruit te denken. Van dag tot dag te leven. Dit was namelijk geen relatie. Op een dag zou hij verdwenen zijn.


  Het huisje stond aan de oostkant van het meer, beschut, ver van de weg af, omgeven door een groot bos. Het bevestigde wat ze allang wist: Sam was gesteld op zijn privacy. Toen ze voor het huisje stilhielden, nam ze het gebouw gespannen op, maar eenmaal binnen was ze aangenaam verrast.


  ‘Wat had je dan verwacht? Een kale blokhut?’


  Ze bloosde. ‘In elk geval iets minder comfortabels.’


  Maar het was bijzonder comfortabel en mooi. Het plafond werd gestut door zware, houten balken. Er was een open haard, met stenen schoorsteen. De vloer was van hout, met een zacht, wollen vloerkleed, en aan de muren hing hier en daar een oude landschapsfoto. ‘Geen jachttrofeeën? Hertenkoppen, geweien, opgezette beren?’


  ‘Daarmee maak je geen indruk op een vrouw.’


  Hij bedoelde het schertsend, het had haar aan het lachen moeten maken, maar ze was meteen geërgerd. Alsof ze vanbinnen door tienduizend kleine naalden werd geprikt. ‘Dus je neemt al je vriendinnetjes mee hier naartoe?’


  ‘Jij bent de eerste,’ zei hij, en zijn woorden verrukten en beangstigden haar tegelijk.


  ‘De allereerste?’


  ‘Mijn moeder is hier ook eens geweest, dus als je precies wilt zijn, ben jij de tweede vrouw die hier komt.’


  ‘Het is belangrijk om precies te zijn,’ antwoordde ze. Ze probeerde die uiterst tevreden blik op zijn gezicht te negeren, zich afvragend of ze misschien in een of andere val was getrapt.


  Ze dronken thee op de bank, vreeën voor de open haard, en ze viel in slaap in zijn armen.


  De volgende ochtend maakte hij haar om vijf uur wakker. Ze gaf hem een tik tegen zijn borst. ‘Het is veel te vroeg.’


  ‘Niet voor de vissen. Kom. Jij bent de tweede vrouw die ooit hier is geweest. Zorg niet dat ik er spijt van krijg.’


  ‘Chantage is heel laag, Sam.’


  ‘Maar het werkt wel?’


  Ze wierp hem een boze blik toe. ‘Het werkt uitstekend.’


  ‘Trek iets warms aan. Het is koud buiten.’


  Op een paar minuten lopen lag een bootje aan een steiger, en op weg erheen legde hij uit hoe ze moest vissen. Maar ze weigerde zelf een worm aan de haak te doen.


  Op het water was het stil, er kwam een zachte bries vanaf de oever. Ze gingen niet ver, de inham was vrij klein, en hoewel ze in de verte een paar motorboten hoorde, werden ze niet gestoord. Ze waren alleen op het water, de boot wiegde zacht.


  ‘Hoe lang duurt het om een vis te vangen?’ vroeg ze, nadat ze een tijdje naar haar dobber had zitten turen.


  ‘Zo lang als het duurt. Maar bij vissen gaat het er niet om dat je iets vangt.’


  ‘Ach, wat ben ik toch dom. En wat zielig, al die vissers die er niets van hebben begrepen.’


  ‘Weet je waar het om gaat?’


  ‘Nee, maar je gaat het me nu vast vertellen.’


  ‘Het geluid van het water dat zacht tegen de boot klotst, de blauwe hemel boven je hoofd, de wind die ritselt in de bladeren. Tijd om na te denken. Dat doen de mensen tegenwoordig veel te weinig.’


  ‘Er is geen blauwe hemel, alleen grijze wolken.’


  ‘Het gaat straks regenen. Maar nu vissen we nog.’


  ‘En we denken,’ vulde ze aan. ‘Waaraan denk je dan?’


  ‘Waaraan ik maar wil. Vrede in het Midden-Oosten of wat ik die avond wil eten.’


  ‘Nogal diepzinnig allemaal.’


  ‘Niet altijd.’


  ‘Stoort het als ik praat tijdens het vissen?’ Ze keek naar de steeds donkerder wordende wolken.


  ‘Nee.’


  ‘Ik kan ook wel stil zijn, hoor.’


  ‘Mercedes, je mag zeggen wat je wilt.’


  ‘Op dit moment heb jij je show, miljoenen mensen luisteren elke dag naar wat je te zeggen hebt. Weet je wel hoeveel invloed je hebt? En als je straks in de senaat zit, wordt je stem gehoord door maar een paar honderd mensen, van wie de helft het bij voorbaat met je oneens is. En die hebben allemaal hun eigen ideeën, dus uiteindelijk heb je gewoon één stem van de paar honderd. Is dat niet een hele stap terug, vergeleken met die miljoenen van nu?’


  ‘Een diepzinnige vraag, om halfzes in de ochtend.’


  ‘Dank je. Ik ben ’s ochtends altijd op mijn best.’


  ‘Dat zal ik onthouden. Weet je, in mijn show kan ik praten, klagen, vragen, discussies aangaan, mijn mening geven en wat niet al, maar uiteindelijk zijn het maar woorden. Je moet een man niet beoordelen op wat hij zegt.’


  ‘Maar ik word toch ook beoordeeld op grond van mijn woorden?’


  ‘Dat is iets anders.’


  Het bootje begon harder te schommelen, op de geleidelijk hoger wordende golven.


  ‘Nee, dat is niet anders. Welbeschouwd doe ik niets. Ik praat op papier. Jij praat op tv. Dat is hetzelfde.’


  Hij dacht even na. ‘Misschien wel. Maar jij hebt er toch geen problemen mee, of wel?’


  ‘Soms,’ zei ze, ‘maar ik heb nog tijd genoeg.’


  ‘Ik weet het niet, Mercedes. Ik maak me boos en dan wil ik dingen rechtzetten. Mijn vader heeft me geleerd dat je een lekkende kraan niet kunt maken door ertegen te praten.’


  ‘Sheldon doet ook iets. Ze is bezig met die stichting voor muzikaal onderwijs. Hoe sta jij tegenover overheidsgeld voor kunstonderwijs, Sam?’


  ‘Daar heb ik eerlijk gezegd nog niet over nagedacht. Ik vind dat er vooral geld naar de wetenschap moet.’


  ‘Maar wil je de kraan helemaal dichtdraaien?’


  ‘Wil je hier echt om halfzes ’s ochtends over praten?’


  Ze rechtte haar rug. ‘Ja, dat wil ik zeker.’


  ‘Jij bent het eens met Sheldon, neem ik aan?’


  ‘Ik geloof van wel.’


  ‘Om te beginnen moet je een duidelijk standpunt innemen, niet zo half-half. Je zegt wat je vindt, je voert redenen aan en dan houd je voet bij stuk.’


  ‘Kinderen houden van muziek. Ze hebben muziek nodig. Ze leren ermee tellen, ontwikkelen hun taalgevoel. Ze maken er plezier mee, en dat is ook heel belangrijk. En waar zou Amerika zijn zonder muziek? Geen volkslied. Geen Elvis. Als je die bezuinigingen op het gebied van muziekonderwijs niet tegenhoudt, verliest ons land een belangrijk deel van zijn identiteit. Misschien niet meteen, maar op den duur. Dan komt de muziek straks uit het buitenland.’


  Hij knikte goedkeurend. ‘Dat klinkt niet slecht.’


  ‘Heb ik je overtuigd?’


  ‘Als iemand me kan overtuigen, ben jij het wel.’


  ‘Misschien moet ik ook een goed doel zoeken.’


  Hij trok een vies gezicht. ‘Als je er niet in gelooft, Mercedes, als je er niet oprecht, helemaal in gelooft, dan lukt het niet. Wacht maar tot er iets op je pad komt. Je hebt gelijk. Je hebt tijd genoeg.’


  ‘Maar ik ben niet te jong,’ protesteerde ze. Er viel een regendruppel op haar gezicht.


  ‘Nee, niet te jong.’


  ‘Ben jij zo’n echte kerel die onverstoorbaar door blijft vissen terwijl het regent dat het giet?’


  ‘Mooi niet,’ zei hij, en hij startte de motor.


  Toen ze aan wal gingen, begon het echt te regenen.


  Ze rende het pad op, met Sam op haar hielen, maar toen ze bij het huisje aankwamen, waren ze allebei doorweekt.


  ‘Hoe snel kun jij een vuurtje stoken?’ vroeg ze, toen ze haar jack uittrok, rillend van de kou.


  ‘Vier minuten, vanaf nu,’ antwoordde hij, en niet lang daarna zonden de vlammen in de open haard hun warmte de kamer in.


  Mercedes ging wat dichterbij zitten en strekte haar armen. ‘Dat is al veel beter. En je hebt nog een minuut over.’


  Ze keek hem aan. Het haardvuur gaf zijn gezicht een rode gloed. Zijn haar drupte van de regen, hij had zijn ogen wat samengeknepen. De regen klaterde op het dak, het vuur knapperde in de haard, en haar hart bonkte in haar keel.


  ‘Je lijkt wel een zeemeermin, met dat natte haar.’ Hij nam een lok tussen zijn vingers.


  Ze keek recht in zijn ogen en begon de knopen van haar vest open te maken. ‘Mijn kleren zijn nat,’ fluisterde ze.


  ‘Ik kan je wel helpen,’ bood hij aan.


  ‘Hoeft niet.’ Ze schoof het vest van haar schouders. Daaronder droeg ze een wit T-shirt. Hij strekte zijn arm uit en raakte haar door het textiel aan. Toen boog hij zijn hoofd en maakte het T-shirt nog natter met zijn mond. Hij nam de harde tepel tussen zijn lippen.


  Met moeite hield ze een kreun binnen toen hij haar naar zich toe trok. Het had een trage verleiding moeten worden, maar als ze bij Sam was, bestond er geen traag. Ze wilde hem met een urgentie die maar niet minder leek te worden. Toen hij aan haar jeans rukte, tilde ze haar heupen op, zodat hij de broek uit kon trekken. Hij duwde haar dijen uiteen en bracht een vinger bij haar naar binnen.


  Hijgend gaf ze hem te kennen dat ze meer wilde dan dit, dat ze hem in zich wilde. ‘Jij,’ bracht ze uit. Haar lichaam hunkerde pijnlijk. Ze had meer nodig. Ze had hem nodig.


  Hij trok zijn broek uit, deed een condoom om en voldeed aan haar wens. Het was alsof al haar zintuigen op scherp werden gezet. Ze rook de geur van natte wol, hoorde het geluid van zijn gefluister tegen haar hals.


  Het had iets rauws en primitiefs, het contact van de houten vloer met haar rug en de hardheid van Sams lichaam op haar, in haar. De regen werd nog luider, en ze wist dat ze hier naar hartenlust kon gillen, dat er geen andere huurders waren, geen buren, alleen Sam en zij. Er was niemand anders op de wereld dan hij.


  Haar handen klauwden naar de knoopjes van zijn hemd, ze wilde zijn naakte lichaam tegen het hare voelen. Eindelijk vond ze de verhitte huid, en ze zuchtte toen hij zich steviger tegen haar aan drukte en haar borsten plette. Het was seks zoals ze nooit eerder had gehad. Ouderwets en naakt. Geen auto’s, geen wolkenkrabbers, geen lichten. Alleen de vereniging van man en vrouw.


  Hij legde haar benen over zijn schouders, zodat hij nog dieper in haar kon komen. Ze kon niet meer denken, niet meer voelen, ze kende alleen hem nog. Hij bleef maar stoten, maakte haar gek van verlangen, en ze kon zich niet langer tegen hem verweren.


  Ze opende haar mond en gilde.


  


  Het viel Sam op dat ze de rest van het weekend stil was, maar hij vroeg haar niet om uitleg. Ze zat naar hem te kijken als ze dacht dat hij het niet zag, met zachte en nieuwsgierige ogen. Als hij haar blik ving, kregen ze iets vrouwelijkers, iets ondeugends… meer berekenend. Op zondagavond bracht hij haar terug naar haar flat. Hij kuste haar op haar voorhoofd. ‘Ik haal je vanavond op als de opname klaar is.’


  ‘Je hebt morgen die persconferentie. Ik weet niet of dat wel verstandig is, Sam. Als er eens verslaggevers in de buurt zijn?’


  ‘Ik ben kandidaat voor de senaat, niet voor het presidentschap. En bovendien ben ik niet van plan om mijn privéleven op te geven. Nooit.’


  ‘Dat is een beetje simpel gedacht.’


  ‘Het is optimistisch.’


  ‘Simpel.’


  ‘Laat het me weten, zodra er een verslaggever verschijnt. Dan zal ik dat wel oplossen.’


  Ze weersprak hem niet meer, maar hij kon aan haar ogen zien dat ze het er niet mee eens was. ‘Er komen echt geen problemen,’ zei hij. Hij moest haar daarvan zien te overtuigen.


  En ondertussen hoopte hij maar dat hij gelijk had.


  


  Mercedes bekeek de persconferentie vanaf haar slaapbank. Het duurde niet lang. Een paar vragen, wat pittige antwoorden van Sam, en hup – hij was veranderd van Sam Porter, de presentator in Sam Porter, de politicus.


  Dit was het begin van het einde. Als een mummie zat ze op de bank, trachtend te doen alsof het allemaal niet zo veel voorstelde. En uiteindelijk zou dat ook zo zijn, want het zou spoedig voorbij zijn. Hun zogenaamde relatie was een vuurtje dat gewoon uit zichzelf zou doven. Sam zou in Washington werken, en zij zou haar dagen slijten met het schrijven van erotische stukjes voor haar weblog over een man met bruin haar en groene ogen, met wie ze de rest van haar leven wilde delen.


  Die middag schreef ze een paar slechte stukjes waarin geen gevoelens voorkwamen, want dat was tenslotte haar grote kracht.


  Zoals hij had beloofd, kwam hij haar ’s avonds ophalen.


  ‘Ik heb je persconferentie gezien. Je moet een andere stropdas nemen,’ zei ze.


  ‘Ga jij er een met me kopen?’


  ‘We kunnen niet meer samen gaan winkelen,’ zei ze.


  ‘We kunnen best gaan winkelen, al zal ik het niet meer doen. Maar het zou kunnen, als we zouden willen, alleen wil ik het niet. Wat denk jij?’


  ‘Ik denk dat je gaat winnen,’ antwoordde ze. Ze keek uit het raam naar de bomen die voorbij zoefden. Hij zou winnen, tenzij er iets was wat hem dat belette. Zoals een relatie met een veel jongere vrouw die aanstootgevende boeken schreef.


  Ze kwamen er niet meer op terug.


  De volgende dagen logeerde ze in zijn huis. Ze zag geen verslaggevers, dus was het eenvoudig om te doen alsof hij geen campagne voerde. Overdag was hij weg. Hij lunchte met zakenlieden, dronk thee in een bibliotheek. Dat had ze wel eens willen zien, kijken hoe Sam een porseleinen theekopje vasthield, maar ze bleef wijselijk uit de buurt. Toch merkte ze dat ze elke dag, als de zon opkwam en zijn eerste stralen op Sams huis in Bergen County wierp, zich een beetje meer thuis begon te voelen in zijn wereld.


  Ze kreeg een band met Max, al zorgde ze er steeds voor dat de deur van de badkamer dicht was als ze zich aankleedde.


  Ze had juist water opgezet voor thee, toen ze haar mobieltje hoorde.


  ‘Waarom ben je niet thuis?’


  ‘Hallo?’


  ‘Met Sheldon. Waar zit je ergens?’


  ‘Dat wil je niet weten.’


  Max blafte een keer.


  ‘Is dat een hond? Er zijn al zeven dagen mensen naar je op zoek, en jij brengt de nacht ergens door waar ze een hond hebben?’


  ‘Er is helemaal niets mis met honden.’


  ‘Dat weet ik wel, maar als iemand een huisdier heeft, nou, dat betekent dat hij een hart heeft. En jij deelt het bed niet met iemand die gevoelens heeft.’


  ‘Ik wil je er wel even op wijzen dat je geen bloedverwant bent. Alleen mijn broers mogen me zo beledigen.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Ha! Nou heb ik je. Het geeft niet. Je begint onze manieren al aardig onder de knie te krijgen.’


  ‘Waar ben je?’


  ‘Je wordt geacht die vraag te vergeten.’


  ‘Dat zal niet gaan. Ik wil – nee, ik móét het weten. En ik heb zo mijn vermoedens.’


  ‘Ik wil helemaal niets weten van jouw vermoedens.’


  ‘Je bevestigt ze alleen maar.’


  ‘Je mag niets tegen Jeff zeggen.’


  ‘Ik probeer me altijd te verzetten, maar hij is er erg goed in om het toch uit me te trekken.’


  ‘Dat wil ik allemaal niet horen, Sheldon.’


  ‘Sorry.’


  ‘Wat is het laatste nieuws over de bruiloft?’


  ‘De jurken zijn klaar.’


  ‘Jippie!’


  ‘De bloemen nog niet. Andrew wil een of andere bloem uit Hawaï in laten vliegen, en dat vindt Jamie belachelijk. Ze vindt rozen en madeliefjes prima. Jeff en ik hebben gewed welke bloemen er op het altaar zullen staan. Doe je mee?’


  ‘Nee.’


  ‘Je klinkt helemaal niet goed.’


  ‘Ik voel me prima.’


  ‘Je bent toch niet ontvoerd of in de ban geraakt van buitenaardse wezens?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik zat gisteren naar het nieuws te kijken en zag de nieuwe kandidaat voor de senaat.’


  ‘O? En wie mag dat zijn?’


  ‘We hoeven het er niet over te hebben, maar ik dacht alleen dat jij er misschien wel behoefte aan had.’


  ‘Had je nog een speciale reden om me te bellen?’


  ‘Ja.’


  ‘En die is?’


  ‘Je had beloofd dat je me zou helpen. Ik verwacht je zondag om elf uur in mijn flat.’


  ‘Prima.’


  ‘Ik kan haast niet geloven dat je daar bent.’


  ‘Hier hebben we het al over gehad. Verder nog iets?’


  ‘Heb je geen ranzige details?’


  ‘Niet waar ik het over wil hebben.’


  ‘Je zou erover kunnen schrijven voor je weblog.’


  ‘Nee.’


  ‘Verdorie, Mercedes.’


  ‘Ik zie je zondag.’


  ‘Maar –’


  ‘Ik moet nu ophangen.’


  Ze legde haar mobieltje weg en keek in Max’ ogen, die haar zoals altijd hoopvol aankeken. ‘Wat moet ik doen?’


  Zoals elke ochtend liep ze terug naar de slaapkamer, pakte zijn kussen en drukte het tegen zich aan. En zoals elke ochtend verscheen er een verzaligde glimlach op haar gezicht.


  


  Die middag werd er aangebeld. Mercedes wilde opendoen, om die domme verslaggever te zeggen dat hij zich niet met Sams privéleven moest bemoeien, maar ze deed het niet. Dat zou niet slim zijn. Daarom koos ze ervoor om niet open te doen en te hopen dat de onbekende aanbeller uit zichzelf zou verdwijnen. Maar die hoop werd met geweld de grond in geslagen, toen ze hoorde dat er een sleutel in het sleutelgat werd gestoken.


  ‘Verdorie, die ellendige jongen neemt niet eens de moeite om zijn alarm in te schakelen. Ze gaan hier de hele zaak nog eens leeghalen…’


  Mercedes besefte dat de man een onderhoudsmonteur moest zijn. Zo zag hij er tenminste uit in zijn vale shirt, zijn oude spijkerbroek vol vlekken en zijn wilde grijze haar. Ze glimlachte vriendelijk. ‘Dag.’


  ‘Ik kom voor de lekkende douche.’


  ‘Ja,’ zei ze, al wist ze helemaal niet dat Sam iemand had gebeld vanwege de lekkende douche.


  ‘Is Sam er niet?’ vroeg de man.


  ‘Nee. Hij is op het werk.’


  ‘Als hij thuiskomt, wilt u hem dan vragen waarom hij in vredesnaam Pete Connelly heeft gevraagd het lek te verhelpen? Ik ben degene die hem heeft gezegd dat hij er iets aan moest doen, en nou heeft hij niet eens het fatsoen om zijn eigen vader om hulp te vragen. Wat voor zoon is hij nou helemaal?’


  ‘Zijn vader,’ herhaalde Mercedes, toen de groene – geen bruine – ogen haar kant op keken.


  ‘Ja. En u bent?’


  ‘Ik ben eh… de binnenhuisarchitect.’


  De man snoof, en ze deed alsof ze dat niet had gehoord.


  ‘Dus u bent hier om de douche te repareren?’ vroeg ze nogmaals, alsof ze verder niets verstandigs kon uitbrengen.


  ‘Ja, nou, ik heb eigenlijk geen tijd om een praatje te maken.’


  ‘Dan zal ik u uw gang laten gaan,’ zei ze, en ze maakte zich uit de voeten.


  Meteen pakte ze haar mobieltje om Sam te bellen. ‘Je vader is hier,’ fluisterde ze.


  ‘Mijn vader?’


  ‘Je vader.’


  ‘Wauw.’


  ‘Sam, hij kijkt alsof hij het weet.’


  ‘Wat weet?’


  ‘Dat we hebben gevreeën.’


  ‘Nee toch zeker! Misschien moet ik het dan toch maar bekend maken.’


  ‘Sam!’


  ‘Je zou je in de kelder kunnen verschuilen. Dat doe ik altijd als Olga komt poetsen.’


  ‘Het is je vader.’


  ‘Wil je dat ik hem zeg dat hij weg moet gaan?’


  ‘Alsjeblieft niet. Dan vindt hij me vast onbeleefd.’


  ‘Ik weet zeker dat hij je graag mag, Mercedes. Waarom ga je niet een praatje met hem maken?’


  ‘Hij is een beetje bars.’


  ‘Ja, zo is hij nu eenmaal. Luister, vanavond gaan we uit met Tony. Is dat goed?’


  ‘We? Jij. Ik. Samen?’


  ‘Helemaal in de roos.’


  ‘Dat lijkt me geen goed idee, Sam.’


  ‘Hoe verleidelijk ik het ook vind, ik kan je moeilijk voorgoed opsluiten in mijn slaapkamer.’


  ‘Wil je niet over slaapkamers praten als je vader in de buurt is?’


  ‘Ik dacht dat het je wel beviel wat we daar deden.’


  ‘Dat is ook zo, maar ik wil er niet over praten.’


  ‘Mercedes, je schrijft over seks. Waarom kun je er dan niet over praten?’


  ‘Omdat het ons seksleven is, en dat is niet verzonnen.’


  ‘Je zit wel heel ingewikkeld in elkaar, maar goed. Doe mijn vader de groeten van me.’


  En hij hing op.


  


  Als Mercedes wat voorzichtiger was geweest, had ze zich inderdaad in de kelder verscholen tot Sams vader was vertrokken, maar al gauw kreeg haar nieuwsgierigheid de overhand, en ze waagde een kijkje in de gastenbadkamer, waar Mr. Porter bezig was de douchekop van de muur te halen.


  ‘Bent u Sams vader?’


  ‘Ja. Sommigen van ons liegen tenminste niet over wie ze zijn.’


  ‘U denkt niet dat ik binnenhuisarchitect ben?’


  Hij keek haar aan en snoof spottend. ‘Sam?’


  ‘Ik had iets beters moeten verzinnen.’


  ‘Dat zou ik hebben gedaan,’ zei hij, kijkend naar de sproeikop.


  ‘U zult wel trots op hem zijn.’


  ‘Trots? Ach, misschien ook wel. Alleen zou dat betekenen dat ik aan hem had getwijfeld en dat doe ik niet. We hebben hem wel beter opgevoed.’


  ‘Ik ben Mercedes Brooks,’ zei ze, en ze reikte hem haar hand.


  Hij keek ernaar, keek toen naar zijn vieze handen en knikte. ‘Sam Porter.’


  ‘Wauw. Er zijn er dus twee van jullie.’


  Om een of andere reden vond Mr. Porter dat grappig. ‘Hij heeft altijd een hekel gehad aan de naam Junior. Zo moet je hem maar eens noemen als je hem kwaad wilt hebben.’


  ‘Ik geloof niet dat ik hem kwaad wil maken.’


  ‘Nog te vroeg in jullie relatie?’


  ‘We hebben helemaal geen relatie,’ mompelde ze.


  ‘Dus je bent hier alleen voor de inrichting?’ vroeg hij, en hij toog weer aan het werk. ‘Het is helemaal niet goed voor een aankomend politicus om samen te wonen met een binnenhuisarchitect.’


  ‘We wonen helemaal niet samen. Ik heb een flat in de stad.’


  ‘Hij zou helemaal niet de politiek in moeten. Dat zijn allemaal maar geldgraaiers, nietsnutten en leugenaars.’


  ‘Ik heb zo’n idee dat u een grote invloed hebt gehad op zijn politieke ideeën.’


  Sam Sr. knikte. ‘Ik denk het wel.’


  Ze besloot Sams vader alleen te laten met zijn werk. ‘Ik geloof niet dat Sam nog veel langer gebruik zal maken van mijn diensten, dus ik vorm geen bedreiging voor zijn campagne.’


  Zijn vader nam haar vanonder zijn grijze wenkbrauwen op, en heel even zag ze precies hoe Sam er over dertig jaar uit zou zien. Ook kon ze een oudere uitvoering van zichzelf zien, aan zijn zijde, terwijl ze aan het bekvechten waren. En in een flits was alles verdwenen.


  Sam Sr., wiens groene ogen veel meer zagen dan Mercedes lief was, antwoordde: ‘We zullen zien. We zullen zien.’


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Terwijl Sam een toespraak hield in een gemeenschapshuis in Toms River, zat Mercedes de hele middag achter de computer te werken aan een verhaal voor haar weblog. Het ging over een wanhopige huisvrouw, die altijd de hele dag alleen thuis zat en die blij was als de loodgieter kwam om een lekkage te verhelpen. Het was niet haar beste werk, maar ze vond het goed genoeg. Haar gedachten gingen nu eenmaal uit naar iets anders.


  Toen Sam die avond thuiskwam van zijn show, besloot ze dat het tijd was om te praten. Ze deelden niet langer alleen het bed. Ze bracht al dagen in zijn huis door. En nachten. Bovendien wist zijn vader ervan.


  Als Sam niet uitkeek, zou binnenkort het hele land het weten, en ze wist niet of ze wel was opgewassen tegen de gevolgen. Op dit moment had ze alleen haar eigen reacties op Sam te verwerken, en daar had ze al haar handen vol aan.


  Ze woonden niet echt samen, maar toch zaten ze nu dicht bij het ‘zal ik mijn tandenborstel hier laten?’-moment, en tot nu toe had Mercedes nooit ergens anders een tandenborstel gehad dan in haar eigen badkamer. Er stond er zelfs geen bij haar moeder.


  Er waren bepaalde grenzen die ze niet over wilde, en een tandenborstel was toch een duidelijke vingerwijzing dat de situatie serieus begon te worden. Het was een teken dat er ook een morgen zou komen en dat ze die morgen nog steeds bij elkaar zouden zijn. Haar tandenborstel zou daar zijn, op de plaats waar ze hem achterliet, en hetzelfde gold voor Sam.


  En in de huidige situatie was het logisch dat ze terug zou gaan naar haar eigen flat.


  Ze liep achter hem aan naar de keuken, en keek toe, terwijl hij Max te eten gaf.


  ‘Hoe ging je toespraak vanmiddag?’


  ‘Goed.’


  ‘Goed is prima,’ zei ze, en ze deed haar best om blij en enthousiast te zijn. Maar hij doorzag het meteen.


  ‘Zit je iets dwars?’


  ‘Ik geloof niet dat ik hier mijn tandenborstel moet laten staan.’


  Hij keek haar niet-begrijpend aan. ‘Je hoeft je tandenborstel ook niet hier te laten staan. Ik heb een nieuwe voor je gekocht.’


  ‘En mijn kleren?’


  Hij grijnsde.


  ‘Niet leuk,’ antwoordde ze.


  ‘Helemaal niet leuk, en ik had beter moeten weten dan om zo’n zwaar onderwerp zo lichtzinnig te behandelen. Maar jouw naaktheid is geen onderwerp van gesprek. Niet omdat het geen boeiend onderwerp zou zijn, maar omdat je hier kleren hebt. En nu we het toch over kleren hebben, ik weet niet of je het wel beseft, maar in Jersey kun je veel goedkoper winkelen. Hier betaal je in een kledingzaak nul procent belasting. Nul procent. En in New York? Wat zal het zijn? Twintig, dertig procent?’


  ‘Nul procent belasting? Geldt dat ook voor schoenen?’ In gedachten sloeg ze al aan het rekenen, en hoewel wiskunde nooit haar sterkste kant was geweest, kende ze wel een eenvoudige manier om de moeilijke punten te omzeilen. Als een paar schoenen in New York honderd dollar kostte, dan zou het in New Jersey –


  Nee, ze was niet van plan om zich zo makkelijk te laten afleiden, zelfs niet door de verlokkelijke klanken van een kledingzaak. ‘We moeten erover praten.’


  ‘Waarover?’


  ‘Hierover,’ zei ze, en ze keek hem veelbetekenend aan.


  ‘Alweer zo’n woord dat van alles kan betekenen. En jij noemt jezelf nog wel schrijfster?’


  ‘Ik meen het.’


  Hij zuchtte, keek haar aan en zuchtte opnieuw. ‘Waar ben je bang voor?’


  Ze keek de keuken rond. De hond, het koffiezetapparaat, de kleine magneetjes op de koelkast. Alles hier was bedoeld voor langdurig gebruik. Geen afhaalchinees, geen wegwerpspullen. Dit was niet waar ze thuishoorde.


  ‘Sam, je doet mee aan de verkiezingen voor de senaat. De senaat! Dat is niet zo maar de gemeenteraad. Hoe zit het met al die oude dametjes uit Hackensack, die geschokt zijn, geschokt zeg ik je, als ze horen dat je samenwoont met iemand die van die ranzige dingen schrijft? Dan is er geen happy end, dat verzeker ik je. Op een dag word je wakker, en je denkt aan een blonde lerares van de zondagsschool, je stelt je al die leuke, kortgeknipte jochies voor die jullie samen kunnen hebben. Vervolgens kijk je naar mij, met mijn onopvallende, donkere haar, mijn weblog, waar ik regelmatig woorden als penis en clitoris gebruik. En dan zeg je: “Ik kan het niet”. Wat heb ik dan, Sam? Dan sta ik op straat met mijn tandenborstel. Op straat. Ik moet terug naar mijn flat. Ik houd niet van relaties. De seks vind ik prima, maar als het meer wordt, moet ik er uiteindelijk alleen maar voor betalen.’


  ‘Je hebt toch al eerder relaties gehad?’


  ‘Met eikels. Idioten. Het is alsof je monopoly speelt met een kind. Je begint eraan en je weet van tevoren dat je gaat verliezen, dus dat doet er niet toe. Maar een relatie met jou is geen monopoly, Sam. Het is geen spel. Het is het echte werk. En als ik me daaraan overlever, kom ik er gehavend uit.’


  ‘Ik zal je niet kwetsen, Mercedes.’


  ‘Zoiets kun je niet beloven in dit soort dingen.’


  ‘Dit soort dingen? Je bedoelt een relatie?’


  ‘We hebben geen relatie,’ verbeterde ze hem. ‘We hebben wilde, hartstochtelijke seks.’


  ‘Ja, sorry hoor, maar als we het over tandenborstels hebben, praten we over een relatie. Vind je het vervelend om morgen te koken? Ik wil nou eindelijk wel eens die ovenschotel met pasta proberen.’


  ‘Mij best.’


  ‘Zie je, je wilt voor me koken. We hebben een relatie.’


  ‘Dat telt niet.’


  ‘Dus je kookt voor iedereen met wie je wilde, hartstochtelijke seks hebt?’


  ‘Nee.’


  Hij glimlachte zelfingenomen.


  ‘Ik kan niet tegen je op, Sam. Je bent een professional. Je laat mensen de hele tijd dingen zeggen die ze niet willen zeggen. Dan mag je wat ik zeg ook niet tegen me gebruiken.’


  ‘Ik wil geen ruzie met je maken, Mercedes. Ik vind het leuk om bij je te zijn, nee, ik vind het geweldig. Ik wil wild en hartstochtelijk met je vrijen. Ik wil met je praten. Ik wil weten en begrijpen hoe je denkt. Ik vind het fijn om te weten dat ik met je kan praten. Het lijkt vreemd, maar tot voor kort had ik niet eens in de gaten dat ik eenzaam was. Niet dat Max niets voorstelt, en over Max gesproken – moet je zien, zelfs hij is al aan je gehecht. Wil je echt het hart van een hond breken?’


  Bij het horen van zijn naam hief het dier zijn kop op en keek haar aan met die grote, onschuldige ogen van hem. Maar ze wilde geen magneetjes op de koelkast, tandenborstels, ovenschotels van pasta of grote hondenogen. Ze wilde de man niet, die haar naar al die dingen deed verlangen. Dat alles boezemde haar meer angst in dan een vliegtuigongeluk, terroristische aanslagen en aanvallen door mensenetende haaien.


  ‘Sam.’


  Hij wees naar Max. ‘Kijk eens naar die kop. Hoe kun je dat gezicht negeren?’


  ‘Ik ben bang.’


  ‘Dat weet ik. Blijf hier. Blijf bij mij. Ik ben niet je vader, Mercedes. Soms moet je gewoon vertrouwen hebben.’


  Vertrouwen. Mannen waren niet bedoeld om te vertrouwen, ze waren bedoeld voor andere dingen. Zoals seks. ‘Dus vanavond gaan we uit met Tony?’ vroeg ze.


  ‘Gewoon in een bar. Niks bijzonders. Geen druk, heel ontspannen. Je hoeft je tandenborstel niet mee te nemen, maar misschien kun je hem wel iets vertellen over relaties.’


  Ze keek hem boos aan.


  ‘Denk je dat iemand het zal zien?’


  ‘Nee, de mensen hebben geen oog voor me, dus dat zal geen probleem zijn.’


  ‘Sam, wees nou eens serieus.’


  ‘Ik bén serieus.’


  ‘En hoe zit het dan met de pers?’


  ‘Die zit me op de hielen in de studio, bij de toespraken, maar ik denk echt niet dat CNN er veel aandacht aan gaat besteden dat Sam Porter naar een bar gaat.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Tony heeft je nodig.’


  ‘Prima.’


  ‘En, over dat verhaal dat je vandaag hebt geschreven. Die huisvrouw. Alleen. De loodgieter die de lekkage komt verhelpen. Ik moet je eerlijk zeggen dat ik me een stuk prettiger zou voelen in dit ding van wilde, hartstochtelijke seks dat geen relatie mag heten, als je er geen seksuele fantasieën over mijn vader op nahield.’


  ‘Het is allemaal maar verzonnen! Hoe vaak moet ik dat nog zeggen?’


  ‘Gewoonlijk zou ik dat wel geloven, maar je hebt ook over mij geschreven, en dat was verzonnen, maar eigenlijk ook niet. Dus er is daar ergens een grijs gebied.’


  ‘Je vader zit niet in dat grijze gebied, Sam. Jij bent de enige in dat grijze gebied.’


  ‘Maar waarom dan een loodgieter? Waarom niet, ik noem maar wat, een pizzakoerier?’


  ‘Heb je weleens een pizzakoerier bekeken? Dat zijn altijd van die ielige jongetjes met puisten. Sorry hoor, er is niks mis met mijn fantasie, maar zo goed werkt die nu ook weer niet.’


  ‘Maar loodgieters zijn opwindend?’


  ‘In elk geval opwindender dan pizzakoeriers.’


  ‘Mijn vader is loodgieter, Mercedes. Dat is hij al vijftig jaar. Ik begin me een beetje zorgen te maken.’


  ‘Het is gewoon allemaal verzonnen, Sam. Ik zweer het je.’


  ‘Nou, vooruit,’ zei hij weinig overtuigd.


  ‘Goed dan, als je je er beter door voelt, zal ik niet meer over loodgieters schrijven. Misschien gaat het de volgende keer wel over een winterschilder.’


  ‘Een winterschilder is geen probleem. Daar zou ik me een stuk prettiger bij voelen. Heb je echt tegen mijn vader gezegd dat je binnenhuisarchitect bent?’


  ‘Ik wist zo snel niet wat ik hem moest zeggen.’


  Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Oké. Kom, we gaan, voordat je besluit om het huis roze te schilderen.’


  


  Ze troffen Tony in een bar in Jersey. Het was een bruin café met veel stamgasten, die meer oog hadden voor de basketbalwedstrijd op tv dan voor een aanstaand lid van de senaat. Ze vonden een tafel in de hoek, en Sam nam het woord voordat Mercedes iets kon zeggen. ‘Tony, dit is Mercedes. Mercedes is…’ Hij bleef halverwege de zin die op zijn lippen lag steken: de vrouw met wie ik ga trouwen. ‘…mijn vriendin,’ besloot hij. ‘En als ze iets anders beweert, is dat gelogen.’


  Ze leek een beetje geërgerd. ‘Ik was niet van plan te liegen.’


  Tony nam haar op en wreef over zijn kaken. ‘Je ziet er bekend uit. Hebben we elkaar al eens ontmoet?’


  Sam wist waar dit ongemakkelijke moment op uit zou draaien. Het was iets waarmee hij maar beter kon leren leven – te beginnen met nu. ‘Ze is te gast geweest in mijn programma.’


  ‘Ach zo…’ begon Tony, maar toen drong het tot hem door. ‘O. De schrijfster.’


  ‘Ja, ik ben de schrijfster,’ zei ze met een zuinig glimlachje.


  Tony keek naar Sam en stak zijn beide duimen op.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Mercedes in een poging om verdere lastige vragen te omzeilen. Sam wierp haar een dankbare blik toe.


  ‘Goed. Jij bent degene die mijn beschrijving heeft geschreven, of niet?’


  Ze knikte.


  Verwonderd schudde Tony zijn hoofd. ‘Je gelooft je oren niet, maar er hebben daadwerkelijk vrouwen gereageerd.’


  ‘Dus je hebt al wat afspraakjes achter de rug?’ vroeg Sam.


  ‘Nee. Ik heb nog niet geantwoord. Ik weet niet wat ik moet doen, wat ik moet zeggen. Als ze me nu eens niet leuk vinden? Ik heb wat e-mails uitgeprint. Zou je me er wat mee kunnen helpen?’


  Ze klopte hem geruststellend op de rug. ‘Natuurlijk. Kies er maar een uit.’


  Hij haalde een vel tevoorschijn. ‘Ze is halverwege de veertig, heeft twee kinderen en is alleen uit op wat plezier.’


  Mercedes tikte met een vinger tegen haar wang, terwijl de radertjes in haar hoofd draaiden. ‘Oké, wat ze je hiermee laat weten, is dat ze geen relatie wil, omdat ze al een keer haar vingers heeft gebrand. Ze is wat ouder, heeft twee kinderen. De eerste echtgenoot of de vader van haar kinderen was waarschijnlijk een idioot, en nu is ze bang dat jij ook zo bent. Maar ze hoopt tegen beter weten in dat jij geen idioot bent, want eigenlijk wil ze het hele pakket. Ze brengt alleen heel wat mee. Ze heeft kinderen, en voor veel mannen is dat een afknapper. Ben jij bereid om je in een kant-en-klaar gezin te storten, Tony?’


  Hij lachte.


  ‘Dan moet je er niet aan beginnen. Je zou haar behoeften voor de jouwe moeten laten gaan en op je tenen moeten lopen om te voorkomen dat ze wordt gekwetst. Volgende.’


  ‘Maar ze lijkt me wel aardig, en ik wil haar helemaal niet kwetsen.’


  ‘Aha! De eerste emotionele val. De relatie uit medelijden. Begin er niet aan, Tony.’


  Tony keek naar Sam. ‘Wat vind jij?’


  ‘Zij is de deskundige,’ zei Sam, waarbij hij Mercedes nadrukkelijk aankeek.


  Tony zette een groot rood kruis op het vel.


  ‘Volgende?’


  ‘Deze is tweeëndertig jaar, nooit getrouwd geweest en is bang dat ze haar prins op het witte paard nooit zal ontmoeten. Dat is precies zoals ze het schreef: “prins op het witte paard”. Wil je dat wel geloven? Ze is aantrekkelijk, houdt van jazz en wijn –’


  ‘Ho eens even,’ viel Sam hem in de rede. ‘Jazz en wijn? Tony, denk je dat je daar wel voor in bent? Moet je niet proberen om jezelf te blijven?’


  ‘En als ik jazz en wijn nu eens prima vind?’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Nee.’


  ‘Precies. Je moet wel weten wat je wilt. Je moet jezelf kennen. Je moet denken: “Goed, dit vind ik leuk en als ik dit leuk vind, dan zal het dit ook moeten worden.”’


  Mercedes trok een bedenkelijk gezicht. ‘Dat slaat nergens op, Sam.’


  ‘Ik vind van wel. Tony moet weten hoe hij in elkaar zit en vertrouwen hebben in zijn beslissingen. Hij moet niet aan zichzelf gaan twijfelen. Ik bedoel: kom nou! Jazz en wijn? Jazz is prima. Wijn is prima. Maar allebei samen? Tegelijk? Dan zou hij na twee dagen in coma liggen.’


  ‘Als hij het niet probeert, zal hij ook nooit weten of het iets voor hem is.’


  ‘Ik vind jazz vreselijk,’ zei Tony. ‘Wijn is oké, maar alleen bij het eten. Als ik ergens iets ga drinken, dan wil ik een pilsje.’


  Ze slaakte een diepe zucht. ‘Mooi. Geen jazz of wijn. Waarschijnlijk is ze een supermodel of zo.’


  ‘Nee, ik heb haar foto gezien.’


  ‘Dan gaan we naar de volgende,’ zei ze.


  ‘Die werkt via een uitzendbureau. Ze is jong. Woont nog niet zo lang in de stad en is op zoek naar iemand die haar een beetje wegwijs kan maken. Ze weet niet goed of ze nou wel of niet een relatie wil, maar als het klikt, dan vindt ze van wel.’


  ‘Kijk,’ zei Sam. ‘Die moet je terugschrijven. Ze is verstandig. Ze heeft geen vaststaand doel voor ogen, maar staat open voor wat er gebeurt.’


  ‘Ik vind dat ze grillig en onbetrouwbaar klinkt,’ zei Mercedes hoofdschuddend. ‘Ze is nog te jong om te weten wat ze wil. Ze is naar New York gekomen om iets van haar leven te maken, dus ze is ambitieus. Maar ze is oppervlakkig en bij de eerste de beste knappe man die ze tegenkomt, is ze vertrokken.’


  Tony fronste zijn voorhoofd. ‘Dat kan ik niet opmaken uit wat ze heeft geschreven. Staat dat er echt?’


  Ze knikte. ‘Zeer zeker. Je moet alleen tussen de regels door kunnen lezen. Jong. Wispelturig. Onbetrouwbaar. Dat zie je zo vaak.’


  ‘Ik wil je niet tegenspreken,’ zei Sam, ‘maar ik vind niet dat je alle jonge mensen over één kam moet scheren en hun het etiket wispelturig en onbetrouwbaar op moet plakken. Ik ken een paar jonge mensen die juist heel verantwoordelijk en betrouwbaar zijn.’


  Ze keek hem twijfelend aan. ‘Ik ben niet verantwoordelijk.’


  ‘Ik had het over mijn producer, Kristin. Ze is jong, maar zeer betrouwbaar. Ze is vaak al eerder in de studio dan ik en ze is allesbehalve wispelturig.’


  ‘Vind jij dat ik wispelturig en onverantwoordelijk ben?’


  ‘Volgens mij zei je zojuist dat je niet verantwoordelijk bent.’


  ‘Denk jij dat ik niet verantwoordelijk ben?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Het zijn jouw woorden.’


  ‘Ik ben wel verantwoordelijk. Ik ben net zo verantwoordelijk als ieder ander.’


  ‘Dat weet ik. Je bent niet wispelturig en je bent behoorlijk betrouwbaar.’


  ‘Vind je dat ik niet betrouwbaar ben?’


  ‘Ik vind van wel,’ zei Tony. ‘Ik bedoel, jullie waren vijf minuten te laat, maar dat kan ook door het verkeer komen. En je moet mensen niet onbetrouwbaar noemen, omdat een hert zo nodig voor hun auto moest springen.’


  ‘Het lag niet aan het verkeer of aan een hert. Het kwam door Sam.’


  ‘Ho eens even. Jij begon erover, ik niet.’


  ‘Maar jij wilde erop doorgaan.’


  ‘Ja, nou, dat klopt. We kunnen toch niet halverwege een gesprek gewoon maar ophouden?’


  Tony’s ogen werden groter. ‘Hebben jullie ruzie gehad?’


  ‘Het was een discussie, geen ruzie,’ zei Mercedes.


  ‘Ik maakte helemaal geen ruzie, jij maakte ruzie,’ antwoordde Sam, want die maakte nooit ruzie. Het was zijn beroep om het met mensen oneens te zijn, dus hij wist heel goed wat een ruzie was, en ze hadden geen ruzie gehad.


  ‘Niet waar,’ beet Mercedes hem toe, ‘Ik was aan het discussiëren. Ben ik harder gaan praten? Ik dacht het niet.’


  ‘Maar je was het niet met me eens,’ zei Sam fijntjes.


  ‘In een discussie kun je het best oneens zijn met elkaar. Dat hoeft nog geen ruzie te zijn.’


  ‘Een discussie zonder dat je het oneens bent, is een debat.’


  ‘Goed. Mij best. Dan hadden we een debat.’


  ‘Dus jullie waren aan het debatteren?’ vroeg Tony.


  ‘Debatteren is toegestaan,’ antwoordde Mercedes, die Tony moederlijk toelachte.


  En op dat moment wist Sam het.


  Hij hield van Mercedes.


  Zo. Hij had het toegegeven.


  Hij hield van haar kwetsbaarheid, hij hield van haar kracht. Hij hield van haar vermogen om alles uit te spreken, zonder angst voor de gevolgen.


  Hij hield van haar moed, van haar geest, van haar lichaam.


  Hij was altijd al een optimist geweest, en hij wilde graag geloven dat hij zijn relatie met Mercedes kon laten slagen, dat hij haar ervan kon overtuigen dat ze samen een toekomst hadden. En ja: dat hij ook nog een zetel in de senaat kon veroveren.


  Misschien kon hij niet alles krijgen, maar hij zou zonder met zijn ogen te knipperen die zetel in de senaat opgeven voordat hij Mercedes liet gaan.


  Ze keek naar hem, zag hem kijken, en hij glimlachte.


  Tony keek op het papier en krabde op zijn hoofd. ‘Dus wat vinden we nou van jong en wispelturig?’


  ‘Nee,’ zei Mercedes.


  ‘Ja,’ zei Sam.


  Ze namen ook de overige reacties nog door, tot er ten slotte vijf overbleven, maar toch was Tony nog bang.


  Hij staarde in zijn bierglas. ‘Ik ben al in geen jaren meer uit geweest,’ gaf hij toe.


  ‘Maak je maar niet druk. Als jullie voor elkaar geschapen zijn, dan komt het wel goed,’ zei Sam.


  ‘Ik ben zeventien jaar met Helen getrouwd geweest. Ik dacht dat zij en ik voor elkaar geschapen waren.’


  Mercedes glimlachte bemoedigend naar Tony, alsof ze wilde laten weten dat een happy end altijd mogelijk was, en Sam voelde zijn hart samentrekken. ‘Je moet het gewoon proberen. Als je van haar houdt, moet je ervoor gaan. En als zij van jou houdt, echt van je houdt, dan zal ook zij het proberen.’


  Met glinsterende ogen keek Mercedes Sam aan. Toen verscheen er een glimlach op haar gezicht, en hij wist dat zij bereid was het te proberen.


  


  De volgende ochtend had Sam een ontbijtafspraak met Martin in de Four Seasons. Het was een ruimte waar alle invloedrijke mensen bij elkaar kwamen, zodat iedereen van de anderen wist dat ze invloed hadden. Sam zag een paar hoofden omdraaien toen hij binnenkwam, en begreep dat Martin het opzettelijk zo had geregeld.


  Hij was er altijd op uit om iemand zo belangrijk mogelijk te maken.


  Sam gaf hem een hand, en ze gingen aan tafel zitten voor hun bespreking. Maar ditmaal was Sam voorbereid.


  ‘Ik heb mijn belangrijkste punten op papier gezet. Die zullen nooit veranderen. Je mag ze naar buiten brengen hoe je wilt.’


  Martin nam het lijstje door. ‘Hoe zit het met de overheidssteun voor muziekonderwijs?’


  ‘Ik denk dat scholen geld nodig hebben voor onderwijs op het gebied van muziek en kunst. De exacte vakken zijn nog steeds het belangrijkst, maar in de hele staat wordt er bezuinigd op kunst en muziek op school.’


  ‘Maar je voert campagne voor lagere belastingen.’


  ‘Dat ook.’


  ‘Je kunt niet alles hebben, Sam.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat we wel een manier kunnen vinden om het allebei voor elkaar te krijgen.’


  ‘Geloof me, je kunt dit niet in een verkiezingstoespraak zeggen.’


  ‘Goed,’ zei Sam, die zich ter plekke voornam om het in een verkiezingstoespraak te vermelden. Misschien morgen al.


  ‘Heb je gelezen wat er vandaag in de krant stond over senator Barnard? De beloften die hij twee jaar geleden heeft gedaan, beginnen hem nu op te breken.’


  ‘Barnard is een domkop. Opgeruimd staat netjes.’


  ‘En wij profiteren ervan.’ Martin gaf hem een paar vellen papier. ‘We hebben voor de komende weken het een en ander op touw gezet. We beginnen simpel, in het noorden van New Jersey. Daar krijg je positieve aandacht in de pers. Daarna gaan we naar het zuiden. Dat is ons een stuk minder goedgezind, maar met een paar goede uitspraken en wat geslaagde foto’s kunnen we wel wat mensen naar ons kamp halen. Komend weekend is er een inzamelingsactie, en ik zal je nog wat informatie geven over een paar mensen tegen wie je aardig moet zijn. Die mensen gaan jouw campagne betalen, als je dat toestaat, en ik hoop dat je dat doet. Vragen?’


  Sam pakte de papieren van Martin aan en stak ze weg. ‘Nee.’


  Martin glimlachte, maar zijn ogen stonden hard. ‘Je bent erg stil. Is er iets wat ik moet weten? Ik doe dit om te winnen, Sam, en ik houd niet van verrassingen.’


  Sam keek hem recht in de ogen. ‘Ik heb niets gedaan waar jij je zorgen over hoeft te maken, Martin. Maar ik ben gesteld op mijn privacy, en zodra ik merk dat mensen in mijn vuilnisbak gaan zitten rommelen, ben ik weg.’


  ‘Nee. Voor de senaat doen ze zoiets niet.’


  ‘Mooi. Dan zie ik je bij de inzamelingsactie.’


  


  Trident was een grote, moderne nachtclub op Lower East Side. Het was een oud pakhuis met een blikken dak en graffiti op de muren, maar wat de club aan de buitenkant aan uitstraling miste, werd binnen meer dan goedgemaakt. Er draaiden zwart-witvideo’s op grote schermen tegen de muur, en als een man goed keek, zou hij tot zijn ontzetting zien dat het softporno was. De vage beelden wisselden elkaar zo snel af dat hij niet precies wist wat hij zag, maar hij bleef wel kijken om daarachter te komen.


  Sam schudde zijn hoofd en probeerde niet opgewonden te raken.


  Tussendoor waren er ook videobeelden van de gasten op de dansvloer, die zich allemaal uitsloofden om in beeld te komen.


  Het ging er allemaal nogal broeierig aan toe.


  Oké, hij begon toch opgewonden te raken. Er waren nu eenmaal dingen waaraan een man niets kon doen.


  Dit zou hij Franco betaald zetten. Sam keek om zich heen en zag alle dingen die Amerika zo’n slechte naam bezorgden, terwijl Tony de omgeving opnam als een soldaat die een halfjaar de kazerne niet uit was geweest.


  Overal viel wel wat te zien, iets wat schokte. De vrouwen waren allemaal jong. Veel te jong. Sam voelde het begin van een ware midlifecrisis opzetten. Hij zou Mercedes zoeken en dan konden ze naar een andere tent gaan, ergens waar ze elkaar konden verstaan.


  Dat was het moment dat hij haar zag. Hij slikte.


  Allemachtig.


  De zwarte leren jurk sloot perfect om haar lichaam en benadrukte al haar fraaie rondingen en lijnen. Er liep een rits van haar hals tot aan haar bovenbenen, en die was open tot een stuk onder haar borsten.


  Het was niet te bloot, maar als een man zoiets zag, kwamen er vanzelf bepaalde ideeën in hem op. Bij Sam tenminste wel.


  ‘Dag, Sam,’ zei ze. Ze begroette hem alsof hij gewoon een oude vriend was. Hij haatte dat doen alsof, vond het vreselijk dat hij niet gewoon haar hand kon vastpakken en haar de kus kon geven die ze verdiende. Of die rits een stukje naar beneden kon trekken.


  ‘Dit is niet precies wat ik had verwacht. Zullen we naar een kroeg gaan die wat… minder is?’


  Ze lachte. ‘Meer is goed, Sam. Je weet toch nog wel waarom we hier zijn?’ vroeg ze, met een betekenisvolle blik in Tony’s richting. En ze had gelijk. Tony stond naar de mensen op de dansvloer te kijken, naar de videoschermen tegen de muur. En met veel te veel waardering ook naar Mercedes.


  Sam voelde de neiging om Tony een klap te verkopen, liefst zo hard dat Tony’s ogen weer terug in zijn oogkassen belandden. Maar dan zou Mercedes zien dat hij geen ‘moderne man’ was, dus hield hij zijn handen thuis in de hoop dat Tony hetzelfde zou doen.


  Onder Sams toeziend oog liep ze met Tony de dansvloer op, waar ze werden opgenomen door een deinende massa mensen, die bezig waren met iets wat minder op dansen leek dan op voorspel.


  Mercedes danste niet echt met Tony, ze danste eerder om hem heen. Haar lichaam bewoog soepel op het ritme van de zware bas. Ze was in het geheel niet geremd, en als ze mensen zag met wie ze contact wilde leggen, bewoog ze om hen heen, tussen hen door, tot de kring wat groter werd.


  Tony’s dansbewegingen waren wat ouderwets, maar dat scheen Mercedes niet te deren. Ze deed gewoon na wat hij deed, en op een of andere manier was het dan ineens niet meer ouderwets en zag het er elegant en verleidelijk uit. Die goeie Tony had de tijd van zijn leven.


  En dat was ook de bedoeling van deze hele onderneming, hield Sam zich voor. Hij was een goede vriend. Een geweldige vriend. Hij was de Aller. Beste. Vriend. En toch gingen Sams ogen steeds naar Mercedes, die als betoverd over de dansvloer bewoog.


  ‘Sam!’


  Hij schrok bij het horen van zijn naam, omdat hij er absoluut van overtuigd was geweest dat niemand hier hem zou herkennen. Iemand gaf hem een klap op zijn schouder, en hij draaide zich om. Daar stond Franco met een vrouw – waarschijnlijk zijn vriendin. ‘Franco?’


  ‘Kijk nou! Ik had echt niet verwacht dat je hier je gezicht zou laten zien, vanwege de verkiezingen. Is het niet geweldig hier?’


  ‘Schitterend,’ zei Sam zuur.


  ‘Waar is Tony?’


  Sam wees naar het videoscherm aan de muur, waarop te zien was hoe Mercedes in kringetjes om Tony heen danste. ‘Ik dacht dat jij vanavond moest koken.’


  ‘Ik dacht dat het leuker zou zijn hier. Ik wilde je verwrongen gezicht zien, terwijl je je uiterste best deed om kalm en beheerst te blijven, met om je heen al deze gezonde menselijke seksualiteit.’


  ‘Krijg het heen-en-weer,’ mompelde Sam.


  ‘Mandy, dit trieste geval van verspilde mannelijkheid is Sam Porter.’


  ‘Hallo! Ben jij die vent van de tv?’ vroeg ze.


  ‘Soms,’ riep hij terug.


  Op dat moment kwamen Tony en Mercedes terug. Tony’s gezicht was rood van de inspanning en de opwinding. Als Sam echt een vriend van hem was, zou hij hem zeggen dat hij te oud was voor deze onzin. Maar hij hield zijn mond dicht.


  ‘Franco, Mandy, dit is Mercedes. En dit is Tony.’


  ‘Aangenaam,’ zei Mercedes. ‘Ik ben hier met een stel vrienden. Die zijn…’ Ze wees naar de andere kant van de ruimte. ‘…daar ergens. Ik kreeg medelijden met deze kerels, omdat ze niemand kenden.’


  Sam wreef door zijn ogen. ‘Mercedes, het is al goed.’


  Ze keek naar Sam, vervolgens naar Franco en stak toen een hand uit naar Mandy. ‘Dag, Mandy. Hoe gaat het? Je ziet eruit alsof je wel iets te drinken kunt gebruiken. En anders ik wel. Kom, dan gaan we wat halen, goed?’ Ze pakte Mandy bij de arm en liep met haar naar de bar.


  ‘Is zij de huurlinge?’ vroeg Franco.


  ‘Nee, ze is een vriendin.’


  Franco floot. ‘Je hebt een goede smaak als het op vriendinnen aankomt, Sam. Een steeds bredere smaak. Niet gek. Ze is heel wat beter dan die blondine met wie ik je de vorige keer zag. En? Kan zij op de wereldkaart aanwijzen waar China ligt?’


  ‘Zeker. Ze is heel intelligent.’


  Ineens drong het tot Franco door. ‘Dat is die schrijfster.’


  ‘Welke schrijfster?’ vroeg Sam, die deed alsof hij van niets wist. Doorgaans deed hij dat niet, maar op dit moment leek hem dat toch het verstandigst.


  ‘De seksboeken.’


  ‘Ze schrijft verhalen, ja. Maar ik zou het geen seksboeken willen noemen.’


  ‘Er komt veel seks in voor?’


  ‘Ja.’


  Franco zweeg.


  ‘Oké. Ze schrijft seksboeken,’ gaf Sam toe.


  ‘En weet Charlie hiervan?’


  ‘Hij weet wat ze schrijft.’


  ‘Nee. Weet hij dat je iets met haar hebt?’


  ‘Mijn privéleven blijft privé, Franco.’


  Franco wenkte een ober en bestelde een dubbele whisky voor Sam. ‘Die zul je nodig hebben.’


  


  Mercedes vermaakte zich opperbest. Ze hield van nachtclubs, ze hield van mensen, en nu had ze ook een kans om een vriend van Sam te helpen. Het waren allemaal pluspunten. En het ging de goede kant op met Tony. Ze had haar best gedaan om hem uit zijn schulp te halen, al had Sam daar niet veel bij geholpen. Die stond daar maar met een zuur gezicht te kijken.


  Ze liep naar hem toe en trok aan zijn overhemd – het zwarte zijden shirt dat ze voor hem had gekocht, stelde ze tot haar genoegen vast.


  ‘Als je niet uitkijkt, denken de mensen straks nog dat je preuts bent.’


  ‘Dat ben ik ook. Dat zou je van me moeten weten.’


  ‘Je kunt niet met handboeien vrijen en toch preuts zijn.’


  ‘Ik dacht dat je het daarover niet meer wilde hebben.’


  ‘Hier kan niemand het horen. En het geldt alleen als je vader in de buurt is. Met familie ligt dat anders. Je zou moeten dansen,’ zei ze, en ze wenkte hem met haar vinger.


  ‘Laat me alsjeblieft niet dansen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik ben een volwassen, intelligent menselijk wezen, dat zich onderscheidt van andere dieren door mijn vermogen om ervoor te kiezen mezelf niet in het openbaar belachelijk te maken.’


  ‘Je moet komen dansen,’ zei ze, en ze trok aan zijn hand.


  ‘Je luistert niet. Je gebruikt alleen die duivelse blik in je ogen om me het idee te geven dat ik mezelf nooit in het openbaar belachelijk zou kunnen maken.’


  ‘Dat kun je ook niet,’ zei ze, en ze trok hem verder de massa in, waar hij wel moest bewegen om niet in de verdrukking te komen.


  En toen danste hij met haar, hij nam haar op met begerige ogen, terwijl hun lichamen in perfecte harmonie bewogen op het ritme van de muziek.


  ‘Dit is geen gedrag voor een volwassen, intelligent menselijk wezen. Ik ben net zo erg als Tony.’


  ‘Je doet het helemaal niet slecht. Voor een ouwe vent,’ zei ze plagend.


  Hij trok haar dicht tegen zich aan, al die meedogenloze, sterke spieren drukten tegen haar aan, borsten tegen borst, dijen tegen de harde, dikke bobbel die haar ernaar deed verlangen helemaal in hem op te gaan. Ze voelde dat ze vochtig werd. Elke keer als zijn heupen tegen haar aan drukten, sloot ze haar ogen en vloog haar geest naar een plek ergens ver weg van deze dansvloer, ver weg van het oog van anderen.


  Het oog van anderen. Ze kreunde van frustratie. Ze dansten veel te dicht tegen elkaar aan. De mensen zouden hem kunnen herkennen en denken dat wat hij op tv zei niet paste bij wat hij in zijn privéleven deed.


  Ze draaide om hem heen om wat meer afstand tussen hen te creëren, maar haar handen vlogen onwillekeurig naar plaatsen waar ze in het openbaar helemaal niet hoorden te komen.


  Hij legde zijn handen op haar rug, hun heupen maakten weer contact, en ze verzette zich niet. Het was veel te lekker. Op dit moment had haar lichaam het voor het zeggen, niet haar geest.


  ‘Leuke jurk,’ fluisterde hij in haar oor.


  Ze legde een hand tussen hen in en trok de rits wat verder open. ‘Hij biedt veel mogelijkheden.’


  ‘Daar hebben we het nog wel over,’ zei hij op waarschuwende toon. Hij nam wat afstand, en meteen voelde ze het gemis, al wist ze heel goed dat het verstandig van hem was.


  ‘Zie je wel dat je niet preuts bent?’ zei ze, met een stem die werd gekleurd door seksuele frustratie.


  ‘Kom nou, Mercedes. Deze vorm van seksualiteit hier draait alleen maar om geld.’


  ‘Nou en?’


  Hij veegde een haar uit haar gezicht. ‘Je kunt maar beter Tony gaan redden. Ik geloof dat hij de weg weer kwijt is.’


  Hij had gelijk. Tony ging steeds dichter bij de muur staan met een drankje in zijn hand. Er was hier veel waardoor een mens kon worden overdonderd. Al die mensen, zonder gezicht, zonder naam, het flitsen van het licht op de maat van de muziek. Iedereen was hier met maar één doel: ze wilden vanavond iemand ontmoeten. Niet morgen, alleen vanavond.


  Ze trok Tony weer de dansvloer op en keek ondertussen rond of ze vrouwen zag die mogelijk bij hem pasten. Dat zou niet makkelijk zijn, want Tony was veel te gevoelig voor al die mannenverslindsters hier. Die zouden geen spaan van hem heel laten. Maar ze was hier op een missie. Een missie voor Sam.


  Haar eerste kandidate, Dora, was te verlegen. Mercedes zag het, en ze wist dat Tony en Dora nooit een woord tegen elkaar zouden zeggen, hooguit af en toe een stiekeme blik op elkaar zouden werpen. De volgende was Brittany, die wat meer open was maar ook iets hards had, dus die viel ook af. De laatste was Sylvia. Die was wat ouder, een beetje een type bibliothecaresse, maar het feit dat ze met een stel vriendinnen naar Trident was gekomen, gaf toch aan dat ze niet alleen maar oog had voor boeken. Ze kreeg Mercedes’ goedkeuring.


  ‘Wil je vanavond een leuke vent ontmoeten? Iemand die je daarna ook echt opbelt en je mee uit vraagt, waarschijnlijk zelfs voor een etentje?’


  Sylvia keek haar bevreemd aan, maar knikte niettemin.


  ‘Kom maar mee.’ Ze bracht Sylvia naar Tony, stelde hen aan elkaar voor en hoopte dat de natuur de rest zou doen. Daarna keek ze hoopvol naar Sam. ‘Probleem opgelost.’


  ‘Dat gaat zo eenvoudig?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Heb je honger?’


  ‘Nee.’


  ‘Doe me een lol. Waarom gaan we niet met Tony –’


  ‘– en Sylvia.’


  ‘En Sylvia ergens heen waar we kunnen praten? Dit was een goed begin, maar volgens mij moeten we nu onze toevlucht zoeken tot iets minder angstaanjagends.’


  ‘Voor hem of voor jou?’


  ‘Voor hem.’


  Omdat ze zo trots was op Sam nadat hij met haar had gedanst, besloot ze niet te protesteren. ‘Mij best.’


  Waar ze heen zouden gaan, was echter een stuk lastiger. Mercedes wilde een hamburger gaan eten in de Shake Snack, terwijl Sam iets comfortabelers wilde. Daarom belandden ze uiteindelijk rond een klein tafeltje in een Starbucks in Soho.


  Sylvia en Tony voelden zich nog wat opgelaten, en Mercedes deed haar best om het gesprek gaande te houden, wat niet eenvoudig was.


  ‘Sylvia. Waar zei je ook alweer dat je werkte?’


  ‘Dat heb ik helemaal niet verteld.’


  ‘Waar werk je dan?’ vroeg Mercedes geduldig.


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Bedoel je daarmee “Dat gaat je niet aan” of zoiets als “Ik werk voor de CIA”?’


  Sylvia fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik werk voor de CIA.’


  Sam probeerde niet te lachen. ‘Dat heb je goed gezien, Miss Sherlock.’


  Maar Tony leek onder de indruk. ‘De CIA?’


  ‘Ik ben maar secretaresse,’ zei ze verontschuldigend, en haastig nam ze een slokje koffie.


  ‘Maar een secretaresse is juist geweldig. Ik bedoel, je krijgt al die geheime stukken onder ogen en hoort al die spionageverhalen. En ik weet dat de CIA een stuk beter is dan de kranten ons willen doen geloven. Nietwaar, Sam?’


  Bij het horen van zijn naam zette Sylvia grote ogen op. ‘O nee! Jij bent Sam Porter. O hemel. Mijn baas heeft een ontzettende hekel aan jou.’


  ‘Het spijt me dat te horen, Sylvia,’ zei hij, en Mercedes hoorde meteen de verandering in zijn stem. Die was overgegaan van een nonchalante man van de wereld tot een eenvoudige boerenjongen van het platteland.


  Sylvia kreeg een kleur, en Tony legde zijn hand op de hare. ‘Dat geeft niet. Er zijn heel veel mensen die een hekel hebben aan Sam. Hij wordt elke dag met de dood bedreigd.’


  ‘Is dat waar?’ vroeg Mercedes geschrokken.


  Sam wierp Tony een waarschuwende blik toe. ‘Niet dagelijks, maar ik heb wel wat vijanden. In de CIA, schijnbaar.’


  De blos week van Sylvia’s wangen. ‘Ik had het helemaal niet moeten zeggen. Ik heb je programma een paar keer gezien, maar ik vind die man met dat grijze haar beter.’


  ‘Sam is veel redelijker,’ zei Mercedes, die vond dat ze het voor hem moest opnemen.


  Daar moest Tony om lachen. ‘Sam is heel redelijk, ja, behalve als je het niet met hem eens bent. Dan kan hij vreselijk koppig zijn.’


  ‘Er is niets mis mee als je staat voor wat je vindt,’ wierp Mercedes tegen.


  Sam keek haar aan met een duivelse blik. ‘Ik kan mezelf wel verdedigen, hoor.’


  ‘Maar deze keer niet, schat. Luister maar.’


  Toen moest zelfs Sylvia lachen. De sfeer werd wat meer ontspannen, en het gesprek wat levendiger. Het liep al tegen middernacht, toen Sam zich verontschuldigde.


  Mercedes keek hem na, toen hij naar de toiletten liep, net als een gewone Amerikaanse man, en ze voelde haar adem stokken. Dit was haar vriend. Haar vriend.


  Ze liep hem achterna, en toen hij haar in de gaten kreeg, vroeg hij: ‘Moet je ook naar de wc of had je andere plannen?’


  ‘Ik wilde alleen even hallo zeggen.’


  Zijn blik ging van haar gezicht naar beneden, en bleef ergens tussen haar borsten steken. ‘Leuke jurk.’


  ‘Ik dacht dat ik even moest wijzen op die donkere hoek daar, waar een persoon met een duivels karakter misschien even zou willen voelen, of kijken, of kussen. Of alle drie.’


  Hij trok haar achter zich aan naar de hoek waar een stapel dozen stond, drukte haar tegen zich aan en perste zijn lippen op haar mond. Ze merkte niet dat de rits naar beneden ging, maar voelde ineens de koele lucht op haar huid. Hij bleef haar kussen. Ze kon voelen hoezeer hij naar haar verlangde aan zijn tong, aan de bobbel in zijn broek die tegen haar dijen drukte, en aan zijn handen, die onder het leer van haar jurk gleden en zich om haar borsten sloten.


  Het waren heerlijke handen, geweldig bedreven vingers. Ze ging op haar tenen staan en probeerde nog dichter tegen hem aan te komen, toen hij zacht vloekte. Hij nam zijn mond van de hare en ritste haar jurk dicht.


  ‘Dat is niet eerlijk,’ protesteerde ze.


  ‘We hebben gezelschap,’ fluisterde hij, en toen hoorde ze het ook. Achter hen stond een vrouw in avondkleding. Ze hield haar mobieltje op en maakte een foto.


  Onmiddellijk besefte Mercedes wat dit voor gevolgen zou hebben. Er waren al regeringen gevallen over minder dan dit.


  Sam hield een hand omhoog om de vrouw aan de kant te duwen, maar dit was wat ze het meest had gevreesd.


  Ze zette een stap weg van Sam, zette grote verschrikte ogen op en riep uit: ‘O, nee! Je bent Phil helemaal niet! Wie ben je?’


  De vrouw keek Mercedes niet-begrijpend aan. ‘Ben jij dan niet zijn vriendin?’


  Sam wilde iets zeggen, maar Mercedes trapte hard met haar hak op zijn voet. ‘Ik ben hier met Phil, niet met deze vent.’ Ze nam Sam een keer op en kneep haar ogen samen in het schaarse licht. ‘Je lijkt wel een beetje op Phil, maar toch niet echt. Phil is groter.’


  Ze keerde zich naar de vrouw. ‘Denkt u niet dat Phil groter is?’


  ‘Ik weet helemaal niet hoe groot Phil is,’ zei de vrouw verward. ‘Dit is Sam Porter. De tv-presentator.’


  Mercedes’ mond viel open. ‘Ben jij op tv? O! Wat geweldig. Ik heb een tv-ster gekust. Mag ik die foto eens zien? Niet dat ik hem aan Phil kan laten zien. Hij draait helemaal door als hij er lucht van krijgt, en geloof me, je wilt niet in de buurt van Phil zijn als dat gebeurt.’ Ze stak haar hand uit, en de vrouw gaf haar de camera.


  ‘Hoe kan ik de foto bekijken?’ vroeg ze, en de vrouw drukte op een knop.


  ‘Moet je zien!’ Mercedes maakte een goedkeurend geluid en grijnsde naar Sam. ‘Je bent bijna even schattig als Phil.’ Toen liet ze haar vingers over de toetsen glijden, drukte op de toets om te verwijderen en daarna om de keuze te bevestigen.


  ‘Alstublieft,’ zei ze, en ze gaf het mobieltje terug aan de vrouw. ‘Deze dingen zijn zo gaaf. Foto’s maken met je mobieltje. Stel je voor. Ikzelf ben vreselijk onhandig als het op techniek aankomt. Wacht, ik hoor Phil roepen. Toedeloe.’ Ze zwaaide naar Sam. ‘Mr. tv-ster, het was leuk u te leren kennen, en ik hoop dat u Phil nooit zult ontmoeten. Hij zou u wat aandoen, want hij is knap bezitterig.’


  Toen pakte ze haar jas van de stoel en liep de Starbucks uit, Sam, Tony en Sylvia achterlatend.


  Ze had voor één avond meer dan genoeg schade aangericht.


  


  Haar mobieltje ging twee keer, voordat ze de kans kreeg om hem uit te zetten. Ze wist dat het Sam was, maar ze was er nog niet aan toe om met hem te praten. Wat kon ze zeggen? Ze kon ophouden met schrijven en een punt zetten achter haar carrière, al zou dat een stuk makkelijker zijn als haar huidige boek nu niet in elke winkel in Amerika lag, met een tweede druk op komst.


  Ze had beter moeten weten. Ze was zo dom geweest te vergeten dat ze in een wereld leefde waar overal camera’s konden opduiken. Eén misstapje kon al op internet belanden. Het was echt dom, want ze schreef nota bene over dat soort dingen op internet. Mooi gedaan, Mercedes.


  Ze liep Broadway op en toen Houston in, langs het zaterdagavondpubliek, langs de stelletjes, voorbij de rokers die bij de voordeur van nachtclubs en restaurants stonden. De herfstlucht was koel, en ze was blij dat de jurk zo warm was, al kon die de kilte in haar binnenste niet verjagen. Alle heerlijke dromen over een relatie en geborgenheid waren op slag verdwenen.


  Ze liep voorbij een krantenkiosk, een Chinees restaurant. Ze had wel geweten dat het niets zou worden. Dat had ze hem ook willen zeggen, maar hij had niet willen luisteren. Misschien deed hij dat nu wel. Misschien zou hij haar nu wel verlaten. De pijn sneed door de koude lucht, door de muur heen die ze om haar hart had opgetrokken.


  Hoe had ze ook kunnen denken dat dit een kans van slagen had? Het zou nooit kunnen slagen. Sam was eerbaar, oprecht, en hij had geen vrouw nodig die alles waarmee ze in aanraking kwam kapot maakte.


  Mismoedig beklom ze de trap naar haar flat. Toen ze bij haar voordeur kwam, stond Sam daar te wachten.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Doe de deur open, Mercedes. We moeten niet hier in het trappenhuis praten. Het is laat.’


  Ze wilde hem niet binnenlaten, want ze had niet de kracht om hem te weerstaan. Ze was niet een van de doorgewinterde gasten van zijn show, ze was alleen maar de vrouw die van hem hield.


  Toch deed ze open, en hij liep achter haar aan naar binnen.


  Hij leek helemaal niet boos. Hij nam haar in zijn armen en hield haar stevig vast, alsof hij haar nooit meer zou loslaten.


  Ze begon te huilen, en daar was ze heel slecht in. Ze huilde altijd heel hard en lelijk, maar dat scheen Sam niet te deren. Hij stond daar maar, streelde haar haar en maakte het haar nog moeilijker om te doen wat ze moest doen.


  ‘Ik houd van je, Mercedes.’


  Ze ging nog harder huilen.


  ‘Ik denk dat ik je een jaar geleden al doorzag. Ik zag je, keek in je ogen en viel als een blok voor je. Je zou me problemen bezorgen. Dat wist ik, en ik heb het afgelopen jaar geprobeerd mijn werk te doen, mijn leven te leven en jou te vergeten. Je weet hoe koppig ik kan zijn, maar ik raakte je niet kwijt. Je was er altijd. In mijn hoofd. Het duurde een jaar voordat ik een goede smoes had om je weer te kunnen zien. En de eerste kans die ik kreeg, heb ik gegrepen. Ik dacht dat we zouden vrijen en dat daarna de kous af was. Maar het was het begin in plaats van het eind. Als ik wakker werd, dacht ik aan jou, dacht wat je zou zeggen, vroeg me af welke glimlach je zou laten zien. Je hebt er minstens drie: de gewone ‘het leven is geweldig’-glimlach, de ondeugende Miss Brooks-glimlach, en de laatste. Die gebruik je niet zo vaak, maar als je het doet… dan raakt hij elke vezel in mijn lijf. Ik struikel over mijn woorden, en dat voor een man die dik wordt betaald om niet over zijn woorden te struikelen. Dat beeld staat in mijn geheugen gegrift. Ik weet dat het snel is, dat het nergens op slaat, ik weet ook niet hoe het kan, maar het is nu eenmaal zo. Liefde is gewoon niet logisch.’


  ‘Sam, we zullen worden betrapt. En de volgende keer is er geen ontsnapping mogelijk.’


  ‘Dan doe ik niet mee aan de verkiezingen. Ik houd er niet van als mensen hun neus in mijn zaken steken. Mijn privéleven. Ik wil niet in de roddelbladen staan. En als ik niet de politiek in ga, is dat probleem opgelost.’


  ‘Dat is geen goede keuze.’


  ‘Voor mij wel.’


  ‘En je programma dan?’


  ‘Dat gaat gewoon door. Geloof me.’


  Ze legde haar hoofd tegen zijn borst, luisterde naar het kalme kloppen van zijn hart. Ze voelde zich zo veilig, zo geborgen, maar Sam Porter kon niet alles regelen, en ze wist wat er zou gebeuren als ze bij elkaar bleven. Dan kon hij zijn carrière op zijn buik schrijven. En de enige die daaraan schuld had, was zij.


  Die nacht liet ze hem van haar houden, liet ze hem dingen in haar oor fluisteren, liet ze zich door hem vasthouden, maar ditmaal hield ze een klein stukje van zichzelf achter.


  Het was tijd die muur rond haar hart weer op te bouwen.


  Een middag hard werken voor haar schoonzuster Sheldon was precies wat ze nodig had. Werken was een kans om zich af te sluiten voor andere dingen, zoals haar relatie met Sam. De flat van Sheldon en Jeff gonsde van de activiteit. Sheldons nieuwe project om kinderen uit de binnenstad in aanraking te brengen met muziek was begonnen. Er stond een tafel met kantoorartikelen en een fax die papieren uitspuwde. Overal lagen stapels papier en enveloppen, en te oordelen naar Sheldons pupillen was ze al aan haar vijfde kop koffie bezig.


  Mercedes nam de flat vol ontzag op. ‘Wauw. Ik moet nog zien of Jamie en Andrew hier wel tegenop kunnen.’


  Sheldon was alleen maar zenuwachtig. ‘Er is zoveel te doen. Het is ongelooflijk hoeveel werk er gaat zitten in werken.’


  Jeff sloeg een arm om zijn vrouw. ‘Dat zijn de woorden van een prinses die nooit een vinger heeft uitgestoken.’


  Mercedes wreef haar handen over elkaar en dwong zichzelf te glimlachen. ‘Bah. Van al die liefde word ik een beetje week. Kan ik niet iets nuttigs doen?’


  ‘Goed, slaaf. We beginnen met het eenvoudige werk. Kijk eens of er nog fouten staan in deze persberichten.’


  ‘Prima.’ Mercedes pakte de vellen papier en liet zich op de bank vallen om ze te lezen.


  ‘En? Wanneer krijgen we het te horen?’ vroeg Sheldon.


  ‘Wat valt er te horen? Ik hoor niets.’


  ‘Je bent niet veel thuis geweest, Mercedes.’


  ‘Ach ja, druk, druk, druk.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ja. Van alles wat. Hier, daar, overal.’


  ‘En hoe heet hij?’


  ‘Hij heeft geen naam. Er is geen hij. Ik heb gewoon hard gewerkt voor mijn boek.’


  ‘Ja, ja,’ zei Jeff.


  Sheldon was natuurlijk niet van plan haar er zo makkelijk mee weg te laten komen. ‘Dus als iemand beweert dat ze je gisteravond in het gezelschap van een bepaalde aanstaande politicus in een zekere nachtclub heeft gezien, dan klopt dat niet?’


  Mercedes knikte, maar hield haar ogen neergeslagen. ‘Nee. Dan klopt er helemaal niets van.’


  ‘En als die persoon nu eens precies de leren jurk beschreef die ik samen met jou in West Village heb gekocht, dan vergist ze zich zeker dubbel?’


  ‘Dat lijkt me wel, ja.’


  ‘O, kom nou. Wanneer houd je daar nu eens mee op, Mercedes. Heel de familie weet het.’


  Hier had Mercedes geen zin in, ze was er nog helemaal niet aan toe om dit te bespreken, vooral niet nu er waarschijnlijk niets meer te bespreken viel. ‘Laat me alsjeblieft met rust, wil je?’


  Jeff trok een wenkbrauw op, wisselde een blik met Sheldon en ging toen verder met zijn werk achter de computer.


  Mercedes verbeterde de persberichten, deed brieven in enveloppen en pleegde telefoontjes. Zes uur en zeven sneden in haar vingers door het scherpe papier later voelde ze zich nog steeds ellendig, maar in elk geval begonnen de stapels wat kleiner te worden.


  Jeff had pizza besteld, en toen ze zaten te eten bekeek Mercedes haar schoonzus met nieuwe ogen. ‘Dus jij hebt de leiding over een concert?’


  ‘Niet echt de leiding. Ik organiseer het. Het is de eerste inzameling voor de stichting. Er komen wat kinderen spelen in het St. James Theater en we laten rijke mensen veel geld betalen om te komen luisteren. Zo hoop ik geld bij elkaar te krijgen en wat bewustwording te kweken, zodat er op scholen in achterstandswijken meer aan muziek gedaan gaat worden en er geld is om ook daar concerten te kunnen geven.’


  ‘Een hoog doel,’ zei Mercedes tussen twee happen door.


  ‘Valt wel mee.’


  ‘Nou, ik heb in elk geval bewondering voor de manier waarop je het aanpakt. Het wordt vast een succes.’


  Sheldon bloosde lichtjes.


  Mercedes glimlachte en besloot een ander onderwerp aan te snijden. ‘Zo, het aftellen tot de grote McNamara-Brooks-bruiloft is begonnen.’


  ‘Precies.’


  ‘Zijn de strippers voor de vrijgezellenavond al geregeld, Jeff?’


  ‘Er komen geen strippers,’ zei Sheldon bits.


  ‘O, ik dacht namelijk, na de vrijgezellenavond die Andrew voor jou heeft georganiseerd…’ begon Mercedes, maar ze maakte haar zin niet af.


  ‘Wat voor vrijgezellenavond?’ wilde Sheldon weten.


  ‘Er was geen vrijgezellenavond, Sheldon.’


  Mercedes keek op haar horloge. ‘Oeps. Ik moet rennen.’


  


  De volgende halte was het huis van haar moeder, want soms was dat de beste plek ter wereld.


  Thea Brooks was een actrice, die al zo’n veertig jaar hoopte op een doorbraak. Gelukkig hadden ze met Andrews hulp altijd een dak boven hun hoofd gehad en eten op tafel, en hoewel Mercedes’ moeder haar droom nog steeds niet had verwezenlijkt, was ze een tevreden mens.


  Ze nam haar dochter op met de blik die aan moeders was voorbehouden. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Niks.’


  ‘Als er niks aan de hand was, was je niet hier.’


  ‘Ik wou jou gewoon even zien. Zou dat niet kunnen?’


  Haar moeder snoof.


  ‘Ik wil je iets vragen,’ zei Mercedes.


  ‘Vraag maar raak.’


  ‘Jij hebt altijd je droom nagejaagd, gedaan wat je wilde, maar als vader nu bij ons was gebleven, zou je die droom dan hebben opgegeven?’


  ‘Ik had gedacht dat het iets makkelijks ging worden. Vroeger stelde je niet zulke lastige vragen.’


  ‘Zou je die hebben opgegeven?’


  ‘Denk je erover op te houden met schrijven?’


  Voor Sam zou ze het meteen doen zonder erover na te denken, al zou dat voor de verkiezingen weinig uitmaken. Het was een aardig gebaar, maar het zou veel te laat komen. ‘Ik ben eigenlijk benieuwd naar wat er gebeurt als iemand iets opgeeft voor een ander. Als jij dat had gedaan, was je het hem dan kwalijk gaan nemen?’


  ‘In het geval van je vader waarschijnlijk wel.’


  ‘Maar als hij nou eens niet zo’n eikel was geweest en je echt, echt van hem hield. Als je dan iets heel belangrijks had opgegeven, zou je dan diep vanbinnen niet kwaad op hem zijn?’


  ‘Heeft hij me gevraagd om het op te geven?’


  ‘Nee, dat wilde hij juist niet, maar toch koos je ervoor, omdat het de enige manier was om bij elkaar te zijn.’


  ‘Ik dacht dat het maar één vraag zou worden.’


  ‘Ik weet niet, mama. Het is een heel leven vol vragen, en ik weet niet goed wat de antwoorden zijn.’


  ‘Wil je me erover vertellen?’


  Mercedes sloeg haar ogen neer. ‘Ik houd van iemand. Hij houdt van mij. Hij wil iets groots en belangrijks en goeds gaan doen met zijn leven, maar als hij bij mij is, zal dat niet lukken. Hij wil het opgeven, zodat we bij elkaar kunnen zijn, maar ik ben bang dat hij me er op den duur om zal gaan haten.’


  ‘Je bent niet iemands last, Mercedes.’


  ‘Geloof me, op dit moment wel.’


  ‘Wat zegt je hart?’


  ‘Dat ik bij hem weg moet.’


  ‘Zegt je hart dat?’


  ‘Ik wil doen wat goed is voor hem. Hij wil iets heel groots gaan doen. Niet schrijven of acteren. Dit is belangrijk. Ik vind dat hij het moet doen.’


  ‘Die beslissing kun jij alleen nemen, liefje. Als je maar weet dat je niemands last bent.’


  Diep vanbinnen had Mercedes het idee dat haar moeder zich vergiste. Zesentwintig jaar geleden was ze een last geweest, en haar vader was vertrokken. En nu zou zij de oorzaak zijn dat Sam de verkiezingen verloor.


  Sommige mensen vonden het nu eenmaal niets als een senator een relatie had met een vrouw die opwindende verhalen schreef. Seksboeken. Als ze ermee ophield, zouden ze het afdoen als een loos gebaar. En Sams carrière zou er toch schade van ondervinden.


  Als Sam besloot zich terug te trekken, ja, dan zouden ze een relatie kunnen hebben. Maar dan verloor New Jersey de beste senator die ze ooit zouden hebben. En Sam zou zijn droom om iets goeds te doen moeten opgeven. Misschien zou hij later een nieuwe kans krijgen, misschien niet. Er waren geen simpele antwoorden.


  Haar moeder omhelsde haar warm, stak een briefje van twintig in haar zak en stuurde haar naar huis. Mercedes kwam thuis in een lege flat. Ze zette haar computer aan en toog aan het werk. Alles wat ze schreef, was slecht, vooral omdat ze zich slecht voelde, maar ze bleef doorgaan, omdat ze niets beters te doen had. Ze zag de zonsondergang langs de roestige brandtrap, maar het was geen hemelse aanblik. Het was de harde werkelijkheid.


  


  De geldinzameling voor Sam was in hotel Waldorf, en Tony ging er met Mercedes heen. Ze wilde eigenlijk niet gaan, maar Sam had erop aangedrongen, en ze had niet de energie om zich tegen zijn koppigheid te verzetten. Bovendien zou ze het toch hebben verloren. Hij zou haar hebben aangekeken met die dromerige groene – geen bruine – ogen, hebben gefluisterd met die hese stem, en dan was haar ruggengraat gesmolten.


  Ze droeg een lange, witte jurk die tot aan de hals gesloten was. Ze had hem speciaal voor deze gelegenheid gekocht.


  Op de achttiende verdieping bevond zich een grote zaal met een prachtige marmeren vloer, waar Fred Astaire en Ginger Rogers nog zouden hebben gedanst. De tafels waren smaakvol aangekleed met de nationale kleuren rood, wit en blauw. Mercedes liep de zaal in aan de arm van Tony, en het eerste wat ze zag, was Sam.


  ‘Wat zie jij er prachtig uit,’ zei hij.


  ‘Je moet helemaal niet met me praten.’


  Hij keek daar indringend aan. ‘Ik ben politicus. Ik moet met iedereen praten. Dus ook met jou.’


  ‘Sam.’


  ‘Mercedes.’


  ‘Gaat er ook nog iemand met mij praten?’ vroeg Tony. ‘Ik bewijs jullie hier een dienst. Moet er niet iemand iets tegen mij zeggen?’


  Ze klopte op zijn hand. ‘Wil je dat ik iemand van Sams organisatie voor je opsnor met wie je straks naar huis kunt gaan? Als je me alle sappige details vertelt, kan ik ze op mijn weblog zetten. Zonder je naam te gebruiken, natuurlijk.’


  ‘Daar ben je heel goed in,’ zei Sam met lijzige stem.


  Tony keek hoopvol om zich heen. ‘Zijn er veel vrouwen?’


  Sam grijnsde. ‘De meesten hebben een baan, hebben gestudeerd en verdienen aardig wat. Je zou het slechter kunnen treffen.’


  Dat vergrootte Tony’s hoop. ‘Zouden ze het erg vinden als ik voor de tegenpartij ben? Of zal ik maar zeggen dat ik voor Sam ben, als dat mijn kansen vergroot?’


  Mercedes snoof. ‘Zou je je ideeën overboord zetten voor een avondje seks? Geen wonder dat er tegenwoordig steeds meer zwevende kiezers zijn.’


  ‘Je hebt zeker weer CNN gekeken?’ vroeg Sam.


  ‘Ik probeer me een idee te vormen van jouw werk.’


  ‘Ik zie er veel beter uit dan hun presentatoren.’


  ‘Ik dacht dat je jezelf niet zo knap vond? Je wilde toch dat er iemand van je hield om wie je bent, niet om hoe je eruitziet? Je kunt het niet allebei hebben, Sam.’


  Hij zuchtte. ‘Tony, zou je iets te drinken willen halen? Ik moet met een van mijn kiezers praten.’


  ‘Prima. Twee bier. En jij, Mercedes?’


  ‘Witte wijn, alsjeblieft.’


  Tony knikte. ‘Oké. Wat denk je van die vrouw in die rode jurk? Zou die met me willen praten?’


  ‘Dat is de vrouw van de gouverneur, Tony.’


  ‘O,’ mompelde hij. ‘Goed. Twee bier en een witte wijn.’


  Toen hij was verdwenen, bekeek Sam haar jurk nog eens goed. ‘Ik moet zeggen dat hij je goed staat. Heel anders dan die leren jurk, maar toch. Je krijgt iets van een verpleegster/schooljuf/bibliothecaresse-look. Als ik je een bril geef en een eetbaar slipje, zullen we dan straks gaan spelen?’


  ‘Je maakt het me echt niet makkelijker, hoor.’


  ‘Ik probeer innemend te zijn.’


  ‘Innemend? Je hebt zojuist Tony als een boodschappenjongen weggestuurd. Dat was niet aardig.’


  ‘Hij zal echt niet klagen, want hij is hier met jou. Hij is de grote winnaar van de avond. Al zal ik hem moeten vermoorden als hij je ook maar met één vinger aanraakt.’


  ‘Hoe komt het dat je zo goed geluimd bent?’


  ‘Omdat jij er bent,’ fluisterde hij.


  Die woorden raakten haar meer dan ze wilde, maar ze begreep het wel. ‘Je ziet er goed uit. Geen ruitjesoverhemd. Ik ben trots op je.’


  Sam zag er echt goed uit. Hij droeg iets moderners dan het gebruikelijke colbert dat hij in zijn show altijd aanhad. Bij het donkere pak kreeg zijn haar een gouden gloed. Hij had een donkerblauwe stropdas met een streepje om, zoals wel meer onder de aanwezigen. Maar haar blik ging steeds terug naar zijn ogen, die nu toch echt meer bruin dan groen waren. Ze schitterden van de opwinding, en ze wist dat dat niet alleen vanwege haar was. Sam wilde dit, wist ze. Hij genoot van deze avond, zijn kans om iets te doen voor New Jersey.


  ‘Ik dacht wel dat het je goedkeuring zou kunnen wegdragen,’ zei hij.


  Tony kwam terug, en Sam begaf zich onder de overige gasten, maar af en toe keek hij even naar haar. In de loop van de avond ontmoette Mercedes allerlei belangrijke mensen uit New Jersey. Voor de grap wilde ze hun zeggen dat ze op de tegenkandidaat moesten stemmen, maar ze was bang dat het verkeerd zou vallen, en dat wilde ze niet riskeren. Deze avond moest Sam schitteren.


  En dat deed hij. Iedereen was er, de hoge omes, de rijken, andere politici, maar het was Sam die erbovenuit stak. Hij wilde niet smeken om geld of slijmen om iemands steun. Hij wilde gewoon doen wat goed was voor zijn staat.


  Ze zuchtte. Ze zou er bijna voor verhuizen naar New Jersey. Ze nam net een slokje van haar champagne, toen ze werd aangesproken door een man. Jong, stijlvol, met bril en donkere, glanzende ogen.


  ‘Miss Brooks? Ik heb nog niet het genoegen gehad. Martin Darcy, Sams campagneleider.’


  Ze knikte beleefd. ‘O ja, de campagneleider. Ik ben hier met Tony, een vriend van Sam.’


  ‘Ik heb u in zijn programma gezien, zei hij, en Mercedes besefte meteen dat hem niet veel ontging.


  ‘Juist.’


  ‘Het is een van zijn sterke punten, om naar beide kanten te kunnen luisteren en iets gemeenschappelijks te kunnen vinden.’


  Ze lachte. ‘Ik weet niet of dat bij ons is gelukt. Ik schrijf boeken over seks. Dat vindt hij maar niks.’


  Martin glimlachte. ‘Hij is een echte aanwinst voor onze partij. Het zou jammer zijn als hij verloor.’


  ‘O, hij gaat vast winnen,’ zei ze.


  ‘Ik wist niet dat u een fan van hem was.’


  ‘Dat ben ik ook niet, maar zijn tegenkandidaat is een echte sukkel. Die is wel van mijn partij, maar als ik in deze situatie zou moeten kiezen –’


  ‘Dan zou u vast de juiste keuze maken, Miss Brooks.’


  ‘Ja,’ zei ze. Ineens begreep ze wat hij wilde zeggen. ‘Ah, kijk,’ zei ze, toen ze Tony zag. ‘Daar komt mijn vriend, mijn hartendief.’ Ze gaf hem een warme kus op de wang. ‘Kom schat, laten we wat rondlopen.’


  


  Sam trof haar bij de tafel met hapjes. ‘Ik heb gehoord dat er iets mis is op het dak en ga een kijkje nemen. Dat zou jij ook moeten doen,’ zei hij. Hij legde een hand op haar rug en leidde haar door de zaal en een oude voorraadkamer naar een metalen deur.


  ‘Volgens mij mogen we helemaal niet op het dak komen,’ fluisterde ze.


  ‘Dat weet ik wel zeker, maar als niemand het ziet, kan er ook niemand iets van zeggen.’ Hij ging haar voor door een smalle gang en toen een ijzeren trap op.


  Toen stonden ze op het dak en keken uit over New York bij nacht. Overal schenen spots op prachtige gebouwen als St. Patrick’s Cathedral. Het Rockefeller Center bereidde zich voor op de weekenddrukte, en in de verte gaven kleine lichtjes de omtrek van Central Park aan.


  Dit was de stad waarvan ze hield.


  De wind blies om hen heen, maar Mercedes vond de kou niet erg. Het was zo’n prachtig uitzicht, zo vredig. Zo eenzaam. In New York was het heel makkelijk om je klein en verloren te voelen.


  Ze liep naar de reling en keek rillend naar de wereld.


  Sam kwam naast haar staan, sloeg een sterke arm om haar heen en warmde haar. Ook verjoeg hij de eenzaamheid. Maar wie zou haar warmen als hij weg was? Wie zou de eenzaamheid verdrijven? Er was niemand anders.


  ‘Dit is mooi, nietwaar?’ vroeg hij.


  Ze knikte. ‘Je moet zo weer terug.’


  ‘Veel te snel.’


  ‘Je doet het goed, vanavond.’


  ‘Ja,’ zei hij met een lach, ‘ik wist niet dat er zo veel mensen waren die me aardig vinden.’


  Ze draaide zich in zijn armen naar hem toe en keek in zijn ogen. Ze wilde elk detail in haar geheugen branden, de harde lijn van zijn kaken, de neus, die ooit gebroken was geweest, die prachtige, uitdrukkingsvolle ogen die haar met één enkele blik konden vangen.


  ‘Je gaat winnen, wist je dat?’


  ‘Ik blijf graag optimistisch, dus ja, ik denk dat ik ga winnen.’


  ‘Je doet het vast geweldig. En ooit gaan ze scholen naar je noemen en misschien wel een brug.’


  ‘Ik betwijfel het.’


  ‘Misschien ook niet. Maar je gaat het zeker goed doen,’ zei ze. Haar stem beefde, en dat wilde ze helemaal niet. Niet nu. Dit zou een volmaakt moment moeten zijn. Hun moment.


  ‘Mercedes?’ vroeg hij, en hij veegde met zijn duim een traan van haar wang.


  Ze snoof en wuifde met haar hand. ‘Sorry. Ik ben gewoon zo gelukkig.’


  Hij legde haar hoofd tegen zijn borst en streelde over haar rug. Het was weer zover. Daar stond ze in zijn armen, en het voelde zo goed. Zo ongelooflijk fijn. Alsof het zo moest zijn.


  ‘Ik kan het geluk voelen, want je straalt het uit. Ik weet dat je dit verschrikkelijk vindt, en het spijt me. We kunnen over een uur weg, schat ik. Dan duiken we ergens onder.’


  ‘Dat klinkt niet gek,’ zei ze zachtjes.


  ‘Weet je zeker dat je het tot die tijd wel redt? Zelfs met Tony?’


  ‘Ja. Ik voel me prima. Ik houd van je, Sam Porter.’


  Ze kon voelen dat hij verstijfde. Ze was helemaal niet van plan geweest om dat te zeggen, maar de woorden waren over haar lippen voordat ze het in de gaten had. Nu was er niets meer aan te doen.


  Teder nam hij haar kin in zijn hand en duwde hem omhoog, zodat hij haar mond kon kussen. Mercedes had nooit gedroomd over betoverende nachten met miljoenen sterretjes, over eerbare prinsen die de wereld rond reden op hun witte paard, maar Sam riep dat soort beelden als vanzelf in haar op. Het was alsof hij rechtstreeks uit een sprookje afkomstig was. En hij liet haar dromen. Ze had zichzelf altijd beschouwd als iemand die veel te taai, veel te nuchter was om te dromen, veel te taai en veel te nuchter om van iemand te houden, maar nu wist ze wel beter. Nu kende ze de waarheid. Om van iemand te kunnen houden moest je sterk en moedig zijn. Het waren juist de lafaards die bang waren voor liefde. Ze had het al die tijd bij het verkeerde eind gehad.


  Ze kuste hem, terwijl ze zich liet overspoelen door al die dromen, al die betovering. Ze gaf zich eraan over in de hoop dat hij het zou begrijpen. Deze avond, deze kus, dit moment, dit geluk was van haar. Van haar alleen.


  Ditmaal was zij het die de kus verbrak. ‘Je moet nu toch echt weer terug,’ zei ze. Toen ze samen de trap af liepen, waren haar benen niet meer zo wankel, was haar rug een stuk rechter. Ze zou het wel redden.


  Toen ze weer terug in de zaal was, nam ze een glas champagne van een dienblad en zocht Tony, nam kalm afscheid en verliet toen het hotel. Ze hield een taxi aan, die haar terugbracht naar haar flat, en voordat ze het gebouw in liep, gooide ze haar mobieltje in een passerende vuilnisauto.


  Ze zou haar spullen pakken, een tijdje bij haar moeder gaan wonen en zorgen dat Sam haar niet kon vinden.


  Ze zou het wel redden. Ze had ook helemaal geen keus.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Sam probeerde haar te bellen. Hij ging langs bij haar flat. Hij liet bloemen bezorgen, hij stuurde e-mails, maar het leek wel of Mercedes van de aardbodem was verdwenen. Haar flat stond leeg, en zelfs Portia, haar agente, wilde zijn telefoontjes niet beantwoorden.


  Het ene kleine beetje hoop boden de paar regels die ze op haar weblog had geschreven.


  


  De nachten waren ondraaglijk lang zonder hem, zonder zijn warmte naast haar in bed. Ze was gewend geraakt aan de manier waarop hij haar vasthield, de manier waarop zijn lichaam zich aan het hare aanpaste. Ze was eraan gewend geraakt om in het donker haar arm te strekken en dan hem te voelen, hem zacht aan te raken om te weten dat hij er was, hem krachtiger aan te raken als ze iets meer nodig had. Ze miste het vrijen in het donker, in de kleine uurtjes van de nacht, net voordat de zon opkwam en de eerste stralen de boomtoppen raakten. Ze miste het moment dat hij in haar kwam en een leegte vulde die zo veel meer was dan alleen maar lichamelijk.


  Ze had nooit beseft hoe eenzaam ze voordien was geweest. Maar nu wel. En de pijn was nog veel erger geworden.


  


  De kranten citeerden Sam elke dag. Hij kwam geregeld op het nieuws en had zelfs een interview gehad voor een nationale tv-zender. Hij beantwoordde alle vragen van alle journalisten, glimlachte wanneer hem dat werd gezegd, maar ondertussen voelde hij in zijn hart een leegte die hij nooit eerder had gevoeld. Het was dat warme plekje in zijn hart dat Mercedes voor zichzelf had opgeëist.


  Het kostte hem twee dagen om te bedenken wat er aan de hand was. Eerst had hij het idee dat hij iets verkeerds had gedaan of gezegd, maar op dinsdagochtend had hij een ontmoeting met Martin, die er bijzonder zelfvoldaan uitzag. Meer nog dan anders. Toen viel het kwartje bij Sam.


  ‘Wat heb je tegen haar gezegd?’


  ‘Tegen wie?’


  ‘Mercedes.’


  ‘Miss Brooks? Waarom zou ik haar iets moeten zeggen?’


  ‘Omdat vóór de avond van de inzameling alles in orde was, en daarna was alles niet meer in orde.’


  ‘Ook vóór die avond was alles niet “in orde”, Sam. Je deed alleen maar alsof alles koek en ei was. Je zult toch echt iets moeten doen aan die ‘niets aan de hand’-houding, want anders houd je het in Washington nog geen week vol.’


  ‘Wat heb je tegen haar gezegd?’


  ‘In feite heb ik helemaal niets tegen haar gezegd. Ik geloof dat ze slim genoeg was om het helemaal zelf uit te vogelen.’


  ‘Je bent ontslagen, Martin.’


  ‘Een geintje, zeker? Ik ben de beste. In dit late stadium zul je niemand meer kunnen vinden die zo goed is als ik. Wil je deze verkiezingen nog winnen of niet?’


  ‘Op dit moment niet, nee.’


  ‘Dan wens ik je veel succes, Sam. Je zult het nodig hebben.’


  En daarin had Martin gelijk.


  


  Mercedes zocht Portia op in haar kantoor in het centrum van de stad. Het was er druk, er zaten mensen aan de telefoon die contracten voor miljoenen dollars afsloten, er stoven stagiaires in het rond met allerlei documenten die met grote spoed moesten worden gelezen of ondertekend.


  Portia zat aan de telefoon, maar ze wenkte Mercedes binnen.


  ‘Luister, Sal. Dat is te weinig. Ik wil de rechten voor Groot-Brittannië, Duitsland en Oost-Europa. Jij krijgt de rechten voor de Verenigde Staten en Canada.’


  ‘Nee, je krijgt Duitsland niet van me. Ik heb daar al een redacteur klaar zitten om ermee aan de slag te gaan. Ik zal niet toelaten dat je me dat afpakt, begrijp je?’


  ‘Ik meen het, Sal. Wij krijgen Duitsland of de hele zaak gaat niet door.’


  ‘Overleg maar met Mary en bel me dan terug. Ik zal je vierentwintig uur de tijd geven. De klok tikt, Sal. Tik. Tik. Tik.’


  Ze hing op en keek Mercedes aan. ‘En hoe gaat het met mijn favoriete populaire schrijfster?’


  Mercedes dwong zichzelf te glimlachen. ‘Prima.’


  ‘Je zou uitzinnig moeten zijn. De verkoop loopt nu als een trein. Ik geloof dat de uitgever compleet verrast is door de goede cijfers. Ze zijn zelfs bezig een derde druk voor te bereiden.’


  ‘Weet je, ik heb het idee dat een derde druk niet zo’n goed idee is,’ antwoordde Mercedes. ‘Ik weet niet hoeveel mensen het boek nu al lezen.’


  ‘Wel, in elk geval een redactrice van HIM, want daar hebben ze iemand die je wil interviewen. Misschien willen ze zelfs een paar verhalen van je. Het lijkt erop dat jij op dit moment hét succesverhaal van New York bent.’


  ‘Ze willen waarschijnlijk gewoon nog wat dieper ingaan op dat verhaal dat ik heb geschreven over een beginnende redactrice bij een vrouwenblad die het met haar getrouwde baas doet.’


  Portia lachte. ‘Wat kun jij toch cynisch zijn, Mercedes. En ik dacht nog wel dat ik wantrouwend was. Ha!’


  Mercedes schudde haar hoofd. Ze was niet van plan om Sam zoiets aan te doen – zichzelf te promoten in dat soort tijdschriften. Ze zagen elkaar niet meer, maar ze was wel van plan hem trouw te blijven. ‘Nee, toch maar niet.’


  Portia’s ogen werden groter. ‘Wat? Wat doe je me aan, schat?’


  ‘Ik vind dat we het bij de gewone dingen moeten houden, Portia.’


  ‘Weet je dat wel zeker?’


  Mercedes knikte. ‘Ja.’ Ze stond op, klaar om te vertrekken en weer aan het werk te gaan. ‘Verder nog iets?’


  Portia keek op haar horloge. ‘Ik dacht dat we misschien samen konden lunchen.’


  ‘Vandaag niet. Ik voel me niet zo lekker. Waarschijnlijk een opkomende verkoudheid of zo.’


  ‘Ga dan maar snel naar bed. Ik bel je wel weer.’


  Mercedes nam de metro naar de flat van haar moeder en verwonderde zich erover hoe het kwam dat het lot haar carrière ineens zo gunstig gezind was. Nu brak ze ineens door. Nu had ze ineens succes en vlogen haar boeken over de toonbank. En uitgerekend nu kon het haar geen zier schelen. De weg naar geluk liep via Sam, niet via de lijst van bestsellers in de New York Times.


  Ja, ze was uitzinnig van vreugde.


  Toen ze thuiskwam, was haar moeder bezig met het instuderen van haar tekst voor een auditie. Het was voor een reclame voor tandpasta. Toen ze Mercedes zag, legde ze het script weg.


  ‘Nog meer slecht nieuws?’


  ‘Nee. Goed nieuws.’


  ‘Waarom zie je er dan uit alsof er iemand is gestorven?’


  ‘Er is niemand gestorven.’ Ze probeerde te glimlachen. ‘Ik denk dat ik wat ga schrijven. Mag ik een uurtje of wat beslag leggen op je slaapkamer?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde haar moeder. Even zweeg ze. ‘Mercedes, ik vind het heerlijk dat je bij me logeert. Het is weer net als toen je klein was. Maar wanneer ga je terug naar je eigen flat? Je doet alsof dit voorgoed is. Je eet niet. Ik zie je elke dag tot vroeg in de ochtend werken. Ik heb twee lege zakken chips gevonden en je houdt niet eens van chips. Ik weet niet wie je dit heeft aangedaan, maar als ik hem in mijn vingers krijg, dan zwaait er wat. Niemand mag mijn kleine meid pijn doen.’


  ‘Mama. Mij mankeert niets. Ga maar weer verder met instuderen. Ik ben gauw weer vertrokken, alleen kan ik nu nog niet terug naar mijn flat. Ik ben te laat geweest met de huur. Ik zal nieuwe woonruimte moeten zoeken.’


  Haar moeder schudde traag haar hoofd. ‘Ik weet het niet, Mercedes.’


  ‘Ik moet echt aan het werk.’


  ‘Wil je dan, voordat je begint, even beneden kijken of er post is?’


  


  Op donderdagavond had Sam een vraaggesprek met de onderwijsinspecteur van Newark. Hij pakte haar niet zo stevig aan als hij anders zou hebben gedaan. Hij liet haar uitvoerig aan het woord, toen ze inging op het teruglopen van de onderwijsresultaten. En ze reageerde opgetogen, zij het ook wat verbaasd, toen hij haar vroeg waarom de overheidssubsidie voor muziekonderwijs werd teruggeschroefd.


  Kristin keek hem verbluft aan, maar hij haalde gewoon zijn schouders op en ging door met de volgende vraag.


  Die avond ging hij na afloop van de opnamen nog wat drinken met Charlie. Sam gooide in één keer zijn glas whisky naar binnen.


  ‘En? Hoe bevalt het leven als aanstaand senator tot nu toe?’


  ‘Slecht.’


  ‘Wees maar niet ongerust. Het wordt wel beter.’


  ‘Misschien moet ik het niet doen, Charlie.’


  ‘Wel verdraaid, Sam, ik zal wat verstand in je moeten slaan als je je nu nog terugtrekt. Kijk eens naar wat er in dit land gebeurt, in de wereld. En kijk dan eens naar je tegenkandidaat. Wees nou eerlijk: wie van de twee zou jij als vertegenwoordiger van onze staat willen? Of van het land? Wil je me dat eens zeggen?’


  ‘Charlie, ik wil niet dat die verkiezingen mijn leven verwoesten.’


  ‘Ze draait wel weer bij.’


  ‘Wat?’


  ‘Mercedes. Ze draait wel weer bij.’


  ‘Wist je er dan van?’


  ‘Natuurlijk. Sam, de laatste tijd liep je glimlachend en fluitend door de studio. Je noemde zelfs iedereen bij zijn voornaam. Denk je werkelijk dat we allemaal idioten zijn? We maken een nieuwsprogramma. Het is ons werk om nieuwe dingen op te sporen.’


  ‘Ze wil niet meer met me praten.’


  ‘Dat weet ik. Dat heb ik zelf ook regelmatig, maar na verloop van tijd ben ik niet meer zo boos op je.’


  ‘Ik heb niets verkeerd gedaan, Charlie. Ze wil alleen iets nobels doen. Ze denkt dat ik niet kan winnen als ik een relatie met haar heb.’


  ‘Daar kan ze best eens gelijk in hebben.’


  ‘Dan wil ik niet eens meedoen. Ik wil niet dat de pers haar door het slijk haalt vanwege mij.’


  ‘Hoe zijn jullie eigenlijk ooit bij elkaar gekomen?’


  ‘Ik weet het niet, Charlie,’ mompelde hij.


  ‘Misschien is ze wel sterker dan je denkt. Misschien ben jij wel sterker dan je denkt.’


  ‘Wat moet dat nou weer betekenen?’


  ‘Denk daar maar eens over na. Trouwens, je moet morgen een toespraak houden voor de directeuren van alle medicijnenfabrikanten in New Jersey. Dus niet vergeten: glimlachen, zorg dat je er goed uitziet en probeer er een paar miljoen voor je campagnekas uit te slepen.’


  ‘Ik zie er niet goed uit,’ zei Sam nors, toen Charlie een biljet op de bar legde en naar de deur liep.


  


  Sam had wel eerder toespraken gehouden, maar hij had nog nooit zo weinig zin gehad om campagne te voeren. Diep in zijn hart had hij zin om tegen de volle zaal te zeggen: ‘Jullie kunnen allemaal de pot op’, en naar huis te gaan. Hij wilde met rust gelaten worden, hij wilde nadenken, maar waar hij ook was, iedereen wilde wel iets van hem. Hij had zijn werk altijd met plezier gedaan, maar nu viel het hem zwaar om naar de studio te gaan, om te doen alsof het hem iets kon schelen dat er een handelstekort was. En nu, nu hij op het podium vol vuur sprak over dingen die hem anders ook echt aan het hart gingen, merkte hij dat hij een onbekende kant had. Hij kon heel goed toneelspelen. Het publiek knikte, glimlachte en klapte, terwijl hij zijn verhaal hield over de gevaren die zijn land bedreigden.


  En ondertussen voelde hij zich leeg vanbinnen.


  Na de toespraak zat hij aan tafel, at zijn kippenbout die wel van rubber leek en luisterde vol aandacht naar Harvey, die hem alle lof toezwaaide voor zijn woorden. Tijdens het dessert verontschuldigde hij zich, omdat hij dringend behoefte had om alleen te zijn, al was het maar een paar minuten.


  Op de herentoiletten gooide hij een paar handenvol koud water in zijn gezicht, waarna hij direct de gang weer op liep. Er kwamen twee mannen op hem af, van wie er één hem bekend voorkwam. Omdat hij van nature een optimist was, dacht hij eerst dat Mercedes van gedachten was veranderd en haar broers op hem af had gestuurd om een goed woordje voor haar te doen. Maar toen zag hij de grimmige blik in hun donkere ogen.


  Dat beloofde weinig goeds.


  ‘Wat wil je?’ vroeg hij aan Jeff Brooks. ‘Kom je me weer een klap verkopen?’


  Het was de andere man die antwoordde, met afgemeten stem. ‘We komen een bijdrage leveren aan je campagne, Porter.’


  ‘Jij moet Andrew zijn,’ zei Sam. ‘Ik wou dat we elkaar onder betere omstandigheden hadden ontmoet.’ Sam was nog steeds optimistisch van aard, en hij stak dus een hand uit, ook al straalden de beide broers van Mercedes niets dan woede uit.


  De beide mannen negeerden zijn hand, dus trok hij hem weer terug. ‘Waar is Mercedes?’ vroeg hij.


  ‘Laat haar met rust,’ zei Jeff kortaf.


  En ineens kwam alle woede die Sam had opgekropt in een grote vloed naar buiten. ‘Nee. Ik zal haar nooit met rust laten, begrijp je? Wen er maar aan, makker. Ik weet niet waar ze op dit moment mee bezig is, en ik zal ook echt niet doen alsof ik er ook maar iets van begrijp, maar ik zal haar nooit, nooit met rust laten. Waarom zijn jullie hier?’


  ‘Om met je te praten,’ zei Andrew. ‘Over wat je haar hebt aangedaan.’


  ‘Wat ik haar heb aangedaan? Zij heeft mij verlaten, niet andersom. Ik heb alles geprobeerd om haar van gedachten te laten veranderen. Ik heb aangeboden om me terug te trekken uit de verkiezingen. Ik weet niet wat ik nog meer zou kunnen doen.’


  ‘Houd je van haar?’ vroeg Jeff.


  ‘Wat is dat nou voor vraag? Denk je soms dat ik voor mijn lol op mijn knieën ga smeken? Ik dacht het niet.’


  ‘Houd je van haar?’ vroeg Jeff nogmaals.


  ‘Ja.’


  ‘Wat ben je bereid voor haar te doen?’ vroeg Andrew.


  ‘Alles.’


  Jeff knikte. ‘Mooi. Ik heb wel een voorstel.’


  


  Na het diner gingen Jeff en Andrew naar Andrews flat, waar Jamie en Sheldon op hen zaten te wachten.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg Sheldon.


  ‘Perfect,’ zei Jeff met een zelfvoldane glimlach.


  ‘Yes,’ zei Sheldon, en ze balde haar vuist.


  ‘Jullie zijn de meest overtuigende mensen die ik ooit heb gezien,’ zei Jamie vol ontzag.


  ‘Je hebt nog vier weken om je te bedenken, Jamie,’ zei Sheldon. ‘Daarna zit je eraan vast.’


  ‘Je moet haar niet op ideeën brengen,’ zei Andrew. Hij keek naar Jamie. ‘Ze maakte maar een grapje.’


  Jamie kwam naar hem toe en sloeg een arm om zijn middel. ‘Vier weken?’ vroeg ze plagend.


  ‘Niet leuk.’


  ‘Denk je dat je vóór de bruiloft die duiven nog van de hand kunt doen?’


  ‘Heb je enig idee hoeveel moeite het me heeft gekost om ze te krijgen?’


  ‘De duiven vliegen eruit,’ zei Jamie vastbesloten.


  Andrew trok een wenkbrauw op.


  ‘Niet letterlijk, natuurlijk.’


  ‘En dan wil je zeker ook geen paardenkoets?’


  ‘Ik heb zo mijn eigen plan,’ zei Jamie raadselachtig.


  ‘Zoals?’


  ‘Ha! Het is niet makkelijk als de ander de touwtjes in handen heeft, of wel, Mr. Ik-wil-alles-zelf-regelen?’


  Jeff knikte goedkeurend. ‘Goeie zet, Jamie. Nou heb je hem te pakken. Ik zal je na de bruiloft nog een paar tips geven.’


  ‘Waag het eens,’ beet Andrew hem toe.


  ‘Dus wat doen we nu? Wachten?’ vroeg Sheldon.


  Jeff fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nee. Nu gaan we eten. Iedereen rammelt.’


  ‘Chinees?’ stelde Andrew voor.


  ‘Trakteer jij?’ vroeg Jeff.


  Andrew rolde met zijn ogen. ‘Ja.’


  Jeff grijnsde. ‘Dan gaan we naar Morton. Ik heb wel zin in een goeie steak.’ Hij zag Andrews gezicht betrekken. ‘Om het te vieren.’


  Jamie gaf Andrew een por. ‘Geen probleem.’


  Jeff glimlachte. ‘Ik denk dat jij heel goed in onze familie zult passen.’ Hij keek Andrew aan. ‘Ik mag haar wel.’


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Het St. James Theater was een van de prachtige oude theaters op Broadway, maar Mercedes was niet zo dol op klassieke muziek als Sheldon. Toch was ze nu hier voor het concert van Sheldons stichting, omdat ze haar familie nu eenmaal altijd steunde.


  Andrew had plaatsen gereserveerd op de voorste rij, met prima zicht op het orkest. Sheldon liep het podium op, elegant en mooi als altijd, en bedankte het publiek. Ze hield een kort toespraakje, en daarna ging het doek op voor dertig getalenteerde jonge muzikanten uit New York.


  Ze waren niet goed, ze waren geweldig. Mercedes sloot haar ogen en liet zich meevoeren door de muziek.


  De kinderen, want dat waren het, speelden snelle stukken, langzame stukken en trieste stukken. Die trieste hoorde ze liever niet, ze wilde de snelle, opgewekte melodieën. Heel even was alles goed, maar toen kreeg ze het toch te kwaad. Ze verontschuldigde zich en snelde naar de gang.


  ‘Dag, Mercedes.’


  Ze kende die stem. Die prachtige, hese stem. Maar dit wilde ze niet. Niet nu. Dit was Sheldons avond.


  ‘Ik wist wel dat je hier zou zijn. Je bent moeilijk op te sporen.’


  ‘Ik logeer bij mijn moeder.’ Ze kon de drang niet weerstaan en keek hem aan. Het was drie weken geleden, maar het leken vele jaren.


  ‘Je had op zijn minst afscheid kunnen nemen.’


  ‘Dat heb ik gedaan, Sam.’


  ‘Voor de meeste mensen betekent “Ik houd van je” niet hetzelfde als “Vaarwel”, Mercedes.’


  ‘Het zat er toch niet in.’


  ‘Je had het kunnen proberen.’


  ‘Nee, er stond te veel op het spel.’


  Hij vloekte zacht en keek op zijn horloge. Er klonk applaus in de zaal, en Mercedes wilde terug lopen.


  ‘Nee,’ zei hij, en hij nam haar in zijn armen, trok haar naar zich toe en kuste haar. Als vanzelf sloeg ze haar armen om zijn nek, alsof ze daar hoorden. Hij drukte haar tegen de muur, verpletterde haar bijna.


  Ze kon niet meer denken. Er begonnen lichten te flitsen in haar geest, in haar ogen. Ze werd verblind door een explosie van kleur. Toen hoorde ze ook stemmen.


  ‘Sam Porter?’


  ‘Dat is die schrijfster!’


  Ze hield een hand op tegen het felle licht, en het zicht keerde terug. Er stond een hele meute verslaggevers in de smalle gang van het theater.


  Niet dit, niet nu. Sam sloeg een arm om haar middel en hield haar achter zijn rug verborgen. Hij keek naar de verslaggevers en zei: ‘Luister, jongens, ik heb met de meesten van jullie samengewerkt, en nu vraag ik jullie een gunst. Ik wil een paar minuten alleen met haar. Morgen zal ik alle vragen beantwoorden.’


  Er werd wat gemopperd, maar Sam wist wel hoe hij voor elkaar moest krijgen wat hij wilde, en hij leidde Mercedes door de stroom mensen die nu uit de zaal kwam. Ze gingen door een zijdeur van het gebouw naar buiten.


  Mercedes keek naar hem op, klaar om zich te verontschuldigen, maar hij zag er helemaal niet boos uit. Hij legde zijn jas over haar schouders en leek opvallend rustig.


  Rustig? Zou hij niet over zijn toeren moeten zijn? Dat was zij immers ook. Ze was woedend.


  Ze liepen over Times Square en tegen de tijd dat ze op de hoek van 47th Street waren, was ze tot een conclusie gekomen. ‘Dat heb je zelf geregeld,’ zei ze beschuldigend. Haar stem begon wat harder te klinken.


  ‘Mercedes, niet hier.’


  Ze zette haar handen in haar zij. ‘Waarom niet hier, Sam? Ik bedoel: als je wilt dat de hele wereld weet dat we met elkaar vrijen, waarom dan niet hier?’


  ‘Kunnen we even wachten met dit gesprek?’


  ‘Nee, dat kunnen we niet. Dit is wat je wou.’


  ‘Eerlijk gezegd, is dít niet wat ik wou. Ik had gehoopt dat we ergens onder vier ogen zouden kunnen praten, want die camera’s blijven me maar achtervolgen.’


  ‘Ach weet je, Sam: waarom plaatsen we geen advertentie? Sam Porter vrijt met pornoschrijfster. Ik zie het nieuws al voor me. Je campagneleider lacht zich rot.’


  ‘Je bent boos.’


  ‘Natuurlijk ben ik boos. Je zou gaan winnen. Waar ben je mee bezig?’ Ze kon het niet geloven. Ze had het allerbeste uit haar leven niet de rug toegekeerd, zodat hij zijn kansen om te winnen kon verkwanselen.


  Hij greep haar bij haar arm. Zijn vingers deden pijn toen ze diep in haar vlees drukten. Ze keek hem boos aan en probeerde een manier te verzinnen om hem weer enigszins logisch te laten denken.


  Hij leek niet onder de indruk van haar blik en keek gewoon boos terug. ‘Misschien kan ik niet winnen mét jou, maar ik zal zeker niet winnen zonder jou. Zo is het nu eenmaal en niet anders.’


  Toen de druk van zijn vingers verminderde, en de pijn en haar woede wegebden, kwam er iets nieuws in haar op. Hoop.


  Ze keek hem aan en deed haar best om sterk en vastberaden te lijken. Op zijn minst een van hen tweeën moest proberen goed te blijven nadenken. ‘Wat gaan we doen, Sam?’


  ‘Wat de pers vindt, is niet belangrijk.’


  ‘Maar Martin zei…’


  ‘Die heb ik ontslagen. Morgen kun je kennismaken met mijn nieuwe campagneleider. Een deel van de overeenkomst is dat jij deel uitmaakt van de campagne. Ik kan mijn hart niet veranderen, Mercedes. Ik ben geen man die alleen maar gelukkig wordt van macht. Zo iemand wil ik helemaal niet zijn. En jij wilt niet bij zo’n man zijn, want dat is niet de man op wie je verliefd bent geworden.’


  ‘Sam…’ smeekte ze, voelend dat ze wankelde. Het was die stem, die unieke, heerlijke stem, die haar de das omdeed. En de naam op zijn lippen was de hare. Van niemand anders.


  ‘Kom met me mee naar huis, Mercedes. Max mist je. Er staat een tandenborstel met jouw naam erop, en ik mis je ovenschotel van pasta.’ Daar stond hij. Hij zei de woorden waar ze ooit voor op de vlucht was geslagen. Maar ze waren nu uitgesproken, zo onvermijdelijk en koppig als hij. Ze wilde hem zielsgraag geloven, ze wilde hem vertrouwen, maar er school een weerloos kind in haar, dat absoluut zeker wist dat Sinterklaas niet bestond, dat Assepoester een watje was en dat mannen zich uiteindelijk altijd uit de voeten maakten. Ze begreep niet waarom hij niet ook van haar weg wilde vluchten. ‘Waarom houd je van me, Sam?’


  ‘Omdat ik het niet kan laten, Mercedes. Het is er gewoon, in mij, in mijn hart. Jij zit in mijn hart.’


  ‘Sam…’


  Hij sloeg een arm om haar heen en nam haar mee naar 8th Avenue. ‘Zeg nou even niets meer, je verwart jezelf alleen maar als je tegensputtert. Ik heb het allemaal al bedacht. Jij houdt je flat in de stad. We zorgen dat je een rijbewijs krijgt met een adres in Manhattan erop.’


  ‘Ik kan niet autorijden.’


  Ineens bleef hij staan. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Toch wel.’


  Hij schudde zijn hoofd en begon weer te lopen. ‘Als je in Jersey gaat wonen, moet je wel auto kunnen rijden. Maar goed, daar gaat het nu even niet om. Jij houdt je flat in New York, dus als iemand ernaar informeert, kun je zeggen dat je een New Yorkse bent. Waarom je dat zou willen, weet ik ook niet, maar –’


  Ze bleef staan en glimlachte.


  Hij keek haar vragend aan. ‘Wat?’


  ‘Je gaat me niet verlaten, is het wel? Nooit.’


  ‘Natuurlijk niet. Ik had geen plekje voor je tandenborstel ingeruimd als het niet voor altijd was. Welke idioot zou zoiets nou doen? Ik weet wel dat je denkt dat ik alleen maar mooi ben, maar ik heb ook nog een stel hersenen, hoor.’


  Ze gooide haar armen om zijn nek en gaf hem een kus. Een lange, natte, plakkerige kus. Taxi’s toeterden, mensen riepen, en Mercedes kuste hem alsof haar leven ervan afhing.


  Eindelijk nam ze haar mond van de zijne en keek hem aan. Zijn groene – geen bruine – ogen leken een beetje beneveld, wat verward.


  ‘Waar was dat nou weer voor?’


  Ze nam zijn hand in de hare en begon te lopen. ‘Dat was voor altijd.’


  


  Op de dag van de bruiloft van Andrew en Jamie was het fris maar droog. De hemel was grijs, de bladeren waren al lang verdwenen en de lucht was zwanger van de eerste sneeuwbuien.


  Het was een perfecte dag.


  De bruid droeg een prachtige jurk van Vera Wang, die klassiek en toch modern was. De bruidegom was adembenemend in zijn smoking, en iedereen was het erover eens dat het een perfecte dag was.


  Dat was het zeker voor Mercedes.


  Ze huilde tijdens de plechtigheid, lachte toen Jamie Andrews mond vol cake propte, en kuchte nerveus, toen Jamie het bruidsboeket naar haar toe gooide.


  Er waren geen duiven, de bruid arriveerde niet in een koets, en hoewel het Andrew was gelukt wat oranje bloesem over het gangpad in de kerk te laten strooien, leek Jamie dat niet erg te vinden.


  Toen brak het moment aan dat het bruidspaar in de Hummer ging vertrekken. Mercedes en Jeff hadden er drie uur aan gewerkt om de auto te vervolmaken, want een kans om Andrew te laten blozen, grepen ze natuurlijk met beide handen aan.


  In de hal van het hotel waar de receptie plaatsvond, pakte Mercedes tien zakken rijst, die voornamelijk voor haar broer waren bedoeld, en glimlachte toen Sam de deur opende.


  Misschien was er nog wel een reden waarom deze dag perfect was. Misschien ging het niet uitsluitend over Andrew en Jamie. Het ging over gisteren, en eergisteren, en de dag daarvoor. Elke dag was hetzelfde. Hij was er, zo betrouwbaar als de zon. Hij was er altijd. En naarmate er steeds meer gisterens kwamen, begon de angst dat er geen morgen meer zou komen langzaam te vervagen. Want ze wist dat hij er morgen ook zou zijn.


  Toen Sam op de trappen verscheen, werd er druk geflitst, en fotografen verdrongen zich om het beste plekje te bemachtigen voor een plaatje van de kandidaat voor de komende senaatsverkiezingen.


  Uit gewoonte, uit angst, deed Mercedes een stapje naar achteren, maar Sam glimlachte, pakte haar hand en trok haar naar zich toe.


  ‘Vandaag geen commentaar, jongens,’ zei hij tegen de verslaggevers met zijn gebruikelijke, innemende glimlach. Toch volgden de camera’s hem, en de volgende dag had de Star-Ledger een foto op de voorpagina van Sam Porter, die voor het oog van de wereld de hand vasthield van ene Mercedes Brooks.


  Epiloog


  


  


  


  Sams campagne begon op volle toeren te draaien. De uitzending van zijn tv-programma werd teruggebracht van eens per dag naar eens per week, en de volgende twee maanden verliet hij zijn huis al vóór zonsopgang om pas lang na zonsondergang weer thuis te komen. Ondertussen bleef Mercedes zo veel mogelijk uit de buurt van de camera’s.


  De verkiezingsavond brak aan, en Mercedes ging met Sam en Tony naar de balzaal in hotel Trenton, waar grote tv-schermen de laatste voorspellingen toonden. Het verschil was kleiner dan Mercedes graag had gezien, maar uiteindelijk had de bevolking van New Jersey haar stem laten horen: Sam Porter was hun man.


  Toen de andere kandidaat zijn nederlaag erkende, stortte zich een golf van verslaggevers op Sam, om de ene vraag na de andere op hem af te vuren. Mercedes stond onopvallend achter hem en keek toe met een trotse glimlach op haar gezicht. Een brede glimlach. Ze hield van hem, hoe kon ze anders? Hoe kon iemand niet van hem houden? Aanvankelijk sprak hij over politiek, maar toen kwamen de persoonlijke vragen.


  ‘Senator Porter, hoe zit het met uw relatie met Miss Brooks? Is die van invloed geweest op uw campagne?’


  Dit was het moment dat ze had gevreesd. Het was heel oneerlijk tegenover Sam, en ze voelde haar maag ineenkrimpen.


  Sam wierp haar een snelle blik toe en keek toen weer naar de verzamelde pers. ‘Ik heb altijd geloofd in eerlijkheid, dingen bij de naam noemen. Ik weet wel zeker dat Mercedes van invloed is geweest op de campagne, maar niet op de manier die u bedoelt. Een man moet af en toe ook tegengeluiden horen, anders komt hij nooit vooruit. En soms moet hij toegeven dat de ideeën van de tegenpartij beter zijn. Mercedes houdt me eerlijk en ze geeft me de hoop die ik nodig heb in mijn pogingen om dingen te veranderen, om te zorgen voor een betere maatschappij. En dan nog iets. Wilt u het alstublieft geen “relatie” meer noemen? Dat duidt op iets tijdelijks, iets wat eindig is. Wat wij hebben, is niet tijdelijk en niet eindig. Ik houd van Mercedes en ik ben van plan om zo snel mogelijk met haar te trouwen.’


  Prompt werden de felle spots op haar gericht, en een ogenblik lang was ze verblind. Hier waren de roem en de erkenning waarnaar ze al zo lang had verlangd. Maar toch zag ze het niet. Niet nu. Ze ging naast Sam staan en glimlachte. Hij was het enige waarnaar ze verlangde, het enige waar ze oog voor had.


  Hij keek haar aan met zijn groene – geen bruine – ogen, en ze zag de vraag in zijn blik.


  ‘Hoe zit dat, Miss Brooks? Is dat waar?’


  Ze negeerde de microfoon en keek naar Sam. ‘Ja, dat is waar. Vandaag, morgen en voor altijd.’


  


  


  


  


  [image: ] Volg Harlequin op Facebook


  


  www.facebook.com/harlequin.boeken


  Meer lezen? Wat dacht u van…


  


  


  


  Kunst in bed van Marie Donovan


  Megan Michiko O’Malley, expert in Japanse kunst, staat erom bekend dat ze dag en nacht met haar werk bezig is. Maar tijdens het bruilofstfeest van haar vriendin springt ze voor een keertje helemaal uit de band. Ze belandt zelfs met de verleidelijke Rick Sokol in bed. Oeps, foutje! Ja, het was ontzettend lekker, maar haar werk mag er natuurlijk niet onder lijden. Dus moet het bij één keer blijven


  


  Rick denkt daar toch iets anders over. Opeens duikt hij weer voor haar op, een oud Japans boek vol erotische taferelen onder zijn arm. Alleen om te taxeren natuurlijk. Hoewel... Het kamerscherm in het boek biedt toevallig dezelfde mogelijkheden als het douchescherm in Ricks huis. En de andere plaatjes zijn ook erg geschikt om na te spelen!


  


  


  Witte kant en jarretels van Dawn Atkins


  Autumn Beshkin leidt een dubbelleven. In haar eigen stad Phoenix is ze stripteasedanseres, in het kleine Copper Corners komt ze strak in het pak solliciteren naar een zomerbaan als accountant op het stadhuis. Als ze burgemeester Mike Fields in het oog krijgt, is ze opeens maar al te blij dat ze haar spannende ondergoed niet thuis heeft gelaten.


  


  Mike begrijpt niets van zijn heftige reactie op de schoonheid die zich aandient in zijn kantoor. En zodra hij een glimp opvangt van Autumns ware ik onder de nette blouses, kent hij zichzelf al helemaal niet meer terug. Opeens heeft hij, de normaal zo verantwoordelijke burgemeester, alleen nog maar zin om zich voor het eerst van zijn leven totaal te laten gaan...


  


  


  Sensuele betovering van Leslie Kelly


  Natuurlijk is Lottie Santori dol op haar vijf broers. Alleen is het erg vervelend dat ze hun 'kleine zusje' constant willen beschermen tegen slechte mannen. Terwijl ze juist snakt naar woeste, stomende seks met zo'n slechte man! Gelukkig moet ze voor een tijdje de stad uit om research te doen voor een artikel. Eindelijk lijkt de weg vrij voor een spannend avontuurtje.


  


  Simon Lebeaux, de gastheer van het hotel waar ze haar intrek heeft genomen, is precies haar type: lang, donker en mysterieus. Hij heeft nog een ander voordeel. In het hotel is het nogal koud, maar als ze hem eenmaal in haar bed heeft, lijken haar lakens wel in vlam te vatten door zijn seksuele hoogstandjes...


  Colofon
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