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  Boekbeschrijving


  



  Zomer 1365.


  In Beverley sterft een jonge non aan een ernstig geval van koorts. Uit angst voor een pestepidemie wordt het betreurde slachtoffer snel begraven.



  



  Een jaar later.


  De aartsbisschop van York krijgt een enerverend bericht: een jonge vrouw beweert de gestorven non te zijn... Hij vraagt zijn privé-speurder, de éénogige Owen Archer, om uit te vinden wat de uit het graf herrezen vrouw bezielt. Owen bijt zich met verve vast in de wonderbaarlijke zaak, maar al snel blijkt de weg die hij daarvoor moet afleggen met rampspoed geplaveid... Onderwijl weet Owens vrouw Lucie, in verwachting van haar eerste kind, het vertrouwen van de geheimzinnige vrouw te winnen, maar het duurt niet lang of Lucie krijgt het bange vermoeden dat hun aller leven gevaar loopt...
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  Van dezelfde schrijver:
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  Dit elektronische boek is gemaaktvoor uitsluitend persoonlijk gebruik.


  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!


  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!
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  Voor de mensen in York - van (toen, nu en straks)


  


  Dankbetuigingen


  


  'Ik bedank op de eerste plaats Lynne Drew, een redacteur met een onuitputtelijk geduld en veel gevoel voor humor, die begrijpt wat ik bedoel. Voorts bedank ik Jeremy Goldberg en Pat Cullum, die mijn vragen over het dagelijks leven in de veertiende eeuw beantwoordden; Karen Wuthrich, die het manuscript met een kritisch oog heeft gelezen; Charlie Robb, die me op alle mogelijke terreinen terzijde stond en onder andere de kaarten heeft gemaakt; en Jacqui Weberding, die het Noorden voor me verkende.


  Bovendien bedank ik de bekwame vakmensen die voor dit boek het pad hebben geëffend: Evan Marshall, Patrick Walsh, Victoria Hipps, Rebecca Salt, Clare Allanson en Joe Myers.


  


  Woordenlijst


  


  Heerlijkheid gebied of zone buiten de jurisdictie van de koning. De heerlijkheid van Saint Peter is bijvoorbeeld de zone rond de munsterkerk onder de jurisdictie van de aartsbisschop.


  Houppelande kledingstuk voor mannen: een los vallend gewaad dat vaak tot op de grond reikte, met splitten tot aan de dij om het lopen te vergemakkelijken; soms viel het tot op de knie. De mouwen waren breed en open.


  Le man maîtresse


  Mariakapel een kapel gewijd aan de Maagd Maria, meestal aan de oostkant van een kerk.


  Mazer grote houten kom.


  Munsterkerk kathedraal die oorspronkelijk als klooster gesticht was. De Saint Peter-kathedraal is de munsterkerk van York.


  None tussen 2 en 3 uur 's nachts (afhankelijk van het seizoen).


  Pande main de fijnste kwaliteit wittebrood van twee- tot driemaal gebuild brood.


  Pietertiend graantiende waarmee het Saint Leonard-hospitaal werd onderhouden; de hoogte hing af van de oogst.


  Priem tussen 6 en 7 uur 's morgens (afhankelijk van het seizoen).


  Routiers zie Nawoord .


  Sext middaguur.


  Volmolen molen waarin door middel van water en stampers wollen stoffen worden gereinigd en gekneed waardoor ze in zekere mate vervilten.


  Walstro plant van het Genus Galium.


  


  Proloog


  


  Juni 1365


  


  Joanna hees haar reiszak op en sjokte door de Noordbarrière. Daarmee liep ze Beverley in, terwijl de klokken van de grote Saint John-kerk luidden. Ze was al sinds zonsopgang onderweg. De zon stond nu hoog aan de hemel en het grove weefsel van haar habijt schuurde langs haar klamme huid. De straten van de stad kronkelden als een slang langs de Beek en Walkerbeck. Onder het lopen ving Joanna tussen de huizen af en toe een glimp van die snel stromende rivieren op. Ze stelde zich voor dat ze haar kleren uitgooide en zich in het koele, ruisende water liet zakken, zoals zij en haar broer Hugh in de rivier bij hun huis deden toen ze nog klein waren.


  Het was klam en drukkend heet. Het was een zonnige en droge dag geweest, maar de hele zomer had het gestortregend en de ongeplaveide straten waren doorweekt. Waar de zon tussen de huizen scheen, steeg damp op, en daardoor ontstond een mist die Joanna's blik vertroebelde en haar een dromerig, verwarrend gevoel gaf. De huizen leken te bewegen in de hitte; contouren vervaagden en wervelden. Ze omklemde haar medaillon van Maria Magdalena en fluisterde al lopend gebeden. Uit een taveerne kwam het vrolijke geluid van lachende en zingende mensen. Dat klonk verleidelijk. Ze wilde niets liever dan naar binnen gaan en het stof van de weg met pittig bier wegspoelen, maar als alleen reizende non mocht ze niet op die manier de aandacht trekken. Niet ver voorbij de taveerne viel haar blik op een kerkhof met een beschaduwde bron. Daar kon ze zich even veilig terugtrekken. Ze glipte door de open poort en zette haar reiszak in de schaduw van een eik. Een wortel van die boom stak boven de modder uit. Ze keek om zich heen om te zien of niemand haar zag, deed haar sluier, kap en halsbedekking af, vouwde ze netjes op haar reiszak, maakte haar medaillon los en legde dat erbovenop. Toen spatte ze water over haar gezicht, hoofd en hals. Ze hoorde iets en draaide zich om. Een haveloos geklede jongen stond met het medaillon en de ketting in zijn handen boven Joanna's reiszak. Ze schreeuwde. De dief zette het op een lopen.


  Vervloekte bengel! Ze pakte haar rokken bij elkaar en rende achter de dief aan. 'Geef mij het medaillon, duivels jong! Vervloekt zij je moeder en je hele familie!' Ze stortte zich op de jongen en liet hem struikelen. Hij trapte haar in het gezicht, rukte zich kronkelend los, smeet de ketting naar haar toe en nam de benen.


  Joanna werkte zich op haar knieën. Haar habijt zat onder de modder en ze kroop onhandig naar haar zilveren schat. Lieve hemel, nee! De ketting bleek stuk, het medaillon was weg. Met bonzend hart kroop ze door de modder en planten op zoek naar haar kostbare Maria Magdalena-medaillon. Toen ze zes jaar geleden voor het eerst naar Beverley reisde, had haar broer Hugh het haar gegeven. Voor haar was het een kostbaar bezit en alles wat er nog restte van haar geliefde broer. En nu had die bengel het gestolen! Tranen van woede en ergernis vertroebelden haar blik en ze barstte in snikken uit.


  'Mijn kind, waarom heb je zo'n verdriet?' Een priester boog zich over Joanna heen en keek haar met nieuwsgierige bezorgdheid aan. Haar hand schoot naar haar onbedekte hoofd. 'Benedicte, eerwaarde.'


  'Wat is hier gebeurd, mijn kind?'


  'Ik heb sinds dageraad gereisd en de verleiding van uw bron was te groot. Ik dacht dat u me wat water niet zou misgunnen.' Hij keek haar vriendelijk aan, en ze glimlachte.


  'Natuurlijk mag je drinken. Ik zie dat je het habijt van een benedictines draagt. Waar zijn je reisgenoten? Je reist toch niet alleen?' Joanna kwam overeind. 'Ik ben een beetje van ze afgedwaald. Ik moet me haasten, anders haal ik ze niet meer in.' Hij mocht niet mee, want dan ontdekte hij alles.


  Hij gebaarde naar haar natte, vuile rok. 'Waarom zat je in de modder?' Ze wierp een ontzette blik op haar habijt en probeerde de modder weg te vegen, maar smeerde die alleen maar uit. 'Het was niets, eerwaarde. God zegene u.' Ze tastte naar haar kap.


  'Misschien moetje even binnenkomen om je te drogen. Als je me vertelt waar je reisgenoten naar toe gaan, kan ik iemand achter ze aansturen om te vertellen waar je bent.'


  Joanna pakte haar reiszak. 'Dat is niet nodig, eerwaarde. Dank voor het water. God zij met u.' Ze vluchtte de poort door en rende de straat op, maar lette niet op de omgeving. Wat was ze dom geweest! Plotseling stond ze voor een blinde muur. Verward keek ze om zich heen. Lieve Jezus, ze was verdwaald. Ze bedwong haar tranen van moeheid, ergernis en angst. Het medaillon was weg, en niets beschermde haar meer. Ze ademde diep in en probeerde haar paniek te onderdrukken. Ze moest de weg zien terug te vinden, want vóór zonsondergang moest ze bij Will Longfords huis zijn.


  Met enige moeite bereikte ze ten slotte de Noordbarrière weer en begon ze opnieuw. De middag was al flink gevorderd. Aan de hemel ontstonden stapelwolken die de schaduwen in de smalle straten nog duisterder maakten. Er hing een zware, drukkende sfeer. Joanfia's hart bonsde. Het leek wel of ze al een eeuwigheid gelopen had. Eindelijk gingen de hemelsluizen open, niet met een verfrissend buitje maar met een stortregen die de straten in modder rivieren veranderde. Joanna weigerde te schuilen. Ze mocht geen enkel spoor achterlaten. Haar habijt plakte aan haar lichaam en haar sluier kletste tegen haar gezicht. Bij elke stap moest ze vechten om haar voeten uit de modder te trekken. Ze huilde om het verloren medaillon, maar sjokte voort. Ze kwam van zo ver dat ze zich niet door een zomers noodweer liet verdrinken.


  Eindelijk nam de stortbui tot een milde regen af en herkende ze de weg. Een hoek om, en daar was het. Het huis met de witgekalkte deur. Will Longfords huis.


  Een mager dienstmeisje deed open en staarde naar Joanna's verfomfaaide kleren. 'U hebt vast een verkeerde weg genomen, zuster. Dit is geen huis voor nonnen.'


  Joanna probeerde haar inzakkende kap en sluier recht te krijgen. 'Ik wil graag meester Longford spreken over een zakelijke kwestie.' Het meisje krabde met een gekloofde hand over haar wang. 'Zakelijk? Ik waarschuw maar vast, maar mijn meester doet met vrouwen maar één soort zaken, en daar is 's middags niet het moment voor. Hij brengt zijn onsterfelijke ziel heus niet in gevaar met bruiden van Christus.' Joanna stak haar hand uit, greep het schort van het meisje en trok haar naar zich toe. De geschrokken blik op het gezicht van het meisje was bijzonder prettig. 'Zeg tegen je meester dat ik een schat te verkopen heb.' Het meisje knikte. 'Ik wou u alleen maar waarschuwen.' Joanna liet haar los. 'Wie kan ik zeggen dat u bent?'


  'Vrouwe Joanna Calverley uit Leeds.' Het meisje liep haastig weg.


  Even later viel een schaduw over de deuropening. Will Longford was een enorme, ruig behaarde man. Zijn zwarte haar vertoonde tegenwoordig plukken grijs en zijn gelittekende kaak was grotendeels door een grijze baard bedekt - hij was in die zes jaar ouder geworden. Zijn lange hemd sleepte over de grond, maar Joanna wist wat het verborg: een houten stok waar zijn linkerbeen had moeten zitten. Longford leunde tegen het kozijn en vouwde zijn armen over zijn borst. Zelfs als je wist dat hij invalide was, was hij indrukwekkend.


  'Ben u een Calverley? Uit Leeds?' Hij gromde eerder dan dat hij praatte. Zijn donkere ogen glansden vijandig.


  'Ik vergezelde mijn broer Hugh toen hij u zes jaar geleden de arm van Sint Sebastiaan verkocht.'


  De donkere ogen gingen tot spleetjes dicht. 'Juist ja. Het kleine zusje.' Longford krabde zijn baard en keek haar aandachtig aan. 'Sint Sebastiaan. Zijn arm, zei u?' Hij grijnsde. 'Komt u me andere delen van Sebastiaan aanbieden? Zijn andere arm soms?'


  Joanna rechtte haar rug. De nadruk op dat kléine zusje noch de valse grijns stond haar aan, 'Ik heb iets nog veel heiligers bij me. De melk van de Maagd. Uit het Saint Clement — klooster in York.'


  'De melk van... Godsakkerloot, wat is die klootzak van plan?' Longford bekeek haar van onder tot boven. 'Bent u een non van het Saint Clement?'


  'Ja. Dit heeft niets met Hugh te maken.'


  Longford kwam een stap naar voren en keek links en rechts de straat af. 'Uw soort reist altijd in gezelschap. Waarom bent u alleen?' Joanna's knieën knikten van kou en vermoeidheid. 'Mag ik binnenkomen en me bij uw haard drogen?'


  Longford gromde en deed een pas opzij 'Kom maar binnen voordat God u verdrinkt.'


  Hij deed de deur achter haar dicht. 'Hoe vergaat het uw broer Hugh?'


  'Ik heb al zes jaar niets van hem gehoord, maar ik hoop hem te vinden.'


  'Juist.' Opnieuw krabde Longford zijn baard. 'Ik herinner me iets over u. Wat was dat ook weer? U was op weg om bij uw tante het huishouden te leren. U was toen verloofd.' Hij raakte haar sluier aan. 'Ik dacht dat u verloofd was met een sterfelijke bruidegom, niet met de Heer onze God.' Joanna deed een stap naar achteren. De nabijheid van die man verwarde haar. 'Ik heb me bedacht.'


  'Mmm. Als u me die relikwie aanbiedt, doet u dat vast niet namens het klooster. U bedenkt zich nog al eens, hè?'


  Joanna aarzelde. Het leek te vroeg om al ter zake te komen, maar ze had weinig keus. 'Ik heb de relikwie gestolen. Ik heb geld nodig om te reizen. Ik wil mijn broer Hugh zoeken.' Longford trok een wenkbrauw op. 'Werkelijk?'


  Hij gebaarde dat ze bij het vuur moest gaan zitten. 'Wijn, Maddy!' schreeuwde hij. Hij leunde achterover en maakte een hoofdgebaar naar Joanna's gemodderde kleren. 'In die vochtige kleren krijgt u het nooit warm. Maddy leent u wel wat droogs.' Hij grijnsde naar haar. Joanna bedankte hem, maar van die grijns ging niets geruststellends uit.


  Het had dat jaar veel geregend en augustus was al even nat. John Thoresby staarde somber uit het raam naar de modderige rivier de Ouse, die langs het laagste deel van de tuin voorbijschoot. Zware regen roffelde op de bloemen. Ze dreven slap in de plassen die in hun bedden ontstaan waren. Van alle paleizen die Thoresby als aartsbisschop van York tot zijn beschikking had, was hij het liefst in Bishopthorpe. Waar deze zomer leek het eerder een ark dan een paleis. In bijna elke kamer lekte het plafond en het water stond zo hoog dat de kelder dreigde onder te lopen. Thoresby was haastig naar Bishopsthorpe teruggekeerd om de Petrus-markt te leiden, zich verheugend op de kans om het eindeloze politieke geharrewar rond de koninklijke bruiloft achter zich te laten. Hij had daardoor te lang op Windsor moeten blijven en hing zijn kanseliersketen maar al te graag een paar maanden aan de wilgen om zich weer aan de zaken van God te wijden, maar de regen had de jaarmarkt vrijwel onmogelijk gemaakt. Hij voelde zich in dit grote, lekkende paleis gevangen... en niemand had goed nieuws voor hem. Ook niet de twee mannen die bij het vuur zaten.


  Een van hen was zijn neef, Richard de Ravenser, kapittel-proost van de munsterkerk in Beverley. De man had vooruitstekende botten, diepliggende ogen, een sterke kin en een gezicht dat knap zou zijn geweest als er wat meer vlees op had gezeten. Net alsof Thoresby naar zijn eigen spiegelbeeld keek, maar dan vele jaren geleden. Leek zijn zuster soms erg op hem? Of had ze te aandachtig naar hem gekeken toen ze Richard onder haar hart droeg?


  Ravenser kwam met een lastig bestuurlijk probleem. Een non uit het Saint Clement — klooster was weggelopen en de priores had het incident niet gemeld. Een onverantwoordelijke priores kon een eeuwige stroom problemen geven.


  Tegenover Thoresby's spiegelbeeld zat een donkerharige, breedgeschouderde man met een lapje voor zijn oog. Owen Archer had de hele maand juli de moordenaars van een textielhandelaar gezocht wiens lijk in de heerlijkheid van de munsterkerk was gevonden. Zijn rapport was negatief ... en dat stemde mismoedig, want als Archer de schuldigen niet kon vinden, waren ze onvindbaar.


  Maar Ravenser en Archer konden geen beter nieuws brengen. Thoresby besloot zijn somberheid zo goed mogelijk van zich af te zetten. 'Kom, heren. Het wordt tijd dat we de andere dinergasten opzoeken.' Owen keek Thoresby onderzoekend aan. 'Wilt u me echt met uw vrienden laten meeëten, monseigneur?'


  Thoresby snoof. 'Dat zijn geen vrienden, Archer. Ze hebben vanaf Windsor met me mee gereisd. Nicholas de Louth en William van Wykeham zijn kanunniken van Beverley. Ze gaan met Richard terug want ze moeten daar een bepaalde tijd verblijven. Hun proost is mijn neef, en ik kon ze mijn gastvrijheid natuurlijk niet weigeren.'


  Ravenser maakte een buiging naar zijn oom. 'Daarvoor ben ik dankbaar, monseigneur. Ik weet dat Wykeham in uw huis eigenlijk niet welkom is.' Thoresby trok zijn kanseliersketen omhoog en liet hem op zijn borst vallen. 'De man die me van dit gewicht probeert te bevrijden? Misschien zou ik hem daarvoor dankbaar moeten zijn, maar ik moet bekennen dat ik alleen met opeengeklemde tanden naar hem kan glimlachen. Bij mij is de macht een gewoonte geworden.'


  Nicholas de Louth en William van Wykeham stonden bij de haard in de grote zaal. Ze warmden hun voeten bij het vuur en de innerlijke mens met wijn. Beide mannen verbleven meestal aan het hof, Nicholas de Louth als schrijver in dienst van prins Edward, William van Wykeham als Zegelbewaarder en koning Edwards hoofdarchitect. De gezette, elegant geklede Louth babbelde heel vriendschappelijk met Wykeham, die zich onopvallend en sober in grijze en bruine tinten kleedde en alleen door zijn ongewone lengte opviel. Hij had een zachte stem en een ernstige, doelgerichte blik die sommigen een bewijs van intelligentie vonden. Toen de vijf mannen aan tafel gingen zitten, zei Thoresby: 'Vergeef me als ik vanavond wat afwezig lijk, heren. Ik heb zojuist gehoord dat een non uit het Saint Clement-klooster uit York in Beverley aan koorts is overleden. De non had geen verlof om te reizen, maar verdween op de feestdag van Sint Etheldreda.' Hij zag Louth en Wykeham tellen hoeveel dagen er sinds 23 juni verlopen waren. 'Toen ze stierf, werd ze al meer dan een maand vermist, en de eerwaarde moeder had de verdwijning van Vrouwe Joanna niet gemeld maar goedgepraat met een verhaal over een ziekte en herstel thuis.'


  'Was ze bij haar vlucht al ziek?' vroeg Wykeham. 'Nee, hoewel ze blijkbaar een bleekte vertoonde die iemand voor een ziekte had kunnen aanzien. Dat kwam omdat ze de hele lente had gevast en gebeden.'


  'Juist ja. Liefdesverdriet,' zei Louth. Hij glimlachte in zijn roemer wijn. 'Integendeel,' zei Thoresby. 'Naar zeggen van vrouwe Isobel was de non van het soort dat door een overmaat aan devotie dichter bij God hoopt te komen.'


  Het gezelschap zweeg terwijl dienaren het visgerecht opdienden. Toen ze verdwenen, schudde Ravenser zijn hoofd. 'Dat is een grote tegenstrijdigheid in het verhaal, monseigneur. Een toegewijde non loopt niet weg.'


  'Waar in Beverley?' vroeg Louth, die kennelijk zijn eigen gedachtegang volgde.


  Thoresby beduidde zijn neef met een hoofdknik om zijn verhaal te vervolgen.


  'Een man nam haar gastvrij in zijn huis op toen ze op straat voor zijn deur inzakte. Ze kreeg hoge koorts en stierf. De vicaris van de Maria kerk gaf toestemming om haar direct te begraven uit angst.dat ze de lucht zou vergiftigen.'


  'In Beverley hebben ze af en toe wat opwinding nodig. Anders slapen ze helemaal in,' zei Louth met een vrolijke grijns. Hij zat tevreden te eten en had zijn ogen half dicht. Hij was duidelijk iemand die van eten en drinken hield, en zeker van het voortreffelijke voedsel dat in Thoresby's huishouding werd opgediend. 'Wie was de brave ziel die haar in huis nam?'


  'Will Longford.'


  Louth boog zich voorover, plotseling een en al aandacht.


  'Longford? Een éénbenige beer van een man?' Hij depte het vet van zijn kin.


  Ravenser haalde zijn schouders op. 'Ik heb niet de eer hem te kennen.' Thoresby's belangstelling was gewekt. 'Kent u hem, sir Nicholas?'


  'Ik heb hem een keer voor de prins moeten ondervragen,' zei Louth. 'Hij heeft onder Du Guesclin in de Vrijkorpsen gevochten.'


  'Een rare Barmhartige Samaritaan,' zei Owen. 'Wat zou die man ertoe gebracht hebben om een zieke non te verplegen?' Ook Thoresby vond dat eigenaardig. De Vrijkorpsen waren bendes afvallige soldaten zonder trouw aan een land. De meesten waren aan hun lot overgelaten Engelse soldaten die het Franse platteland terroriseerden en de doodsbange bewoners beschermingsgeld afpersten. Een hoogst onwaarschijnlijke bron van menslievendheid. Louth trok een wenkbrauw op. 'Een vreemd soort medelijden bij iemand die aan de overkant van Het Kanaal waarschijnlijk nonnen heeft verkracht en vermoord.'


  Ravenser knikte. 'Ze zal er wel zielig hebben uitgezien.' Zijn houding tegenover Louth drukte ongeduld over diens gedrag uit. Thoresby wist dat zijn neef Louth een veelvraat en een dwaas vond. Wykeham zat nadenkend met een stuk brood in zijn hand. Thoresby vroeg zich af waaraan de man dacht. Wykeham voelde de blik van de aartsbisschop op hem gericht en wendde zich tot zijn gastheer. 'Wat voerde haar eigenlijk naar Beverley?'


  Thoresby glimlachte vluchtig. 'Een uitstekende vraag waarop ik het antwoord helaas schuldig moet blijven.'


  'Een onaangenaam verhaal.'


  'Misschien kan haar familie ons inlichten,' opperde Louth. 'Hoe heette ze?'


  'Joanna Calverley,' zei Thoresby. 'Ik heb vrouwe Isobel de Percy gevraagd haar familie op de hoogte te stellen. Misschien komt ze iets te weten.'


  'Uit Leeds, zei u?' vroeg Louth. Ravenser knikte.


  'Wat vreemd,' zei Louth fronsend. 'Waarom vluchtte ze naar Beverley en niet naar Leeds?'


  'Een goede vraag.' Thoresby nam een slokje wijn. Hier stak meer achter dan alleen een weggelopen non. Dat voelde hij in zijn botten. Er kwamen nog twee vleesgerechten op tafel en de anderen sneden prettiger onderwerpen aan, maar Thoresby bleef broeden.


  Toen de dienaren afruimden en de brandewijn inschonken, kwam Thoresby op de kwestie terug. 'Waarom stelt de prins belang in Longford, sir Nicholas?'


  Louth tikte met zijn vingers op zijn beker en keek het gezelschap rond.


  Hij vroeg zich af hoeveel hij mocht zeggen. 'Du Guesclin is tegenwoordig als kapitein in dienst van de Franse koning Karel. Prins Edward wil graag alles te weten komen wat hij kan over een man die hij onvermijdelijk op het slagveld tegenover zich krijgt.'


  'En was Longford behulpzaam?' vroeg Ravenser.


  Louth lachte. 'Behulpzaam? Als u hem kende, zou u dat niet vragen. Will Longford is een glad heerschap die veel te verbergen heeft. Hij heeft ons natuurlijk wel iets verteld, maar niets dat Du Guesclin in opspraak kan brengen.'


  Owen boog zich voorover en keek Louth met zijn goede oog aandachtig aan. 'U zocht dus niet alleen informatie.'


  Louth voelde zich onder Owens doordringende blik niet op zijn gemak. 'Nee, ik laat het huis bewaken.'


  Dat vond Wykeham belangwekkend. 'Hebt u enig idee wat hij voor Du Guesclin doet?'


  Louth haalde zijn schouders op. 'Ik kan niets bewijzen. Maar mannen die voor onze koning zouden hebben kunnen vechten, zijn scheep gegaan naar het vasteland om zich bij Du Guesclin aan te sluiten.'


  'En daarmee verzwakken ze ons.' Thoresby knikte. 'U laat dus het huis bewaken, en toch heeft niemand de komst van een alleen reizende non gemeld.'


  Louth zuchtte. 'Ik weet het. U vraagt zich af wat mijn mannen nog meer over het hoofd hebben gezien. Dat vraag ik me net zo goed af.


  Wykeham zag Thoresby"s peinzende blik. 'Denkt u dat er meer achter de dood van die non steekt dan een onfortuinlijke wegloopster die aan koorts bezweken is?'


  Thoresby beantwoordde de blik van de man die zich in een positie manoeuvreerde om het kanselierschap van hem over te nemen, misschien waren die ogen inderdaad intelligent. Hij haalde zijn schouders op.


  'Een non neemt de benen naar een liefje. Zo gaat het altijd,' zei Louth, die nog wat brandewijn inschonk hoewel zijn gezicht rood was van wat hij al had genuttigd. 'Denk er verder maar niet over na.' Thoresby sloot zijn ogen en was al dat ijdele gespeculeer moe. Hij wilde graag wat meer over die dode non weten, maar wat schoot hij daarmee op? Ze was dood, begraven. Zijn vingers tikten ongeduldig op het ritme van een gestaag druppelend nieuw lek achter hem, vlak bij het raam. De onheilspellende pijn in zijn botten kwam misschien wel gewoon door de regen en zijn te hoge leeftijd.


  


  Klaagliederen van de doden


  


  Eind mei 1366


  


  Nicholas de Louth liet zijn werk in de steek en haastte zich naar de zaal om Will Longfords dienstmeid Maddy te begroeten. Ze was vast niet zonder nieuws over haar meester naar zijn huis gekomen. Op een nacht in maart was Longford plotseling verdwenen. Toen een paar dagen lang in en rond het huis geen enkele activiteit was waargenomen, had Louth zijn mannen laten inbreken. Ze hadden er niemand aangetroffen, zelfs de dienstmeid Maddy niet. Ze bleek in het huis van haar ouders te zijn en beklaagde zich omdat ze op straat was gezet. Ze vertelde dat Longford haar op een avond gewoon had weggestuurd omdat hij en zijn bediende Jaro op reis gingen. 'Van het ene moment op het andere. Hij had het me best eerder kunnen zeggen. Dan had ik ander werk kunnen zoeken. Nu heb ik geen inkomen.' Longford had gezegd dat hij haar zou laten halen als hij terugkwam. 'Die nacht ging hij weg, en ik heb niets meer van hem gehoord.'


  Bij onderzoek bleek dat iemand al vóór de mannen van Louth het huis had doorzocht en in wanorde had achtergelaten. Ze vonden meer dan een tiental dolken, diverse zwaarden van Franse en één van Italiaanse makelij plus (vooral) een brief met het zegel van Bertrand du Guesclin, waarin deze erkende dat hij Longford geld schuldig was. De brief bewees geen verraad en was niet eens ondertekend, maar betekende wel een band met Du Guesclin, hoe vaag ook. Louth zou Longford de volgende keer minder zachtzinnig ondervragen. Ze hadden ook een paar vreemde dingen gevonden, zoals een fles van Italiaans glas met een wit poeder erin. Maddy had de fles herkend. De non die de vorige zomer in Longfords huis was gestorven, had die bij zich gehad en hem Longford aangeboden als een relikwie, zei ze. Louth had hem met de wapens en de brief mee naar huis genomen.


  Met een royale, zware zak munten had hij Maddy overgehaald om in het huis te blijven. Ze moest hem waarschuwen als Longford terugkeerde of iemand op bezoek kwam.


  Ze bleek in een stoel bij het vuur te zitten en klemde haar trillende handen rond een mazer warme wijn. Toen hij haar groette, sloeg ze een roodomrande en bange blik naar hem op. 'Ik ga daar niet meer terug, meneer. Dat durf ik niet!'


  'Wat is er gebeurd, Maddy? Is je meester terug?' Ze schudde haar hoofd. 'Nee, de geest van die arme vrouwe Joanna. Ze kwam de melk van de Maagd halen. Ze jammerde en klaagde en sloeg op haar borst en bad dat ze mocht sterven. Haar ziel heeft geen rust, meneer.'


  Maddy's verhaal was zo anders dan Louth verwacht had, dat het niet direct tot hem doordrong. 'Vrouwe Joanna? Wat bedoel je eigenlijk, kind?' Maddy nam een grote slok wijn maar bleef onbedaarlijk beven. 'Alstublieft, meneer. Ze zeggen toch dat de doden blijven rondwaren als ze geen rust vinden? En die vrouwe Joanna... die is teruggekomen vanwege de relikwie. Ze wil de fles hebben die ze voor mijn meester had meegenomen.' Louth had inmiddels de grote lijnen van het verhaal begrepen. 'Vrouwe Joanna, die vorig jaar door je meester begraven is? Is die teruggekeerd? Is die nu in het huis?'


  Maddy sloeg een kruis en knikte. 'Ik ben meteen naar u toe gegaan. Ik liep uit de keuken het huis in om de luiken open te maken. Dat doe ik 's morgens altijd. Dan blijft het fris voor als mijn meester terugkomt. Daar stond ze, in de hoek bij de planken. Ze had een blauwe doek om zich heen en fluisterde over de melk van de Maagd. Zo'n spookachtige stem. Net of engelenvleugels fladderden. En toen ze alle planken had doorzocht, viel ze op haar knieën en huilde ze en sloeg ze zich op haar borst. O, meneer, de klaagzangen van de doden zijn niet voor onze oren bestemd tenzij we ze kunnen helpen. U moet haar de fles teruggeven!' Louth was niet iemand die in levende doden geloofde, maar tot dusver had hij Maddy een verstandige en betrouwbare jonge vrouw gevonden die zich niet gauw van de wijs liet brengen. 'Denk jij dat die geestverschijning de relikwie zoekt die vrouwe Joanna uit het Saint Clement-klooster heeft meegenomen?' Maddy knikte en nam nog een slok wijn. 'Was ze nog in huis toen je wegging?' Maddy knikte opnieuw en sloeg een kruis.


  Dat was niet wat Louth gehoopt had. Hij geloofde ook niet in doden die tot leven kwamen vanwege een verloren relikwie. Mannen met veel meer reden om geen rust te vinden, waren netjes in hun graf blijven liggen. Maar Maddy was altijd trouw op haar post gebleven en verdiende zijn aandacht. Was dit soms een list om haar het huis uit te krijgen? Hield iemand het huis al meer dan een maand in het oog, en had die persoon haar weggelokt om naar binnen te kunnen? Bij die gedachte kwam Louth in actie.


  Hij riep zijn schildknaap en gaf een bediende opdracht om zo snel moge- lijk naar het huis van de proost te gaan en te vragen of hij mee ging naar Longfords huis. 'Sir Richard zal wel de mis bijwonen in de munsterkerk. Doe je best, en zorg dat je hem zo snel mogelijk te pakken krijgt Louth wendde zich weer tot de meid. 'Wel, Maddy, wil je mee, of blijf je liever


  Maddy wierp een verlangende blik naar het vuur maar schudde haar hoofd 'Het is mijn taak om mee te gaan, meneer. En ik wil met eigen ogen zien wat u ziet. Ik voel me pas rustig als ik zeker weet wat er aan de


  Louth bewonderde haar moed. 'Ga dan mee. We mogen haar niet laten wachten.'


  Het was een zonnige dag en de ochtend was al flink gevorderd, maar in Longfords huis het nog steeds halfdonker Louth hoorde de vrouw afwisselend huilen en fluisteren en pas daarna kon hij haar in een schaduwrijke hoek onderscheiden. Hij verstond met wat ze zei. Toen zijn ogen aan het duister gewend waren, zag hij dat de haken van de ramen tegenover de geestverschijning nog dicht waren. Hij gebaarde naar zijn schildknaap om ze open te maken. De geestverschijning sloeg een slanke hand voor haar ogen om ze tegen het licht te beschermen. Een echt lichamelijk gebaar, vond Louth. Hij betwijfelde of de ogen van een geest veel last hadden van het licht.


  Louth liep voorzichtig tot op een halve meter van de in blauw gehulde gedaante en stond nu zo dichtbij dat hij haar hoofd kon aanraken Hij onderscheidde weinig anders dan een lichtblauwe, gevlekte en ge- scheurde mantel of doek rond een slanke gestalte. De hand voor het gezicht was vuil. De gedaante rook sterk naar schimmel, maar dat as de geur van ongewassen vlees en kleding, met van bederf. Dus, redeneerde hij was het noch een geestverschijning noch een lijk. 'Wie bent u, vrouwe?' Hij vroeg het vriendelijk, maar luid genoeg om boven haar gefluister uit te komen.


  Ze klopte driemaal op haar borst en mompelde: 'Mea culpa ,mea culpa mea maxima culpa.' Toen snikte ze en zakte op de grond ineen. Louth wist niet wat hij ervan denken moest en was opgelucht toen Ravense zachtjes door de voordeur kwam en zich bij hem voegde. De proost hurkte bij het doodstille lichaam, snoof, stond snel op en legde een zakdoek over zijn neus. 'Wie is dat?' vroeg hij.


  Louth haalde zijn schouders op. 'Weet ik niet. Maar volgens mij is ze geen spook Hij knielde en trok voorzichtig de doek weg, zodat een vettig, ver vilt kapsel zichtbaar werd. Zo te zien was de vrouw bewusteloos.


  Louth draaide haar voorzichtig om en raakte het tere, door tranen bevlekte gezicht aan. 'Kom, Maddy,' riep hij zachtjes. 'Ze voelt warm aan. Ze leeft. Zeg eens of dit vrouwe Joanna is.'


  Maddy kwam op haar tenen naar voren en hield een hand voor zich uitgestrekt alsof ze zich tegen een plotselinge aanval wilde beschermen. Ze was nog steeds te ver weg om het gezicht van de vrouw in het zwakke licht te kunnen zien, maar ze zei: 'Die was niet zo mager als deze, meneer.'


  'Kom dichterbij. Ik heb haar aangeraakt en er gebeurde niets.' Hij stak zijn hand naar haar uit. 'Kom. Kijk eens of zij het is.'


  Maddy sloop dichterbij en deinsde toen terug.


  Louth knikte. 'Dat is de geur van een ongewassen lichaam en vuile kleren, Maddy, niet van bederf Kom. Kijk naar haar gezicht. Is dit vrouwe Joanna?'


  Maddy boog zich voorover en kwam toen met een ruk overeind. Ze knikte. 'Het is haar.'


  'Weet je dat zeker?'


  'Bijna zeker. Als ik de kleur van haar ogen kon zien, wist ik het helemaal zeker. Zulke ogen had ik nog nooit gezien. Lichtgroen. Kunt u zich dat voorstellen?'


  Louth ging weer op zijn hurken zitten en vroeg zich af wat hij doen moest. 'Brandt er in de keuken een vuur, Maddy?'


  'Jawel, meneer.'


  Louth' schildknaap John hurkte naast hem. 'Zal ik haar erheen brengen?'


  Louth knikte.


  John nam de vrouw in zijn armen en stond op. Maddy liep haastig voor hem uit en wees de weg naar de keuken. Louth schoof bij het vuur twee banken tegen elkaar en John legde zijn last voorzichtig neer. De vrouw bewoog en haar oogleden knipperden. 'Wat brandewijn, Maddy!' riep Louth.


  De dienstmeid kwam een kom brandewijn brengen. Toen Louth het hoofd van de vrouw optilde, zag hij dat ze lichtrood haar had. Hij was er steeds sterker van overtuigd dat dit vrouwe Joanna was. Hij zette de kom aan haar lippen en fluisterde: 'Drink langzaam.' Er morste een beetje wijn op haar kin. Een hand ging trillend naar de kom en raakte hem aan. Haar lippen weken. Ze dronk en moest hoesten. Louth hielp haar om te gaan zitten. Ze deed haar ogen open maar kon niet helder zien. Lichtgroene ogen staarden in de verte. Maddy knikte. 'U ziet haar ogen. Het is haar.'


  Louth hield de kom aan vrouwe Joanna's lippen. Ze dronk opnieuw, maar duwde de kom toen weg. 'Begrijpt u wat ik zeg, vrouwe Joanna?' De groene ogen keken Louth uitdrukkingsloos aan. Hij wist niet eens of ze hem zag. 'U bent in Wilt Longfords huis in Beverley. Kunt u ons zeggen wat er gebeurd is?'


  De lichte wenkbrauwen trokken fronsend samen. Ze pakte zijn schouder vast. 'Is de melk van de Maagd hier?'


  'Hier in de buurt.'


  'Die moet ik terugbrengen.'


  'Naar het Saint Clement klooster?' vroeg Louth.


  'Ik draag de mantel van Onze Lieve Vrouwe, ziet u?' Ze trok de blauwe doek dicht om zich heen. 'Ik ben opgestaan uit het graf... net als de Maagd. Maar met mij had dat niet mogen gebeuren. Ik ben een Magdalena. Onze Lieve Vrouwe zei dat ik moet teruggaan om te sterven.'


  'Dat heeft Onze Lieve Vrouwe tegen u gezegd?'


  Argeloze, onschuldige ogen gingen wijd open. 'De gezegende Maagd Maria waakt over mij '


  Louth keek eerst naar de proost en toen weer naar de non. 'Hebt u een visioen gehad?'


  De ogen stonden vol tranen en het hoofd hing achterover tegen Louth' arm. 'Ik moet terug,' jammerde ze, terwijl haar oogleden trillend dicht gingen.


  Louth legde haar weer op de banken en keek Ravenser aan. 'Wat vind jij?'


  Ravenser keek fronsend naar de non, tuitte zijn lippen en schudde zijn hoofd. 'Ik hou niet erg van dat soort dingen... de mantel van Onze Lieve Vrouwe... Opstaan uit het graf...'


  Samen staarden ze naar de vervuilde vrouw, die was uitgemergeld van de honger.


  'Zelfs in deze toestand is ze heel mooi,' zei Louth zuchtend.


  Ravenser keek op, verrast door die opmerking. 'Wat raar dat je daaraan denkt.'


  Louth haalde zijn schouders op. 'Op de een of andere manier treft ze me. Haar verfijning. Haar wanhoop.' Hij zette die gedachten van zich af en stond op.


  'We moeten haar naar de Nunburton-abdij brengen,' zei Ravenser. 'Daar kunnen ze haar verzorgen en in het oog houden.' Maddy keek van de een naar de ander. 'Leeft ze echt nog?' Ravenser glimlachte. 'Ja, Maddy, ze leeft nog. Maar vertel eens: heb jij haar echt dood gezien?' Maddy dacht na en schudde haar hoofd. 'Maar heb je haar wel afgelegd voor de begrafenis?'


  'Nee, ik was op de markt. Toen ik terugkwam, was ze al in doeken gewikkeld.'


  Ravenser wierp een blik op Louth en wendde zich weer tot Maddy. 'Vrouwe Joanna is dus gestorven toen jij niet thuis was?' Maddy staarde naar de grond en er sprongen tranen in haar ogen. 'Het was zoiets droevigs. Ik zou niet weg zijn gegaan als ik gezien had dat ze achteruit ging.'


  Een onprettige inlichting, vond Louth. 'Vond je dat het beter met haar ging?'


  Maddy knikte. 'Ze was al op en at 's avonds met ze mee.'


  'Met Longford en Jaro?'


  Maddy knikte. 'En met hun twee gasten.'


  Gasten. Al die tijd had Maddy het alleen over Will Longford en zijn bediende Jaro gehad. Maar Louth had ook alleen maar belang in Longford gesteld. 'Ik laat je morgen halen, Maddy. Je moet me alles vertellen wat je weet over de tijd dat vrouwe Joanna hier in huis is geweest.'


  'Maar wie bewaakt het huis als ik weg ben, meneer?'


  'Dat zal ik laten doen, Maddy. Ik wil nu meer dan ooitje meester vinden.'


  Vrouwe Joanna was nog steeds bewusteloos. Richard de Ravenser liet zijn bekwame huishoudster voor haar zorgen en reed naar de abdij van Nunburton. De abdis kwam met hem mee terug en nam Joanna onder haar hoede. Toen Ravenser de draagbaar en het escorte zag vertrekken, bedacht hij dat hij een brief moest schrijven aan zijn oom, de aartsbisschop, die vorige zomer belangstelling voor die non had getoond. Maar wat kon hij hem schrijven? Hij kon beter wachten tot hij en Louth weer met Maddy hadden gepraat.


  Maddy vond het niet prettig om alleen in huis te zijn. Ze had vrouwe Joanna horen zeggen dat ze was opgestaan uit het graf, hoewel sir Nicholas bezwoer dat dat niet waar was. Maddy kende de stank van het graf - en die hing in alle kamers. En zoals vrouwe Joanna gehuild had... dat was geen heilig visioen geweest, maar leek meer op de doden die terugkeren om de levenden te kwellen.


  Maddy verdreef haar bange gevoelens met fantasieën over John, de schildknaap van sir Nicholas. Zo hoffelijk en knap, zo prachtig in de kleren. Ze stelde zich voor dat ze in zijn armen lag, vlak bij zijn hart, net als vrouwe Joanna. John had Joanna zo teder en bezorgd en zachtjes in zijn armen gehad. O, als Maddy daar eens gelegen had! Ze ging naar de markt om een blauwe mantel te kopen, maar moest zich met een grote omslagdoek tevreden stellen. Eenmaal thuis deed ze de blauwe doek om zich heen en danste ze door de grote kamer. In haar verbeelding kwam John binnen. Hij vond haar adembenemend, nam haar in zijn armen en droeg haar naar de slaapkamer van haar meester boven.


  Bij zonsondergang werd Maddy's dans door het kraken van de deur ge-hoord. Ze had hem nog niet afgesloten voor de nacht, en ook de luiken waren nog niet dicht. Alleen de grijze schemering verlichtte het vertrek. Ze hield haar adem in en luisterde. Ze hoorde niets meer, maar had het gevoel dat iemand in de schaduwen stond. 'Wie is daar?'


  Geen antwoord, maar ze hoorde iemand snel en opgewonden ademen. 'Dit is het huis van meester Longford.' Maddy probeerde streng te klinken. 'Je kunt hier niet gewoon maar binnenlopen.' De binnendringer lachte - een scherp gekakel dat in de steeds donker wordende kamer griezelig weergalmde.


  Maddy sloop naar de deur die naar de keuken leidde. Als ze die bereikte, kon ze de straat op rennen. Onderweg liep ze door het zilverkleurige licht uit een van de open ramen. Ze trok de doek strakker om zich heen en haastte zich.


  'Iemand greep de doek beet en trok haar naar achteren. Maddy schreeuwde en friemelde aan de knoop onder haar kin waarmee ze de doek had vastgemaakt. Een arm omklemde haar middel. 'Wat slank,' siste een stem in haar oor. De man stonk naar uien en zweet. Dit was heel anders dan in haar fantasie. Ze liet de knoop voor wat hij was en probeerde zich los te rukken. Nu lag de andere arm rond haar hals, maar de man verslapte zijn greep toen hij de knoop voelde. Hij rukte de doek van haar hoofd omlaag en draaide hem zo dat de knoop op haar keel drukte. Haar schreeuwen veranderde in een wanhopig gekuch en haar ogen deden pijn van de druk in haar hoofd. Ze kreeg geen adem meer. Haar benen begaven het. De knoop drukte steeds harder en harder. Lieve Jezus, en het was alleen maar een onschuldige fantasie geweest...


  Louth bracht sir Thomas, de vicaris van de Mariakerk, naar zijn spreekkamer. Hij hoopte meer te achterhalen over de gebeurtenissen rond vrouwe Joanna's verblijf in Beverley. De priester was een voor de hand liggende bron van inlichtingen, want hij had Joanna het Laatste Oliesel gegeven en begraven. Maar Louth had al eerder met hem te maken gehad en bereidde zich voor op een moeilijk gesprek. Die man was alleen op zijn zelfbehoud bedacht, en op niets anders.


  'Longfords dienstmeid had het over gasten, sir Thomas. Had Longford behalve Jaro nog andere mensen bij zich toen vrouwe Joanna's begraven werd?'


  De priester keek fronsend naar zijn bemodderde laarzen. 'Twee mannen.' Hij hief zijn doffe blik naar Louth. 'Ja, dat weet ik nog.'


  'Had u hen ooit eerder gezien?' De priester schudde zijn hoofd. 'Kunt u hen beschrijven?'


  'Ik ben bang dat ik u niet erg kan helpen.' Sir Thomas veegde zijn voorhoofd met een grote zakdoek af. 'De laatste tijd laten mijn ogen me in de steek.'


  Louth vond 's mans lege staarblik eerder op luiheid dan op een gebrekkig gezichtsvermogen wijzen. Zou hij zijn ogen niet wat meer moeten dichtknijpen zodat hij scherper kon zien? Louth zuchtte. Hij bezat een kritisch, weinig menslievend trekje waarvoor hij voortdurend boete deed. 'Vertel me alles wat u kunt, sir Thomas. Dat zou ik bijzonder op prijs stellen.'


  Het gezicht van de priester vertrok op een kinderlijke manier alsof hij op de binnenkant van zijn wang beet. Louth vermeed zijn blik. 'Longford is een gevaarlijk man, sir Nicholas. Hij wordt in Beverley bijzonder gevreesd.'


  'Ik vraag u alleen maar om mij te vertellen wat u zich herinnert,' zei Louth met groeiend ongeduld.


  De priester droogde zijn voorhoofd weer af en wierp een blik door de kamer. 'De ene was lang en had blond haar. Hij praatte als een vreemdeling. Een Deen. Misschien een Noor. De andere had een normaal postuur. Stevig gebouwd, maar niet overdreven gespierd. Zijn haar werd al wat dunner en hij praatte zacht.'


  'Noemde iemand in uw aanwezigheid hun naam?' Sir Thomas schudde zijn hoofd. Te snel, vond Louth. De andere vragen had hij veel minder snel beantwoord.


  'U hebt vrouwe Joanna het Laatste Oliesel toegediend. Meende u dat ze dood was?'


  'O nee, beslist niet. Volgens Longford was ze stervende. En ze was inderdaad zwak en bleek. Haar handen waren koud en haar voorhoofd ook, als ik me goed herinner.'


  'U hebt haar heel snel begraven. Waarom was dat?'


  De priester voelde zich onder zijn indringende blik hoogst onbehaaglijk.


  'Het was maar tijdelijk, want haar familie zou haar komen ophalen. We waren bang dat ze de pest had, begrijpt u.'


  'Wie opperde de mogelijkheid van pest?'


  De priester kauwde op de binnenkant van zijn wang en dacht na. 'Jaro. Die zei dat. Volgens hem stonk het lijk naar de pest en hij wilde haar niet in zijn keuken. U kunt zich niet voorstellen hoe ik toen gebeden heb.' Louth geloofde maar al te graag dat de priester gebeden had - maar voor zijn eigen gezondheid, niet om leiding.


  'Heeft er rond haar graf geen enkele... onregelmatigheid plaatsgehad?' De priester keek nerveus. 'Wat voor soort onregelmatigheid?' Louth legde zijn vingers tegen elkaar, deed zijn ogen dicht en probeerde te kalmeren. 'Ziet het graf eruit alsof het sinds de zogenaamde begrafenis van vrouwe Joanna onaangeroerd is gebleven?' Sir Thomas haalde diep adem. 'Ik zal er niet omheen draaien, maar toen ik het nieuws van haar terugkeer hoorde, ben ik gaan kijken, en ik moet zeggen dat er het afgelopen jaar iets met dat graf is gebeurd. Maar niet zo kort geleden als vrouwe Joanna 's herrijzenis. Aan de andere kant: als een lijk uit het graf opstaat, woelt het dan de aarde om? Ik heb altijd gedacht...'


  'Ze is niet opgestaan uit het graf,' zei Louth streng. 'Nee nee, natuurlijk niet.' De priester bette zijn voorhoofd. 'Had vrouwe Joanna een blauwe mantel aan toen ze ter aarde werd besteld?'


  'De mantel van Onze Lieve Vrouwe? Helaas niet. Ik heb niet het voorrecht gehad om die te mogen aanraken.'


  Louth zuchtte. 'Juist. Dank u, sir Thomas.' Hij stond samen met de priester op, bracht hem naar de deur en liet zijn schildknaap roepen. 'Ga mee, John, we gaan bij kleine Maddy op bezoek. Ik wil haar over die twee gasten vragen.'


  John klopte op de witgekalkte deur van Longfords huis. Die ging vanzelf open. Hij wierp een verbaasde blik achterom naar Louth. Louth knikte. Ze trokken hun dolken. John liep naar binnen met Louth achter zich aan. De middagzon scheen door de ramen. De luiken stonden nog open en ze zagen omvergegooide stoelen en banken. Naast een verschroeide stoel lag een olielamp. Op een vogel na, die bij hun binnenkomst geschrokken wegvloog, was het stil in huis.


  'Maddy?' fluisterde Louth. Hij schraapte zijn keel en herhaalde haar naam hardop. Geen antwoord. Hij liep langzaam naar de deur die naar de keuken leidde, liep erdoorheen en bleef met een afschuwelijk voorgevoel staan. Tussen het huis en de keuken lag een onregelmatig spoor van bloedvlekken op het erf. Hij deed de keukendeur open. 'Grote genade!' Overal over de stenen vloer lagen kookpotten. De resten van een stoof-gerecht stolden in een pot boven de bleke as van het keukenvuur. Op een schraag tafel lag een plas wijn, die op de grond droop. 'Maddy?' Voor een alkoof hing een gordijn. Daar lag waarschijnlijk Jaro's strozak. John was er het eerst. Hij trok het gordijn weg en draaide zich met een verstikte kreet om,


  Louth sloeg een kruis en voegde zich bij zijn schildknaap, Maddy lag op de brede strozak. Er lagen munten op haar ogen, haar handen waren netjes voor haar borst gevouwen, ze was helemaal gekleed en ze had een blauwe doek om. Maar het gezwollen gezicht, de kapotte lip, het bloed op haar handen en haar rok en vooral de afschuwelijke blauwe plek op haar keel maakten duidelijk dat ze niet vredig gestorven was, hoezeer iemand later ook zijn best had gedaan om haar netjes neer te leggen. Arme kleine Maddy. Louth liet zich op zijn knieën zakken en huilde.


  Louth' ronde, meestal rode gezicht was de volgende ochtend bleek en er lagen wallen onder zijn ogen. Ravenser nodigde hem uit in de tuin, waar de zon misschien de doodskou uit zijn botten verjoeg. 'Wat hebben ze met Maddy's lijk gedaan?' vroeg Louth. 'Ik heb het opgeëist. De schout en de lijkschouwer leveren haar bij mij af.' Louth boog zich voorover en raakte Ravensers hand aan. 'God zegene je, Richard. Laat mij alsjeblieft de kosten van de begrafenis betalen.' Verward over de emotie van de kanunnik trok Ravenser zijn hand terug. 'Waarom wil jij die betalen?'


  'In 's hemelsnaam, het is mijn schuld dat ze dood is. Wat bezielde me toen ik haar alleen liet?'


  Ravenser boog zijn hoofd om te verbergen dat hij het daarmee eens was.


  'Heb je die blauwe doek gezien? Net zo een als vrouwe Joanna.' Hij kon Louth maar het beste met veel vragen afleiden. De man was een fat en had die kleurige doek ongetwijfeld opgemerkt.


  'Die blauwe doek.' Louth knikte. 'Ja, die heb ik gezien.'


  'Ik vraag me af waarom ze die om had. Het was een warme dag.'


  'Het moet 's avonds gebeurd zijn.


  'Toch was ze helemaal aangekleed.'


  Louth hief een gevlekte hand en bette zijn ogen. 'Ik zal het mezelf nooit vergeven. Maddy zocht bij mij bescherming omdat Longford weg was. Hij was dan misschien een huurling en wat voor onsmakelijke dingen ze ook over hem zeggen, maar bij hem was ze veilig.'


  'Maar denk je dan niet dat Longford haar gedood kan hebben?'


  'Wat?' Louth keek verbaasd.


  'Kan hij niet naar binnen zijn gegaan in de mening dat die vrouw met die blauwe doek vrouwe Joanna was?'


  Louth dacht over die mogelijkheid na en er parelden zweetdruppeltjes op zijn gezicht.


  De bleekte en ondiepe ademhaling van die zware man stonden Ravenser weinig aan. 'Maar nu ik erover nadenk, weten we niet of Joanna die mantel al had toen ze hier bij Longford woonde.'


  Louth knipperde snel met zijn ogen. 'Natuurlijk. Het hoeft Longford helemaal niet geweest te zijn. Misschien zag iemand anders haar voor Joanna Calverley aan. Of misschien... denk je dat ze haar die blauwe doek als een soort waarschuwing hebben omgedaan?' Bij die mogelijkheid begon Ravenser zich bepaald onprettig te voelen. Hij wilde een simpele oplossing waarbij zo weinig mogelijk mensen betrokken waren. 'Daarvoor hebben we geen bewijs, Nicholas.' Louth zuchtte en depte zijn bovenlip droog. 'Heeft de abdis iets uit vrouwe Joanna losgekregen?'


  Dat onderwerp was veiliger. 'Volgens haar praat de non baarlijke onzin.' Ravenser stond op. 'Ik zie nog maar één mogelijkheid. We maken het graf open dat ze zo haastig gegraven hebben en kijken of we daar iets wijzer van worden.'


  Louth sloeg een kruis. 'Je bent toch niet van plan om Maddy daar te begraven?'


  Ravenser keek de kanunnik van opzij aan. 'Denk je dat ik een monster ben?'


  Louth wreef in zijn ogen. 'Vergeef me. Ik wil je graag helpen met het graf, als je dat niet erg vindt.'


  'Ik stel je gezelschap erg op prijs; dat kan ik je verzekeren. Zoiets doe je niet lichtvaardig. Ik zou ook graag willen dat je je mannen uitstuurt om over de zaak te roddelen. Misschien komen ze wel iets nieuws over Will Longford te weten. Of over Maddy. Laat me morgenochtend weten wat je gehoord hebt.'


  Wat Louth van zijn mannen over Longfords reputatie te weten kwam, verraste hem noch Ravenser. Longford was nergens geliefd en werd overal gewantrouwd. De mensen wisten dat in zijn huis een non was gestorven, en vanwege Longfords wellust vermoedden de meesten dat hij die arme jonge vrouw had ontvoerd, verkracht en in de steek gelaten, waarna zij van schaamte of uit angst om haar onsterfelijke ziel was gestorven. Sommigen opperden zelfs de mogelijkheid dat hij haar vergiftigd had. Na het horen van het nieuws dat vrouwe Joanna was teruggekeerd, nam iedereen aan dat zij met Longford was weggelopen (hun late vertrek deed er niet toe) en dat hij haar nu had verstoten. Sommige cynici hoopten zelfs dat ze hem gedood had. 'Géén romantisch iemand,' zei Louth.


  Ravenser leunde achterover en staarde met zijn slanke handen achter zijn hoofd naar het plafond. 'Acht maanden na vrouwe Joanna's zogenaamde begrafenis verdwijnt Longford. Stel eens dat ze toen zwanger was en dat hij zich na de geboorte weer bij haar voegde. En dat er toen iets gebeurde waardoor het gelukkige gezin uiteenviel.'


  'Waar is dat kind dan?'


  Ravenser ging rechtop zitten. 'Misschien wel dood. Misschien was dat wel de reden waarom het graf geschonden is.'


  'Of misschien loog ze over haar zwangerschap. Dat ontdekte hij en verstootte haar.'


  Ravenser glimlachte. 'Aan fantasie ontbreekt het ons niet.'


  Louth glimlachte niet. ik ga ervan uit dat vrouwe Joanna wegliep om naar haar minnaar te gaan. Die minnaar was al dan niet Longford, maar er ging iets mis. Misschien wel zo grondig dat hij haar op de terugweg volgde om haar te doden.'


  'Maar waarom heeft hij Maddy dan verkracht?'


  Louth deed zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd. 'Mijn mannen hebben niets negatiefs over haar gehoord. Ze was een harde werker maar ook een beetje dromerig.' Hij depte zijn ogen. 'Arme schat.'


  Oude Dan nam zijn bestofte pet af en krabde op zijn kale hoofd. 'Als je er zoveel begraven hebt als ik, dan onthoud je ze niet allemaal meer. Maar ik weet nog wel dat meester Longford iemand begroef, dat wel.'


  'Herinner je je er nog iets meer van?'


  De oude man bewoog zich nerveus in zijn voddige kleren alsof hij van die vraag jeuk kreeg. 'Niet als zodanig, meneer.' is dat een ja of een nee?'


  'I k weet nog wel het bier, meneer. Dat was nog 's lekker! Dik en sterk. Het soort waarop je kauwt voordat je het doorslikt.' Hij grijnsde bij de herinnering.


  'Kwam iemand dat brengen toen je het graf dichtgooide?' Oude Dan verfrommelde zijn pet in zijn handen en keek naar zijn vuile laarzen, ik had het niet moeten aanraken voordat het werk klaar was, maar jemig, het was een van de zonnigste dagen van die natte zomer en bij elke schep aarde stond ik te stomen. Ik werd zowat gekookt. En als je dan dorst hebt, dan drink je wel.'


  'Daar spreek ik geen oordeel over uit, Dan. Wie kwam het bier brengen?'


  'Dat was Jaro, de bediende van meester Longford.'


  'Kun jij je herinneren dat je het graf dichtgooide terwijl je van het bier proefde?'


  Opnieuw kroop een vuile, krabbende hand naar het kale hoofd. 'Dat is nou net het probleem, snapt u. Ik kan me helemaal niet herinneren dat ik het graf dichtgooide, maar ik heb mijn hele leven graven gedolven en ik weet zeker dat ik mijn werk goed gedaan heb.'


  'Heeft iemand je geholpen? Longford misschien?'


  Oude Dan haalde zijn schouders op. 'Om heel eerlijk de waarheid te zeggen kan ik niks zweren over wat ik deed toen ik eenmaal dat lekkere bier had geproefd.'


  'Weet je wat je nu moet doen, Dan?'


  'Ze hebben dus gelijk, hè? Gaat u het graf openen?'


  'Dat kan niet anders. Durf je dat?'


  'Dat weet ik pas als ik het doe. Maar als het niet anders kan...' Dan haalde zijn schouders op. 'Maar eh... een beetje gezelschap zou me wel lijken.'


  'Ik blijf bij je.' Ravenser wilde het incident zo rustig mogelijk laten verlopen. 'En sir Nicholas ook.'


  Het had die nacht geregend, maar de dag was droog en bewolkt begonnen en het was drukkend. Oude Dan en zijn zoon begonnen zwijgend te graven, maar algauw vervloekten ze de doorweekte grond. Elk gat dat ze groeven, kwam vol water te staan, hetgeen de aarde bij het optillen loodzwaar maakte.


  Ravenser liet zijn gedachten de vrije loop. Stel dat ze vrouwe Joanna vonden, rottend in haar lijkkleed? Wie was dan de vrouw in Nunburton, die beweerde te zijn opgestaan? De abdis van Nunburton had opgemerkt dat de vrouw beschaafd Frans sprak. Haar kleding was van dure wol en vertoonde vlekken en scheuren van de reis maar was nieuw en niet opgelapt. Ze had ook opgemerkt dat die zogenaamde oeroude, heilige mantel verdacht veel op goede wol uit Yorkshire leek. Waarom gaf iemand zich uit voor een dode? Wat schoot iemand daarmee op? Was ze gevaarlijk? Of alleen in de war?


  'Ze zijn bij het lijk,' zei Louth zachtjes.


  Ravenser verontschuldigde zich voor zijn onoplettendheid, ik stond na te denken over deze vreemde zaak.'


  'Wij zijn er,' riep oude Dan. in 'n doek gewikkeld, net zoals ik me herinner. Zullen we haar naar boven halen, sir Richard?' Ravenser knielde. Hij sneed met zijn mes de bovenste knoop door en bedwong knipperend de tranen die de stank in zijn ogen bracht, ik denk dat één kijkje wel genoeg is.'


  'De Heer zij ons genadig!' Oude Dan legde een vuile doek over zijn mond en neus toen Ravenser de wade losmaakte. 'Het is een rot gezicht als er nog vlees aan zit. En het stinkt als de hel.'


  'Wat is dit allemaal?' mompelde Ravenser. 'Veel te veel vlees voor een lijk van een jaar, en het is ook niet vrouwe Joanna maar een man met een gebroken nek. Een heel grote man.'


  Louth hield een geparfumeerde doek voor zijn dikke gezicht, boog zich voorover en bekeek het gezicht en het lichaam aandachtig. 'Onmiskenbaar. Dat is Jaro, Longfords knecht.' Louth wees naar een amulet op de borst van de man. 'De tand van een dier dat hij in de Pyreneeën heeft gedood. Daar was hij heel trots op. Maar deze riem is genoeg om hem te identificeren.' Hij draaide zich haastig om.


  Ravenser kreeg een branderig gevoel in zijn darmen. Hoe kwam Will Longfords knecht in vredesnaam in dit graf?


  Hij stond op. 'Gooi maar weer dicht, Dan, en hou er tegen iedereen je mond over. Ik moet de burgemeester, de lijkschouwer, de schouten' - hij liet zijn handen over zijn ogen glijden en zuchtte- 'en de aartsbisschop van York inlichten.'


  Toen ze wegliepen, vroeg Louth wat Ravenser met vrouwe Joanna van plan was.


  'Ik zal mijn oom verlof vragen om haar naar haar klooster terug te brengen. Misschien praat ze wat samenhangender met een vertrouwd iemand, bijvoorbeeld met haar moeder-overste. Maar na alles wat we beleefd hebben, krijgt ze een zwaar escorte mee.' ik zal je helpen met mijn mannen.'


  'Jij, Nicholas?'


  'Ik voel me verantwoordelijk.' En terecht, dacht Ravenser instemmend.


  


  Naar York


  


  Vijf dagen later begonnen Ravenser, Louth en hun gezelschap aan een trage tocht naar York. Vrouwe Joanna was nog steeds heel zwak en reisde in een kar; twee nonnen zorgden onderweg voor haar. Vanwege die kar schoten ze niet erg op, maar juni was met mild en goed weer begonnen, zodat Ravenser bijna blij was met een excuus om op reis te gaan. Het zonnetje verwarmde hem, de geuren en geluiden van het platteland monterden hem op en hij was er steeds vaster van overtuigd dat de priores van het Saint Clement klooster wel een manier zou vinden om contact met haar te leggen. Dan kwamen ze haar verhaal te weten en zouden de mannen van de aartsbisschop snel ontdekken wie Maddy en Jaro had vermoord. De burgemeester van Beverley had met opluchting gehoord dat aartsbisschop Thoresby zijn hulp had aangeboden. Ravenser liet zich tot achter het gezelschap terugzakken en dacht na over zijn oom en de eenogige spion die hij op Bishopsthorpe had ontmoet. Hij vroeg zich af wat voor soort onderzoek Archer deed voor een zo machtig man als zijn oom - aartsbisschop van York en kanselier van Engeland. Hield hij Alice Perrers en William van Wykeham in het oog? Zou Archer ook willen overwegen om hem te helpen bij een kwestie als deze? Ravenser staarde om zich heen naar niets speciaals, maar ving toen in een groepje bomen naast het karrenspoor beweging op. Twee ruiters. Ze kwamen niet op hem af en reden evenmin bij de weg vandaan, maar hielden gelijke tred met zijn gezelschap. Ravenser toomde zijn paard in. De ruiters deden hetzelfde.


  'Hé daar!' riep Ravenser. Twee van Louth' mannen draaiden zich bij het horen van zijn stem om. Ravenser knikte naar de stilstaande gestalten tussen de bomen, en Louth' mannen gaven hun paard de sporen. De ruiters deden hetzelfde, maar hadden het voordeel van hun eigen plan. Even later kwamen Louth' mannen terug bij het schaduwrijke heuveltje waar de rest van het gezelschap wachtte. 'We zijn ze kwijt,' zei John, Louth' schildknaap, 'maar we zagen wel dat ze vrienden bij zich hebben. Die wachten een eind verderop.Ik heb er nog vijf geteld. En ze zijn goed bewapend.'


  Vrouwe Joanna staarde rusteloos om zich heen en omklemde de voddige blauwe doek die ze met alle geweld over haar habijt wilde dragen. 'Wie zijn dat? Wie volgt ons?'


  Louth hield zich in de schaduw naast haar op. ik dacht dat u ons dat misschien kon vertellen, vrouwe Joanna. Uw minnaar misschien?'


  'Mijn minnaar?' Ze uitte een vreemd, hysterisch lachje en keek wild en gekweld. 'O ja, natuurlijk, als de Dood nu eens mijn minnaar was. Ja. De schaduw van de Dood valt over mij. Alleen mijn minnaar de Dood kan mij komen redden.'


  Als reactie op Louth' verbaasde blik trok Ravenser een wenkbrauw op. Vrouwe Joanna zag haar probleem dus als een morele allegorie. Dat kon geen kwaad.


  'Zullen we doorrijden?' Louth beval zijn mannen zich klaar te maken voor vertrek. Ze lieten zich terugzakken om de achterhoede van het gezelschap te vormen. Iedereen besefte de aanwezigheid van ongeziene gewapende mannen achter hen en zweeg bezorgd. De vrouwen protesteerden niet als een gewapende wachtpost meeging wanneer ze zich gingen wassen of ontlasten.


  De luchtstroom van een voorbijvliegende pijl maakte Owens haar in de war. Onaangenaam dichtbij. Hij zag dat de leerling zijn doelwit uit het oog verloor toen een koerier de binnenplaats opkwam. Owen was doorgegaan, omdat dat ook moest als er levens op het spel stonden. Maar zó gevaarlijk had hij het niet bedoeld - hij had de baan van de pijl verkeerd berekend. Sinds hij zijn linkeroog kwijt was, gebeurde dat voortdurend. Gaspare rukte de boog uit de handen van de leerling en sloeg ermee tegen diens buik. 'Wat denk je dat je bent? Een hond die een haas achterna zit? Kapitein Owen komt helemaal uit York om jou te leren overleven op het slagveld, en nou vermoord je hem ook nog zowat! Alleen maar omdat je een koerier zag? Wat voor een sufferd heeft Lancaster ons gestuurd?' De jongeman greep naar zijn middel en zei niets. Gaspare liep de binnenplaats van het kasteel over om de pijl op te rapen en sloeg Owen onderweg op zijn rug. 'Je bent niet erg geschrokken. Dat is duidelijk.' Hij grijnsde scheef vanwege een litteken dat van oor tot kin zijn rechterwang ontsierde en zijn mondhoek rimpelde. 'Wat doe ik eigenlijk verkeerd, oude vriend? Waarom kan die sufferd zich niet beheersen en laat hij zich door alles afleiden?'


  'Je had gelijk dat je hem een hond achter een haas noemde,' zei Owen. 'Als hij niet alles om zich heen kan negeren en zich alleen op de pijl en het doelwit concentreert, wordt hij nooit boogschutter.' Gaspare liet de pijlschacht tegen zijn been kletsen, een beweging die de Jongeman in kwestie bezorgd gadesloeg. Als de breedgeschouderde en gespierde Gaspare zich door zijn woede liet meeslepen, kon hij heel hard slaan. 'Ik moet het weten. Ligt het aan mij, of stuurt Lancaster alleen maar idioten?'


  Owen zei niets. De koerier, die nu binnen gehoorafstand was, droeg de livrei van John Thoresby, aartsbisschop van York en kanselier van Engeland.


  Wat nu weer? vroeg Owen zich af. Thoresby had Owen aangemoedigd om op het kasteel van de koningin in Knaresborough aan zijn huidige taak te beginnen. Hij hielp er zijn twee oude wapenbroeders Lief en Gaspare een manier te ontwikkelen om in niet meer dan twee weken boogschutters op te leiden. De hertog van Lancaster moest in de herfst met honderd goed opgeleide boogschutters naar Aquitanië vertrekken, als de onderhandelingen over het herstel van don Pedro op de Castiliaanse troon op niets uitliepen. Lancaster wilde honderd boogschutters niet onnodig lang onderhouden. Hij zocht dus een manier om schutters met handboogervaring doeltreffend op het slagveld te leren vechten, zodat hij zijn troepen met kleine beetjes tegelijk kon uitbreiden. Vandaar het experiment om in twee weken tijd zeven man op te leiden. Na hun opleiding moesten ze in Pontefract aan Lancaster worden voorgesteld. Dan zou hij zien of ze bekwaam genoeg waren.


  'Van zijn excellentie de aartsbisschop, kapitein Archer.' De koerier overhandigde Owen een verzegeld pakje. 'Ik moet op antwoord wachten.'


  'Ga maar even naar de keukens. Daar zie ik je wel.' Gaspare zag de gespannen kaak van zijn vriend. 'Dat zal wel slecht nieuws zijn, hè, als het van de machtige Thoresby komt.'


  'Ik denk eerder dat het orders zijn.'


  'Zo te zien heb je weinig met hem op.'


  'Het is vervelend om zijn marionet te zijn.'


  'Voor de oude hertog heb je ongeveer hetzelfde werk gedaan.'


  'Henry van Grosmont was een militair. Ik begreep hem. Ik vertrouwde hem.'


  'Juist.' Gaspare wierp een blik op de wachtende leerling. 'Wat moet ik met die zogenaamde boogschutter beginnen die per ongeluk zijn kapitein beschiet?'


  Owen krabde met de brief van de aartsbisschop over het litteken onder zijn ooglapje en dacht na. 'We hebben geen tijd om zijn karakter te veranderen. En dat van de man die daarnet de lijn trok, evenmin. Stuur ze maar weg en richt je inspanningen op de vijf anderen.' Gaspare knikte. 'Met genoegen.' Hij tikte op de brief. 'Denk je dat Thoresby je al terugroept?'


  Owen keek naar het pakje in zijn hand. 'Dat zou net iets voor hem zijn. Laat ik hem maar even gaan lezen.'


  Knaresborough stond op een steile rots boven de Nidd-rivier. De bomen op die rots waren vreemd vervormd en klein gebleven door hun levenslange strijd om overeind te blijven en wortel te schieten. Owen stond op de donjon naar het snel stromende water te staren. Hij moest aan een andere steile rots en een andere rivier denken. Hij had die berg met zijn vader en zijn broer Dafydd beklommen. Op de top had zijn broer hem uitgedaagd om naar de rand te lopen en omlaag te kijken. Hun vader had gelachen. 'Omlaag kijken stelt niets voor, Dafydd, want je ogen kunnen zien dat het een diepe val is, en je komt niet in de verleiding.' Owens vader had gezegd dat ze dicht bij de rand moesten gaan zitten en omlaag kijken. Daarna moesten ze één oog dicht doen en opnieuw omlaag kijken. 'Zien jullie hoe God ons beschermt? Hij heeft ons twee ogen gegeven, zodat we de diepte van de hel kunnen zien en de weg naar boven gaan zoeken.' Dat was een van Owens beste herinneringen aan zijn vader. Hij had maar heel zelden de tijd gehad om er een dag met zijn zoons op uit te gaan. Maar nu keek Owen met maar één goed oog van een steile rots omlaag, en het leek wel of hij zijn hand omlaag kon steken om water uit de rivier te scheppen. De mensen maakten niet veel drukte over zijn blinde oog, maar Owen stond midden in het leven en voelde zijn verlies elke dag. Zijn evenwichtszin, het zicht op wat er links van hem was, zijn gevoel voor afstanden en de bepaling van de baan van zijn pijl werden er allemaal door aangetast. En zijn uiterlijk schrok de mensen af. Owen zou zijn kind graag dingen willen leren zoals het belang van twee ogen. Maar zou dat kind luisteren als die les van een invalide man vol littekens kwam? Geërgerd door zoveel medelijden met zichzelf scheurde hij Thoresby's brief open en las. De weggelopen non uit het Saint Clement-klooster was weer opgedoken. Eigenaardig, maar niet meer dan dat. Hij las verder. De verkrachting en dood van Will Longfords dienstmeid; de kok met een gebroken nek in het graf van de non - dat was al verontrustender. Thoresby schreef dat de zaak hem een onbehaaglijk gevoel gaf en beval Owen naar York terug te komen. Owen moest de opleiding van de boogschutters op het Saint George's Field afmaken en de boogschutters konden op het kasteel van York slapen. Onderwijl kon Owen aan een onderzoek beginnen. Onderwijl? Dacht hij soms dat de opleiding van boogschutters maar een paar minuten per dag kostte? Onderzoek naar wat? Elke dag liepen mensen weg omdat ze zich ongelukkig voelden. De non stal een relikwie en ging ermee naar Will Longford. Dat had niets te betekenen, tenzij hij in relikwieën handelde. Uit het feit dat de relikwie een jaar later nog steeds niet verkocht was, kon je misschien afleiden dat dat niet het geval was.


  Maar dat wierp de vraag op waarom hij Joanna geholpen had. Tot dusver had nog niemand haar beschreven. Misschien had Longford een zwak Voor haar gekregen. Maar waarom dan die twee moorden? En waar was longford?


  Owen onderdrukte zijn gedachten gang - hij liet zich meeslepen. Iemand nam zijn rechterschouder in een stevige greep. 'Een prima plek voor Lancaster, hè?'


  'Een verraderlijke donjon voor een verraderlijk man, mijn vriend.' Owen herkende die hand uit alle andere. Hoe kon Lief met zulke zware handen zulke tere beeldjes en zoetgevooisde fluiten snijden? Lief haalde zijn schouders op. 'Ik bedoelde het eigenlijk complimenteuzer, maar laat maar.' Hij volgde Owens blik langs de afgrond omlaag. 'Kun jij je de meelijwekkende gebeden voorstellen van de stakkers die dit gebouwd hebben?'


  'Jawel, heel goed. Ik heb een paar mannen horen zeggen dat Gaunt naar dit kasteel smacht. Uiteindelijk krijgt hij het van onze koningin. Hij duldt geen obstakels op zijn weg, zelfs niet van zijn moeder.'


  'En de pachters gaan erop vooruit.' Owen snoof.


  'De hertog is niet zo'n tiran als jij denkt. Hij is natuurlijk ook de oude hertog niet. Een tweede Henry van Grosmont krijgen we nooit meer. Maar Gaunt is een behoorlijk iemand en wil het beste voor Engeland.' Owen was boogschutterskapitein bij de oude hertog geweest en zou voor die grote krijgs- en staatsman graag zijn leven gegeven hebben. De huidige hertog moest zijn eerbied nog verdienen. 'Lief, je bent een dwaas.'


  'Als je de hertog volgende week in Pontefract ontmoet, zul je zien dat ik gelijk heb.'


  Owen haalde zijn schouders op. 'Nieuws uit York?'


  'Monseigneur roept ons naar York terug. Daar kunnen we de opleiding voortzetten, terwijl ik in het verhaal duik van een weggelopen non die een spoor van lijken achterlaat.' Owen fronste zijn wenkbrauwen. 'Denkt die man soms dat ik alleen voor hem leef?'


  Lief kneep in Owens schouder. 'Ik ben blij dat het een oproep van de aartsbisschop is, geen slecht nieuws van thuis. Nu Lucie een kind verwacht...' Lief ging in de nis van een wachtpost zitten en klopte op de stenen bank naast hem.


  Owen ging zitten. 'Hij schrijft niets over Lucie.'


  'Hij komt natuurlijk weer met een hoop problemen aanzetten waarvoor je de stad uit moet.' Lief trok een mes uit de schede aan zijn riem en maakte de eerste snee in een stuk hout dat hij bij zich had. 'Volgens mij krijg je dat gelazer als je priesters verbiedt om naar hun aard te leven. Als ze een vrouw en kinderen hadden, begrepen ze het wel.'


  Owens gezicht vertoonde een vreemde grijns.


  Lief fronste zijn wenkbrauwen, ik ben blij dat ik je aan het lachen maak, maar ik mag hangen als ik weet wat ik voor grappigs heb gezegd.'


  'Mijn vriend, je klonk daarnet zowaar filosofisch.'


  Lief grinnikte. 'Dat komt omdat ik zoveel met jou optrek. Jij bent een vreselijke denker, en erger dan ooit. Een echte piekeraar.'


  'Daar heb je waarschijnlijk gelijk in.' Owen had de brief naast zich op de bank laten vallen en zat met zijn onderarmen op zijn dijen. Hij had zijn handen gevouwen en liet zijn hoofd hangen.


  Lief sneed nog een tijdje door. 'En hoe komt dat eigenlijk, kapitein?


  Waarom zit je altijd zo duister te broeden?'


  Owen haalde zijn schouders op. 'Ik heb gewoon meer zorgen.'


  'Bedoel je de aartsbisschop?'


  'Lucie en het kind.'


  Lief wierp een verraste blik op zijn vriend. 'Maar je gaat toch niet beweren dat je niet gelukkig bent omdat er een kind op komst is?'


  'Ik dank God dat Hij ons daarmee zegent.'


  Lief fronste zijn wenkbrauwen. 'Gaat het dan om Lucie? Hou je niet van haar?'


  Vanwaar al die domme, misplaatste vragen? 'Ik hou bovenmatig veel van haar.'


  'Maar wat zit je dan dwars?' vroeg Lief geïrriteerd.


  Lief veranderde ook nooit. Voor hem was het leven doodsimpel - een handvol vaststaande feiten.


  'Stel je voor dat ze in het kraambed bezwijkt. Of dat het kind sterft. Wat gaat dat kind wel van al mijn littekens denken? Misschien is het wel bang voor me.'


  'Goeie God, Owen, jij piekert écht te veel. Dat is altijd al je probleem geweest. Jij hebt het allerbeste wat je je maar wensen kunt: kracht, eer, een mooie vrouw en straks de vrucht van jullie huwelijk. Elke andere man barstte van trots en was duizelig van blijdschap.' Owen wreef over het litteken onder zijn ooglapje. Het was moeilijk uit te leggen. 'Lucie heeft al een keer een kind gehad. Dat was een jongen. Martin. Hij stierf aan de pest nog voordat hij kon lopen.'


  'Zit dat zo.' Lief knikte maar sneed energiek verder. 'Ze zit dus somber te piekeren, hè?'


  Owen schudde zijn hoofd. 'Nee, zo is ze niet. Ze is vastbesloten om alles goed te laten gaan. Maar dat is niet aan ons om te bepalen. Uiteindelijk heeft God de touwtjes in handen.'


  Lief stopte even en keek zijn vriend aandachtig aan. 'Dan krijg je nóg een stukje filosofie van me. Je zorgen maken over wat er allemaal kan gebeu- ren, heeft geen zin. Gods wil is voor mensen zoals jij en ik ondoorgrondelijk.'


  Dat was de zuivere waarheid, maar Owen werd er gek van. Hij zou er allen voor over hebben gehad om juist op dit punt... 'Je hebt gelijk. En je had ook gelijk toen je raadde dat ik me zorgen maak over Thoresby. Voordat je ging zitten, was ik over die weggelopen non aan het denken. Zij of iemand anders heeft zijn uiterste best gedaan om te doen of ze dood was. Een zekere Longford had ermee te maken, maar was hij haar vriend, haar minnaar of haar vijand? Waarom ligt Longfords bediende met een gebroken nek in het graf van die non? Waarom is zijn dienstmeid vermoord? Waarom droeg ze een blauwe doek, net als die non?' Lief schudde zijn hoofd. 'Is dat je werk voor de kanselier? Vragen bedenken?'


  Owen lachte. 'Daar komt het inderdaad wel op neer. Maar dat bedoelde ik niet. Ik wou je laten zien hoe ik moet nadenken om mijn werk voor 'Thoresby te doen. Natuurlijk maak ik me zorgen over alles wat er mis kan gaan met Lucie. Dat heb ik mezelf bijgebracht.'


  'Geen wonder dat je hem haat.'


  Owen haalde zijn schouders op. ik weet niet of ik hem haat.' Lief wierp een blik op zijn vriend. 'Nondeju, maar je maakt het jezelf wél moeilijk. Wat vind je ervan om een tijdje de aartsbisschop te haten en je gezin met rust te laten?' Hij gaf Owen het beeldje: een gezichtsloze gedaante in aartsbisschoppelijke gewaden.


  Owen lachte en sloeg Lief op zijn rug. 'Dát is nog eens goede raad, mijn filosofische vriend. En een slimme manier om me aan mijn plichten te herinneren.' Hij pakte de brief, stond op van de stenen bank en rekte zich uit. 'Ik moet terug. Gaspare denkt vast dat ik al ben weggereden om me met hart en ziel op Thoresby's nieuwe zaak te storten.'


  Lief knikte. Hij ging alweer op in een nieuw stuk hout. 'Ik kom zo wel bij jullie.'


  Owen stopte in de keuken om tegen Thoresby's koerier te zeggen dat hij morgenochtend met zijn mannen op weg ging naar York.


  


  De mantel van de Maagd


  


  Vergeleken met de Saint Mary-abdij was het Saint Clement een klein klooster, maar de omgeving was aangenaam. Het complex lag tussen tuinen, boomgaarden en kleine stukken akker- en weidegrond, door een meent van de westoever van de Ouse gescheiden. Als benedictinessen-klooster omvatte het de gebruikelijke kerk, de kapittelzaal, het slot en zelfs een kolen-steiger aan de Ouse. De kloosterkerk was tevens de parochiekerk van de inwoners van Clementhorpe, en onder de stenen vloer ervan werden niet alleen de nonnen en hun dienstpersoneel begraven, maar ook parochianen. Veel van die parochianen lieten de nonnen legaten na. Als abdis deed Isobel de Percy haar uiterste best om de nonnen, de logees en hun bedienden duidelijk te maken hoe belangrijk het respect van de gemeenschap was. Zelfs het kleinste schandaal kon mogelijke weldoeners ertoe brengen om hun vrijgevigheid ergens anders uit te leven.


  De huidige situatie verontrustte de abdis bijzonder. Ze was intelligent genoeg om te weten dat het verhaal over Joanna Calverley onder de inwoners van York bekend zou worden, maar hoopte dat het nieuwtje er mettertijd af zou raken en was van plan haar van nu af aan heel goed in het oog te houden.


  Ze had bevolen om direct te worden ingelicht als de groep uit Beverley aankwam, en wilde Joanna onopvallend onderbrengen. Alleen de direct betrokkenen mochten ervan weten. Zodra het bericht kwam, haastte Isobel zich naar de poort om het gezelschap naar binnen te brengen. Ze zou de terugkeer van de verloren dochter bij de avondmaaltijd meedelen; dat ging ongetwijfeld een onaangename opschudding veroorzaken, maar de zusters moesten het weten. Ze wilde van deze laatste paar uur rust genieten. Terwijl sir Richard de Ravenser en sir Nicholas de Louth plaatsnamen in haar spreekkamer, kwamen de subpriores en een ziekenzuster binnen om vrouwe Joanna haastig naar de ziekenzaal te helpen. Isobel liet voor Louth en Ravenser de beste cider van het klooster komen. Met welgekozen bewoordingen prees Louth de cider, de mooie spitsboog-ramen met uitzicht op de boomgaarden tot aan de rivier en de geurige bries. Hij vertelde alles wat hij van vrouwe Joanna wist: hoe ze haar in Will Longfords huis gevonden hadden, hoe weinig ze uit haar antwoorden konden opmaken, haar stellige verzekering dat ze de mantel van de Heilige Maagd droeg die haar uit het graf had laten opstaan, en haar bekentenis dat ze uit de kloosterkerk een beetje melk van de Maagd had gestolen.


  Ravenser bood haar de gestolen relikwie aan. 'Aan deze feiten kunnen We weinig toevoegen, eerwaarde moeder. De ziekenzuster in Nunburton heeft dit voor u opgeschreven.' Hij overhandigde haar een brief. 'Daarin staat alles wat ze bij vrouwe Joanna's aankomst over haar toestand heeft opgemerkt.'


  Het deel over de mantel van de Maagd stond vrouwe Isobel nog wel het minst aan. 'Spreekt ze vrijuit over die mantel? Is het waarschijnlijk dat haar verzorgsters dat verhaal te horen krijgen?'


  Ravenser nam een slokje cider. 'Ik denk niet dat u haar die kwestie kunt laten verzwijgen. Ze wil eigenlijk niet dat iemand aan de mantel komt, maar omdat ze hem aan heeft, is dat moeilijk te vermijden. Ik heb gehoord dat ze in Nunburton erg boos werd als de ziekenzuster de mantel aanraakte. Ze protesteerde luidkeels. Ik denk niet dat u het lang geheim kunt houden.'


  Vrouwe Isobel overwoog zich te verontschuldigen en de ziekenzuster vrouwe Prudentia te waarschuwen. Maar als ze zich door de gang haastte, vestigde ze misschien te veel aandacht op de ziekenzaal. Ze stak haar handen onder haar scapulier en begon te ijsberen. 'Joanna is altijd een zware verantwoordelijkheid geweest. Ik bid tot God dat ik hiertegen opgewassen mag zijn. Het Saint Clement klooster is zo klein. Het nieuws van haar waandenkbeelden zal zich snel verspreiden.' Ze zweeg en keek hen aandachtig aan. Toen vroeg ze: is het een waandenkbeeld?' Ravenser glimlachte geruststellend. 'Dat weten we vrijwel zeker, eerwaarde moeder. De abdis van Nunburton merkte op dat de wol waarschijnlijk uit Yorkshire komt en zeker niet oud genoeg is om van Onze Lieve Vrouwe te zijn geweest. En bovendien: is het waarschijnlijk dat Zij zoiets aan dit verwarde kind zou toevertrouwen?' Isobel zag Ravenser geruststellend glimlachen, maar hoorde ook onzekerheid in zijn stem. 'Gods wegen zijn voor ons soms onbegrijpelijk, sir Richard.' Toch vond ze die wol uit Yorkshire een opluchting. Een goed teken.


  Niettemin... zo'n relikwie trok van heinde en verre pelgrims aan, en dus ook donaties aan de lege schatkist van het klooster. Was dat misschien een zegen? Moest ze dat ernstig overwegen? Wilde de aartsbisschop het Saint Clement misschien in een populair bedevaartsoord veranderen?


  Maar dan zou de vrede van het klooster voor altijd vervlogen zijn. Isobel zuchtte. 'Morgenochtend moet ik met de aartsbisschop praten,' zei ze. 'Ik zal hem advies vragen over hoe we vrouwe Joanna moeten aanpakken. Het lijkt me verstandig om haar over te halen tot het inzicht in haar dwaling en haar te laten begrijpen dat die mantel een gewoon kledingstuk is.'


  'In de ziekenzaal zat vrouwe Prudentia op een krukje naast Joanna's brits. Ze vroeg zich af welke duivels dit kind zo opstandig maakten. Ze bekeek het vredige gezicht van de jonge vrouw aandachtig. Haar huid was zo bleek dat haar sproeten in het oog sprongen, zelfs op haar gesloten oogleden. Prudentia kende Joanna nog van vroeger en herinnerde zich die opvallende ogen. Als dit kind vrede met zichzelf had - wat niet vaak voorkwam - waren ze felgroen. Nooit had ze zulke veranderlijke ogen gezien als die van Joanna. Maar ze had ook maar heel weinig ervaring. Ze kende alleen de ongeveer dertien vaste nonnen van het klooster plus hun bedienden en inwonende gasten. Misschien had een wijs man de betekenis van zulke veranderlijke ogen al ontdekt. Het zou best kunnen dat Prudentia haar beter begreep als ze beter de werking van het lichaam kende. Prudentia tilde een van Joanna's handen op en drukte op haar nagels. Ze waren sterk en vertoonden een gezonde blos. Joanna's gezondheid leek nu veel beter dan toen ze de eerste keer in het klooster kwam. In die tijd vastte ze heel streng en raakten haar bleke en bloedeloze nagels schrikbarend makkelijk los. Prudentia tilde voorzichtig haar bovenlip op en drukte op haar tanden. Ze zaten allemaal stevig vast, maar aan één ervan ontbrak een hoekje. Prudentia zuchtte. Lichamelijk mankeerde ze niets. Ze liet haar dienstmeid Katie een kom geparfumeerd water en een doek brengen.


  'Alle doeken zijn in de wasserij, vrouwe Prudentia,' zei Katie. 'Ze zullen nu wel droog zijn. Ga er maar een halen.' De ziekenzuster tilde een hoek van de blauwe omslagdoek op en hoopte die van Joanna's hals los te kunnen maken zonder haar te wekken.


  De groene ogen gingen open. Vandaag waren ze donker, bijna moskleu-rig. Joanna greep Prudentia's hand. 'Nee!'


  'Blijf rustig liggen, kind. Ik wil alleen maar je hals en gezicht wassen. Dan voel je je prettiger.'


  'Raak hem niet aan!' Joanna ging met een wilde blik rechtop zitten en trok de mantel om zich heen. 'Dit is de mantel van de Gezegende Maagd. Heeft niemand dat tegen je gezegd?'


  'De...' Prudentia fronste haar wenkbrauwen. 'Is dat een van je verhalen, Joanna?'


  'Ik ben opgestaan uit het graf. Heb je dat niet gehoord? Hoe zou dat anders gekund hebben? Zij heeft hem mij gegeven.'


  Prudentia geloofde er geen woord van. 'Heeft de gezegende Maagd Maria jou die mantel gegeven?'


  Joanna knikte. 'Zodat ik kon opstaan om haar melk naar het klooster terug te brengen.'


  'Haar melk?' Prudentia had niets over dat misdrijf gehoord. 'Heb jij onze relikwie gestolen?'


  'Ik heb hem teruggebracht.' Geen enkel schuldgevoel verzachtte haar blik.


  'Zelfzuchtig kind!' Prudentia was ontzet. 'Heb je dan niet aan de pelgrims gedacht? Die hebben in het heiligdom zitten bidden voor een leeg flesje. Waren al hun gebeden ijdel?'


  Joanna zuchtte. 'Ik heb niet alles meegenomen. Hoe dan ook, ik heb hem teruggebracht. Nu kan ik sterven en rusten in vrede. Je moet me dus niet verplegen.'


  Haar niet verplegen? 'Onzin, kind.' Prudentia zei het met een bruuskheid die ze niet voelde. Joanna's blik was zo donker en fel, haar huid zo bleek, haar stem zo zelfverzekerd. 'Ik ben hier ziekenzuster. Het is mijn plicht om je te verplegen.'


  'Dat is je plicht helemaal niet. Ik ben in de wereld teruggekomen om de relikwie weer naar het klooster te brengen. Dat heb ik gedaan. Nu moet ik weer naar het graf.'


  Prudentia sloeg een kruis en bad om geduld. 'Als je zelf de mantel een beetje losmaakt, kan ik je hals en gezicht wassen, kind.' Ze keek om zich heen waar het meisje bleef met het water en de doek. De deur van de ziekenzaal ging net zachtjes dicht. Lui kind.


  Katie liep haastig van de ziekenzaal naar de tuin, waar de doeken op la- vendelstruiken lagen te drogen. Ze pakte er een paar en vertelde de zuster van de wasserij wat ze gehoord had.


  Een verlegen klopje op de deur stoorde vrouwe Isobel midden in haar zin en ze draaide zich om. 'Binnen!'


  Vrouwe Alice, de subpriores, stak haar hoofd om de deur. 'Eerwaarde moeder, vergeef me dat ik stoor, maar ik smeek u naar de ziekenzaal te komen.'


  De wijd opengesperde ogen van de anders zo nuchtere subpriores stonden vrouwe Isobel weinig aan. 'Maakt Joanna moeilijkheden?'


  'Joanna niet. De anderen.'


  'Wat bedoel je?'


  'Alstublieft, eerwaarde moeder. U kunt veel beter meteen komen.' Vrouwe Isobel verontschuldigde zich en haastte zich geërgerd weg.


  Vrouwe Alice had best even kunnen wachten. Ravenser en Louth zouden direct na hun vertrek naar de aartsbisschop gaan. Wat gingen ze Thoresby over deze onderbreking vertellen? Maar Isobel zei niets en haastte zich zoveel als de sandalen aan haar voeten en haar aanzienlijke omvang toestonden. Toen zij en Alice bij de deur van de ziekenzaal kwamen, liep een van de novicen op haar tenen naar buiten. Het kind sloeg een kruis en deed de deur achter zich dicht.


  'Jocelyn, waarom ben je niet in de keuken?' vroeg Isobel. De novice boog voor vrouwe Isobel. 'Het was maar heel eventjes. Vrouwe Margaret zei dat het mocht.' Ze boog haar hoofd en verdween snel voordat Isobel nog meer kon vragen.


  'Isobel deed de deur open. Vrouwe Margaret, de kokkin, zat naast Joanna's brits op haar knieën te bidden. Joanna lag heel stil en had haar ogen dicht.


  'Vrouwe Margaret! Sta op en ga met mij mee.' Isobel wendde zich tot de ziekenzuster. 'Hoe kon dit gebeuren? Je mocht Joanna's aanwezigheid aan niemand verraden.'


  'Dat heb ik ook niet gedaan, eerwaarde moeder. Volgens mij is Katie het geweest. Ik heb haar naar de tuin gestuurd om doeken te halen en even later kwam vrouwe Felice binnen.'


  Dat had Isobel wel kunnen raden. De zuster van de wasserij was een onverbeterlijke roddelaarster. 'En die ging natuurlijk eerst even bij de keuken langs.'


  Prudentia keek naar Margaret, die knikte.


  'Vrouwe Margaret, ga naar de keuken terug en zeg tegen iedereen die het weten wil, dat Joanna's mantel gemaakt is van wol uit Yorkshire. Het is nieuwe wol en kan niet zijn wat zij beweert.' Isobel wierp een blik op Joanna en zag haar met een vijandige glinstering in haar ogen luisteren. Dat moest dan maar. Isobel wilde niet alle nonnen van het Saint Clement hysterisch zien worden.


  Maar Margaret stond niet op, maar trok een van haar mouwen omhoog en stak haar naakte arm in Isobels richting. 'Maar kijkt u dan eens, eerwaarde moeder. De huid is schoon.'


  'Isobel bekeek de uitgestoken arm. Die was een beetje rood van het boenen maar voor de rest smetteloos. 'Dat klopt. Wat wil je daarmee zeggen?'


  'Dat was niet zo voordat ik de mantel aanraakte. De mantel van de Maagd heeft een wonder verricht, eerwaarde moeder. Mijn uitslag is weg!" Margaret boog zich opnieuw diep over de mantel en vouwde haar handen in gebed. 'Lieve Moeder in de hemel, ik ben uw nederige dienstmaagd, maar U hebt mij genezen.'


  'Ziet u wel?' fluisterde de subpriores. 'Als dit wonder bekend wordt...' Met opengesperde ogen en toegeknepen mond schudde ze haar hoofd. 'Lieve Moeder in de hemel, waarom doet U mij dit aan?


  'Isobel haalde diep adem. 'Prudentia, heb jij Margarets arm onderzocht voordat ze de mantel aanraakte?'


  De ziekenzuster was kennelijk in verwarring. 'Nee. Het is niet bij me opgekomen...'


  'Heb jij die uitslag wel eens gezien waarvan Margaret naar eigen zeggen zo plotseling genezen is?'


  Prudentia's gerimpelde gezicht begon te stralen. 'Jazeker, eerwaarde moeder. Heel vaak.'


  'Isobel sloot haar ogen. Onder haar scapulier vouwde ze krampachtig haar handen en dacht snel na. Haar ongeloof was geschokt. Misschien was het wel degelijk de mantel van de Maagd. Maar de rust in het klooster mocht niet verstoord worden. 'Vrouwe Margaret, ik beveel de diepste geheimhouding over deze kwestie.'


  Margaret hief ontsteld haar hoofd. 'Maar eerwaarde moeder, misschien vinden ook anderen genezing.'


  'Isobel rekte zich tot haar volle lengte uit. 'Vergeet uw gelofte van gehoorzaamheid niet, vrouwe Margaret.' De kokkin boog haar hoofd. 'Nee, eerwaarde moeder.' Isobel wendde zich tot de ziekenzuster en de subpriores. 'Geen woord hierover. Tegen niemand.' Ze knikten en beloofden het eenstemmig. Isobel dacht geen moment dat ze de geruchtenstroom kon tegenhouden, maar misschien kon ze er een beheersbaar druppelstraaltje van maken.


  Thoresby stond 's ochtends in de tuin van zijn paleis in Bishopsthorpe. Hij genoot van het milde weer en het gezelschap van zijn tuinman. Hij hield van Simons kalme vasthoudendheid en de simpele vreugde die de tuinman uit zijn prestaties putte. Vanochtend hadden ze het over onze lieve-vrouwemantel en over de schoonheid van de dauw die in de opgerolde, waaiervormige bladeren gevangen zat en opdroogde zodra ze opengingen.


  'Mevrouw Wilton verzamelde de dauw voor haar medicijnen altijd 's morgens vroeg. Bij apothekers staat die hoog in aanzien.'


  'Die dauw? Waarom? Waar is die goed voor?'


  Simon ging ontspannen op zijn hurken zitten, zette zijn verfomfaaide strohoed af en ging met een schone doek over zijn voorhoofd. 'Doordat het in die bladeren zit, verandert het in levenswater, zeggen ze. Het medicijn wordt er des te beter van.'


  'Die plant groeit wild in de Dales. De vrouwen drogen hem, maar ik heb nooit gehoord wat ze ermee doen.'


  'Volgens mevrouw Wilton heeft de gedroogde plant een stelpende werking zodat een wond niet blijft lopen en bloeden. Ze vertelde me ook de echte Latijnse naam ervoor, die de klerken gebruiken. Leontopodium.' Simon sprak het Latijn met kennelijke trots heel zorgvuldig uit. 'Leeuwenvoet?'


  Simon knikte. 'Omdat de bladeren van die plant zich aan de wortel uitspreiden. Daarom vindt mevrouw Wilton dat ik de bosjes moet uitdunnen. Dan krijgen ze ruimte. Ik heb er lang over nagedacht.' Thoresby was jaloers op 's mans aangename zorgen. 'En wat heb je besloten? Ga je ze uitdunnen?'


  'Jazeker. Goed advies is bij mij niet aan dovemansoren gezegd. Mevrouw Wilton heeft het vak geleerd van de allerbeste tuinman die er was, monseigneur. Meester Nicholas Wilton. Niemand wist zoveel over tuinen als meester Nicholas.' Simon liet zijn hoed weer op zijn hoofd glijden en boog zich over zijn werk,


  Nicholas Wilton was al twee jaar dood. Thoresby had hem niet goed gekend. Maar hij moest wel veel aan Lucie Wiltons huidige man Owen Archer denken. Hij wachtte op diens terugkeer; een duister probleem als dit was een kolfje naar diens hand.


  Thoresby mocht zich niet over Archers afwezigheid beklagen. Het had hem plezier gedaan dat John of Gaunt, hertog van Lancaster, Archers hulp inriep bij de opleiding van mannen voor de expeditie waarmee Ed-ward, de Zwarte Prins, don Pedro van Castilië op de troon wilde herstellen. De vorige winter hadden de Fransen Pedro's bastaardbroer don Enrique de Trastamare geholpen om zich de Castiliaanse troon toe te eigenen en don Pedro uit het rijk te verbannen. Koning Edward en de Zwarte Prins hadden gezworen om Pedro, de rechtmatige koning, zijn troon terug te geven, en Edwards derde zoon, John of Gaunt, moest zijn oudere broer bij deze onderneming helpen.


  Hulp aan de prins en Lancaster kwam Thoresby goed uit, want hij zocht hun steun bij zijn pogingen om de koninklijke huishouding te ontdoen van hun vaders nieuwe maïtresse, de parvenu Alice Perrers. En Archer was hem maar al te graag van dienst, want zo kon hij een tijdje met zijn oude vrienden Lief en Gaspare optrekken.


  Maar dit gedoe in het Saint Clement-klooster was precies het soort zaakjes waar Archer goed in was.


  'Eerst moest ik niet zoveel van haar nieuwe man hebben,' zei Simon de tuinman. 'Met dat ooglapje en zijn soldatenmanieren lijkt hij wel een boef.' Hij had een kruiwagen vol aarde en onze lievevrouwemantel geschept. Grommend begon hij weg te lopen.


  Thoresby liep achter hem aan. 'Archer heeft zijn uiterlijk tegen.' Hij had Archer met verbazing in het gevolg van de oude hertog gezien, maar Henry van Grosmont was een uitstekende mensenkenner, en Thoresby had er nooit aan getwijfeld dat Archer een slimme vindingrijke en betrouwbare spion was. 'Maar de vrouwen vinden zijn uiterlijk met ooglapje en al aantrekkelijk.'


  Simon haalde zijn schouders op. 'Dat zal ik nooit begrijpen, maar volgens mijn vrouw is het waar. Kapitein Archer is een goeie vent, hoe hij er verder ook uitziet. Hij heeft mevrouw Wilton weer aan het lachen gemaakt, en het is mooi om een knappe vrouw te zien lachen.' Simon bleef voor een vers gegraven bloembed staan. Hij pakte de stekjes, legde ze naast zich in het gras en kiepte aarde in het bloembed. Hij knielde en begon op regelmatige afstanden planten neer te zetten. 'Dit wordt vast het eerste van een hele rij kinderen.'


  'Kinderen? Wat voor kinderen?'


  'Die van kapitein Archer en mevrouw Wilton, monseigneur. Ze zijn goed geweest voor Tildy en Jasper. Het wordt tijd dat ze hun eigen gezin stichten.'


  'Dat wist ik helemaal niet.'


  Simon haalde zijn schouders op. 'Maar u was ook het grootste deel van de winter op Windsor en in de Dales, hè?' Hij boog zich weer over het bloembed en drukte rond de nieuwe planten hoopjes aarde aan. Thoresby vond dat onaangenaam nieuws, en het was onprettig dat Archer niets tegen hem gezegd had. 'Als ik geweten had dat mevrouw Wilton zwanger was, had ik Archer niet de stad uit gestuurd.' Simon wierp een onderzoekende blik op de aartsbisschop. 'Maar hij is gauw weer terug, hè?' 'En daarna weer weg.'


  Simon haalde zijn schouders op. is hij op Sint-Michiel terug?'


  'Al veel eerder.'


  Simon knikte. 'Dat is heel goed. Als hij er vlak voor de geboorte is, kan hij mevrouw Wilton helpen, maar als hij eerder komt, gaat hij een hoop gedoe maken en ziet ze hem liever gaan dan komen.' Simon was vader van vijf kinderen en sprak uit ervaring.


  'Raar dat Archer niets gezegd heeft,' mopperde Thoresby. Hij keek op om te zien hoe hoog de zon stond, ik neem nu afscheid van je, Simon. Ik heb een onaangenaam karwei te doen.'


  'God zij met u, monseigneur.'


  'En met jou, Simon.'


  Thoresby had al met zijn neef en Nicholas de Louth gepraat en van de ruiters en vrouwe Joanna's vreemde gedrag gehoord. Hij wist ook dat vrouwe Isobel de non als Joanna geïdentificeerd had.


  Nicholas de Louth was werkelijk een prutser gebleken. Hoe had hij Longfords dienstmeid in zo'n kwetsbare positie alleen kunnen laten? De man was niet intelligent genoeg voor zijn functie. Louth had zijn hoofd laten hangen. 'U hebt gelijk dat u mij de schuld geeft, monseigneur.'


  'Wat u doet, gaat me niet aan, sir Nicholas. Maar of vrouwe Joanna Calverley weer als non in het Saint Clement moet worden toegelaten en of haar verdwijning en terugkeer een aanwijzing zijn voor incompetentie bij de priores, gaat me wel degelijk aan. Waarom steelt een non een relikwie, loopt weg, organiseert een schijn begrafenis en komt dan een jaar later terug om weer in het klooster toegelaten te worden? En hoe hangen de dood van Longfords kok en die van de dienstmeid samen met vrouwe Joanna's tegenspoed?' Thoresby had de boetvaardig pruilende Louth walgend de rug toegekeerd. Van iemand die bij de Zwarte Prins in de gunst stond, had hij meer verwacht. Misschien verklaarde dat waarom Louth hier was en niet bij zijn heer in Gascogne. Ravenser had zich met een onbehaaglijk keelgeschraap in het gesprek gemengd. 'Er is nog meer, oom.'


  'Wat dan?'


  'Iemand heeft vrouwe Joanna een blauwe mantel gegeven, die volgens haar de mantel van de gezegende Maagd Maria is.'


  Grote genade. 'De zusters van het Saint Clement zullen wel voor haar knielen.'


  Ravenser kromp ineen. 'Er is beroering ontstaan. En de kokkin gelooft dat ze van haar uitslag is genezen.'


  'Deus juva m e.'


  'Maar de moeder-overste heeft alles in de hand.'


  'Ja, dat zal wel. Zoals ze haar schaapjes stevig in de hand heeft.'


  Nu moest hij zelf met dat vervelende mens praten.


  Vrouwe Isobel betrad heel onderdanig zijn vertrekken. Ze had wallen onder haar lichte ogen. 'Benedicte , monseigneur.' Ze overhandigde hem een brief met het ankerzegel van het Saint Clement. 'Joanna heeft dit ondertekend, monseigneur. Ze geeft haar zonden toe en onderwerpt zich aan haar straf.'


  Thoresby zegende Isobel en gebaarde haar te gaan zitten. 'Ik heb begrepen dat u de vrouw geïdentificeerd hebt als Joanna Calverley uit Leeds.' Hij tikte met de brief op zijn linker handpalm.


  'Inderdaad, monseigneur.' Isobel keek Thoresby niet aan maar concentreerde zich op zijn handen en de brief.


  Thoresby zag het en legde de brief neer. Het had geen zin om in verlegenheid te lijken. 'En weet u zeker dat ze uit vrije wil is teruggekeerd en dit uit vrije wil heeft ondertekend?'


  'Joanna wil niets liever dan terugkomen, monseigneur.'


  'En heeft ze de brief getekend als Onze Lieve Vrouwe die uit het graf is opgestaan of als Joanna Calverley?'


  'Isobel trok haar bleke wenkbrauwen in een verbaasde frons omlaag. 'Ze geeft zich niet voor de gezegende Maagd uit, monseigneur, alleen maar voor een maagd.'


  'En is dat waar?'


  Vrouwe Isobel bloosde. 'Dat denk ik niet, monseigneur. Ze heeft dingen tegen vrouwe Prudentia gezegd die op... verlies van onschuld wijzen.'


  'En God koos uitgerekend deze leugenachtige Maria Magdalena voor herrijzenis uit het graf?'


  'Haar waandenkbeelden kennen geen logica, monseigneur.'


  'Juist. U bent het dus met me eens dat ze aan waanvoorstellingen lijdt?'


  'Isobel keek verrast. 'Natuurlijk.'


  'Maar was haar geest helder genoeg om deze brief te schrijven en te begrijpen wat erin stond?'


  'Isobel knipperde snel met haar ogen. ik heb die brief geschreven, monseigneur. Maar ze begreep de inhoud volledig en heeft hem uit vrije wil getekend. Daarvan is God mijn getuige.'


  'Mmm.' Thoresby maakte de brief open en las hem vluchtig door. 'Ze begreep hem volledig, zei u?'


  'Isobel haalde een doekje uit haar mouw en bette haar bovenlip. 'Volgens mij heeft ze heldere momenten.'


  Thoresby legde de brief terzijde en vouwde zijn handen. 'Kan ze haar gedrag verklaren?'


  'Isobel stak haar handen onder haar scapulier. 'Tot dusver heeft ze weinig gezegd waar we iets aan hebben, maar ik zal het haar opnieuw vragen.'


  'Dat zult u inderdaad. En ik vertrouw erop dat u me niet teleurstelt.' De priores bloosde maar liet haar hoofd niet onderdanig hangen. 'Dat zal ik inderdaad niet, monseigneur.'


  Thoresby zag met welgevallen dat ze haar kaak wilskrachtig vooruitstak. 'Hoe is Joanna in het Saint Clement ontvangen?' Isobel zuchtte. 'Ze heeft de vrede van ons huis verstoord.' Ongetwijfeld. De vloek van elke gesloten gemeenschap is de roddel, is haar gedrag verontrustend?'


  'Alleen degenen die voor haar zorgen, zien haar verwarring, monseigneur.'


  'Ze speelt de tragische heldin. Daar zal ze wel een keer genoeg van krijgen.'


  'Maar de mantel, monseigneur...' Isobel strekte een smekende hand naar hem uit. 'Het gerucht daarvan heeft zich door het hele klooster verspreid. En vrouwe Margarets uitslag...'


  'Volgens sir Richard hebt u dat de kop ingedrukt.' Isobel trok haar hand terug. 'Het was vriendelijk dat hij dat zei. Ik heb mijn best gedaan, maar als zo'n soort gerucht eenmaal begint...' Ze keek gekweld. 'Het is duidelijk dat er iets met Joanna gebeurd is. Waarom zou ze anders terugkomen na zoveel moeite om voorgoed te verdwijnen? De nonnen verklaren dat uiteraard met een tussenkomst van Onze Lieve Vrouwe. Een andere verklaring is niet gegeven.' Maar Thoresby wist zeker dat de nonnen onderling ook aan andere verklaringen hadden gedacht. 'Sir Richard de Ravenser oppert de theorie dat ze is weggegaan om een kind te krijgen. Is daarvan enig teken?' Isobels bleke gezicht bloosde een beetje. 'Niet dat we kunnen zien, monseigneur.'


  'Heeft ze het over een minnaar gehad?'


  'Afgezien van haar opmerkingen tegenover vrouwe Prudentia niet. Althans niet... over een levende.'


  'Wat bedoelt u daarmee?'


  De priores voelde zich kennelijk weinig op haar gemak. Ze keek Thoresby even aan maar wendde toen haar blik af en keek naar de grond. 'Joanna vertelt over dromen waarin haar enige geliefde haar komt bezoeken. Ze zei dat ze op grond van die dromen is weggelopen, maar nu weet ze dat die door de duivel gestuurd waren.'


  'Haar enige geliefde?'


  'Volgens mij heeft Joanna een visioen gehad dat ze niet begrepen heeft.' Isobel hief haar hand om een ongeduldige opmerking van de aartsbisschop de pas af te snijden. 'Hebt u wel eens iets van de mystici gelezen, monseigneur? Zij beschrijven hun liefde voor God in termen van menselijke liefde. Voor een onervaren kind als Joanna kan dat heel verwarrend zijn.'


  'Onervaren?'


  'Isobel stak haar koppige kin nog verder naar voren. 'Ik geloof rotsvast dat ze het Saint Clement als onschuldige heeft verlaten, monseigneur. Toch is er nu iets anders... iets wat haar bang maakt. In Beverley kreeg ze het Laatste Oliesel. Ze is bang dat ze in Gods ogen dood is. Ze wil haar geloften opnieuw afleggen.'


  'Gelooft u dat dat samenhangt met de rest van de kwestie?' ik geloof dat daaruit een verwarde en onrustige ziel blijkt, monseigneur. Ik denk dat Joanna de minnaar uit haar dromen is gaan zoeken en in plaats daarvan een gewone man vond.'


  'Er heeft dus een man mee te maken, denkt u?'


  'Isobel haalde haar schouders op. 'Dat lijkt me waarschijnlijk. Sinds haar aankomst ligt er zelfs een man bij het klooster op de loer.' Een feit. Thoresby was blij dat hij eindelijk een feit hoorde. 'Vrouwe Joanna's escorte uit Beverley is door ruiters gevolgd, zoals u ongetwijfeld gehoord hebt. Voelt u zich door die loerder bedreigd?' Isobel spreidde haar handen. 'Hoe kan ik dat weten?'


  'Hebt u hem herkend? Kan hij vrouwe Joanna in het Saint Clement bezocht hebben?'


  'Ze heeft niemand op bezoek gehad, monseigneur.'


  Thoresby trok een wenkbrauw op. 'Niemand? In al die zes jaar niet?


  Maar toch wel haar familie?'


  De priores keek naar haar handen en liet ze langs haar lichaam vallen. 'Nee, zelfs niet van haar familie.' Vrouwe Isobels stem had een nieuwe klank gekregen. Ze koos haar woorden met pijnlijke zorg. Thoresby vermoedde dat ze de kern van de zaak aan het naderen waren. 'Haar familie. Juist. De laatste keer dat we de zaak bespraken, heb ik u gevraagd na te gaan of haar familie haar lichaam naar Leeds wilde overbrengen. Wat was het resultaat van dat gesprek?' Isobel stak haar handen opnieuw onder haar scapulier. Thoresby vroeg zich af of ze daarmee haar onbehagen dacht te verbergen. 'Ze wilden niets met haar te maken hebben, monseigneur.'


  'Omdat ze haar geloften had gebroken?' Isobel boog haar hoofd maar zei niets.


  'U verbergt iets, vrouwe Isobel, maar dat komt aan het licht. Daaraan mag u niet twijfelen. En dan zou het veel beter voor u zijn als ik het uit uw eigen mond hoorde. Ik heb Richard de Ravenser opgedragen om alles uit te zoeken over de vrienden die Joanna bij haar ontsnapping en bedrog geholpen hebben. En Nicholas de Louth gaat met haar familie praten. U kunt het dus net zo goed meteen vertellen.'


  Een gespannen stilte volgde, maar Thoresby had er geen last van. Hij liet de stilte graag voortduren tot zijn bezoekster het niet meer uithield. En hij moest vrouwe Isobel nageven dat ze het bijzonder lang volhield. Maar ten slotte zuchtte ze en hief ze haar blik.


  'Ik ben niet naar haar familie gegaan. Toen ze in het klooster ging, kwamen we overeen dat ze voor haar familie vanaf die dag dood was.'


  'Dat is een symbolische dood.'


  'Isobel schudde haar hoofd. 'Het was een betalingsvoorwaarde, monseigneur.'


  Hij trok een wenkbrauw op. 'Ze hebben dus een flink bedrag betaald?'


  'Ik was toen nog geen priores.'


  'Maar het concilie van Oxford heeft dat verboden.'


  'We zijn een arm klooster, monseigneur, en Joanna's familie wilde haar zo snel mogelijk kwijt.'


  'Hebben ze ook gezegd waarom?'


  'Volgens haar moeder was ze niet in de hand te houden.'


  'De benedictinessen leggen de gelofte van armoede af.' Isobel stoof op. 'Met dat geld hebben we geen makkelijk leventje geleid. We hebben er het dak mee hersteld en ons 's winters verwarmd.'


  'Maar het blijft simonie, ongeoorloofde handel van een klooster.' Thoresby stond op, vouwde zijn handen achter zijn rug en draaide haar fronsend de rug toe. 'De toestand van het Saint Clement baart me steeds meer zorgen, vrouwe Isobel. Ik moet erop vertrouwen dat u de nonnen in het oog houdt en hen verstandig leidt. U hebt me teleurgesteld.' Even bleef hij zo staan zodat ze zijn rug in zich kon opnemen. Toen draaide hij zich met een strenge frons om. 'Als u me opnieuw teleurstelt, moet ik helaas nagaan wat me te doen staat.'


  Aan Isobels blik te zien voelde ze zich stevig berispt. 'Alstublieft, monseigneur, het is een ongelukkig...'


  'Inderdaad hoogst ongelukkig. De hele toestand is bijzonder ongelukkig. En om nog meer onaangenaamheden te vermijden wil ik dat vrouwe Joanna naar het gastenverblijf van het Saint Mary-klooster wordt gebracht. De abdijmuren zijn sterker gebouwd dan die van het Saint Clement en de poorten worden beter bewaakt.'


  'In vrouwe Isobels blik streden schaamte en opluchting om de voorrang. 'Met het oog op die loerder en alle geruchten zou ik voor zo'n regeling bijzonder dankbaar zijn.'


  'Maar dat ontslaat u niet van uw plichten. U moet in het Saint Mary met vrouwe Joanna gaan praten en een manier vinden om haar vertrouwen te winnen. Ik wil weten wat ze over Jaro weet, de man in haar graf, en over Maddy, de dienstmeid die vermoord is. Ik wil weten waarom iemand haar volgt en wie dat is. Ik wil weten met wie ze uit Beverley is vertrokken. Sir Nicholas zal u de rest vertellen. Praat met hem.'


  'Ja, monseigneur.'


  'U kunt gaan.'


  Ze maakte een buiging naar hem. 'Gods vrede zij met u.'


  'Ga met God.'


  Thoresby bedankte de koerier die zojuist uit Knaresborough was gekomen en vroeg hem bij zijn vertrek uit de spreekkamer de deur op een kier te laten.


  'Michaelo!' blafte Thoresby even later.


  Thoresby's elegante secretaris verscheen direct. 'Monseigneur?'


  'Laat Alfred en Colin komen. Kapitein Archer beveelt ze aan. Misschien lukt het ze wel om een man op te sporen die het nonnenklooster in het oog houdt.'


  'Dat lukt ze misschien inderdaad,' zei Michaelo, 'maar u mag er niet van uitgaan dat ze hem levend te pakken krijgen. Die twee zijn een bloeddorstig stelletje.'


  Thoresby staarde zijn secretaris aan. Dit was de schranderste opmerking die hij ooit van Michaelo gehoord had. ik zal er de nadruk op leggen dat ik die man wil spreken.' Michaelo boog en ging haastig aan het werk.


  Thoresby trommelde met zijn vingers op de glanzende houten tafel en dacht over zijn vertrekkende secretaris na. Hij had Michaelo niet zozeer om zijn kwaliteiten benoemd als wel om een oogje op hem te houden. Als monnik in het Saint Mary-klooster was hij door de vroegere aartsdiaken van York ver van het rechte pad geraakt. Maar de laatste tijd ging hij vooruit. Hij was betrouwbaar en hield zijn meningen voor zich. Thoresby ontdekte zelfs een paar aantrekkelijke eigenschappen in hem. Een vermakelijk gevoel voor humor bijvoorbeeld. Dat was een heel onverwachte ontwikkeling.


  Vrouwe Isobel ijsbeerde door haar vertrekken. Haar gesprek met de aartsbisschop was hard aangekomen. Het was duidelijk dat hij haar onbekwaam vond. Daar had hij ook reden toe, maar het bleef pijnlijk. Ze had respect voor aartsbisschop Thoresby en bewonderde zijn mengeling van mondaine en spirituele eigenschappen. Ze had de leken catechismus gelezen die hij door een monnik in het Saint Mary had laten schrijven. Die was even geïnspireerd als elegant en eenvoudig. En de Mariakapel die hij in de munsterkerk liet bouwen, beloofde een schitterend eerbewijs aan Onze Lieve Vrouwe te worden. Isobel moest Thoresby laten zien dat ze haar positie waardig was.


  Maar hoe? Hij verwachtte antwoorden van Joanna, maar die jonge vrouw sprak in raadsels, wartaal. Ze had inderdaad af en toe heldere momenten, maar als de herinneringen haar overweldigden, verviel ze in kletspraat.


  'Isobel ijsbeerde en bad, maar niets hielp. Joanna's toestand was met gebeden niet op te lossen en ze was te opgewonden om helder te denken. Misschien kon broeder Wulfstan haar helpen. Dat was de ziekenbroeder van het Saint Mary-klooster en een begaafd man, naar men zei. Isobel besloot met hem te gaan praten als ze Joanna de volgende ochtend naar het Saint Mary bracht.


  Broeder Wulfstan zat zwijgend in de spreekkamer van abt Campian naar de priores te luisteren, die Joanna's nerveuze staat beschreef. Vrouwe Isobel had de oude man met zijn ronde gezicht teleurgesteld binnen zien schuifelen. Ze kende de ziekenbroeder alleen van horen zeggen en had een imponerende uitstraling verwacht - geen onderdanige vreedzaamheid. Maar toen ze begon te vertellen, zag ze hoe hij haar met zijn van ouderdom troebele ogen aankeek. Ze zag zijn ronde hoofd met de tonsuur knikken en schuin staan als hij over haar verhaal nadacht en naar details vroeg die ze was vergeten te vermelden. Ze ontspande zich en raakte wat hoopvoller gestemd.


  Het verbaasde haar dus dat hij zei dat hij mevrouw Lucie Wilton zou vragen om hem te helpen.


  'Mevrouw Wilton?' herhaalde Isobel. 'Waarom?' Wulfstan keek haar vriendelijk aan. 'U kent haar nog wel van haar tijd in het Saint Clement, eerwaarde moeder, maar dat was zeven jaar geleden. Ze is nu meester apotheker en bijzonder bekwaam. Als de patiënt een man was geweest, had ik mijn assistent, broeder Henry, om hulp gevraagd. Maar het is passender dat een vrouw vrouwe Joanna onderzoekt, en ik kan geen vrouw bedenken in wie ik meer vertrouwen stel. Misschien kan ik nog wel iets van haar leren.' Zijn ogen twinkelden. Vrouwe Isobel keek naar haar handen en vroeg zich af hoe ze haar zorg moest formuleren. 'Mevrouw Wilton is in het Saint Clement niet gelukkig geweest. Misschien wil ze wel niet meewerken.' Broeder Wulfstan glimlachte droef. 'U hebt gezworen om te waken over de nonnen die aan u zijn toevertrouwd, nietwaar, eerwaarde moeder?'


  'Ja.'


  'Zou u die gelofte breken vanwege een oude grief?'


  'Nee. God is mijn getuige,' zei Isobel, die een kruis sloeg. Wulfstan knikte. 'Mevrouw Wilton is meester apotheker, eerwaarde moeder. Ze vervult haar plichten even nauwgezet als u, en allemaal ter meerdere ere van God, als apotheker, niet als gunst aan het Saint Clement of mij.'


  


  Een gesprek


  


  Een gouden dageraad vond de kieren in de luiken en verlichtte de kamer. Lucie Wilton droomde dat haar dochter haar eerste pasjes zette, veilig gesteund door Lucies hand onder haar linkerelleboog en door Owens hand onder haar rechterarm. Het kind werd stoutmoedig, ging op haar tenen staan, wankelde en viel met een kreet van oprechte verontwaardiging wentelend in het zachte gras. Ze stak haar handje naar Lucie uit en legde haar behaarde voorpoot tegen haar wang. Lucie werd wakker. Melisende gaapte vlak bij haar gezicht. 'Je hebt mijn droom in de war gemaakt, ellendige kat,' mopperde Lucie. Melisende deed lui één oog open, gaapte opnieuw en viel weer in slaap. Lucie sloot haar ogen en dacht aan Owens aanstaande thuiskomst. Hij had geschreven dat hij thuiskwam en misschien vanavond al in York was. Lief en Gaspare waren bij hem, maar die sliepen met hun leerling-boogschutters in het kasteel van York. Owen legde de wijziging van zijn plannen niet uit, maar Lucie vond het heerlijk dat hij weer thuis zou zijn, hoe kort ook. Niettemin vroeg ze zich af wat er gebeurd was. Ze verheugde zich op haar kennismaking met Lief en Gaspare. Owen schreef dat Lief het over weinig anders had dan over zijn gezonde zoon. Ze was blij dat Owen een gelukkige vader om zich heen had. Hij leek doodsbang bij het vooruitzicht om er zelf een te worden, hoezeer hij Lucie ook bezwoer dat hij God dankte voor hun langverwachte kinderzegen. Gaspare was vrijgezel en plaagde Lief en Owen met hun deugdzame toewijding aan hun vrouw. Owen voegde er in zijn brief ijlings aan toe dat Gaspare hem niet van het rechte pad zou brengen. Lucie was daar ook niet bang voor, maar maakte zich wél zorgen over zijn sombere buien sinds ze hem verteld had dat ze zwanger was. Misschien vrolijkte Liefs enthousiasme hem een beetje op. Loze gedachten.


  Lucie rekte zich uit en Melisende ging vol verwachting zitten. 'Ja hoor, we gaan naar beneden en steken het vuur aan. Laat Tildy maar eens in een warme keuken wakker worden.' Lucies dienstmeid Tildy had haar verwend sinds Owen weg was, maar vanavond zou hij terugkomen. Lucies vader, sir Robert d'Arby, werd het aanstaande weekend verwacht, en Tildy kreeg het dus behoorlijk druk. 'We moeten lief voor haar zijn,' zei Lucie, terwijl ze over Melisendes gestreepte rug krabde. De kat knipperde met zijn ogen alsof ze het ermee eens was.


  Broeder Wulfstans oproep kwam toen Tildy en Lucie net hun werkjes van die ochtend klaar hadden.


  'Hij is toch niet ziek?' vroeg Lucie de koerier geschrokken.


  'Met broeder Wulfstan gaat het goed. Hij vraagt uw bijstand in verband met een zieke gast.'


  Lucie wist dat de ziekenbroeder zo'n verzoek niet onnodig deed. Ze zei tegen Tildy dat ze de klanten moest vragen om 's middags terug te komen, en brandend van nieuwsgierigheid over deze ongewone oproep ging ze met de koerier mee naar de abdij.


  Haar haast werd beloond. Toen ze de priores van het Saint Clement-klooster in de ziekenkamer van het gastenverblijf bezig zag, raadde ze de identiteit van de patiënt die daar achter een gordijn in bed lag. Ze had de geruchten over vrouwe Joanna uit Leeds gehoord. Vrouwe Isobel begroette haar beleefd en broeder Wulfstan kwam met uitgestrekte armen op haar af. 'God zegene je voor je snelle komst, Lucie.' Hij nam haar terzijde om de situatie uit te leggen. Hij vertelde het verhaal van Joanna's verdwijning en terugkomst, de twee doden die blijkbaar met haar in verband stonden, het gerucht van haar wonderdadige mantel en het mogelijke gevaar waarin ze verkeerde, en al pratende ging hij steeds somberder kijken. 'Vergeef me dat ik je bij zulke afschuwelijke problemen betrek, Lucie, maar hierbij heb ik de hulp van een vrouw nodig, en ik ken je bekwaamheid... en je discretie.'


  Lucie glimlachte bij het zien van Wulfstans dierbare, bezorgde gezicht. 'Na zulke vleiende woorden valt er niets meer te vergeven. Kom.' Ze pakte hem bij de arm. 'Stel me eens aan die fascinerende patiënt voor.' Wulfstan bracht Lucie met een dankbare glimlach naar het bed achter het gordijn. Er was een tafel naast geschoven. Daarop had de ziekenbroeder van alles klaargezet; een wijnfles, wat apothekerspotten, een beker, lepels, maat bekertjes en een spiritus lamp waarop een kom water stond te stomen. 'De moeder-overste wil Joanna kalm genoeg zien te krijgen om vragen te beantwoorden. Ze hoopt te achterhalen wat er gebeurd is -waarom Joanna vertrok en waarom ze weer terugkwam.' Dat kon Lucie zich heel goed voorstellen. Ze vermoedde dat vrouwe Isobel daartoe door aartsbisschop Thoresby was aangezet. 'Ik wilde met iets simpels beginnen: een sterke dosis valeriaan en citroenmelisse in wijn. Maar ik moet weten of ze pijn heeft. De zusters denken dat ze hinder ondervindt van snij wonden, schrammen en blauwe plekken maar voor de rest gezond is. Ik zou graag willen dat je haar onderzoekt en me geruststelt.' Wulfstan draaide zich om toen hij vrouwe Isobel een geluid hoorde maken. 'Vergeef me, eerwaarde moeder. Ik trek uw oordeel niet in twijfel. Ik neem alleen mijn normale voorzorgen. Wat voor de één medicijn is, kan voor de ander gif zijn. Wij bidden tot God dat Hij onze handen leidt, maar Hij verwacht van ons zorgvuldigheid.' Vrouwe Isobel stak haar handen onder haar scapulier en boog berustend. Wulfstan wendde zich weer tot Lucie. ik ben in de gang terwijl jij vrouwe Joanna onderzoekt, en wacht tot je me roept.'


  Toen Wulfstan de deur achter zich had dichtgedaan, kwam vrouwe Isobel bij Lucie staan. Lucie trok het gordijn open. Vrouwe Joanna lag met haar ogen dicht. Haar mond bewoog alsof ze bad en haar handen lagen gevouwen op haar borst. Ze had een schone maar versleten blauwe mantel om zich heen. Ze was bleek. Doodsbleek. 'Vrouwe Joanna,' zei Lucie, en wachtte op een antwoord. De non bleef doodstil liggen.


  Lucie boog zich voorover en raakte Joanna's arm aan. De vrouw rukte haar arm weg, deed haar ogen open en keek Lucie geschrokken aan.


  Had ze Lucies aanwezigheid pas gemerkt toen ze haar arm aanraakte? Reageerde ze daarom zo fel? Lucie was verbaasd. 'Wees niet bang, alstublieft. Ik ben mevrouw Wilton en ik ben apotheker. Ik kom u onderzoeken, zodat de ziekenbroeder weet hoe hij u moet behandelen.' De groene ogen flitsten van vrouwe Isobel naar Lucie. 'Mij behandelen?'


  'Broeder Wulfstan gaat een geneesmiddel maken om u te kalmeren en goed te laten slapen. Maar hij moet zoveel mogelijk over u weten. Het is bijvoorbeeld belangrijk om te weten of u pijn hebt.'


  'Pijn is onbelangrijk.'


  Lucie trok haar wenkbrauwen op en wierp een blik op vrouwe Isobel. Vrouwe Isobel schudde niet begrijpend haar hoofd. Lucie legde de rug van haar hand op Joanna's voorhoofd. 'U hebt geen koorts. Toch zeggen ze dat u gepraat hebt alsof dat wel zo was. Waarom was dat, vrouwe Joanna?'


  Joanna raakte Lucies hand aan, die nog steeds op haar voorhoofd lag. 'Ik wil helemaal geen problemen veroorzaken. Ik zou het niet zo erg vinden als u me alleen onderzocht.'


  'Zonder uw moeder-overste?' Joanna knikte.


  Lucie wendde zich tot Isobel. 'Vindt u dat goed?'


  Vrouwe Isobel keek een beetje misnoegd maar knikte instemmend. 'Na-tuurlijk, mevrouw Wilton. Volgens broeder Wulfstan kan ik u evenzeer vertrouwen als ik hem vertrouw.' Ze maakte een kleine buiging naar Joanna en Lucie, liep naar de andere kant van het vertrek en ging met gebogen hoofd en gevouwen handen zitten bidden. Lucie bekeek Joanna's ogen en mond. Haar gebit was in een opmerkelijk goede staat, hoewel van één tand een hoekje ontbrak. 'Doet die kapotte tand pijn?'


  Joanna raakte hem met haar tong aan en knikte.


  'Broeder Wulfstan kan u kruidnagelolie geven. Als u die op uw tand doet, wordt de pijn minder.'


  'Mijn pijn bied ik God als boetedoening aan.'


  'Waarom zou u dat doen als er een geneesmiddel bestaat?' Joanna zei niets.


  Lucie haalde haar schouders op. 'Zoals u wilt. Hoe is die tand kapot ge-gaan?'


  Joanna richtte haar blik naar binnen. 'Ik ben gevallen.' In combinatie met het verse litteken naast Joanna's mond en een rood adertje in het wit van haar ogen had Joanna eerder de indruk dat ze vrij kort geleden geslagen was. Maar het was haar taak om Joanna's lichaam te onderzoeken, niet haar verhaal. 'Dat blauwe oog is van kort geleden?' Joanna knikte.


  'En die snee naast uw mond?' Schouderophalen. 'Allemaal door die val?' Een nieuw schouderophalen.


  Lucie klopte op haar hand. 'Wees zo vriendelijk om me te helpen, alstublieft. Ik ben geen dokter en zie misschien iets over het hoofd. Als mijn aanraking pijn doet of op de een of andere manier onaangenaam is, zeg dat dan alstublieft tegen me.'


  'Uw aanraking is heel zacht, mevrouw Wilton.'


  Lucie vroeg zich af waarom iedereen het over Joanna's geestestoestand had. Het enig vreemde tot dusver was Joanna's afwezigheid toen Lucie het gordijn opendeed.


  'Ik moet uw hemd even omhoog doen. Wilt u me helpen?' Lucie raakte de zoom van haar omslagdoek aan.


  Joanna rukte hem uit Lucies handen, trok hem onder zich vandaan en stopte hem zorgvuldig naast zich weg. 'U mag hem niet aanraken.' is er nog iets anders dat ik niet mag aanraken?'


  Joanna schudde haar hoofd en kromde haar lichaam zodanig dat Lucie haar hemd omhoog kon trekken.


  Joanna's voeten en benen vertoonden de snij wonden, schrammen en blauwe plekken als van een actief kind. Op haar voetzolen zaten wonden die kennelijk al door de ziekenzuster in het Saint Clement of Nunburton verzorgd waren. Aan haar linkervoet ontbrak een teep, maar dat was een oude kwetsuur. Niettemin kon die belangrijk zijn.


  'Hoe bent u die teen kwijtgeraakt?'


  'Die is er afgevroren.'


  'Hoe lang geleden?'


  Joanna haalde haar schouders op. 'Een paar jaar.' Dat was heel goed mogelijk. Joanna's romp zat vol schrammen en blauwe plekken, maar aan geen daarvan was iets bijzonders te zien. Joanna had een medaillon om haar hals. 'Wat mooi.' Lucie hief het omhoog.


  Joanna trok het uit haar handen en hield het beschermend in haar gekromde hand.


  Het leek Lucie het verstandigste om er niet op in te gaan en gewoon haar werk te doen. 'Wilt u zich even op uw buik draaien?' Joanna deed het.


  Nu zag Lucie een paar eigenaardige verwondingen: bekorste schaafwonden, een paar nog zachte littekens en al geel wordende, bijna verdwenen kneuzingen. 'Hoe bent u aan de wonden en blauwe plekken op uw rug gekomen?'


  'Ik ben onhandig.'


  Lucie betwijfelde of dat de reden was. Het leek haar onwaarschijnlijk dat een onhandige Joanna achterover in plaats van voorover zou vallen. 'Zo te zien zijn ze bijna genezen.' Ze drukte voorzichtig op de ergste wond. 'Doet het pijn?'


  'Pijn loutert.'


  Wulfstan had Lucie al gewaarschuwd dat ze op die manier praatte. 'U mag uw hemd weer omlaag doen.'


  Joanna deed wat haar gezegd werd, maar zo langzaam dat zelfs die beweging haar leek uit te putten. 'Mag ik uw armen even zien?' Joanna trok haar mouwen omhoog.


  'Zoveel snij wonden en schrammen,' mompelde Lucie. 'U hebt de laatste tijd geen makkelijk leven gehad.'


  Plotseling kneep Joanna in Lucies hand en keek ze haar ernstig aan. 'Hij was zo aardig. Ik dacht dat hij van me hield.'


  Verbaasd over de omslag van haar stemming staarde Lucie haar aan. 'Wie dan, Joanna?' Ze probeerde niet te gretig te klinken. Tranen blonken in haar prachtige groene ogen. 'Hoe kon ik me zo voor de mal laten houden?' Joanna drukte haar nagels in Lucies hand.


  'Wie heeft je dan voor de mal gehouden?'


  Maar het moment van vertrouwelijkheid was voorbij. Joanna trok haar hand terug en draaide haar hoofd weg. 'Ik zou dood moeten zijn,' zei ze op nuchtere toon.


  Lucie keek aandachtig naar het door tranen bevlekte gezicht en de ogen die uitdrukkingsloos naar het gordijn staarden.


  'Waarom zeg je dat?'


  'Ik ben verdoemd.'


  'Door wie?'


  'Door God.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Dat heeft de gezegende Maagd Maria gezegd.'


  'Vanwaar dan de grote eer om op te staan uit het graf?' Joanna deed haar ogen dicht.


  Lucie drukte op een verkleurde plek op Joanna's linker schouder. Ze reageerde met een plotselinge ruk. 'Dat doet pijn, hè?'


  'Een beetje.'


  'Ik denk dat iemand je arm uit de kom heeft gedraaid.' Joanna keek haar aan alsof ze wilde dat ze wegging. 'Dat krijg je niet makkelijk bij een val.' De starende ogen knipperden en verrieden tranen. 'En het is moeilijk, zo niet onmogelijk, om je arm naar achteren te trekken. Heb je hem lang niet kunnen gebruiken?'


  Joanna deed haar ogen wijd open en verborg met veel moeite haar tranen.


  Lucie veegde de tranen weg die al waren weggestroomd, ik ben klaar. Ik zeg broeder Wulfstan wat ik gezien heb. Vertrouw maar op hem. Hij is een goed mens en een bekwaam genezer.'


  Joanna stak haar hand uit en omklemde Lucies pols. 'Ik mag niet genezen.' Haar ogen waren nog steeds vochtig en keken Lucie smekend aan. Wat was er in vredesnaam met deze jonge vrouw aan de hand? Mocht ze niet genezen? 'Waarom niet? Vanwege wat je gedaan hebt? Omdat je bent weggelopen, de relikwie hebt gestolen en een schijn begrafenis hebt georganiseerd? Moet je daarom boete doen?'


  'Ik ben verdoemd.' Joanna zei elk woord met nadruk, hoewel haar stem nog steeds geen enkele emotie verried.


  Lucie maakte haar hand uit Joanna's greep los en streek de lichtrode haarlokken van het voorhoofd weg. 'God zij met je, Joanna.' Ze deed de gordijnen dicht en bleef even staan om haar gedachten te ordenen. Toen ze naar de deur liep, stond vrouwe Isobel op.


  'Joanna reageerde goed op u, mevrouw Wilton. U blijkt een rustgevend effect op haar te hebben.'


  'Ze lijkt me eerder iets geheim te houden dan geëmotioneerd te zijn.' Vrouwe Isobel schudde haar hoofd. 'Nee, bij u is ze anders. Als ik haar vragen stel, raakt ze in de war en wordt ze onsamenhangend. Uw vragen beantwoordde ze wél.'


  Lucie vond vrouwe Isobels ronde, rimpelloze, maan bleke gezicht onthutsend leeftijdloos. Alsof het meisje dat Lucie zich herinnerde, wel breder en langer maar niet ouder was geworden. 'Joanna beantwoordde wel een paar vragen, maar met de meeste antwoorden schieten we weinig op.' Isobel keek op haar gevouwen handen neer en hief haar onderdanige blik toen weer naar Lucie. 'Zijne excellentie de aartsbisschop wil dat ik Joanna ondervraag en zoveel mogelijk te weten kom over wat er met haar gebeurd is. Wilt u me daarbij helpen?'


  Broeder Wulfstan hielp ze graag, maar vrouwe Isobel... In het klooster waren ze geen vriendinnen geweest. En vorige zomer had Owen verteld dat vrouwe Isobel zich in deze huidige kwestie onverantwoordelijk gedragen had. Ze had Joanna's verdwijning geheim gehouden en was blij geweest dat ze die vreemde jonge vrouw kwijt was. ik heb het heel druk, eerwaarde moeder. Ik heb weinig tijd over.'


  'Vergeef me.' Vrouwe Isobel boog haar hoofd en deed een stap opzij. 'God zij met u, mevrouw Wilton, en dank u voor uw komst.' Lucie trof Wulfstan bezorgd wachtend in de gang. Ze vertelde hem wat ze gezien had: de kapotte tand, het genezende oog, de schouder en de andere, onbelangrijke snij wonden, schrammen en kneuzingen. Plus de bijna geheelde schaafwonden en zware kneuzingen op haar rug. ik weet niet wat ik ervan denken moet. Ze vertelde dat ze die gekregen heeft omdat ze zo onhandig is. Maar wat een vreemd soort onhandigheid dat ze altijd op haar rug valt.' Terwijl Lucie die gedachte uitsprak, moest ze blozen, want ze kende de verhalen over vrouwen die hun brood verdienen op hun rug.


  Broeder Wulfstan leek Lucies onprettige gedachten niet te merken. 'Onhandig, maar geen ernstige verwondingen of gebroken botten.' Hij zuchtte. 'Het is dus haar ziel die onze hulp behoeft, niet haar lichaam.' Lucie concentreerde zich met enige moeite op Wulfstans zorgen. 'Ze wordt een moeilijke patiënt. Ze gelooft dat God wil dat ze haar pijn als boetedoening opvat en haar gauw wil laten sterven.' Wulfstans blik verried onbehagen, ik heb gehoord dat ze daar een visioen over heeft gehad.'


  'Ze zegt dat de gezegende Maagd Maria haar leidt. Denkt u dat ze een visioen heeft gehad, broeder Wulfstan?'


  Hij hief zijn handen en haalde zijn schouders op. 'Dat zullen we wel nooit weten. Maar in mijn hart lijkt het me waarschijnlijker dat ze een nachtmerrie of koortsdroom heeft gehad.' Hij schudde zuchtend zijn hoofd. 'Heeft ze iets gezegd over haar, goeie hemel, ik krijg het bijna niet over mijn lippen, haar wederopstanding?' Bij dat laatste woord kromp hij ineen.


  Lucie raakte zachtjes zijn wang aan. 'Nee. Toen ik daarover begon, zweeg ze.'


  'En die mantel? Wat zei ze daarover?'


  'Alleen dat we hem niet mogen aanraken.


  Wulfstan zuchtte. 'Als je even niet op je gevoel afgaat, denk je dan dat dat kind een visioen van een droom kan onderscheiden?'


  'Dat zou ik niet weten. Ze zegt dat de pijn haar loutert. Ze houdt vol dat ze verdoemd is. Dat soort dingen hebben we allemaal al eens eerder gehoord. Ik wou dat haar visioenen wat ongewoner waren. Maar zelfs in dat geval verzint ze misschien alleen een goed verhaal.' Lucie vond de situatie frustrerend. 'Sommige vragen wil ze niet beantwoorden, maar dat vind ik niet vreemd. Misschien gaat ze ons mettertijd vertrouwen en praat ze wat vrijer.'


  Wulfstan pakte Lucies handen. 'Je bent bijzonder vrijgevig geweest met je tijd, Lucie. Ik ben je daar dankbaar voor. Je hebt het beter gedaan dan de meeste anderen die met haar gepraat hebben. Tegen mij leuterde ze over sterren die knipperend uitgingen en veel andere wartaal waar ik niets van begreep.'


  Lucie kneep vol genegenheid in zijn handen. 'Ik ben blij dat ik u heb kunnen helpen, beste vriend. Maar nu moet ik weer naar huis.' Wulfstan knikte. 'God zegene je voor je komst. Wanneer komt Owen terug?'


  'Misschien vanavond al. Hij blijft maar kort en moet dan weer weg. Jammer genoeg komt sir Robert d'Arby dit weekend. Dan is Owen in Ponte-fract.'


  Wulfstan keek Lucie onderzoekend aan. 'Je vader?'


  Lucie knikte vermoeid. 'Tante Phillippa heeft hem verteld dat ik zwanger ben.'


  'Ben je...?' Broeder Wulfstan straalde. 'Moge de hemelse Moeder je beschermen.' Hij zegende haar. 'Wat heerlijk voor je. En wat vriendelijk van je vader dat hij je komt opzoeken.'


  Lucie voelde zich plotseling moe en wreef in haar ogen. 'Het is dwaas en nutteloos. Wat weet hij van mijn leven? Wat weet hij van mij?' Wulfstan legde een hand op haar schouder en wachtte tot ze hem aankeek. Er blonken koppige, boze tranen in haar ogen. 'Hij heeft een lange pelgrimstocht naar het Heilige Land gemaakt om Gods vergeving te vragen voor wat er met je moeder is gebeurd. Ik weet zeker dat God hem vergeven heeft. Waarom probeer jij dat ook niet?'


  Lucie keek in Wulf-stans droeve ogen. Ze deed hem verdriet en wilde vergeving vragen, maar dat veranderde niets aan haar gevoelens. 'Dat is niet zo makkelijk.


  Broeder Wulfstan omhelsde haar zachtjes. 'Je bent een verstandige vrouw, Lucie. Doe wat het beste is.'


  Ze haalde diep adem en bracht haar tegenstrijdige emoties tot bedaren. 'Ik ga gewoon door met mijn werk.'


  'Pas goed op jezelf.'


  Lucie ontspande zich. Ze merkte dat Wulfstan haar niet tot andere gedachten wilde brengen. 'Magda Digby en Bess Merchet houden me scherp in het oog. Maakt u zich maar geen zorgen.' Wulfstan deed net of hij geschokt was. 'Magda Digby, de Riviervrouw? Was er geen christelijke vroedvrouw te vinden?'


  'Magda heeft mij en heel veel andere burgers van deze stad ter wereld helpen brengen, broeder Wulfstan. God leidt haar, hoe ze Hem ook noemt.'


  Wulfstan stak zijn handen in zijn mouwen en maakte een kleine buiging. 'Nou ja, Bess zal haar op het matje roepen als er iets misgaat. En ik. En Owen.'


  Ze liepen naar buiten, waar een helder junizonnetje scheen, en waren Joanna even vergeten.


  


  De loerder


  


  Overal rond het Saint Clement klooster lagen lommerrijke boomgaarden waar een koor van vogels floot. Maar Alfred gromde. 'Waar zijn de appels? Dat wil ik wel eens weten.' Alfred en Colin hielden het klooster al twee dagen in het oog zonder een loerder te zien, en een geërgerde aartsbisschop Thoresby had hun bevolen bij het ochtendgloren naar het nonnenklooster te gaan - zo vroeg dat ze nog geen tijd voor een ontbijt hadden gehad. Colin lachte. 'Het is nog te vroeg voor fruit. Wanneer heb jij appels gegeten als het nog geen hoog zomer was?'


  'Weet ik veel wanneer ik wat eet.'


  'Hadden jullie dan geen fruitbomen toen je nog klein was? Kijk je dan nooit om je heen?'


  'Bomen en dat soort dingen interesseren me niet. Alleen wat er vanaf komt.'


  'En daar ben je zeker trots op.'


  'Een soldaat let niet op dat soort dingen.'


  'Een beschaafd mens wel.'


  'Maar ik let wel op mensen. En die snuiter daar heb ik vanochtend al twee keer door de poort van de priorij zien lopen.'


  Het was een gedrongen man in een roodbruine mantel met vlekken van het reizen. Omdat het al wat warmer werd, had hij zijn jas uitgedaan en zijn breedgerande hoed afgezet. Aan zijn kleding te zien was het een kleine koopman. Zijn kalende hoofd was zongebruind en verweerd, ik ook. En bovendien let ik op wat ik wanneer eet.'


  'Dan ben je een hele geleerde.'


  Colin gaf Alfred een stomp in zijn maag. 'Natuurlijk niet.'


  'Hij bekijkt de schade aan de noordmuur en of hij die snel kan beklimmen, wed ik. Kijk 's!' Inderdaad keek de man hoe hoog de afbrokkelende muur was. 'Dat is 'm, of ik ben de koning van Frankrijk.'


  'God sta ze bij! Dat moet 'm wezen!' joelde Colin. Alfred liet zijn ogen rollen. 'Hou je effe rustig,' mompelde hij vanuit zijn mondhoek. 'We moeten die halzen snijder voorzichtig benaderen.'


  'Ik betwijfel of het een halzen snijder is. Kijk maar naar hem. Zijn kleren zijn stoffig van de reis, maar wel netjes. En hij is goed geschoren.'


  'Waarom hangt ie dan bij een klooster rond?' vroeg Alfred.


  'Kun jij niet eens raden wat een man in een klooster zoekt?'


  'Zie je de dolk aan zijn riem?'


  'Hij zou wel gek zijn als hij zonder dolk reisde.'


  'Je wordt al net als kapitein Archer.'


  'Dat zou me best lijken. Knappe vrouw, mooi huis en af en toe een avontuur, net genoeg om het leven leuk te houden. Tegen het leven van de kapitein zou ik geen nee zeggen.'


  'Steek dan maar niet je oog uit zodat je een lapje moet dragen,' gromde


  Colin. 'Zullen we die man aanspreken?'


  'Neem de leiding, kapitein.'


  'God zij met u, vreemdeling,' riep Colin.


  De man deed een stap bij de afbrokkelende muur vandaan. 'En met u, heren.'


  'Die muur lijkt u erg te interesseren,' zei Colin.


  'Misschien laten ze me wat verdienen als ik hem repareer.'


  'Bent u metselaar? Ik zie geen insigne van het gilde.'


  De man keek onbehaaglijk. 'Ik heb niets verkeerds gedaan. En dat ben ik ook niet van plan.'


  Colin wierp een blik op Alfred. Alfred knikte. 'We zijn blij dat u geen kwaad in de zin hebt, vreemdeling. En zijne monseigneur de aartsbisschop zal ook blij zijn als u hem dat gaat vertellen.' Colin maakte een kleine buiging. 'We brengen u met genoegen naar hem toe.'


  De vreemdeling fronste zijn wenkbrauwen. 'Waarom? Ik heb u toch al gezegd dat ik niemand kwaad wil doen?' Alfred grijnsde. 'Dan hebt u ook niets te vrezen.' De vreemdeling keek van de een naar de ander, ik heb zeker geen keus?' Colin en Alfred wisselden blikken uit.


  Zullen we hem grijpen? De vreemdeling zuchtte, ik ga rustig met u mee.' Ze voerden hem bij het klooster vandaan, liepen langs de gerieflijke huizen en de boomgaarden tegenover de stadsmuur en kwamen via de poort bij de Old Baile weer in de stad. Toen ze over de Skeldergate naar de brug over de Ouse liepen, vroeg de vreemdeling: is er geen andere weg?'


  'Dit is de kortste weg naar het terrein van de munsterkerk,' zei Colin. 'Waar bent u eigenlijk bang voor?'


  De vreemdeling zei niets, maar even voorbij Bishophill begon hij na elke paar stappen achterom te kijken.


  Ook Alfred en Colin hielden nu de straat achter zich in het oog. Maar de problemen lagen vóór hen: vier mannen versperden de weg. Hun schimmige gedaanten stonden met gespreide benen en hun armen over elkaar. Hun boodschap was duidelijk. De vreemdeling slaakte een kreet en rende een steeg in die naar de rivier leidde.


  Alfred en Colin aarzelden. Geen van beiden kende dit deel van de stad goed.


  Colin legde zijn hand op het mes dat hij onder zijn wambuis verstopt hield. 'De steeg kan doodlopen en dan draait hij zich om en gaat vechten. Maar hij leek niet blij om deze heerschappen te zien.'


  'Misschien is hij wel een goede toneelspeler die ons in een hinderlaag heeft gelokt,' zei Alfred.


  'En terwijl wij staan te discussiëren, blijkt het misschien geen doodlopende steeg en is hij weg.'


  Colin keek om zich heen. Er stonden nu ook een paar mannen achter hen. 'Geen keus, ben ik bang.'


  Met een knikje renden ze achter de vluchteling aan. De anderen volgden stommelend.


  De steeg was smal en donker. De eerste verdieping van het huis links stak zover vooruit dat je van daaruit het dak van het één verdieping hoge huis aan de overkant kon aanraken. Het was vreemd dat een straat in de stad zo laat op de ochtend verlaten was. Door het vuilnis in de schaduwen ritselden ratten, maar meer was niet te horen. Ergens voor hen uit huilde een klein kind. De twee mannen zochten tastend hun weg en bereikten opnieuw een stuk met vaag daglicht, dat tussen een huis aan de ene kant en een hoog hek aan de andere viel. Alfred en Colin hielden hun ogen en oren open en letten op alle schaduwen en geluiden, maar hun prooi bleef hen voor.


  'Ik zie geen licht vóór ons,' fluisterde Alfred.


  'Dan lopen we vast naar een bocht. Is er in York ook maar één rechte steeg?' Colin was even zenuwachtig als zijn maat, maar ze moesten verder. Het zou dwaas zijn om terug te gaan en in de armen van hun achtervolgers te lopen. Het was zo donker dat alleen zijn oren konden vaststellen waar Alfred was. Opnieuw liepen ze onder ver uitstekende eerste en tweede verdiepingen door. Ergens klotste water. De rivier was vlakbij. Maar in plaats van de oever bereikten ze een stenen muur. 'De duivel hale me, maar ik had gelijk!' siste Alfred. Colin had geen tijd om te antwoorden. Achter zich hoorden ze messen en zwaarden getrokken worden. Toen een gesist bevel. Alfred en Colin trokken hun dolken en draaiden zich om. Schouder aan schouder zagen ze hun aanvallers onder ogen. Colin kneep de zijne half dicht en probeerde de bewegende schaduwen te onderscheiden. Hij voelde Alfred verstrakken en toestoten en hoorde staal tegen staal kletteren. Alfred schreeuwde en viel bij Colin vandaan. Ze hadden geen contact meer. Colin haalde uit naar de aanvallers die voor hem stonden. Vlak bij zijn gezicht verscheen een dolk. Hij pareerde de stoot en hoorde iemand grommen. Er viel iets op de grond en hij zette er zijn voet op. Een andere schaduw dook op en stootte toe. Colin voelde een schroeiende pijn in zijn linkerarm. Hij haalde met zijn rechterhand uit maar trof niets. Zijn onzichtbare aanvaller raakte hem in zijn middel. Hij boog dubbel, maar bedwong de pijn en ging met veel moeite weer rechtop staan. Alleen werd toen zijn rechterbeen onder hem weggeschopt. Met een klap viel hij achterover op iets warms met botten. Alfred, dacht hij. Colin draaide zich om zodat hij met zijn rug naar de aanvallers kwam te liggen. Hij wilde niet dat iemand zijn ogen of keel te pakken nam. Na een klap op zijn hoofd en toen in zijn rug bleef hij liggen. Hij zag niets meer. De adem stokte in zijn keel. Hij raakte in paniek en kon zijn keel- en borstspieren niet meer laten samenwerken om lucht naar binnen te krijgen.


  Jezus, vergeef me mijn zonden, bad hij zwijgend, en raakte bewusteloos.


  Lucie tikte met haar voet op de grond en hoorde de oude John Kendall elk detail van de pijn in zijn gewrichten beschrijven. Al diverse ledematen eerder had ze zijn zalfjes en poeders afgewogen en hem in zijn handen gestopt. Maar ze kon het niet over haar hart verkrijgen om onvriendelijk te worden. Bij de overstroming van vorige winter had hij zijn vrouw en een dochter verloren, en Lucie had medelijden met hem. De bel van de winkeldeur fleurde haar op, want ze dacht dat iemand haar kwam verlossen... maar toen zag ze wie het was: vrouwe Isobel en een novice, die onderdanig achter haar stond. Het was al niet prettig geweest om de priores in het Saint Mary tegen te komen, Iaat staan om haar hier in haar eigen huis en winkel te zien binnendringen en haar dag opnieuw te verstoren... Vrouwe Isobel wekte onaangename herinneringen. Lucies tijd in het Saint Clement klooster was een vagevuur geweest. Haar moeder was net gestorven. Haar hele wereld was ingestort. De nonnen vonden haar moeder een zondige vrouw en hadden bij Lucie naar tekenen van duivelse invloed gespeurd. Isobel de Percy was een van degenen die al Lucies misstappen het vlijtigst doorbriefde.


  'Benedicte , eerwaarde moeder.' Lucie nam niet de moeite om warm te klinken.


  De oude John Kendall draaide zich om en knikte uitvoerig naar de priores met de novice op sleeptouw, ik houd u niet langer op, mevrouw Wilton,' zei hij tegen Lucie. 'Moge God met welgevallen op u neerzien vanwege uw vriendelijkheid jegens een praatgrage oude man.'


  Lucie bloosde toen ze John zag weg schuifelen. Hij had het getik van haar voet kennelijk gehoord.


  Vrouwe Isobels bleke ogen sloegen Lucie met onverwachte onzekerheid gade.


  'Dankzij de verpleging van broeder Wulfstan moet vrouwe Joanna weer opknappen, eerwaarde moeder.'


  'Ze lijkt inderdaad al wat kalmer. Goddank.' Vrouwe Isobel haalde diep adem en wierp een blik op haar begeleidster. 'Kunnen we niet ergens wat rustiger praten?'


  Lucie drukte haar handen in haar onderrug, ik moet de winkel in het oog houden. Ik heb mijn dienstmeisje weggestuurd om boodschappen te doen en ik ben vanmiddag alleen.'


  'Isobel kwam een stap dichterbij en stak smekend haar witte, eelt loze handen uit. 'Vergeef me. Mijn problemen hebben u al uw ochtend gekost, en nu stoor ik u in uw werk. Maar ik kan niemand anders bedenken die me kan helpen. Ik moet vrouwe Joanna overhalen om me te vertrouwen en ze lijkt vast van plan om me niets te vertellen. U hebt een band met haar. Misschien kunt u me goede raad geven. En als ik u wat meer over haar verleden vertel, valt u misschien iets op dat ik over het hoofd zie.' Lucie dacht aan de pijn in haar rug, aan haar plannen om op te ruimen voordat Owen kwam, aan Isobels vroegere geklik - allemaal goede redenen om de moeder-overste in haar eigen sop te laten gaarkoken. Toch was ze nieuwsgierig naar Joanna Calverley...


  Ze kwam achter de toonbank vandaan. 'Ga mee. Laten we maar even in de keuken gaan zitten.' Lucie knikte naar de novice. 'Maak het u gemakkelijk op de bank. Ik kan de winkelbel daar horen. U hoeft me niet te komen halen.'


  Lucie en de priores gingen aan een tafeltje bij het keukenraam zitten. De luiken stonden open en er woei een zomers windje naar binnen. 'Als ik het goed begrijp, wacht de aartsbisschop met ongeduld op antwoorden,' begon Lucie.


  'Isobel vouwde haar handen voor zich op tafel en keek er strak naar. Voor een priores was dat een vreemd onderdanige houding, ikzelf ook,' zei Isobel. ik voel me wel degelijk bij Joanna betrokken. Maar het is waar dat ik aartsbisschop Thoresby heb teleurgesteld.' Ze keek Lucie aan en richtte haar blik toen weer op haar handen. 'Er is iets gebeurd waardoor Joanna veranderd is, en dat is mijn schuld.' is ze dan veranderd?'


  'Isobel legde haar vingers tegen haar voorhoofd. 'O zeker. Haar geest is uit haar geperst.'


  'Wat denkt u dat er met haar gebeurd is, eerwaarde moeder?'


  'Isobel schudde haar hoofd.


  Lucie staarde nadenkend naar de tuin. 'Ze zeggen dat ze een relikwie heeft gestolen om de begrafenis en haar ontsnapping te kunnen betalen.'


  'Een deel van de melk van de Maagd. Ze houdt vol dat Onze Lieve Vrouwe haar gered heeft zodat ze die kon terugbrengen.'


  'Ze heeft die relikwie aangeboden aan een man in Beverley, maar die heeft hem niet verkocht?'


  'Nee. Toen hij verdwenen was, heeft sir Nicholas de Louth het huis doorzocht en de melk daar aangetroffen.'


  Het ontsnappingsplan was misgelopen. Lucie moest aan haar eigen afschuwelijke tijd in het Saint Clement denken, en aan haar steeds ingewikkelder ontsnappingsplannen die nooit tot uitvoering kwamen en toch geruststellend waren. Vrouwe Joanna had haar vlucht en de diefstal om aan geld te komen goed voorbereid. Het was een praktisch plan. Niemand zou een relikwie als vorm van betaling aannemen. Behalve iemand die in relikwieën handelde of een handelaar kende. Joanna had dus haar plannen gemaakt in de mening dat Will Longford in relikwieën handelde of zo iemand kende. Wat kon ze nog meer hebben gedacht? Zo'n handelaar had geen stalletje op de markt. 'Hoe is Joanna met Will Longford in contact geraakt?'


  'Isobel schudde haar hoofd. 'Zoals ik al zei, heeft ze me heel weinig verteld.'


  De winkelbel rinkelde. Lucie stond op. 'Zal ik uw novice sturen om u gezelschap te houden terwijl ik mijn klant help?' Isobel schudde haar hoofd.


  Lucie maakte een hoofdgebaar naar een plank met een paar kruiken, in de rechter kruik zit bier. Daarnaast staat water. Schenk maar wat in als u dorst hebt.'


  De klant was een van de kinderen van gilde meester Thorpe en kwam het stel kussens van walstro halen. Lucie had ze klaargemaakt. De baby had vaak kolieken en sliep slecht. Als haar lichaampje het met kruiden gevulde kussen onder haar verwarmde, kwam uit het walstro een kalmerende, ontspannende honing geur vrij die een rustige slaap bevorderde. 'Hoe gaat het met je moeder?' Gwen Thorpe was bijna in het kraambed overleden.


  De jonge Margaret glimlachte. 'Ze loopt alweer. En vanochtend gilde ze tegen de kokkin.'


  'En daar ben je blij om?'


  'Dat is het beste teken dat het beter gaat. Maar ze hoest nog erg.' is de Riviervrouw haar komen opzoeken?'


  'Jazeker.'


  Lucie pakte een klein zakje en gaf dat samen met de kussens aan Margaret. ik neem aan dat de Riviervrouw haar iets tegen de hoest geeft. Maar deze kruiden zijn mijn speciale middeltje. Zeg tegen je moeder dat ze ze in een pan moet weken en dat ze de drank heet opdrinkt, en wel zo dat ze de damp inademt. Ze is lang bedlegerig geweest, maar dit drankje maakt haar borst weer vrij.'


  'Dank u, mevrouw Wilton.'


  De novice was op de bank in slaap gevallen en snurkte zacht. Lucie haalde een mantel uit de keuken en spreidde die over het meisje uit.


  'Isobel slenterde met een kom bier in haar hand door de keuken. 'Dat heeft Tom Merchet gebrouwen,' zei Lucie vanuit de deuropening, in de wijde omtrek is geen beter bier te vinden. Maar dit is wel heel iets anders dan de keuken van het Saint Clement, nietwaar?' Isobel bloosde omdat ze op schaamteloos rondsnuffelen was betrapt, ik moet bekennen dat ik nieuwsgierig was naar het leven dat u leidt sinds u bij ons bent weggegaan.'


  Lucie dacht aan de sleur van het klooster: jaar in, jaar uit hetzelfde, hetzelfde rooster, dezelfde gezichten, dezelfde muren, ik heb een ambacht geleerd, heb een echtgenoot en een kind begraven en ben weer getrouwd. Een afwisselend leven.'


  'Ik zie dat u voortdurend uw handen op uw onderrug legt. Bent u zwanger?'


  Lucie had niet gedacht dat vrouwe Isobel zoveel opmerkingsgave bezat, ik wist niet dat dat al zo duidelijk te zien was. Ik moet nog vier maanden.' Isobel glimlachte. 'Uw schort verhult veel, maar sommige gebaren zijn onmiskenbaar. Ik zal bidden voor een veilige geboorte van een gezond kind.'


  'Ik kan uw gebeden goed gebruiken.'


  'Isobel gebaarde naar het vertrek. 'U hebt een nette keuken en bent goed voorzien van kruiden.'


  'Die netheid dank ik aan Tildy, mijn dienstmeisje. De kruiden komen uit onze tuin. Wat we niet in de winkel gebruiken, gaat naar de keuken.' Lucie keek tevreden om zich heen: naar de zware eikenhouten balken, de eveneens eikenhouten schraagtafel en stoelen, en de goed geboende haard stenen in een schouw met schoorsteen. 'De vader van mijn eerste man heeft dit deel van het huis herbouwd. Het is een gerieflijk vertrek, zelfs midden in de winter, want de rook verdwijnt door de schoorsteen.' 'U hebt een goed leven, Lucie Wilton.'


  Lucie ging naast Isobel zitten. 'U bent hier toch niet gekomen om te kijken hoe het met me gaat, eerwaarde moeder?'


  'Isobel perste haar lippen op elkaar maar ontspande ze toen zuchtend, ik weet eigenlijk helemaal niet goed wat ik van u wil. Ik hoop dat u me helpen kunt om Joanna de juiste vragen te stellen, zodat ik te weten kom wat haar bezwaart.' Isobel sloot haar ogen. 'Maar ik moet toegeven dat ik bang ben voor wat dat zou kunnen zijn. Dat ben ik altijd geweest.' Een interessante bekentenis. 'Maakte ze al voor haar vertrek problemen?'


  'Isobel keek Lucie met haar bleke ogen strak aan. 'Sinds Joanna in het klooster kwam, heeft ze geslaapwandeld. Dan liep ze zwijgend te huilen. Het is angstaanjagend om in het donker een slaapwandelaar tegen te komen, die zwijgt en naar iets staart dat jijzelf niet kunt zien. Alle zusters vonden het onthutsend.' Isobel bette haar bovenlip met een verfijnd geborduurd stukje linnen.


  Lucie herinnerde zich haar eigen problemen over veel simpeler snuisterijen. 'Vertel eens iets over Joanna voordat ze wegliep.'


  'We maakten ons veel zorgen over haar boetedoeningen.'


  'Was dat niet iets om met haar biechtvader te bespreken?'


  'Het waren... ik weet niet hoe ik ze noemen moet. Ze zei dat ze visioenen had waarin ze die boetedoeningen kreeg opgelegd. Of legde ze zich die zelf op? Dat heb ik nooit kunnen uitmaken.'


  'Wat voor soort boetedoeningen?'


  'Ze dwong zich om nacht in, nacht uit wakker te blijven tot ze flauwviel van uitputting; of ze zong tot ze geen stem meer had; een keer heeft ze de hele nacht buiten in de sneeuw gelegen. Toen verloor ze een teen.'


  Afgevroren. Dat had heel onschuldig geklonken. Maar het was waar. Vrouwe Isobel schudde haar hoofd. 'Als vrouwe Alice niet zo goed had opgelet, waren we Joanna die nacht kwijt geweest.' Lucie herinnerde zich hoe klein het klooster had geleken. Elk geluid in de gangen was overal te horen. Ogen volgden je overal. Ze kon zich makkelijk voorstellen hoe verontrustend Joanna's gedrag was geweest. 'Zoals u het beschrijft, moet haar aanwezigheid een storend element zijn geweest. Waarvoor deed ze boete toen ze ontsnapte?'


  'Ze zei dat ze dromen had. Zondige dromen.' Isobel bloosde. Lucie onderdrukte een glimlach. 'Heeft ze die dromen beschreven?' Isobel boog haar hoofd. 'Nee, niet met zoveel woorden. Maar eh... ze kwam meermalen bij me en dan vertelde ze over visioenen van een hemelse minnaar die haar helemaal zou bezitten, haar zonden zou wegbranden met de hartstocht van goddelijke liefde en haar zou louteren.' De priores keek op maar richtte haar blik toen weer op haar handen. Lucie trok een wenkbrauw op. 'Hebt u in de refter de mystici gelezen?' Isobel beantwoordde Lucies blik en hief haar handen. 'Dat was onver- standig; dat weet ik nu. Maar sommige zusters vonden het inspirerend, en daarom stond ik het soms toe. Ik ben bang dat die allegorie Joanna in verwarring heeft gebracht. Ze was nog zo onschuldig.'


  Lucie vroeg zich af of Isobel wist hoe onschuldig ze zelf klonk. 'Denkt u dat ze is weggelopen om zo'n minnaar te zoeken zonder te beseffen dat de mystici het over God hebben?'


  'Dat lijkt me heel waarschijnlijk.'


  'U geeft er uzelf de schuld van.'


  'Inderdaad.'


  Allebei zwegen ze even. Vrouwe Isobel nam kieskeurige slokjes bier. Lucie verbrak het nadenkende zwijgen. 'Leek Joanna de vorige lente erg teruggetrokken? Alsof ze een ontsnapping voorbereidde?' Isobel deed haar ogen dicht. Tegen de achtergrond van haar ronde wangen waren haar bleke wimpers bijna onzichtbaar. Ze zuchtte alsof het onderwerp haar vermoeide. 'Achteraf besefte ik van wel. Nog vaker dan anders zocht ze de eenzaamheid. Ze ijsbeerde door de boomgaard. Heen en weer, heen en weer. Net een dier in een kooi. Maar ze deed haar werk en bad samen met ons.'


  'Als ze is weggelopen naar een minnaar, waar kan ze die dan ontmoet hebben?'


  'Dat ontgaat me volledig.'


  'Had ze in het klooster een vertrouwelinge? Iemand met wie ze bijzonder bevriend was?'


  'Isobel schudde haar hoofd.


  'Een treurige, eenzame vrouw,' opperde Lucie.


  'Isobel tuitte haar lippen. 'Een moeilijke vrouw.'


  Bij die uitspraak fronste Lucie haar wenkbrauwen. 'Moeilijker dan ik?'


  'Isobel was beleefd genoeg om te blozen. 'U had geen geloften afgelegd en niet om het klooster gevraagd.'


  'Beweerde Joanna een roeping te hebben?'


  'Eerlijk gezegd denk ik dat ze een roeping voorwendde om aan haar verloofde te ontsnappen.'


  'Juist.' Lucie knikte, in haar eigen val getrapt.' Ze dacht even na. 'Ze had dus geen vriendinnen. Ontstond er geen opschudding toen ze verdween?'


  'Ik bemantelde haar afwezigheid met een leugen en zei tegen de zusters dat ze thuis was om aan te sterken.' Isobel keek beschaamd, ik liep net zo goed in mijn eigen val. Nog erger zelfs. Als ik het direct aan de aartsbisschop verteld had, was Joanna misschien gevonden voordat er... iets met haar gebeurde.'


  Lucie boog zich voorover. 'De zaak moest onvermijdelijk uitkomen. Haar familie zou bij haar op bezoek komen...'


  'Isobel schudde haar hoofd. 'De Calverleys kwamen nooit op bezoek.'


  'Nooit?'


  'Haar familie had haar verstoten. Toen ze het klooster inging, was ze voor hen meer dan alleen symbolisch dood.'


  'Hebben ze u daar flink voor betaald?' Isobel knikte.


  'Maar toch moest iemand een keer komen vragen waar Joanna was. Voor haar gezondheid kon ze niet eeuwig wegblijven. Wat had u daarop willen antwoorden?'


  'Ik wilde zeggen dat ze om gezondheidsredenen van haar geloften was ontslagen.'


  'En als haar familie plotseling op andere gedachten kwam en haar zou opzoeken?'


  Op het gezicht van de priores blonk zweet. 'Dan zou ik hebben gezegd dat ze dood was.'


  'U zat in een paar lastige leugens verstrikt.'


  'Ja.'


  'Dat alles is uitgekomen, moet een bevrijdend gevoel geven.'


  'Isobel wendde haar blik af. 'Dat zou het ook als monseigneur niet zo kwaad was.'


  'Ja. Nu we het daar toch over hebben... Wat moeten we met Joanna aan?' Lucie beet op haar lip. 'U moet haar duidelijk maken dat u om haar geeft. Klink niet als een ondervrager. Wees geduldig. Praat met haar. Vertel haar iets over uzelf.' Lucie wreef over haar rug en stond op. ik zal nadenken over wat u me verteld hebt.'


  Ook Isobel stond op. 'U bent heel vriendelijk geweest. God zegene u.'


  


  Alfreds verhaal


  


  Toen Owen door de Micklegate-barrière liep, liet hij de frisse lucht van het platteland achter zich. De geuren van bos en landerijen maakten plaats voor de gelaagde stank van de stad -de bergen compost erend afval op Toft Green, het zweet, de rook en de uien van medereizigers die zich in de barrière verdrongen om naar de markt te gaan, de rotte vruchten en eieren aan de voet van de schandpaal voor de Holy Trinity-kerk, de ammoniakdamp van zijn zwetende paard waar hij nu naast moest lopen, en bij de nadering van de brug over de Ouse de doordringende geur van visverkopers. De felle middagzon maakte de stank nog erger. En overal waren vliegen. Alleen Lucie kon Owen naar deze stad lokken. Maar lokken deed ze hem inderdaad; hij kon niet wachten tot hij zijn armen om haar heen kon leggen.


  Gaspare stootte hem aan. 'Je loopt aan je lieve vrouwtje te denken. Dat zie ik aan je glimlach. Zondige genoegens.'


  Op de kruising van Skeldergate moesten ze opzij voor een kar die twee gewonde mannen vervoerde. 'Uit de weg iedereen, alsjeblieft,' schreeuwde de wagenvoerder. Zijn blik viel op Owen en zijn ogen gingen wijd open van opluchting. 'Kapitein Archer! Hé kapitein, kunt u me niet helpen om door die menigte naar het Saint Mary te komen?'


  'Niet naar het Saint Leonard-hospitaal?' vroeg Owen, die Lief, Gaspare en de vijf nieuwe boogschutters gebaarde om rond de kar te gaan staan. 'Nee.' De wagenvoerder schudde zijn hoofd. 'De man die nog kan praten, zei Saint Mary. Naar broeder Wulfstan, zei hij.' Owen keek in de kar. 'Alfred?'


  Een van de mannen probeerde bebloed en met tranende ogen te gaan zitten. 'Kapitein Archer. Ik krijg Colin niet wakker. Ik dacht dat broeder Wulfstan...'


  Owen klopte hem op de schouder. 'Ga maar liggen. We brengen je er gauw heen.'


  Met de kar tussen zich in werkten de acht boogschutters zich door de menigte op de brug en daarna Coney Street door.


  Thoresby keerde dorstig naar zijn paleis op het terrein van de munsterkerk terug. Zijn voeten deden pijn van het staan. Hij had urenlang naar de metselaars gekeken die aan de Mariakapel in de munsterkerk werkten. Daar kwam zijn graf te staan. Onder de handen van de metselaars rezen de muren hemelwaarts op, en al kijkend mediteerde Thoresby over zijn sterfelijke lichaam en onsterfelijke ziel. Hij werd daar nederig van en het herinnerde hem eraan dat hij ondanks al zijn titels en macht gewoon een van Gods vele kinderen was.


  De koning vond het onprettig als hij in zo'n bui was en vond Thoresby in het noorden cholerisch worden. Nog belangrijker was dat hij Thoresby steeds meer zag veranderen in een man Gods en steeds minder een kanselier, en dat stond hem niets aan. Maar Thoresby vond die verandering prettig. Hij was aartsbisschop van York; hij móest een man Gods zijn. De afgelopen winter had Thoresby een pijnlijk en vernederend lesje geleerd toen hij Alice Perrers, de maîtresse van de koning, uit het hof had proberen te werken. In die vrouw had hij zijn evenknie gevonden. Ze had zijn diepste geheimen blootgelegd en emoties losgewoeld die hij vervlogen meende. Alice Perrers... In het klooster van Fountains had hij een maand lang gebeden, maar hij kon haar bloed nog steeds drinken. Thoresby bleef in de keuken even staan, stak een paar vroege aardbeien in zijn mond en zei tegen Maeve dat hij in bad wilde en dat ze water moest opzetten. Bij de gedachte aan Alice Perrers voelde hij zich onrein. En nu had hij gehoord dat de koning bezig was om William van Wykeham, de Zegelbewaarder, de zetel van Winchester te bezorgen als bisschop Edington stierf. Met Perrers in Edwards slaapkamer en Wykeham als rechterhand, zouden Thoresby's vijanden hem verdringen en de gevoelens van de koning jegens hem vergiftigen. Hij wou dat het hem niet kon schelen.


  Hij zocht broeder Michaelo en vond hem rustig aan zijn tafel buiten Thoresby's spreekkamer zitten. 'Nog nieuws van Alfred of Colin?'


  'Niets, monseigneur.'


  'Waar zijn onze gasten?'


  'Sir Richard en sir Nicholas zijn uitgegaan, monseigneur. Ik heb niet gevraagd waarheen.'


  'Goed. Ik ga in bad. Zorg dat ik niet gestoord word.' Michaelo's blik nam hem van hoofd tot voeten op. in bad, monseigneur?'


  Zelfs de kieskeurige Michaelo begreep niet dat iemand in bad ging als hij schoon was, maar Thoresby brandde liever in de hel dan dat hij zijn secretaris de reden vertelde. 'Ik wil niet gestoord worden.'


  Michaelo trok een wenkbrauw op. 'U zult niet gestoord worden, monseigneur.'


  Thoresby liep zijn spreekkamer in, bekeek de documenten die Michaelo in volgorde van urgentie had neergelegd en vond niets dat een onmiddellijk antwoord vereiste. Via de achtertrap liep hij naar zijn slaapkamer. Twee dienaren, Lizzy en John, hadden een grote pot tussen hen in en hielden die schuin boven een houten tobbe. Er stroomde dampend water uit. Lizzies gezicht was rood van de hitte en inspanning, John baadde in het zweet. Op een warme middag in juni potten kokend water de trap op slepen was onaangenaam werk.


  Toen de pot leeg was, zetten ze hem op de grond. Ze bleven even staan om hun gezicht af te vegen. Lizzie leunde op het bolle zeildoek dat boven de helft van de tobbe was gespannen om de bader tegen tocht te beschermen. Ze schrok toen ze zich omdraaide en de aartsbisschop zag. 'Monseigneur, wij zijn nog maar net begonnen met vullen,' zei ze buiten adem. 'Inderdaad. Ga maar door.' Hij liet hen achter en liep naar de zaal. Toen hij de trap af liep, hoorde hij een bekende stem bij de buitendeur ruzie maken met Michaelo.


  'Ze zijn aangevallen toen ze aan zijn opdracht bezig waren. Je... ik wil monseigneur onmiddellijk spreken.'


  'Dat is helaas onmogelijk, kapitein Archer. Monseigneur mag niet gestoord worden.'


  Een stem die Thoresby niet kende, zei kalm: 'Laat maar, Owen. Zeg die man maar waar ze zijn en ga mee.'


  'Verdomme, Lief, hij wil het beslist weten. Het gaat om die nonnenkwestie, en daarom zijn we met zoveel haast uit Knaresborough gekomen.' Thoresby had genoeg gehoord om nieuwsgierig te zijn. 'Wat is er, Michaelo?'


  De secretaris liep haastig naar binnen en snoof verontwaardigd toen hij merkte dat Archer en twee mannen, kennelijk soldaten, vlak achter hem aan kwamen. 'Kapitein Archer heeft nieuws over Alfred en Colin, monseigneur. Ik probeerde hun duidelijk te maken dat u niet gestoord mocht worden, maar u ziet...'


  Owen duwde hem met een grimmig gezicht opzij. 'We hebben ze naar de ziekenzaal van het Saint Mary gebracht, monseigneur.'


  'Dan neem ik aan dat ze gewond zijn,' zei Thoresby zachtjes. Owens goede oog vertoonde een flits van woede. 'Allebei. Alfred heeft allerlei wonden en is veel bloed kwijt, maar volgens Wulfstan is hij er gauw weer bovenop. Colin is in Gods hand. Hij heeft een hoofdwond en broeder Wulfstan zegt dat hij weinig voor hem doen kan.' De loerder was hen te slim af geweest, maar ongetwijfeld niet zonder hulp. 'Hoe ben je ze tegengekomen?'


  'Alfred en Colin zijn bij de rivier aangevallen. Een barmhartige Samaritaan zag Alfred zijn vriend de Skeldergate in slepen en nam ze mee op zijn kar. We kwamen ze op de brug tegen en hebbende door de menigte geleid.' Owen maakte een gebaar naar zijn kameraden. 'Lief, Gaspare en de boogschutters liepen om de kar heen en beschermden hem.' Thoresby knikte. 'Bedankt voor het escorte en voor het nieuws. Ik ga ze opzoeken.' Hij wilde weglopen, maar bleef nog even staan en zei: 'Voordat je mij zoals gewoonlijk een meedogenloos gebruik van mijn mannen gaat verwijten, mag je niet vergeten dat jij ze voor deze taak hebt aanbevolen.' Het was heel bevredigend om Owens woede te zien doven. 'Ga nu maar naar je vrouw, Archer. Morgen laat ik je halen.' Thoresby knikte Lief en Gaspare toe. 'De kamerheer heeft in het kasteel een onderkomen voor jullie geregeld. Daar zullen jullie het heel gerieflijk hebben.' Toen de drie vertrokken waren, vroeg Michaelo: 'Wilt u nu eerst in bad?'


  'Straks. Gilbert begeleidt me naar de abdij. Ga hem roepen.'


  Owen bracht Gaspare, Lief en de vijf boogschutters naar het kasteel van York.


  Toen ze de heerlijkheid van de munsterkerk verlieten, was Gaspare somber en zwijgzaam, maar eenmaal in de drukke straten fleurde hij op en keek hij naar de bezige mensheid om zich heen. 'Vertel nog eens waarom je liever Thoresby wilde dienen dan Lancaster. Was dat niet vanwege je eergevoel?'


  'Leuk dat je me helpt herinneren.'


  'Lancaster zou je beter behandelen dan die hondenzoon.'


  'Maar hij heeft gelijk. Ik heb Alfred en Colin aanbevolen.'


  Lief schudde zijn hoofd. 'Hij had niet het recht om op die manier tegen je te praten, en dat weet je. Hij is haatdragend. Vals.'


  Dat kon Owen niet ontkennen.


  Toen Owen thuiskwam, had Lucie de winkel al gesloten. Hij deed de tuinpoort open en wilde achterom naar de keukendeur lopen, maar bleef staan toen hij Lucie knielend bij de rozen onkruid zag wieden. Ze droeg een eenvoudige roodbruine jurk. Haar haar was opgebonden in een doek en een roodgouden lok krulde elegant over haar lange nek. Owen leunde tegen de poort en genoot van dit stille moment en de blijde verwachting van hun eerste omhelzing. Tildy verscheen breed grijnzend in de keukendeur. Toen ze haar mond opendeed om hem te begroeten, legde hij een vinger op zijn lippen. Giechelend verdween ze weer naar binnen. Melisende stond op, rekte zich op haar zonnige plekje uit en trippelde naar hem toe om zich tegen zijn been te schurken. Ongetwijfeld verwachtte ze een beetje room voor haar moeite. Lucie draaide zich om, zag Owen en slaakte een kreet van blijdschap. Met één hand in haar rug begon ze op te staan. Owen liep snel op haar af, tilde haar op, kuste haar en zette haar weer op de grond. 'Alles goed, lieverd?' vroeg hij.


  Lucie glimlachte en klopte op haar buik. 'Met allebei. En nu je weer thuis bent, zelfs nog beter.' Ze wierp een blik achterom, ik dacht dat je je vrienden wel zou meenemen.'


  'Ze waren zo vriendelijk om ons vanavond alleen te laten.'


  'Morgen dan. Laat ze 's avonds maar komen eten. Maar ga nu mee naar binnen en spoel het stof van de reis weg met Toms bier. Intussen kun je me over je omzwervingen vertellen.'


  De ziekenzaal van de abdij was schoon en geurde naar kruiden. De haard was aan en een kleine vuurpot verwarmde de ruimte bij de britsen van de patiënten. Broeder Wulfstan boog zich over Colin heen, toen broeder Henry de deur voor Thoresby opendeed. De aartsbisschop legde een vinger op zijn lippen en smoorde daarmee Henry's begroeting. Broeder Wulfstan trok Colins oogleden open, hield een aangestoken kaars vlak bij zijn ogen en sloot ze toen weer. Hij riep Henry bij zich. 'Kijk eens goed.' Opnieuw bewoog de oude monnik de kaars voor Colins ogen heen en weer. 'Wat zie je, Henry?'


  'De pupil reageert nog steeds op licht en donker.' Wulfstan knikte. 'Dat is goed. Hij is nog steeds onder de levenden.' Hij zuchtte. 'Maar het scheelt niet veel.' Hij zette de kaars neer, veegde Colins gezicht met een in lavendelwater gedoopte doek af en sloeg zegenend een kruis.


  'Hoe gaat het met hem?' vroeg Thoresby, die dichterbij kwam. Broeder Wulfstan hees zich met Henry's hulp overeind, ik zal mijn best voor hem doen, monseigneur.' Zijn lichte ogen stonden droef. 'Maar als ik heel eerlijk ben, is de kans groot dat we hem verliezen. Met zo'n verwonding is het moeilijk. Ik kan het vlees reinigen en koude kom pressen aanbrengen, maar de wond zit diep van binnen. Ik kan hem niet ruiken of betasten of meten. Ik kan het hem alleen makkelijk maken en proberen om hem hier te houden totdat God hem roept.'


  'Ik ga ervan uit dat u al het mogelijke doet, broeder Wulfstan. De man die bedacht dat ze hierheen moesten, was een verstandig mens.' Wulfstan nam het compliment met een buiging in ontvangst. 'Alfred zelf zei dat hij hierheen wilde, monseigneur,' zei Henry. 'Hij zei dat kapitein Archer het vaak over broeder Wulfstans kunde had gehad, en toen hij zijn vriend niet wakker kreeg, wist hij dat hij hierheen moest.'


  Thoresby knielde naast Colin neer, onderzocht het gekneusde en gezwollen voorhoofd, de twee blauwe ogen en de scheve neus met opgedroogd bloed in de neusgaten. 'Is zijn neus gebroken?'


  'Ik denk dat hij op zijn gezicht is gevallen, monseigneur,' zei Alfred vanaf de andere kant. Hij was zo zwak dat zijn stem trilde. Thoresby sloeg zegenend een kruis over Colin en liep naar Alfreds brits. 'Vertel alles wat je kunt, Alfred. Maar zachtjes. Ik hoor je wel.' Alfred werkte zich op zijn ellebogen. Broeder Henry kwam haastig aangelopen en legde kussens in zijn rug.


  'We spraken de loerder aan...' Alfred beschreef de man en de aanval, maar zweeg vaak om zijn gespleten lip af te likken.


  'Kun je raden hoeveel mannen jullie aanvielen?' vroeg Thoresby.


  'Twee?


  'Tien?'


  'Een stuk of zes, denk ik. Maar het was donker. Ik kon niets zien.'


  'Denk je dat ze je wilden doden?'


  Alfred haalde zijn schouders op. Henry hielp hem een slokje wijn drinken en deed toen wat zalf op Alfreds kapotte lip. Plotseling ging Alfred wat meer rechtop zitten, want hij herinnerde zich iets. 'Een dolk. Onder Colin vond ik een dolk. Die heb ik meegebracht.' Hij keek om zich heen. Henry legde een hand op Alfreds schouder. 'Hij ligt daar in de hoek.' Alfred ging weer op het kussen liggen. 'Dat is de dolk van Colins aanvaller. Die vent zal ik vinden.'


  Ze schrokken allebei toen Colin luid en huiverend zuchtte. 'Nu raakt hij dieper in slaap,' zei broeder Wulfstan hoofdschuddend en bezorgd. 'Dat is geen goed teken.' Hij riep Henry weer naar Colins brits, ik wil dat je hier gaat zitten en tegen hem praat, Henry. Praat over alles wat je wilt. En om de zoveel tijd roep je hem en vraagje hem om zijn ogen open te doen en wakker te worden. Straks laat ik een novice komen om het van je over te nemen. Ik wil hem geen rust geven. Ik wil dat hij wakker wordt.'


  Thoresby wendde zich tot Alfred. Diens ogen waren dicht en zijn lippen bewogen biddend. 'Ga maar slapen, Alfred, en rust in de zekerheid dat je al het mogelijke voor je collega gedaan hebt. God zij met je.' Thoresby vroeg Wulfstan om hem uit te laten. 'Hebt u nog met vrouwe Joanna gepraat?'


  Broeder Wulfstan knikte. 'Een hoogst verward kind.'


  'U kunt dus weinig uit haar wartaal opmaken?'


  'Helaas, en vrouwe Isobel evenmin. Maar mevrouw Wilton heeft dingen uit haar losgekregen die heel helder waren.'


  'Mevrouw Wilton?'


  Wulfstan knikte. 'Zelfs zodanig dat de moeder-overste het plan opvatte om aan mevrouw Wilton hulp te vragen bij haar gesprekken met Joanna.'


  'Een boeiende gedachte.'


  Broeder Wulfstan schudde zijn hoofd. 'Dat is mevrouw Wiltons verantwoordelijkheid niet.'


  'Heeft mevrouw Wilton geweigerd?'


  'Dat heb ik niet gehoord, monseigneur, maar haar vader komt deze week in de stad. En ze heeft het druk in de winkel. Owen is heel vaak weg en Jasper zit op de koorschool van de abdij en leert het alfabet.' Maar Owen was terug. Zou hij bezwaar maken? Thoresby moest een manier bedenken om het listig aan te pakken. 'Dank u, broeder Wulfstan. En ik dank u en broeder Henry voor uw zorgen voor mijn mannen.' Broeder Wulfstan boog. 'God geve dat ze allebei herstellen, monseigneur.'


  'Benedicte, broeder Wulfstan.'


  Joanna draaide zich om en probeerde een manier te vinden om uit deze steenwoestijn te ontsnappen. Maar rond het stukje zandgrond waar ze stond, rezen aan alle kanten rotswanden op. Boven haar hoofd hing een egaal grijze hemel. Geen wind. Geen geluid. Zelfs haar gedraai verbrak de stilte niet. Ze deed haar mond open en wilde schreeuwen, maar kon niets uitbrengen. De lucht was zo zwaar dat de adem uit haar longen werd gezogen zodra ze haar mond opende. Ze drukte haar hand op haar mond. Probeerde adem te halen. Kon het niet. Ze wist niet meer hoe ze moest ademen. Of slikken. De rotswanden begonnen op haar af te komen. Ze klauwde naar haar keel en probeerde die open te maken en er lucht in te krijgen. Probeerde adem te halen.


  'Word alstublieft wakker, vrouwe Joanna. U hebt alleen maar een nachtmerrie. Alstublieft. U zult zich nog bezeren.'


  Joanna snakte naar adem. Eindelijk kreeg ze lucht, en die gebruikte ze om te schreeuwen. 'Hugh! Hugh!'


  'Alstublieft, vrouwe Joanna. Word wakker!'


  Nu was het overal donker. Maar er waren geluiden en ze had adem. Een vertrouwde stem. Joanna deed haar ogen open. Het was de dienstmeid die de eerwaarde moeder had gestuurd om haar te verzorgen. De ogen van het meisje stonden wijd open van angst. Uit een schram op haar arm druppelde bloed. Joanna keek naar haar eigen handen, die de bezorgde meid vasthield. Joanna's nagels waren rood van het bloed. Ze had ergens pijn. Er brandde iets. Haar keel. Ze slikte.


  'Bent u wakker, vrouwe Joanna?' vroeg de meid.


  'Hoe heette ze ook weer? 'Mary?' fluisterde Joanna. 'De Heer zij geloofd! Ik dacht al dat u nooit meer wakker werd.' Mary keek achterom. 'Ze is wakker, eerwaarde moeder.'


  Joanna probeerde haar handen te bewegen. Mary liet haar los, maar verhinderde dat ze de brandende plek op haar keel aanraakte. 'Laat me die even schoonmaken. U mag hem nog niet aanraken. Laat me die even schoonmaken. Waartegen was u in uw droom aan het vechten, vrouwe Joanna?'


  Joanna sloot haar ogen. Hete tranen stroomden over haar slapen in haar haar.


  'Het graf,' fluisterde ze. Zou ze die dromen ooit kwijtraken? De moeder-overste kwam naderbij en kromp ineen toen ze haar gewonde keel zag.


  'Je ligt niet in het graf, Joanna.' Joanna begon te beven. Ze sloeg haar armen om zich heen en probeerde het beven te stoppen. 'Niemand verdient het graf voordat de doodsslaap intreedt.'


  'Je zei dat je uit het graf was opgestaan,' zei Isobel in een poging om haar te kalmeren.


  Joanna schudde haar hoofd, kreunde van pijn en deed haar ogen dicht. 'Niemand mag het graf in voordat de doodsslaap intreedt,' fluisterde ze. Isobel boog zich over haar heen. 'Wat zeg je?'


  Joanna rukte jammerend haar hoofd heen en weer. 'Hij moet boeten. Maar de prijs is zo hoog. Dat hoort niet. Hij mag daar niet levend in worden gelegd. Dat heeft hij niet verdiend.'


  'Isobel deed een stap naar achteren en sloeg een kruis. 'Wat weet je over de dood van Jaro, Joanna? Wie heeft hem gedood? Wie heeft hem in dat graf gelegd?'


  Joanna deed haar ogen open en greep Isobels arm. 'Hebben ze mijn graf geopend?'


  'Je wist dat Jaro daar begraven lag. Hoe wist je dat?' Joanna kneep zo hard in Isobels arm dat de priores het uitschreeuwde en zich losrukte. De groene ogen stonden wild. 'Jaro? Is Jaro levend begraven?'


  'Isobel wreef over haar arm. 'Nee. Toen hij begraven werd, was heel zeker zijn nek gebroken, Joanna.'


  De groene ogen bleven staren, maar haar hoofd ging almaar heen en weer, heen en weer. 'Nee nee nee nee nee nee nee nee nee.' Isobel en Mary hadden de grootst mogelijk moeite om Joanna's handen naast haar lichaam te binden zodat ze zich niet opnieuw kon verwonden. Ten slotte zei Isobel tegen Mary dat ze vrouwe Prudentia moest halen. In afwachting van de ziekenzuster bleef Isobel zitten - zo ver bij Joanna's gewelddadige emoties vandaan als de ruimte toestond.


  Toen de aartsbisschop terugkwam, had Michaelo een briefje voor hem. 'Van de priores van het Saint Clement-klooster, monseigneur.'


  Thoresby pakte het aan. 'Loop even mee.' De aartsbisschop liep naar zijn spreekkamer, schonk twee vingers brandewijn in en dronk het in één teug op. Hij maakte het briefje open, las het zwijgend en gooide het met een vloek op tafel. 'Monseigneur?'


  'Onze intrigerende vrouwe Joanna jaagt nu de moeder-overste de stuipen op het lijf met angstige herinneringen aan het graf.'


  'Die ervaring staat haar natuurlijk nog heel helder voor de geest.'


  'Het is een melodramatische vrouw die óf wartaal óf in raadsels spreekt. Vrouwe Isobel is bang. De non heeft haar eigen keel met haar nagels opengekrabd en blijft maar zeggen' - Thoresby pakte de brief -' "Niemand verdient het graf voordat de doodsslaap intreedt." Een uitspraak, meer niet. Volgens broeder Wulfstan en de eerwaarde moeder heeft maar één iemand iets van Joanna begrepen of iets zinnigs uit haar gekregen. Mevrouw Wilton.'


  Michaelo's neusgaten gingen wijd open. 'Kapitein Archer staat vast niet makkelijk toe dat we haar erbij betrekken.'


  Thoresby keek Michaelo woedend aan. '"We?" Je vergeet je plaats, Michaelo. Ga eens vragen hoe lang het duurt voordat mijn badwater warm is.' Toen Michaelo weg was, pakte Thoresby de brief en herlas hem. Vrouwe Isobel smeekte hem zijn invloed aan te wenden en Lucies hulp te vragen en vermeldde haar gesprek met Lucie van die middag. Thoresby schonk nog wat van zijn voortreffelijke brandewijn in, ging bij het raam zitten en nam er kleine slokjes van. Intussen bedacht hij hoe hij de apotheker van haar beschermende echtgenoot los kon praten.


  Bij het avondeten zei Tildy dat ze de priores van het Saint Clement-klooster bij haar terugkomst van de markt de winkel had zien verlaten. 'U had haar toch vanochtend al gesproken, mevrouw Lucie? Was dat niet genoeg?'


  Lucie fronste haar wenkbrauwen en schudde heel zachtjes haar hoofd. Dat was kennelijk alleen voor Tildy bedoeld maar ontging Owen niet. Tildy bloosde en boog haar hoofd. Plotseling had ze alleen aandacht voor de soep.


  Owens nieuwsgierigheid was gewekt. 'Wat ben je met vrouwe Isobel de Percy aan het bekokstoven. Vanwege Joanna Calverley? Heb je haar gezien?'


  Lucie roerde in haar soep. 'Eventjes.' Ze keek Owen niet aan. 'Aartsbisschop Thoresby heeft vrouwe Isobel bevolen om zoveel mogelijk te weten te komen over het jaar dat ze is weg geweest. Joanna is weinig behulpzaam. Toen dacht Isobel dat ik misschien iets kon bedenken om haar te benaderen.'


  Thoresby... Owen begon lont te ruiken. 'Waarom jij?' Lucie haalde haar schouders op. 'Wulfstan liet me halen. Hij wilde dat een vrouw haar onderzocht. De ziekenzuster van het Saint Clement had dat al gedaan, maar toen ze naar de abdij verhuisde, wilde Wulfstan haar toestand nog eens nagaan.' Lucie duwde haar soep opzij en stond op. 'Zal ik het vlees halen?'


  'Dat kan Tildy wel doen, Lucie. Vertel verder.'


  Zuchtend ging Lucie weer zitten. 'Isobel hoorde mijn gesprek met Joanna had de indruk dat ik meer zinnigs uit haar loskrijg dan zij. Daarom kwam ze vanmiddag naar de winkel om mijn advies te vragen.' Dat klonk onschuldig genoeg. 'Vertel eens iets over haar.' Lucie keek op en zag Owen ontspannen grijnzen. 'Arme Joanna. Ik begrijp beter dan wie ook waarom ze het Saint Clement is ontvlucht. En nu Gods eigen fret de leiding heeft, wordt alles nog veel erger.'


  'Noemde je haar zo toen je daar nog woonde?'


  'Alleen in een milde bui. Ze was een schijnheilige klikspaan.' Owen wilde graag meer van haar weten. Lucie praatte maar zelden over haar kloostertijd. 'En op welke zondige daden betrapte ze je dan, schat?' Tildy legde bij wijze van bord een stuk brood tussen Owen en Lucie in en ging stilletjes weer zitten. In afwachting van een goed verhaal legde ze haar kin op haar hand.


  Lucie keek eerst Tildy en toen Owen aan en barstte in lachen uit. 'Dat waren geen doodzonden, heus niet! Ik pikte wel eens appels uit de kelder, danste in de boomgaard, klom in bomen...'


  'Was het haar werk om de kleintjes in de gaten te houden?'


  Lucie liet haar ogen rollen. 'Isobel is niet veel ouder dan ik. Ze vond het gewoon haar plicht om me te kwellen.' De vrolijke blik verdween. 'Ik heb altijd geloofd dat Isobel degene was die rondvertelde dat mijn moeder een Franse hoer was.'


  Tildy hijgde. 'O mevrouw Lucie! Dat was toch niet waar?'


  'Natuurlijk was dat niet waar.'


  Tot Owens ongenoegen begon ze te blozen. 'Waarom was het verkeerd om in bomen te klimmen?'


  Lucie haalde haar schouders op. 'Voor alles waren er regels. Behalve bidden en werken was kennelijk alles zonde.' Lucie begon plotseling te lachen. 'Maar nu heeft Isobel zijde om haar hals en mooi geborduurd linnen bij zich. Ik wou dat ik wist bij wie ik haar kon verklikken!'


  'Ik hoop dat je haar met slechte adviezen hebt weggestuurd.'


  'Ik kon maar weinig tegen haar zeggen. Maar ik vertel je alles wat je weten wilt, als jij me vertelt waarom je zo gauw terug bent. Heeft Thoresby je laten komen om Joanna's geschiedenis te achterhalen?'


  Owen had geweten dat ze het wel zou raden. Hij had met opzet niets gezegd en gekeken hoe lang het zou duren. 'Je slaat de spijker op de kop, schat. Maar onderweg werd de zaak steeds verontrustender. Ik wil dat je je erbuiten houdt.' Hij vertelde haar over Alfred en Colin. Toen Tildy naar bed was gegaan, vertelde Lucie hoe Joanna eraan toe was en wat Isobel haar had verteld.


  'Morgen ga ik met haar praten,' zei hij, toen ze naar boven gingen om naar bed te gaan. 'Zal ik meegaan?'


  De gretigheid waarmee ze dat vroeg, stond Owen weinig aan. 'Nee. Dat heb ik je al gezegd. Rond die vrouw zijn allerlei mensen vermoord. Ik wil dat je uit baar buurt blijft.' Toen ze de slaapkamer in liepen, bleef hij staan. Hij draaide zich naar Lucie om en tilde haar kin omhoog zodat ze hem recht aankeek. 'Beloof je uit de buurt van Joanna Calverley te blijven?'


  Lucie glimlachte, ging op haar tenen staan en kuste hem. 'Laten we het vannacht niet meer over nonnen hebben, Owen. Ik wil de volle aandacht van mijn man.'


  Toen Owen veel later die nacht met een volle blaas wakker werd, bedacht hij hoofdschuddend hoe keurig Lucie haar belofte had omzeild. Maar eigenlijk hield hij precies vanwege die eigenzinnigheid zo van haar.


  


  Subtiele listen


  


  Thoresby liet Michaelo bij zonsopgang bij zich komen. Meestal gaf hij zijn secretaris aan het ontbijt zijn taken voor die dag, maar nu hij gasten had, was er van privacy geen sprake. Terwijl zijn bedienden hem aankleedden, somde hij Michaelo's taken op, waaronder een oproep aan Owen Archer voor een bijeenkomst in het paleis. 'Midden op de ochtend lijkt me een geschikt moment.' Hij had een even elegante als simpele oplossing bedacht voor het probleem om Archer uit de buurt te krijgen en Lucie Wilton te betrekken bij de taak om contact te leggen met Joanna Calverley.


  Toen Thoresby naar beneden ging om te ontbijten, zaten Ravenser en Louth al voor het vuur in de grote zaal. Ze doopten brood in honing en bespraken hun plannen voor de dag.


  'Vanochtend moet ik een robbertje knokken in het Saint Leonard-hospi-taal,' zei Ravenser. Hij was bestuurder van het hospitaal. 'De monniken verzetten zich tegen mijn plan om twee verblijfsrechten te verkopen, maar geven toe dat we nog voor Sint-Michiel een financieel tekort krijgen.'


  Louth snoof. 'Hospitalen! Ik verdraag die dingen gewoon niet. Toen je die functie aanvaardde, was je gewoon een heilige.' Ravenser lachte. 'Niet zo erg, Nicholas. Ik kom maar zelden in het hospitaal zelf. Ik heb vooral met de broeders te maken.'


  'Verblijfsrechten zijn een uitstekende bron van inkomsten. Wat stellen zij voor?'


  'Bezuinigingen om de crisis te overleven.' Ravenser knikte toen Louth begon te lachen. 'Jij ziet de dwaasheid van die opvatting in, maar waarom zij dan niet? Ze weigeren te begrijpen dat de opbrengst van de Petrus- tiend en de heerlijke boerderijen elk jaar daalt. Dat trekt pas aan als de pest voorbij is en we een tijdje goede oogsten krijgen. Bezuinigingen bestendigen het probleem alleen maar.'


  Thoresby had genoeg van de vele tirades van zijn neef over de achterlijke economische opvattingen van de augustijnen in het hospitaal. Hij kwam luidruchtig binnen en ging bij hen aan tafel zitten. 'Hebben je mannen vandaag iets bijzonders te doen, Nicholas?'


  Louth ging rechtop zitten. 'Ze verdubbelen nog steeds de wacht bij de abdijpoorten, monseigneur.'


  'Ik zou graag willen dat twee van hen met Alfred gaan praten. Laat ze achterhalen waar die aanval precies plaatsvond en dan rondlopen, met de mensen praten die daar wonen, kijken of iemand iets gezien of gehoord heeft of iets weet.'


  Louth stond op. 'Ik zet ze direct aan het werk, monseigneur.' Ravenser veegde zijn kleverige handen schoon. 'En Owen Archer? Moet die niet met ze mee?'


  Thoresby schudde zijn hoofd. 'Voor hem heb ik andere plannen. Morgenochtend vertrekt hij naar Leeds. Ik wil dat hij met de Calverleys gaat praten en alles over Joanna te weten komt. Bijvoorbeeld waarom de familie haar verstoten heeft.'


  Louth was al bijna bij de deur. Nu draaide hij zich om. 'Monseigneur, mag ik met hem mee naar Leeds?'


  Thoresby leunde achterover in zijn stoel, legde zijn vingertoppen tegen elkaar en keek Nicholas de Louth aan. 'Waarom?'


  Louth liep weer naar de tafel. Hij ging naast Thoresby staan en drukte zijn vingers hard op het hout. 'Voor een groot deel van de situatie ben ik verantwoordelijk. Ik wil doen wat ik kan.'


  'Archer is heel bekwaam.'


  'Daarom juist.' Louth schraapte zijn keel en bleef naar Thoresby's handen staren. 'Volgens mij kan ik iets leren door hem gade te slaan, monseigneur.'


  Thoresby bekeek diens genotzuchtige buik en opgedirkte kleding. Hoe wilde hij in vredesnaam met Archer meerijden? 'Ik betwijfel of hij je graag ziet meegaan.'


  Louth kwam een stap dichterbij. 'Maar stel het hem alstublieft voor. Hij kan altijd nog weigeren.'


  Thoresby haalde zijn schouders op. 'Ik zal het voorstellen. Maar zet je mannen meteen aan het werk - je weet maar nooit of Archer me niet verrast en instemt.'


  Louth glimlachte, knikte uitvoerig en liep haastig weg.


  Het was die dag bewolkt en koeler dan het de laatste tijd geweest was, maar de hoge bewolking voorspelde geen regen. John Thoresby zat op het muurtje dat de moestuin van de sier tuin scheidde, en keek achterom naar het huis. De paden van de moestuin waren afgezet met cipressen-kruid en geharde lavendel. De kamillebloesem was nog dicht om zich tegen de ochtendkoelte te beschermen, maar verspreidde niettemin een appel-geur. Tussen de bernagiebloesems zoemden al bijen. Thoresby keek op naar het aartsbisschoppelijk paleis: twee verdiepingen van goed gevoegde stenen met kleine, beglaasde ramen. Een derde verdieping was witgekalkt en bestond uit tenen en leem. Die had ramen van perkament- papier en was voor de bedienden bestemd. Het was een mooi huis geweest waar zelfs koningen konden verblijven, maar nu niet meer. Thoresby was hier niet vaak meer en stond alleen onvermijdelijke reparaties toe. De deken en het kapittel van de munsterkerk bewaakten hun zelfstandigheid steeds jaloerser. Daarom verbleef Thoresby meestal in Bishopsthorpe als hij werk te doen had in York. Dat paleis lag een paar mijl ten zuiden van de stad, maar was dichtbij en met zijn tuinen die golvend naar de rivier liepen, nog mooier dan dit.


  Hij was een fortuinlijk man want hij had zijn paleizen voor het uitkiezen. Over het platteland verspreid lagen er nog meer, en hij had er zelfs een in Beverley. Het was een groot voorrecht om aartsbisschop van York te zijn. Hij had zitting in het koninklijk parlement en beheerste een flink deel van de stad York. Via zijn aartsdiakens zelfs heel Yorkshire. Toch knaagde het aan hem dat William van Wykeham klaarstond om de kanseliersketen van zijn hals te rukken. Waarom? Zijn verhouding met koning Edward werd steeds onzekerder, en hij zou blij moeten zijn met een uitweg.


  Maar dat was hij niet. Hij hield van zijn macht als kanselier en hoopte nog steeds dat de koning onder zijn leiding het land eerlijk en vastberaden zou besturen. Hij had te veel macht geproefd om nog tevreden te zijn met een aartsbisdom.


  Owen was verbaasd dat hij buiten naar de paleistuin werd gebracht. Thoresby zat op een bank bij de kloostermuur. Hij had zijn armen gevouwen en zijn benen uitgestrekt en babbelde met de tuinman. Owen vond het tafereel van begin af aan onecht en gekunsteld. Hij vroeg zich af wat Simon van Thoresby's plotselinge vriendelijkheid vond. Simon keek op en zag Owen aan het einde van het pad staan. 'Kapitein Archer. Ik wens u een goede dag.'


  Owen knikte. 'Simon. Monseigneur.' Hij wandelde het pad af, terwijl Simon zijn kruiwagen vol laadde en aan zijn ontsnapping begon. Geluksvogel.


  'God zij met u, monseigneur,' zei Simon, die weg begon te lopen. Hij grijnsde naar Owen bij het passeren. 'Vóór Sint-Maarten bent u vader, hè? Wees maar gerust. Mevrouw Wilton is bij de Riviervrouw in goede handen.' Hij hobbelde verder.


  Thoresby trok zijn benen in en sloeg het stof van de voorkant van zijn gewaad. 'Gaat het goed met je boogschutters?' Hij gebaarde dat Owen links van hem moest komen zitten.


  'Niet slecht,' zei Owen, die zich op de bank liet zakken. Het was pervers van Thoresby dat hij op een bewolkte dag in de tuin niet hem wilde praten.


  'Kunnen Lief en Gaspare het van je overnemen?' Owen keek de aartsbisschop nu met zijn goede oog recht aan. De man had iets in de zin, 'Ik moet ze nog een paar dingen voordoen.'


  'Kan dat vandaag?' Thoresby beantwoordde Owens blik en schudde met een spottende glimlach zijn hoofd. 'Waarom frons je zo woest naar me?' Op zo'n botte vraag was Owen niet voorbereid. 'Dat komt door het licht, monseigneur. Het is bewolkt, maar toch is het licht hier heel fel.' Thoresby grinnikte. 'Uitvluchten gaan je slecht af. Volgens mij heb je niets tegen het werk dat ik je geef; je bent dol op uitdagingen. Dus heb je iets tegen mij. Je veroordeelt me.'


  'U laat me om de verkeerde redenen de waarheid achterhalen.'


  De aartsbisschop trok zijn wenkbrauwen op. 'En wat zijn die redenen dan wel?'


  Lucie zou tegen Owen gezegd hebben dat hij zijn mond moest houden. De aartsbisschop had hen vrijgevig behandeld. Maar Lucie was er niet. 'Ambitie en trots. De slachtoffers kunnen u niet schelen. U wilt alleen de orde herstellen.'


  Thoresby legde zijn armen over elkaar, leunde weer achterover en strekte zijn benen uit. 'Het is mijn plicht om in mijn heerlijkheid de vrede te bewaren.'


  'Dat is natuurlijk waar.' Owen vond dit gesprek zinloos en veranderde van onderwerp. 'Waarom vraagt u of ik de opleiding van Lief en Gaspare vandaag kan afronden?'


  Thoresby grinnikte. 'Gauw weer ter zake. Groot gelijk. Ik wil dat je naar Leeds gaat, met de Calverleys praat en over Joanna te weten komt wat je kunt.'


  'Welk belang hebt u bij de zaak?'


  'Ik moet besluiten of ik vrouwe Isobel opdracht geef om Joanna Calverley weer in het Saint Clement op te nemen of dat ik die vrouw ergens anders heen stuur. Maar voordat ik iemand met die non opscheep, moet ik weten of ze op de een of andere manier verantwoordelijk is voor de dood van Longfords kok en dienstmeid. Of voor Longfords verdwijning.' Owen knikte. Dat was een redelijke overweging. 'Iemand anders reist misschien sneller dan ik, monseigneur. Over een paar dagen vertrek ik naar de hertog van Lancaster in Pontefract.'


  'Vertrek morgen en stijg in Leeds even af.' Owen verbeet een vloek. 'En neem sir Nicholas de Louth mee.'


  'Wie?'


  'Een kanunnik in Beverley en schrijver van prins Edward. Hij heeft Longfords huis een tijd in de gaten laten houden.'


  'Een geestelijke? Wat heb ik aan zo'n man? Als ik dan toch naar Leeds moet, laat me dan op z'n minst mijn eigen reisgezelschap kiezen.'


  'Hij heeft er zelf om verzocht, Archer. En het leek me een goed idee als hij in Pontefract bij je is. Lancaster stelt zeker belang in wat Nicholas te vertellen heeft.'


  'Waarom wil hij mee?'


  'Zoals ik al zei, heeft hij Longfords huis laten bewaken. Het lijkt logisch voort te vloeien uit wat hij al gedaan heeft.'


  'Geeft u mij bevel om hem mee te nemen?' Thoresby zuchtte. 'Desnoods.'


  'Maar laat hij mij het varkentje van de Calverleys wassen?'


  'Daar ga ik vanuit.'


  Owen zag geen heil in verdere discussie. Al voordat Thoresby hem liet roepen, was alles geregeld. Zoals gewoonlijk. 'Hebt u gisteravond Alfred en Colin nog gezien?'


  'Inderdaad.' Thoresby beschreef hun toestand en herhaalde wat Alfred hem verteld had. 'Ik heb de mannen van sir Nicholas naar de plaats van de aanval gestuurd. Ze moeten zoveel mogelijk te weten zien te komen. Nicholas zal je volledig verslag doen.'


  Owen stond op. 'Voordat ik wegga, wil ik Joanna Calverley graag leren kennen.'


  Thoresby maakte een kleine buiging. 'Doe wat je verstandig vindt.'


  Vrouwe Joanna's enige gezelschap van die ochtend was een dienstmeid die wol spon om zich niet te vervelen. Het meisje klemde de spoel in haar schoot toen ze opstond om Owen te begroeten, maar voordat hij zich voor kon stellen, kwam haastig een non binnen. Ze gebaarde druk en was één en al glimlach.


  'Ga maar zitten, kind,' zei ze zangerig tegen de meid, die dat maar al te graag deed. De non was even oud als de moeder-overste, maar veel aantrekkelijker en had lachrimpeltjes rond haar mond en ogen. 'God zij met u, kapitein Archer. Ik ben vrouwe Katherine. Ik heb de ziekenzuster bij Joanna's verpleging geholpen.' Ze wuifde haar gezicht koelte toe en keek hem stralend aan. 'Wat is het warm vandaag, hè? Komt u met vrouwe Joanna praten?'


  Owen vroeg zich af of het wel verstandig was om deze energieke vrouw in een ziekenzaal te laten werken. 'Morgenochtend vertrek ik om haar familie op te zoeken. Ik dacht dat ze misschien wel een boodschap voor ze had.'


  Katherine maakte een sprongetje en klapte in haar handen. 'Wat attent van u! Laten we maar eens kijken of Joanna wakker is. Dat is niet altijd makkelijk te zien.' Ze liepen naar het bed.


  Vrouwe Joanna lag rustig en had haar handen gevouwen op het beddengoed. Een wit kapje hield haar rode haar in bedwang. Owen zag dat het dik was en krulde. Haar huid was spierwit en daardoor leken haar sproeten een overvloed aan kleine wondjes. Owen stond nog steeds naast het bed toen Joanna haar ogen opendeed. Het levendige groen ervan kwam als een verrassing.


  'Goedemorgen, vrouwe Joanna,' kwetterde vrouwe Katherine. 'U hebt bezoek. Een zekere kapitein Archer.'


  Joanna nam hem stoutmoedig en in alle rust van top tot teen op. Hij voelde zich vreemd naakt. Rond Joanna's volle lippen speelde een glimlach. 'Heb ik een soldaat op bezoek? Waaraan dank ik deze uitgelezen eer?'


  Owen vond geen van beide vrouwen in het klooster horen. De ene was luidruchtig, de andere koket. Hij liet zich op de kruk zakken die Katherine achter hem had neergezet. 'Morgen reis ik naar Leeds met een opdracht van de aartsbisschop,' legde hij Joanna uit. 'Zijne monseigneur dacht dat ik misschien een boodschap van u aan uw familie kon meenemen.' Op het moment dat hij dat zei, wist hij weer dat haar familie haar verstoten had. Hij was weer eens gestruikeld over zijn eigen tong. Joanna's glimlach verstarde. 'Mijn familie zal u niet dankbaar zijn voor nieuws over mij, kapitein. U zult merken dat mijn moeder ontkent me ter wereld te hebben gebracht.'


  Was het zo erg? 'Hoe kan een moeder zo wreed zijn?' Joanna uitte een geluid alsof ze het van zich afzette en glimlachte toen naar hem. 'Hoe hebt u uw oog verloren?' Ze stak haar korte vingers omhoog en bewoog ze ter hoogte van zijn litteken. Door die beweging raakte het beddengoed los en werd de blauwe mantel zichtbaar die ze aan had. 'Ik zou het heerlijk vinden als u bij me lag.'


  'Joanna!' riep vrouwe Katherine. 'Je vergeet je geloften! En de zijne ook. Hij is de man van mevrouw Wilton.'


  Joanna pruilde. 'Wat jammer.' Ze liet haar hand vallen en trok de mantel tot aan haar kin op. 'Waarom doet zo'n knap paar zoveel moeite voor een Maria Magdalena?'


  'Een wat?'


  Joanna sloot haar ogen. 'Vertel mijn familie maar over mijn begrafenis in Beverley. Dat vrolijkt je vast op.'


  Owen boog zich over haar heen. 'Wat bedoelt u met een Maria Magdalena?'


  Joanna deed langzaam haar ogen open en fluisterde iets dat Owen niet kon horen. Hij boog zich nog dieper. Haar hand schoot van onder het bedde goed vandaan, greep zijn kleren en trok hem naar zich toe. Toen Owen zich losmaakte, likte Joanna haar lippen af. 'Ik ben een Maria Magdalena, mijn lieve kapitein,' mompelde ze, en sloot haar ogen.


  Vrouwe Katherine leidde Owen haastig de kamer uit. 'Ik bid dat God haar vergeve. Mijn verontschuldigingen, kapitein Archer. Zó heb ik haar nog nooit gezien.'


  'Dat geeft niet. Ik was al gewaarschuwd dat ze een vreemde jonge vrouw is.'


  Vrouwe Katherine leek zich diep te schamen en fladderde met haar handen alsof ze een plekje zocht waar niemand haar zag. 'Wat moet u wel niet denken! En mevrouw Wilton is nog wel zo aardig voor haar geweest, heb ik gehoord. U moet haar niet vertellen wat voor afschuwelijks Joanna gedaan heeft.'


  'Heeft ze tegen u iets gezegd over wat er met haar is gebeurd?'


  'Ze heeft het over de zee en over soldaten gehad. Wat zei ze ook weer?' Katherine liet haar hoofd nadenkend zakken, sloeg haar armen om zich heen, knikte een paar maal en keek weer op. 'Op een nacht had ze het over jonge soldaten die door de zee werden aangetrokken. Door de zee werden binnengehaald.' Ze schudde haar hoofd. 'Het waren maar loze woorden, begrijpt u. Niets waaruit ik iets kon opmaken.'


  'Heeft ze nog meer gezegd?'


  'Ik zat 's nachts bij haar en toen riep ze een zekere Hugh. Ik dacht eerst dat ik iets voor haar moest doen, maar ze was heel verward toen ik vroeg wat ik doen moest. Hugh.' Katherine knikte. 'Zei ze nog iets meer over hem?'


  'Niets. En toen ze wakker werd, fronste ze alleen haar wenkbrauwen toen we vroegen waarvan ze gedroomd had.'


  'Ik zag dat ze de mantel aan heeft die volgens haar van Onze Lieve Vrouwe is.'


  Katherine keek achterom naar de deur. 'Die lap stof krijgt helaas nog wel een staartje. Vrouwe Margaret is ervan overtuigd dat ze op wonderbaarlijke wijze is genezen.'


  'Heeft ze in uw aanwezigheid wonderen verricht?' De bruine ogen keken hem openhartig aan. 'Kapitein, u gelooft toch niet dat onze hemelse Moeder deze vrouw op die manier zou zegenen?' Owen grijnsde. 'Ik dacht dat ü het misschien geloofde.' Haar vrolijke gezicht rimpelde van het lachen. 'O goeie hemel nee, kapitein. En deze nuchtere monniken evenmin. Goddank. Maar om de vraag te beantwoorden die u geloof ik gesteld hebt: nee, ik heb niets gezien waarvan ze later zei dat het een wonder was.'


  'En heeft ze ook geen van de monniken proberen te overtuigen?' Katherine fronste haar wenkbrauwen. 'Dat is een ander verhaal. Ze roept bij elke gelegenheid dat het een heilig relikwie is. Dwaas kind.'


  'Ze is eigenlijk geen kind meer.'


  'Ik bedoelde het kind van binnen, kapitein. Volgens mij is Joanna... simpel. God moge me vergeven, maar dat denk ik echt.'


  'U bent bijzonder hulpvaardig geweest, vrouwe Katherine. Ik dank u hartelijk.'


  Owen verliet opgelucht het gastenverblijf en liep naar de ziekenzaal in de hoop dat Alfred wakker was. Maar zowel Colin als Alfred sliep. 'Is Colin eigenlijk al wakker geweest?' vroeg Owen aan broeder Henry. De jonge monnik zuchtte. 'We bestoken hem met gebeden, verhalen en liedjes, maar het heeft God behaagd om hem steeds dieper te laten slapen. Hij beloont onze inspanningen met niets en knippert niet eens met zijn ogen.'


  'Zijn de mannen van Louth hier geweest om Alfred op te zoeken?' Broeder Henry knikte. 'Zo te zien waren ze blij met zijn beschrijving van de straat. Ze gingen gauw weg om de mensen daar in de buurt te ondervragen.'


  'Hoe is zijn stemming?'


  'Bedrukt. Hij voelt zich verantwoordelijk.'


  'Jammer dat hij niet wakker is. Ik had hem op dat punt gerust kunnen stellen. Ik heb hem namelijk zelf voor die taak aanbevolen.' Broeder Henry schudde zijn hoofd en zijn jonge gezicht stond ernstig. 'U mag uzelf niet de schuld geven. De schuldigen zijn de mannen die hem aanvielen, niet u of Alfred.' Owen draaide zich om en wilde weglopen.


  'Blijf alstublieft nog even,' zei Henry. 'Ik heb hier iets dat u moet zien.' Hij bracht Owen naar een kist bij het vuur en haalde er een dolk uit. 'Alfred had die in zijn handen toen hij binnen werd gebracht. Volgens hem heeft hij die onder Colin gevonden. Hij schijnt van Colins moordenaar te zijn, hoewel ik niet begrijp hoe je bij zo'n aanval kunt weten door wiens messteek...' Henry bracht zijn hand naar zijn mond. 'Lieve hemel, hoort u hoe we staan te praten? Zowel Alfred als ik gaan ervan uit dat Colin niet meer wakker wordt.' Henry sloeg een kruis, boog zijn hoofd en mompelde een gebed.


  Owen liep naar het lamplicht en bekeek de dolk. Het heft was ingewikkeld met zeeslangen besneden en van zwaar, donker hout, geen metaal.


  Geen duur wapen, maar wel versleten en gekoesterd. Zou de eigenaar ervoor terugkomen? 'Berg het goed op, broeder Henry. Misschien hebben we er nog iets aan.'


  Lucie schudde haar hoofd naar meester Saurian, die aan een verhaal begon over een bijzonder afgrijselijke amputatie die hij in het Saint Leonard hospitaal had uitgevoerd. Jasper stond op een kruk achter Lucie klaar om potten te pakken. Lucie wilde niet dat de jongen iets hoorde waarvan hij nachtmerries kon krijgen. Die had hij al genoeg. Saurian snoof. 'De jongen moet leren hoe het leven is, mevrouw Wilton. U bewijst hem geen dienst door hem zo te beschermen.'


  'Voorlopig weet hij genoeg van het leven, meester Saurian.' Ze stond met een kruiden pot klaar bij de weegschaal op de toonbank. 'Hoeveel kardemom, zei u?'


  Achter in de keuken ging de tuindeur open en dicht. Mompelende stemmen. Owen. Lucie keek achterom naar Jasper. 'Ga maar, Jasper. Owen zal blij zijn dat je er bent.'


  Jasper had niet meer aansporing nodig. Hij had toestemming gevraagd om vandaag zijn lessen over te slaan omdat hij gehoord had dat Owen terug was.


  Lucie goot de rest van de ingrediënten in een zak.


  Saurian tilde de zak op alsof hij hem woog. 'Ik heb gehoord dat u met die opgestane non hebt gepraat.'


  'De teruggekeerde,' verbeterde Lucie hem. 'Haar dood en begrafenis waren schijn.'


  Saurian keek langs zijn lange neus omlaag. 'En die wonderen dan?' Goddank was Jasper de winkel uit. 'Daar weet ik niets van.' Saurian schudde zijn hoofd. 'U bent een voorzichtig iemand, mevrouw Wilton.'


  'Was er nog iets anders van uw dienst?' Ze glimlachte, maar wist dat ze met geen mogelijkheid vriendelijk kon kijken.


  'Nee. Nee, zo is het wel genoeg.' De arts verzamelde zijn zakjes en verdween.


  Het kralengordijn ratelde toen Owen vanuit de keuken binnenkwam. Zijn donkere oog had iets verontschuldigends. 'Slecht nieuws?' raadde ze.


  Owen kneep in haar schouders. 'Morgenochtend moet ik naar Leeds.'


  'Maar je bent er net. En sir Robert komt morgen. Ik hoopte dat je er dan zou zijn.' Owen trok haar dicht tegen zich aan. Ze rook de geur van rook en frisse lucht en Owen. God, ze wilde hem niet zo gauw alweer laten gaan.


  'Monseigneur staat erop,' fluisterde hij.


  Lucie legde haar hoofd tegen Owens schouder. 'Hoe sterk heb je geprotesteerd?'


  Hij hield haar een eindje van zich af en tilde haar kin op zodat ze hem kon aankijken. 'Denk je echt dat ik zo uithuizig wil zijn?' Ze haalde haar schouders op.


  'Ik mis je altijd als ik weg ben. En ik maak me zorgen over je.'


  'Maar het avontuur vind je heerlijk.' Ze smoorde zijn protest door een vinger op zijn lippen te leggen. 'Rustig maar, schat. Ik geef jou niet de schuld. Ik heb van begin af aan gezegd dat de sleur van de winkel je zou vervelen. Maar op dit moment komt het wel héél slecht uit. Sir Robert komt. En het kind...' Er sprongen tranen in haar ogen en ze wendde haar blik af. Die vervloekte tranen die de laatste tijd zo rijkelijk vloeiden. Owen trok haar weer in zijn armen, maar werd op dat moment door de winkelbel gestoord. En niet voor eventjes, besefte Lucie ontzet. Sir Robert was een dag te vroeg gekomen.


  


  Spanningen in de familie


  


  Op Owens tweede en laatste avond thuis was het huis vol gasten, en iedereen bleef eten. Het leek wel of hij slechts in de slaapkamer met Lucie alleen kon zijn. En als ze eenmaal kinderen hadden, werd dat nog erger. Owen probeerde die gedachte van zich af te zetten, maar dat lukte niet. Wat wist hij van kinderen, behalve wat hij zich herinnerde van toen hij er zelf een was? Met zijn beenkappen half uit keek hij peinzend naar de grond. Hij had Jasper en was dol op hem. Maar de jongen was negen en pas sinds kort bij hen in huis. Hoe zou het zijn om kleine kinderen te hebben?


  Lucie kwam blozend van alle drukte de deur binnen. Ze moest Tildy's kokkerellen in het oog houden, de tafel installeren en nagaan of alles klaar was in de extra kamer waar sir Robert en zijn schildknaap zouden slapen. Ze bleef staan toen ze Owen in het oog kreeg. Hij had zijn hemd uitgetrokken en zijn beenkappen hingen half los. 'Ik weet dat het vandaag warm is, maar echt schat, zó erg is het toch niet?' Toen vroeg ze met een bezorgde, bijna bange blik: 'Wat is er? Zit je iets dwars?' Er was geen tijd om zijn twijfels te bespreken. In plaats daarvan greep hij haar beet en liet hij zich met een gillende Lucie in zijn armen achterover op het bed vallen. Hij trok het mutsje van haar hoofd en liet haar zachte haar in zijn gezicht vallen.


  Lucie probeerde zich kronkelend te bevrijden en snakte naar adem. 'Geen tijd!' wist ze uit te brengen. 'Owen, alsjeblieft!' Hij hielp haar met een zucht om te gaan zitten. 'Kunnen we Lief en Gaspare geen boodschap sturen en zeggen dat je vader er al is en dat we niet zoveel ruimte aan tafel hebben?'


  Lucie schudde haar haar uit en liep naar het tafeltje waar haar borstels, klemmetjes en de kleine spiegel lagen. 'Daarmee zijn sir Robert en zijn schildknaap nog niet weg. We kunnen ze ook onmogelijk wegsturen. Dan heb ik in ieder geval vanavond liever je vrienden. Vrolijk gezelschap.' Ze begon haar haar te verzorgen.


  Owen bleef op het bed zitten en sloeg haar lui gade. 'Sir Robert is anders vrolijk genoeg.'


  Lucie draaide zich om naar Owen en liet het krullende haar in haar handen op haar rug vallen. 'Hij is inderdaad in een goed humeur.' Ze stond op, pakte het gewaad en het overkleed die Tildy had klaargelegd, bekeek ze en draaide ze alle kanten op. 'Zal ik dit vanavond aantrekken? Of die blauwe?'


  Owen fronste zijn wenkbrauwen. Het gewaad dat ze in haar handen had, was zachtgroen, het overkleed goud met groen. Op die kleuren kwam haar goudblonde haar goed tot zij n recht. Het blauwe gewaad stond beter bij haar blauwe ogen. En het lijfje was laag uitgesneden... 'Die groene natuurlijk. Tenzij je met mijn kameraden wilt flirten.'


  Lucie legde haar handen op haar zwellende buik en lachte. 'In mijn toestand?'


  'Sommige mannen vallen juist op zwangere vrouwen.'


  'Wat ben je ontaard!' Lucie werkte zich kronkelend in haar gewaad, draaide zich om en liet Owen de veter dicht rijgen, Toen draaide ze zich opnieuw om. 'Kan ik me zo echt vertonen?'


  Hoe kon ze daaraan twijfelen? 'Je bent betoverend en véél te aantrekkelijk.'


  Ze gaf hem een kus op zijn voorhoofd. 'Er is dus niets aan te doen? Ik móet me aankleden?'


  'Dat moet je zeker. Zonder jou ga ik Gaspare en Lief niet ontvangen.'


  'Ik heb vandaag met Joanna Calverley gepraat. Ze probeerde me te kussen.'


  Lucie ging naast hem op het bed zitten. 'Wat had je tegen haar gezegd?' Owen vertelde Lucie wat er gebeurd was. 'Vrouwe Katherine schaamde zich dood en werkte me gauw naar buiten.'


  Lucie giechelde. 'Dat kan ik me voorstellen! Maar wat had je gedaan dat Joanna je zo aanbiddelijk vond?'


  'Ik was gewoon even charmant als altijd.'


  Lucie gaf een stomp op zijn blote borst.


  'Volgens vrouwe Katherine is Joanna simpel, net een kind.'


  Lucie schudde haar hoofd. 'Helemaal niet. Haar ontsnapping uit het klooster heeft ze met zorg moeten voorbereiden. Nee, simpel is ze niet, Owen. En onschuldig evenmin!'


  Owen vond het prettig zoals ze haar hand op zijn naakte borst liet rusten.


  De avond begon plezierig. Sir Roberts schildknaap hielp Tildy, zodat Lucie ontspannen naar Liefs en Gaspares verhalen over hun avonturen in Frankrijk kon luisteren. Pas halverwege de maaltijd, toen Lief een tijdje de vreugden van het ouderschap bezongen had, veranderde sir Roberts humeur.


  Lucies vader had zwijgend naar het schertsende gepraat geluisterd. Owens schoonvader was een vroegere militair met een bruuske, ongekunstelde manier van doen. Owen mocht hem graag. Maar toen de oude man zijn kom hief om het gezelschap van vrienden en familieleden toe te drinken, wist Owen dat hij iets in de zin had,


  'Mijn rentmeester was een tijdje geleden in de stad en hoorde dat je buurman John Corbett gestorven is en dat zijn huis leegstaat,' begon sir Robert. Hij plukte aan zijn modieus gevorkte baard. 'Dat is zo,' zei Lucie nietsvermoedend, en nam een slokje wijn. 'Die arme John was op een nacht op weg naar de latrine en gleed in de sneeuw uit. Toen zijn bediende hem vond, was hij al doodgevroren.'


  'Ze zeggen dat dat een pijnloze dood is,' zei Lief. 'Je wordt slaperig van de kou. Dan ga je gewoon liggen en slaap je in.'


  Sir Robert sloeg een kruis. 'Ik heb gehoord dat Corbetts kinderen het huis willen verkopen.'


  Nu keek Lucie op. Ze keek haar vader aandachtig aan. 'Zoiets heb ik ook gehoord. Waarom hebt u belangstelling voor dat huis?' Sir Robert glimlachte. 'Dat is een mooi bezit, en het huis is goed.' Lucie en Owen wisselden een blik uit.


  'Ik ben van plan om het voor je te kopen,' verklaarde sir Robert. Bijna nog voordat de belediging tot Owen doordrong, reageerde zijn blinde oog met een stortvloed van spelde prikken. Corbetts huis was groot - het huis van een welvarende wijnhandelaar. Sir Robert wilde Lucie iets geven dat een koningsdochter niet zou misstaan, een huis dat Owen zich niet kon veroorloven. Hij was dan misschien vrij man, maar verder alleen maar leerling en spion. Nog erger was zijn lage afkomst. Zelfs dit huis had hij Lucie niet gegeven - ze had het nog uit haar vorige huwelijk. Owen keek de anderen aan. Hadden ze zijn vernedering bemerkt? Inderdaad heerste aan tafel een onbehaaglijke stilte. Op Lucies wangen stond een felle blos. Haar slanke hals was kaarsrecht, maar haar zijden sluier trilde. 'Dit is ons huis, sir Robert,' zei ze zachtjes. Sir Robert hield zijn hoofd schuin en keek zijn dochter aandachtig aan. Hij trok zijn witte wenkbrauwen samen maar ontspande zijn gezicht in een glimlach en zei: 'Inderdaad. Je huis is prachtig, dochter, en het was niet als kritiek bedoeld. En die tuin... Op geen van mijn reizen heb ik een mooiere gezien. Maar je krijgt een kind, Jasper wordt binnenkort leerling en misschien komen er nog wel meer kinderen. Dan barst je er algauw uit.'


  Owen zag Lucies kaak verstrakken en bemoeide zich ermee. 'We overwegen de bouw van een aparte keuken aan de achterkant. Dan krijgen we hier meer ruimte.'


  Sir Robert knikte. 'Als de tuin er niet was, zou dat een uitstekende oplossing zijn. Maar zo'n aanbouw slokt een deel van de tuin op, en die is onmisbaar voor je winkel. Gebruik Corbetts huis als uitbreiding. Verbind de twee huizen of haal in ieder geval het hek weg en maak er één perceel van.' Sir Robert veegde zijn baard af en keek afwisselend Lucie en Owen aan. 'Ik heb zo weinig voor je gedaan. Het is nu een beetje te laat; dat weet ik. Maar het is iets...' Bij het zien van hun strakke gezichten deed hij er het zwijgen toe.


  Gaspare redde de avond. Hij berispte hen vrolijk om het feit dat ze in het bijzijn van gasten familiekwesties bespraken en begon het verhaal te vertellen over Owens problemen met lady Jocelyn, een hofdame van Blanche van Lancaster. Algauw lachte iedereen aan tafel beleefd.


  Toen Gaspare en Lief vertrokken waren naar het kasteel en sir Robert en zijn schildknaap zich hadden teruggetrokken, liepen Lucie en Owen de tuin in, waar ze onder de nachtelijke sterrenhemel zwijgend gingen zitten. Ze bekeken de donkere massa van Corbetts huis. 'Ik gedraag me zelfzuchtig,' zei Owen zachtjes. 'Hij biedt je iets aan wat ik je niet geven kan.'


  'Het gaat goed met de winkel. En je hebt dan heel wat te klagen over de aartsbisschop, maar hij beloont je royaal voor je diensten.' Lucie klonk nog steeds gespannen van verontwaardiging.


  Owen draaide zich naar haar toe en nam haar handen in de zijne. 'Lucie, ik begrijp het niet. Waarom ben je zo beledigd? Als ik dat nou was... Maar eigenlijk is het een royaal aanbod van een toegenegen vader.' Lucie kneep in Owens handen, bracht ze naar haar lippen en kuste ze om beurten. 'Het is te weinig en te laat, Owen. Dat heeft hij ook zelf gezegd. Je begrijpt waar hij op uit is. Hij verveelt zich in zijn landhuis en wil meer tijd in de stad doorbrengen. Wat is dan handiger dan een huis hier met permanente bedienden?' Daar had Owen nog niet eens aan gedacht.


  Lucie knikte. 'Stoeiende kleinkinderen op zijn knie, een apotheek voor zijn kwaaltjes. Volmaakter kan het niet. Maar wij, Owen? Dan hebben we geen rust en privacy meer.'


  'Die hebben we nu al nauwelijks.'


  Lucie drukte Owens handen tegen haar hart. 'Dat weet ik. En straks hebben we het de hele dag druk met het kind...' Ze zuchtte. Wat een opluchting! Ook Lucie had dus bange voorgevoelens over wat hun te wachten stond. Hij nam haar in zijn armen en drukte haar dicht tegen zich aan. Ze klemde zich aan hem vast. Toen ze eindelijk naar binnen gingen, was hun vrede teruggekeerd.


  Owen moest vroeg weg en ontbeet in stilte, want sir Robert was naar de kerk. Lucie liep rusteloos de tuin in.


  Het was die ochtend vochtig en bewolkt, maar waarschijnlijk werd het een warme dag. Overal hing de zware geur van vroege rozen. Nicholas was dol op die rozen geweest. Met het mesje dat altijd bij haar sleutels aan haar gordel hing, sneed ze een paar bloemen af om ze op Nicholas graf te leggen. Toen haalde ze uit het tuin schuurtje een mand, de oude roestige dolk waarmee ze graag onkruid weghaalde en de gevlochten mat om op te knielen. Ze installeerde zich bij de munt planten om wat te wieden en na te denken voordat ze de winkel opendeed. Als ze hier al werkend haar plannen en problemen overwoog, dacht ze vaak het helderst. Haar zwangerschap bemoeilijkte het bukken, maar als ze geregeld rechtop ging staan en ophield zodra de zeurende pijn in haar rug scherper werd, was dit nog steeds een van de aangenaamste momenten van de dag. Melisende - koningin van Jeruzalem en van de tuin - kwam naar haar toe en keek wat Lucie met de munt van plan was. De kat was dol op munt en had de friste adem van heel York. Dat Lucie met een dolk en een mand boven de planten stond, verdiende nadere inspectie. Maar Melisende stelde vast dat Lucie vanochtend niet oogstte, maar alleen het opschietende onkruid weghaalde. Ze beet een takje pepermunt af en ging naast Lucie zitten om kauwend van haar hapje te genieten. Lucie wreef over haar kop tot de kat luid ging snorren en tevreden haar voorpoten strekte. Toen wijdde Lucie zich aan haar werk en haar gedachten.


  Sir Robert. Ze kende hem eigenlijk nauwelijks. Wat bezielde hem met dit bezoek? En met zijn aanbod van Corbetts huis? Wat moest ze met hem aan zolang hij hier was? Hij zei dat hij haar in Owens afwezigheid met het zware werk wilde helpen, maar hij was een breekbare oude man. En wat wist een voormalige soldaat van het werk in een winkel of tuin? Sir Roberts bezoek was het gebaar van een vader die zijn verwaarlozing van Lucie en zijn zonden jegens haar moeder wilde goedmaken. Hij had Amelie uit haar huis in Normandië geplukt en in Yorkshire bij vreemden achtergelaten, had het haar kwalijk genomen dat ze maar één dochter en geen zoons ter wereld bracht, en zijn verwaarlozing leidde tot de wanhoop waaraan ze ten onder ging. Hij probeerde zijn schuld te delgen. Zijn zuster, de weduwe vrouwe Phillippa, had sir Robert onder ogen gebracht wat zijn gedrag bij zijn enige kind had aangericht. Phillippa had Lucie gezelschap gehouden toen Nicholas stierf. Na haar terugkeer naar Freythorpe Hadden, waar zij voor haar broer het huishouden bestierde, had ze sir Robert verteld hoe Amelies foltering Lucies leven beïnvloed had. Sinds die tijd bad sir Robert voor haar en overstelpte hij haar met geschenken.


  Maar toen was haar liefde voor sir Robert allang bekoeld. Voor haar zou hij altijd de luidruchtige militair blijven die naar leer en paarde zweet rook. Toen ze nog klein was, kon hij zich nooit herinneren hoe ze heette. In de nacht dat haar moeder stierf, had hij haar naar bed gestuurd zonder haar doodsbange vragen te beantwoorden. Hij had haar naar het Saint Clement gebonjourd en haar aan haar lot overgelaten. Wat moest ze in dit kleine huis met hem aan? Hij had geen idee wat haar werk als meester apotheker inhield. Hij had zich nog steeds niet verzoend met het feit dat ze beneden haar stand was getrouwd, tweemaal zelfs. Hij begreep niet hoeveel trots ze putte uit haar beroep. Wat zou hij vinden van het verzoek om naar het Saint Mary te gaan en vrouwe Joanna te onderzoeken? Of van vrouwe Isobels smeekbede om hulp?


  Misschien moest ze wat meer voor de moeder-overste doen. Misschien was dat wel Gods doel met sir Roberts bezoek: dan zag hij zijn dochter diensten bewijzen aan de aartsbisschop van York en kanselier van Engeland. Dan besefte hij dat zij haar leven niet vergooid had en anders was dan haar moeder - in alles afhankelijk van een man die ze nauwelijks kende, doodsbang voor de mogelijkheid dat ze opzij werd gezet als ze geen zoon ter wereld bracht, en zo behoeftig. Dan zou hij zien dat ze geen tijd had om zijn verpleegster te zijn.


  Plotseling stak Melisende haar kop omhoog. Lucie keek om zich heen. Sir Robert stond, simpel gekleed, achter haar. 'Zie je wel? Ik heb werk-kleren meegenomen. Zet me aan het werk!'


  Broeder Michaelo trof Lucie in de tuin. Ze legde de inrichting van de plantenbedden uit aan een grijsharige man die beleefd stond te luisteren en af en toe een vreemd geëmotioneerde blik op zijn dochter wierp. De man was oud maar had de houding van een soldaat. Vanwege een zekere gelijkenis in zijn gezicht raadde Michaelo dat dit sir Robert d'Arby was. Hij leek inderdaad wel een beetje op Lucie, maar het was moeilijk te zeggen in welk opzicht. Misschien... Inderdaad. Hun kaak. En hun strakke blik.


  'Mevrouw Wilton, het spijt me dat ik stoor,' zei Michaelo met een buiging, 'maar monseigneur de aartsbisschop verzoekt om de eer van uw vaders aanwezigheid bij de avondmaaltijd. Hij heeft begrepen dat sir Robert d'Arby bij u verblijft, en uiteraard strekt de uitnodiging zich ook tot uzelf uit.'


  Lucie sperde haar blauwe ogen verrast open. Ze wist haar toch al rechte rug werd nog rechter te krijgen en raakte de hand van de oudere heer aan. 'Sir Robert, dit is broeder Michaelo, secretaris van John Thoresby, aartsbisschop van York en kanselier van de koning.'


  'Werkelijk?' Sir Robert keek zijn dochter met een verbaasde frons aan. 'Broeder Michaelo, dit is mijn vader sir Robert d'Arby.' Michaelo maakte een buiging naar beiden. 'Vanavond dineren ook sir Richard de Ravenser en Jehannes, de aartsdiaken van York, bij monseigneur.'


  Sir Robert herstelde zich van zijn verbazing en boog eveneens. 'Wij zijn bijzonder vereerd met de uitnodiging.'


  Toen broeder Michaelo weg was, keek sir Richard zijn dochter aan. 'John Thoresby, aartsbisschop van York en kanselier van Engeland. Waarom vereert hij mij met een diner, vraag ik me af.'


  Ook Lucie vroeg zich dat af. Owen had zijn hielen nog maar net gelicht...


  Lucie weigerde zich door de uitnodiging van de aartsbisschop het hoofd op hol te laten brengen. Ze sloot de winkel op de gebruikelijke tijd en werkte haar normale programma af. De uitnodiging kwam zo laat; alsof hun eigen plannen voor die avond van geen enkel belang waren. Misschien was dat maar goed ook. Tegen haar eerste avond alleen met sir Robert zag ze op als tegen een berg.


  Toen Lucie de keuken in kwam, zat haar vader al indrukwekkend gekleed bij het vuur. Tildy volgde Lucie de trap op naar de slaapkamer. 'Ik heb uw blauwe gewaad en sluier al uitgehangen, mevrouw Lucie, en ik heb warm water om u te wassen.'


  'Maar Tildy, ik ga niet naar de koning.'


  'Hij is de kanselier van heel Engeland, mevrouw Lucie! Dat is bijna net zo'n eer.'


  'Owen maakt nooit veel drukte als hij bij monseigneur gaat eten.'


  'O mevrouw, maar het is heus een eer, hoor! U kunt zeggen wat u wilt. En ik wil later alles weten. Wat u gegeten hebt, hoe Lizzie bedient, wat voor wandkleden in de zaal hangen... alles.'


  Lucie lachte onwillekeurig. 'Ik wou dat ik jou in mijn plaats kon sturen. Jij zou het veel meer waarderen. Maar ik ben nieuwsgierig naar aartsdiaken Jehannes. Owen praat met veel warmte over hem.' Lucie trok de blauwe sluier omhoog, die met een eenvoudige gouden ring gedragen moest worden om hem op zijn plaats te houden. Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Is dit eigenlijk wel passend, Tildy?'


  'Hij is de dames aan het hof gewend, mevrouw. Dit is precies goed.' Lucie betastte de zachte wol van haar gewaad, dat eveneens een mooie, lichtblauwe tint had. Haar tante Phillippa had het samen met de sluier voor haar laatste verjaardag laten maken. Gelukkig zou het iets donkerder overkleed de strakte van het gewaad rond haar al vijf maanden zwellende middel verhullen. Ze had geen reden om zich voor haar toestand te schamen, maar wilde er evenmin mee te koop lopen.


  Tildy was druk met Lucie bezig. Ze schikte het haar van haar mevrouw links en rechts in krullen, hing de sluier goed en trok het opperkleed netjes recht. Toen Lucie zich omdraaide om Tildy haar werk te laten bewonderen, werd er op de keukendeur geklopt. Tildy ging haastig naar beneden, en Lucie liep achter haar aan. Sir Robert, gewend aan een royaler huishouden met veel bedienden, had geen aanstalten gemaakt om zelf open te doen.


  Een man in het livrei van de aartsbisschop kwam binnen. Hij stelde zich buigend voor. 'Ik ben Gilbert, mevrouw Wilton. Monseigneur stuurt me om u en sir Robert naar het paleis te begeleiden.' Hij had een zwaard bij zich en in zijn gordel stak een dolk.


  'Ons begeleiden? Maar de zon is nog niet eens onder. We verdwalen heus niet. En we hebben sir Roberts schildknaap.'


  'Monseigneur stond erop.'


  Lucie wilde opnieuw protesteren maar bedacht zich. De wapens bewezen dat de aartsbisschop ergens bang voor was. Ze stak haar hand uit. 'Laten we dan maar gaan, Gilbert. We mogen monseigneur niet laten wachten.'


  Tildy was trots op haar knappe mevrouw, die aan de arm van haar vader achter Gilbert en sir Roberts schildknaap Daimon aan liep.


  


  Lucie dineert in het paleis


  


  Thoresby begroette Lucie en haar vader halverwege de zaal. 'Welkom, mevrouw Wilton, sir Robert. Bijzonder vriendelijk dat u gekomen bent.' Lucie maakte een knicks. 'We zijn zeer vereerd, monseigneur.' Ze had haar blik neergeslagen, maar het was hem niet ontgaan dat ze aandachtig om zich heen had gekeken toen ze de zaal binnenkwam. In het blauwe gewaad dat bij haar ogen paste, was ze bijzonder mooi en haar houding en elegantie verrieden haar adellijke geboorte.


  Thoresby wendde zich tot de grijze heer. Hij wist dat D'Arby na de dood van zijn vrouw een lange pelgrimstocht overzee had gemaakt en had een somber geklede man verwacht. Maar D'Arby verraste hem met een elegant gewaad van groen fluweel en een met edelstenen bezette gordel waaraan een prachtig gesneden dolk hing. 'Sir Robert, u bent hier bijzonder welkom. Ik heb u jaren geleden al eens ontmoet, toen u nog in dienst van de koning was.'


  Sir Robert boog. 'Dat vond ik toen een eer en dat vind ik nu opnieuw, monseigneur.'


  'Gilbert heeft u naar behoren geëscorteerd?'


  Sir Robert boog opnieuw. 'Ja, hoewel het niet nodig was geweest. Mijn schildknaap Daimon beschermt mijn dochter voldoende.'


  'Misschien ben ik overvoorzichtig geweest, maar zoals mevrouw Wilton ongetwijfeld weet, zijn twee van mijn mannen een paar dagen geleden aangevallen. En ik zit midden in een verwarrende situatie die twee moorden omvat. Ik was bang u in gevaar te brengen als ik u vanavond uitnodigde. De mensen weten dat kapitein Archer voor mij werkt, en in welke hoedanigheid. En als de aanvallers weten dat mevrouw Wilton met vrouwe Joanna Calverley heeft gepraat...'


  Sir Robert keek hem niet begrijpend aan. 'Ik heb het gevoel alsof ik midden in een gesprek een kamer binnenkom.'


  Maar Lucie begreep het blijkbaar wel. 'Deze avond heeft dus met vrouwe Joanna te maken?'


  Thoresby zag sir Roberts verwarring en hij besefte dat Lucie Wilton tegen haar vader niets over de kwestie had gezegd. Misschien was dit etentje toch niet zo'n goed idee, maar hij moest er nu het beste van zien te maken. Hij glimlachte naar Lucie. 'Broeder Wulfstan en vrouwe Isobel de Percy hebben me allebei aangeraden om u over de kwestie te raadplegen.'


  Sir Robert keek geschrokken tussen zijn dochter en de aartsbisschop heen en weer. 'Monseigneur! Heeft u mijn dochter bij iets gevaarlijks betrokken?'


  Lucie legde haar hand op haar vaders arm. 'U hoeft niet te schrikken, sir Robert. Ik heb de ziekenbroeder van het Saint Mary-klooster geholpen bij een weggelopen non die plotseling is teruggekeerd. Meer niet.' Sir Roberts duistere blik verried dat hij er niet gerust op was. Thoresby moest de man snel kalmeren, anders was de hele avond voor niets. 'Maakt u zich geen zorgen, sir Robert. Ik ken de toestand van uw dochter en ik heb haar echtgenoot in actie gezien. Ik kan u verzekeren dat ik niets doe dat zijn woede kan wekken.'


  Lucie lachte even. 'Bovendien was het niet monseigneur die mijn hulp inriep, sir Robert. Dat deden mijn oude vriend broeder Wulfstan en de priores van het Saint Clement klooster, vrouwe Isobel de Percy.' Aan de onprettige sfeer kwam een eind door de binnenkomst van twee mannen. De ene droeg de gewaden van een aartsdiaken en boog naar de aartsbisschop. 'Monseigneur!' Hij was tenger gebouwd en had het soort gezicht dat jongensachtig blijft totdat rimpels of littekens de gladde huid opruwen.


  De andere heer leek opvallend veel op de aartsbisschop, maar was jonger.


  Thoresby stelde hen voor als Jehannes, aartsdiaken van York, en sir Richard de Ravenser, proost van Beverley en meester van het Saint Leonard-hospitaal. Thoresby zag Lucie tussen hemzelf en Ravenser heen en weer kijken en zei: 'Sir Richard is de zoon van mijn zuster, mevrouw Wilton. Ik zie dat u onze gelijkenis hebt opgemerkt.' Lucie bloosde charmant. 'De gelijkenis is opvallend.' Thoresby sloeg de reactie van zijn neef op Lucie Wilton vermaakt gade. Ravenser bekeek haar van top tot teen, wierp een snelle blik op zijn eigen kleding en haalde toen opgelucht adem. Hij wist dat hij in zijn groene houppelande met bladmotieven en zijn goudkleurige beenkappen modieus en goed gekleed was. 'Mevrouw Wilton, u siert deze kamer met uw schoonheid,' zei Ravenser met een kleine buiging. Lucies jukbeenderen vertoonden twee blosjes van ergernis en ze keek Ravenser met haar blauwe ogen kil aan. 'Sir Richard.' Ravenser keek verward naar zijn oom, die de grijns op zijn gezicht niet snel genoeg kon verbergen. 'Mevrouw Wilton is meester apotheker,


  Richard. Ik heb haar vanavond hier gevraagd voor overleg over vrouwe Joanna - niet als sieraad.'


  Gelukkig voor Ravenser riep Lizzie hen aan tafel. Daar stond Michaelo al te wachten.


  Bij de mawnenye , een verfijnd gekruid gerecht van linzen en lamsvlees, vertelden Jehannes en Michaelo elkaar allerlei nieuwtjes over de voorbereidingen en de praalwagens voor de processies van Sacramentsdag. Sir Robert at met smaak en beantwoordde Ravensers vragen over het landgoed Freythorpe Hadden beleefd. Toen de henne dorre op tafel kwam, vroeg broeder Michaelo aan Lucie naar de heilzaamheid van kardemom en of zo'n grote hoeveelheid ervan in een kipgerecht een versterkende uitwerking op hem had. Ze had hem altijd een onaangenaam mens gevonden, maar vanavond was hij bijna zo charmant als Jehannes, die even oprecht en vriendelijk bleek als Owen hem beschreven had. Maar wat Lucie nog het meest intrigeerde, was dat noch de huidige, noch de vroegere secretaris van de aartsbisschop ook maar enige poging deed om hun bewondering voor John Thoresby te verbergen. Lucie merkte dat ze de aartsbisschop aandachtig gadesloeg. Ze vroeg zich af hoe het kwam dat die man bij zijn secretarissen zoveel trouw en bij Owen zoveel wantrouwen wekte. Ravenser negeerde ze vrijwel volledig, maar dat was moeilijk, want hij bleef haar aanstaren. Hij zag er niet onaangenaam uit en had intelligente, donkere ogen en een gevoelige mond, maar hij dacht kennelijk dat vrouwen sieraden waren en graag aangestaard werden. Lucie probeerde de avond niet te bederven en bedwong haar woede. Na het eten zetten de dienaren de stoelen rond de haard en voorzagen ze kleine tafeltjes van fruit, noten, brandewijn, rode wijn en mede. Het gezelschap ging zitten. Thoresby pakte de brandewijn, schonk zichzelf een kom in en moedigde de anderen aan om hetzelfde te doen. Lucie, haar vader, Ravenser en Jehannes volgden zijn voorbeeld. Michaelo aarzelde en wist kennelijk niet wat hij doen moest.


  'Zal ik gaan, monseigneur? Of heeftu liever dat ik erbij blijf?' Thoresby nam een slokje brandewijn en keek zijn secretaris over de rand van de kom aan. 'Kan ik je dan niet vertrouwen, Michaelo?'


  Die botte vraag verraste de secretaris blijkbaar. 'U... kunt me uw leven toevertrouwen. De hemel is mijn getuige.'


  Thoresby knikte. 'Schenk dan maar eens in, broeder Michaelo, en spits je oren.' De aartsbisschop knikte naar Lucie. 'Ik laat u straks aan het woord, maar eerst moet ik u een paar recente gebeurtenissen vertellen. Die hebben me ervan overtuigd dat ons probleem veel verder reikt dan een verliefde, in de steek gelaten non.' Hij vertelde het verhaal van Alfred. 'Will


  Longfords verhaal baarde me van begin af aan zorgen omdat hij in Ber-trand du Guesclins Vrijkorpsen heeft gezeten. Is vrouwe Joanna misschien tussen schurken geraakt die bang zijn dat ze hun verraad overbrieft? Of was ze al een van hen toen ze vluchtte? Longfords rol in het geheel zit me bijzonder dwars.'


  Thoresby wendde zich tot sir Robert. 'Mag ik aannemen dat mevrouw Wilton u niets over deze omstandigheid gezegd heeft?' Sir Robert maakte een kleine buiging. 'Nee, en als ik zo eerlijk mag zijn, monseigneur, hoe meer ik ervan hoor, des te minder het me bevalt.' Hij keek naar zijn dochter. 'Ik wil me er natuurlijk niet mee bemoeien, maar als je vader mag ik me zorgen over je maken.'


  Lucie boog haar hoofd maar vond sir Roberts geestdrift voor het vaderschap belachelijk.


  Sir Robert wendde zich weer tot de aartsbisschop. 'Heeft u liever dat ik dit overleg niet bijwoon?'


  'Volstrekt niet. U hebt veel ervaring met de Vrijkorpsen. Misschien kunt u ons inzicht verdiepen.'


  Sir Robert ging iets recht erop zitten. 'Misschien. Maar u zult uw andere gasten vervelen als u de hele situatie weer moet uitleggen.'


  'Allerminst. Iedereen kent delen van het verhaal maar niemand het hele. Het zal voor iedereen goed zijn om het nog eens door te nemen.' Thoresby nam een slokje brandewijn en herhaalde alle details die hij eerder die dag op een rijtje had gezet. Hij eindigde met vrouwe Isobels briefje waarin ze om Lucies hulp vroeg.


  Lucie vond Joanna's opmerking over het graf vreemd maar niet direct alarmerend, en dat gold ook voor de anderen. Maar iedereen schrok wél van haar gewonde keel.


  'Ze moet dag en nacht bewaakt worden,' zei Ravenser. 'Hij heeft gelijk,' zei Lucie instemmend. 'Vrouwe Joanna acht zich verdoemd. We kunnen onmogelijk voorzien waartoe ze in staat is.' Thoresby knikte. 'Vrouwe Joanna heeft een koortsige verbeeldingskracht.' Hij wendde zich tot Lucie. 'U hebt haar onderzocht. Zag u toen wonden?'


  Lucie beschreef de toestand van de non. 'Vrouwe Joanna schreef ze allemaal zonder aarzelen aan haar onhandigheid toe. Ze zegt dat ze verdoemd is en niet mag genezen.'


  'Een koppige vrouw,' merkte Ravenser op.


  Lucie sloot haar ogen om Ravenser niet met haar blik te verbranden. Ze wilde hem graag aardig vinden, maar hij stelde haar geduld zwaar op de proef. Hoe kon zo'n man proost van Beverley en meester van het Saint Leonard-hospitaal zijn?


  'Wat maakt u uit haar verwondingen op?' vroeg Thoresby. 'Dat ze de laatste tijd, misschien een maand geleden, geslagen is. Hoe vaak is niet te zeggen. Het is mogelijk dat al haar wonden bij dezelfde gelegenheid zijn toegebracht.'


  Ravenser schudde zijn hoofd. 'Niemand slaat graag een vrouw. De vraag is dus wat vrouwe Joanna gedaan heeft om zoveel geweld uit te lokken.' Nu was het sir Roberts beurt om Ravenser hoofdschuddend aan te kijken. 'De mannen van de Vrijkorpsen zijn berucht omdat ze vrouwen verkrachten en wreed vermoorden - ook nonnen.'


  Ravenser wilde protesteren, maar Thoresby legde hem met een gebaar het zwijgen op. 'Ze is dus in het gezelschap geweest van iemand die zich gedraagt als een soldaat uit de Vrijkorpsen,' zei Thoresby. 'Misschien Longford,' opperde sir Robert.


  'Inderdaad.' Thoresby schonk nog wat brandewijn in. 'Joanna's familie heeft het Saint Clement klooster flink betaald om niets meer met haar te maken te hoeven hebben.' Ravenser snoof. 'Simonie.'


  Thoresby wierp een blik op zijn secretaris, die niets anders kon doen dan zijn hoofd buigen. 'De Kerk staat een klooster niet toe om voor iemands opname geld te vragen, maar het is helaas niet ongewoon dat een familie een plaats koopt voor een zwart schaap.'


  Lucie wist nog wat Owen haar verteld had over Thoresby, die Michaelo tot zijn secretaris had benoemd vanwege een royale bijdrage van zijn familie aan de Mariakapel in de munsterkerk. Thoresby had Michaelo toen omschreven als zijn 'kemelsharen hemd'.


  Thoresby keek Michaelo onverhuld aan en zei: 'Soms ontstaat uit zo'n regeling een werkbare situatie.'


  Lucie zag Michaelo's verrassing. Hij keek niet op, maar ze zag een nauwelijks waarneembaar glimlachje rond zijn mond. Tussen de aartsbisschop en zijn secretaris was iets veranderd; dat was duidelijk. 'Maar het feit dat haar familie van haar af wilde,' zei Jehannes, 'wijst erop dat ze altijd een moeilijk iemand is geweest.'


  'Denkt u dat Joanna krankzinnig is, mevrouw Wilton?' vroeg Thoresby. Lucie schudde haar hoofd. 'Ik denk dat ze gebukt gaat onder een schuld die aan haar knaagt en haar geen rust gunt.'


  'Ze zeggen dat ze tegen u helderder praat dan tegen ieder ander.' Thoresby nam nadenkend een slokje brandewijn. 'Als u het daarmee eens bent, mevrouw Wilton, acht ik het verstandig dat u nog eens met vrouwe Joanna gaat praten.'


  Lucie omklemde haar kom. 'Ik heb de winkel, monseigneur.'


  'U mag zelf zeggen wanneer die gesprekken plaatsvinden.'


  'Ik heb nog geen ja gezegd.'


  'Nee. Maar ik vraag u dringend om het te overwegen. In de ziekenzaal van het Saint Mary-klooster liggen twee gewonden, van wie één misschien dodelijk. Een jonge vrouw is verkracht en vermoord. De bediende van Longford is vermoord en in het graf gelegd dat voor Joanna gedolven was. Er is iets ernstigs gaande, en we moeten ontdekken wat dat is voordat er nog ergere dingen gebeuren. De moeder-overste heeft geprobeerd Joanna's vertrouwen te winnen, maar heeft niet zoveel succes gehad als u. Eerlijk gezegd heb ik op dit moment weinig vertrouwen in vrouwe Isobel.'


  'U vraagt mijn dochter om zich in gevaar te begeven,' zei sir Robert zachtjes maar boos.


  Thoresby knikte. 'Van de meeste vrouwen zou ik dat niet vragen. Maar ik weet wel zo'n beetje wat mevrouw Wilton waard is. Ze zal me niet teleurstellen.'


  Lucie voelde tegenstrijdige emoties om de voorrang strijden. 'Hoopt u me met vleierij over te halen, monseigneur?'


  Hij glimlachte. 'U bent al even bot als Archer. Nee, ik vraag u alleen om erover na te denken.'


  'Owen wilde me laten beloven dat ik me er verder buiten houd.' Thoresby trok een wenkbrauw op. 'Juist. Hij was me voor. Hij is boos omdat ik hem zo snel naar Leeds heb gestuurd voor een gesprek met de Calverleys.'


  Lucie haalde haar schouders op. 'Ik heb niets beloofd.' Sir Robert viel hen in de rede. 'Ik begrijp het niet, monseigneur. Waarom heeft u Archer van zijn werk met de boogschutters gehaald? Is Lancasters opdracht bij prins Edward niet belangrijker dan een weggelopen non en op zijn ergst een bende halzen snijders die haar tot zwijgen wil brengen?'


  Lucie was geschokt door haar vaders vrijmoedigheid. Maar Thoresby was kennelijk niet verrast. 'Voor Lancaster is die beslist belangrijker. Maar misschien verandert hij wel van mening.' Sir Robert schudde zijn hoofd. 'U kunt niet vinden dat uw problemen in York belangrijker zijn dan het welzijn van heel Engeland. U bent de kanselier van de koning.'


  'Natuurlijk. Maar ik ben er allerminst zeker van dat Engeland het best wordt gediend door don Pedro op de troon van Castilië te herstellen.'


  'De koning heeft hem zijn steun beloofd,' zei Ravenser zacht. Lucie wilde graag meer te weten komen, want deze opdracht had Owen helpen voorbereiden. 'Als don Pedro de wettige troonopvolger is, kan er toch geen probleem zijn? En de Fransen hebben Enrique geholpen bij zijn verovering van Castilië. We zijn toch met Frankrijk in oorlog?'


  Thoresby bestudeerde de droesem in zijn kom en zette hem naast zich op tafel. Hij legde zijn handen tegen elkaar, duwde met zijn twee duimen op de spier tussen zijn wenkbrauwen en keek Lucie toen aan. 'Van tijd tot tijd zijn we met Frankrijk in oorlog. Dat is waar. Maar de paus zelf heeft de wettigheid van don Pedro afgewezen. Hij heeft hem geëxcommuniceerd en diens halfbroer gelegitimeerd. Voor wie in de onfeilbaarheid van de paus gelooft, hebben de Fransen gelijk.'


  'Waarom heeft de paus hem geëxcommuniceerd?' Thoresby haalde zijn schouders op. 'Alleen omdat don Pedro op goede voet staat met de Moorse koning van Granada. Zijne Heiligheid had hem ook van veel zwaardere zonden kunnen betichten. Als de geruchten waar zijn, is hij een verbazingwekkend wrede tiran. Ze zeggen dat hij zijn vrouw, een Franse prinses, op de dag na de bruiloft heeft laten vermoorden. Ik vind zo'n schaamteloze wandaad moeilijk te geloven. Het is een feit dat hij haar verstootte en dat ze kort daarna gestorven is, maar een koning heeft toch genoeg raadslieden om subtieler te kunnen zijn. Toch wordt gezegd dat hij veel edelen van zijn land heeft vermoord.' Jehannes sloeg een kruis. 'Waarom steunen Lancaster en de prins hem dan?'


  'Omdat de koning vier jaar geleden een verdrag getekend heeft. Omdat de koning denkt dat Pedro naar goddelijk recht koning van Castilië is. Omdat Pedro aan prins Edward heerlijke rechten in Castilië heeft beloofd. Maar misschien vooral omdat de Fransen Enrique steunen. Je begrijpt waarom ik de wijsheid van zo'n gevaarlijke veldtocht in twijfel trek.'


  'Dat is een verraderlijke uitspraak,' zei Ravenser zachtjes. 'Onze koning heeft nú met een verraderlijke schurk in het kapittel van York te maken.'


  'Heath werkt voor de paus. Niet omdat hij in Urbanus' onfeilbaarheid gelooft, maar omdat hij zich bij Urbanus heeft weten in te dringen en met geld en goede woorden de belangen van zijn landgenoten dient. Zo'n onderkruiper ben ik niet, Richard. Ik zit ook niet in het kapittel. Als de deken en het kapittel het voor het zeggen hadden, zou ik me zelfs nooit dichter bij York mogen wagen dan Bishopsthorpe.' Lucie vond hen vervelend afdwalen. Wat konden haar de deken en het kapittel schelen? Ze vroeg zich af hoe ze dit gesprek kon beëindigen. Gelukkig kwam Thoresby weer ter zake. 'Misschien hebben we gelijk, misschien ook niet, maar het kan Archer weinig tijd kosten om met de Calverleys te praten. Daarna rijdt hij naar Pontefract en presenteert hij Lancaster de boogschutters. Ik ga ervan uit dat Lancaster tevreden zal zijn. Bovendien moet sir Nicholas de Louth hem vertellen wat er gebeurd is, met name over Will Longford en vrouwe Joanna's verhaal over vertrekkende soldaten in de haven van Scarborough.'


  Jehannes boog zich naar voren. 'Waar gaat dat over?'


  'De abdis van Nunburton kende er verschillende versies van,' zei Ravenser, 'maar die gaan allemaal over scheep gaande soldaten en boogschutters in gezelschap van mannen die allerlei talen spreken. Worden onze soldaten weggelokt om ons te verzwakken? Dat zou echt iets voor Du Guesclin zijn.'


  'Kunt u dat bewijzen?' vroeg Jehannes. Ravenser schudde zijn hoofd.


  'Begrijpt u dat de gebeurtenissen rond vrouwe Joanna's terugkeer me als aartsbisschop maar ook als kanselier zorgen baren?' vroeg Thoresby. 'Wat het belang van Joanna Calverley betreft, kan Lancaster best van mening veranderen.'


  Sir Robert haalde zijn schouders op. 'Niettemin hebben we in Castilië een rechtvaardige zaak. Of Pedro nu al dan niet de volkse bijnaam "de Wrede" heeft verdiend, naar goddelijk recht is hij koning.'


  'Heeft hij door zijn excommunicatie dat recht niet verspeeld?' vroeg Thoresby.


  Sir Robert fronste zijn wenkbrauwen. 'U klinkt alsof u eerder de paus dient dan de koning.'


  'Als aartsbisschop en kanselier heb ik drie heren: de Heer onze God, de paus en mijn koning.'


  Lucie maakte zich zorgen over sir Roberts groeiende opwinding en stond op. 'Vergeef me, maar het wordt laat, monseigneur, heren. Ik dank u vriendelijk voor uw gastvrijheid.'


  Thoresby stond op en boog naar Lucie. 'Ik hoop dat u een manier zult vinden om ons te helpen, mevrouw Wilton. En dat u uw beslissing niet te lang uitstelt.'


  'Het is niet mijn gewoonte om al te lang over mijn keuzes na te denken, monseigneur. Ik heb al besloten u te helpen.'


  Thoresby glimlachte. 'God zegene u, mevrouw Wilton. Ik sta bij u in de schuld.'


  'Ik ga morgen naar het Saint Mary.'


  De aartsbisschop bracht Lucie en sir Robert persoonlijk naar de deur.


  Terwijl ze wachtten tot Lizzie Lucies mantel had gehaald, nam Thoresby haar terzijde. 'Ik vraag vergeving voor het feit dat ik u hierbij betrek en Owen wegstuur terwijl u uw eerste kind verwacht.'


  Lucie keek hem aandachtig aan en vond hem oprecht klinken. 'Dank u. Het is niet makkelijk dat Owen op een moment als dit weg is. Maar het zou niet bij me opkomen om mijn zwangerschap tussen Owen en zijn plicht te plaatsen. Of om me te onttrekken aan de mijne.'


  'Dat had ik van u ook niet verwacht,' zei Thoresby. Hij stond op het punt er nog iets aan toe te voegen, maar toen kwam Lizzie al terug met de mantel. Lucie zag dat hij verzweeg wat hij had willen zeggen. In plaats daarvan zei hij: 'Ik zal u en uw ongeboren kind in mijn gebeden opnemen.'


  'Dank u.'


  'Ga met God.'


  'U eveneens, monseigneur.' Sir Robert boog stijfjes.


  Gilbert en Daimon verschenen uit het niets om hen naar huis te brengen. Lucie was blij dat Gilbert er was. Nu hoefde ze nog even niet met sir Robert te praten.


  Zodra ze thuis waren, de deur achter Gilbert dicht was en Daimon naar boven was gegaan, draaide sir Robert zich om. 'Die arrogante zwartrok! Om de beslissingen van de koning en prins Edward in twijfel te trekken!' Hij had de hele avond zachtjes gepraat, maar nu dreunde zijn stem. Lucie hoopte dat hij Tildy niet wekte. 'Is het geen verstandig tegenwicht tegen de koning dat zijn raadslieden een eigen mening hebben, sir Robert?'


  Sir Robert snoof walgend. 'Zo'n opmerking is echt iets voor een vrouw! Een man hoort zijn koning te gehoorzamen.' Zijn ogen flitsten van woede.


  Lucie sloot haar ogen. Die blik was haar vanuit haar jeugd veel te vertrouwd. 'Praat alstublieft wat zachter.'


  'En om er dan jou in jouw toestand bij te betrekken...' Sir Robert trok aan zijn gordel en riep Daimon.


  'Praat wat zachter, sir Robert,' zei Lucie met samen geklemde tanden. Hij gooide de gordel op een bank. 'Waarom noem je me altijd sir Robert? Waarom nooit vader?'


  Lucie liet zich op een bank zakken en snakte naar haar bed. Had hij ooit iets gedaan om haar genegenheid te verdienen? Haar respect? Ze respecteerde hem, want dat was haar plicht. Maar genegenheid... 'Ik ben er niet aan gewend om vader te zeggen, sir Robert. Toen ik klein was, was u bijna altijd weg. En zodra maman stierf, schoof u me terzijde en stuurde u me naar de nonnen in het Saint Clement.'


  Sir Robert opende zijn mond, deed hem weer dicht, boog zijn hoofd en balde zijn handen naast zijn lichaam. Even pakte hij met veel omhaal zijn gordel. Toen schreeuwde hij weer om Daimon.


  De schildknaap kwam haastig de trap af. 'Vergeef me. Ik maakte uw bed op, sir.'


  Door moeheid overmand liep Lucie achter hen aan naar boven. Het beloofde een lang bezoek te worden.


  Thoresby zat met zijn neef bij de haard. Hij nipte aan zijn brandewijn en keek de jongere man aandachtig aan. Hij besefte dat Richard hem nooit wellustig had geleken. Sinds zijn geboorte was hij voor de Kerk bestemd. Thoresby's zuster had nooit over andere ambities van haar zoon gesproken. Maar na zijn gedrag van vanavond begon Thoresby te twijfelen. 'Uiteraard heb ik gezien hoe aantrekkelijk je mevrouw Wilton vond. Je keek heel wellustig.'


  Ravenser grijnsde in de verte, waar hij kennelijk een beeld van Lucie Wilton voor zich zag. 'Een betoverende vrouw. Maar ik vrees dat ze me nogal saai vond.'


  'Ben je tevreden in de Kerk, Richard?'


  Nu draaide Ravenser zich om naar zijn oom. 'Heel tevreden. Waarom? Is het een zonde om oog te hebben voor schoonheid?' Thoresby schudde zijn hoofd. 'Alleen een goede raad. Een man zoals jij, die nog een hele carrière voor zich heeft, moet oppassen voor onbezonnen hartstochten. Die kunnen een onverwachte en gevaarlijke terugslag hebben.' Hij sprak uit eigen recente ervaring.


  Ravenser keek zijn oom fronsend aan. 'Maar ik ben een man en heb mijn begeertes.'


  Thoresby dronk zijn brandewijn op. 'Bevredig ze discreet, Richard. En doe het verstandig.'


  'Ik bedoelde er helemaal niets mee. Ik heb haar toch niet aangerand?'


  'Ik voelde de hitte in je. Als je met haar alleen was geweest...' Ravenser keek geschokt. 'Ik ben geen beest, oom.' Thoresby ontspande zich. 'De blik in je ogen stelt me buitengewoon gerust, neef. Ik zal er niets meer over zeggen.'


  


  De mantel van de Maagd


  


  Toen Lucie de volgende ochtend de keuken in sloop om met bier en brood te ontbijten en naar de abdij te gaan voordat iemand op was, zat sir Robert daar al met een kom bier in zijn hand te kijken hoe Tildy het vuur opstookte. Lucie vloekte in stilte. De vorige avond had sir Robert er tijdens de terugweg op gestaan om haar met Daimon te begeleiden als ze met vrouwe Joanna ging praten. Lucie had tegengeworpen dat hij iets voor haar in de tuin moest doen. Hij had haar verzekerd dat hij tijd genoeg had voor allebei. Hij was hier om te doen wat zij wilde, maar zijn eerste taak was haar bescherming.


  En nu was sir Robert tijdig opgestaan! Hij popelde om te vertrekken. Tildy glimlachte meelevend toen ze het ontbijt voor haar mevrouw neerzette.


  Lucie probeerde het opnieuw. 'Sir Robert, ik doe dit echt liever alleen.'


  'Geen denken aan.'


  'Gilbert, de soldaat van de aartsbisschop, gaat al met me mee.'


  'Het is beter als Daimon en ik ook bij je zijn. Bij jouw gesprek met die non blijf ik heus niet plakken. Ik kan heel discreet zijn.'


  Lucie zuchtte. 'U bent koppig, sir Robert.'


  Toen ze de smalle straten achter zich lieten en de stad door de Bootham-barrière verlieten, liep het kleine gezelschap in de zon en fleurde Lucie op.


  Maar sir Robert vond die open hemel dreigend. 'De abdij zou een poort in de stadsmuur moeten hebben. Buiten de bescherming van de muren ben je niet veilig.'


  'We zijn al bijna bij de achterpoort, sir Robert.' En dat was inderdaad het geval.


  Maar sir Robert bleef piekeren toen ze naar binnen liepen. 'Ze hebben bij de abdijmuren geen wachtposten, en de bandieten weten dat.' Lucie maakte kalmerende geluiden en was voor één keer blij met de aanblik van vrouwe Isobel, die hen zenuwachtig van dankbaarheid tegemoet kwam. 'God zegene u voor uw komst, mevrouw Wilton. U kunt zich niet voorstellen hoe blij ik was toen monseigneur liet weten dat u vandaag zou komen. Joanna wordt bij elke ondervraging afstandelijker.' Lucie liep achter vrouwe Isobel aan. 'Verwacht ze ons?'


  'Ze kijkt naar uw bezoek uit.' Isobel bleef even staan en keek Lucie bezorgd aan. 'Maar ik moet u waarschuwen. Haar buien zijn heel onvoorspelbaar.' Zuchtend hervatte ze haar waggel gang over het binnenplein. Bij het gastenverblijf bleef sir Robert staan en boog naar vrouwe Isobel. 'Ik wacht in de kerk. Ga mee, Daimon.' Hij kneep in Lucies hand en liep stijf en waardig weg.


  Lucie en de priores beklommen de trap naar het gastenverblijf. Bovenaan draaide Isobel zich om, want door haar dikte was ze ademloos geraakt van de klim. Ze legde haar handen op haar borst en beduidde dat ze even bij moest komen. 'Ik ga met u mee, maar als ze liever met u alleen praat, wil ik haar best haar zin te geven. U toch ook?' Lucie knikte.


  De gasten broeder deed de zware, eikenhouten deur open en liet hen met een buiging binnen. Hij bracht hen naar Joanna's kamer, die uitkeek op de tuin, en de sandalen aan zijn voeten schoven fluisterend over de houten vloer.


  De gordijnen van het grote bed waren open en het beddengoed was rechtgetrokken. Joanna had een verfomfaaide blauwe mantel aan en stond bij het onbeglaasde raam met haar rug naar haar bezoek. Ze had hen blijkbaar niet horen binnenkomen.


  Benedicte , Joanna,' zei Isobel luid.


  Joanna draaide zich geschrokken om. 'Benedicte, eerwaarde moeder.' Haar blik vloog naar Lucie en werd hartelijker. 'Mevrouw Wilton, wat vriendelijk dat u gekomen bent.' De mantel viel van haar hoofd en onthulde een wolk rebels rood haar dat krullend tot op haar schouders viel.


  'Hoe gaat het met uw keel?' Joanna raakte het verband aan. 'Niets aan de hand.'


  'Mag ik even kijken?' Joanna haalde haar schouders op.


  Lucie maakte het verband rond Joanna's keel los. De huid was geschramd maar bloedde niet. De wond was al genezen. 'Gelukkig dat iemand u een beetje in het oog houdt.' Joanna zei niets.


  Lucie bracht het verband weer aan. 'Hoe gaat het verder met u?' Ondanks de schrammen op haar keel zag Joanna er een stuk beter uit, vond Lucie. De bleke, sproetige huid was niet langer ziekelijk grijs. De wallen onder haar ogen waren weg. Ze stond rechtop en keek vriendelijk en levendig, hoewel ze eigenlijk nog niet echt geglimlacht had.


  'Heeft een apotheker geneesmiddelen voor de geest?' Lucie zweeg even en overwoog haar antwoord. Ze wilde niet verkeerd beginnen. 'Wij kunnen veel doen om de lichaamsvochten in evenwicht te brengen. En we hebben geneesmiddelen voor eenvoudige aandoeningen van de geest. Rozemarijn en munt om een trage geest tot leven te wekken, citroenmelisse, walstro, neppe en kamille om een onrustige geest voor het slapen gaan te kalmeren, en lavendel om een droeve geest op te vrolijken.'


  Joanna omklemde haar blauwe mantel. 'Rozemarijn is goed voor het geheugen.'


  'Hebt u rozemarijnthee nodig om uw geheugen te stimuleren?'


  Joanna schudde haar hoofd. 'Ik herinner me veel te veel.'


  'Die mantel. Will Longfords meid droeg net zoiets toen ze vermoord werd. Weet u waarom?'


  'Vermoord?' Joanna keek geschrokken.


  'Wist u dat niet?'


  'Ik...' Joanna legde haar handen voor haar ogen en schudde haar hoofd. 'Maddy had een blauwe omslagdoek om. Die leek veel op de uwe.' Joanna liet haar handen op het textiel vallen en streelde het. Ze keek niet langer geschrokken. Ze glimlachte. 'Arme Maddy. Iedereen verlangt naar een bewijs dat de Moeder Gods hem welgezind is.'


  'Dat is geen antwoord, vrouwe Joanna. Ik ben hier niet om spelletjes met u te spelen. Vóór de sext moet de winkel open zijn.' De half geloken ogen gingen verrast open. Joanna ging op een bank onder het raam zitten. Lucie schoof een stoel aan en gebaarde naar de moeder-overste om hetzelfde te doen.


  'Vertel ons alstublieft waarom u naar Will Longfords huis bent gegaan.' Joanna wierp een blik op Isobel en keek toen naar haar handen, die gevouwen in haar schoot lagen. 'Het regende. De straten waren modderpoelen. Ik had koude voeten. Ik verdwaalde en liep in kringetjes rond.' Joanna wierp een blik op Lucie en keek toen weer naar haar handen. Lucie vroeg zich af wat die blik te betekenen had. En dat verhaal, net of ze middenin begonnen was. 'Kende u Will Longford al voordat u in Beverley kwam?'


  Joanna haalde haar schouders op.


  'Joanna! Mevrouw Wilton verdient je respect!' zei vrouwe Isobel. Lucie zag een zweem van ergernis in Joanna's blik toen ze de priores aankeek. Dit had geen enkele zin. 'Eerwaarde moeder, mag ik even onder vier ogen met Joanna praten?' Joanna keek Lucie met diepe dankbaarheid aan. Isobel knikte kort. 'Dat betekent niet dat je van nu af aan de baas bent,


  Joanna. Maar ik laat je vanochtend met mevrouw Wilton alleen.' Isobel stond op. 'God zegene u om uw geduld, mevrouw Wilton.' Met die woorden liep ze weg.


  Lucie keek de non aandachtig aan. Op de sproeten na, die door veel dichters werden afgekeurd, was Joanna een knappe jonge vrouw met hoge jukbeenderen, lichte wimpers en wenkbrauwen en ogen waarvan de kleur al naar gelang van het licht donker of zonnig groen konden zijn. Lucie kon zich makkelijk voorstellen dat ze de aandacht van mannen trok. 'Misschien moeten we gewoon maar even wat praten, Joanna. Weet je iets over mij?'


  Joanna knikte. 'Ik heb gehoord dat u uit het Saint Clement bent ontsnapt en met een man bent getrouwd die u een ambacht leerde, en dat u meester-apotheker werd toen hij stierf en toen nog een keer uit liefde trouwde.'


  Lucie kromp ineen. 'Twee keer uit liefde.'


  Joanna glimlachte. 'Ik heb met uw kapitein gepraat.'


  Lucie wachtte tot ze nog iets zou zeggen, maar Joanna zweeg.


  'Je weet dus iets over mij. Vertel me nu eens iets over jezelf. Je praat over mijn "ontsnapping" uit het Saint Clement alsof je daar ongelukkig was. Toch hoor ik dat je daar veel boete hebt gedaan. Dat wijst erop dat je vroom bent.'


  'Zonder Gods liefde kan niets bestaan.'


  'En ben je bang dat God niet meer van je houdt?'


  Joanna wendde haar blik af en keek uit het raam. 'Ik was verloofd met een dikke oude man die me standjes gaf. Ik droomde van een man zoals mijn broer Hugh. Sterk. Moedig. Iemand die lachte. Iemand die van me hield zoals God van zijn uitverkorenen houdt. Ik wilde mijn prins op het witte paard. Dat was niet Jason Miller. Jason hield niet van me. Hij zocht alleen iemand die voor zijn kinderen zorgde.'


  Hugh. Die nacht had ze dus om aar broer geroepen. 'Daarom vroeg je dus of je naar het klooster mocht.' Joanna knikte.


  'Maar daarvoor had je toch geen geloften hoeven afleggen? Jason had intussen best met iemand anders kunnen trouwen.' Joanna's volle lippen pruilden. 'Ik ben écht vroom.'


  'Vond je dat je de geloften moest afleggen?'


  'Mijn ouders hebben het klooster veel geld betaald voor de belofte dat ze geen last meer van me zouden hebben. Voor hen was ik dood.'


  'In zekere zin is dat ook de gewoonte, toch? Je bent een bruid van Christus en hebt alle hartstochten van deze wereld achter je gelaten.' Joanna keek Lucie met haar groene ogen strak aan. 'Ik ben gestorven, mevrouw Wilton.'


  'Bedoel je de begrafenis?'


  Joanna's blik was zo strak alsof ze dwars door Lucies ogen in haar ziel keek. 'Ik heb het Laatste Oliesel ontvangen.'


  Lucie moest de moeder-overste vragen wat het betekende om het Laatste Oliesel te krijgen. Ze herinnerde zich vaag dat iemands status daarmee in Gods ogen voorgoed veranderde. 'Voordat je in doeken werd gewikkeld, kwam er dus een priester?'


  Nu lieten Joanna's ogen haar los. Haar blik schoof naar het bed. 'Ik lag daar op het bed en mijn handen lagen op mijn borst.' Joanna's blik was zo intens dat Lucie zich afvroeg of ze besefte dat dit een ander bed was. 'Toen de priester je zegende, moet hij je voorhoofd hebben gevoeld. Hij moet gemerkt hebben dat je niet dood was.'


  Joanna's blik viel weer op Lucie en vertoonde iets van ergernis. 'Ik was stervende maar nog niet dood. Maar ze hadden me iets te drinken gegeven waardoor de levenswarmte uit mijn handen en voeten trok.' Met een beschermend gebaar van haar rechterhand raakte Joanna haar linkerschouder aan en maakte een prop van de blauwe mantelstof. 'Toen ik weer wakker was, kon niets me meer warmen. Daarom gaf hij me haar mantel.'


  'Wie? De priester?'


  Joanna streelde de versleten wol. 'U ziet de uitstraling van Maria's liefde. Wilt u hem niet aanraken?' vroeg ze zachtjes. Verlegen keek ze onder haar lichte wenkbrauwen door.


  'Dit is dus echt de mantel van de Moeder Gods?' Lucie raakte de stof aan en sloeg een kruis. Was het verkeerd om net te doen of ze het geloofde? Maar hoe anders kon ze Joanna's vertrouwen winnen? 'U bent nu beschermd,' zei Joanna zachtjes. 'Hoe beschermt hij jou, Joanna?'


  'De gezegende Maagd waakt over me en beschermt me tegen het kwaad.' Lucie begreep waarom Wulfstan en Isobel haar verward vonden. Moest ze haar theorie betwisten en naar haar wonden vragen? Of naar haar vermogen om zichzelf te verwonden? Ze besloot van niet. 'Wie heeft je dit prachtige geschenk gegeven?'


  Joanna's ogen werden plotseling donker. 'Waarom wilt u dat weten?'


  'Het was een heel liefdevolle gift. Ze zeggen dat Will Longford twee mannen op bezoek had, die ook bij je begrafenis waren.' Joanna sloeg haar blik verward neer.


  'Je zei dat "hij" die aan je gegeven had toen je het zo koud had. Was dat een van de gasten? Of Will Longford?'


  'Ik was bang. Hij legde de mantel om mijn schouders en zei dat dat de mantel van de gezegende Moeder was. Zij zou me nu beschermen. Ik was een maagd die was opgestaan uit het graf... net als Zij.'


  'Joanna, geloof je echt dat je gestorven bent en uit het graf herrezen?' Joanna keek haar uitdagend aan. 'Ja, dat ben ik.'


  'En de man die je deze mantel gaf, was die bij je toen je eh... opstond?'


  'Stefan,' fluisterde Joanna. Ze zag een verre herinnering voor zich. 'Was hij een gast van Will Longford?'


  'Hij was aardig voor me. Hij vond ook mijn medaillon terug.' Ze drukte op een punt boven haar borst.


  'Vond hij het medaillon datje om je hals hebt?'


  Joanna knikte. Ze keek nog steeds heel afwezig.


  'Vertel me eens iets over Stefan.'


  Joanna keek eerst verrast maar toen bang.


  'Ik spreek geen oordeel over je uit,' zei Lucie dringend. 'Ik weet wat het is om van een man te houden. Ik denk dat je het prettig zou vinden om over Stefan te praten. Hij is aardig voor je geweest. Hij heeft je iets gegeven dat voor hem heel kostbaar moet zijn geweest.' Lucie raakte haar hand aan. 'Vertel me iets over hem.'


  Joanna liet haar hand op haar borst vallen. 'Toen ik in Beverley kwam, had ik dorst. Op een kerkhof ging ik wat water drinken. Toen ik met mijn rug naar de bron stond, probeerde een jongen mijn Maria Magdalena-medaillon te stelen. Hij liet het vallen toen ik naar hem schreeuwde, maar het was daar zo modderig en ik moest zo huilen en was zo moe dat ik het niet kon vinden. Stefan heeft het voor me gevonden.'


  'Daar zul je hem wel heel dankbaar voor geweest zijn.' Joanna haalde het medaillon uit de hals van haar gewaad en staarde ernaar. 'Toen ik twaalf was, heb ik het van mijn broer Hugh gekregen.' Alweer die Hugh. 'Maria Magdalena, de boetvaardige. Een vreemde keuze voor een jong meisje. Is je broer ouder dan jij?' Met een vreemd klein glimlachje op haar gezicht keek Joanna tussen haar wimpers op. 'Mijn grote broer Hugh. Hij zei dat Maria Magdalena het wel zou begrijpen als ik niet echt volmaakt was. Volgens hem kon zij iedereen vergeven; daarom hoefde ik nooit bang te zijn om tot haar te bidden.'


  Lucie had dat best charmant willen vinden, maar dat glimlachje... Ook het feit dat iemand zoiets tegen een jong meisje zei, vond ze op de een of andere manier verontrustend. 'Wist hij dan dat iemand je tot wangedrag zou verleiden?'


  'Noli me tangere, ' fluisterde Joanna.


  Lucie herkende de woorden die Christus tegen Maria Magdalena zei toen zij Hem buiten het graf vond,' "Raak me niet aan." Wat betekent dat voor jou?'


  Joanna's opgewekte blik versomberde alsof er een wolk voor de zon schoof. 'Mijn ouders noemden ons Kaïnskinderen.'


  'Jij en je broer Hugh?' Joanna knikte.


  'Had je nog andere broers en zusters?'


  'Nog één broer en twee zusters.'


  'Waar is Hugh nu?'


  Haar blik werd nog somberder. 'Dat wil ik ontdekken.'


  'Maar heb je hem niet gevonden?'


  Joanna liet haar hoofd hangen en zuchtte diep en huiverend. 'Heb je Stefan in Will Longfords huis leren kennen?' Joanna aarzelde. 'Is hij knap?'


  Een vluchtige glimlach. 'O ja. Even blond en sterk als Hugh. Maar lang. Zijn ogen lachten zelfs als de rest van zijn gezicht boos probeerde te kijken.'


  'Hou je van hem?'


  Een vage frons. 'Eerst wel.'


  'Hielp Stefan je uit Beverley vluchten?'


  Joanna sloeg haar armen om zich heen. 'Ze bonden me strak vast, zodat ik me meer als een lijk zou voelen.' Ze keek weer heel afstandelijk en bang. 'Toen ik wakker werd, had ik het zo koud.'


  'En toen gaf hij je de mantel.'


  Joanna knikte. Ze streelde de mantel met de ene hand en het medaillon met de andere. Stefan en Hugh, haar redders. Waar waren ze nu?


  'Waarom hielp Stefan je wegkomen uit Beverley?'


  'Hij had een klant voor de relikwie. En hij dacht te weten waar Hugh was. Bovendien zei Longford dat ik niet in zijn huis kon blijven. De mensen zouden ontdekken dat hij een non verstopt hield.'


  'Heeft Stefan je broer gevonden?'


  Joanna draaide zich om en keek uit het raam. 'Dat wilde hij helemaal niet echt,' zei ze kleintjes.


  Wat bedoelde ze daarmee? Lucie wou dat ze alles kon opschrijven zoals ze het hoorde. Zou ze zich bij haar thuiskomst nog alle kronkelpaden herinneren? 'Kwam Stefan met het idee van je dood en begrafenis?' Joanna schudde haar hoofd. 'Longford.'


  'Wat had Stefan er dan mee te maken?'


  Joanna liet ongeduldig haar armen zakken. 'Dat zéi ik u toch al? Hij kon de relikwie verkopen. En hij dacht dat hij Hugh kon vinden. En Longford wilde me niet te lang in zijn huis hebben.'


  'Omdat Stefan in relikwieën handelde? Of deed Longford dat?' Joanna haalde haar schouders op.


  'Waardoor dacht je dat Will Longford in relikwieën handelde?'


  Joanna keek naar de zoom van haar gewaad en sloeg haar blik weer op. 'Wat gebeurt er met mensen die God spelen?' Lucie haalde diep adem en bad om geduld. 'Is dat een antwoord?' Joanna wierp een blik op het bed. 'Ik ben moe.' Lucie ook - en zij had bovendien nog een hele werkdag voor de boeg. Misschien moest ze er voorlopig maar even een punt achter zetten. Ze stond op. 'Ik merk dat je niet met me wilt praten.' Joanna greep Lucies arm. 'Alstublieft. Ik eh... wist het. Hugh had me een keer meegenomen toen we op weg waren naar mijn tante. Dat is zeven jaar geleden. Of zes?' Ze schudde onzeker haar hoofd. 'Ik wist dat Longford in relikwieën handelde.'


  Lucie keek Joanna recht aan maar ging niet zitten. 'Handelde je broer Hugh ook in relikwieën?'


  Joanna schudde haar hoofd. 'Maar één keer, toen hij geld nodig had om voor zichzelf te beginnen. Hij moest de kloostergeloften afleggen maar wist dat hij geboren was voor het soldatenleven.'


  'Waar had hij die relikwie vandaan?'


  'Van mijn vader. Het was maar een deel. Mijn vader komt daar nooit achter. Het komt niet bij hem op om de reliekschrijn open te maken.' Lucie ging weer zitten. 'Jij ging dus naar Will Longford en hij naar Stefan?'


  Joanna knikte.


  'Hoe was je van plan geweest om uit Beverley weg te gaan?'


  'Ik wilde gewoon naar Scarborough lopen.'


  'Hoopte je Hugh daar te vinden?'


  Joanna sloot haar ogen. 'Hij had het over Scarborough. Ik dacht dat hij wachtpost in het kasteel van Scarborough wilde worden, maar Longford dacht dat hij waarschijnlijk uit Scarborough was uitgevaren om bij de Vrijkorpsen te gaan.'


  Dat zou Thoresby erg interesseren. 'Waarom dacht Longford dat?'


  Joanna haalde haar schouders op.


  'Je geloofde dus dat Hugh op het vasteland was?'


  'Dat klonk heel waarschijnlijk.' Joanna's stem zakte weg.


  'Was je teleurgesteld?'


  Joanna beet op haar onderlip. 'Alles leek hopeloos. Ik zei dat ik maar weer naar het klooster terug moest.'


  'Wat vond Longford daarvan?'


  'Hij wilde er niets van weten. Inmiddels hadden ze een klant voor de relikwie. Ze hadden alle plannen al klaar. Ik zou in mijn habijt met Stefan naar de klant gaan om hem ervan te overtuigen dat het klooster de relikwie via hem verkocht.'


  'Slim.'


  'Toen we in dat landhuis kwamen, was het daar een hele herrie van soldaten en buitenlanders.'


  'Was dat het landhuis van de klant voor de relikwie?' Joanna keek verward. 'Waar lag dat landhuis?'


  'Bij Scarborough. Aan de Noordzee.'


  'Soldaten maakten daar veel herrie?'


  Joanna haalde haar schouders op. 'Boogschutters, zo te zien. Ik zat met Stefan in een huisje.'


  'Daar woonde je dus toen je niet in het klooster was.'


  'Meestal wel.'


  'Maar jullie hadden de relikwie niet bij jullie,' zei Lucie eerder tegen zichzelf dan tegen Joanna.


  De trieste blik in Joanna's ogen verried dat ze het gehoord had. 'Hij loog tegen me. Van begin af aan loog hij tegen me.'


  'Bedoel je Stefan?'


  Joanna beet op haar lip en fronste haar wenkbrauwen. 'Misschien wilde hij wel alleen maar bij jou zijn, Joanna.' Ze bleef zwijgen,


  'Vertel eens iets over dat landhuis.'


  Joanna haalde diep adem. 'Overal en altijd waren daar soldaten. Sommige kon ik niet verstaan. Ze praatten allerlei talen. Soms dacht ik dat het duivels waren die al die mooie jonge mannen naar de rand van de wereld brachten en daar lieten vallen.'


  Dat verhaal had Joanna ook in Nunburton verteld. 'Verdwenen die jongemannen?'


  Joanna knikte. 'Ik ontmoette wel eens iemand, maar die voer dan weg.' Ze schudde haar hoofd. 'Niemand kwam terug.'


  'Gingen ze naar de Vrijkorpsen?'


  Joanna deed haar ogen dicht. 'Ik ben verdoemd.' Ze klemde haar tanden op elkaar, en op haar bovenlip parelde zweet.


  Lucie keek haar aandachtig aan en vroeg zich af of ze opzettelijk van stemming veranderde. 'Woonde je als Stefans le man bij het landhuis?' Joanna aarzelde even en knikte toen. 'Je bent dus geen maagd meer?' Joanna beet op haar onderlip.


  'Begrijp je waarom we ons afvragen of je de waarheid vertelt?'


  'Ze willen niet dat de koning van hun bestaan weet.'


  'Wie willen dat niet, Joanna?'


  'De boogschutters.'


  'Die weggevaren zijn?'


  'Dat deden ze niet allemaal.'


  'Waarom ben je uit Scarborough vertrokken, Joanna?' Joanna omklemde haar medaillon en begon te wiegen. 'Hoe ben je in Beverley teruggekomen?'


  'Lopend.'


  'Dat is een heel eind, Joanna. Had je geen paard? Was er niemand bij je?' Joanna zei niets en keek vaag voor zich uit.


  Scarborough. Stefan die Hugh ging zoeken. De verkoop van de relikwie die een leugen bleek. Vanwege al die dingen samen omklemde vrouwe Joanna het medaillon en sloot ze zich af. Lucie ging rechtop zitten en drukte haar vuisten in haar onderrug. Ze was uitgeput. 'Zullen we het hier voor vandaag bij laten, Joanna?'


  Joanna deed haar ogen open en liet het medaillon los. 'God zegene u, mevrouw Wilton.'


  Lucie stond op. 'Stuur maar bericht als je weer met me wilt praten.' Ze liep weg maar werd door zoveel vragen bestormd dat ze bijna tegen vrouwe Isobel op botste.


  ' Benedicte, mevrouw Wilton,' zei de priores. Ze had vlak buiten de kamer staan wachten. 'U bent een hele tijd bij haar geweest.'


  'Benedicte, eerwaarde moeder.'


  'Heeft ze nog iets zinnigs gezegd?'


  'Volgens mij wel.' Lucie wreef over haar rug. ik moet erover nadenken.' Vrouwe Isobel knikte. 'Ik ben geduldig.'


  'In het schip van de abdijkerk knielde Lucie naast sir Robert neer en bad tot de Maagd. Ze bad dat Joanna uiteindelijk een manier zou vinden om het Saint Clement klooster te verlaten en een beetje gelukkig te worden. Het was nog niet te laat. Tot haar gesprek van vanochtend was ze ervan overtuigd geweest dat de gebeurtenissen Joanna geen schade hadden berokkend, maar nu was ze daar niet meer zo zeker van. Ze sprak zichzelf tegen, was wispelturig en sprong van de hak op de tak. Ze stond kennelijk onder een zware druk. Had ze iets te verbergen? Voelde ze zich schuldig? Ze moest sterven, ze moest gestraft worden, ze mocht niet genezen. Schuld. Lucie kreeg vooral een indruk van schuld. Wat had vrouwe Joanna gedaan? Toen ze met sir Robert weer de stad in liep, vertelde ze hem over de soldaten en buitenlanders op het landhuis buiten Scarborough. Dat leek een veilig onderwerp, dat hem genoeg interesseerde om te verhinderen dat hij te veel over haar betrokkenheid piekerde. Het leidde hem inderdaad af. Hij liet haar in de winkel achter en ging zonder verdere discussie in de tuin aan het werk.


  Maar het bracht wel zijn eigen problemen met zich mee. Lucie had net haar eerste klant geholpen en was gaan zitten om haar gesprek met vrouwe Joanna op te schrijven, toen sir Robert fronsend de winkel in kwam.


  'Wat is er? Kunt u het goede gereedschap niet vinden?' in de tuin gaat alles goed. Ik pieker over die soldaten. Boogschutters. Boogschutters die wegvaren. Je hebt het verhaal van de kanselier gehoord. Die soldaten zijn belangrijk, Lucie. Daar moet je achterheen. Je moet erachter zien te komen waar dat landhuis ligt. En ze had het over buitenlanders.'


  'Ik wil nog een keer met haar gaan praten, sir Robert. Ik besef heel goed dat nog veel details ontbreken. Ik wilde haar niet onder druk zetten en een onprettig gevoel geven.'


  'Een samenscholing van boogschutters en buitenlanders. Dat kan verraad zijn, dochter. Ga er achterheen.'


  'De tuin, sir Robert.'


  Hij knikte en vertrok - maar bleef zijn wenkbrauwen fronsen. Lucie kreunde. De winkelbel rinkelde. Het was al laat in de middag toen ze zich weer aan haar aantekeningen kon wijden.


  Toen Lucie die avond de winkel sloot, stak Bess Merchet haar hoofd om de deur en nodigde haar uit voor een kroes bier in de keuken van de taveerne om de hoek. Lucie nam de uitnodiging maar al te graag aan. Ze voelde zich nog niet in staat om tegenover sir Robert aan tafel te zitten en wilde graag Bess' mening over de vorige avond weten. Bess was een goede herbergierster en ze wist alle nieuwtjes uit York, ook dat van Lucies diner met de aartsbisschop. Gretig luisterde ze naar de details. Ze was al zeven jaar een goede en betrouwbare vriendin, die niets doorvertelde dat Lucie haar vroeg geheim te houden. Lucie kon dus vrijuit praten.


  Aan het einde van haar samenvatting leunde Bess achterover in haar stoel en keek ze Lucie over de rand van haar kroes aan. 'Een heel vreemd verhaal, inderdaad. Owen is vast niet blij dat je erbij betrokken bent.'


  'Nee.'


  'Hij vindt ook zijn eigen werk voor de aartsbisschop niet prettig.'


  'Vind je niet dat ik het doen moet voor monseigneur?' Bess haalde haar schouders op. ik zie er geen kwaad in. Ik bedoel alleen maar dat jij en Owen straks flink ruzie krijgen.'


  Lucie staarde in haar kroes en stelde zich hun onenigheid voor. ik zou geen leven hebben als ik alles moest vermijden wat tot een ruzie met Owen kan leiden. Hij is nogal opvliegend.'


  Bess grinnikte. 'Jij niet?' Lucie haalde haar schouders op. Bess lachte nog harder.


  Lucie glimlachte onwillekeurig mee. Eigenlijk was ze minstens zo opvliegend als Owen. Ze proostte met Bess en dronk de rest van haar bier op. 'Goed, ik heb je het verhaal verteld. Wil jij op elke roddel in de taveerne letten die ermee te maken kan hebben?'


  Bess knikte. 'Ik zal meer doen dan alleen luisteren. Daar kun je van op aan.'


  Lucie omhelsde haar. 'Je bent een echte vriendin.'


  'Kom. Ik loop met je mee naar buiten.' Bess bood Lucie haar gespierde arm aan. Lucie legde er lachend haar hand op, en samen liepen ze naar het stal erf.


  Lucie zuchtte toen ze haar vaders paarden zag. 'Goed van je dat sir Roberts paarden hier mogen staan.'


  Bess keek haar belangstellend aan. 'Je noemt hem nooit vader, hè?' Lucie schudde haar hoofd.


  'Hij doet zijn best, weet je. Hij is al oud, maar toch komt hij helemaal hierheen om je te helpen.'


  'Ja, hij is oud en bovendien een soldaat die niets van winkels of tuinen weet. Waar deugt hij voor?'


  'Dat is een harteloze en onnadenkende uitspraak, Lucie. Zo ken ik je niet. Je bent gek als je een serieuze arbeider afwijst.'


  Lucie werd niet graag harteloos genoemd, ik heb hem simpele werkjes


  'In de tuin gegeven. Maar wat kan hij verder nog, Bess? Weet jij dat soms?'


  Bess haalde haar schouders op. 'Probeer maar; dan kom je er wel achter. In vredesnaam, toen Nicholas je meenam naar de winkel, hief hij ook niet zijn handen ten hemel omdat je hem niet kon helpen.'


  'Dat was iets anders, Bess. Ik kwam hier wonen. Ik was zijn vrouw.'


  Bess grijnsde. 'Nou, dan moet je God maar bidden dat sir Robert niet langer dan een week blijft, hè?'


  'Maar misschien doet hij dat best, Bess.' Lucie vertelde haar over zijn aanbod van Corbetts huis.


  Bess liet haar ogen rollen. 'Dat is inderdaad een lastig probleem. Als hij het voor je wil kopen en zelf uit de buurt blijft, is het een heel royaal aanbod. Maar als hij vaak op bezoek wil komen...' Ze schudde haar hoofd. 'Misschien moet je hem met kleine, onschuldige dingetjes laten helpen. In de tuin bijvoorbeeld...' Ze klopte op Lucies arm. 'Je moet de goede bedoelingen van je vader niet verspillen. Je moet hem naar een situatie leiden waarin hij je gunsten kan bewijzen die voor jou aanvaardbaar zijn.'


  Lucie vond het gesprek hoogst onaangenaam worden. 'Alsjeblieft, Bess. Je weet hoe druk ik het heb. En met het verzoek van de aartsbisschop zelfs nog drukker. Als ik sir Robert in de tuin of winkel aan het werk zet, moet ik hem instrueren. In die tijd kan ik het ook zelf doen.'


  Bess had haar arm losgemaakt en keek haar met haar handen op haar heupen streng aan. 'Natuurlijk moet je hem de eerste keer vertellen wat hij doen moet. Maar de volgende keer kan hij het alleen.'


  'Wat een afschuwelijke gedachte dat hij zolang blijft!'


  Bess schudde langzaam haar hoofd alsof ze haar oren niet geloofde. 'Ben je helemaal niet nieuwsgierig naar hem? Heb je je nooit afgevraagd of je een van zijn karaktertrekken hebt? Afgezien van zijn koppige kin?'


  Lucie raakte haar kin aan. 'Heb ik de kin van sir Robert?'


  'Jazeker. Dat moet een D'Arby-kin zijn. Je tante Phillippa heeft die ook. Plus de bijbehorende ruggengraat. Is het je niet opgevallen dat de vrouwen in je vaders familie hun echtgenoten overleven?'


  Lucie sloeg een kruis. 'Zeg dat alsjeblieft niet, Bess. Ik wil Owen niet overleven.'


  Bess liet haar ogen rollen. 'Daar gaat het niet om. Je vader is niet de zwakke oude man waar jij hem voor aanziet.'


  Lucie was het daar zuchtend mee eens. 'Morgen zet ik hem in de tuin serieus aan het werk.'


  Bess kneep even in Lucies arm. 'Daar zul je geen spijt van krijgen. Je wordt er alleen maar beter van.'


  Lucie dacht eigenlijk van niet, maar had genoeg van de discussie en was misschien ook wel een beetje nieuwsgierig. Toen ze haar tuinpoort openduwde, wreef ze over haar kin.


  


  Calvarie


  


  Owen was blij dat Nicholas de Louth zwijgzaam en buiten adem raakte van de lange rit. Dat was ook geen wonder. Met zijn slappe lichaam en eindeloze geklets kon de man onmogelijk veel uithoudingsvermogen hebben. En ondanks al zijn geklets vertelde hij Owen weinig nuttigs. Zijn mannen hadden geen getuigen van de aanval op Alfred en Colin gevonden. Eén vrouw had een stel mannen een paar dagen op Skeldergate zien rondhangen. Een van hen kon ze zich ook nog herinneren: een blonde man met scheve tanden die naar de anderen schreeuwde. Maar ze was op de markt geweest toen de aanval plaatsvond, en ze had de mannen sinds die dag niet meer gezien. Een schamele oogst. Het groepje dat Leeds binnenreed, zweeg ernstig.


  'In Leeds bloeide de wolhandel. Dat bewezen de mooie huizen van welvarende kooplieden aan de noordoever van de Aire-rivier. De monniken van de Kirkstall-abdij in het noordwesten waren met die handel begonnen en de burgers hadden erop voortgebouwd.


  Owen en Louth stopten bij een herberg in de buurt van het marktplein. Aan de herbergier, die hun kroezen vulde, vroegen ze waar het huis van Matthew Calverley stond.


  'Rand van de stad... met allemaal parken en tuinen eromheen. Vanwege mevrouw Calverley, want die was van hoge afkomst.' Owen viel het woord 'was' op. 'Is mevrouw Calverley dood?' De herbergier knikte. 'Jawel. Verdronken.' Hij hield zijn hoofd scheef en keek Owen aan. 'Raar dat u dat niet weet als u de familie wilt spreken. Speelt u soms een spelletje met me?'


  'We kennen de familie niet,' legde Owen uit. 'We zijn alleen boodschappers van de kanselier.'


  De herbergier sperde zijn ogen open. 'Mannen van de koning dus. Wel, wel, wel. Matthew bespreekt dus dingen met de koning.'


  'Met zijn kanselier.'


  De herbergier wreef over zijn oor en knipte toen met zijn vingers in hun richting. 'Wetsovertreding zeker, hè? Ik kan niet zeggen dat me dat verbaast.'


  'Waarom komt u niet even bij ons zitten? Dan kunt u ons het droeve verhaal van mevrouw Calverley vertellen.' Owen schoof zijn kroes naar de herbergier. 'En neem er zelf ook een.'


  De herbergier schonk zijn kroes vol en ging zitten, ik heet Trot, heren. Trot van de Taveerne.' Hij nam een lange slok, veegde zijn mond met zijn mouw af en schudde zijn hoofd. 'Arme Matthew. Hij wou adellijk bloed binnenhalen en bleef zitten met een gezin dat het niet makkelijk heeft met de wereld.'


  'Werkelijk?'


  'Jawel. Mevrouw Calverley was een knappe vrouwe met rebels haar en een opvliegend humeur. Toen Matthews blik eenmaal op haar gevallen was, was er voor hem geen andere vrouw meer. Ze was een derde dochter, en voor haar familie maakte het dus niet uit als ze voor het geld trouwde in plaats van met iemand van adel. Matthew had toen zijn fortuin al gemaakt, maar sommige mensen vroegen zich af hoe dat eigenlijk kon, want de koning had de wol handel over het Kanaal aan banden gelegd.' Trot haalde zijn schouders op. 'Algauw waren er twee zoons en drie dochters.'


  Owen zei een stil dankgebed voor deze spraakzame herbergier, is Calverleys oudste zoon ook koopman?'


  'De jonge Frank? Welzeker. Even dik en welvarend als zijn vader. Hugh, de andere zoon, was een kwaaie. Sterk als een beer en vechten als een wilde hond. Hij is weggegaan om zijn fortuin te zoeken.' Trot knikte. 'De oudste dochter Edith heeft kersewangen en is gehoorzaam. Ze trouwde met een andere koopman in deze mooie stad, namelijk Harrison. De middelste dochter Joanna moest met een koopman uit Huil trouwen, maar vluchtte naar een klooster. Jammer. Ze leek op haar moeder. Een speelbal van haar temperament, maar een lust voor het oog en ze aanbad haar broer Hugh. De jongste dochter is Sarasina. Rare naam, vindt u niet? Mevrouw Calverley deed namelijk toen al vreemd.'


  'Hoe lang is het geleden dat mevrouw Calverley verdronk?' vroeg Owen. Trot trok rimpels van het nadenken. 'Dat was nog voor Kerstmis.' Hij zuchtte. 'Jammer. Na acht kinderen van wie er vijf nog leven, was ze nog steeds een schoonheid.'


  'Was die verdrinking een ongeluk?'


  Trot dronk zijn kroes leeg. ik zeg niks waarvoor ik niet mijn hand in het vuur steek. Ik weet alleen maar dat ze in de rivier verdronken is. Hoe dat gebeurd is, zou ik niet weten.'


  Het huis was indrukwekkend: een oude zaal waaraan een nieuwe stenen vleugel met beglaasde ramen was gebouwd. Het stond op een grasveld dat golvend naar een bomenrij liep waartussen de Aire glinsterde. Het was een warme dag geworden en de zon scheen fel. Een zwaargebouwde man met een hoed met brede rand op zette zijn schoffel neer en kwam de moestuin uit om hen te begroeten. Hij droeg een eenvoudig hemd met splitten voor en achter en had de slippen in zijn riem gestoken zodat ze hem bij zijn werk niet hinderden. Zijn kleren zaten vol modder. Owen liet Louth het woord doen, want met zijn rimpelloze gezicht en argeloze glimlach was Nicholas een veel toonbaarder vreemdeling. 'God zij met u. Ik ben Nicholas de Louth, kanunnik uit Beverley. Is uw meester misschien thuis?'


  De kleine varkensoogjes van de tuinman gleden over de elegant geklede Louth en gingen tot spleetjes dicht bij het zien van Owen, wiens ooglapje altijd mensen afschrok. 'Wat wil een kanunnik uit Beverley met meester Calverley?'


  'Dat kunnen we beter met meester Calverley bespreken,' zei Owen. ' "Wij?" En wie bent u dan wel?'


  Een onbeschaamde vlerk, dacht Owen, maar hij mocht geen slechte indruk op hem maken, ik ben Owen Archer, voormalig boogschutterskapitein van de hertog van Lancaster, tegenwoordig afgevaardigde van John Thoresby, kanselier en aartsbisschop van York.' De varkensoogjes begonnen te blinken. 'Mannen van de Kerk dus?' Owen kromp ineen. 'Ik ben geen man van de Kerk.' De tuinman haalde zijn schouders op. 'Zoals u wilt.'


  'We willen meester Calverley graag spreken,' zei Louth. De tuinman grijnsde en deed met een kleine buiging een stap naar achteren. 'Dat doet u al.'


  'Bent ü dat?' Owen was niet alleen verrast door de tuinmanskleding, maar na Trots verhaal had hij ook een man in diepe rouw verwacht, en Matthew Calverley leek opgewekt genoeg.


  Matthew grinnikte. 'Deze zomer heb ik het grootste deel van mijn zaken overgedragen aan mijn zoon. In de beste traditie van het Godsoordeel laat ik hem zwemmen of verzuipen. Ik moet toch ooit te weten komen of hij bekwaam genoeg is om alles over te nemen, vindt u niet? En terwijl hij in de vijver van de handel spartelt, geniet ik van mijn tuin.' Owen vond die beeldspraak over water heel vreemd uit de mond van een man wiens vrouw verdronken was, maar dwong zich tot een glimlach. 'Mijn vrouw is nooit gelukkiger dan wanneer ze een deel van de dag in de tuin kan werken.'


  Matthew bekeek Owen van top tot teen. 'Bent u getrouwd? Dat zou ik niet gedacht hebben.' Hij haalde zijn schouders op. 'Wel, heren, wat wil de Kerk van Matthew Calverley?'


  'We hopen dat u ons iets over uw dochter Joanna kunt vertellen,' zei Owen.


  Mathhews blik werd nadenkend. 'Juist. Dat arme hommeltje. Is ze goed gezond?'


  Louth haalde zijn schouders op, 'Vrouwe Joanna herstelt in de Saint Mary-abdij van een lange en zware reis. Lichamelijk gaat ze elke dag vooruit, maar geestelijk... Dat is de reden van onze komst. Als we meer van haar weten, hopen we haar des beter te kunnen genezen.' Matthew wierp een verbaasde blik van de een naar de ander. 'Een lange reis? Voorzover ik weet heeft ze in de priorij van Clementhorpe haar geloften afgelegd. Hoe kan ze dan een lange reis hebben gemaakt?'


  'Ze is weggelopen,' zei Owen.


  Matthew sloeg zijn ogen neer, uitte diep in zijn keel een vreemd geluidje, trok de hoed van zijn hoofd en wuifde zijn gezicht daarmee koelte toe. 'Goeie hemel. Ze is 'm gesmeerd. Goeie hemel.' Zuchtend keek hij op naar Owen. 'Maar erg verrassen doet het me niet. Ik heb nooit begrepen wat dat vurige veulen in het klooster zocht, maar ze wilde vast onder Jason Millers kale kop en behaarde moedervlekken uit.' Mathhew gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte, maar dat klonk nerveus en onoprecht. 'Volgens mij wordt dit een gesprek waarbij we een hartversterkertje kunnen gebruiken. Ga maar mee naar binnen. Welkom in Huize Calvarië, zoals Joanna's moeder het altijd noemde.'


  Een dienstmeid liep haastig weg om verfrissingen te halen, en Matthew bracht hen door een grote zaal met een hoog plafond naar een kleinere kamer. Daar bood een spitsboog-raam uitzicht op de tuin waarin Matthew aan het werk was geweest. Bij dat raam stond een schrijftafel waar het licht uit het zuiden op viel, en op de houten vloer ernaast stond een mand boekrollen. Onder de meeste weersomstandigheden kon een vuurpot achter de haard de kamer verwarmen, maar vandaag woei een warme, aangename bries naar binnen. Matthew keek om zich heen, zag dat hij maar twee stoelen had, verontschuldigde zich en ging haastig een derde halen.


  Louth nam de stoel bij de schrijftafel, draaide hem om zodat hij de kamer in kon kijken en ging zitten. 'Voor een weduwnaar lacht hij heel wat af.' Owen liep naar het raam en keek naar de tuin.' Calverley's opgewektheid dient misschien om zijn ware gevoelens te verbergen. De mensen...' Hij zweeg toen hij voetstappen hoorde naderen.


  Er kwam een hele optocht de kamer in. De eerste man zette een tafeltje bij het raam, een tweede zette een dienblad met flessen en kommen neer en de vrouw die hen bij de deur begroet had, bracht een dienblad vol brood, kaas en appels binnen. Een derde man sleepte een mooi besneden stoel aan en zette hem zo neer dat hij met de andere stoelen een volmaakte driehoek vormde. Als laatste kwam Matthew binnen met een krukje dat laag genoeg was om als voetensteun te dienen. Toen de bedienden weg waren, installeerde Matthew zich in de versierde stoel en legde zijn voeten op het krukje. Hij schoof die twee meubels net zo lang heen en weer tot hij tevreden was, stond op en schonk uit een kruik een grote kom bier in. 'Ga uw gang en bedien uzelf, heren. Bier, wijn, mede, wat u maar wilt.' Hij had zich omgekleed in een gewaad met elegante patronen en bijpassende puntschoenen. Owen schonk een kom bier in, proefde, hief de kom en proostte met zijn gastheer. 'Dit is lekker bier. Bijna zo goed als dat van Tom Merchet in de taveerne van York.'


  Matthew knikte en maakte het zich omstandig gemakkelijk in zijn stoel. Louth stond op. Hij schonk een kom wijn in, proefde en glimlachte toen. Ook hij was kennelijk verrast over de kwaliteit ervan. Maar dit was dan ook een aanzienlijk huis: goed gelegen, groot en met voldoende bediening. Niet zo modern als de huizen van andere wolkooplieden die Owen het afgelopen jaar bezocht had, maar heel indrukwekkend. Het enige echt verrassende was de sfeer in het huis. Nergens hing een spoor van rouw.


  Misschien had de herbergier hun wel leugens verkocht.


  'Zou het niet verstandig zijn om mevrouw Calverley bij dit gesprek te betrekken?' opperde Owen.


  'Mevrouw? De vrouw des huizes is nog maar een kind, heren.' Hij lachte toen hij hun verbazing zag. 'Mijn dochter Sarasina namelijk.'


  'Is uw vrouw gestorven, meester Calverley?'


  'Gestorven?' De varkensoogjes verschoven naar het plafond, bleven daar hangen en keken van de ene kant naar de andere, 'Dat kan ik u niet met zekerheid zeggen, meester Archer. Maar ze is al een hele tijd weg.' Hij keek naar Owens ene oog. 'Wat heeft Joanna gedaan dat u zoveel belang in haar stelt?'


  Owen verborg zijn verwarring zo goed als hij kon en zei: 'Vlak voor midzomer vorig jaar is uw dochter uit het klooster weggelopen. Ze nam een relikwie mee om haar verdwijning te kunnen betalen.' Matthew schudde zijn hoofd. 'Joanna is altijd een moeilijk kind geweest. Maar een relikwie stelen...' Hij nam een lange teug. 'En wat gebeurde er toen? Hebben ze haar gesnapt?' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, niet als dat al een jaar geleden was. Dat zou u me niet nu pas zijn komen vertellen...'


  'Ze organiseerde een schijn begrafenis en verdween toen voor bijna een jaar.' Hij sloeg Matthews expressieve gezicht gade en zag daar een mengeling van bewondering en afschuw.


  'Ik neem aan dat Anne is ingelicht en dat ze verzuimde om het tegen me te zeggen.' Matthew verstrakte plotseling en begon piekerend te kijken. 'Als de moeder-overste een koerier heeft gestuurd die ik niet gezien heb... Is dat misschien de reden? Was Anne bang dat ze medeschuldig was aan Joanna's dood?'


  Louth schudde zijn hoofd. 'Volgens de moeder-overste heeft ze uw familie niet ingelicht, en wel omdat u opdracht had gegeven de naam Joanna nooit meer te noemen.'


  Matthew sloot zijn ogen even en haalde diep adem. 'Dat was Anne's opdracht, niet de mijne.' Hij keek Owen aan. ik ben blij dat dat er niets mee te maken heeft. Maar wat gebeurde er toen?'


  'Vorige maand verscheen Joanna plotseling in Beverley in het huis van een man die Will Longford heet. Daar zocht ze de relikwie, die ze naar het Saint Clement wilde terugbrengen. Ze wilde daar weer als non worden opgenomen.'


  'Will Longford?' Matthew draaide zijn hoofd opzij alsof hij naar een onzichtbaar iemand naast hem luisterde.


  Owen boog zich hoopvol voorover. 'Dat was de man vanuit wiens huis Joanna haar begrafenis organiseerde. Kent u die naam?' Langzaam knikkend wendde Matthew zich weer tot Owen. 'Ik geloof van wel. Ja, inderdaad. En net zoals altijd bij Joanna, vinden haar problemen hun oorsprong bij Hugh.'


  'Haar broer?'


  Matthew liet zijn hoofd hangen alsof hij diep nadacht en keek hen toen weer vermoeid aan. 'Waarom bent u hier precies?'


  'Sinds de terugkeer van uw dochter is Longfords dienstmeid vermoord en is het lijk van Longfords kok aangetroffen in het graf dat voor de schijn begrafenis van uw dochter was gedolven. Beide moorden gingen met geweld gepaard.'


  Matthew keek geschrokken. 'God sta ons bij. U denkt toch niet dat Joanna ze vermoord heeft?'


  'Nee. Maar het feit dat Joanna eerst zoveel moeite deed om uit de priorij te ontsnappen en een jaar later vroeg om weer opgenomen te worden, is heel vreemd. We willen gewoon weten wat ze met Longford had afgesproken.'


  'Kan die Will Longford u niet helpen?'


  'Hij wordt vermist.'


  Matthew sloeg een kruis. 'Waar is Joanna nu weer in verzeild geraakt?' Hij wreef in zijn ogen. 'Wil ze niet praten?'


  Owen haalde zijn schouders op. 'Ze wil het niet of kan het zich niet herinneren. Dat is moeilijk te zeggen.'


  Matthew knikte opnieuw. 'Bij Joanna is dat soms onmogelijk. Net zoals bij haar moeder.' Hij zweeg even, sloeg plotseling op zijn dij en keek zijn twee gasten aan. 'U wilt dus dat ik Joanna weer terugneem. Is dat het?' Owen was verrast. 'Nee, hoewel het daar misschien ooit wel van komt.' Matthew zuchtte diep. 'Eerlijk gezegd hoop ik dat het daar nooit van komt, meester Archer. Natuurlijk hou ik van dat meisje, maar de last van mijn groeiende leeftijd is door het vertrek van drie mensen verlicht. Ik was vergeten hoe zoet en vreedzaam het leven kan zijn.' Owen en Louth wisselden een blik uit. 'Drie, meester Calverley?' vroeg Louth.


  'Anne en haar twee kleine duivels Joanna en Hugh. Die waren zuiver van Annes bloed, heren, zoals Edith en Frank zuiver van het mijne zijn. Sara-sina...' - hij haalde zijn schouders op - 'Sarasina heeft tot dusver de schoonheid van haar moeder maar een vredige geest. God is genadig geweest.' Hij sloeg opnieuw een kruis.


  Owen verbaasde zich over Matthew Calverley's reacties. Hij wilde tijd rekken en de man bestuderen, maar moest het ijzer smeden zolang de man in een goed humeur was. ik weet dat dit heel pijnlijk voor u is, meester Calverley, maar wat is er precies met mevrouw Calverley gebeurd?' Matthew stond op, schonk nog wat bier in, hield zich aan het kleine tafeltje vast terwijl hij een heel grote slok nam, dronk zijn kom in één teug leeg en ging weer zitten. 'Wat precies... Dat weet ik niet. Op de ochtend van een koude, donkere dag liep ze naar buiten. Ondanks de kou bleef ze veel te lang weg. Daarom ging ik haar zoeken.' Hij haalde zijn schouders op. ik heb haar niet gevonden en ze is nooit teruggekomen.' Owen keek uit het raam en moest aan de rivier denken. Matthew begreep zijn blik. 'U denkt dat ze de rivier in liep.' Hij knikte fronsend. 'Haar mantel hing niet ver van de oever aan een tak, net of ze die uit had gedaan om er geen modder op te krijgen.' Matthew zweeg even en staarde naar de grond. Toen zuchtte hij en keek Owen met een gedwongen glimlach aan. 'Maar ik denk liever dat ze is weggelopen met iemand die even vreemd is als zij. Joanna en Hugh deelden hun vreemdheid namelijk ook en waren graag in elkaars gezelschap.' Na die korte stilte en gedwongen glimlach had Owen eindelijk het gevoel dat hij iets van Matthews leed begreep, hoewel dat met een ijzeren wil bedwongen werd. Was dat verdrinkingsverhaal soms in omloop gebracht om geruchten de kop in te drukken? 'Vond uw vrouw het erg dat Joanna en Hugh opgroeiden en weggingen?'


  Matthew liet zijn ogen rollen. 'Allerminst. Anne wilde toen al niets meer met ze te maken hebben. Ze zei...' - er kwam een vreemd duistere blik op dat ronde gezicht, maar die verdween weer - '... doet er ook niet toe. Anne zag de wereld van opzij en ondersteboven. Maar ik kan u verzekeren dat het leven hier heel rustig is geworden sinds die maanzieke Boulains het huis uit zijn.'


  'Hebt u de rivier wel eens afgezocht?'


  Matthew sloot zijn ogen. 'Ze was een mooie vrouw, meester Archer. En waanzin... kan betoverend zijn. Dat mag u van me aannemen. Die afwezige blik in haar ogen, dat halve glimlachje.' Hij schudde zijn hoofd. 'Op die koude, grijze ochtend keek ze net zo. En ze was zo mooi.' Uit zijn dichte ogen biggelden tranen. 'Ik wil me haar op die manier herinneren. Het zou...' Hij veegde zijn wangen met zijn mouw droog, ik wil het niet weten.'


  Owen stond op en schonk nog wat bier in. Hij staarde uit het raam en vocht tegen een beeld - van een opgezwollen, levenloze Lucie - dat zijn denken dreigde te verduisteren. Hij had lijken van drenkelingen gezien. Hij begreep waarom Matthew zijn vrouw niet op die manier wilde zien. De stem van Louth haalde hem uit zijn dagdroom. 'Waar is uw zoon Hugh, meester Calverley?'


  Bij die verandering van onderwerp fleurde Matthew op. in het kasteel van Scarborough. Hij werkt daar voor de Percy's, de slotvoogden van de koning. Dat is namelijk het punt waar Will Longford een rol gaat spelen. Anne wilde dat Hugh priester werd, maar dat was niets voor hem. Hij wilde vechten.' Matthew haalde zijn schouders op. 'Om heel eerlijk te zijn wilde hij doden. Volgens mij is dat geen roeping tot het priesterschap. De verkeerde man op de verkeerde plaats geeft altijd problemen. En Hugh gaf al problemen genoeg. Als vader die zijn kinderen ooit nog eens in de hemel hoopt tegen te komen, zei ik dus tegen de Percy's dat ze me nog een wederdienst schuldig waren.'


  'Een wederdienst waarvoor?' vroeg Louth.


  Owen zag dat zijn metgezel nu een en al oplettendheid was. Hij was daar blij om. De neus van hun gastheer was al rood van het bier. Hij wilde hem niet wazig zien worden en in slaap vallen voordat ze alles te weten waren gekomen wat ze konden.


  'Ik bood aan om ze de rest van een lening kwijt te schelden als ze Hugh in dienst namen. Die ruil stond ze wel aan en ze zetten hem aan het werk. Ze hadden een zegel te pakken gekregen dat een Fransman bij zich had toen hij op de Noordzee schipbreuk leed. Die man verdronk, maar zijn schildknaap ruilde het zegel plus allerlei informatie voor een warmere cel in de kasteelkerkers. Hij vertelde de Percy's dat zijn meester op weg was naar Beverley, maar hij wist niet met welk doel.'


  Louth stond op, schonk nog wat wijn in en ging weer zitten. 'Wat stond er op dat zegel?'


  'Sint Sebastiaan. De martelaar met al die pijlen in zijn lijf.'


  Owen knikte. 'De patroonheilige van de boogschutters.'


  Matthew liep naar de tafel, sneed een stuk brood af en kauwde erop. Hij bleef even uit het raam staren.


  'Het spijt me dat we u op een dag als deze uit uw tuin halen,' zei Owen. Matthew hief zijn vrije hand. 'Geen excuses. Eerlijk gezegd dwaal ik af van wat ik zeggen wil. Leid me naar de poort, heren, anders zit u met sint jutte mis nog steeds op Calvarië.'


  Owen nam de uitdaging aan. 'Wat had dat zegel met Longford te maken?'


  'Er waren meldingen dat Longford vaak in Scarborough was, maar niemand wist waar hij verbleef. De Percy's denken dat hij nog steeds voor Du Guesclin werkt.'


  'En wat was de taak van Hugh?'


  Matthew deed wat kaas op zijn brood. 'Hugh moest het zegel naar Will Longford brengen en over de schipbreuk vertellen. Hij moest zeggen dat hij de afgezant had proberen te redden en nu het zegel overhandigde omdat de man hem daar goed voor betaald had en bovendien had beloofd dat Longford hem zou aanbevelen bij een van de betere kapiteins van de Vrijkorpsen.' Matthew nam een hap brood en kauwde er nadenkend op. 'Hoopten ze dat Longford dom genoeg was om een band met Du Guesclin toe te geven?' vroeg Owen.


  'Zoiets. Een van de jonge Percy's was in de stad en wachtte op een teken van Hugh.' Matthew stak de rest van het brood met kaas in zijn mond. Louth snoof. 'Een onmogelijke opdracht!'


  Matthew liep weer naar zijn stoel, pakte zijn mater en nam een diepe teug. 'Hugh is een goeie toneelspeler maar faalde. Longford maakte niet alleen geen fouten maar keek ook dwars door hem heen. Dat merkte Hugh en hij begon zich zorgen te maken over Joanna, die bij hem was. Hij bonjourde haar halsoverkop naar haar tante.'


  'Waarom ging ze met hem mee naar Longford?'


  'Hij bracht haar naar mijn zuster Winifred bij Huil om het huishouden te leren. Anne deugde niet als lerares. Hij had eerst naar Winifred moeten gaan, maar Joanna wilde met alle geweld Beverley zien.'


  'Hoe is Hugh het zegel kwijtgeraakt?' vroeg Owen. Matthew schudde zijn hoofd. 'Die sufferd liet het in Longfords huis liggen toen hij Joanna naar het huis van mijn zuster bracht. Toen hij terugkwam, was Longford weg en het zegel ook. Hij had geen enkel bewijs en geen enkel spoor dat hij kon volgen.'


  'Wist Joanna wat Hugh daar ging doen?'


  'Nee. We hadden afgesproken dat hij haar niet de waarheid zou vertellen. Dat had voor haar gevaarlijk kunnen zijn, want ze kwam in de buurt van


  Beverley. Zij wist alleen dat hij haar naar het huis van Winifred zou brengen en daarna naar Oxford moest. Hij zou haar vertrouwelijk vertellen dat zijn bezoek aan Longford een geheim plan was om geld te pakken te krijgen om voor zichzelf te beginnen en op die manier aan de Kerk te ontsnappen.' Matthew fronste zijn wenkbrauwen en krabde zijn wang. 'Zei u niet dat ze een relikwie had gestolen om die te verkopen? En dat ze toen naar Longford ging?' Owen knikte.


  'Arme hummel. Ze geloofde zijn verhaal. Hij heeft haar verteld dat hij Longford een gestolen relikwie wilde verkopen, namelijk de arm van Sint Hardulph van Breedon, de relikwie van onze parochiekerk. Hugh maakte haar altijd bang met verhalen over de botten van Sint Hardulph. Hij zei bijvoorbeeld dat die geen rust vonden en dat de heilige zijn huis miste. Toen hij en Joanna een keer langs de rivier een arm vonden, zei Hugh dat dat de arm van Sint Hardulph was die naar Breedon terug probeerde te komen. Joanna smeekte ons wekenlang om de heilige weer naar huis te sturen.'


  Louth grinnikte. 'Aan fantasie ontbrak het hem niet.' Matthew zuchtte en staarde in zijn mazer.


  'Dat is een van de Boulain-talenten. Maar het is een talent met een vloek. Af en toe vergeten ze wat ze verzonnen hebben en wat echt is.'


  'Op dit moment lijkt ze in de war over een blauwe omslagdoek van haar. Volgens haar is dat de mantel van Onze Lieve Vrouwe.' Matthew schudde zijn hoofd. 'Ziet u wel? En als ze dag in, dag uit in uw huis woont, en de ene keer zegt van wel en de andere keer van niet en dan weer van wel, dan weet u op het laatst niet meer wat waar is.'


  'Hugh vertelde haar dus dat hij Sint Hardulph naar Longford bracht?'


  'Ja. Maar ze zouden net doen of het de arm van Sint Sebastiaan was, want die was veel meer waard dan de arm van Sint Hardulph. Dat ingewikkelde verhaal had Hugh bedacht om aan de deur "Sint Sebastiaan" te kunnen zeggen.'


  Owen vond dat onnodig gecompliceerd. 'En zij geloofde dat?'


  'Hoe kwam ze anders op het idee om het ook zelf te proberen? En het was een geloofwaardig verhaal. Hij wilde het geld gebruiken om een soldatenuitrusting te kopen.' Matthew wreef over zijn voorhoofd. 'U moet ze proberen te begrijpen. Ze speelden samen en verzonnen al die verhalen en ik zweer dat ze de helft ervan zelf geloofden. Toen ze nog jong waren, zei hun moeder altijd dat het maar een grapje was, dat zij als kind net zo gespeeld had en dat het goed was om te dromen als je jong bent. Maar naarmate ze opgroeiden, vond ze het niet meer zo onschuldig.' Hij fronste zijn wenkbrauwen, omklemde zijn mazer en dronk hem leeg.


  'Wat vonden de Percy's van Hughs mislukking?'


  'Ze schreven me een brief met het treurige verhaal. Hughs gebrek aan inzicht had hun het zegel gekost, dat van nut had kunnen zijn om valse berichten aan Du Guesclin te sturen. Maar ze hielden Hugh in dienst. Ze zeiden dat hij zijn moed had bewezen en dat hij na zijn vergissing des te harder zou werken.'


  'Hebt u Hugh de laatste tijd nog gezien?'


  Matthew schudde zijn hoofd. 'Niet sinds hij en Joanna naar Beverley gingen.'


  'Hoe lang is dat geleden?'


  Matthew deed zijn ogen dicht, tikte met zijn vinger op de armleuning van de stoel en mompelde iets in zichzelf. 'Zeven jaar. Zoiets. Joanna was pas dertien.' Hij schudde zijn hoofd. 'Het was een dwaasheid om haar met Jason Miller te verloven. Ik had moeten weten dat zo'n dromerig kind een prins verwacht, geen oude koopman die een kindermeid voor zijn dochters zoekt.'


  'Vertel daar eens iets over.'


  'Er valt weinig te vertellen. Zes, zeven maanden later kwam er een brief van mijn zuster. Ze schreef dat Joanna over een week thuis zou komen. Ze had haar verloofde beledigd en gevast tot ze ziek was en koortsvisioenen kreeg. Ze smeekte om naar een klooster te mogen.'


  'Was die verbroken verloving vervelend voor u?' Matthew liet zijn ogen rollen. 'Dat was nog maar de helft. Ze was een klein krengetje, heren. Altijd lonkte ze. Ik kon haar niet meenemen naar een markt, processie of wat dan ook in de stad zonder dat ik haar greep op een man moest verbreken en haar naar huis moest sleuren. De volgende dag kwam die jongeman dan op bezoek en weigerde ze hem te ontvangen. En ze staarde naar zichzelf. Overal hingen gepolijste metalen spiegeltjes. Ze liep een keer naakt over een wei aan de rivier te rennen. Ze was toen dertien, begrijpt u, en de hele tijd voeren er boten op de rivier heen en weer. Ze was...' Hij leunde achterover en legde zijn hoofd in zijn handen. 'Jason Miller was een aardige, evenwichtige weduwnaar. Toen hij haar hand vroeg en haar een huis in Huil bood, ver weg van het geroddel, konden Anne en ik de verleiding niet weerstaan om haar kwijt te raken.'


  'Waardoor stemde u in met haar intrede in het klooster?' Matthew schudde zijn hoofd. 'Ze kwam broodmager uit Beverley terug en fluisterde zachtjes over duivels en dromen en God en het kruis. We wisten niet wat we ervan denken moesten. Alle fleur was weg. Ze had kale plekken op haar hoofd en haar tanden zaten los. Ik wilde mijn zuster de schuld geven, maar in mijn hart wist ik best hoe het zat. Toen Anne ons eerste kind verloor, zat ze dagenlang in een hoek van de zaal te zingen. Ik dacht dat ze gek werd. Ze wilde geen water drinken, haar stem werd hees, toen kon ze alleen nog maar fluisteren, maar ze zong en ze zong en ze zong. Op een dag kwam een marskramer van alles verkopen. Ze hoorde hem op de binnenplaats kletsen en liep naar buiten. Ze raakte een paar naalden aan. Aan een ervan prikte ze zich. Ze kocht alle naalden die hij bij zich had, nam ze mee het huis in, ging naar bed en sliep twee dagen. Toen ze wakker werd, zei ze: "Mijn bloed is weer gaan vloeien. Ik hoef niet te sterven.'" Matthew huiverde en sloeg een kruis. Owen en Louth wisselden verbaasde blikken uit. 'Stelde u toen vast dat Joanna op haar moeder leek en in een klooster misschien beter op haar plaats was?' raadde Owen. 'Als waanzin waanzin voortbrengt, kun je daar beter een stokje voor steken, nietwaar?' Matthew zag zijn gasten fronsen en schudde zijn hoofd. 'U kunt dat niet weten. Geen van beiden. U blijft hopen dat het een tijdelijke bui is, dat ze morgen weer helder praat en dat u dan weer een verstandig iemand in huis hebt. U bent blij als ze wakker wordt met een heldere blik, praktische zorgen en redelijke reacties op huiselijke problemen. En u treurt als haar vaagheid dan weer terugkeert.' Louth trok een wenkbrauw op. 'Het is een wonder dat de Percy's uw zoon Hugh in dienst houden als hij zich zo gedraagt.'


  Matthew haalde zijn schouders op. 'Hugh is gek op gevaar. Voor zijn werk is dat een aanbeveling. En hij lijkt alleen een verhalenverzinner, geen leugenaar of waanzinnige. Bij Hugh krijgt alles altijd net een andere draai.'


  Owen begon nieuwsgierig te worden naar Hugh Calverley. 'Waarom keerde uw vrouw zich tegen Hugh en Joanna?'


  Matthew fronste zijn wenkbrauwen, stond op alsof hij nog wat bier wilde halen, maar bleef met zijn rug naar de gasten door het raam naar de tuin staan kijken. 'Dat doet er niet toe. In alles zag ze complotten en overtredingen. Ik schonk geen aandacht aan haar. Als ik naar Anne had geluisterd, zou ik zelf ook gek zijn geworden.'


  'U denkt dus niet dat Joanna's vlucht uit het klooster en mevrouw Calverley's verdwijning iets met elkaar te maken hebben?' Matthew schudde zijn hoofd. 'Als ik u zeg dat Anne zich tegen hen keerde, dan zeg ik dat niet lichtvaardig. Ik wist werkelijk niet meer wat ik beginnen moest toen de brief van mijn zuster kwam met de aankondiging van Joanna's thuiskomst. Anne zei dat ze Joanna niet meer in huis wilde hebben. Pas toen ik Joanna's zogenaamde roeping flink overdreven had, was ze bereid om Joanna nog een tijdje op te nemen.'


  'Kende Joanna de gevoelens van haar moeder?'


  'Joanna is zich van andermans gevoelens maar zelden bewust.' Een belangwekkende opmerking, vond Owen.


  'De priores van het Saint Clement is een Percy,' zei Louth, die opnieuw op iets anders overging. 'Nam ze Joanna op als gunst aan u?' Matthew dacht even over zijn antwoord na. 'Een Percy?' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Nee, zeven jaar geleden was de priores geen Percy. Sir William Percy opperde alleen maar dat het een arm klooster was dat Joanna misschien met een royale bruidsschat zou accepteren. Hij had daar een arme verwant ondergebracht. Misschien is dat wel de huidige priores.'


  De schaduwen in de tuin werden langer. Owen werd het zitten moe. Hij stond op. 'U bent bijzonder behulpzaam geweest, meester Calverley.' Ook Matthew stond haastig op. 'Maar u blijft vanavond toch wel eten?' Louth volgde hun voorbeeld. 'Dat is een heel vriendelijk aanbod, maar we moeten voor onze mannen zorgen, en morgen hebben we een lange reis voor de boeg.' Matthew keek teleurgesteld.


  'Nog één ding zou ik graag willen weten,' zei Owen. 'Weet u waar uw zoon in Scarborough verblijft? Woont hij op het kasteel zelf?' Matthew haalde zijn schouders op. ik neem aan van wel, maar zoals ik al zei, heb ik in zijn nieuwe leven niets van hem gehoord. Ik adresseer mijn brieven aan de Percy's aan het kasteel, maar dat zegt niets.' Hij legde zijn hand op Owens arm toen deze naar de deur begon te lopen. 'Als u Hugh ziet, zeg dan alstublieft tegen hem dat zijn moeder overleden is. Het lijkt me goed dat hij weet dat hij haar niet meer mag verwachten als hij ooit nog eens thuiskomt. En zeg tegen hem... dat het ons goed gaat.' Owen liep weer door de grote zaal en kwam ogen te kort om alles te bekijken: de prachtige wandtapijten, de verfijnde tracéringen van de ramen, de gebeeldhouwde stoelen met hun hoge rugleuningen en de zware tafelbladen die tussen de tapijten hingen en bij een feestmaal omlaag gehaald konden worden. Iemand had erg zijn best gedaan om er een prettig vertrek van te maken. Anne Calverley in een helder moment? Kende ze haar veranderlijke karakter? En Joanna? Had Joanna de buien van haar moeder gezien en zich afgevraagd of zij net zo zou worden? En als dat zo was, was ze daar dan bang voor geweest?


  Owen, Louth en de mannen van de kanunnik zouden de nacht doorbrengen in het gastenverblijf van de Kirkstall-abdij. Toen ze het buitenhof van het klooster op reden, begon Louth opgewekt te praten. Hij wees op de ververij, de volmolen, de bierbrouwerij. 'Die cisterciënzers hebben werkelijk niemand nodig. Ze hebben hier alles. Ze gebruiken alles wat ze tot hun beschikking hebben en doen dat met de allernieuwste technieken.'


  'Overweegt u uw prebenden op te geven en in het klooster te gaan?' Louth keek Owen schuins aan. 'Natuurlijk niet. Hoe komt u op dat idee?' Ze reden door het poortgebouw het binnenplein op en Louth bleef de wonderen van het kloostercomplex aanprijzen. Toen de monniken hun een kamer in het gastenverblijf hadden gewezen, was Owen blij dat Louth met zijn schildknaap op onderzoek uitging. In de grote zaal trof Owen een reiziger die op weg was naar York. De man had een litteken op zijn hand dat even vervelend trok en schrijnde als dat op Owens gezicht. Owen rook zijn kans. Hij gaf de reiziger een beetje van de zalf die Lucie speciaal voor hem had klaargemaakt en beloofde hem een hele pot als hij bij Lucie een brief wilde afgeven. Dat vond de reiziger een heel royaal aanbod. Owen vond een rustig hoekje in de zaal en schreef de rest van de middag een brief aan Lucie waarin hij alles vertelde wat hij die dag van Matthew Calverley had gehoord. Dat hielp hem om zijn gedachten te ordenen.


  


  Dom of geslepen?


  


  Joanna staarde Lucie zo woest en doordringend aan dat ze onwillekeurig haar blik afwendde. 'Waar heb ik dit in 's hemelsnaam aan verdiend?' vroeg Lucie.


  Joanna staarde alleen maar. Die ochtend had ze nog niets anders gedaan. Lucie probeerde haar handen te pakken, maar het meisje trok ze terug.


  'Ik ben je vriendin,' protesteerde Lucie. 'Ik wil je helpen.'


  Nu begonnen haar ogen te flikkeren. 'U praat met me vanwege hén, niet vanwege mij.'


  Lucies hart bonsde. Twee felle blosjes op Joanna's bleke wangen bewezen haar opwinding. Het was verstandig om niet tegen haar liegen. 'Monseigneur en moeder-overste maken zich zorgen over je.' Ze schudde langzaam en honend haar hoofd. 'Ze zijn jaloers op me. En niet alleen die twee, maar ook alle anderen. De abt, sir Richard, sir Nicholas.'


  Lucie drukte haar knokkels tegen haar voorhoofd en zocht een antwoord dat Joanna niet boos maakte maar tot praten zou bewegen. 'Waar zijn ze dan jaloers op?'


  'In Joanna's ogen sprongen tranen. 'Zonder de liefde van Onze Lieve Vrouwe zou ik helemaal alleen zijn geweest.'


  'We willen je allemaal graag helpen,' zei Lucie vriendelijk.


  Joanna droogde haar tranen aan de mouw van haar hemd. Vandaag lag de mantel netjes opgevouwen naast haar. 'Weet u nog wat Christus tegen Maria Magdalena zei toen ze hem in de buurt van zijn graf zag lopen?'


  Lucie knikte. 'Dat heb je me een keer verteld. No li me tangere. Maar daar kwamen we op toen we het over Hugh hadden.'


  'Maria Magdalena had zoveel van Hem gehouden en Hem zo beweend. En toen mocht ze Hem niet aanraken. Hij is wreed.'


  Grote genade. Hoe waren ze hierin verzeild geraakt? 'Volgens mij was dat niet het punt,' zei Lucie. 'Hij was opgestaan uit het graf. Hij...'


  Joanna schudde haar hoofd. 'Nee! Dat is wél het punt. Dat is altijd het punt.'


  Lucie hief haar handen ten hemel. 'Wat probeer je me te zeggen?'


  'Ik probeer u helemaal niets te zeggen.' Joanna vouwde haar armen over haar borst en draaide zich om.


  Lucie stond stijf op, liep naar het raam en masseerde haar linkerschouder. Bij elk gesprek met Joanna voelde ze zich alsof ze haar adem inhield en zich schrap zette voor een klap. Elk woord, elk gebaar moest met de uiterste zorg gekozen worden om niet het hachelijke, kwetsbare evenwicht te verstoren dat ze bereikt hadden.


  Zo zorgvuldig moeten praten was uitputtend, en Joanna leek vandaag erger dan ooit. Vrouwe Isobel had haar al gewaarschuwd dat ze schrikwekkend snel opgewonden raakte. De avond tevoren had Joanna een zware kom naar de dienstmeid Mary gegooid, die een snee boven haar oog opliep.


  Lucie was ten einde raad. Hoe kon Joanna zichzelf als Maria Magdalena en tegelijk als maagd beschouwen? Een onwaarschijnlijker combinatie kon Lucie zich niet voorstellen. Waar doelde ze op?


  Hij is wreed. Joanna's minnaar?


  Lucie ging weer bij haar zitten. 'Heeft iemand tegen je gezegd dat je hem niet aan mocht raken?'


  Joanna hield haar hoofd schuin en zei: 'U bent zwanger.' Lucie besefte dat haar ene hand op haar buik en haar andere op haar onderrug drukte. Ze vond het vervelend dat ze Joanna iets zo intiems verried, maar wist tegelijk hoe hypocriet dat was. Precies dat soort intimiteiten probeerde ze ook aan Joanna te ontlokken. 'Herinneren die woorden van Christus tegen Maria Magdalena je soms aan iets dat er met jóu is gebeurd?'


  'Weet u wie Sint Sebastiaan is?'


  Lucie deed haar ogen dicht en haalde diep adem. Ze wilde niets liever dan Joanna door elkaar schudden en zorgen dat ze dit spel staakte. Maar ze hadden antwoorden nodig. 'Dat is de patroonheilige van de boogschutters.'


  'Wat weet u van boogschutters?'


  'Wat weet jij daarvan?'


  'Mijn broer Hugh had een zegel. Daarop stond Sint Sebastiaan met pijlen in zijn lichaam.'


  'Had hij het zegel van een boogschutter?'


  'Het was niet van hem.' Joanna fronste haar wenkbrauwen. 'Maar wat kunt u me over boogschutters vertellen?'


  'Dankzij de handboogschutters uit Wales heeft de koning al veel veldslagen gewonnen.'


  'Hoe weet u dat?'


  'Mijn man is er een. Was er een. Hij was boogschutterskapitein bij Henry, de hertog van Lancaster. Wie gebruikte het zegel van Sint Sebastiaan, Joanna?'


  Joanna sloot haar ogen. 'Ik dacht dat ik misschien wel naar Frankrijk zou gaan.'


  Lucie omklemde haar handen achter haar rug uit angst dat ze Joanna van frustratie zou slaan. 'Met wie zou je naar Frankrijk gaan?'


  Een lang zwijgen. 'Will Longford leek zo vriendelijk. Hij gaf me wijn toen ik het koud had. Ik had door een stortbui gelopen.'


  'Toen je met de relikwie naar hem toe ging?'


  Joanna ging plotseling met wijd opengesperde ogen zitten. 'Die wijn was een slaapdrank. Hij liet me slapen zodat hij rustig kon bedenken wat hij met me aan moest. En toen gaf hij me het gif voor de begrafenis. Zodat ik me niet kon bewegen. Dat was te sterk. Ze kregen me vier dagen lang niet meer wakker.'


  'Wie, Joanna?'


  Joanna schudde haar hoofd, ging plotseling liggen en trok het beddengoed tot aan haar kin op. 'Ik ga nu slapen. Het gif werkt nog steeds.'


  Lucie leunde tegen de deur van het gastenverblijf in de abdij en liet zich door het zonnetje en de zomerwind liefkozen. Ze was blij dat ze vanochtend haar intuïtie had gevolgd en geen kap had opgezet. In plaats daarvan droeg ze een korte, lichte sluier zodat het briesje haar hals kon afkoelen. Deze zomer had ze meer last van de hitte dan anders. Het kind in haar buik gaf warmte. Ze zag Daimon op de abdijmuur bij de rivier staan. Zonder sir Robert. Daimon had kennelijk geen zin meer om naast zijn meester in de kloosterkerk te moeten knielen. Lucie keek naar de stand van de zon. Het was nog tamelijk vroeg. Sir Robert zou haar nog wel niet verwachten. Als Daimon bereid was om iets voor sir Robert geheim te houden, kon hij haar naar het huis van Magda Digby brengen. Dan kon ze met Magda praten en op tijd terug zijn voor de winkel. Ze wilde Magda's raad over Joanna.


  Lucie vroeg de gasten broeder hoe ze bij Daimon op de muur kon komen. Broeder Oswald keek haar vol afschuw aan. 'Ik stuur wel iemand naar hem toe.'


  Lucie glimlachte geruststellend. 'Dat hoeft niet. Ik ga liever zelf.' De monnik schudde zijn hoofd. 'Vergeef me, mevrouw Wilton, maar ik mag niet toestaan dat u op de muur klimt.'


  Uiteindelijk stuurde broeder Oswald een jongen naar Daimon, die omlaag klom en geestdriftig over al het verkeer op de rivier praatte, Lucie greep zijn belangstelling aan om hem over te halen tot een tochtje naar Magda Digby's hut. 'Die staat op een rots aan de oever.'


  Daimon grijnsde. 'Die wil ik graag zien.'


  'Maar we moeten er sir Robert niet mee lastigvallen, vind je niet?' Daimon was het daar graag mee eens.


  Algauw baanden ze zich een weg naar de oever via de krotten van de armen, die buiten de bedelaarspoort van het klooster in groepjes bijeen lagen, ik begrijp best waarom sir Robert niet wil dat we hier komen. Waarom leven die mensen zo?' Daimon was in een landhuis opgegroeid en had nog nooit zoveel armoede gezien.


  'De redenen daarvoor zijn even talloos als de sterren, Daimon. Sommige mensen komen naar de stad om er te verdwijnen. Anderen laten zich lokken door een valse hoop op rijkdom. Weer anderen zijn schuldeloos hun grond kwijtgeraakt. Of wonen hier al zoveel generaties dat ze geen andere manier meer kennen. In een stad kom je soms moeilijk aan eten. Al je eten moet je betalen of ruilen. Vraag maar aan Jasper de Melton, de jongen die nu mijn leerling is, hoeveel moeite het kost om in de stad op straat eten te vinden.'


  Daimon bekeek de geïmproviseerde hutten, de dikke en agressieve ratten die voor zijn voeten wegschoten, de magere, sombere en haveloze mensen, en keek toen naar de muren van het klooster en die van de stad daarachter. 'Maar die mensen wonen niet eens in de stad.' Lucie knikte. 'En wie hier eenmaal woont, komt niet makkelijk de poort in.'


  Daimons schouders zakten in en zijn stappen verloren hun veerkracht. Lucie was blij had ze het huis van Magda Digby al zag. 'Kijk, Daimon. Daar. Vlak aan het water.'


  Het vreemde huis van Magda Digby lag op een rotsformatie. Het bestond uit balken en planken van oude boten; een omgekeerd Vikingschip diende als dak. De Riviervrouw zat buiten de deur in de schaduw van de draak die de scheepsboeg vormde. Het beest grijnsde de naderende bezoekers ondersteboven toe. Magda droeg haar gewone lappen jurk. Haar grijze haar was in een doek opgebonden en liet haar nek vrij Toen ze bij haar in de buurt kwamen, zag Lucie dat Magda een visnet aan het boeten was.


  'Ga je het uitgooien, Magda?'


  'Nee. Het tij is vanochtend al te ver heen voor een waardige vis. Magda gaat vissen bij maanlicht.' De felblauwe ogen van de oude vrouw keken aandachtig naar Daimon. 'Ge hebt een soldaat meegebracht, nietwaar? Zijt ge draagster van zulk euvel nieuws dat ge bang zijt dat Magda u aanvalt?'


  Lucie lachte en ging naast de Riviervrouw op de bank zitten. Daimon bleef staan en keek om zich heen. Hij wist niet goed wat hij doen moest.


  Magda keek naar hem op. 'Gij zijt Daimon, zoon van Adam, de rentmeester van Freythorpe Hadden.' Daimon schrok. 'Hoe weet u dat?'


  'Magda heeft u in de mensenwereld helpen brengen.'


  'Maar alle baby's zien er hetzelfde uit.'


  Magda haalde haar schouders op. 'Niet voor Magda. Bovendien zijt ge het evenbeeld van uw vader.'


  Daimon ontspande zich. 'Kent u mijn vader?'


  'Jazeker. Een brave, dappere man. Magda maakte een zalf voor uw vaders schouder toen hij hier na de oorlogen voor de eerste keer kwam. En ze leerde vrouwe Phillippa hoe ze uw vaders schoudergewricht met duwen en trekken kon losmaken.'


  'Waarom heb ik u nog nooit gezien?'


  Magda haalde haar schouders op. 'Toen vroedvrouw Paddy nog stroomopwaarts woonde, had Magda minder werk dan nu en kwam ze meer onder de mensen. Als Magda nu een dag en een nacht weggaat, vindt ze bij haar terugkeer mensen op haar rots kamperen.' Ze schudde haar hoofd. 'Waarom hebt u een schip als dak?'


  'Dan is Magda altijd op een overstroming voorbereid.' Ze lachte bulderend. 'Ge hebt een kruk nodig. Rep u naar binnen en haal wat u belieft.' Toen Daimon in de hut verdwenen was, legde Magda haar net neer en raakte ze Lucies wang aan. 'Ge zijt heet bloedig van het kind. Dat is een goed teken.'


  'Ik maakte me zorgen.


  'Staak dan uw zorgen.' Haar scherpe ogen keken Lucie aandachtig aan. 'Hoe vergaat het sir Robert?'


  Lucie vroeg zich af wat Magda op haar gezicht kon lezen. 'Heel behoorlijk.'


  'En Joanna Calverley?'


  Lucie keek of ze Daimon zag. Ze wist niet goed hoeveel ze in zijn aanwezigheid kon zeggen,


  Magda zag haar aarzeling. 'De snaak zal nog wel even talmen. Hij heeft de grote ogen van een kind en zal al Magda's schatten willen zien. Ge kunt vrijuit spreken.'


  Door Daimon een kruk te laten halen, had Magda een gesprek onder vier ogen geregeld. Lucie glimlachte. 'U bent eigenlijk degene die met Joanna zou moeten praten. U zou een koers bedenken om meer uit haar te krijgen dan mij ooit zal lukken.'


  Magda schudde omstandig haar hoofd. 'O, ge zijt waarlijk een knoeipot! Daarom willen de Kraai en de Eekhoorn u natuurlijk met Joanna laten spreken.'


  Lucie zweeg. De Kraai was de aartsbisschop, wist ze. De Eekhoorn... vrouwe Isobel natuurlijk met haar dikke wangen en drukke handjes. Lucie lachte tot ze door haar tranen niets meer kon zien en maagkramp begon te krijgen. Magda keek haar met een geheimzinnig glimlachje aan. 'Wat is er?' vroeg Lucie.


  'Dat doet ge te weinig. Lachen vanuit de grond van uw hart.' Magda raakte de dunne sluier aan. 'Hij staat u goed. Laat uw kap en halsdoek maar liggen tot de tijd dat ge een oude vrouw zijt. Ge hebt één echtgenoot verloren maar een andere gewonnen. Ge zijt geen weduwe en evenmin een oude vrouw. Dans in uw schoonheid zolang ge nog kunt. Maar Magda dwaalt af. Wat is de moeilijkheid met Joanna Calverley?' Wat was de moeilijkheid? Als Lucie die kon omschrijven, kwam de hulp aan Joanna misschien binnen handbereik. 'Vannacht droomde ik over hoe ik me voel. Joanna was een spin en ik volgde haar terwijl ze haar web weefde. Ze werkte er aandachtig aan en negeerde mij, hoewel ze wist dat ik er was. Soms begon ik een patroon te zien en probeerde ik te raden wat ze daarna zou doen, maar ik had het meestal mis. Ik kon maar een paar draden voorspellen.'


  Magda fronste haar wenkbrauwen en krabde met een bottige vinger onder haar hoofddoek. 'Voltooide ze haar web in uw droom?' Lucie schudde haar hoofd,


  Magda keek nadenkend naar de rivier. 'Was het een ordelijk web?' Lucie sloot haar ogen en probeerde het weer voor zich te zien. 'Sommige draden verbraken de harmonie, maar in het algemeen was het een ordelijk web.'


  De Riviervrouw knikte. 'Wat dunkt u daarvan de betekenis?' Lucie kreunde geërgerd. 'Ik hoopte dat u me dat zou kunnen zeggen!'


  'Maar daarover hebt ge toch ook zelf wel een of twee gedachten, meester-apotheker?'


  Dat moest Lucie toegeven. Maar ze was bang dat Magda die belachelijk zou vinden. Zij wist toch niets van dromen? ik denk dat Joanna heel goed weet wat ze zegt en dat ze me bewust misleidt.' Magda keek weinig overtuigd. 'Een spin weeft niet met opzet een onvolmaakt web.'


  'Heb ik dus ongelijk?'


  Magda leunde met haar rug tegen het huis en keek naar de drakenkop. is Joanna een spin of een vrouw?' Ze haalde haar schouders op. 'Dat is de moeilijkheid met dromen. Ze lokken de dromer met schijnwijsheid. Of zijn ze begoocheling?' Ze glimlachte.


  Lucie wreef teleurgesteld over haar slapen en keek naar de zon. ik moet weer naar de abdij om sir Robert te halen.'


  Magda keek haar aan en zwaaide haar vinger heen en weer. 'Ge moogt niet pruilen. Ge spreekt niet rechtuit. Ge zijt niet naar Magda gekomen om over dromen te praten.'


  'Nee.'


  'Wat is de moeilijkheid met deze vrouw?'


  'Haar praten is een mengsel van redelijkheid en verwarring. Als ik bij haar wegga, ben ik uitgeput.'


  'Meent ge dat ze bezeten is?'


  'Misschien.' Lucie haalde haar schouders op. 'Ik weet het eerlijk gezegd niet. Ze vertelde vrouwe Isobel dat de duivel haar verleidde met dromen over haar geliefde.'


  'Waarom moeten zulke dromen duivelswerk zijn?'


  'Omdat ze vals bleken.'


  'Meent ge dat ze van de duivel bezeten is?'


  Lucie schudde haar hoofd. 'Ik begrijp ook niet wat ze bedoelt als ze zegt dat haar dromen vals bleken.'


  'Misschien was ze teleurgesteld.'


  'Omdat haar geliefde een gewone man bleek?'


  Magda grijnsde. 'Daarover beklaagt gij u niet.'


  'Mijn probleem is dat mijn geliefde niet kan stilzitten.'


  'Maar ge hebt toch zekerlijk een vermoeden waaraan Joanna lijdt?'


  'Vandaag zei ze dat Will Longford haar wijn met een slaapmiddel had gegeven en daarna iets nog sterkers voor haar schijn begrafenis. Werkt dat misschien als een gif dat niet doodt maar wel haar geheugen en rede aantast?'


  'Was ze gezond toen ze wegliep?'


  'Ze had veel en zwaar gevast. Ze heeft zichzelf ooit zover uitgehongerd dat haar nagels en tanden losraakten.'


  'Dwaas kind.' Magda fronste haar wenkbrauwen. Haar vele rimpels werden dieper en ze trok haar grijze wenkbrauwen over haar haviksneus omlaag. Ze zag er even wijs als fel uit. Magda knikte zuchtend. 'Eerst haar lichaam verzwakken en dan gif op gif stapelen. Jazeker. Voor meester-apotheker Wilton is dat natuurlijk de verklaring. Keurig. Redelijk.' Magda beklopte Lucies arm.


  Lucie wist niet eens of Magda het met haar eens was en voelde een tegenzin om haar dat te vragen. 'Als ik gelijk heb, kan het goed zijn als we haar laten zweten, aderlaten en purgeren.'


  Magda tikte op haar knie. 'Tenzij een langzaam werkend gif te lang op haar heeft ingewerkt. Dan kan purgeren heel wel het einde verhaasten.' Dat had Lucie nog niet overwogen. 'Ik heb dus nog geen oplossing gevonden.'


  'Dat heeft Magda niet gezegd. Probeer het. Maar als ge haar gereinigd hebt, moet ze lang slapen. Magda zal u alruinwijn geven voor een lange, helende slaap. Geef haar daarna weer de kruiden waarvan ze kalmeert. Ge kent de soorten. Neppe, walstro en citroenmelisse. Niets anders. Als dat niet werkt, hebt ge de juiste oplossing nog niet.' Lucie zag de zwakke stee in het plan. 'Hoe lang duurt een lange slaap?'


  'Jawel, ge denkt dat ge dagenlang niet met haar spreken kunt. Nee. Van zonsondergang tot zonsondergang tot zonsopgang. Eén dag kunt ge missen, nietwaar?' Magda beklopte Lucies hand. 'Ge moogt niet al te hoopvol zijn. Het is slechts een theorie. En ofschoon ze na al dat behandelen misschien kalm en rustig is, zegt ze misschien weinig meer dan ze al gedaan heeft.'


  Lucie dwong zichzelf de vraag te stellen die aan haar knaagde. 'Wat zou u met haar doen?'


  Magda grijnsde. 'Ge hebt goed geluisterd. Zelfs naar Magda's zwijgen.' Ze schudde haar hoofd. 'Ge zoudt Magda's raad niet opvolgen.'


  'Alstublieft, Magda, zeg het.'


  De oude vrouw krabde op haar kin en keek met een felle frons naar de zonnespikkels op het water. Na een lange stilte zei ze: 'Magda zou het kind met rust laten.'


  Lucie was ervan overtuigd dat ze haar verkeerd verstaan had. 'Haar niets vragen?'


  Magda knikte. 'En niets zeggen.'


  Magda was geen vrouw die makkelijk nietsdoen voorstelde. 'Waarom?' Magda stak haar gerimpelde, zongebruinde handen uit. 'Als de stormen uit de Dales naar Magda's huis blazen, gaan deze oude handen steken als waarschuwing dat de rivier zal overstromen.'


  Lucie fronste haar wenkbrauwen, maar begreep toen wat Magda bedoelde. 'U hebt het gevoel dat we beter niet kunnen weten wat er met haar gebeurd is.'


  Magda staarde naar iets achter Lucie. Kennelijk had ze een visioen van moeilijkheden. 'Ja. Blijf uit de buurt. Die raad zou Magda geven. Maar ge zult u niet door Magda's gevoelens laten leiden. Dat moogt ge ook niet. Het is uw taak om haar geheim te achterhalen. De mannen van de Kerk staan erop.' Magda knikte naar de deur. 'Ge moet de jongen halen en u naar het klooster haasten.'


  Lucie keek naar de zon. 'Lieve hemel!' Ze stond zo snel op dat ze er duizelig van werd.


  Magda sprong overeind en hield Lucie vast. 'Blijf. Magda zal de jongen halen.'


  Sir Robert trof Lucie en Daimon aan de kloosterpoort. Hij stotterde van verontwaardiging omdat Lucie stiekem was weggegaan en Daimon had meegenomen.


  'Had u dan liever gehad dat ik alleen was gegaan?' vroeg ze.


  'Natuurlijk niet. Buiten de stad heb je bescherming nodig.'


  'Was het dan niet verstandig van me dat ik Daimon meenam?'


  'Je had tegen me moeten zeggen dat jullie weggingen. Waar ben je naar toe gegaan?'


  'U bent alleen maar boos omdat u vindt dat u gefopt bent.'


  'Waar ben je naartoe gegaan?'


  'Ik ben iemand advies over Joanna gaan vragen. Nu moet ik met broeder Wulfstan praten. Ik zou graag willen dat u teruggaat naar de winkel en tegen Tildy zegt dat ik zo terugkom. En laat de klanten maar wachten.' Sir Robert beval Daimon op Lucie te wachten en haar naar huis te brengen.


  Broeder Wulfstan luisterde naar Lucies behandelwijze en zijn frons werd steeds dieper. 'Aderlatingen, ja. Purgeren, misschien. Maar die lange slaap. Alruinwijn.' Hij schudde zijn hoofd. 'De Riviervrouw is geen christin. Hoe kun je haar toch zo vertrouwen?'


  'Magda is een goede vrouw, broeder Wulfstan.'


  'Maar ze bidt niet boven haar geneesmiddelen.'


  'Dan zullen wij erboven bidden. Alstublieft. Ik wil het graag proberen. Als het niet werkt, houd ik me voortaan aan u en doen we alles wat u wilt.' Wulfstan pakte Lucies handen en keek haar aan. 'Ik dank je dat je wat Joanna betreft je plicht doet. Je hebt bewezen dat ze niet begrepen wil worden. Wat hoopje nog meer van haar te weten te komen? Wat zoek je eigenlijk?'


  Lucie keek in zijn van ouderdom troebele ogen. Hij verliet zich steeds meer op de steun van broeder Henry. Zijn ronde gezicht was gerimpeld en zijn stem kraakte. Ze wilde hem niet van zijn stuk brengen, maar had geen keus. 'Volgens mij is er in Scarborough iets ergs gebeurd.' Met afschuw zag ze het verdriet dat ze in die troebele ogen veroorzaakte. 'Misschien heb ik het mis. Misschien is Joanna alleen maar ziek geworden. In dat geval kunnen we haar hopelijk bij zinnen brengen en kan ze het ons gewoon vertellen. Dan weten we ook dat we haar in alle rust in het Saint Clement boete kunnen laten doen.'


  Wulfstan schudde met een vriendelijk maar bedroefd gezicht zijn hoofd. 'Ik denk niet dat ze alleen maar ziek is geweest, Lucie, en jij evenmin. Maar of iemand er iets aan heeft om te weten wat er gebeurd is...' Hij haalde zijn schouders op. 'Niettemin, Jaro en Maddy zijn vermoord. Het is goed om de moordenaar bekend te maken.' Wulfstan liet haar handen los. 'Ik zal doen wat je wilt.'


  'U bent een goede vriend. Het spijt me dat ik u hiermee lastig val.'


  'Vrienden zijn een gezegende last.'


  Lucie omhelsde hem. ik moet weer naar de winkel. Morgenochtend kom ik terug.'


  Wulfstan legde zijn handen zacht op Lucies schouders en fronste streng zijn wenkbrauwen. 'Je werkt te hard, Lucie. De ziekenzuster uit het Saint Clement - ze heet Prudentia, een veelbelovende naam - kan me helpen aderlaten en haar beslist ook purgeren. Laat de alruinwijn maar hier.' Wulfstan glimlachte toen hij haar onzekere blik zag. ik beloof je dat ik hem toedien, Lucie. Wat ik verder ook van Magda Digby vind, ik heb gezegd dat ik je idee zal uitproberen.'


  Toen Lucie de winkel opende, was ze uitgeput. Een onbekende had een brief van Owen afgegeven. Af en toe wierp ze er een snelle blik op en kwam stukje bij beetje het vreemde verhaal van Matthew Calverley en zijn vermiste vrouw te weten.


  


  Een boogschutter, een dichter, een prins


  


  Owen had niet goed geslapen. Wat hem dwarszat, was Matthew Calverley's bewering dat hij niet wilde weten wat er met zijn vrouw was gebeurd. Als Owen zo onzeker was over Lucie, zou hij gek worden. Hij zou haar als een bezetene gaan zoeken, net zo lang tot hij haar dood of levend gevonden had. Als ze dood was, zou hij verpletterd zijn van verdriet, maar dan zou hij het weten en begrijpen, en voor een graf in de buurt zorgen waar hij haar elke dag kon bezoeken. En als ze nog leefde... Het zou afschuwelijk zijn om te weten dat ze zonder hem gelukkiger was. Maar hij zou het dan tenminste wéten.


  Matthew Calverley wist het niet. Wilde het ook niet weten. Maar de rest van de familie dan? Inderdaad. De oudste zoon bijvoorbeeld.


  Toen Louth wakker werd, zei Owen tegen hem dat hij naar Leeds terugging om met Frank Calverley te praten.


  'Waarom in vredesnaam? We hebben al met het hoofd van de familie gepraat.'


  'Ik moet hem vragen waarom niemand de waarheid over de verdwijning van zijn moeder wil weten.'


  Louth werd met zijn ogen knipperend klaarwakker, legde zijn hand boven zijn ogen tegen het ochtendlicht en keek Owen fronsend aan. 'Waarom? Dat is toch uw zaak niet?'


  Owen liep te ijsberen en popelde om weg te gaan. 'Ik kan het niet uitleggen, maar het kan best belangrijk zijn.' Louth zuchtte. 'Dan zitten we dus nog een hele dag in Leeds.'


  'Wij niet. Rijdt u maar vast met de mannen vooruit. Vertel me hoe u rijdt, dan doe ik mijn uiterste best om u in te halen.'


  'Ik moet eigenlijk met u mee.'


  Owen hoorde iets scherps in zijn stem. 'Waarom? Net vond u het nog onze zaak niet.'


  Louth ging met enige moeite zitten. Hij had pal op zijn linkerzij geslapen en zijn gezicht vertoonde de indrukken van gerimpelde lakens. Hij gaapte. 'Daar gaat het niet om.' ik blijf hier echt niet hangen.'


  Louth keek hoogst onbehaaglijk. 'Maar als u vertraging oploopt?'


  'Dan bent u eerder in Pontefract dan ik.' Owen raadde plotseling waar Louth zich zoveel zorgen om maakte. 'Denkt u soms dat ik niet van plan ben om naar Pontefract te gaan en naar York terug wil?' Louth keek verrast en glimlachte toen verontschuldigend. 'Dat is inderdaad bij me opgekomen.' Hij zwaaide zijn bleke benen uit bed en riep zijn schildknaap.


  Owen wilde alleen zijn om na te denken, want Louth had de neiging tot kletsen. 'Ik haal u onderweg in. Dat zweer ik.'


  De dienaar bracht Louth en Owen twee kroezen bier om de nacht uit hun mond te spoelen. Toen hielp hij zijn meester met aankleden. 'Voor mijn eigen gemoedsrust kan ik u niet alleen laten gaan,' zei Louth, die net zolang aan zijn houppelande rukte en trok tot het kledingstuk recht hing. 'Ga maar,' zei hij tegen de dienaar. Hij zag hem de kamer uit lopen en keek om de deur of hij echt weg was.


  Owen vond zijn gedrag op zijn zachtst gezegd vreemd. Louth deed net alsof hij een verschrikkelijk geheim ging onthullen. Maar ze hadden het helemaal niet over geheimen gehad.


  Louth stond op, legde zijn handen op zijn rug, boog zijn hoofd iets zodat zijn onderkin vooruitstak en keek door zijn dikke wenkbrauwen op. 'Vergeef me dat ik deed alsof ik u niet vertrouwde. Dat was niet waar. Allerminst.' Hij haalde diep adem, hield zijn hoofd recht en keek Owen strak aan. 'Maddy, de vermoorde dienstmeid, zou nog leven als ik het vertrouwen van de prins waard was geweest. Maar dat ben ik niet. Ik heb de zaak-Longford van begin af aan verknoeid. En om die reden is een jonge vrouw vermoord. Ik wil de moordenaar vinden.' Owen voelde zich verscheurd. Enerzijds vermaakte de gedachte aan die slappe, dikke, verwende kanunnik oog in oog met de moordenaar hem, anderzijds leefde hij mee met 's mans behoefte aan boete voor zijn nalatigheid. Hij besloot een spelletje te spelen, ik denk niet dat Frank Calverley de man is die u zoekt.'


  Louth fronste verbaasd zijn wenkbrauwen, 'Ik evenmin.'


  'Ik vermoed ook dat de verdwijning van mevrouw Calverley niets met de dood van het meisje te maken heeft.'


  Louth stoof op. 'Begrijpt u me dan met opzet verkeerd?'


  Owen maakte een lichte buiging. 'Volstrekt niet, sir Nicholas. Ik probeer te begrijpen wat uw bekentenis te maken heeft met mijn tweede gang naar Leeds om onder vier ogen met Frank Calverley te praten.'


  'Dat was geen bekentenis.'


  Owen haalde zijn schouders op. 'Noem het wat u wilt. Ik waardeer uw zuivere gevoelens inzake Longfords meid, maar wat mij betreft wil ik vooral Lancasters humeur niet bederven, en ik zou het op prijs stellen als u op tijd in Pontefract was. Als -en ik bedoel àls - ik niet op tijd kom, kunt u hem ervan verzekeren dat ik niet lang op me laat wachten.' Louth sloot zijn ogen. ik wil uw methoden observeren. Daarom wil ik met u mee.'


  Owen deed geen poging om zijn verrassing te verbergen. 'Wat bedoelt u met methoden?'


  'Hoe u mensen ondervraagt.'


  'Maar ik ben toch geen ondervrager?'


  Nu was het Louth' beurt voor verbazing. 'Maar dat bent u toch wel?'


  'Godsakkerloot, ik ben apothekersleerling!'


  Louth werd steeds roder en begon bulderend te lachen, maar toen hij Owens woede zag, kwam hij snel tot bedaren. 'Vergeef me alstublieft, maar u moet me voor een sufferd aanzien als u denkt dat ik dat geloof. Wat doet u in 's hemelsnaam hier als u apothekersleerling bent?'


  'Af en toe werk ik voor Thoresby.' Owen keek hem woedend aan, maar wist hoe onterecht dat was. Hij zou moeten lachen en het van zich af moeten zetten. Natuurlijk was hij een spion, een erg goede zelfs. Waarom ontkende hij dat altijd? Hij dwong zich tot een grijns en haalde zijn schouders op. 'Een spion geeft zijn beroep nooit toe.'


  Louth lachte, ik leer nú al van u. Ziet u hoe belangrijk het is dat ik u gadesla?'


  Owen zuchtte. 'Laat uw mannen bij de stadspoort achter, als u mee wilt. We mogen geen aandacht trekken.'


  Toen Owen en Louth langs de Aire naar Leeds reden, verwarmde een zonnetje de graslanden langs de rivier. Het water glinsterde. Owen stelde zich voor hoe Matthew Calverley zich over de planten in zijn tuin boog, onkruid wiedde en zijn herinneringen onderdrukte. Gisteren had hij bepaalde stiltes opgemerkt. Sommige daarvan hadden te maken met het feit dat mevrouw Anne Calverley zich tegen Hugh en Joanna had gekeerd. Het leek heel onnatuurlijk voor een moeder om zich tegen kinderen te keren die op haar leken. Of deed ze dat juist omdat ze op haar leken? Bezat ze een eigenschap die ze in haar kinderen niet herhaald wilde zien? Was ze draagster van een vloek? Maar zou ze hen dan juist niet proberen te helpen in hun strijd daartegen? Daardoor moest Owen aan zijn eigen aanstaande vaderschap denken. Als hij merkte dat zijn kind van het rechte pad afdwaalde, zou hij dan weten wat hij doen moest? Lucie waarschijnlijk wel. Vrouwen wisten dat soort dingen gewoon.


  Was het probleem van de Calverleys soms dat Anne als moeder te kort was geschoten?


  Trot had hun gisteren verteld waar Frank woonde voor het geval Matthew Calverley niet thuis zou zijn. Ze konden het gemakkelijk vinden. Het was een aanzienlijk huis in de buurt van de haven - een voor de hand liggende plek voor een jonge koopman. Owen en Louth kwamen er net aan toen de heer des huizes naar buiten beende om aan zijn werkdag te beginnen.


  'Kapitein Archer, namens zijne excellentie de aartsbisschop van York,' zei Owen, die naast de dikke, kleurig geklede jongeman afsteeg. 'En dit is sir Nicholas de Louth, kanunnik van Beverley.' Owen maakte een gebaar naar zijn metgezel, die achter hem langzaam van zijn paard stapte. 'En heb ik het geluk om al zo snel meester Frank Calverley te vinden?'


  'Dat hebt u inderdaad, kapitein Archer. En ik heb net zo goed geluk, want mijn vader vertelde over uw bezoek en ik vond het jammer dat ik u niet ontmoet had. Ik ben blij met nieuws over mijn zuster, of dat nu goed is of slecht.'


  'Ik vraag me af of u ons een paar minuten van uw tijd wilt gunnen voordat u aan uw werkdag begint.'


  Frank Calverley knikte. Met zijn ronde, plompe gezicht en vrolijke ogen leek hij sterk op zijn vader. 'Loopt u maar mee naar de haven, als u wilt.' De straat lag in de schaduw van vooruitstekende bovenverdiepingen. Met zijn ene goede oog had Owen de grootste moeite om te kijken waar hij liep, de uitwerpselen van die nacht te omzeilen en zijn paard goed te leiden. Zwijgend liep hij met Frank mee tot ze de haven bereikten. Louth vormde de achterhoede, en alleen al zijn afstand tot Frank dwong hem tot stilte. Na de straten van de stad rook het aan de rivier fris. Owen en Louth tuierden hun paarden aan een boompje bij de deur van Franks pakhuis. Frank wendde zich tot Owen. 'U wilde dus meer over mijn zusje Joanna weten.'


  'Dat is een andere kwestie. Ik weet dat het opdringerig klinkt, alsof ik al te vertrouwd ben met de familie, maar uw moeders verdwijning laat me niet los.'


  Frank zette zijn vilt hoed af en krabde op zijn hoofd. Hij zuchtte en zijn opgewekte blik werd droevig. 'Ja. Het is heel eigenaardig dat een vrouw die zoveel jaar aan een rivier heeft gewoond, in het water valt. Maar de oever was glibberig en ze was niet sterk. Ze sukkelde al een hele tijd met haar gezondheid. Volgens mij had ze sinds het begin van de lente niet meer zo ver gelopen.'


  'Is uw moeder dan verdronken?'


  Frank fronste zijn wenkbrauwen en trok zijn kin zover naar achteren dat zijn kaken gingen uitstaan, waardoor hij er ouder uitzag. 'Zegt mijn vader dan iets anders?'


  'Hij zei dat hij niet weet of ze verdronken dan wel weggelopen is. Hij wil het ook niet weten.'


  Frank bracht een vlezige hand naar zijn gezicht, legde die even op zijn ogen, keek om zich heen en ging zwaar op een baal wol zitten. 'Wat een tegenstrijdige manier van rouwen. Edith en ik hebben onze kennissen er met de grootste moeite van overtuigd dat vader dat soort dingen zegt omdat hij van een weerzien droomt. Waarom hij de mensen wil laten denken dat ze een minnaar... Voor de familie is dat moeilijk. U zult het wel heel eigenaardig vinden dat we niet intensiever hebben gezocht.' Frank kneedde zijn dikke dijen met zijn vuisten. 'Het is makkelijk uit te leggen maar onmogelijk te verhelpen. Mijn vader was gek op haar. Hij kon niet geloven dat ze zo plotseling van hem werd weggenomen, nadat hij zoveel voor haar gebeden had en zo lang aan haar bed had gezeten. God had onze gebeden verhoord en haar de lente en zomer bij ons gelaten, maar haalde haar toen op zo'n...' - Frank stak zijn handpalmen omhoog en zocht in de hemel naar woorden - ... wispelturige manier weg.'


  'U hebt het lijk dus gevonden?'


  'Jazeker.' Er kwamen een paar mannen aan en Frank stond op. 'Heren, ik ben zo bij u. Wees zo vriendelijk om even in mijn kantoor te wachten.' De twee mannen knikten en liepen met een bevreemde blik op de vreemdelingen het pakhuis in. is ze die herfst gestorven?' vroeg Owen.


  Frank knikte. 'Even voor Sint-Maarten. Ze ging naar buiten hoewel er regen dreigde, en haar verpleegster zei nog dat ze er niet sterk genoeg voor was. Moeder zei dat ze zich rusteloos voelde en de wind in haar gezicht wilde voelen. Als ze echt iets wilde, praatte niemand haar dat uit het hoofd. Een typisch Boulain-trekje. Ze gleed uit en raakte in de waterplanten verstrikt.' Frank veegde zijn voorhoofd af. 'Als ze sterker was geweest, zou ze niet verdronken zijn, denk ik. We vonden haar daar vlak onder de oever. Met ons tweeën hadden we nog moeite om haar los te snijden.'


  'En uw vader besloot dat hij dat niet gezien had?'


  'Ja.' Frank depte zijn bovenlip droog. 'Sakkerloot, hoe kan iemand dat vergeten?' Hij legde zijn hand op zijn buik. 'Mijn vader is niet gek, maar wil zich voor geen prijs herinneren hoe ze eruitzag. Door planten gewurgd en opgezwollen van het water.' Hij huiverde alsof dat beeld hem bij verrassing van achteren besprong. 'Mijn vader vond het draaglijker om aan haar te denken zoals ze bij leven geweest was. Maar vaak knielt hij een hele dag van zonsopgang tot zonsondergang bij haar grafsteen in de parochiekerk en bidt hij voor haar ziel.'


  Daar ging Owens idee dat moeder en dochter de drang deelden om uit hun leven te ontsnappen. Of elkaar ergens waren tegengekomen. 'Nog één vraag, als u het niet erg vindt.'


  Frank haalde zijn schouders op.


  'Uw vader zei dat uw moeder zich tegen Joanna en Hugh had gekeerd. Weet u waarom?'


  'Frank wierp een blik op het pakhuis en wendde zich toen weer tot Owen. 'Er wordt veel onzinnigs gezegd over mijn moeders familie, de Boulains. Hugh en Joanna leken op hen. Ze waren moeilijk in het gareel te krijgen. Daarom dacht mijn moeder dat ze de vloek van de Boulains droegen.'


  'Wat is dat voor een vloek?'


  'Waanzin.' Frank grinnikte. 'Maar aan het einde van het liedje is de oude Matthew Calverley de waanzinnige. Hij speelt voor tuinman en wacht tot zijn dode vrouw de rivier uit komt wandelen.'


  'U vindt Hugh noch Joanna waanzinnig?'


  Frank schudde zijn hoofd. 'Hugh is een geboren soldaat. Voor zover ik weet wordt zo'n nuttige hartstocht niet als waanzin beschouwd. Wat Joanna betreft... haar hoofd heeft altijd vol gezeten met verhalen over knappe ridders en prinsen. En om heel eerlijk te zijn ontdekte ze de genoegens van de liefde veel te jong om haar lichaam in bedwang te kunnen houden. Ze was dwaas genoeg om haar verloving te ontvluchten door in een klooster te gaan. Daarvoor was ze veel te dol op mannen. Als echtgenote had ze misschien wat bevrediging gevonden. Volgens vader hebt u hem verteld dat Joanna uit het Saint Clement is weggelopen en toen weer terugkwam.'


  'Met een ingewikkelde list om haar sporen uit te wissen.'


  'Toen ze met alle geweld het klooster in wou, dacht ik dat ze een geestelijke had gevonden die haar bevredigde en dat ze dicht in zijn buurt wilde zijn.' Frank keek met gebogen hoofd naar zijn handen. 'Misschien kreeg ze genoeg van hem, ging ze de wijde wereld in, ontdekte ze dat de mannen daar niet opwindender waren en besloot ze weer naar hem terug te gaan.' Voor het eerst zei nu ook Louth iets. 'De priester van het Saint Clement is kaal, dik en bultig.'


  Frank schudde zijn hoofd. 'Misschien is ze erg veranderd, maar zo'n man zou haar niet tot zonde verleiden. Maar kloosters huren mannen in voor het zware werk. Joanna heeft een levendige fantasie en weet met mannen om te gaan. Wie weet waarin ze verzeild is geraakt en waarvoor ze wilde weglopen? Aan de wortel van dit alles vindt u een man; let op mijn woorden.'


  Louth draaide zich om in het zadel en gebaarde naar Owen om naast hem te komen rijden. Owen verlangde rust en vrede, maar kon niet zo onbeleefd zijn om hem te negeren. Hij voegde zich bij hem. 'Mevrouw Anne Calverley is dus verdronken en haar lijk ligt onder de stenen vloer van de parochiekerk.'


  'Ja. Onder hetzelfde dak als Sint Hardulph van Breedon.' Louth knikte. 'Uw grondigheid zal mijn heer Thoresby genoegen doen. Maar wat leidt u daaruit af? Wat hebt u eruit opgemaakt?'


  'Eigenlijk deed ik het alleen voor mezelf. Ik begreep niet hoe iemand kon zeggen dat hij zo van haar hield en tegelijk niet wilde weten wat er gebeurd was.'


  Louth bestudeerde Owens plechtige gezicht. 'U bent me er een, Owen Archer.'


  Owen haalde zijn schouders op. 'Kunt u het goed met Thoresby vinden?'


  'Jazeker.' Owen bukte zich, haalde een wijnzak uit zijn bepakking en nam een slok. Ze hadden hard gereden om op tijd in Pontefract te zijn. 'U bent dus puur uit nieuwsgierigheid met Frank Calverley gaan praten. Is er helemaal niets in die kwestie rond zijn moeder waar u iets aan hebt?'


  'Natuurlijk wel.'


  'Maar u zei net dat u het niet voor Thoresby deed?' Owen gromde inwendig. Hoe kon hij dat uitleggen? Thoresby gaf altijd het startsein, maar zodra Owens geest met het probleem bezig was, liet hij zich door zijn eigen innerlijk leiden. Owen wierp een blik op Louth en zag dikke dijen, mollige handjes en een lillende onderkin. De man stelde geen belang in Owens gedachten maar in hoe Owen het Thoresby naar de zin maakte, zodat hij dat ook zelf zou kunnen. Owen ontspande zich. 'Ik stelde een tegenstrijdigheid vast waardoor ik kon gaan denken dat Matthew Calverley of zelfs de hele familie iets verborg.' Hij haalde zijn schouders op. 'Vanuit die ontevredenheid ben ik met Frank gaan praten. Nu zie ik de droeve werkelijkheid, namelijk dat Matthew Calverley zichzelf voor de gek probeert te houden.'


  Louth knikte. 'Aan dit werk zit een aspect vast dat meer met karakter dan met methode te maken heeft, vrees ik.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben bang dat ik veel te veel een klerk ben. Ik kan goed andermans bevelen uitvoeren, maar niet goed zelfstandig denken.'


  Niemand gaf zoiets gemakkelijk toe. 'Eerlijk gezegd zou ik best minder willen denken.'


  'We zijn zoals God ons gemaakt heeft.' Louth keek treurig. Hij zweeg een hele tijd en gaf Owen de kans om na te denken over alles wat hij in Leeds gehoord had.


  De witgekalkte muren van het grote kasteel van Pontefract verrezen hoog boven de stadsmuren, die deels aan het oog onttrokken werden door de tenten en kook vuren van de markten van West Cheap. Die markten waren in volle gang toen Owen, Louth en de rest van hun gezelschap de stadspoort in reden. Een paar van hun mannen waren graag blijven hangen, maar Owen had werk te doen en wilde zo snel mogelijk weer weg. Dus gaf hij bevel om door te rijden.


  Het kasteel was lang en hoog. Zelfs de muren langs drie zijden van de slotgracht waren witgekalkt, en alles schitterde zodanig in het zonlicht, dat het wel een hemelse stad leek. Hoewel Owen in zijn leven te velde heel wat kastelen gezien had, staarde hij verbaasd naar de hoogte van de donjon.


  Lief en Gaspare zagen Owen de binnenplaats op rijden en kwamen naar buiten om hem te begroeten. Hij stapte af zonder de hulp van de stalknechts, die achter zijn vrienden aan kwamen rennen. 'De hertog is tevreden met de boogschutters,' zei Lief met een brede grijns en gaf een klap op Owens rug, 'en je bent vanavond dus samen met sir Nicholas uitgenodigd aan de ere tafel.'


  Owen was blij dat de hertog tevreden was. Dat betekende dat hij binnenkort naar York terug mocht. Maar het vooruitzicht om aan de hoge tafel te moeten zitten, was weinig aanlokkelijk. 'Een hele eer, maar wat is daar zo leuk aan? Ik ben hier om mijn oude vrienden op te zoeken.' Gaspare gaf Owen een instemmende klap op zijn hoofd, ik zie geen reden waarom je je nu al moet wassen voor het avondeten. Ga mee naar de stallen en spoel het stof van de reis weg met wat van ons nederige bier.' Louth was inmiddels geholpen met afstappen en maakte een kleine buiging naar Owen. ik verheug me op verdere inlichtingen aan de ere tafel vanavond, kapitein Archer.' Hij knikte Lief en Gaspare toe en liep naar het kasteel.


  'Kom op,' zei Gaspare.


  Op een melk krukje bij de staldeuren zat een knappe man, die gekleed was als een lagere edelman. Hij had een levendige, diepblauwe houppelade aan die tot op zijn knieën viel en droeg een riem met veel zilver en koper. Zijn gezicht was gladgeschoren, zijn haar was tot vlak onder zijn oren afgeknipt en een rand van krullen viel op zijn voorhoofd. Maar zijn herteogen verrieden hem.


  'Ned!' riep Owen, die met grote passen naar hem toe liep. 'Godsakkerloot, wat een pracht en praal!' Net als Gaspare en Lief was Ned een van Owens boogschutters in het gevolg van de oude hertog geweest. De prater.


  Ned sprong op en paradeerde goedgemutst rond. 'Vind je niet, mijn favoriete Welshman? En wanneer ga jij eens net zo grof praten als bij je littekens past? Je praat nog steeds als een bard.' Hij greep Owens hand beet. 'We missen je.'


  Owen hield zijn hoofd schuin. 'Maar je probeert me toch niet wijs te maken dat jij in die kleren nog steeds boogschutter bent?'


  'Nee. Bertolf heeft me één keer te veel op mijn hoofd gemept. Daarom nam ik het aanbod van de hertog aan om lid te worden van het escorte dat deze winter met meester Geoffrey Chaucer naar Spanje gaat.'


  'Spanje?'


  Ned merkte dat zijn vriend plotseling belangstelling kreeg. 'Dat bespreken we straks met mijn heer de hertog. Laten we eerst maar eens onze kroezen vullen en op onze vriendschap drinken.'


  'Afgesproken.'


  Owen werd zoals beloofd naar de hoge tafel geleid. Hij zat tussen Louth en een rond mannetje met levendige, waakzame ogen die alles om zich heen leken op te nemen.


  'Geoffrey Chaucer,' zei de man, die zijn kom wijn hief om Owen te begroeten. Zijn saaie kleding paste niet bij zijn opgewekte gedrag. 'Chaucer? Lancasters ambassadeur in Spanje?' Een lach en een buiging. 'En ik weet ook iets over u, Owen Archer.' Hij grinnikte bij het zien van Owens verbazing. 'Aan de hoge tafel zitten vanavond maar weinig Welshmen met een ooglapje en een goede reputatie, kapitein.'


  'Zijn er dan wel eens veel?'


  Chaucer veinsde verrassing bij die vraag. 'Wel zeker, geregeld.' Owen vroeg zich af of de man aangeschoten was dan wel gevoel voor humor had, maar hij vond hem aardig. Hij voerde een even speels gesprek als iemand uit Wales.


  'Ik weet dat uw oog is uitgestoken door de le man van een Bretonse jongleur wiens leven u had gered. Dat is wat je noemt poëtische verblinding, maar ik zie dat u mijn gezichtspunt niet deelt.'


  'Hoe zou ik dat ook kunnen? Met één oog?'


  Chaucer klapte in zijn handen. 'Schitterend.'


  'Zeg eens, meester Chaucer, hebt u Welsh bloed in uw aderen?'


  'Nee, helaas. Voor een dichter is dat een vreselijk gebrek, maar ik zal ermee moeten leven en ik moet er des te harder voor werken.' Owen keek de man wat aandachtiger aan. De barden en dichters die hij ontmoet had, zagen er meestal indrukwekkender uit. 'Bent u dichter?' Chaucer haalde zijn schouders op. 'Ik speel met woorden. Dan verveel ik me niet zo in de saaie uren die afgezanten doorbrengen op banken bij de ingang van grote zalen in afwachting van een audiëntie.'


  'U bent belangwekkend veelzijdig. Het lijkt mij moeilijk om gedichten te schrijven tussen allerlei hovelingen die luidruchtig om aandacht vragen.' Chaucer knikte. 'Maar ook een beunhaas moet leven en een vrouw heeft geld nodig om een huishouden op te zetten.'


  'Bent u pas getrouwd?'


  Chaucer knikte weer, maar zijn blik was op de wandkleden achter de hoge tafel gericht. Het gezelschap in de zaal zweeg toen de hertog ertussendoor liep en op de middelste plaats aan de hoge tafel ging zitten. John of Gaunt zag er nog bijna net zo uit als toen Owen hem op het grote kasteel van Kenilworth voor het laatst gezien had. Hij was midden in de twintig en lang, had een brede borstkas, een gevorkte baard en volle lippen, en was met zijn koninklijke houding, zijn lengte en zijn blonde haar een echte Plantagenet. Owen vroeg zich af of hij ook het temperament van de Plantagenets had, die snel lachten maar ook snel beledigd waren. 'Ziedaar een man die ingelukkig is getrouwd met de mooiste vrouw van Gods schepping,' mompelde Chaucer met een smachtende stem. Owen keek de dichter belangstellend aan. Een complex mannetje.


  Lancaster was geen trage eter. Hij kwam als laatste aan tafel en was als eerste weer weg. Owen, Chaucer en Louth kregen algauw bevel om te komen. Ze werden over een stenen trap naar een spreekkamer gebracht. De hertog van Lancaster stond aan een tafel landkaarten te bestuderen. 'Kom, heren,' riep hij, en wenkte hen naderbij. Met een zilveren mes wees hij naar de Franse westkust. 'Gascogne, heren, waar don Pedro tegenwoordig te gast is bij mijn broer, prins Edward.' Hij verschoof het mes naar rechts en stopte bij Castilië. 'Castilië, waar hij op de troon zou moeten zitten.' De hertog knipte met zijn vingers. Een dienaar nam de kaart mee en verdween in de schaduwen. Een andere dienaar bracht een stoel. Lancaster ging zitten en stak het mes in een met juwelen bezette schede aan zijn riem. Nog drie stoelen verschenen. Ook de gasten gingen zitten. 'Sir Nicholas,' zei Lancaster met een hoofdknikje naar Louth. 'Ik ben blij je te zien. Als je je beslommeringen in Beverley in de herfst op orde kunt hebben, wenst de prins dat je met mij meevaart.'


  'Dat hoop ik van ganser harte, mijn heer.' Louth gebaarde naar Owen. 'Kapitein Archer heeft me op verzoek van monseigneur naar Leeds begeleid. We hebben met Matthew Calverley gepraat. Dat is de vader van de vrouw die ons zoveel zorgen baart, vrouwe Joanna uit de priorij van Saint Clement. Owen is een kundige ondervrager.' Lancaster keek Owen aandachtig aan. 'Jij bent een man van vele talenten, Owen Archer. Je hebt me goed gediend. De schutters die je hebt opgeleid, raken hun doel altijd. Je diensten zullen niet onbeloond blijven.'


  'Excellentie,' zei Owen met een kleine buiging, 'in Gaspare en Lief hebt u twee bekwame mannen.'


  Lancaster knikte, inderdaad. Die heb jij opgeleid. Maar nu wil ik iets van jou en sir Nicholas over jullie bezoek aan Leeds horen. Meester Chaucer is erbij omdat ik meen dat zijn werk voor mij ermee te maken heeft. Hij heeft je brieven gelezen, Nicholas. Je hoeft dus niet vanaf het begin te beginnen.'


  Louth vatte de gesprekken met Matthew en Frank Calverley samen en vertelde over het zegel van Sint Sebastiaan. Owen zag de hertog en Chaucer een blik uitwisselen. Toen Louth klaar was, zei Lancaster niets. Hij bleef zwijgend met zijn ellebogen op tafel en zijn vingertoppen tegen elkaar zitten en trok zijn wenkbrauwen nadenkend omlaag. Ten slotte zei hij 'Meester Chaucer, vertel wat uw missie inhoudt.' Chaucer keek verrast en glimlachte verontschuldigend. 'Ik moet u om geduld verzoeken, heren. Ik ben een man die liever zijn gedachten op papier zet en ze dan met veel moeite een verteerbare vorm geeft, en ik voel me slecht voorbereid.' Hij zweeg en keek even naar zijn handen. 'Kort na de feestelijkheden aan het hof rond Kerstmis kreeg ik bevel om eerst naar Gascogne en daarna naar Navarra te reizen. U weet dat koning Karel wanhopig bezigheden zocht voor de steeds groeiende Vrijkorpsen en hen gebruikte om Enrique de Trastamares aanspraak op de troon van Castilië te steunen. Wat u misschien niet weet, is dat vijf bekende Engelsen naar verluidt van plan waren om met koning Karel - of liever gezegd met Du Guesclin - tegen Don Pedro op te rukken. Dat deden ze uit misplaatste ridderlijkheid en als protest tegen don Pedro's vermeende wreedheid. In december stuurde koning Edward deze mannen brieven met de waarschuwing dat ze gestraft zouden worden. Die brieven hebben hen niet bereikt. Vandaar dat ik werd uitgestuurd om de koning van Navarra tot steun aan don Pedro te bewegen, van hem een vrijgeleide te krijgen, de bergen in te reizen en de Engelsen te onderscheppen.'


  'Een gevaarlijke opdracht voor een dichter,' zei Owen. Chaucer glimlachte. 'Gevaarlijk voor iedereen, kapitein. De bergen zelf zijn 's winters onherbergzaam, en de woeste soldaten die zich daar verborgen hadden, schreeuwden van de honger en stonden te trappelen om Castilië in te trekken en don Pedro's mannen te vermoorden. Maar God was met me. Ik vond vier van de vijf Engelse kapiteins en overhandigde hun de brieven. Ze gaven het gevecht niet graag op, maar toen ik hun verzekerde dat er aan onze kant ruim voldoende te vechten viel en dat prins Edward in zijn glorieuze zwarte wapenrusting aan hun hoofd zou staan, stemden ze toe. Hoewel twee van hen pas toen het vooruitzicht werd verzoet met goud... De vijfde kapitein was echter verdwenen. Drie van zijn collega's dachten dat hij in Frankrijk was om met Du Guesclin te overleggen. Eén dacht dat hij naar Engeland terug was om meer mannen te halen. Die vijfde kapitein heet Sebastian.' Owen boog zich naar voren. 'Sebastian!' Lancaster glimlachte lui.


  Chaucer knikte. 'Sebastian en Will Longford hebben ooit samen onder de Zwarte Prins gevochten. Dat was voordat Longford zijn been verloor. Sebastian gebruikt zijn naamheilige op zijn zegel. Rond de tijd dat Longford naar Engeland terugkeerde, sloot Sebastian zich aan bij Du Guesclins compagnie van routiers.'


  Owen wreef over het litteken onder zijn ooglapje. 'Longford had een te lage rang en de Kroon betaalde zijn thuisreis in vredestijd niet. Hij was zijn been kwijt en deugde niet meer voor het soldatenleven. Hoe groot was dus de kans dat hij genoeg geld kreeg om naar Engeland terug te gaan en zich in een gerieflijk huis in Beverley te installeren?'


  'Je denkt heel helder, Archer,' zei Lancaster. Hij ijsbeerde met zijn handen op zijn rug door de kamer. 'Ga door.'


  'We hebben de brief met Du Guesclins zegel, die Louth in Longfords huis vond. En al eerder hadden de Percy's ontdekt dat een Fransman een van Sebastians zegels naar iemand in Beverley bracht.' Chaucer leunde tevreden achterover. 'Longford zal ons naar kapitein Sebastian brengen.'


  Louth en Owen schudden hun hoofd. 'Longford wordt vermist.'


  'Maar u zult hem toch wel vinden?' Chaucer straalde een naïef vertrouwen uit. Of probeerde hij hem ergens in te luizen? Owen begon lont te ruiken. 'Ik wist niet dat dat onze opdracht was.' inderdaad,' zei Louth. 'Wat heeft vrouwe Joanna met dat gedoe over de routiers te maken?'


  Lancaster draaide zich om en bleef voor Louth staan. 'Kom kom, natuurlijk zie je het verband.'


  Louth schudde zijn hoofd, maar Owen zag het wel. 'Longford moet zich haar en Hugh Calverley herinnerd hebben. Hij wist misschien dat Calverley in Scarborough voor de Percy's werkte. Die familie probeert te verhinderen dat Engelse soldaten via Scarborough naar Du Guesclin gaan. Heeft hij haar soms gebruikt om haar broer te bereiken?' De luie glimlach dook weer op. 'Genoeg voor vandaag, heren. Morgen praten we verder.'


  Dat vond Owen hoogst onaangenaam. 'Vergeef me, excellentie, maar ik was van plan morgen vroeg naar York te vertrekken.'


  'Je kunt nog niet weg, kapitein Archer. Ik heb je nog nodig.'


  De volgende ochtend zat Owen briesend van ongeduld aan de voet van de trap van een van de buitenste torens. Somber koesterde hij de vuist die hij op de post van een staldeur had geplant in de hoop dat de pijn hem afleidde van gedachten aan Lucies zijdezachte haar, de ronding van haar heupen en haar witte borsten. Dat werkte niet. Hij was bereid de andere vuist in iemands gezicht te zetten.


  'Ik zou niet graag zo'n duistere blik bij zo'n kennelijke vechtersbaas veroorzaken.'


  Owen richtte zijn goede oog op een man die op hem af kwam maar van achteren door de zon werd verlicht. Hij herkende de korte, ronde gestalte nog voordat hij het gezicht onderscheidde. 'Meester Chaucer.'


  'Kapitein.' Hij maakte een kleine buiging. 'Mag ik bij u komen zitten?' Owen haalde zijn schouders op.


  De kleine man ging een tree boven Owen zitten zodat hun ogen op gelijke hoogte waren. 'Mist u uw knappe, bekwame vrouw?'


  'U kent haar?'


  'Sir Nicholas is nogal praatgraag.'


  'Een kletskous.'


  Chaucer grinnikte. 'En Ned heeft me haar achtergrond verteld en hoe ze u ontmoet heeft. Een fascinerend verhaal.'


  Owen keek nog steeds kwaad. 'Op dit moment probeer ik mijn verlangen te vergeten, meester Chaucer. Vertel me alstublieft iets over uw eigen vrouw.'


  De dichter maakte een kleine buiging. 'Een redelijk verzoek. U hebt het recht om evenveel over mij te weten als ik over u. Eens kijken. Iets over mijn vrouw. We zijn deze lente, kort na de dood van mijn vader, getrouwd. Ze heet Phillippa de Roet en was kamerdienares van koningin Phillippa. Haar vader was een Vlaamse boer die op het slagveld is geridderd. Hij stierf kort daarna, en onze koningin, altijd mild en loyaal jegens haar mede-Vlamingen, trok zich het lot van zijn dochters aan. De zuster van mijn vrouw, Katherine, was jong en ziekelijk en werd naar het klooster van Sheppey gestuurd, maar Phillippa gaf blijk van een enorme netheid en praktische zin. Daarom kon de koningin haar goed gebruiken. Phillippa is even rond en gewoontjes als ik zelf.' Hij haalde zijn schouders op. 'En heeft weinig geduld met mijn dichterlijke strevingen. Meer valt er niet te vertellen.'


  Owen ontdekte weinig genegenheid in die beschrijving. 'Smacht u tijdens uw reizen naar Phillippa?'


  Chaucer dacht daarover na. 'Ik wilde eigenlijk zeggen dat ik nog maar te kort getrouwd ben om dat te kunnen weten, maar nu u het vraagt, moet ik toegeven dat ik haar mis... als er een knoop ontbreekt of als ik iets niet kan vinden. En ik ben een liefhebber van de genoegens in bed.' Hij gaf een klap op zijn dij. 'Hemel, daar vergeet ik bijna mijn opdracht. Ik moet u naar de hertog brengen. Hij heeft gemerkt dat u haast hebt. Hij wil u uw orders geven en wegsturen.'


  Tot Owens verrassing zat niet alleen Louth in de hertogelijke spreekkamer, maar ook Ned - die heel tevreden keek. 'We reizen samen, oude vriend.'


  'Ga je mee naar York?'


  Ned grijnsde ik wil je knappe Lucie graag ontmoeten.' Owen wierp een blik op Louth, maar kon uit diens gezicht niets opmaken.


  De hertog kwam de kamer in en keek om zich heen. iedereen aanwezig. Goed. Ik houd het kort. De kwestie van Longford en Sebastian houdt verband met jullie non... Ik denk dat het tijd wordt om samen naar Scarborough te gaan en onderweg in York af te stappen om te zien of die non nog iets nieuws heeft verteld. Meester Chaucer is in Londen nodig. Jullie gaan dus met zijn drieën. Sir Nicholas neemt de brief van de koning voor Sebastian mee voor het geval jullie iets te weten komen dat jullie naar die schurk voert. Hij heeft ook geld bij zich om de kapitein om te kopen.'


  'Moet ik ook naar Scarborough?' vroeg Owen.


  'Inderdaad. Ik denk dat jij meer kans hebt om die wezel Sebastian uit zijn hol te lokken dan meester Chaucer. Hij is dichter en een betere vragensteller dan antwoorden vinder, nietwaar, Chaucer?' De dichter glimlachte en haalde vriendschappelijk zijn schouders op, maar Owen zag dat de man een beetje bloosde. Hij was dwaas genoeg om zich voor zijn falen te schamen. Als Owen wat vaker gefaald had, stond hij nu rustig naast Lucie geneesmiddelen af te wegen.


  


  Een schandelijke pelgrimage


  


  Het was volop zomer. De lavendelstruiken staken hun stengels recht omhoog en aan sommige waren al strak gesloten bloemknoppen zichtbaar. De beide valeriaansoorten stonden in bloei - de tuin valeriaan met verfijnd geurige, roze bloempjes en de echte valeriaan met intens geurende witte bloemtrossen. Melisende sprong uit bossen citroenmelisse en ving een vlinder die uit de roze bloesems nectar dronk. De klokjes van de smeer wortel trilden van de bijen en de stervormige bernagie--bloesems gingen in het zachte windje op en neer.


  Lucie had hoofdpijn. Als ze zich over haar zwellende buik bukte, bonsde het bloed in haar hoofd. Ze ging op haar hurken zitten, sloot haar ogen en haalde diep adem.


  Kennelijk was ze even weggedoezeld in de zon, want ze meende een vertrouwde stem te horen zingen:


  


  Heo is liie o ,argesse, Heo is parvenke of prouesse.


  Heo is solsecle of suetnesse, Ant ledy oeate...


  Blow, notherne wyd, Sent thou mey suetyng!


  Blow, northerne wynd, Blou! blou! blou!


  For hire love y care ant care, For hire love y droupne ant dare,


  For hire love my blisse is bare, Ant al ich waxe won;


  For hire love in slepy slake,


  For hire love al nyht ich wake,


  For hire love mournyng y make


  More then eny mon.


  


  Ze schrok toen een hand op haar schouder werd gelegd. 'Wat vind je van een sterke arm om je overeind te helpen. Of zal ik naast je knielen?' Ze draaide zich om en jubelde toen ze zag dat Owens stem geen droom was geweest. Al haar moeheid was vervlogen. Dankbaar pakte ze zijn steunende arm, stond op en omhelsde hem hartstochtelijk. 'Grote genade, wat heb ik je gemist,' fluisterde Owen in haar haar. Lucie begon te huilen. Verward door haar reactie hield Owen haar tegen zich aan tot de huilbui over was. Toen hield hij haar op armslengte en vroeg: 'Wat is er? Ben je niet blij me te zien?' Hij trok zijn gezicht vol zorg rimpels en was verbaasd toen Lucie naar hem glimlachte. 'Het is verrukkelijk om je stem te horen, om je hier voor me te zien, om je aan te raken. Die tranen waren...' Ze haalde haar schouders op. 'Als ik de laatste tijd sterke gevoelens heb, moet ik gewoon huilen.' Ze omhelsde hem fel.


  'Wat zegt Magda over het kind?'


  'Dat alles is zoals het hoort.' Owen sloeg een kruis.


  'Je bent snel uit Pontefract terug. Is alles goed gegaan?'


  'Ja, maar ik moet weer weg, ditmaal voor Lancaster. Hij wil dat ik naar Scarborough ga om Hugh Calverley te zoeken.'


  'Houdt de hertog van Lancaster zich met Joanna bezig?'


  'Eigenlijk met Longford.'


  'Straks holt heel Engeland nog achter Joanna's verhaal aan.'


  'Deze zaak heeft veel wijdere vertakkingen dan alleen Joanna, Lucie. Longford zweert mogelijk met koning Karel samen om soldaten naar de Vrijkorpsen te lokken en ze in te zetten tegen don Pedro.'


  Lucie gaf bijna toe dat ze van die mogelijkheid wist, maar hield haar tong in bedwang. Dit was geen goed moment om te bekennen dat ze er nog steeds bij betrokken was. 'Maar waarom jij, Owen? Waarom moet jij naar Scarborough?'


  Hij nam haar weer in zijn armen. 'Ik kom zo gauw mogelijk terug. Dat beloof ik.'


  Nu Owen weer thuis was, verhuisden sir Robert en Daimon naar een kamer in de York-taveerne, die Bess en Tom haastig in gereedheid brachten. Sir Robert greep de gelegenheid aan om zijn aanbod van het buurhuis te herhalen.


  Lucie was blij met hun privacy, want toen ze Owen vertelde dat ze met Thoresby gedineerd had en Joanna in het klooster had bezocht, sprong hij uit zijn vel. Zolang ze nog met Tildy in de keuken waren en beleefd nieuwtjes uitwisselen, wisten ze hun ruzie onder de duim te houden, maar zodra ze in hun slaapkamer waren, sloeg Owen de deur achter zich dicht.


  'Lieve Jezus, vrouw, je maakt me nog eens even waanzinnig als Joanna.'


  'In 's hemelsnaam, Owen, praat een beetje zachter. Als je zoveel herrie maakt, weet heel York dat je thuis bent.' Hij begon door de kamer te ijsberen.


  Lucie ging aan het voeteneind van het bed zitten en masseerde met haar knokkels haar onderrug, ik dacht dat we naar bed gingen.'


  'Ik heb de hele dag op mijn paard gezeten en mijn benen zijn stijf.' Owen klonk bepaald onvriendelijk. 'Godsakkerloot, Lucie, ik kan nog niet een paar dagen weg of je bent alweer roekeloos.'


  Lucie stond moe op en begon Owens reiszak uit te pakken. Van rust was voorlopig geen sprake. 'Je wordt vervelend. We hebben hier al eerder ruzie over gehad. Ik ben heus geen sufferd.' Lucie had spijt van haar scherpe toon, maar hij behandelde haar als een klein kind. Owens litteken was vuurrood. 'Wil je mijn kind soms niet? Is dat het soms?'


  Lucie knipperde met haar ogen. Hoe kwam hij daar nu weer bij? 'Wat heeft dat met ons kind te maken? Natuurlijk wil ik ons kind. Waar heb je het over?'


  'Je moet rusten.'


  'Grote God en alle heiligen, de aarde zou maar heel weinig mensen tellen als zwangere vrouwen moesten rusten. Wie heeft er tijd voor negen maanden nietsdoen?'


  Owen liep de kamer door en legde zijn handen op haar schouders. 'Je begeeft je pal op de weg van het gevaar.' Hij verstrakte zijn greep. Lucie maakte zich schouderophalend los. 'En jij niet? Heeft ons kind dan soms geen vader nodig?' ik doe het niet vrijwillig, Lucie.' ik ook niet. Ik ben ervoor gevraagd.'


  Ze leken wel spiegelbeelden: ze stonden met hun handen op hun heupen op een halve meter van elkaar en staken hun kin vooruit. 'De aartsbisschop weet niet wat hij met Joanna aan moet en of hij haar weer in het klooster moet toelaten. Weet je waarom? Is dat soms omdat iemands nek is gebroken, een vrouw is verkracht en vermoord en Colin het misschien evenmin overleeft? Toch ondervraag je de vrouw om wie alles schijnt te draaien vrolijk.'


  'Dat deed ik niet vrolijk en ik had een gewapend geleide bij me.' ik vind het niet prettig.'


  Lucie ging op het bed zitten en bukte zich om haar schoenen uit te doen. Van woede en pijn in haar onderrug kreeg ze tranen in haar ogen. Owen liet zich op zijn knieën vallen en duwde haar handen zachtjes weg. Hij trok haar strakke schoenen uit en nam haar in zijn armen. 'Sakkerloot, waarom maken we eigenlijk ruzie, lieverd?'


  Lucie liet de waterlanders de vrije loop, want ze wist dat het geen zin had om ze te bedwingen. Toen ze weer bedaard was, droogde Owen haar ogen met de punt van de deken en overdekte hij haar gezicht met kussen. Lucie legde haar armen om hem heen en liet haar hoofd op zijn schouder rusten. 'Ik bid bij elke gelegenheid dat ons kind in voorspoed zal leven en later net zo wordt als zijn vader,' fluisterde ze in Owens oor. Tets beters kan ik me niet voorstellen.' Ze kuste hem op zijn wang. Hij draaide zich om en kuste haar op haar lippen - een lange, trage kus -en hield haar toen op een afstandje om haar aan te kijken. Hij streek een verdwaalde haarlok glad. 'En ik bid dat ze op haar moeder lijkt. Volmaaktheid.'


  'Ik heb Magda nog niet durven vragen of het een jongen of een meisje wordt.'


  'Hoe kan zij dat weten?'


  Lucie lachte even. 'Wat weet Magda niet?'


  Owen kneep in Lucies zij. Ze kronkelde en giechelde, ik wed dat ze niet weet waar jouw kietel plekje zit.' Hij stak er zijn hand weer naar uit. Lucie probeerde hem tegen te houden, maar zijn hand onttrok zich listig aan haar greep. Ze kon nu alleen nog maar giechelen. Owen duwde haar weer op het bed. Ze rolde zich op hem en probeerde zijn handen tegen de matras te houden. 'Zullen we die kleren uitdoen en een echte thuiskomst vieren?' Owen was de veters op de rug van haar hemd al aan het losmaken. 'Tenzij je toestand...'


  'Volgens Magda is er niets aan de hand,' zei Lucie en ze trok kronkelend haar hemd uit.


  Vrouwe Isobel maakte een kleine buiging naar Owen. ik heb een beroep gedaan op de goedheid van uw vrouw en zij is mijn verlossing geweest, kapitein Archer. Joanna is nu veel kalmer.' Ze wendde zich tot Lucie en pakte haar handen. 'Ik ben u bijzonder dankbaar.'


  'Laten we maar eens kijken of die kalmte haar meegaander maakt,' zei Lucie.


  Joanna was naar de spreekkamer van het gastenverblijf gebracht. Daar zat ze met dekens om zich heen en kussens in haar rug op een stoel bij het raam. Vandaag droeg ze de mantel als een omslagdoek. Owen werd getroffen door haar opmerkelijke groene ogen en bleke huid, waarop haar sproeten wel inkt vlekjes leken.


  Maar toen ze zich omdraaide en hem aankeek, vond Owen die ogen niet langer mooi. Ze leken hem wel te zien, maar ook dwars door hem heen te kijken en waren tegelijk vaag en intens. 'Kapitein Archer. U bent terug.'


  'Ik heb nieuws van uw familie.'


  Joanna fronste haar wenkbrauwen en sloeg haar blik neer. 'U doet vergeefse moeite om me te behagen, want dergelijk nieuws hoor ik niet gaarne.'


  'Bent u niet nieuwsgierig naar uw familie?'


  De groene ogen namen hem van top tot teen op. 'U bent niet de eerste gespierde man die ik onder ogen krijg, weet u.' Joanna snoof afwijzend. Owen aarzelde bij deze nieuwe wending. Lucie had hem al gewaarschuwd dat Joanna van de hak op de tak sprong, maar hij bleef het verwarrend vinden.


  'Dat wéét u toch, kapitein?' vroeg Joanna plagend. Owen had zijn evenwicht teruggevonden. 'Ik heb gehoord dat uw broer Hugh een echte soldaat is. Is hij de man die u bedoelt?' Joanna wierp een blik op Lucie en keek toen naar het medaillon van Maria Magdalena, dat ze voortdurend in haar handen ronddraaide. 'Is dat uw medaillon met Maria Magdalena erop?' Joanna haalde diep adem. 'Die christenen hier hebben me laten bloeden en me toen gepurgeerd. Daarna hebben ze me weer vergiftigd. Wat vindt u daarvan? Zoudt u zich hier veilig voelen?'


  Owen wierp een blik op Lucie, die bijna onmerkbaar haar schouders ophaalde. Van haar was geen hulp te verwachten. 'Waarom doen ze dat eigenlijk - u eerst purgeren en daarna vergiftigen?' Joanna's bleke lippen krulden tot een glimlach. 'Een lege maag neemt het gif sneller op. Maar ik heb ze erin laten lopen.' Owen vond dat ze haar allerminst vergiftigd hadden, maar wist dat zijn argumenten aan dovemansoren gericht zouden zijn. 'Hoe hebt u ze erin laten lopen?'


  Joanna raakte haar blauwe mantel aan. 'Onze Lieve Vrouwe beschermt me.'


  Owen vroeg zich af hoe ze zoveel vertrouwen in zo'n doodgewone lap stof kon stellen. 'Waarom zou iemand u willen vergiftigen?' Haar wenkbrauwen gingen omhoog, ik ben verdoemd,' verklaarde ze, blijkbaar verbaasd dat hij dat niet wist.


  'Maar u zegt dat Onze Lieve Vrouw u beschermt. Zou Zij een verdoemde ziel beschermen?'


  Haar kleine handjes omklemden het metaal tot ze trilden van de inspanning. Ze zette haar kaken op elkaar. Van woede of van angst? 'Bent u in Leeds geweest?' vroeg Joanna plotseling. Ze keek Owen niet aan maar keek naar buiten. 'Hebt u de berg van Calvarie beklommen?'


  'Ja. Ik heb uw vader ontmoet.


  Een lang zwijgen. 'Dat is een dwaze man.'


  'Hij is uw vader.'


  Joanna keek Owen recht aan. 'Des te erger.' Owen probeerde te glimlachen. 'Voor hem of voor u?' Ze beantwoordde zijn glimlach niet maar boog zich fronsend voorover. 'Gaat u nu naar Scarborough?'


  Bij die onverwachte vraag, die zo nauwkeurig doel trof, vroeg Owen zich af wie haar dat verteld kon hebben. Maar hij kon niemand bedenken. Nu glimlachte Joanna, maar onvriendelijk. Ze hield haar hoofd omlaag en keek door haar wimpers omhoog alsof ze hem in de val had laten lopen. 'Niemand heeft me dat verteld. Het is gewoon logisch. U bent aan een schandelijke pelgrimage bezig.'


  Deze vrouw was noch waanzinnig, noch door boze geesten bezeten. Waarom verspilde ze zoveel energie aan het listige omzeilen van hun vragen? 'Als ik naar Scarborough ga, wie ga ik daar dan spreken?'


  'De duivel.'


  'En wie is dat?'


  Joanna hield haar hoofd schuin en glimlachte nog steeds. 'Zullen de zonden der vaderen neerkomen op uw kind? Zal ze maar één oog hebben?' Owen schrok alsof hij een klap had gekregen.


  Lucie, die diep in gedachten uit het raam had staan staren, keek op- eerst naar Owen, toen naar Joanna en toen fronsend weer naar Owen. Joanna legde een hand op haar mond en glimlachte niet meer. 'Vergeef me. Het was niet mijn bedoeling om wreed te zijn. Wreedheid dient tot niets. Dat had Christus moeten weten.'


  Christus? Owen bewaarde die vraag voor een andere keer. Hij wilde het eerst over de duivel hebben. 'Hebt u in Scarborough de duivel ontmoet, vrouwe Joanna?'


  Opnieuw sloeg ze haar blik neer. 'Ik ben heel moe.'


  Hij kon niet raden of ze echt moe was dan wel zijn vraag probeerde te omzeilen, maar hij vermoedde het laatste. 'Wie is die duivel? Will Longford?'


  Joanna sloot huiverend haar ogen. 'Jaro's nek is gebroken.'


  'Wie heeft hem vermoord?'


  Joanna schudde haar hoofd. 'Ik vond hem niet aardig. Maar niemand mag zo sterven.'


  'Toen u wegliep uit het Saint Clement, ging u toen naar een minnaar?' Joanna keek met lachende ogen op. 'Hebben nonnen soms minnaars? Het Saint Clement is maar een kleine priorij. Waar had ik hem kunnen verstoppen?' Ze keek naar Lucie. 'U wordt boos op mij. U moet me begrijpen. Over deze dingen kan ik niet nadenken.'


  'Waarom niet?' vroeg Lucie.


  'Over wat voor soort dingen?' vroeg Owen. Joanna haalde haar schouders op. 'Nou, als u tweeën al niet kunt beslissen wat belangrijk is, kan ik dat ook niet.'


  'U speelt een spelletje met ons,' zei Owen. 'Heel slim. Maar u verknoeit uw eigen spel als u ons wilt laten denken dat u waanzinnig bent. Een waanzinnige is niet zo slim als u.'


  Joanna begon ernstig te kijken en trok zich in zichzelf terug. 'Joanna?' Owen raakte haar hand aan.


  Ze trok haar hand met een ruk terug en staarde Owen met opengesperde ogen aan. 'No li me tangere. ' 'Waarom mag ik je niet aanraken?' Joanna gaf geen antwoord.


  'Alsjeblieft, Joanna, vertel me wat er gebeurd is,' zei Owen. Ze richtte haar blik opnieuw op hem en keek eerst aandachtig naar zijn gezicht en toen naar zijn schouders. Joanna nam zijn hand in de hare, bestudeerde zijn handpalm, draaide hem om, bestudeerde de rug en legde hem toen tegen haar wang. 'U bent iemand van wie ik had kunnen houden.'


  'Dat is een grote eer.'


  Joanna liet zijn hand los. 'Maar nu ben ik verdoemd. Ik smacht naar de dood.'


  'Waarom klaag je dan dat iemand je vergiftigde?'


  'Ik klaagde niet.'


  'Wat dan?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Ik vroeg het me alleen af.'


  'Ik wou je iets vertellen over Hugh en de arm van Sint Sebastiaan.'


  'Die heeft hij aan Will Longford verkocht.'


  'Nee, hij heeft Will Longford niets verkocht. Hij had een zegel bij zich van een Franse soldaat.'


  Joanna giechelde. 'We logen tegen hem. Het was Sint Hardulph van Breedon, niet Sint Sebastiaan.'


  'Er was ook geen arm,' zei Owen zachtjes.


  Joanna wendde haar blik af. Haar handen omklemden het medaillon. 'Moet ik geloven dat Hugh geen arm van Sint Sebastiaan aan Will Longford heeft verkocht?'


  'Inderdaad.'


  Johanna haalde diep en huiverend adem. 'Ligt hij nog steeds in de parochiekerk van Leeds?'


  'Ja.'


  'Arme Hardulph,' zei ze uitdrukkingsloos.


  Owen sloot zijn oog en duwde op het litteken onder zijn ooglapje, waar een stortvloed van pijnlijke spelde prikken uiting gaf aan zijn frustratie.


  Joanna boog zich voorover en raakte het litteken onder het lapje zachtjes aan. 'Doet het pijn?'


  'Ja.'


  'Mag ik het zien?'


  'Nee. Waarom vindt u Christus wreed?'


  'Omdat Hij dat wàs. Voor Maria Magdalena tenminste. Hij nam haar liefde en dankte haar toen af.'


  'De gebruikelijke versie is anders.'


  Joanna beet op haar onderlip en wendde haar blik af. 'Hoe gaat het met mijn moeder?'


  Godsakkerloot, dat was Owen bijna vergeten. Hij had haar het droeve nieuws stapje voor stapje willen vertellen, en nu lagen zijn plannen in duigen. Maar met een schok kreeg hij Joanna misschien uit haar evenwicht. Lucie was daar vast op tegen, maar als hij het haar niet vroeg, kon ze ook niet protesteren. 'Je moeder is dood.'


  Joanna schrok. 'Wat?' Ze wapperde met haar handen alsof ze die gedachte wilde verjagen. 'Nee.' Ze boog voorover, staarde een hele tijd in Owens goede oog, leunde toen weer achterover en schudde haar hoofd. 'De Boulains zijn gek. Maar dat is niet dood.'


  'Ze is dood, Joanna. In de rivier verdronken.'


  Joanna keek bang en wierp huiverend een blik achterom. 'Watergraven,' zei ze zacht.


  'Wie heeft er nog meer een watergraf?'


  Joanna stond abrupt op. 'Ga weg, éénogige ploert. Je mag mijn lichaam niet hebben. Het is de duivel beloofd. Hij zal me verslinden zoals...' Ze verborg haar gezicht in haar handen en begon te snikken. Lucie knielde naast haar neer en voelde aan haar voorhoofd. 'Owen, roep de moeder-overste. We moeten weg. Joanna moet rusten en kalmeren. Haar geest verdringt het medicijn.'


  'Ze is een prima toneelspeelster.'


  Lucie keek hem aan. 'Ze speelt geen toneel. Ze heeft veel koorts.'


  Toen ze door de Bootham-barrière waren gelopen, trok Owen Lucie naar de zijkant van de straat en bleef staan. Hij keek op haar neer en pakte haar handen. 'Ik ben stom geweest. Grote God, wat was ik stom. Kun je het me vergeven?'


  Lucie haalde haar schouders op en glimlachte weifelend. 'Je onverhoedse aanpak had kunnen werken. Ze hàd wat behulpzamer kunnen reageren. Joanna is onvoorspelbaar, zoals je gemerkt hebt.' Lucie keek om zich heen. 'Maar laten we in vredesnaam praten als we thuis zijn.' Owen vond haar een beetje bleek en vroeg: 'Zal ik je dragen? Voel je je zwak?'


  'Iedereen kijkt naar ons. Niet veel echtparen blijven voor een ernstig gesprek op straathoeken staan.'


  Laat in de middag arriveerde een hijgende Ned. Owen kwam van achter de toonbank vandaan om hem te begroeten en stelde hem aan Lucie voor.


  'Heel aantrekkelijk,' zei Ned, die Lucies hand veel te lang vasthield en in haar glimlachende ogen staarde. Het was duidelijk dat Lucie ook Ned heel aantrekkelijk vond. Maar eindelijk liet hij haar hand los en wendde hij zich tot Owen. 'Ze sturen me om te vragen of je naar de ziekenzaal van de abdij komt.' Ned als koerier? 'Waarom?'


  'Een van de mannen van de aartsbisschop is overleden en zijn vriend dreigt iedereen in het graafschap te vermoorden die ook maar in de verte op de aanvaller lijkt.'


  'Colin is dus dood?' vroeg Owen.


  Ned knikte.


  'God schenke hem genade,' fluisterde Lucie, die haar hoofd boog en een kruis sloeg.


  Owen gaf een trap tegen de deur. 'Weet je waar ik goed in ben? Ik laat iedereen vermoorden!'


  Ned greep zijn vriend bij zijn schouder en schudde hem door elkaar. 'Jij was er niet bij toen ze werden aangevallen.'


  Owen maakte zich met een schouderbeweging uit Neds greep los. Die man had geen geweten. Hij zou het gewoon niet begrijpen. Maar het moest gezegd worden. 'Ik heb ze bij de aartsbisschop aanbevolen.' Ned liet zijn ogen rollen en wierp een meelevende blik op Lucie. 'Je man verandert ook nooit. Altijd geeft hij zichzelf de schuld. Als iemand van de compagnie iets overkwam, was het zijn schuld, of dat nou waar was of niet. Het kan hem geen sikkepit schelen dat monseigneur ze ook zelf had kunnen uitkiezen.' Hij wendde zich weer tot Owen. 'Colin was bij Tho-resby in dienst.'


  'Je kunt zeggen wat je wilt, maar ik heb ze hierbij betrokken. Colin was een gewone, gehoorzame, gretige soldaat.' Owen zag Ned klaarstaan met een nieuw argument. 'Alfred zal best bloeddorstig zijn. Ik geloof hem op zijn woord.'


  'Maar wat moeten we dan met hem doen?' vroeg Lucie. 'Ravenser wil hem in de kerker van de aartsbisschop gooien,' zei Ned. Owen kreunde. 'Dan is Ravenser een dwaas. Wat heeft die man anders gedaan dan bevelen opvolgen en een echte, trouwe vriend zijn?' Ned haalde zijn schouders op. 'Wat doen we dan met hem?'


  'We nemen hem mee naar Scarborough. Dan valt hij in York niemand lastig.'


  Ned vouwde zijn armen voor zijn borst en keek Owen moordzuchtig aan. 'Maar ons wel.'


  'Ik neem de verantwoordelijkheid voor hem.'


  'Dwaas,' zei Ned zachtjes, toen hij achter Owen naar buiten liep en even in de deur bleef staan om Lucie een kushand toe te werpen voordat hij de straat op ging.


  Louth en Ravenser zaten in de spreekkamer van de abt. Alfred zat tussen hen; zijn handen waren achter zijn rug gebonden. 'U hoeft hem toch niet te boeien, heren?' vroeg Owen, hoewel hij in Alfreds ogen een gevaarlijk mengsel van droefheid en woede zag. 'Naar mijn mening heeft hij juist lichaamsbeweging nodig.' Hij knielde voor Alfred neer. 'Heb je zin om mee te gaan naar het Saint George's Field voor een rondje op het slagzwaard?'


  Alfred staarde voor zich uit. 'Ik wist dat het een hinderlaag was, kapitein. Maar ik gaf Colin altijd zijn zin. Meestal wist hij het het beste. Ik wou verdomme dat hij ook toen gelijk had gehad.' Alfreds ogen waren droog maar stonden glazig. Owen hoorde de spanning in zijn stem en zag de verkrampte kaakspieren.


  'Ik wil dat je met me meegaat naar Scarborough, Alfred.' Nu richtten diens donkere ogen zich op Owen. 'Waarom?'


  'Dat doet er even niet toe. Maar ik heb je nodig, en ik wil dat je een helder hoofd hebt. Wat vind je dus van even met het slagzwaard? Werk je in het zweet en leef je op een houten pop uit. Dat luchtje in ieder geval voorlopig op. Dan wordt je hoofd helder genoeg om te praten, en daarna gaan we op pad.'


  'Wat gaan ze met Colin doen?'


  Owen wierp een vragende blik op Ravenser en Louth. 'Kwam hij uit York?' vroeg Ravenser. 'Nee,' zei Alfred. 'Uit Lavenham.'


  'Dan begraven we hem op de binnenplaats van de munsterkerk, denk ik. Hij is in dienst van de aartsbisschop omgekomen.' Owen wendde zich weer tot Alfred. 'Is dat naar je zin?' Alfred knikte.


  'Als ik je touwen doorsnijd, zul je dan niet de eerste de beste aanvallen die je iets in de weg legt?'


  'Colin zou willen dat ik blindelings uw bevelen opvolg, kapitein.' Owen had dat ooit een soldaten plicht gevonden. Dat was voordat hij onder Thoresby's leiding meer van de wereld was gaan begrijpen. Inmiddels geloofde hij dat je te allen tijde vragen moest stellen, maar in Alfreds huidige staat was blinde gehoorzaamheid een voordeel. 'Goed.' Owen trok zijn mes en sneed Alfreds boeien door. 'Ga mee.' Hij stond op. 'We zeggen Colin vaarwel en nemen dan een stevig stuk eikenhout onder handen.'


  Ned kwam in de deuropening bij hen staan. 'Mag ik meedoen? Ook mijn vijanden hebben een paar flinke meppen verdiend.' Ravenser stond op toen de deur openging. 'U dineert vanavond bij mij, heren, om de reis te bespreken?'


  Owen maakte een buiging. 'En overeenkomstig mijn verzoek ook mijn vrouw en haar vader.'


  'Goed. Ik zou niet graag willen dat dit incident onze plannen verstoort.'


  'Niets zal onze plannen verstoren, sir Richard. Daar hoeft u niet bang voor te zijn. Als Ned en ik ons hebben uitgeleefd, zijn we alleen maar beter in vorm.' Owen grijnsde en liep met Ned en Alfred naar buiten. De twee kanunniken bleven achter en verbaasden zich over de vreemde gewoonten van soldaten.


  


  Scarborough


  


  Toen Owen vuil, bezweet en ontspannen thuiskwam, gaf Tildy hem een kom bier van Tom Merchet. Hij ging met een tevreden zucht zitten en dronk het in één lange teug op.


  Tildy wachtte tot hij klaar was. 'Mevrouw Lucie kleedt zich aan, kapitein. Als ik u was, zou ik opschieten. De proost van Beverley verwacht u.'


  Owen kreunde. 'Dat was ik helemaal vergeten.' Sir Robert kwam binnen uit de tuin. De bejaarde man droeg een simpele tuniek en kniebroek, die vol spatten en moddervlekken zaten. 'Hebt u in de tuin gewerkt, sir Robert?'


  Owens schoonvader ging met een hand door zijn grijze haar, zodat ook dat bemodderd raakte. 'Jazeker. Wat hebben jullie een mooie tuin. Gezond.' Hij zag hoe bezweet Owen was. 'Maar jij hebt ook niet zitten niksen, zie ik.'


  Owen vertelde hem over Alfred. 'We hebben hem flink laten zwoegen. Hij slaapt wel tot morgenochtend door, denk ik.' Sir Robert knikte geestdriftig. 'Dat heeft een soldaat nou net nodig. Volgens mij ben jij een goede kapitein geweest.' Hij gebaarde Owen een eindje uit Tildy's buurt. 'Overigens,' zei hij zachtjes, 'wilde ik het even met je hebben over vrouwe Joanna's verhalen over Scarborough. Heb je dat gehoord over die soldaten die uitvaren en nooit terugkomen? Boogschutters, zei ze een keer. Ik heb tegen Lucie gezegd dat dat belangrijk is, maar ik geloof niet dat dat goed tot haar doordrong.' Owen onderdrukte een grijns. Lucie had hem verteld hoeveel belang sir Robert aan dat detail hechtte. 'Dat heeft Lucie me verteld. Na mijn eigen gesprekken met die vrouw heb ik ook zelf niet veel vertrouwen meer in mijn begrip van haar grillige gepraat.'


  Sir Robert stak zijn hand op. 'Leen mij dan even je oor, alsjeblieft. Zo'n verhaal kan een jonge vrouw niet verzinnen. Daar draait het om. Dat begrijp je natuurlijk.'


  Owen dacht erover na. 'Jawel, dat is waar. Maar haar broer is soldaat. Als zij hem in Scarborough gevonden heeft en hem met zijn makkers heeft horen praten, kan ze best iets verkeerd begrepen hebben of zelf een interessanter verhaal hebben bedacht.'


  De oude krijgsman liet zijn schouders teleurgesteld hangen. 'Misschien blaas ik het wel veel te veel op.'


  'Nee, volstrekt niet. Lancaster deelt uw belangstelling voor het verhaal.' Sir Robert fleurde op. 'Uitmuntend. Onze strijdbare mannen stelen is precies het soort kleine, geniepige listen waar koning Karel zo dol op is. En Du Guesclin ook.'


  Owen hoopte dat hij op de leeftijd van zijn schoonvader nog net zo helder van geest was. 'Hoe vindt u uw dochter, sir Robert?' Sir Robert glimlachte warm. 'Een formidabele vrouw, Owen. Even knap als haar moeder, maar veel sterker. Qua geest lijkt ze misschien meer op mijn zuster Phillippa dan op Amelie. Vroeger vond ik Lucies huwelijk met Wilton een verschrikkelijke vergissing allemaal mijn schuld natuurlijk, maar niettemin een vergissing. Maar als ze niet met hem getrouwd was, zou ze nooit een bevredigend leven hebben gekregen.' Zo had sir Robert nooit eerder gepraat. 'Ik ben blij dat u ziet dat ze tevreden is.'


  'Owen!' riep Lucie van boven aan de trap. 'Kwam jij binnen?' ik moet naar haar toe.' Owen klopte zijn schoonvader op zijn mouw. 'En u moet u aankleden. Ravenser wil graag dat we er allemaal zijn.' Sir Robert klopte Owen op zijn rug. 'Je bent een goed mens, Owen. Mijn dochter heeft een wijze keuze gedaan.'


  Lucie en Owen sliepen weinig en bleven na hun terugkeer van Ravenser tot diep in de nacht praten. Ze vroegen zich af wat Owen in Scarborough zou ontdekken en probeerden een samenhang te vinden tussen alles wat ze over Will Longford en Joanna Calverley wisten. Owen had voorgesteld om eerst naar Beverley te gaan en met de vicaris van de Saint Mary-kerk en de doodgraver te praten. Louth had in mei zelf al met hen gepraat; toch vond hij het voorstel niet beledigend maar was er een voorstander van. Hij vertrouwde zijn eigen opsporingstalenten niet. Thoresby stond er echter op dat ze Lancasters bevelen opvolgden en eerst naar Scarborough gingen in de hoop kapitein Sebastian te vinden. Lancaster wilde Sebastian aan zijn kant hebben voordat hij de komende herfst naar Gascogne vertrok.


  Thoresby's steun aan Lancaster was voor Lucie een verrassing, ik had niet gedacht dat zijne arrogante excellentie de aartsbisschop voor Lancasters belangen zou buigen.'


  Owen zwaaide met zijn vinger. 'Je begrijpt het verkeerd, schat. Het is een kwestie van prioriteiten. Natuurlijk wil Thoresby het probleem van vrouwe Joanna en de moorden om haar heen oplossen. Maar zijn haat jegens Alice Perrers gaat boven alles. En als hij in de kwestie Sebastian


  Lancasters bondgenoot wordt, wordt Lancaster misschien Thoreby's bondgenoot bij het wegwerken van mevrouw Perrers uit de koninklijke slaapkamer.'


  'Juist.' Lucie hoorde de glimlach in Owens stem. Ze vond het vervelend dat hij in zo'n goed humeur was, hoewel hij de volgende ochtend alweer afscheid van haar nam. 'Volgens mij begin je het leuk te vinden om bij zulke hoge staatszaken betrokken te zijn.'


  Owen trok haar boven op zich en streelde haar haar. 'Slaapkamerzaken zijn veel leuker. Die van mezelf tenminste.'


  Lucie kuste hem en besloot van deze nacht te genieten. Morgen maakte ze zich wel zorgen over morgen.


  Tildy moest de volgende ochtend heel wat lawaai maken om hen wakker te krijgen, en Owen had zich nog maar net aangekleed, toen een van Thoresby's stalknechts een mooi paard kwam brengen. Lucie zag Owen zijn bepakking aan het zadel binden en al het tuig controleren. Hij neuriede onder het werk. Ze moest aan zijn goede humeur van die nacht denken. Dat had ze zich niet verbeeld - hij was blij om weer op weg te gaan. 'Ben je vóór Sacramentsdag terug?' Ze haatte de smachtende toon in haar stem.


  Owen hoorde die ook, draaide zich om en trok haar tegen zich aan. 'Misschien lacht het geluk ons toe, hoewel ik denk van niet, lieverd. Maar als dit achter de rug is, blijf ik bij je tot het kind komt, en wat Thoresby wil, kan me niet schelen.' Hij streelde haar haar en kuste haar voorhoofd. 'Beloof me dat je heel voorzichtig bent, Lucie.'


  Ze hield hem vast. Zijn geur en warmte waren bedwelmend. Ze dwong zich tot een glimlach, want ze wilde niet dat hij zich haar zou herinneren met tranen in haar ogen. 'Ik heb geen reden om mijn leven te riskeren en alle redenen om gezond te blijven, schat.'


  Ze kusten elkaar. Lucie gaf hem een kom warme kruidenwijn. Ondanks de zomer was het een koele en vochtige ochtend. Hij dronk, kuste haar opnieuw, omhelsde haar met kracht en pakte de teugels. 'Ze wachten op me bij de poort van de munsterkerk.' Lucie knikte zwijgend. Ze wilde niet dat haar stem haar verried. Wat was er toch met haar aan de hand? In de negentien maanden van hun huwelijk had ze vaak genoeg afscheid genomen om die angstige bezorgdheid overwonnen te hebben. Hij kwam altijd terug. Ze legde haar hand op zijn arm. Hij legde de zijne op die van haar, drukte erop en leidde zijn paard langzaam de straat op. 'God zij met je,' riep Lucie zacht.


  Door het geluid van de paardenhoeven hoorde Owen dat niet meer.


  Lucie bleef zijn brede rug nakijken tot hij voorbij Saint Helen's Square verdween. Ze sloeg haar armen om zich heen en drukte haar voeten stevig in de grond. Ze bedwong de neiging om de trap op te rennen en voor nog één laatste glimp uit het raam te gaan hangen. Ze had al haar wilskracht nodig om te blijven waar ze was.


  Wat was er met haar aan de hand? Voorvoelde ze gevaar? Of werd alles alleen maar zo moeilijk door haar zwangerschap? Ze zou op het uur van de vesper naar de munsterkerk gaan om te bidden.


  Alfred zat stijf in het zadel en had de grootste moeite om zijn ogen open te houden. Hij deed ze veel liever dicht. De oefeningen van gisteren waren misschien te uitputtend geweest, maar als ze eenmaal onderweg waren, kikkerde hij wel weer op. Owen was blij dat Ned en Louth simpele reiskleren hadden aangetrokken. Ze hadden ruig terrein voor de boeg en hij wilde geen dieven lokken. Ravenser nam afscheid van hen en Jehannes gaf hun als aartsdiaken van York de zegen. Het was een lange, trage tocht door een heidelandschap. De eerste nacht verbleven ze in het bescheiden gastenverblijf van een Gilbertijnenpriorij in Malton. Owen en Ned masseerden Alfreds schouder met warme olie om zijn verkrampte spieren los te maken. Louth sloeg hun bezigheden geamuseerd gade.


  'Gaarne zou ik medelijden met je hebben, maar het was je eigen schuld,' zei hij tegen Alfred. 'De beste remedie tegen verdriet is de troost van een hoofd vol wijn. Jij had liever boete dan troost.'


  Owen keek Louth fronsend aan. 'Als Alfred vannacht bewusteloos van de wijn was gaan slapen, had hij een onrustige nacht gehad en niet gedeugd voor de reis van vandaag.' Hij kreeg genoeg van Louth' verwende buikje. Tweemaal hadden ze vandaag al moeten stoppen omdat hij moest rusten. Owen had een hekel aan reizen met zulk soort volk en wilde nog een heleboel opmerken maar zag Louth bij zijn scherpe toon en blik fronsen en hield zijn mond. Voorlopig was het voldoende dat Louth zijn grondige afkeuring besefte.


  De tweede dag was een makkelijke tocht naar Lancasters kasteel van Pickering. Daar zou een jonge Percy zich bij hen voegen om hen door de bossen en moerassen tussen Pickering en de Noordzee te leiden. Het kasteel diende vaak als luxe jachthuis voor edelen die dat tijdverdrijf in het bos van Pickering kwamen beoefenen, en hun onderkomen in de Oude Zaal was veel gerieflijker dan dat van de vorige nacht. Het kasteel stond op een rots die uitkeek over moerassen en heidevelden, en ving veel noordenwind. Maar de Oude Zaal lag beschut in de courtine. Na een plezierige avondmaaltijd dronken de reizigers gezamenlijk wijn en wisselden ze verhalen over hun tochten uit. Owen hoopte van de jonge John Percy iets over Hugh Calverley te weten te koppen. John trok een lelijk gezicht. 'O natuurlijk, Hugh Calverley. Die zie je één keer en vergeet je nooit meer, tenzij je een dwaas bent. Als je die kwaad maakt, vliegt hij je aan, en laat u niks anders wijsmaken. Dat is mij namelijk zelf overkomen.' De jonge Percy was blond en jongensachtig en als hij grijnsde, kwamen zijn tanden bloot.


  'Je maakte hem kwaad en toen sloeg hij je?' Een jongen? Dat verraste Owen.


  John knikte, ik groette hem een keer op straat in Scarborough. Toen hij de volgende keer op het kasteel kwam, zocht hij me op en gaf me een pak slaag. Hij zei dat ik hem aan de vijand had kunnen verraden. Ik heb nog nooit iemand om zo'n kleinigheid zo kwaad zien worden.'


  Owen vond het hoogst merkwaardig dat de Percy's een van hun eigen leden op die manier door een koopmanszoon lieten behandelen. 'Heeft je familie hem niet voor zijn gedrag gestraft?'


  John schudde zijn hoofd. 'Nee, ze keken de andere kant op.'


  Ned knikte. 'Ze vonden het zeker een goede les.'


  John haalde zijn schouders op, maar zijn ogen verrieden een smeulende wrok.


  Owen vond het verstandig om iets anders aan te snijden. 'Hoe lang ben je uit Scarborough weg geweest?'


  'Ik heb twee jaar op het kasteel van Richmond gezeten om mijn botten te scherpen, zoals mijn vader zegt.'


  'Zijn er in Richmond Percy's?'


  'Nee. Ik heb de hele tijd niets van mijn familie gezien of gehoord.'


  'Waarom ga je nu naar Scarborough?'


  John rechtte zijn rug en liet zijn borst zwellen. 'Ik word tol meester. Ik moet schepen doorzoeken op wol en huiden die niet zijn uitgeklaard en waarvoor geen tol is betaald.'


  En de lading voor de koning in beslag nemen. Owen had van dat soort tol meesters gehoord. Hun carrière was vaak kort en liep tragisch af. Of anders werden ze zelf smokkelaar. Hij vroeg zich af hoeveel het joch over zijn functie wist. 'Dat is gevaarlijk werk. Mensen die de bevelen van de koning aan hun laars durven lappen, zijn niet te bang om een jonge tol meester overboord te gooien.'


  De eigenwijze jongeman grijnsde breed, ik ben een Percy, kapitein. Het gevaar is mijn leven.'


  Owen en Ned wisselden over het hoofd van de jongen een vermaakte blik uit.


  Louth had geen vertrouwen in zo'n jonge, verwaande gids. 'Weet je zeker datje de weg van hier naar Scarborough nog kent? Ze zeggen dat een gids de weg zo goed moet kennen dat hij zich ook door mist en nevel niet laat misleiden. Het is al twee jaar geleden dat je hier voor het laatst gereisd hebt...'


  De jonge Percy haalde zijn schouders op. 'Het is nu natuurlijk anders. In bossen en moerassen veranderen de paden altijd. Maar ik red het wel.'


  'Jaren geleden heb ik hier met de aartsbisschop gereisd,' zei Alfred plotseling.


  Zijn reisgezellen draaiden zich verrast om.


  Alfred haalde een hand door zijn grove zandkleurige haar, dat in willekeurige pieken overeind ging staan. Het leek niet tot hem door te dringen dat hij dat ook veel eerder had kunnen vertellen. 'We zijn hier twee keer geweest. Eén keer om ons aan te sluiten bij een groep die naar Whitby ging, en één keer voor een bespreking met sir William Percy op het kasteel. Samen kunnen John en ik de weg naar Scarborough wel vinden.'


  'Maar met twee reizen door dit gebied ben je nog geen goede gids.' Louth koesterde nog steeds twijfels.


  'Ik wil u niet tegenspreken, sir Nicholas, maar als je tweemaal de weg hebt verkend, leer je veel over een gebied.'


  Owen en Ned waren het daarmee eens. Louth haalde zijn schouders op. ik heb geen ander plan, en ik zal me er dus bij moeten neerleggen. Maar vannacht zal ik des te vuriger bidden.'


  Anders dan Louth verwacht had, trokken ze zonder tegenslagen door de bossen van Pickering en Wykeham, John kende de weg kennelijk; dat was duidelijk. En Alfred werkte goed met hem samen. Als het pad zich splitste en John nadenkend aarzelde, snoof Alfred de lucht op en onderzocht hij de grond als een bloedhond. Dankzij hen tweeën vertraagden de splitsingen hun tocht nauwelijks.


  De moerassige hei bleek lastiger. Langs de weg lagen platte stenen als steun voor de paarden en ezels die beladen met manden vol vracht over de heide trokken. Het moeras en de rotsblokken waren voor karren te verraderlijk. Het gezelschap steeg af. De paarden volgden de stapstenen en de mannen liepen voorzichtig op de sponzige grond ernaast. Het was een trage tocht die nog verder vertraagd werd als de stenen zich splitsten, want de weg kronkelde langs gevaarlijke meertjes en rotsformaties, en de aftakking die de kortste weg leek, leidde niet altijd naar hun doel. Eén keer kozen ze de verkeerde weg en reden ze nietsvermoedend verder totdat het paard van de jonge Percy steigerde. John deed zijn uiterste best om het dier tot bedaren te brengen, lette niet op waar hij liep en gleed achteruit een moeras in. Alfred en Owen schoten hem te hulp en visten hem eruit, terwijl Ned het paard kalmeerde en de oorzaak onderzocht van wat bijna een ramp was geworden. Het paard was op een steen gestapt die over de rand van het moeras heen hing. Verderop stak de punt van wat ooit de volgende stapsteen was geweest, uit de modder. John wikkelde zich in een deken uit zijn bepakking, bracht hen dapper naar de splitsing terug, nam de juiste afslag en was vastbesloten om voor zonsondergang uit het moeras te komen. Louth trok zijn mantel dichter om zich heen en bad om verlossing uit dit helse landschap. Bij zonsondergang zagen ze het kasteel van Scarborough ver in het oosten oprijzen. Het leek uit de rotskaap gehakt en bood een schitterende aanblik, maar was te ver om die avond nog te bereiken. 'Voorbij de volgende helling staat een herberg,' zei John. 'Daar kunnen we het beste overnachten.' Iedereen was het daarmee eens.


  De chagrijnige begroeting van de herbergier veranderde in een hartelijke grijns toen hij in het gezelschap een Percy herkende. 'Mijn vader was als jongen stalknecht op het kasteel. Sir Henry de Percy liet niemand anders dan mijn vader het strijdros aanraken waarmee hij tegen David de Bruce optrok.' Hij werd zelfs nog vriendelijker toen hij hoorde dat het gezelschap onder bescherming van Lancaster reisde. De herbergier bracht hen naar een frisse en betrekkelijk schone slaapzolder, waar ze hun bepakkingen neerzetten, en maakte toen een eenvoudige maar voedzame maaltijd voor hen klaar.


  Owen merkte algauw dat ze heel goed waren voor 's mans zaken. De herberg liep snel vol en laatkomers werden ontvangen met het slechte nieuws dat er geen plaats meer was. Zelfs moesten sommige reizigers die al eerder gearriveerd waren, plaatsmaken voor het gezelschap van Owen.


  Twee van die onfortuinlijke reizigers maakten bezwaar tegen de mededeling dat ze de nacht in de stallen moesten doorbrengen. Het tweetal zat vol littekens en had bekraste, versleten dolken. Ze verhieven zich tot hun volle lengte, bedreigden de herbergier en zeiden dat ze alles omver zouden gooien wat niet spijker vast zat en hemzelf aan het deurkozijn zouden nagelen.


  Owen en Ned stonden op om hen tot redelijkheid te bewegen. De elegante Ned met zijn hertenogen toverde schijnbaar uit het niets twee dolken te voorschijn, gooide er een naar de opgeheven arm van een van de mannen en spietste zijn mouw aan een eikenhouten balk. Ned liep langzaam op hem af en liet lui grijnzend de tweede dolk van de ene hand in de andere wippen. Owen stak een van zijn lange benen uit, liet de andere man struikelen, greep hem bij zijn kraag en tilde hem zo hoog op dat alleen zijn tenen nog de grond raakten.


  De man van Ned keek eerst vol onbehagen naar zijn makker, die aan Owens hand omlaag bungelde, en vervolgens naar de dolk die steeds dichter bij zijn ogen op en neer ging. 'De stallen zijn vannacht goed genoeg voor ons, heren,' verzekerde hij hen. 'En wat zeg je dan tegen de herbergier?' vroeg Owen. 'We hadden geen kwaad in de zin. We zeiden maar wat vanwege het bier.' Ned trok zijn dolk uit het eikenhout en legde het lemmet zachtjes tegen het gezicht van de geschrokken man. 'Een wijs man weet wanneer hij genoeg gedronken heeft.'


  Owen liet zijn prooi los, die opnieuw struikelde maar zich pijlsnel uit Owens ondersteunende greep losrukte. Ned liep weer naar hun tafel maar bleef met zijn dolken jongleren.


  'Ik kan niet wachten tot we eindelijk door de stadspoort rijden,' mopperde Louth, zijn voorhoofd afvegend.


  'Scarborough is een mooie stad, heren,' verzekerde John Percy. 'Mijn familie is echt trots dat we daar slotvoogd zijn.'


  'Vanuit het moeras zag ik de grote muur die vanuit de stad de heuvel op kronkelt en rond de donjon loopt,' zei Louth. 'Beschermt die de mensen in het kasteel soms tegen de mensen in de stad? Als dat zo'n wild en wetteloos volk moet bewaken...'


  John Percy grijnsde. 'Jawel, u vindt niet makkelijk zoveel schurken op één plek. Stuk voor stuk piraten. Zelfs de Accloms en de Carters, die om de beurt schout zijn. Vraag het uw heer van Lancaster maar. Hij heeft ze een paar keer op het matje moeten roepen. Maar wat is er eervol aan de verdediging van iets dat nooit bedreigd wordt? De Percy's gaan die uitdaging aan.' Hij knikte naar Ned. 'Dat was mooi werk met die dolken.' Ned haalde er bliksemsnel een te voorschijn, gooide hem wentelend en draaiend meermalen van hand tot hand en stak hem toen weer weg. 'Hofdames zijn ervan onder de indruk en ruziezoekers ook. Het is een nuttige kunst om te beoefenen, zelfs voor iemand die de geduchte familie Percy achter zich heeft.'


  John Percy bloosde bij Neds plagerige toon.


  Owen grijnsde in zijn kom. Het was lekker om weer eens met Ned onderweg te zijn en hij voelde zich vol leven.


  Scarborough was aan drie kanten door muren en aan de vierde door de haven omringd, maar was zijn muren allang ontgroeid. Bijna tweehonderd jaar eerder was er een brede en diepe gracht gegraven voor een nieuwe ringmuur, maar voor de bouw ervan was er nooit genoeg geld genoeg en nu stonden de huizen al tot ver buiten de oude gracht. Binnen de muren stonden hun houten gevels opgepropt langs steile straten die in het zand van de haven abrupt eindigden. Het ruimtegebrek was zo nijpend dat zelfs daar hutten met bovenkamers stonden - in elke generatie waren er wel dwazen die op het strand en langs de waterkant bouwden, om hun huizen en winkels bij felle stormen van de Noordzee te zien wegspoelen. Dat verhinderde niet dat ze herbouwd werden. Iedereen zat graag dicht in de buurt van de winstgevende piraten handel en van de jaar- en dagmarkten die op het strand van de haven plaatsvonden. Toen het gezelschap langs de bovenste rij straten naar de kasteelmuren reed, staarde Owen omlaag naar de stedelingen die hun dagelijkse leven leidden en zich van de steile helling en de grommende zee beneden schijnbaar niets aantrokken. Waren ze soms spinnen, dat die duizelingwekkende steilte hen zo weinig kon schelen? Of was die alleen voor hem met zijn eenogige evenwicht zo duizelingwekkend? Hij vroeg het niet aan de anderen, want dan verried hij zijn zwakheid. Het was al moeilijk genoeg dat hij die zelf kende. Hij hoopte alleen maar dat Hugh Calverley op het kasteelterrein woonde, zodat hij niet veel tijd in die steile, nauwe straatjes hoefde te verkeren.


  De weg van het poortgebouw van het kasteel naar de binnenplaats steeg steil hemelwaarts. Sir William Percy had bevolen het gezelschap direct na hun aankomst naar zijn spreekkamer te brengen. Hij verwachtte hen al, want drie dagen eerder was Lancasters koerier gearriveerd. En vanochtend had hem het gerucht bereikt over een klein gezelschap dat zich in een herberg buiten de stadspoorten opvallend gedroeg; op de beschrijving van het gezelschap afgaand was een van de leden zijn zoon, Sir William keek Owen belangstellend aan. 'U bent me beschreven als een eenogige reus die Tom Kemp boven de grond hield terwijl iemand anders een dolk wierp naar John van Whitby, die daarbij werd vastgepind aan een balk en zo bang werd dat hij bereid was om bij zijn paard in de stallen te slapen.'


  Owen lachte en maakte een hoofdgebaar naar Ned. 'Die twee mannen wilden vechten om een kamer. Wij wilden alleen maar uw zoon warm krijgen na een tuimeling in het moeras en hem eens een nacht goed laten slapen. Ned en ik overreedden die twee mannen ons dat plezier te gunnen.' Hij haalde zijn schouders op. 'U ziet dat ik geen reus ben.' Sir William was kleiner dan Owen, maar leek met zijn stevige bouw en littekens van het slagveld niet minder een soldaat. Hij knikte Owen toe. 'Ik zou u inderdaad geen reus noemen. Maar ik zie dat u nog steeds de kracht van een boogschutter hebt.' Hij gebaarde met een grote, beringde hand naar de reizigers. 'Het doet me genoegen u hier te verwelkomen, hoewel ik het doel van uw reis niet ken. De hertog heeft me daar in zijn boodschap niet over ingelicht. Het betreft kennelijk een gevoelige kwestie, maar ik zal u helpen waar ik kan. De hertog is een goede vriend van mijn neven Henry en Thomas. Maar eerst laat ik u een ontbijt brengen.' In zijn handen klappend zette hij zijn dienaren tot haast aan, en ogenblikkelijk werd een kleine tafel neergezet. 'En John moet zich bij zijn moeder vervoegen, die bijzonder veel belang stelt in zijn welbevinden.' Ned gaf John een klap op zijn rug. 'Hij is een prima knul, sir William. Hij heeft ons snel en goed gegidst en deed dat ook doorweekt en vol blauwe plekken.'


  Toen het gezelschap zich te goed had gedaan aan bruin brood, kaas, voedzaam stoofvocht en koud hertenvlees, haalden de dienaren de tafel weg en verlieten het vertrek. Een kleinere, peziger versie van sir William kwam binnen.


  Sir William gebaarde de nieuwkomer te gaan zitten. 'Mijn broer Ralph.' Ralph Percy knikte het gezelschap toe zonder het aan te kijken. Sir William leunde op de tafel. 'Welnu, vertel ons wat de slotvoogden van Scarborough voor u doen kunnen.'


  Louth schraapte zijn keel en maakte een kleine buiging naar de beide Percy's. 'We hopen drie mannen te vinden, en één van hen, Hugh Calverley uit Leeds, is in uw dienst.'


  Sir William gromde, wierp een fronsende blik op zijn broer en keek toen weer schouderophalend naar Louth. 'Ik kan u laten zien waar hij begraven is.'


  'Is Hugh Calverley dood?' Sir William knikte.


  'Hoe is hij gestorven?' Louth' stem verried zijn teleurstelling.


  'Een bediende vond hem voor zijn eigen schouw in een plas bloed. Het huis was doorzocht en alles overhoop gehaald. Ongetwijfeld iemand op zoek naar buit.' Sir William schudde zijn hoofd.


  Louth keek Owen aan.


  'Wanneer is dat gebeurd?' vroeg Owen.


  Sir William deed zijn ogen dicht en vertrok zijn gezicht. 'Ik herinner me iets over Sint Ambrosius bij de plechtigheid aan zijn graf.' Begin april. 'Kort nadat Will Longford verdween,' mompelde Louth. Ralph richtte zijn kraaloogjes op Louth. 'Longford?'


  'Jawel,' zei Owen. 'De man die Hugh voor u probeerde te vangen.' Sir William knikte. 'Er is een tijd geweest dat hij vaak naar Scarborough kwam en met onthutsend gemak in de stad verdween. We gaven Hugh opdracht om Longford bij dat spel te vangen. Maar hij was hem te glad af. Hij wist dat Hugh iets in zijn schild voerde voordat de jongen iets te weten was gekomen.' Hij nam een slok bier. 'Denkt u dat hij Hugh achterna kwam? Na zo lang nog?'


  Owen haalde zijn schouders op. 'Dat is mogelijk.'


  'Wat weet u nog meer over Longford?' vroeg William aan Owen. 'Weinig meer dan dat. We zijn hier om zoveel mogelijk over hem te achterhalen.'


  Sir William leunde met gevouwen armen achterover en zette een van zijn puntige wenkbrauwen scheef. 'Misschien moet u me maar eens vertellen wat uw missie is.'


  Owen knikte naar Nicholas de Louth, die niet erg verheugd leek met dat verzoek. Maar hij schikte zich en gaf een kort en helder verslag van de vreemde gebeurtenissen van het afgelopen jaar. Sir William schudde zijn hoofd bij het verhaal van Joanna Calverley, maar knikte geestdriftig bij Lancasters relatie tussen kapitein Sebastian en de soldaten die Joanna had gezien, ik zou bijzonder graag willen weten waar ze die gezien heeft. We kregen bericht dat Sebastian en zijn gezelschap Het Kanaal overstaken om mannen te ronselen. We hebben hun verzamelplaats gezocht. Ook Hugh heeft die gezocht. Hoe kan zijn zuster die weten zonder dat haar broer iets tegen ons gezegd heeft?'


  'Hoe goed kende u Hugh?' vroeg Owen.


  'Hij was geen boezemvriend, als u dat bedoelt. Ik heb nooit in zijn hart gekeken. Maar hij viste wel een paar Fransen en Schotten van onder de rotsen hier in de buurt. Hij heeft me goed gediend.' Owen had ook niet gedacht dat ze Hugh goed zouden kennen. Hij was een vervangbare lakei geweest. Zij waren de Percy's, boven ieder ander in de stad verheven.


  'Uw zoon heeft moeilijkheden met hem gehad.' Sir William fronste misnoegd zijn wenkbrauwen. 'Liep John daarover te zeuren?'


  'Nee. Ik vroeg hem wat hij van Hugh Calverley wist. Hij vertelde me toen over het incident.'


  'Dat lesje moest hij leren. Hugh had geen openlijke bindingen met het kasteel.'


  Owen knikte. 'We hebben u over Hughs zuster verteld. Is Joanna haar broer vorige winter of aan het begin van de lente komen zoeken? Een knappe, roodharige vrouw met groene ogen?' Sir William wierp een blik op zijn broer.


  'Hugh heeft niets over een zuster gezegd, maar hij was zwijgzaam.' Ralph trok zijn wenkbrauwen fronsend bijeen. Hij miste zijn rechter oorlelletje en een litteken op de zijkant van zijn hals vertelde het verhaal van een bijna dodelijke zwaardslag. 'Maar Hugh was rond die tijd weg. Misschien heeft hij haar ergens anders ontmoet.'


  'Weg?'


  Ralph keek Owen eindelijk recht aan. 'Niet lang voordat hij vermoord werd, was hij een dag of tien weg. Hij zei dat hij een man achterna zat die hem naar kapitein Sebastian zou kunnen brengen. Hij zocht altijd mensen die hem misschien naar kapitein Sebastian konden brengen. Hij raakte een beetje geobsedeerd door Sebastian.' Ralph schudde zijn hoofd, ik wens u veel geluk bij het vinden van die man.' Ralph Percy grijnsde slechtgehumeurd en keek naar de grond. Hij was kennelijk uitgepraat.


  Sir William maakte een verzoenend gebaar. 'Misschien is Hugh vermoord omdat hij Sebastian bijna gevonden had maar nog niet helemaal. In ieder geval had hij ons nog niet verteld dat hij hem gevonden had.'


  'Waar was Hugh naartoe?'


  Sir William schudde zijn hoofd. 'Hij kwam en ging voortdurend. Ik heb nooit de behoefte gevoeld om hem in het oog te houden.'


  'Wie ging met hem mee?'


  'Zijn twee mannen.'


  'Zijn dat ook uw mannen?'


  'Nee.'


  'Een ongebruikelijke regeling.' Sir William nam een nieuwe slok. ik zou graag met Hughs mannen willen praten.' Sir William keek naar zijn laarzen en Ralph Percy moest het uitleggen. 'Voor zover we weten zijn ze niet met hem teruggekeerd. Hij kwam zonder prooi en zonder mannen terug.'


  Owen leunde tegen de muur en had zijn lange benen naast de tafel uitgestrekt. Sir William en zijn broer Ralph waren soldaten. Hij begreep hen. Hij wist dat Ralph op dit moment bij zijn broer onbehagen en boosheid wekte. 'Kunt u ons niet iets over Hugh vertellen, sir William? Wat was hij voorman?'


  Sir William wierp een vragende blik op Owen.


  'Vraagt u zich af waarom ik dat wil weten over een soldaat?' vroeg Owen. 'De meeste mensen stellen geen belang in het karakter van een soldaat, alleen in zijn kracht, zijn wapenbeheersing, zijn moed en zijn betrouwbaarheid.'


  'Dat is een goed punt om te beginnen. Ik neem aan dat u Hugh niet gebruikt zou hebben als u hem niet vertrouwde.'


  'Hij wilde niets liever dan mij dienen. Met die kwestie van het Sebastiaan-zegel stelde ik hem zwaar op de proef. Hij faalde, maar sloop niet met zijn staart tussen zijn benen weg. Hij wilde een nieuwe kans om zichzelf te bewijzen. Moed. Doorzettingsvermogen. Voor een militair zijn dat goede eigenschappen.'


  'Hebt u nooit aan zijn trouw getwijfeld?'


  Sir William trok zijn kin in en fronste zijn wenkbrauwen. 'Had ik dat moeten doen?'


  Owen haalde zijn schouders op. 'Heeft hij ooit iets gedaan dat twijfels bij u opriep?'


  'Nee.' Aan het einde van dat woord steeg zijn stem - van twijfel? 'Maar die man had iets wat uw aandacht trok.'


  Ralph snoof. 'Onze aandacht trok? Nee, op de vlucht joeg. Die kerel had een humeur! Wie met hem samenwerkte, merkte maar al te gauw dat hij hem nooit kwaad mocht maken. Daarom lieten we hem zijn eigen mannen uitzoeken.'


  'Heeft hij collega's gedood?'


  'Nee,' zei sir William snel, en bracht zijn broer met een strenge blik tot zwijgen. 'Nee,' herhaalde sir William zacht en prettig. 'Hij vocht wel met ze en er vielen rake klappen. Daarna werkten ze altijd liever met iemand anders. Hij ontplofte al zonder enige aanleiding, zeiden ze. Ze vonden het... onprettig bij hem.'


  'Zoiets verspreidt zich snel door de kazerne en dan wil niemand meer met hem samenwerken.' Ned knikte. 'Dat heb ik wel meer meegemaakt.' Sir William keek dankbaar. 'Maar als ik uw vraag goed begrepen heb: we hebben nooit de melding gehad dat hij zich tegen ons keerde.' Owen knikte. 'Waar had hij de twee mannen vandaan die verdwenen zijn?'


  Beide mannen haalden hun schouders op. 'Kon u dat niet schelen?'


  'Ze zagen eruit alsof ze goed konden vechten,' zei Ralph. 'Meer wilden we niet weten.'


  Owen besloot hun verbazingwekkende onverschilligheid voorlopig te negeren. 'Woonde Hugh alleen?'


  'Ja.' Ralph knikte, in een klein huisje op de kliffen ten zuiden van hier. Goed verborgen.'


  'Had hij een vrouw?'


  Sir William haalde zijn schouders op. 'Dat zouden wij niet geweten hebben.'


  'Bedienden?'


  'Harry, zijn lijfknecht. Hij loopt hier ergens rond. Wilt u hem spreken?'


  'Ja, inderdaad.'


  Owen boog zich naar Sir Ralph. 'U hebt niets aan die moord gedaan, hè?' Ralph keek geschrokken op. 'Wat bedoelt u?'


  'U hebt er niemand iets over gevraagd en niet geprobeerd te achterhalen wat er gebeurd was, U dacht dat misschien een van zijn vroegere collega's de schuldige was, nietwaar? Of de twee vermiste mannen.'


  Ralph snoof. 'En wie had dat iets kunnen schelen?'


  'Waarom hebt u tegen zijn vader niets over de moord gezegd?' Ralph bloosde.


  Sir William kuchte. 'Sinds die tijd is er nog geen koerier de kant van Leeds op gegaan.' Owen grijnsde.


  Louth keek hem verbaasd aan.


  Owen haalde zijn schouders op. 'Kunt u Harry voor ons laten opzoeken?' Sir William knikte naar Ralph. die zonder een woord te zeggen vertrok.


  Harry was van middelbare leeftijd en hard horig. Owen ging dicht bij hem zitten en praatte hard in zijn oor. 'Waren er moeilijkheden in huis vlak voordat Hugh Calverley stierf?'


  Harry grijnsde duivels. 'Een knappe roodharige. Jazeker.'


  'Hij verstaat u niet,' zei Louth zachtjes.


  Owen negeerde hem. 'Had hij bezoek van een vrouw?'


  Harry knikte. 'Ze noemde hem haar broer.' Hij rolde welsprekend met zijn ogen.


  'Hoe heette ze?'


  Harry schudde zijn hoofd. 'Dat heeft ze niet gezegd.' Of Harry had het niet gehoord. Owen had hem gadegeslagen toen hij de kamer in kwam. Zo te zien begreep hij wat de mensen zeiden door op hun lippen te letten. 'Nog andere moeilijkheden?'


  Harry grinnikte. 'Waar meester Hugh was, waren er moeilijkheden. Hij hield een huis in het oog; dat weet ik. Dat kan ik u zelfs aanwijzen. Hij kreeg belangstelling toen ik zei dat ik die eenbenige man daar gezien had.'


  'Longford?'


  'Jawel.' Harry knikte. 'Dat moet hem zijn.'


  'Hoe lang geleden heb je Longford hier gezien?'


  Harry haalde zijn schouders op. 'Een paar jaar geleden.'


  Owen leunde fronsend achterover. 'Bedoel je dat Hugh dat huis al een paar jaar in de gaten hield?'


  Harry hield zijn hand achter zijn oor. 'Hoe zegt u?'


  Owen boog zich voorover en herhaalde zijn vraag.


  'Jawel. Maar soms wel, soms niet, begrijpt u. Als ik mensen zag waarin hij misschien geïnteresseerd was, vertelde ik hem dat altijd.'


  'Wat voor soort mensen?'


  'Soldaten types, of mensen die hier niet thuis leken te horen.'


  'Wie was de laatste?'


  'De roodharige.'


  'Wijs je ons dat huis aan?'


  Harry knikte. 'Vanavond. We kunnen er het beste in het donker naartoe.'


  Louth klopte op de deur van het kamertje dat Owen met Ned en Alfred deelde. Als kanunnik van Beverley en schrijver van prins Edward had Louth een eigen kamer aangeboden gekregen - even klein, maar voor hem alleen. Ned was vertier gaan zoeken met Alfred, en Owen had op zijn brits over de gesprekken van die ochtend liggen nadenken. Het was onaangenaam dat iemand kwam storen en hij zuchtte toen er opnieuw geklopt werd. 'Wie is daar?'


  Louth deed de deur net ver genoeg open om zijn hoofd naar binnen te kunnen steken. 'Ik wil graag even met u spreken.' Owen knikte.


  Louth ging op de rand van Neds brits zitten. Het vlees van zijn ronde gezicht hing slap alsof de tocht zijn tol begon te eisen. 'Vanochtend hebt u bijna iets ontdekt toen u vaststelde dat de Percy's de dood van Hugh niet gemeld hebben. Waarom hebt u dat niet doorgezet?'


  'Ik wilde ze bezorgd maken.'


  Louth knipperde met zijn ogen. 'Waarom?'


  'Mensen die zich zorgen maken, doen domme dingen.'


  'Wat verwacht u dat ze gaan doen?'


  Owen haalde zijn schouders op. 'Dat zien we nog wel.'


  Louth sloeg zijn blik neer. 'U vertrouwt me niet,' zei hij pruilend.


  Vertrouwde hij Louth? Owen sloeg hem niet hoog aan, maar zag wel dat Louth het goed bedoelde, ik weet niet wat ze verzwijgen, sir Nicholas, maar ik heb wel het gevoel dàt ze iets verzwijgen.'


  Louth keek hem weer recht aan. 'U had het misschien op dat moment uit hen los kunnen krijgen.'


  'Nee. Ze hebben geen reden om me te vertrouwen, en nog veel minder om bekentenissen af te leggen. Nog niet. Voorlopig niet.'


  'Wat denkt u te ontdekken als we het huis zien dat Hugh in de gaten hield?'


  'Misschien niets, maar Harry zelf is interessant. Hij moest direct aan Joanna denken toen ik naar moeilijkheden vroeg. Waarom?' Owen knikte. 'Aan Harry hebben we volgens mij veel meer dan aan de Percy's.' Hij sloeg op zijn dij en stond op. ik ga even de benen strekken en wat frisse lucht halen. Gaat u mee wandelen langs de kantelen?' Louth sperde zijn ogen van afschuw open. 'Goeie hemel, nee. Ik ga naar de kapel.' Owen grijnsde. Hij had al wel gedacht dat Louth voor zijn voorstel zou terugdeinzen. Nu kon hij tenminste ongestoord nadenken.


  


  Op de rand van de dood


  


  Daimon moest rennen om Lucie bij te houden. Ze haastte zich achter broeder Sebastian door Davygate en haar lichte omslagdoek wapperde in de wind. Het was zo vroeg dat nog maar weinig mensen buiten waren, en de vochtige lucht van de rivier versterkte de rioolstank in de smalle straten. Op dit moment was Daimon niet bepaald verliefd op de grote stad York, maar hij aanbad de vrouw die almaar voor hem uit bleef lopen en zou maar al te graag in deze overvolle, donkere, stinkende stad willen wonen als hij daardoor dicht bij haar kon zijn. Hij had zijn hart nog maar een paar ogenblikken geleden aan haar verloren. Toen had Lucie Wilton hem in de winkel gewekt met het gefluisterde verzoek om haar naar de abdij te brengen zonder sir Robert wakker te maken. 'Sir Robert slaapt zo vast,' had ze gezegd. 'Ik gun hem gaarne zijn rust.' Daimon had zijn slaperige ogen niet van haar af kunnen houden. Strengen rood en goudblond haar glommen in het lamplicht. Mevrouw Wilton hurkte naast zijn strozak en boog zich diep over hem heen. Ze rook warm en zoet. God. Hij had haar altijd al mooi gevonden, maar op dat moment, met haar losse haar, het lichaam dat nog warm was van het bed, haar zoete adem... Hij hoopte dat Jezus hem de kracht gaf om zich te beheersen.


  Ze had haar verzoek aan hem moeten herhalen.


  Daimon had zijn blik met veel moeite van haar losgemaakt en nagedacht.


  'Sir Robert alleen laten?' Hij schudde zijn hoofd. 'Dat vindt hij vast niet goed.'


  'Alsjeblieft.' Ze raakte zijn schouders aan. Zo weldadig. 'We moeten snel weg, Daimon. Broeder Sebastian wacht in de keuken. Vrouwe Joanna is gewond.'


  'Ernstig?'


  'Anders waren ze me op dit donkere uur niet komen halen.' Een goede reden om sir Roberts woede te riskeren. Daimon had toegestemd, Nu zag hij hoe verstandig dat geweest was, Sir Robert had hen op geen stukken na kunnen bijhouden. Mevrouw Wilton keek achterom toen ze Lop Lane in liep, bleef even staan, wachtte tot Daimon haar had ingehaald en pakte zijn hand. Ere zij God in den hoge!


  'Ga mee, Daimon. Anders denkt de poortwachter van de Bootham-burrière dat we niet meer komen en gaat hij weer naar bed.' Haar hand greep de zijne met verrassende kracht. Daimon liep haastig hand in hand met haar mee en verbaasde zich dat hij niet zweefde.


  Tildy had Lucie met een angstige blik gewekt. 'Het is broeder Sebastian van de abdij, mevrouw Lucie. Hij zegt dat u moet komen.' Lucie had verward uit het raam gekeken. 'Waarom is het vanochtend zo donker?'


  'Het is nog heel vroeg, mevrouw.'


  Broeder Sebastian. De secretaris van de abt. Toen dat tot Lucie doordrong, ging ze snel zitten. Er was kennelijk iets gebeurd dat abt Campian geheim wilde houden. Tildy hielp Lucie met aankleden. Huiverend in de ochtendkoelte pakte Lucie een omslagdoek. Beneden in de keuken wachtte broeder Sebastian. Hij zag er heel bleek uit. 'Wat is er gebeurd?' vroeg Lucie.


  'Vrouwe Joanna heeft de hand aan zichzelf geslagen, moge God haar in Zijn lankmoedigheid vergeven.' Sebastian sloeg een kruis. Lucie volgde zijn voorbeeld. 'Leeft ze nog?' De monnik knikte. 'Er is veel bloed.'


  Lucie probeerde te verhinderen dat haar tanden gingen klapperen. 'Wie heeft haar gevonden?'


  'De moeder-overste werd wakker van een vreemd geluid. Kuchen. Hoesten. Kokhalzen.'


  'Is broeder Wulfstan bij haar?'


  Sebastian knikte. 'Volgens de ziekenbroeder leeft vrouwe Joanna nog, maar heeft ze veel bloed verloren. Hij wil dat u met haar probeert te praten wanneer ze wakker wordt. Hij zegt dat u dat beter kunt dan wie ook.' Lucie pakte wat venkelzaadjes van een plank bij de deur en kauwde erop om een frisse adem te krijgen. 'En vrouwe Isobel?'


  'Ze is flauwgevallen.' Natuurlijk. Echt iets voor Isobel.


  Lucie haastte zich nu door de achterpoort en sleepte Daimon mee. Ze vroeg zich af wat voor zelf toegebrachte wond zo afschuwelijk kon zijn dat de priores ervan flauwviel. Ze huiverde en haalde diep adem. In haar huidige toestand was haar maag niet zo sterk als anders. Zou ze zichzelf te schande maken?


  Broeder Oswald en abt Campian wachtten hen bij de trap van het gastenverblijf op. De gastenbroeder hield een lantaarn bij Daimons gezicht. 'Laat de jongen maar bij Oswald blijven,' zei abt Campian. 'God zegene u voor uw komst, mevrouw Wilton, en nog wel zo vroeg. Broeder Wulfstan heeft nadrukkelijk om uw komst gevraagd.'


  'Is ze wakker?'


  De abt schudde zijn hoofd. 'Ga alstublieft naar boven. Sebastian wacht hier op u en brengt u naar mijn spreekkamer als u klaar bent. Als dank voor uw moeite zal ik eten en wijn laten komen.'


  Lucie trok haar rokken bij elkaar en liep haastig de trap op. In de deuropening rechts van Joanna's kamer zag ze lamplicht flikkeren. Ze bleef staan en liep naar binnen. De dienstmeid boog zich over vrouwe Isobel heen.


  'Is ze nog steeds in zwijm?' vroeg Lucie.


  Het meisje hief haar hoofd met opengesperde ogen van angst. Lucie kwam een stap dichterbij en zag Isobels bloedbevlekte handen. Op een tafeltje naast het bed stonden een kruik en een kom. 'Wijn?' vroeg Lucie. De dienstmeid knikte.


  Lucie schonk wat in en dronk. Haar huiveren bedaarde. Ze nam nog een slok en voelde hoe een prettige warmte zich vanaf haar keel verspreidde. 'Houd de moeder-overste warm,' zei Lucie. 'Ik verzorg eerst Joanna en kom dan nog even kijken.' Het meisje knikte.


  Lucie liet haar achter, liep de gang in, haalde diep adem, duwde Joanna's deur open... en deinsde terug bij de sterke, zoete stank van bloed.


  'Deus iuva me ,' fluisterde ze. Ze sloeg een kruis en ademde op de gang diepe teugen schonere lucht in. Toen vermande ze zich. Ze liep de kamer in en ging bij broeder Wulfstan staan, die knikkebollend naast Joanna's door gordijnen omgeven bed zat. Op een tafeltje naast hem brandde een olielamp. De vlam danste in de tocht uit het raam.


  Lucie kneep in Wulfstans schouder. 'Broeder Wulfstan, ik ben het, Lucie Wilton. Ik kom u helpen.'


  Hij schrok wakker, wreef in zijn ogen, keek Lucie aan en drukte op de hand die nog steeds op zijn schouder lag. 'God zegene je, Lucie. Het lijkt me het verstandigste dat je haar wakker maakt en kijkt of ze kan zeggen waar ze pijn heeft.' Hij stond op. 'Heeft ze zichzelf verwond?'


  Wulfstan drukte op zijn wenkbrauwen, liet ze los en knikte. 'Ze biedt geen aangename aanblik.'


  'Waarom heeft ze dat gedaan?'


  Wulfstan schudde zijn hoofd. 'Sinds de aderlatingen en het purgeermiddel heeft ze vooral geslapen. Ik had geen idee dat ze wakker genoeg was om dat te doen.'


  'Heeft vrouwe Isobel u niet geholpen?'


  'De moeder-overste lag in zwijm toen ze me riepen. Ik heb niet met haar gepraat.'


  Lucie knikte. 'Maak het gordijn open.'


  Wulfstan keek haar bezorgd aan. 'Gezien je toestand heb ik geaarzeld. Owen zou je hieraan niet graag willen blootstellen.' Lucie balde haar handen naast haar lichaam en probeerde haar ongeduld niet te verraden. Broeder Wulfstan had haar ooit een gunst bewezen die veel verder ging dan gewone vriendschap. Ze mocht bij hem niet uit haar slof schieten. 'Alstublieft, Wulfstan. Maak het gordijn open.' Lucie hield de lamp omhoog. Wulfstan trok het gordijn opzij. De stank werd erger. Lucie deed onwillekeurig een stap naar achteren en wendde haar blik af.


  Wulfstan hield de lamp stil. 'Alles goed, Lucie? Wil je even naar buiten?' Ze schudde haar hoofd. 'Het gaat wel goed. Er is alleen zoveel bloed.'


  'Als ze zwakker was geweest, had ze het niet overleefd, denk ik.' Lucie keek weer naar het bed en hield de lamp dichter bij Joanna's onbeweeglijke lichaam. Joanna lag met haar rechterhand bij haar schouderen omklemde een bebloed keukenmes. 'Hoe komt ze aan dat mes?'


  'Het komt uit de keuken. Ze moet het na een maaltijd achter hebben gehouden.'


  Over de hele breedte van haar bebloede hals gaapte een kartelige wond. Zo te zien had Joanna diverse pogingen gedaan. Lucie wendde zich af, haalde diep adem en draaide zich weer om. Joanna's handen en gezicht waren met bloed besmeurd. Lucie had op de grond naast het bed een kom water en wat lappen gezien. 'Wilt u een lap voor me natmaken?' Wulfstan deed wat ze gevraagd had en gaf haar de doek. Ze veegde Joanna's gezicht af. Goddank had ze daar geen wonden. Ze wilde ook haar hals schoonmaken, maar Wulfstan hield haar met uitgestrekte hand tegen. 'Raak die wond niet aan. Het bloed moet stollen.'


  'Heilige Maria, Moeder van God,' zei Lucie. Ze sloeg een kruis en bedacht bevend wat ze bijna had gedaan. 'Hiermee heb ik geen ervaring.'


  'Dat geeft niet.' Wulfstan gebaarde naar de deken en de bloedvlekken iets verder van de hals. 'Wil jij haar onder de deken onderzoeken? Ik heb hem weggehaald, maar kon me er niet toe zetten om...' Lucie knikte. Wulfstan draaide zich om.


  Lucie trok de deken weg. Ter hoogte van Joanna's middenrif en bovenbenen was haar hemd bebloed. Lucie trok het omhoog en slaakte een zachte kreet.


  'Wat is er?' vroeg Wulfstan. 'Heb je me nodig?'


  'Nee. Het is alleen... Lieve hemel, waarom haat ze zichzelf zo?' Lucie


  boog zich over Joanna heen en bette met de lap haar buik en dijen. De dijen waren nog heel. Maar er was een diepe wond in Joanna's baarmoeder, gekarteld alsof ze eerst gestoken had en het mes toen heen en weer had gewrikt om zoveel mogelijk schade toe te brengen. Hoe had ze zichzelf zo'n wond kunnen toebrengen? 'Ze heeft zich in de buik gestoken,'zei Lucie, die haar blik afwendde en Joanna weer toedekte. 'We moeten de wond schoonmaken en verbinden.'


  'Ik heb vrouwe Prudentia laten halen. Probeer Joanna te wekken, Lucie.' Maar hoe Lucie ook haar best deed, ze kreeg van Joanna geen reactie los. Ten slotte liet ze haar uitgeput en slap van de honger onder de hoede van de twee ziekenbroeders achter.


  Joanna's onregelmatige wonden achtervolgden Lucie nog steeds toen ze met Sebastian naar de spreekkamer van de abt liep. Waar had die vrouw de kracht gevonden om zich zoiets aan te doen? Wat had haar tot zo'n gewelddaad jegens zichzelf gebracht? Had Magda's therapie te goed gewerkt? Was Joanna eenzaam wakker geworden en had ze een herinnering onder ogen moeten zien die ze had willen begraven maar die nu des te levendiger opkwam omdat haar geest helder was? Of had Owens mededeling over de dood van haar moeder haar tot wanhoop gedreven? Als rouw over een gestorven ouder leek zo'n daad veel te extreem, maar Lucie kende Joanna's innerlijk zo slecht dat ze dat niet durfde uit te sluiten. Broeder Sebastian deed de deur open, en ze betraden een opgewekt vertrek met een haardvuur dat op deze kille ochtend net warm genoeg was. Het rook er verleidelijk naar vers gebakken brood met kruiden. Abt Campian stond op uit de stoel waarin hij had zitten lezen. Hij was geen jongeman meer, maar zijn gezicht was glad en vertoonde geen lach- of zorg rimpels. Een man die zijn emoties met zorg in bedwang hield. Hij zegende Lucie en liet haar aan een kleine tafel plaatsnemen. Sebastian trok terug zich terug en deed de deur zachtjes achter zich dicht. Campian schonk voor hen beiden wijn in. Lucie zag hoe wit zijn handen waren. Owen had haar verteld dat Campian de schoonste handen had die hij ooit had gezien. Ze waren inderdaad opmerkelijk. Lucie wierp een blik op Campians ogen en verwachtte dat ook die vrij van iedere onordelijkheid zouden zijn. Maar ze keken haar met grote belangstelling en zorg aan. 'Hebt u vrouwe Joanna kunnen wekken?'


  'Nee. Ze heeft zoveel bloed verloren dat ze bezwijmd is.' De abt liet zijn wijn onaangeroerd voor zich staan. Zijn handen lagen gevouwen op tafel en daar richtte hij zijn blik op, misschien om Lucie ongestoord te laten eten.


  Ze nam een slokje wijn en probeerde de herinnering aan de geur van het bloed kwijt te raken. Ze moest zorgen dat ze ophield met drinken voordat ze duizelig werd. Magda had gezegd dat ze tijdens haar zwangerschap vooral moest oppassen dat ze niet viel. Niet alleen mocht het kind in haar schoot niets overkomen, maar de vroedvrouw had ook opgemerkt dat de gewrichten van een zwangere vrouw gemakkelijker overbelast raakten. Misschien bereidden ze het lichaam al op de geboorte voor. Lucie zuchtte. Haar bewegingsvrijheid werd door steeds meer regels en voorzorgen beperkt. Ze wogen niet zo zwaar als die in het Saint Clement maar waren niettemin frustrerend. Waarvoor was Joanna gevlucht? Voor de regels? Voor de ogen die haar bij elke stap volgden? Ze was naar haar broer gevlucht. Genoot hij in haar ogen meer vrijheid? Natuurlijk genoot hij die. Owen in ieder geval wel. Lucie zuchtte. Ze nam een stuk brood en hapte erin. Het was warm en smakelijk en bevorderde haar eetlust. Ze moest eten en de walgelijke aanblik van Joanna's wonden van zich afzetten. 'Hebt u geen honger?'


  Lucie schrok van de zachte stem van de abt. Ze zag dat hij haar nadenkend aankeek.


  'Wat ik net gezien heb... Ik krijg dat beeld niet makkelijk uit mijn geest.' Campian knipte. 'God helpe haar op een minder zondige manier vrede vinden.' Hij schudde zijn hoofd. 'Mijn maag verzette zich tegen de geur en de aanblik. Voor u moet het nog erger zijn geweest. Ik sta bij u in de schuld voor uw komst. Uw man zal me er wel weinig dankbaar voor zijn.'


  'Hij begrijpt het heus wel.'


  'Als u iets onaangenaams zou overkomen, denk ik niet dat kapitein Archer het begrijpt, mevrouw Wilton.' Campian glimlachte. Het was een vreemd glimlachje, dat geen rimpels veroorzaakte, maar alleen rond zijn mond en in zijn ogen tot uiting kwam.


  Het viel Lucie moeilijk om Campian aardig te vinden, maar ze wist dat hij en Wulfstan van oudsher bevriend waren. 'Denkt u dat ze blijft leven?' vroeg hij.


  'Alleen als we kunnen verhinderen dat ze zichzelf iets aandoet. Ik wou dat ik wist voor welke verschrikking ze vlucht. Ik zou haar graag willen helpen.'


  'Wat ziet u in haar dat u haar zo graag wilt helpen?' Lucie dacht over die vraag na. 'Eerlijk gezegd weet ik dat niet. Behalve dan dat ze een medezondares is en aan zoiets verschrikkelijks lijdt dat ze een einde aan haar leven wil maken. Zulk soort wanhoop ken ik. Soms heb ik ook naar de dood verlangd, maar dat verlangen heb ik nooit in daden omgezet. Hoeveel meer moet zij geleden hebben dat ze zich niet alleen die daad voorstelde maar ook uitvoerde tot ze van bloedverlies bezwijmde?'


  'Denkt u dat dat haar weerhield? Haar bloedverlies?'


  Lucie knikte. 'En bovendien de uitputting vanwege de verschrikkelijke


  kracht die nodig was om zich die wonden toe te brengen.'


  'Is het mogelijk dat zij het niet zelf heeft gedaan?'


  Lucie schudde haar hoofd, ik denk van niet.'


  'Hoezo?'


  'Ik weet het niet; ik dénk het. Ik weet niet of het waar is, want daartoe ontbreekt me de kennis. Maar ik heb met Joanna gepraat, ik heb in zekere zin in haar hart gekeken en ik kan geloven dat ze zich dit zelf heeft aangedaan.' Lucie hief met bevende handen haar kom wijn. 'Het spijt me dat ik u zulke vragen stel.'


  'Daar hebt u het recht toe. Ze ligt in uw gastenverblijf.' Lucie keek de kleine, gerieflijke kamer rond. Aan de verste muur hing een fresco van een benedictijner monnik die voor een vrouw in een donkerblauwe mantel knielde en haar uitgestrekte hand kuste. Waarschijnlijk de gezegende Maagd Maria, aan wie het klooster was gewijd. Het was een eenvoudige, bijna kinderlijke schildering, maar Maria's ogen straalden op de een of andere manier een onmetelijke hoeveelheid medeleven en vriendelijkheid uit.


  Campian zag waarop Lucies blik rustte. 'Een onbekwame schildering, maar ik ben eraan gehecht geraakt.'


  'Zijn de ogen van de Maagd op hetzelfde moment geschilderd als de rest van het fresco?'


  Campian keek verrast. 'Dat valt u dus ook op? Hoe de gave van broeder Peter tot volle bloei kwam toen hij de ogen bereikte?'


  'Het is net of het fresco alleen maar een achtergrond is, een uitleg voor de uitdrukking in die ogen.'


  De abt en de apotheker keken elkaar met nieuwe waardering aan. 'Heeft hij nog iets anders geschilderd?'


  Campian schudde met een bedroefde blik zijn hoofd. Lucy keek bevreemd eerst naar zijn ogen en toen naar die van het fresco. Dat uitdrukkingsloze gezicht waarin alleen de ogen de ziel onthulden. 'Wat is er?' vroeg de abt.


  'Niets,' zei Lucie, die een slokje wijn nam om haar glimlach te verbergen. 'Jasper vordert goed bij zijn studies.'


  'Ik kan niet wachten tot hij weer bij ons in huis is,' zei Lucie. 'Volgens mij wordt hij een goede leerling. Hij heeft een snelle en nuchtere geest.'


  'Hij is dol op kapitein Archer.'


  'Ze trekken veel met elkaar op. Owen heeft hem voorbereid op de beheersing van de handboog.'


  'Uw man bezit een vreemd mengsel van talenten.'


  'Dat is maar al te waar.' Lucies blik bleef terugkeren naar de blauwe mantel op het fresco. 'U hebt natuurlijk het rumoer gehoord over de mantel die Joanna bij zich heeft?'


  Campian glimlachte. 'Natuurlijk. Geruchten over wonderen.'


  'Zijn die... die heilige relikwieën... ik bedoel: zijn die allemaal...' Lucie wist niet hoe ze het zeggen moest.


  De abt knikte. Hij begreep haar onuitgesproken vraag. 'Zijn die allemaal wat we zéggen dat ze zijn?' Lucie wachtte.


  De abt vouwde zijn handen en bekeek ze aandachtig. 'We zouden niets liever willen dan dat dat inderdaad het geval was, mevrouw Wilton. En als ze een of twee wonderen doen, dan kan dat niet anders, nietwaar?' Hij hief zijn blik naar de hare.


  'Hebt u daar wel eens aan getwijfeld? Ik denk nu aan het gedoe in het Saint Clement.' Campian zuchtte. 'Vergeef me mijn vraag.


  Campians ogen stonden droef hoewel zijn mond glimlachte. 'We zouden niet zo vaak over het geloof preken als we dachten dat gelovigen nooit twijfelen, mevrouw Wilton.'


  Dat was een veel eerlijker antwoord dan Lucie verwacht had. 'Dank u, pater.'


  


  Verijdelde wraak


  


  Het huis dat Hugh Calverley zo belangwekkend had gevonden, was een huis als ieder ander: van leem en tenen en met ramen van perkamentpapier, dat tijdens een storm van de Noordzee ging zoemen en tokkelen. De eerste verdieping stak over de onderste uit en er was een zware eikenhouten deur. Die deur was een zinloze poging tot veiligheid, want voor indringers waren het leem en de tenen ernaast veel makkelijker toegankelijk.


  Harry had Owen, Ned en Alfred de vorige avond naar het huis gebracht. Ze hadden Harry weer naar het kasteel gestuurd en zich voorbereid op een lange wacht. Ze hurkten in de schaduwen en luisterden waakzaam naar elk geluid, wegschietende ratten, het kletsende geluid van op straat gegooide uitwerpselen, de aarzelende stappen van dieven en dronkenlappen die na de avondklok nog buiten waren. Maar niemand had belangstelling voor het huis getoond. Niemand was naar binnen gegaan of naar buiten gekomen. Het leek verlaten.


  Vannacht was dat anders. Vroeg in de avond wees een zwakke gloed door een achterraam op bewoning. Toen het stikdonker was geworden en de hele straat leeg was, gebaarde Owen Ned naar de ene kant van de deur en posteerde hij zichzelf aan de andere. Owen luisterde met zijn oor tegen de smalle opening en zijn dolk in zijn hand. Ned boog zich naar hem toe en wees eerst op zichzelf, toen op Owens schouders en ten slotte op de bovenverdieping. Owen knikte. Ned deed zijn zwaard-riem af, gaf hem aan Alfred en nam een van zijn dolken in zijn hand. Owen bukte zich en zette zijn handen op zijn knieën. Ned klom op zijn schouders en Owen kwam langzaam overeind. Met zijn dolk maakte Ned een gaatje en daarna langzaam een scheur in het raam. Hij probeerde het zo zachtjes mogelijk te doen, maar dat was onmogelijk want hij moest door de ingevette en verweerde huid zagen. Voor een luisteraar was dat echter niet per se een alarmerend geluid. Toen Ned de opening groot genoeg vond, gaf hij Owen een teken dat hij hem hoger op moest tillen. Owen pakte Neds enkels beet en tilde hem op. Ned greep het bovenste raamkozijn vast, trok zijn voeten op en liet ze door het gat in het perkament glijden, dat door zijn lichaam nog verder openscheurde.


  Beneden op straat vond ook iemand anders de nacht genoeg gevorderd voor steels optreden. Portieken in en uit glippend kwam hij Owens en Alfreds richting op.


  'Kunnen we Ned waarschuwen?' fluisterde Alfred. Owen schudde zijn hoofd en trok Alfred mee naar een diepe schaduw aan de overkant. De man liep het hele huis rond, legde zijn oor tegen de muur naast de voordeur en bleef een hele tijd luisteren. Eindelijk ging hij naar de deur. Hij boog zich, liet zijn dolk in de spleet naast de deur glijden, trok hem langzaam, heel langzaam omhoog en gaf eindelijk een rukje. De deur ging geluidloos open. De man wist kennelijk hoe het moest. Toen hij eenmaal binnen was, slopen Owen en Alfred naar het huis. Van binnen klonk een uitroep, het geluid van een gevecht, geschreeuw. Uit angst dat Ned in moeilijkheden was, rende Owen naar binnen. Twee luid vloekende mannen stonden midden in de kamer met dolken in hun hand en omcirkelden elkaar. Een van hen bloedde uit een wond in zijn bovenarm. Ned hurkte boven hen aan de ladder en knikte Owen toe. De blik van de bloedende man viel plotseling op Owen. Hij uitte een schreeuw en rende de achterkamer in. Owen vloog achter hem aan. Ned sprong intussen met een schreeuw omlaag en sloeg de andere man achterover tegen de grond.


  Alfred rende achter Owen aan, maar ze kwamen allebei te laat. De bloedende man was in de donkere achtersteeg verdwenen. Toen ze terugkwamen, was Ned bezig om de handen van zijn gevangene vast te binden.


  Owen pakte de lantaarn die de kamer verlichtte, zette de schuif helemaal open en begon het huis op nog meer indringers of aanwijzingen over de eigenaar te doorzoeken. Het was eenvoudig gemeubileerd. In de bovenste slaapkamer vond hij een strozak en een lege kist. In de voorkamer beneden stonden een schragentafel en twee banken en in de achterkamer twee strozakken en een nieuwe kist. In die laatste lagen mannenkleren. Niets verried waarom Longford dit huis had bezocht of wie de twee mannen waren.


  Owen liep naar de voorkamer terug. 'Tijd voor een tochtje naar het kasteel.' Hij liet de lantaarn het gezicht van Neds gevangene beschijnen. Ned rukte de man aan zijn geboeide handen overeind. Hij bloedde uit zijn neus en mond. Owen vond een lap en veegde zijn gezicht af. 'Schiet op. Opstaan,' zei Ned, die de man uit zijn geknielde houding rukte.


  De man stond op maar hield zijn gezicht omlaag alsof hij het wilde verbergen. Hij was van gemiddelde lengte maar zwaargebouwd en breedgeschouderd met gespierde benen en armen. Dit was de man die onder de ogen van Owen en Alfred het huis in was geslopen. De ander was lang en mager geweest.


  'Hoe heet je?' vroeg Owen. De man gaf geen antwoord. Alfred greep hem bij zijn haar, rukte zijn gezicht omhoog en staarde. 'Jij vuile klootzak!' schreeuwde Alfred, en raakte hem één keer op zijn mond en één keer in zijn lies voordat Owen hen kon scheiden, ik wil niet hebben dat je hem afmaakt, Alfred. We moeten met hem praten.' Owen zette de lantaarn op tafel, hielp de man weer overeind en veegde zijn gezicht weer af.


  'Jij hebt Colin vermoord, vuile hufter!' riep Alfred, die opnieuw naar hem uithaalde.


  Owen duwde Alfred weg en trok de man in het lamplicht. 'Jij bent dus de man die het Saint Clement in de gaten hield.' Hij keek hem aandachtig aan. Donker, dunner wordend haar, borstelige wenkbrauwen. Door de zwellingen en het bloed kon hij er voorlopig verder niets uit aflezen. 'Misschien wil je ons vertellen hoe je heet, zodat we je niet alleen "klootzak" hoeven te noemen.'


  'Daar schiet u niks mee op,' zei hij brabbelend en hoestend vanwege zijn gezwollen tong. 'Ik heb zijn vriend niet vermoord.'


  'Wat kwam je hier vannacht doen?'


  'Mijn werk afmaken.'


  'Ben jij een van de mannen van kapitein Sebastian?' Hij staarde naar de grond.


  Owen haalde zijn schouders op. 'Iemand in het kasteel zal je wel kennen.'


  Hugh Calverley's lijfknecht herkende hem als Edmund, een van de mannen van kapitein Sebastian, en vermoedde dat de ontsnapte man Jack was, die vaak in Edmunds gezelschap verkeerde. Verder wist Harry niets nuttigs.


  'Wat voor werk moesten twee van Sebastians mannen afmaken?' vroeg Owen.


  Edmunds donkere ogen stonden wild van angst. 'Doordat u binnenkwam


  voordat ik met hem klaar was, hebt u me gedwarsboomd! U hebt hem laten ontsnappen.'


  'Wou je Jack doden?'


  'Of bij die poging sterven.'


  'Op bevel van Sebastian?'


  Edmund deed zijn mond stijf dicht en zei niets, maar zijn blik brandde in Owens ogen.


  Twee mannen uit Percy's gevolg namen Edmund mee om zijn wonden schoon te maken en hem te bewaken.


  Terwijl Ned en Owen sliepen, doorzocht Louth met een paar mannen van Percy het huis. Ze vonden een wambuis met een Sint Sebastiaan-embleem aan de binnenkant, en in een kistje achter een verborgen paneel vonden ze gouden munten en een zegel met Sint Sebastiaan erop. Alles bijeen bewees dat weinig meer dan dat ze op het goede spoor waren. Ned, Louth en Owen lieten Edmund komen.


  Louth liet hem het wambuis zien. Edmund haalde zijn schouders op. 'De mensen hebben alle mogelijke soorten dingen op hun kleren. Ik hou meer van kaal, zoals u ziet.'


  Louth liet hem het kistje met het zegel zien. Owen zag dat Edmund onbehaaglijker begon te kijken. 'Mooi stukje metaalwerk.' Louth deed net alsof hij het voor de eerste keer zag. Hij hield het bij een lamp en draaide het alle kanten op. 'Inderdaad. Heel bekwaam gemaakt.' Sir William had gezien dat dit zegel net iets anders was dan het zegel dat Hugh aan Longford was kwijtgeraakt.


  Owen werd ongeduldig. 'Wij geloven dat het van een zekere kapitein Sebastian is. De koning heeft ons gestuurd om hem te zoeken. Jij kunt ons vertellen waar we hem kunnen vinden.'


  Edmunds ogen gingen wijd open. 'Koning Edward heeft u gestuurd?' Hij klonk wat minder chagrijnig. Louth knikte.


  'Dan moet kapitein Sebastian wel belangrijk zijn.' Louth haalde zijn schouders op. 'Iemand kan op veel manieren belangrijk zijn. Wat de koning betreft staat je kapitein op het punt zich aan de verkeerde kant te scharen. Een onprettig soort belangrijkheid.'


  'Wat heb ik daarmee te maken?' Edmund had een rond, bijna kinderlijk gezicht, hoewel zijn uitdunnende haar bewees dat hij niet jong meer was. Hij had een lage, zachte stem. Nu hij niet meer werd aangevallen, gedroeg hij zich bijna hoffelijk. Hij maakte zijn dikke wenkbrauwen rond en probeerde zijn gezicht onaangedaan te houden, maar dat had geen nut want zijn ogen spraken boekdelen. Louth hield de brief van de koning omhoog.


  Owen zag Edmunds ogen over de brief dwalen maar nergens stilhouden. 'Kun je niet lezen?'


  Edmund bloosde. 'Ik ben geen schrijver. En u ook niet, wil ik wedden.' Owen grijnsde. 'Je hebt gelijk als je zegt dat ik geen schrijver ben, maar als je wedt dat ik niet lezen kan, raak je je geld kwijt.' Hij ging dicht naast Edmund zitten, strekte zijn benen uit en vouwde zijn armen voor zijn borst. 'Je bent dus geen schrijver. Wat dan wel?' Edmunds ogen gingen heen en weer alsof hij zich een ingestudeerd antwoord herinnerde, maar dat kwam pas na een zo lang zwijgen dat het ongeloofwaardig klonk. 'Scheepstimmerman.'


  Owen keek Edmund van onder tot boven aan. De lichte huid op zijn gezicht, hals en handen zat vol sproeten van de zon en zijn handen vertoonden eelt, maar hij zag er niet verweerd genoeg uit om scheepstimmerman te zijn. Owen ontdekte nog een ander veelzeggend deel van Edmunds anatomie: zijn mond namelijk, die ging rimpelen als hij zich onprettig voelde bij iets dat hij gezegd had zoals nu. Maar Owen deed net of hij het antwoord serieus nam. 'Scheepstimmerman. Je zult hier in de buurt wel niet de enige zijn. En in York hield je dus het Saint Clement in de gaten omdat... Eens kijken. Zijn de zusters je soms geld schuldig voor een schip dat je voor ze gebouwd hebt?'


  Edmund keek naar zijn voeten en perste zijn lippen op elkaar. Louth keek verbaasd van Owen naar Edmund. Owen liet de stilte voortduren.


  Minutenlang sijpelde nerveus zweet over Edmunds spaarzaam begroeide slapen. Eindelijk hief hij een gekwelde blik en vroeg: 'Wat heeft de koning kapitein Sebastian te bieden?'


  Owen knikte naar Ned, die een leren geldbuidel liet zien en ermee schudde.


  Edmund hield zijn hoofd schuin en overwoog het gewicht. 'Laat zien.' Ned maakte de zak open en schudde een paar gouden munten in zijn hand.


  Edmund trok een wenkbrauw op. is de koning zo vrijgevig jegens een aspirant-verrader?'


  Ned deed de munten weer in de zak. 'De koning houdt er rekening mee dat de kapitein misschien niet weet dat het om iets verraderlijks gaat,' zei Ned. 'En vechtend tegen don Pedro zijn kapitein Sebastian en zijn mannen de koning eerlijk gezegd meer van nut dan bungelend aan een galg.' Edmund haalde diep en huiverend adem. 'De koning is een wijs man.' Ned grijnsde. 'Je geeft dus toe dat je kapitein Sebastian kent?' Edmund veegde zijn voorhoofd af. 'Wat levert me dat op?' Owen leunde achterover, keek naar het plafond en krabde in zijn nette Normandische baard. 'Wat vind je van je leven?' Hij boog zich met zijn goede oog over Edmund heen. 'Wat vind je van die beloning?' Edmund liet zijn schouders hangen en keek naar zijn handen, ik weet niet hoe dit spel gespeeld wordt.'


  Dat was gevaarlijk eerlijk, gezien de rol die hij had aangenomen. Owen stond op en keek met zijn handen op zijn rug door een hoog raam in een nis.


  Louth, die stiltes niet goed verdroeg, nam het over. 'Je hebt een van de mannen van de aartsbisschop gedood toen hij je naar een gesprek met de aartsbisschop bracht, Edmund. Je leven was niet in gevaar. Je vermoordde dus zonder reden een man in de livrei van de aartsbisschop, en die aartsbisschop is tevens kanselier van onze koning. Op zo'n daad staat de doodstraf. Maar als je ons in de kwestie met kapitein Sebastian helpt, sparen we misschien je leven.'


  Edmunds ogen glommen van angst, ik zei toch al dat ik hem niet vermoord had? Ik rende alleen maar naar de mannen die me moesten helpen als ik gepakt werd.'


  'Je léidde hem dus naar zijn dood,' zei Owen zachtjes. Edmund liet zijn hoofd hangen.


  Owen ging weer zitten en boog zich vertrouwelijk naar Edmund. 'Je durfde niet met de aartsbisschop te praten want je was bij het Saint Clement iets aan het doen. Wat was dat?' Edmund vouwde zijn armen en klemde zijn kiezen op elkaar. Owen rook zijn angst. 'Waarom viel je Jack aan? Was hij in York bij je?'


  'Wat gaat u met me doen?'


  'Dat hangt ervan af. Wil je ons helpen, Edmund? In ruil voor de vrijheid om weer de stad in te kunnen lopen wanneer jij dat wilt?' Edmund had zijn blik nog steeds op zijn voeten gericht en zuchtte. 'Die kunt u me niet geven. Als Jack de kapitein vertelt dat ik hem heb aangevallen, is mijn doodvonnis geveld.'


  'Waarom viel je hem aan?'


  'Hij is een moordzuchtige duivel.'


  'Sommige mensen zeggen misschien hetzelfde over jou.' Edmund haalde zijn schouders op. 'Wat wil je dan van ons, Edmund? Bescherming tegen Jack?'


  De expressieve blik gleed opzij, ik weet niet meer wie ik moet vertrouwen.'


  Owen besloot even iets anders aan te snijden. 'Waar is Will Longford?' Edmunds blik gleed van Owen en Louth naar Ned en toen weer naar Owen. 'Weet u dat ook niet?'


  Owen negeerde de vraag. 'Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?'


  'De laatste keer was in Beverley.' Edmund probeerde een glimlach. 'Denk je ons soms met handigheidjes op andere gedachten te brengen?' Owen glimlachte niet.


  'Wanneer heb je Longford voor het laatst in Beverley gezien?' vroeg Louth.


  Edmund staarde naar zijn schoenen.


  'Wie is de eigenaar van het huis waar we je vannacht hebben gevangen?' Owen sloeg een nieuwe richting in. 'Kapitein Sebastian.'


  Owen fleurde op. 'Werkelijk? Is hij daar wel eens?'


  'De kapitein is niet gek.' Edmund bestudeerde zijn vuile nagels. 'Waarom stelt u belang in Will Longford?'


  'Sir Nicholas vond in zijn huis een brief van Bertrand du Guesclin, de connétable van de Franse koning. Ik wil graag met Longford over Du Guesclin praten.'


  'Zoals ik al zei, is Longford verdwenen. Ik weet niet waar hij naartoe is.'


  'Wanneer is hij verdwenen?'


  Edmund drukte zijn handen tegen elkaar om ze stil te houden. 'Longford en zijn knecht Jaro werden hier eind april verwacht, maar ze zijn niet op komen dagen.' Hij haalde diep adem. 'Kapitein Sebastian stuurde me naar Beverley om hem eraan te herinneren, maar ze waren er niet. Niemand had ze gezien.'


  Owen ving Louth' blik op, gebaarde hem tot stilte en wendde zich weer tot Edmund. 'Je ging dus naar Longfords huis. Heb je het doorzocht?' Een gekwelde blik gleed over Edmunds gezicht. Hij knikte. 'Nadat...' Hij liet zijn hoofd hangen en legde een hand tegen zijn voorhoofd. 'Ja. Ik heb het huis doorzocht.'


  'Nadat wat, Edmund?' Louth klonk scherp van spanning. Edmund bleef een paar minuten met zijn hoofd in zijn handen zitten. De wachtpost deed de deur open en liet een dienaar met een kruik en vier kroezen binnen. Tussen Edmund en zijn ondervragers werd een tafel opgesteld en daarop kwamen de kruik en de kroezen te staan. De dienaar boog en liep weg; de wachter deed de deur weer dicht. En Edmund had zich nog niet bewogen. Owen schonk bier in en bood hem een kroes aan. Hij pakte hem met bevende handen, nam een slok, zette hem neer en veegde zijn mond af aan zijn mouw. 'De meid. Jack heeft haar vermoord.' Louth kreunde. 'Dat had niemand bevolen. Om de weg vrij te hebben voor een huiszoeking, zei hij. Ze was niet van belang, zei hij.' Edmunds ogen stonden gekweld. 'Wie is die Jack?' vroeg Owen. 'Die klootzak die u vannacht liet vluchten.'


  'Werkte je met hem samen?'


  'Nee. Dat wil zeggen, de laatste tijd wel. Ik kende hem niet goed en liet hem als eerste naar binnen gaan. Ik had nooit gedacht...' Edmund greep de kroes weer beet en nam nog een lange slok.


  'Dat was niet omdat Maddy een mantel droeg en hij haar voor vrouwe Joanna aanzag?' vroeg Louth.


  Edmund schudde zijn hoofd. 'Hoe kan iemand weten welke duivel in de huid kruipt van iemand die een gewone soldaat lijkt?'


  'Heeft kapitein Sebastian hem met je mee gestuurd?' vroeg Ned. Edmund knikte.


  'Heb je hem verteld wat Jack gedaan heeft?' vroeg Owen. 'Ja. Volgens hem hoort een goede soldaat zo nodig meedogenloos op te treden en ben ik in mijn afkeer van dat soort dingen je vrouwelijk.'


  'Die gevoelloze smeerlap!' siste Louth.


  Owen had dergelijke theorieën al eerder gehoord. De oude hertog had zulke kapiteins niet geduld. De hertog zei dat meedogenloosheid een teken van onbekwaamheid was, een surrogaat voor moed en gezond verstand. Naar Owens ervaring kon er ook nog een dieper motief bestaan. Misschien had die mantel wel degelijk Maddy's doodvonnis getekend. Misschien had kapitein Sebastian Jack bevolen om vrouwe Joanna te doden zonder er tegen Edmund iets van te zeggen. 'Hebben jullie in Longfords huis gevonden wat jullie zochten?' vroeg Owen. 'Nee.'


  'Wat was dat dan?' Edmund zweeg. Een laatste rest trouw jegens kapitein Sebastian?


  'En ben je toen vrouwe Joanna gevolgd naar het Saint Clement?'


  Edmund ging rechtop zitten en keek Owen recht aan. ik heb de hele nacht liggen nadenken. Zoals u ziet, is de kapitein niet tevreden over me. En hij wordt nog ontevredener als Jack bij hem komt. Ik kan u niet bij kapitein Sebastian brengen, maar ik zal u wel vertellen wat ik weet.'


  'Wal wil je daarvoor in ruil?'


  'Informatie over Joanna Calverley.'


  Owen hield zijn hoofd scheef. 'Wat wil je weten?'


  "Heeft een man haar in York bezocht? Een blonde, knappe man?'


  'Nee.'


  'Is niemand op bezoek geweest?'


  'Voor zover ik weet was jij de enige die dat geprobeerd heeft. Waarom vraagje dat?'


  Edmund zag een spin in zijn richting komen, stak zijn voet uit en verpletterde het diertje. 'Ze is met mijn partner verdwenen.' Juist. Eindelijk kwamen ze ergens. 'Heette die toevallig Stefan?' Edmund keek verrast. 'Hoe weet u dat?'


  'Hebben Stefan en jij Joanna naar Scarborough gebracht?' Edmund begon zenuwachtig te wiebelen. 'Wat heeft ze tegen u gezegd?'


  'Heel weinig.'


  Edmund fronste zijn wenkbrauwen. 'Joanna is een rare. Ik begrijp niet waarom Stefan zo verkikkerd op haar is.'


  'Was het Stefan die haar de blauwe mantel gaf en zei dat die van de Maagd Maria was?'


  Edmund glimlachte een beetje. 'Nee, ik. We wilden gewoon een lolletje met haar maken. Dat was toen Stefan nog met haar speelde. Je kon haar alles laten geloven wat je wilde.'


  'Heb jij deelgenomen aan de schijn begrafenis?' Edmund wreef over zijn gezicht en legde zijn hoofd in zijn nek. Owen herkende de symptomen van uitputting. Goed. 'Hoe heeft ze gezorgd dat jullie haar hielpen?'


  'Daar heeft Longford voor gezorgd.' Edmund schudde zijn hoofd. 'Ik heb van mijn leven een hoop rare dingen gedaan, maar toen hij met het idee kwam van een schijndood en -begrafenis...' Hij schudde zijn hoofd. 'Het was dus Longfords idee?'


  Edmund stak zijn kin uit en nam een verdedigende houding aan. 'Ze vroeg er zelf om, hoor; vergis u niet. Ze wilde haar spoor in Be verley laten eindigen. Ze wilde niet haar familie of de Kerk achter haar aan hebben. Ik weet niet of dat kwam vanwege die gestolen relikwie of zoiets, maar ze wou verdwijnen.' Edmund was nog steeds heel nerveus. Hij rondde zijn rug, ging toen weer rechtop zitten, stak zijn armen uit en trok aan zijn handen.


  'En wat vond Joanna van het idee van een schijn begrafenis?' vroeg Owen.


  'Op dat moment had ze geen keus. Longford kon haar gebruiken. Dus moest ze doen wat hij zei, anders...'


  Het plan had haar dus niet aangestaan. Waarschijnlijk was ze bang geweest. 'Vertel eens iets over de begrafenis.'


  Edmund haalde zijn schouders op. 'Er valt weinig te vertellen. Stefan en ik haalden haar stilletjes uit de lijkwade terwijl Jaro de doodgraver dronken voerde. De doodgraver werd gevloerd, wij gooiden het graf dicht, verstopten Joanna in een kar en reden weg.'


  'Was ze onder de invloed van iets?'


  Edmund knikte. 'Jaro had iets gebrouwen, maar volgens mij had hij haar te veel gegeven. Het duurde een hele tijd voordat ze wakker werd.'


  'Jaro leefde dus nog toen jullie weggingen?'


  Edmund fronste zijn wenkbrauwen en keek naar de ernstige, aandachtige gezichten van de anderen. 'Waarom? Nu niet meer dan?'


  'Jaro is met een gebroken nek en in Joanna's lijkwade in het graf gelegd dat jullie hadden dichtgegooid,' zei Ned.


  Edmund zweeg bij het horen van dat nieuws. Hij krabde op zijn knie. 'Daar wist ik niets van.'


  'Iets anders zou hij natuurlijk nooit gezegd hebben. 'Wie had een reden om hem te doden?' vroeg Owen.


  Edmund wreef vermoeid over zijn slapen, ik heb hem nauwelijks gekend. Hij was een prima kok en toegewijd aan Longford, maar het waren geen nette heren, kapitein Archer. Ik weet zeker dat ze overal en nergens vijanden maakten.'


  Afgaande op wat Owen van Ravenser en Louth had gehoord, was dat maar al te waar. Iets anders. 'Hoe kwam je met vrouwe Joanna in contact?' Edmund ging wat rechter zitten. 'Ze kwam Longford een relikwie verkopen. Wij kwamen een dag later.'


  'Ook toen op bevel van kapitein Sebastian?'


  'Ja. We moesten Longford halen.'


  'Jullie moesten hem nogal vaak halen.' Edmund knikte. 'De weg begon vervelend te worden.'


  'En hij stelde jullie aan Joanna voor?'


  'Nog niet meteen. Hij had haar iets gegeven waardoor ze bleef slapen totdat hij bedacht had hoe hij haar het beste kon gebruiken.' Edmund keek van de een naar de ander. 'Begrijpt u waarom ik zei dat hij vijanden maakte?'


  'Hoe kreeg jij ermee te maken?' vroeg Louth.


  'Hij had een plan bedacht. We zouden haar gebruiken om haar broer op te sporen. Longford was geobsedeerd door Hugh. Hij had hem een keer te kakken had gezet, en omdat Hugh zo gek deed, dacht Longford dat die jongen zijn tijd afwachtte en wraak voorbereidde. Longford wilde dus dat wij Hugh uit zijn schuilhoek lokten zodat kapitein Sebastian hem kon vinden.'


  'En jullie stemden daarmee in?' vroeg Owen.


  'Het leek Stefan en mij wel lollig om te kijken wat Hugh zou doen. En we wilden geen enkele jonge vrouw bij Longford alleen laten.'


  'Wat waren jullie met Joanna van plan als Hugh zich door haar uit zijn tent had laten lokken?'


  Edmund haalde zijn schouders op. 'Haar achterlaten, denk ik. Ze is heel knap en zou niet lang zonder beschermer blijven. Maar toen puntje bij paaltje kwam, wilde Stefan haar houden.'


  Owen kromp ineen bij de gedachte aan hun kille berekening. 'En wat is er gebeurd?'


  'Ze was ons van begin af aan tot last en had Stefan in haar ban. Sinds we met haar uit Beverley vertrokken, heeft hij zich als een gek gedragen.'


  'Waar is Stefan nu?'


  'Dat wil ik te weten zien te komen. Joanna is weer in York en Stefan is weg. Ik wil weten wat er gebeurd is.'


  'Wat dénk je dat er gebeurd is?'


  Edmund haalde zijn schouders op. 'Die idioot is volgens mij voor haar met een draak gaan vechten. Hij wist van gekkigheid niet wat hij voor haar kopen moest. Mooie kleren. Donzen bedden.' Owen fronste zijn wenkbrauwen. 'Tegen een draak vechten?'


  'Hij voelde zich haar verdediger en begon raar te doen over het plannetje rond Hugh Calverley. Hij zei tegen haar dat ze uit zijn buurt moest blijven en dat Hugh de schuld zou krijgen van haar ontsnapping uit het klooster en de schijnbegrafenis; en dat hetzij Sebastian, hetzij de Percy's hem zwaar zouden straffen. Stefan wist dat ze Hugh niets wilde aandoen. Hij zei tegen haar dat ze een andere manier zouden bedenken om haar met haar broer te herenigen.'


  'Had jij daar niets aan toe te voegen? Ik heb de indruk dat dat tegen jullie plan inging.'


  'Hij bleef me verzekeren dat hij een nieuw en beter plan had.'


  'Geloofde je hem?'


  Edmund schudde aarzelend zijn hoofd.


  Owen leunde weer achterover en strekte zijn benen uit. 'Joanna kende Stefan dus niet toen ze hem in Longfords huis ontmoette?'


  'Nee.'


  'Weet je dat zeker? Raar dat jullie precies een dag later aankwamen. Afgesproken werk?'


  Edmund schudde zijn hoofd. 'Stefan en ik hebben lang samengewerkt, kapitein.'


  'Weet je zeker dat die ontmoeting bij Longford niet bekokstoofd was?'


  'Ik weet zeker van niet. Hij had haar nog nooit gezien. Ik zei toch al dat ze Stefan in haar ban had? Ik heb hem nog nooit meer dan één keer met een andere vrouw naar bed zien gaan.'


  'Waarom niet?'


  'Dat is zijn manier van trouw aan zijn vrouw.'


  'Zijn vrouw? Stefan is dus een inwoner van Scarborough, geen lid van Sebastians Vrijkorps?' Dat kon de reden zijn geweest waarom Joanna naar het klooster terugging.


  Edmund schudde zijn hoofd. 'Stefan is lid van Sebastians compagnie. Zijn vrouw en zijn gezin zitten in Normandië. Hij stuurt ze geld.' Een belangwekkende omstandigheid. 'Is hij liever de hort op?'


  'U oordeelt zonder hem te kennen. Stefan heeft daar moeilijkheden gehad. Hij wacht betere tijden af. Bijvoorbeeld een pardon.' Owen had mannen in die omstandigheden gekend. Hun trouw was soms moeilijk in te schatten. 'Denk je dat Joanna ontdekt had dat hij getrouwd was?'


  Edmund haalde zijn schouders op. ik ben niet bij hun intieme gesprekken geweest.'


  Owen zette die gedachte even van zich af. 'Je bent dus in mei naar Bever-


  ley gereisd om Longford te zoeken voor de kapitein?'


  Edmund knikte. 'We hebben hem niet gevonden maar hoorden wel van


  Joanna's terugkeer. Jack dacht dat we via haar misschien bij Longford konden komen.'


  'Jullie hebben dus met haar gepraat?'


  'Nee. Toen ik daar kwam, zat ze al opgesloten in het nonnenklooster.'


  Én dus volgde je het gezelschap naar York.'


  Edmund haalde zijn schouders op.


  'Wat was je met Joanna van plan als je haar gevonden had?'


  'Haar naar Longford en Stefan vragen.'


  'En dan zou Jack haar wurgen?' vroeg Louth zachtjes.


  Edmund trok zijn hoofd in. 'Nee. Dat zou ik niet opnieuw hebben laten gebeuren.'


  'Waarom heb je sir Richard de Ravenser of sir Nicholas niet gevraagd of je met Joanna mocht praten?' vroeg Owen.


  Edmund wierp een blik op Louth. 'Na de dood van de meid dacht ik niet dat we beleefd ontvangen zouden worden.'


  'Je vindt het afschuwelijk dat Joanna tussen jou en je collega kwam,' opperde Owen.


  Edmund kreunde. 'U denkt de hele tijd alleen maar het slechtste. Ik kan zien dat u en hij' - hij gebaarde naar Ned - 'samen gevochten hebben. Hoe zou u zich voelen als hij plotseling verdween. En als zijn le man ergens anders opdook en werd opgesloten en bewaakt zodat u haar niet eens kon vragen wat er gebeurd was? Als u uw kameraad niet kon vinden en niet kon praten met de enige die misschien wist waar hij was?' Een noodkreet uit het diepst van zijn ziel. Hij was helemaal niet de bandiet die Owen verwacht had en gaf geen simpele antwoorden. 'Ik zou me net zo voelen als jij blijkbaar.'


  Even zweeg iedereen. Owen stond op, keek naar het stuk hemel in het raam en rechtte zijn rug. Van deze man en zijn vriend ging iets droevigs uit. Stefan was uit zijn land verbannen en had zijn vrouw en kinderen achtergelaten. En Edmund. Wat moest hij van Edmund denken? Waar lag zijn echte trouw?


  Edmund verbrak de stilte. 'Ik maak me zorgen over Stefan. Ik wil dat hij vrede heeft met zichzelf. Dat is niet het geval geweest. Hij zei tegen mij dat zijn ziel in gevaar was en dat zijn liefde voor Joanna een zware zonde was, maar dat hij het niet kon helpen.'


  'Een zware zonde omdat ze een non was?'


  'Alles. Haar geloften, zijn huwelijksbelofte, zijn kinderen, het feit dat we haar tegen haar broer gebruikten - en volgens mij ook wel het feit dat wij haar met tegen Hugh gebruikten.'


  Netelig. Maar zulke verwikkelingen hoorden bij de liefde, naar Owens ervaring althans. Hij had Lucie gewild vanaf het moment dat hij haar zag, toen zij nog getrouwd was en hij leerling werd bij haar man. 'Je hebt vast een theorie over wat er tussen Stefan en Joanna gebeurd is.' Edmund had met grote overgave aan zijn knie gekrabd en staarde nu naar het bloed dat door zijn beenkappen sijpelde. Hij draaide zijn hoofd alle kanten op en keek Owen ten slotte met droeve blik aan. 'Ze zijn verdwenen rond de tijd dat Hugh Calverley vermoord is. Eerst dacht ik dat Stefan Joanna had meegenomen zodat ze het nieuws niet zou horen. Maar toen ik ontdekte dat ze alleen reisde...' Hij hief zijn handen ten hemel.


  'Was Joanna dol op haar broer?'


  Edmund liet zijn ogen rollen. 'Ze praatte over hem alsof hij de volmaakte soldaat en de volmaakte broer was. God had hem gezegend met alle deugden die een man sieren.'


  'Die mening deel jij niet.'


  'Hugh Calverley was doodgewoon een beest.'


  'Maar dat vond Joanna niet.'


  'Nee, zeker niet.'


  'En Stefan?'


  'Ik denk dat hij Hugh met Joanna's ogen probeerde te zien.'


  'Dan vind je het dus niet waarschijnlijk dat ze Hugh Calverley vermoordden en toen voor een tijdje of voor altijd uit elkaar besloten te gaan terwille van hun ziel.'


  Edmund schudde zijn hoofd. 'Nee, zo is het niet gegaan. Dat weet ik zeker.'


  'Wie heeft volgens jou Hugh vermoord?'


  'Die man had veel vijanden, kapitein Archer.'


  'En wat heeft kapitein Sebastian aan Stefans verdwijning gedaan?'


  'Heel weinig. Hij heeft me Jack en de anderen gegeven. Maar Jack is een moordenaar, geen spion. Ik vraag me af wat de kapitein voor ogen had toen hij hem met me meestuurde.' Edmund zuchtte. 'Volgens mij denkt de kapitein dat Stefan Hugh vermoord heeft.' Hij knikte toen hij Owens opgetrokken wenkbrauw zag. 'De zoveelste reden waarom ik uit de gratie ben. Volgens mij denkt hij dat ik hem geholpen heb en dat Stefan toen met de zuster is weggelopen. En Jack hield me in de gaten in de hoop dat ik hem naar Stefan en Longford zou brengen. Maar met welk doel? Dat zou ik wel eens willen weten.' Edmund drukte zijn handpalmen op zijn voorhoofd. 'Sinds die vrouw in ons leven is gekomen, is alles misgegaan. Ik wil met u naar York terug. Ik wil Joanna spreken en Stefan vinden.' Owen wierp een blik op Louth en Ned. Ned haalde zijn schouders op. Louth schudde zijn hoofd. 'Hoe weten we dat we hem kunnen vertrouwen?'


  


  Handjeklap


  


  Owen beklom de eindeloze stenen wenteltrap naar de kantelen van het kasteel van Scarborough. Sir William de Percy had hem uitgenodigd voor oen gesprek onder vier ogen - in de buurt van de hemel, zo leek het - waar ze niet makkelijk afgeluisterd werden. Owen vroeg zich af of Percy wist hoe vervelend grote hoogtes voor een eenoog waren. Niet dat Owen zich er ooit door liet weerhouden; hij probeerde zijn nervositeit door oefening te overwinnen. Nadenken en ervaring moesten goedmaken wat hem aan waarneming van dieptes ontbrak - en daarvoor moest hij oefenen. Eén keer overdag en meermalen 's nachts had hij zich gedwongen de tinnen van het kasteel van Knaresborough te beklimmen. Maar die van Scarborough waren nieuw voor hem, en hij verwachtte dat de duizelingwekkende hoogte van Knaresborough in het niets zou verzinken bij deze kan-telen hoog boven de Noordzee.


  Owen bereikte de top van de toren. Hij was warm van de inspanning maar ademde makkelijk - tot hij de wind in zijn gezicht kreeg. Lieve Jezus, het waaide zo hard dat hij zich snakkend naar adem moest bukken. Iemand die lichter was dan hij zou beslist worden meegesleurd. En nu was het nog zomer. Wat had een wachtpost op deze kantelen 's winters wel niet te verduren? Een stang aan de binnenkant van de muur waar hij nu stond, zou prettig zijn geweest, maar Owen weigerde iemand te tonen hoe kwetsbaar hij zich voelde. Toen hij naar buiten en omlaag keek, stelde hij dankbaar vast dat de hoogte van de kasteelmuur boven de klif niet duizelingwekkender was dan het uitzicht vanaf Knaresborough op de Nidd.


  Owen ontdekte sir William in een wachthuisje op de volgende toren. Hij liep naar Percy toe en dwong zich tot een slentergangetje alsof hij van zijn wandeling genoot. De muur naast hem raakte hij voor geen prijs aan. Percy had gelukkig een plek gekozen die een beetje uit de wind lag. 'Sir William.'


  De stevig gebouwde man draaide zich om en richtte zijn kraaloogjes op Owen. 'Hoe is het met Edmund gegaan?'


  Ken abrupt begin. 'Hij kan ons wat kapitein Sebastian betreft niet helpen.'


  Percy knikte; het antwoord leek hem een pervers genoegen te doen. 'Geeft niet. Misschien kan ik u helpen. Soldaten van de Vrijkorpsen zijn stuk voor stuk inhalig. Mijn mannen zullen in de stad het gerucht verspreiden dat de koning een verleidelijk aanbod voor kapitein Sebastian heeft. Ik wed dat de kapitein van zich laat horen. Let maar op, met genoeg smeergeld zult u slagen waar Hugh faalde.'


  Owen keek uit over de Noordzee, die grijsblauw in de zomerzon lag. 'Maar dat is niet de reden waarom we hier zijn, nietwaar, sir William?' Percy leunde tegen de muur aan Owens linkerhand en probeerde de blik van zijn gast te interpreteren. 'Wat zei uw gevangene over Hugh Calverley's dood?'


  Aan zijn blinde kant kon Owen hem alleen voelen; hij kon hem niet zien, maar weigerde 's mans nieuwsgierigheid te bevredigen door zich om te draaien. Hij wilde Percy niet op zijn gemak stellen. 'Edmund zegt dat hij er niets van weet.'


  'Wij waren er niet verantwoordelijk voor.' Percy klonk verdedigend. Nu draaide Owen zich met geveinsde verrassing wél naar hem om. 'U? Natuurlijk niet.'


  Percy snauwde: 'Hang niet de argeloze uit, kapitein Archer. U hebt gisteren overduidelijk gemaakt dat u de Percy's nalatigheid verwijt bij het zoeken van Hughs moordenaar en het verwittigen van zijn familie.'


  'Het verbaasde me. Meer niet.' Owen glimlachte en draaide zich weer om naar de zee. 'Waarom aarzelt u eigenlijk om u ermee te bemoeien?' ik weet niet wie hem gedood heeft.'


  'Maar u vermoedt wel iets, sir William. U bent hier slotvoogd van het kasteel en slaat de handel en wandel beneden gade. U hebt overal ogen en oren. Dat geeft u toe als u zegt dat u kapitein Sebastian tot een gesprek kunt verleiden. Wie heeft Hugh volgens u vermoord?'


  Percy kwam aan Owens goede kant staan, hoewel hij daar meer wind ving. 'U moet Scarborough begrijpen. Hier huizen smokkelaars, piraten en spionnen. Schotten, Vlamingen, Zeeuwen, Noren...' Hij knipperde met zijn ogen tegen de wind maar bleef staan waar hij stond.


  Owen keek zuidwaarts naar de haven en noordwaarts in de richting van Whitby. De kustlijn was bezaaid met inhammen en kliffen vol grotten. 'Ik begrijp waarom ze dit een prettige plek vinden.'


  'Om onder dat soort volk 's koningsvrede te bewaren, zijn compromissen onvermijdelijk.'


  'Zonder enige twijfel.'


  Percy liep weer naar de beschutting van de toren en liet zich met een grom op een stenen bank zakken. 'Twee van de drie machtigste families, die de meeste schouten leveren - de Accloms en de Carters - zijn onbeschaamde dieven.'


  Owen leunde tegen de muur, vouwde zijn armen en keek Percy aan. 'Waar wilt u heen?'


  'We hebben Hugh gewaarschuwd dat hij een oogje dicht moest knijpen, maar dat deed hij niet altijd.'


  'Denkt u dat hij de Accloms of de Carters één keer te vaak voor de voeten liep?'


  Percy keek omlaag naar de binnenplaats van het kasteel, waar een schreeuwende groep jongens een schijngevecht voerde. 'Moet ik het leven van iedereen in dit kasteel op het spel zetten vanwege de dood van een man om wie maar weinig mensen rouwen?'


  'Maar u weet toch niet zeker of deze families er iets mee te maken hadden?'


  Percy schudde zijn hoofd.


  'Wat gaat u tegen de Calverley's zeggen?'


  'Dat Hugh voor koning en vaderland is gesneuveld.'


  'Vertel eens, sir William. U had zo'n grote afkeer van hem. Waarom was hij dan hier?'


  Percy keek verrast. 'Omdat hij goed was. Hij nam spionnen, verraders, herrieschoppers en bovendien Sebastians rekruten gevangen. Velen van hen zijn nu in mijn dienst. Een goed soldaat is vaak de laatste aan wie u uw dochter ten huwelijk zou geven. Dat zou u moeten weten.'


  Owen en Ned benutten de lange avond om Hugh Calverley's huis te bekijken. De dove Harry liet zien hoe hij al die jaren boodschappen van en naar het kasteel en Hughs woning had gebracht zonder dat Sebastians mannen hem snapten. Hij leidde hen langs een zo verraderlijke kronkelroute dat geen van beiden had durven zweren dat ze nog in de buurt van de Noordzee waren. Het huis was een vierkante hut met een rieten dak dat voor een boerenhuis had kunnen doorgaan, als een waakzaam oog geen kinderen, vee en gewassen had gemist. Twee kamers met een aangestampte vloer van leem; in de ene zagen ze een ronde vuurplaats en een slaapzolder, in de andere een stal. Alle sporen van Hugh Calverley waren uit het huis verwijderd. 'Sliepen zijn mannen hier ook?' vroeg Owen.


  Harry, die zich bij het lip lezen vaak heel ver voorover boog, trok zich met een ruk terug en knikte. 'Jawel. Aan de andere kant bij de paarden.'


  'En jij sliep beneden en Hugh boven?' vroeg Owen,


  Harry ging weer rechtop zitten en schudde zijn hoofd. 'Ik sliep boven. De meester had beneden een donzen bed met een gordijn.'


  'Wat elegant voor zo'n krot,' merkte Ned op.


  Harry had niet naar zijn lippen gekeken. 'Wat?' riep hij, terwijl hij zich naar Ned omdraaide.


  Ned herhaalde zijn opmerking.


  Harry knikte. 'Mijn meester en zijn vrouwen hadden het graag gerieflijk, meneer.'


  'En had jij het hier ook gerieflijk, Harry?' vroeg Ned. Harry straalde. 'Mijn meester Hugh beloofde dat de Percy's voor me zouden zorgen als hem iets overkwam, en dat doen ze ook. Dat noem ik een goede meester.'


  Owen zag de twijfel op het gezicht van zijn vriend en vroeg zich af waar hij heen wilde.


  'Ze zeggen dat je meester je op je hoofd heeft geslagen.' Ned sprak zijn woorden met dramatische lip bewegingen uit. 'En dat je daarom zo doof bent.'


  Harry trok schouderophalend aan een oorlelletje. 'Meester Hugh was opvliegend; dat is maar al te waar. Maar meestal had hij geduld met me. Ik had mijn natje en mijn droogje, meneer, en een lekker vuur. En nu ik niet zo sterk meer ben, werk ik op het kasteel.' Hij glimlachte bars zijn zwarte tanden bloot. 'Zoveel rijkdom had ik nooit verwacht.'


  Owen staarde in het vuur van de zaal tot zijn oog er troebel van werd. Op de kom wijn in zijn hand kwamen vliegen af die hij met een afwezig gebaar verjoeg. Hij kon de dove Harry niet van zich afzetten. Uit de waterige ogen van die man sprak zoveel dankbaarheid voor de allereerste levensbehoeften en de slaag waarbij zijn oren te vaak hadden gebloed. Owen was zo gewend geraakt aan zijn eigen gerieflijke leven dat hij het bestaan van mensen zoals Harry vergeten was. Zijn eigen familie was vrij maar arm. Ze zouden zijn huis in York pure rijkdom vinden. En sir Robert d'Arby bood aan om dat nog tweemaal te verdubbelen. Waarom had hij zoveel geluk? Moest hij naar Wales terug om te kijken hoe zijn familie het maakte? Lucie had ooit tegen hem gezegd dat het wreed van hem was om niet terug te gaan en zijn familie te laten zien dat hij zijn jaren als boogschutter voor Henry, hertog van Lancaster, overleefd had. Maar wat kon Owen voor zijn familie doen? Zouden ze zich schamen als hij hulp aanbood? Leefde iemand van hen nog?


  Sir William Percy kwam de zaal in en liep naar Owen toe. 'Gelukt.' Owen hief zijn blik naar zijn gastheer en zijn oog werd langzaam helder. 'Gelukt?' Hij schudde niet begrijpend zijn hoofd. 'Kapitein Sebastian wil u en Ned spreken. Morgen op het middaguur in de kerk van de Heilige Maagd Maria vlak onder het kasteel.' Owen boog zich naar voren. Hij was nu klaarwakker. 'Werkelijk?' Percy grijnsde breed, ik heb Lancaster een goede dienst bewezen, nietwaar?'


  'Dat hebt u zeker, sir William.' Owen stond op. Ík zal Ned en sir Nicholas inlichten.'


  Percy hield hem met een grote, beringde hand tegen. 'U hebt gehoord wat ik gezegd heb, hè? U en Ned. Sir Nicholas later, als de kapitein tevreden is.'


  Owen richtte zijn goede oog recht op Percy's gezicht. 'Waarom?'


  'U bent soldaten. Bij soldaten voelt hij zich op zijn gemak. Sir Nicholas is een zwartrok. Volgens de kapitein praten die in kringetjes.' Over die opmerking barstten Owen en Percy samen in lachen uit.


  Owen bleef even staan om het nieuwe beeldhouwwerk naast de deur van de Heilige Maagd Maria te bewonderen. Hij zag er de hoofden van koning Edward en koningin Phillippa. Het koninklijk paar had de huwelijksbeloften in de munsterkerk van York afgelegd, en heel Yorkshire had hen in het hart gesloten. Owen vroeg zich af of de gargouille aan de waterspuwer recht boven Phillippa soms Alice Perrers afbeeldde. Hij had de maîtresse van de koning nooit gezien, maar wist dat veel steenhouwers van dit soort subtiele grappen hielden, en afgaande op Thoresby's beschrijving leek ze veel op deze gargouille.


  Ned stootte Owen aan en knikte naar twee mooi gesjabrakte paarden op het kerkhof. Ze werden vastgehouden door een schildknaap in een wambuis dat veel weghad van het door Louth gevonden kledingstuk met het Sebastiaan-embleem aan de binnenkant - een subtiele livrei. 'De man is op tijd.'


  Owen knikte. De schildknaap keek nerveus om zich heen, en om de hoek van het gebouw hoorde Owen een paard ongeduldig snuiven. 'Hij is op alles voorbereid.'


  Ned grijnsde. 'Maar dat wisten we van tevoren.' Ze liepen door de westelijke deur naar binnen. Na de felle middagzon kostte het Owen een paar tellen om zijn oog te laten wennen aan het donkere schip van de kerk, die door toortsen aan de muur vaag verlicht werd. Een reusachtige man in donkere kleding stond op van een kamp- kruk en knipte met zijn vingers. Een jongen maakte een lantaarn open. 'Aan uw lengte en ooglapje te zien bent u Owen Archer.' Kapitein Sebastian was een ruige beer van een man en had een dreunende stem. Owen was eraan gewend om altijd de langste van het gezelschap te zijn. Sebastian was niet meer dan vier vingers langer dan hij, maar leek door zijn omvang boven alles uit te torenen.


  'Kapitein Sebastian.' Owen stak zijn handen uit en liet zien dat hij ongewapend was.


  Sebastian deed hetzelfde en richtte toen zijn donkere ogen op Ned, die snel zijn handen hief.


  'Goed,' donderde Sebastian. 'John!' Haastig klapte de jongen nog twee kampkrukken uit. 'Ga zitten,' zei de kapitein. Hij glimlachte zijn gezonde tanden bloot.


  Op zijn lengte na deed hij Owen aan Bertrand du Guesclin denken, en hij maakte daar een opmerking over.


  Dat leek Sebastian genoegen te doen. 'Maar uw herinnering heeft hem mooier gemaakt dan hij is. Du Guesclin is veel lelijker dan ik.' Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte schallend. Een fundatiepriester wierp een blik in hun richting, en Owen kon zich zijn gesnuif en gefrons wel voorstellen. Sebastian was kennelijk niet iemand die reden zag tot fluisteren alleen maar omdat hij in een kerk was. 'Zo.' Sebastian boog zich met zijn handen op zijn knieën naar voren. 'U hebt dus een brief van koning Ed-ward bij u?'


  Ned haalde hem uit de zak aan zijn riem.


  Sebastian knikte maar maakte geen aanstalten om hem aan te pakken. 'Over don Pedro de Wrede zeker?'


  'U bent de laatste Engelse ridder die de waarschuwing onder ogen komt,' zei Ned. 'Onze koning heeft gezworen om don Pedro, de rechtmatige koning van Castilië, op zijn troon te herstellen. Elke Engelse ridder die tegen don Pedro vecht, pleegt verraad.'


  Sebastian bewoog zijn hoofd ongeduldig heen en weer. 'En hij biedt me goud aan?'


  Ned hield de beurs omhoog.


  'Onze koning is in één opzicht op een verbazingwekkende manier misleid, heren.' Sebastian rechtte zijn rug. ik ben geen ridder, hoewel ik dat meer zou verdienen dan ieder ander die ik ken.' Ned fronste zijn wenkbrauwen en sloeg met de brief op zijn hand. 'Maar u bent toch de Sebastian die een verdrag sloot met vier Engelse ridders?'


  'Jazeker. Ze hadden me hard nodig.'


  Owen wist waar hij heen wilde. 'In deze strijd wilt u uw trouw dus niet opzeggen?'


  Sebastian krabde in zijn baard. 'Het is waar dat ik niet kan lezen, maar ik begrijp genoeg van de wet om te weten dat de brief van de koning me niet bindt. Die brief heeft het over ridders, als u hem goed weergeeft. Ik mag dus nog steeds mijn eigen geweten volgen.'


  'Vangt u de koning op zo'n klein detail?' Neds stem klonk scherp van afkeuring.


  Sebastian vertrok zijn gezicht. 'Voor u een detail, maar voor mij allerminst.'


  Owen wierp een blik op Ned en verwachtte dat zijn vriend hierop zou doorgaan, maar in plaats daarvan stak Ned de brief en de beurs met een boze beweging weg.


  Owen en Sebastian wisselden verbaasde blikken uit.


  Sebastian knipte met zijn vingers. De knecht kwam haastig aanlopen.


  'Wijn!' De jongen haalde een wijnzak te voorschijn en gaf die aan zijn meester. Sebastian legde zijn hoofd in zijn nek, spoot een royale straal in zijn mond en gaf de zak aan Owen, die zijn voorbeeld volgde.


  Met één elleboog op zijn knie boog Sebastian zich naar Owen. 'U hebt Du Guesclin dus gezien?'


  'Ik was kapitein van Henry van Lancasters boogschutters toen hij bij Rennes tegen hem vocht.' Owen gaf de zak aan Ned door, die een slok nam en hem aan de jongen teruggaf.


  Sebastian grijnsde breed. 'Ah! Rennes was een glorieuze dag.'


  'Du Guesclin is een meester in het bedrog,' zei Owen, 'en zijn optreden verrukt elke troubadour, maar ze zeggen dat hij een rechtschapen iemand is.'


  Sebastian knikte energiek en knipte met zijn vingers naar de wijnzak. 'Dat is de reden waarom hij en ik Enrique de Trastamare steunen tegen don Pedro. Trastamare is dan misschien een bastaard, maar don Pedro is in Gods ogen iets veel ergers: een moordenaar. Trastamare heeft het recht aan zijn kant.'


  'Don Pedro is qua afstamming de koning,' hielp Ned herinneren. Sebastian dronk, gaf de zak aan Owen en haalde zijn schouders op. 'Dat was de vader van onze koning ook. Toch hebben we hem terwille van het rijk aan de kant gezet.'


  'Dat is waar,' zei Owen, 'maar koning Karel speelt die troef uit om de routiers van het Franse platteland te krijgen, niet omdat hij denkt dat Trastamare Gods zegen heeft.' Owen dronk en gaf de zak door. Sebastian haalde zijn schouders op. 'Dan doet Karel het voor het welzijn van zijn volk.'


  Nu had Ned aan de onderhandelingen moeten beginnen, maar hij maakte geen aanstalten. Owen wilde de kans echter niet laten schieten. 'Kapitein Sebastian, ik neem aan dat u het bevel van de koning zou gehoorzamen als hij u naast het goud ook de waardigheid van ridder gaf.' Sebastian straalde.


  Ned verslikte zich in een mondvol wijn.


  'Uw vriend lijkt me de ridderslag niet waardig te achten,' zei Sebastian.


  'Toch hield hij me aanvankelijk voor een ridder.'


  'We hebben niet het recht om dat aan te bieden,' protesteerde Ned.


  'Wees gerust.' zei Owen. 'Ik heb het alleen gevraagd om te weten wat we sir Nicholas kunnen rapporteren.'


  'Gaat prins Edward de expeditie leiden?' vroeg Sebastian.


  Owen knikte.


  Sebastian stak zijn rechterhand uit. 'Met het goud en de ridderslag zal ik aan de zijde van mijn prins ten strijde trekken, wat ik persoonlijk ook van de zaak vind.'


  Owen grijnsde. 'Dat dacht ik al.' De drie mannen schudden elkaar de hand.


  Toen Owen opstond om te vertrekken, vroeg Sebastian: 'En Edmund van Whitby? Ik hoor dat u hem een pak rammel hebt gegeven en naar het kasteel hebt gesleept.'


  'Hij moet zich in York verantwoorden voor de dood van een van de mannen van de aartsbisschop. Ik zal hem erheen brengen.' Sebastian kneep zijn ogen tot spleetjes dicht, 'Een man van de aartsbisschop? Roekeloze Edmund!' Hij schudde zijn hoofd. 'Kunnen de Percy's hem niet hier berechten?'


  'Nee.'


  'Zonde van het paard dat hem naar York brengt. Hij krijgt natuurlijk de doodstraf.'


  Owen haalde zijn schouders op. ik voer alleen mijn bevelen uit.' Sebastian knipte met zijn vingers naar de knecht om alles mee te nemen. 'Er zijn twee mannen die wij allebei graag willen vinden, kapitein Archer. Will Longford en Edmunds vriend Stefan. Als u ze vindt, zeg dan tegen ze dat ik ze nodig heb.' Owen beloofde dat te doen.


  Na hun terugkeer op het kasteel liep Ned naar het oefenerf en bleef er een hele tijd met zijn zwaard op een stropop inhakken. Toen hij wankelde van vermoeidheid en baadde in het zweet, ging Owen naar hem toe. 'Wat is er, beste vriend?'


  Met het zwaard in de aanslag draaide Ned zich om, maar hij zag Owen en ontspande zich. Hij stak het in de schede en ging met een plof op de grond zitten, ik kan niet doen wat jij doet. En dat wil hij, snap je. Ik moet de spion vervangen die de kanselier gestolen heeft.' Owen hurkte naast zijn vriend en probeerde hem in zijn gekwelde ogen te kijken. 'Wat klets je nou?'


  'Lancaster. Hij wil van mij een nieuwe Owen Archer maken, en ik kan het niet. Het is me niet één keer opgevallen dat iemand Sebastian "sir" noemt.'


  'En denk je dat dat mij wél opviel? Hij vertélde het gewoon, Ned.'


  'Maar jij begreep meteen waar hij naartoe wilde, en je wist dat hij zou vallen voor de ridderslag.'


  Dat was waar. 'Het was niet de oude hertog die me op die manier heeft leren denken, Ned. Er was een man van de Kerk en een jurist voor nodig om me de kronkels in iemands doel te laten zien.' Owen stond op en rekte zich uit. 'Neem een grote kroes bier, dan gaan je gewrichten geen pijn doen. Kom op, Ned. We bezatten ons nog één keer, voordat ik naar York vertrek en jij naar de koning.'


  Sir William en Ralph Percy leken blij te horen dat Owen de volgende dag wilde vertrekken, maar waren verbaasd over zijn verzoek om Edmund mee te mogen nemen.


  'Hij kan me Longfords onderkomens in Beverley laten zien,' zei Owen, 'en misschien maakt hij de tong van de non los. We moeten meneer de aartsbisschop nog tevreden stellen.'


  Ralph spuwde in het vuur. 'Hij vermoordt u nog in uw slaap.'


  'Dat denk ik niet. En Alfred zal hem met moordlust in zijn hart bewaken. Hij geeft hem nog steeds de schuld van de dood van zijn vriend.' Louth en Ned zouden rechtstreeks naar de koning rijden met Sebastians eisen op zak.


  'Joanna, hou op! Joanna, kijk eens wat je gedaan hebt!' Lucie greep de arm van de non, maar Joanna schudde zich los en bleef graven. De hoogzwangere Lucie verloor haar evenwicht en viel op haar knieën. Ze probeerde met veel moeite op te staan maar struikelde weer toen diep uit de aarde de doodsbange kreet van Hugh klonk. 'Luister, Joanna. Hij is niet dood! Waarom begraaf je je broer levend?' Joanna had Hugh naar de rand van het onmogelijk diepe graf gesleept - zo diep dat de mist in de diepte de bodem aan het oog onttrok - en had hem er met een achteloze beweging van haar laars in gerold, en dat allemaal met een afwezige blik alsof ze een saai werkje deed en intussen aan iets anders dacht. Op dezelfde manier schepte ze nu aarde op haar nog levende en kronkelende broer. Lucie wilde haar oren sluiten voor het kwaadaardige geschraap van de schop door de hoop aarde, die fluisterend omlaag viel en met een zwakke bons van kluiten en grind op Hugh neerkwam. Steeds opnieuw, steeds opnieuw. En hij bleef schreeuwen. 'Joanna, in 's hemelsnaam!' Maar Joanna schepte in hetzelfde tempo met een afwezige blik door. Hoe kon Hugh zo schreeuwen? Joanna had zijn hals met haar tanden opengescheurd. Lucie kroop naar haar toe en trok aan haar rok. 'Omwille van Gods liefde, Joanna, hou ermee op of doe het snel.' Toen Lucie haar enkel beetpakte, kreeg ze de spade op haar hoofd. Ze viel en viel in de richting van het geschreeuw. 'Mijn kind! Mijn kind!'


  Lucie omklemde haar buik en ademde diep. Ze had kramp omdat ze in haar nachtmerrie zo om zich heen had geslagen, maar niets anders, God, alstublieft. Ze ademde diep, langzaam en rond de pijn in. De pijn werd Minder. Ze rolde naar de rand van het bed en ging zitten. Prima. Ze stond op. Geen pijn. Gode zij dank.


  Lucie liep slaperig naar het raam en staarde naar het eerste licht van de dageraad op de daken van de stad. Waar kwam zo'n droom vandaan? Waarom had ze gedroomd dat Joanna haar broer had gewond en levend begroef? Heilige Maria, Moeder van God, bid voor ons, zondaars...


  


  '...voordat de doodsslaap intreedt'


  


  Op de ochtend van Sacramentsdag zat Owen in een taveerne in zijn kroes vol dik plattelandsbier te staren. Wat afschuwelijk om op de hei zitten en op weg naar Beverley te zijn! Hij was veel liever in York om met Lucie naar de praalwagens te kijken. Sinds hij wist dat hij vader ging worden, had hij allerlei toekomstbeelden voor zich gezien. Een daarvan betrof het feest van Sacramentsdag rond midzomer; hij en Lucie zouden dan naar de praalwagens kijken, glimlachend bij de gedachte dat ze dit feest in de toekomst samen met hun kind gingen vieren. Ze zouden hopen dat het volgend jaar mooi weer was, zodat het kleintje buiten bij hen kon zitten. Hij of zij zou dan negen maanden zijn. Niet oud genoeg om alle wonderbaarlijke taferelen bewust mee te maken, maar wie wist wat een klein kind zich herinnerde?


  Owen maakte zich ook zorgen over Jasper. Zijn problemen waren vorig jaar op Sacramentsdag begonnen. Zijn moeder was ingestort terwijl ze naar de praalwagens keek; zijn meester was de volgende avond vermoord. Voor de jongen moest het een pijnlijke dag zijn. Owen hoopte dat Lucie eraan gedacht had om hem vandaag uit de abdij te halen, zodat hij zich op dit treurige moment lid van een gezin kon voelen. Het zou des te beter zijn geweest als ook Owen erbij had kunnen zijn. En Lucie. Ze verwachtten het kind over drie maanden. Ze had Owens aanwezigheid nodig. Hij wilde bij haar zijn, zijn arm om haar heen leggen, haar ondersteunen. Haar 's nachts warm houden. Haar de steile, smalle trap naar hun slaapkamer op helpen. En niet hier zitten, in een vettige, rokerige taveerne midden op de hei, bier drinkend van zo slecht gemalen gerst dat hij na elke slok achterblijvend kaf tussen zijn tanden had. De volgende slok spoelde dat niet weg, maar liet alleen meer kaf achter - dat zich ophoopte naarmate hij zijn kroes verder leegdronk. Ook Edmund hing nors boven zijn kroes en keek alleen om zich heen om te zien of hij Jack zag. Naarmate hun reis langer duurde, werd Edmund steeds meer beheerst door het gevoel dat Jack achter hen aan reed, net zo ver dat ze hem niet konden horen of zien. Owen noch Alfred had aanwijzingen voor een achtervolger gezien, maar Owen had wél een of twee keer een echo van hoefgetrappel menen te horen.


  Alleen Alfred was in een goed humeur. Hij grijnsde naar de herbergiersdochter, die over haar schouder almaar blikken op hem wierp terwijl ze tussen de schraag tafels liep. Ze was jong en onopvallend, maar had een scherpe tong jegens iedereen die haar graaiend en knijpend van haar werk hield en kon verbazend nauwkeurig schoppen. Alfred was smoorverliefd. 'Dat is tenminste een vrouw die weet wat ze waard is en gewoon haar werk blijft doen.'


  Edmund deed zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd. 'Ze heeft waarschijnlijk meer minnaars in bed gehad dan jij ooit zult hebben en zit onder de ziektes.'


  Alfred lachte alleen. 'Je bent jaloers omdat ze naar mij lacht en niet naar jou.'


  Edmund keek hem walgend aan. 'Jij hebt geen grein verstand in je hoofd.'


  Door de herbergiersdochter moest Owen aan Bess Merchet denken. 'Misschien krijg je haar wel veel minder makkelijk in bed dan je denkt,' waarschuwde hij Alfred. 'Een vrouw met zoveel ruggengraat valt niet in de armen van de eerste de beste die naar haar lonkt.' Alfred haalde zijn schouders op. 'Ik probeer het gewoon.' Hij stond op. Owen greep zijn hand. 'We moeten morgen vroeg op om naar Beverley te gaan. Ik wil niet worden opgehouden omdat jij te weinig hebt geslapen en geen galop volhoudt.' Hij zou dan ook niets waard zijn als hij zich moest omdraaien en vechten.


  Even veranderde Alfreds blik. Zijn gezicht verhardde, zijn ogen gingen tot spleetjes dicht en hij werd een beetje rood. Langzaam liet hij zijn blik naar Owens hand op de zijne glijden, ik heb altijd wat op u tegen gehad. Alleen Colin aanbad u.'


  Owen kneep harder in de hand en waarschuwde Alfred met zijn blik dat hij zo'n grap niet waardeerde. 'Je mag van alles op me tegen hebben. Maar op deze reis heb ik het bevel. In Beverley en York wacht werk. En je moet een oogje op Edmund houden. Totdat ons werk klaar is, laat je de meiden met rust. Daarna moet je zelf weten wat je doet.' Alfred werd bang voor Owens blik en krabbelde terug.', 't Was maar een lolletje. Ik bedoelde er niks serieus mee.'


  Owen liet Alfreds hand los. Om hen heen was een stilte neergedaald. De mensen keken de twee mannen nieuwsgierig en met bange voorgevoelens aan. 'We trekken ongewenste aandacht,' zei Owen zachtjes. Hij pakte Alfreds kroes, schudde ermee en zei hardop: 'Leeg? Zit je dààrom zo te zeiken?'


  Alfred hief zijn gebalde vuist maar keerde zich toen om naar de menigte in de gelagkamer en boerde. Hij grijnsde en ontspande zijn hand. 'Dat is beter.' Hij ging zitten en sloeg met zijn vuist op tafel. 'En nu we het er toch over hebben, neem ik er nog een.' Edmund schudde zijn hoofd. 'Je bent een zwijn.' » 'Maar geen ezel. Ik weet precies wanneer een oog me moordzuchtig aankijkt.' Toen Alfred zijn bier eenmaal op had, liep hij wankelend naar bed. Edmund volgde zijn voorbeeld algauw. Owen bleef beneden totdat hij alle gezichten in de gelagkamer grondig had bekeken, zodat hij ze herkende als hij ze onderweg weer tegenkwam.


  Hun onbehagen was gewekt, maar de volgende dag bij zonsondergang bereikten ze Beverley zonder incidenten. Ze baanden zich een weg door een menigte die naar de praalwagens van Sacramentsdag had gekeken en uit de tegenovergestelde richting kwam. Het gaan werd bovendien bemoeilijkt door gildeleden die hun wagens uit elkaar haalden. Toen ze Ra-vensers huis bereikten, wilden ze alleen nog maar iets drinken en dan gauw naar bed. Ravenser zag hoe ze eraan toe waren en bracht hen naar een slaapkamer. Alfred en Edmund liepen naar binnen, maar de proost hield Owen nog even tegen.


  'Met die zwaargebouwde man bent u niet uit York vertrokken.'


  'Nee. Dat is een van de mannen van kapitein Sebastian. Hij komt ons bij de ondervraging van Joanna helpen.'


  Ravenser trok een wenkbrauw op, precies zoals zijn oom zou hebben gedaan. 'Ongeboeid?'


  'We hebben een afspraak gemaakt,' zei Owen.


  Ravenser beduidde met een welsprekende blik dat hij hem een dwaas vond. 'Daar wil ik alles over horen. Maar eerst wil ik u deze brief geven. U kunt hem in alle rust lezen.' Ravenser haalde ergens uit zijn elegante houppelande een verzegelde brief te voorschijn met het zegel van Wilton - tegenwoordig van Lucie - met een vijzel en stamper erop. 'Ik heb er ook een gekregen,' zei Ravenser.


  Owen ging weer met een olielamp naar de zaal en las over Joanna's zelfverminking. Lucie wilde van Owen weten of Joanna's agressie volgens hem een reactie op haar moeders dood kon zijn. Owen bewaarde die gedachte voor later en las verder: Lucie werd steeds dikker en bewoog zich moeizamer, sir Robert bleek een geduldige, hulpvaardige tuinman, Jasper zou de vooravond en de dag van het feest thuis zijn, en Lucie had een oranje straatkatje geadopteerd waarvan Melisende een afkeer had. Owen kreunde. Melisendes aanwezigheid in hun kleine huis was al vervelend genoeg. Waarom nam Lucie er nog een kat bij? Ze schreef te hopen dat Owen genoeg tijd had om de munsterkerk van Beverley te zien, want die was, naar men zei, bijna even mooi als die van York. Ze nam aan dat hij inmiddels wel naar een rustig plekje zou verlangen om na te denken. Owen glimlachte. Ze had gelijk. En haar bezorgdheid troostte hem; een man kon zich erg alleen voelen. Lucie besloot haar brief met een onverwacht verzoek, namelijk of hij het graf in Beverley nog eens wilde onderzoeken."Niemand verdient het graf voordat de doodsslaap intreedt." Dat is heel belangrijk, liefste.'


  Ravenser kwam bij Owen zitten. 'Hebt u dat over vrouwe Joanna gelezen?'


  Owen knikte. 'Heel jammer dat ze niets heeft kunnen zeggen.'


  'Die vrouw is gevaarlijk. Als alles eenmaal veilig is, ziet mijn oom geen problemen in haar terugkeer naar het Saint Clement, maar daarmee ben ik het niet eens.'


  'Is monseigneur op dit moment in York?'


  Ravenser schudde zijn hoofd. 'Hij is in Windsor of Sheen in opdracht van de koning, maar hij hoopt kort na uw aankomst terug te keren. Wat vindt u van de obsessie van die non met levend begraven worden?'


  'Schreef Lucie daar in haar brief aan u over?' Wat had haar bezield? Owen verborg zijn woede met een schouderophalen. 'Toen ze Jaro begroeven, kon hij niet meer geleefd hebben.' Ravenser fronste zijn wenkbrauwen bij de herinnering aan het lijk. 'Dat denk ik ook. In het graf kunnen ze zijn nek niet gebroken hebben. Wordt ze dan door haar eigen begrafenis gekweld?'


  'Volgens Edmund is ze niet lang onder de grond geweest en heeft ze maar een paar schoppen aarde over zich heen gehad. Kan zo'n korte ervaring zo'n litteken achterlaten?'


  'Dat heeft Edmund u verteld? De man die boven slaapt?'


  'Hij deed mee aan de list.' Owen wreef in zijn ogen. Hij was moe van zijn dagenlange reis onder de spanning van Edmunds ongrijpbare achtervolgers. 'Ik heb u veel te vertellen. Maar Joanna's obsessie met iemand die levend begraven is... misschien moeten we daar meer aandacht aan besteden, sir Richard. Hoe grondig hebt u Jaro onderzocht?'


  'We hebben het graf geopend, de lijkwade opengesneden en de gebroken nek opgemerkt.' Ravenser hield zijn hoofd schuin en leunde achterover in zijn stoel. 'Waar denkt u aan?'


  'Dat ik dat graf moet bekijken en met de doodgraver praten.'


  'Twijfelt u aan onze grondigheid?'


  'Ze zeggen dat Jaro erg groot en dik was. Zo'n lijk kan veel verbergen.' Ravenser duwde op de brug van zijn neus. 'Ik moet bekennen dat ik ook zelf twijfels heb.' Hij sloot zijn ogen en legde zijn hoofd naar achteren. 'Ik ga met u mee. Wanneer wilt u dat doen?'


  'Morgen?'


  'Morgen,' mompelde Ravenser in zichzelf. Hij deed zijn ogen open en hief zijn hoofd. 'Ik vraag u nog een dag te wachten tot de feestvierders van Sacramentsdag veilig weg zijn. Het is nu zo druk in de stad dat we niets kunnen doen zonder toeschouwers te krijgen.'


  Owen knikte instemmend. 'Morgen ga ik met de doodgraver praten en met de priester die Joanna begraven heeft.'


  Ravenser knikte, ik zorg dat ze hierheen komen.'


  Owen stak Lucies brief in zijn gordel, gaf een klap op de armleuning van zijn stoel, stond op en rekte zich uit.


  Ravenser glimlachte. 'U kunt niet lang stilzitten, hè?'


  'Dat is maar al te waar. Ik ben te lang te velde geweest en mijn lichaam is er niet aan gewend.'


  'Morgen hoor ik graag iets meer over Scarborough.'


  Alfred en Edmund waren veel eerder op dan Owen. Hij sliep muurvast en werd pas wakker toen een dienaar binnenkwam met een kom kruidenwijn en Ravensers verzoek om zo snel mogelijk naar zijn spreekkamer te komen. Daar zouden brood en nog meer wijn klaarstaan. Owens aandacht werd getrokken door de muren van de spreekkamer waar in levendige kleuren geborduurde panelen hingen. Ze beeldden geen verhalen af, maar leken meer op marges in geïllustreerde manuscripten, vooral het paneel waarop dieren een alfabet vormden. Owen deed allang geen pogingen meer om een kamer onopvallend in zich op te nemen, want zijn ene oog dwong hem om zijn hoofd als een vogel alle kanten op te draaien.


  Ravenser stond bij het open raam waardoor een prettig windje naar binnen woei, en bekeek Owens studie met een glimlach. 'Vindt u ze mooi?' Owen ging zitten, scheurde een klein pain de main brood doormidden, nam een hap en spoelde die met wijn weg. Hij leunde zuchtend achterover. inderdaad, maar ik heb er mijn bedenkingen bij, sir Richard. Ze halen me binnen en verleiden me om op mijn hoofd te gaan staan en alle fijne details te bekijken.'


  'Leiden ze u te veel af?' Ravenser ging tegenover Owen zitten.


  Owen knikte, in deze kamer zou ik weinig kunnen werken.'


  'Misschien is dat de reden waarom de Ieren zo moeilijk te regeren zijn. Ze laten zich te veel afleiden door hun dromen.'


  'Is dit Iers borduurwerk?'


  'Ik heb een tijdje in Ierland gezeten.'


  'Ze zeggen dat de Ieren veel op ons lijken.'


  'Ja, dat was ik vergeten. U komt uit Wales.'


  'Die zijn ook moeilijk te regeren en ook dromers.'


  Ravenser haalde zijn schouders op. ik wil graag iets over kapitein Sebastian horen.'


  Owen vertelde hem over hun gesprek in de kerk. Ravenser snoof. 'Arrogante verrader. Waarom verwacht hij dat de koning hem tot ridder slaat?'


  'Men zegt dat hij een uitmuntende kapitein is. Mensen hebben wel voor minder de ridderslag gekregen.'


  Ravenser keek Owen aandachtig aan. 'Maar u niet, hè? Heeft u dat wel eens gestoken, Archer?'


  Owen lachte. 'Een handboogschutter uit Wales? De ridderslag? Ik ben nooit dwaas genoeg geweest om dat te verwachten.' Ravenser lachte niet mee. 'Toch hebben de oude hertog en mijn oom u delicate kwesties toevertrouwd. Het is vreemd dat dat u niet steekt.' ik heb een goed leven, sir Richard. Veel beter dan ik ooit had kunnen dromen. Wat moet ik met de verantwoordelijkheid om te moeten betalen voor de paarden, wapens en livreien van schildknapen en soldaten?' Ravenser gromde. 'Hoe ging het met de slotvoogden van Scarborough? De Percy's? Hoe gedragen ze zich?'


  'Waarschijnlijk met de hulp van enig goud hebben ze geleerd een oogje dicht te doen als de Accloms en de Carters de wet overtreden. Dat zijn de leidende families in de stad en toevallig ook smokkelaars en dieven. Sir William heeft me de noodzaak tot compromissen uitgelegd. Als hij met hen compromissen sluit, zal hij dat ook wel met Sebastian hebben gedaan. En sir William heeft Matthew Calverley niet ingelicht over de dood van zijn zoon. Hij denkt dat de Accloms of de Carters Hughs dood bevolen hebben en dat hij er maar beter het zwijgen toe doet.'


  'Juist.' Ravenser legde zijn vingertoppen tegen elkaar en sloot zijn ogen. 'U hebt het over een familie met veel macht, Archer.' In een van zijn oogleden trilde een adertje.


  'Vergeet het maar, als u het niet prettig vindt om te horen, sir Richard. Ik opperde het als verklaring, niet als strijdkreet.' Owen had geen enkele behoefte aan nog meer onderzoek en wilde alles zo snel mogelijk achter de rug hebben.


  Ravenser knikte en keek om zich heen om te zien of er geen dienaren waren. 'En de moord op Maddy?'


  Owen vertelde hem over Jack. 'Het is jammer dat ik hem heb laten ontsnappen. Edmund denkt dat de man ons volgt en de kans afwacht om aan te vallen. Alfred en ik beginnen hem zo langzamerhand te geloven.'


  'Hebt u tekenen van een achtervolger gezien?'


  'Nee, maar we voelen wel ogen in onze rug.'


  'Goed.' Ravenser schoof zijn stoel achteruit. 'Laten we maar eens naar de Saint Mary gaan.'


  'Ik dacht dat de vicaris hier zou komen.'


  'Thomas blijkt koorts te hebben. We moeten hem in zijn slaapkamer spreken.'


  De priester noch de doodgraver had nieuwe informatie voor hen, maar ze herkenden Edmund allebei en dat nam alle twijfels weg die Owen nog gehad mocht hebben over Edmunds verhaal.


  'Hij stond daar met zijn vriend heel beleefd en heel droef te kijken,' zei de priester.


  Voordat hij naar Ravensers huis terugging, besloot Owen zich door Edmund van de Noordbarrière naar het huis van Longford te laten gidsen. Een van Joanna's verhalen was dat ze verdwaald was. Hij wilde weten of dat waarschijnlijk was. Owen en Edmund gingen samen. Alfred was weggestuurd om rustig in een taveerne te gaan zitten en daar zijn oren open te houden.


  Ze lieten de hoofdstraat achter zich en Edmund bracht hem naar een klein kerkhof in de schaduw van een eik. Een bron verleidde er de dorstigen. 'Hier heeft ze haar Maria Magdalena-medaillon verloren. Stefan is hierheen gegaan en heeft het van de priester teruggekregen.'


  'Misschien heeft hij wel iets interessants te vertellen. Hoe heeft Stefan die man gevonden?'


  Edmund haalde zijn schouders op. ik was er niet bij. Het is niet bij me opgekomen om het te vragen.'


  Owen liep de kerk in - een koele, donkere baarmoeder die naar kaarsvet, wierook en vochtige steen rook. Hij moest aan Lucies suggestie denken om een rustig plekje in de munsterkerk te zoeken. Dat kon later nog wel. Bij een beeld van Maria knielde een oude vrouw. 'God zij met u, brave vrouw,' zei Owen. ik zoek de priester van deze kerk. Weet u waar ik hem kan vinden?'


  Óp de meeste dagen zal hij wel in de munsterkerk zijn, want hij is kanunnik,' zei de vrouw zonder haar blik van het beeld af te wenden. Owen was vergeten dat de priester een kanunnik van Beverley zou kunnen zijn. Hij kon dus bij Ravenser navraag doen. Buiten beduidde hij Edmund met een hoofdknik om hem naar Longfords huis te brengen. De weg was niet moeilijk te vinden. Als Joanna verdwaald was, dan kwam dat niet door een paar keer een verkeerde afslag te nemen. Vanaf de hoofdstraat die ze vanaf de Noordbarrière hadden gevolgd, was het huis al zichtbaar.


  Edmund stond bij de deur en zag Owen door de grote kamer ijsberen. 'Wat verwacht u te vinden?'


  'Niets. Alles wat hier te vinden was, is ongetwijfeld al gevonden. Ik wilde het huis gewoon zien, want misschien leert het me iets over Longford.'


  'Wat leert het u dan?'


  'De muren zitten vol butsen en moeten en de tafel en stoelen zijn meermalen gerepareerd. Hij zal dus wel erg opvliegend zijn, maar misschien alleen als hij gedronken heeft.'


  Edmund knikte. 'U hebt inderdaad iets over hem geleerd. Hij vindt dat God hem een been heeft ontstolen. Hij is zoveel jaar soldaat geweest, maar verbrijzelde zijn been bij een val van zijn paard toen hij voor een bedrogen echtgenoot moest vluchten.' Edmund grijnsde bij het zien van Owens verrassing. 'Wist u dat niet?'


  'Niemand heeft veel gezegd over Longford als mens, alleen over zijn betrekkingen met Du Guesclin, kapitein Sebastian, Joanna, Hugh Calverley...' Owen schudde zijn hoofd. 'Op de vlucht voor een boze echtgenoot. Een beschamend einde van een carrière.'


  'Will schept veel op over zijn woeste liefdesleven en zijn waaghalzerij, maar die zijn een vloek voor hem.'


  Owen had genoeg gezien, is er ergens in Beverley goed bier te krijgen?'


  'Ik zal u mijn lievelingskroeg laten zien.'


  Ze hoefden niet ver te lopen. De herbergier bleef bij hun binnenkomst met een blik op Owens ooglapje en litteken staan, maar toen herkende hij Edmund. 'Dat is lang geleden! Is Longford ook terug?'


  'Nee, ik ben nu aan iets anders bezig. Ik reis met kapitein Archer hier. Hij was de boogschutterskapitein van de oude hertog van Lancaster.'


  De herbergier sperde zijn ogen open. 'Hebt u met Henry van Grosmont gevochten?'


  Owen was aan die reactie gewend. In de hoop op een paar goede verhalen leverde dat meestal een voortreffelijke bediening op. 'Inderdaad.'


  'Maar waarom reist u dan in godsnaam met iemand als Edmund? Dat zijn allemaal bandieten, net als de man die naar hem kwam vragen.' Edmund verstrakte. 'Wie dan?'


  'Die vent die de laatste keer bij je was. Toen je Stefan zocht.'


  'Jack?'


  De herbergier haalde zijn schouders op. ik weet echt niet meer hoe hij heette.'


  'Wanneer was hij hier?'


  'Gisteren. Vroeg op de dag.'


  'Heb je hem daarna nog gezien?'


  De herbergier schudde zijn hoofd en wendde zich weer tot Owen. 'Maar waarom reist u eigenlijk met Edmund?'


  'De koning neemt zijn vrienden weer graag in dienst.'


  De ogen van de herbergier gingen wijd open en keken tussen Owen en Edmund heen en weer. 'Dan is het dus waar wat ze zeggen. Onze koning is wanhopig op zoek naar goud om tegen koning Karel te vechten.' Hij schudde zijn hoofd. 'We krijgen moeilijke tijden als onze koning het slag van Will Longford nodig heeft.'


  Toen Owen de herbergier had afgescheept met een ooggetuigenverslag van een van 's hertogs minder bekende wapenfeiten, gingen hij en Edmund zitten om het bier te proeven.


  'Te bitter, maar glad en zuiver.' Owen knikte. 'Ik lust er nog wel een.' Edmund dronk zijn kom leeg en riep de herbergier voor een volgend rondje. 'Ik zei al dat hij achter ons aan zat.'


  'We hebben hem nu voor ons uit. Hij zal zijn tijd wel afwachten.' Toen de herbergier de kroes kwam brengen, vroeg Owen: 'Die man die naar Edmund kwam vragen... Vroeg hij ook nog naar iemand anders?'


  'Naar een eenogige boogschutter - uzelf, zou ik denken - Longford, Stefan... en een non, God sta ons bij. Ik vroeg of hij die non bedoelde die was gestorven en met de mantel van de Maagd weer was opgestaan. Hij zei dat me dat niet aanging, en ik nam dus aan dat hij ja bedoelde.' Owen bedankte hem voor de inlichting.


  Edmund wijdde zich aan zijn bier en Owen bestudeerde hem aandachtig. Hij was nu al een paar dagen met Edmund onderweg. Wat was hij over hem te weten gekomen? Hij was rustig, nadenkend en trouw - zo niet, dan was Owen geen mensenkenner. 'Jij lijkt me niet het soort man dat met iemand als Sebastian optrekt.'


  'Dat ben ik ook niet.'


  'Wat ga je hierna doen?'


  'Als ik Stefan vind, pak ik mijn oude leven weer op. Maar zonder Stefan' -hij veegde met zijn mouw zijn mond af - 'ga ik maar weer boten bouwen, denk ik.'


  'Ben je dan écht scheepstimmerman?'


  Edmund knikte. 'Als jongen was ik leerling in Whitby en werkte ik aan een schip voor Sebastian. Ik ontmoette Stefan en luisterde naar zijn verhalen. Die klonken naar een mannenleven - vechten, naar de hoeren, drinken, varen, nog meer vechten.' Hij glimlachte droef naar de gelittekende knokkels van zijn vuist. 'Maar als je het zelf meemaakt, wordt het een stuk minder leuk. Ik zou een vrouw, kinderen... een huis willen hebben.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik ben nog steeds een dromer, snapt u.'


  'Maar als Stefan met dit leven doorgaat, doe jij mee?'


  'Jawel.'


  'Waarom?'


  Edmund sloeg zachtjes met zijn vuist op tafel en drukte met gespreide vingers op het hout. Hij haalde zijn dolk te voorschijn en begon aan een gevaarlijk spelletje. Hij stak de punt afwisselend tussen steeds twee vingers en deed dat steeds sneller. Toen de dolk een van zijn vingers raakte, hield hij op. Hij hief zijn hand en ging met zijn bloedende vinger heen en weer. 'Uw vriend Ned is veel beter met een dolk dan ik, hè? Stefan ook. Hij mist nooit. Nooit.'


  Owen begreep het niet. 'En daarom ga je met dit leven door? Omdat je je vriend bewondert die zo handig is met een dolk?' Edmund schudde zijn hoofd. 'Omdat ik als scheepstimmerman nooit meer zo iemand zal ontmoeten. Niet gauw tenminste. Dan vind ik alleen voorzichtige mannen die geld willen verdienen om hun gezin eten en onderdak te geven. Daar kan ik altijd naar terug, maar een andere Stefan zal ik er niet vinden.' Edmund zoog op zijn vinger. 'Of u. Ik vond het heel interessant om u te ontmoeten. U leek net een schurk. Ik wist zeker dat een van ons tweeën de ander zou doden. En toen besloot u me te vertrouwen.'


  Owen schudde zijn hoofd. 'Jij was degene die mij besloot te vertrouwen en met me te onderhandelen.'


  'Een scheepstimmerman hoeft dat soort beslissingen nooit te nemen.'


  'Maar die hoeft ook niet op zijn achterhoede te letten.'


  'Dat is uw schuld, kapitein Archer. Ik had Jack in de hoek. Als u me mijn gang had laten gaan, was hij nu dood geweest.'


  Daaraan hoefde Owen niet herinnerd te worden.


  Bij dageraad was de stad koel en vol intrigerende schaduwen. Owen liep met Ravenser, Edmund en Alfred naar het kerkhof van de Saint Mary, eigenlijk zonder iets van hun onderneming te verwachten. Maar hij moest het proberen, al was het maar om het gevoel kwijt te raken dat er meer in dat graf lag dan Ravenser en Louth hadden gezien. Oude Dan stond al te graven en had zijn zoon bij zich. Het graf lag aan de rand van het kerkhof in de schaduw van een boom. Owen keek naar de gebouwen aan de overkant. Op korte afstand lagen de zij- en achterkanten van huizen, maar er was geen hoofdstraat in de buurt. Tenzij iemand in de omgeving zich in het donker had ontlast, kon hier iemand 's nachts ongemerkt begraven worden.


  'Daar is-ie, net zoals we hem hebben achtergelaten,' zei Oude Dan. en deed een stap naar achteren.


  Owen kwam naar voren, beschermde zijn neus en mond tegen de walgelijk zoete stank van rottend vlees en keek op het enorme, ontbindende lijk neer. De man was bovengemiddeld lang en dik geweest met een ton-vormige romp en gespierde benen. Het gezicht was al half vergaan. Het was hier tussen de Beek en de Wallerbeck vochtig, en lijken vergingen snel. Het hoofd lag in een onnatuurlijke hoek. 'Jaro?' vroeg Owen met een vragende blik op Edmund.


  Edmund knikte. 'Jaro, jazeker. Ik zei u al dat hij een, goede kok was.' Owen wendde zijn hoofd af en haalde diep adem. Toen hurkte hij aan de rand van het graf en gebaarde Alfred en Edmund naar de voeten te gaan. 'Hij zal wel zwaar zijn. Laten we hem er aan de doek uittrekken, als die nog niet vergaan is.'


  Oude Dan knielde naast Owen en hijgde van de stank. 'Met ons vieren gaat het makkelijker.'


  Ze hesen het lijk een eindje op. De doek hield het. Ze lieten het lijk zakken, zochten een beter houvast, hesen het opnieuw op en zwaaiden het naast het graf, waar het met een vochtige bons op de grond viel. 'Grote genade,' zei Ravenser. Onder Jaro lag een met bloed bevlekte, opengevouwen, lege lijkwade. Maar rond de bovenrand krulden gewonde en bebloede vingers. Onder de doek waren de omtrekken van een mannen hoofd en een romp te zien.


  Owen trok de doek aan de zijkant weg en vermeed de handen. Het was een man met een van doodsangst vertrokken gezicht, wijd open mond zonder tong en uitpuilende ogen. De romp was in het midden omhoog gebogen en de man had maar één been. 'Ik denk dat we Joanna's nachtmerrie gevonden hebben. De man die levend begraven is - Will Longford.' Hij draaide zich om en haalde diep adem.


  'Deus i uva me ,' fluisterde Edmund, en viel naast Owen op zijn knieën. 'De man die dit gedaan heeft, gebruikte Jaro's gewicht om Longford in bedwang te houden,' zei Owen. 'En hij was niet in zijn eentje.' Ravenser sloeg een kruis en bad. 'Wat nu?' vroeg Edmund.


  Owen stond op en sloeg het zand van zijn knieën, 'Nu moet ik zo snel mogelijk naar York om te ontdekken hoe Joanna dat wist.'


  Steigers en tenten van steenhouwers en andere ambachtslieden onttrokken de voorgevel en de zuidkant van Beverleys munsterkerk aan het gezicht. Owen liep langs de funderingen van de voorste torens het schip in. Het was hoog en lang en hing vol zonlicht.


  De steenhouwer die binnen aan het werk was, verwees hem naar het noordelijke zijpad. 'Mijn vader heeft daar zijn beste werk gemaakt.' Owen ontdekte gedetailleerd snijwerk van menselijke en dierlijke muzikanten, die met veel humor waren weergegeven. Hun uitdrukkingen en gebaren waren zo levensecht dat hij zijn oren spitste om de muziek te horen.


  Langzaam door het schip lopend bestudeerde hij de reliëfs. Bij het graf van Sint Johannes van Beverley bleef hij staan, knielde en bad even.


  'Zocht u mij?'


  Owen stond op om de priester te begroeten die Joanna's medaillon had gevonden, ik wilde u iets vragen over een non die u hier een jaar geleden misschien ontmoet hebt. Ze verloor op uw kerkhof een medaillon.' De jonge priester knikte, ik weet dat u op de een of andere manier verband met haar houdt. Haar dood en herrijzenis waren een vreemd verhaal.'


  'Ze is niet gestorven, eerwaarde. Wist u dat niet?' De priester haalde zijn schouders op. 'We geloven allemaal naar ons geweten ons ingeeft, kapitein Archer. Ja, ik kan me haar nog herinneren. Toen ik haar vond, had ze haar sluier afgedaan en knielde ze in de modder. Ik had geen idee wat er gebeurd was. De man die het medaillon kwam zoeken, vertelde dat een jongen het had proberen te stelen, maar dat ze hem bang had gemaakt en dat het in de modder was gevallen. Maar tegen mij vertelde ze alleen maar dat ze haar reisgezelschap moest inhalen.'


  'Haar reisgezelschap?'


  De priester haalde zijn schouders op. 'Een non reist nooit alleen.'


  'Maar zag u dan een reisgezelschap?' De priester schudde zijn hoofd. 'Vertelt u me eens iets over die man.'


  'Hij was lang en blond met ongeveer uw bouw. Ik dacht dat hij een soldaat was. Misschien wel haar minnaar.' Hij sloot zijn ogen en klakte afkeurend met zijn tong. 'Dat gebeurt maar al te vaak.'


  'En toch denkt u dat ze stierf en weer opstond uit het graf?' De priester spreidde zijn handen. 'Christus heeft ook Maria Magdalena een nieuw leven gegeven. Dit kind hechtte sterk aan haar Maria Magdalena-medaillon. Misschien was haar patroonheilige haar voorspraak bij de redding van haar ziel. Ik heb over het wonder in het Saint Clement gehoord.'


  Owen negeerde dat. 'U weet verder niets van die man?'


  'Niets.'


  'Is nog iemand anders het medaillon of de non komen zoeken?' De priester schudde zijn hoofd, is ze nu weer in het Saint Clement?'


  'Ze is onder de bescherming van de aartsbisschop in York.'


  'Het Saint Clement kan alleen maar welvaren bij haar terugkeer. In elk opzicht. God is genadig.'


  Toen de priester weg was, bleef Owen nog even in de munsterkerk naar de stofjes kijken die in de zonnestralen dansten. Die fascinatie voor Joanna's zogenaamde wonder gaf hem een onprettig gevoel en wekte twijfel aan alle wonderen. Waren die allemaal net zulke valse geruchten?


  Hoe kwam iemand ooit te weten welke echt waren en welke niet? En die mantel? Een hele menigte dacht echt dat die van Onze Lieve Vrouwe was. Hoeveel andere relikwieën waren namaak? Hij sloeg een kruis en probeerde te bidden, maar ging toen weer naar de stenen muzikanten staan kijken. Die waren tenminste tastbaar en echt.


  


  Thuiskomst


  


  Lucie stond in de winkel over haar vijzel gebogen en stampte lavaswortel fijn.


  'Mevrouw Wilton!'


  Jasper de Melton stond in de deuropening. Zijn haar was gebleekt door de zomerzon, want hij leerde niet alleen lezen en schrijven, maar in broeder Wulfstans tuin ook alles over kruiden. 'Heb je alles weggebracht?' vroeg Lucie.


  'Ik heb de rozemarijn naar mevrouw Merchet gebracht, en die heeft me een vleespastei voor de moeite gegeven. En volgens mevrouw Lavendar komt het katje waarschijnlijk uit het nest van haar poes en mogen we hem hebben.'


  'Weet ze zeker dat het een hij is?'


  'Oranje katten met witte strepen uit haar nesten zijn altijd mannetjes, zegt ze.'


  Lucie glimlachte. 'Maar ik heb er ook wel eens een oranje vrouwtje tussen zien zitten.'


  Jasper haalde zijn schouders op en liep een paar stappen de winkel in. 'Hebt u het druk?'


  'Natuurlijk heb ik het druk, Jasper, maar er zijn geen klanten en ik vind het gezellig dat je er bent.'


  De jongen liep blij rond de toonbank en hees zich op een kruk. Hij boog zich over de vijzel en rook. 'Sterk.'


  Lucie knikte. 'Kun je raden wat het is?'


  Jasper rook opnieuw en schudde zijn hoofd.


  'Lavaswortel. Weet je waar dat goed voor is?'


  'Je wordt er mooi van in de ogen van wie je houdt.'


  Lucie bedwong een glimlach. 'Heeft broeder Wulfstan je dat verteld?'


  'Nee, mevrouw Fletcher.'


  Juist. De eigenares van de kamer waar Jasper en zijn moeder gewoond hadden. 'En waarom vertelde ze dat aan jou?'


  'Niet aan mij, maar aan mijn moeder. Ze zei dat mijn moeder zich met lavas moest wassen, want dan werd ze nog mooier en zou meester Crounce met haar trouwen.'


  'En wat heeft broeder Wulfstan je over lavas verteld?'


  'Dat weet ik niet meer.'


  Lucie keek op. Ze hoorde in zijn stem het zwijgen dat op huilen leek. Dit was vanwege de herinnering aan zijn moeder, ik maak dit voor Thomtl de looier, die allang getrouwd is en vier kinderen heeft. Denk je dit hl] knapper wil worden voor zijn vrouw?' Jasper schudde zijn hoofd.


  Lucie had minstens op een glimlach gehoopt, maar de afgelopen week had Jasper veel aan zijn moeders fatale ziekte moeten denken en weinig geglimlacht. Ook Lucie had een tijd van het jaar waarin ze het verleden moeilijk van zich af kon zetten. Dat was eind november, toen haar eerste man bezweken was. 'Aan het einde van de dag heeft Thomas opgezwollen handen en voeten. Daarom maak ik iets klaar waardoor hij het vocht kwijtraakt.' Jasper knikte.


  Dit was geen moment voor lessen. Lucie raakte zijn schouder aan en wees naar een hoek van de plank achter haar. Daar lag een pluizig, wit en oranje gestreept balletje op de plek waar ze de pot lavas had weggehaald. Jasper sprong op om het poesje te aaien, dat direct luid en rommelend begon te snorren. De jongen wreef met zijn voorhoofd over de vacht. 'Hij is zo zacht als dons.' Jasper klonk nu kalm en vol genegenheid. Lucie had precies op die reactie gehoopt. 'Hoe wil je hem noemen?' Jasper hief zijn hoofd en keek Lucie verrast aan. 'Mag ik een naam bedenken?'


  'Dat lijkt me leuk.'


  'Waarom?'


  'Ik hoop eigenlijk datje dan de volgende maanden extra voor hem zorgt, want dan heb ik het heel druk.'


  Jasper wierp een blik op haar steeds dikkere buik en wijdde zijn aandacht weer snel aan het katje.


  Lucie kromp ineen toen ze haar tactloosheid besefte. Opnieuw had ze iets aangesneden dat hem aan zijn moeder deed denken. Maar gelukkig herkende ze dat nu. Aanvankelijk had ze niet begrepen waarom Jasper zo vreemd reageerde als iemand het over het kind had, maar Bess had Lucie eraan herinnerd dat Jaspers moeder bij haar dood zwanger was geweest, en erger nog: dat diezelfde baby haar vergiftigd had. 'Wat heb je van mevrouw Fletcher nog meer over kruiden geleerd?' Jasper bleef het poesje strelen en zei zachtjes: 'Voor een lang mooi leven/ zal ik je in mei wat salie geven.'


  'Voor een lang mooi leven? Dat wist ik niet.'


  'En ze gaf moeder takjes sint-janskruid. Die moest ze onder haar kussen leggen want dan ging ze over haar toekomstige man dromen.'


  'Voor het geval dat niet Will Crounce zou zijn?' Jasper knikte.


  'Wat nog meer?' Er moesten ook kruiden zijn die hem niet aan zijn moeder deden denken. 'Wijnruit bijvoorbeeld? Dat is zo'n sterk kruid; daar heeft ze vast wel iets over gezegd.'


  'Gestolen wijnruit groeit het best.' Lucie lachte. 'Echt waar?'


  Jasper draaide zich om en glimlachte droef. Lucie liet haar stamper vallen en strekte haar armen uit. Hij rende naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen.


  'Alles komt goed, Jasper. Volgens Magda Digby zijn moeder en kind gezond. Ze ziet geen tekenen van moeilijkheden. Ik laat je niet in de steek.' Ze streelde zijn vlasblonde haar en hij hield haar nog steviger vast. 'Ja ja, een mooie thuiskomst is dat! Mijn vrouw in de armen van iemand anders.'


  Lucie en Jasper keken allebei glimlachend op en zagen Owen de deuropening vullen.


  Hij was bestoft van de reis en rook naar paarden, maar Lucie had nooit meer van hem gehouden dan nu. Haastig kwam ze achter de toonbank vandaan. Hij liet zijn reiszak vallen, legde zijn twee handen tegen haar wangen en gaf haar een harde kus. ik heb je gemist,' fluisterde hij. Lucie knikte zwijgend met tranen in haar ogen. Ze pakte zijn armen en legde ze om zich heen. ik ga niet dood van een omhelzing.' Owen omhelsde haar voorzichtig en overdekte haar gezicht met kussen. Toen keek hij naar Jasper. 'Je hebt goed voor mijn dame gezorgd, Jasper. Hoe kan ik je dat vergelden?'


  'Neemt u me zondag mee naar de doelen om te kijken hoe u de mannen opleidt?' De jongensblik stond hoopvol, is dat alles wat je me vraagt?' De jongen knikte.


  'Ik wou dat ik al mijn schulden zo plezierig kon betalen.'


  Jasper fleurde helemaal op en Lucie kneep dankbaar in Owens arm.


  Lucie viel in slaap zodra ze in bed kroop, maar midden in de nacht werd ze wakker. Ze deed de luiken open en liet het maanlicht op het donkere haar van Owens borst en armen vallen. Ze raakte de krulletjes op zijn slapen aan en liet haar vingers zachtjes over de baard glijden die de loop van zijn kin volgde.


  Gezegende Maria, Moeder van God, dank U dat U hem veilig hebt thuisgebracht.


  Owens rechteroog ging knipperend open. Hij kuste haar hand en vroeg slaperig: 'Voel je je niet lekker?'


  'Ik voel me heel goed. En tevreden. Je hebt een lange reis achter de rug. Laat je door mij niet storen.'


  'Heb je moeite met slapen?'


  'Af en toe. Volgens Magda kan dat tegen het einde erger worden, maar we


  hoeven ons geen zorgen te maken.'


  'Maar jij hebt je kracht nodig.'


  'Owen, maak je geen zorgen.'


  Hij ging op een elleboog liggen en hief zijn hoofd. 'Je zei in je brief dat Jasper op Sacramentsdag hier zou zijn en dan weer terugging naar de kloosterschool. Ik had niet gedacht dat ik hem hier nog zou zien.'


  'Hij wilde nog een tijdje blijven. Wulfstan en ik vinden allebei dat Jasper zelf maar moet beslissen waar hij het liefste is. En tegenwoordig is dat hier.'


  Owen streelde Lucies blote been. 'Het lijkt wel of het maanlicht je huid betovert.'


  Lucie wiebelde met haar tenen, ik vóel me ook betoverd. Ik hou van middernacht. Soms tenminste. Als jij er bent.' Nog terwijl ze dat zei, werd ze boos op zichzelf. Ze was nooit zo huilerig geweest. 'Ik beloof je dat ik niet meer wegga totdat het kind er is.' Zie je wel? Ze had hem een schuldig gevoel gegeven omdat hij voor de aartsbisschop op reis was geweest. Vandaag had ze gezien hoe stralend hij keek. Hij was moe en verontrust over wat hij te weten was gekomen, maar opgekikkerd door zijn belevenissen. Als dat de prijs was voor zijn tevredenheid thuis, betaalde ze die graag. 'Wat was je vandaag goed met Jasper. Ik krijg hem nooit zo aan het lachen, hoe ik ook mijn best doe.'


  'Ik ben blij dat hij hier wil blijven.'


  'Ik heb gezegd dat hij een naam voor het katje mag bedenken.' Owen ging op zijn kant liggen, ik moet bekennen dat je me met dat katje verbaasd hebt. Melisende lijkt me al poes genoeg. We hebben nooit last van muizen.'


  'Het katje zal van Melisende leren hoe hij muizen moet vangen.' Lucie liet haar hand langs de zijkant van Owens lichaam glijden. 'Je gaat heus van hem houden.'


  'Hoezo van een kat houden? Als ze geen muizen kunnen pesten, geven ze een hoop gedoe, gaan dagenlang op jacht en jagen je in de zenuwen.' Lucie wilde zeggen dat Melisende prettig gezelschap was als Owen er niet was, maar bedacht zich goddank op tijd en haalde alleen haar schouders op. 'Jasper is erg op dat katje gesteld geraakt.'


  'Ik misgun jou en Jasper niets dat jullie gelukkig maakt.' Owen ging zitten. 'Je hebt me heel weinig over Scarborough en Beverley gevraagd.' ik wilde wachten tot jij zover was - tot je uitgerust was en weer helder kon denken.'


  'Hugh Calverley is dood en Will Longford ook.'


  'Lieve Jezus, de stapel lijken wordt steeds hoger.' ik wil dat tegen Joanna zeggen. Kan ze praten?'


  'Toen ik haar gisteren zag, kon ze fluisteren. Morgen is haar stem misschien nog wel sterker.'


  'Goed.'


  Joanna fronste haar wenkbrauwen, plukte aan de zoom van haar omslagdoek en moest aan al het afschuwelijks denken dat vlak na het nieuws van de dood van Joanna's moeder gebeurd was. Ook dat kon ze niet met Owen bespreken. In haar brief was ze bewust vaag gebleven over de vraag of ze Joanna's wonden had gezien. 'Kan die mededeling niet even wachten?'


  Owen legde een arm om haar heen. 'Je denkt zeker aan wat er gebeurd is toen we haar vertelden dat haar moeder dood is.'


  Lucie knikte en nestelde zich tegen Owens warme lichaam.


  'We moeten haar ermee confronteren, Lucie. Ze heeft het over iemand gehad die levend begraven werd.'


  Lucie sloeg een kruis. In vredesnaam niet Hugh.


  'Je vraagt me toch niet...' vroeg Owen, die haar blik probeerde te zien.


  Lucie haalde diep adem. 'Ik wil het weten, maar het is zo'n afschuwelijke vraag.'


  'Wie is er levend begraven? Ze schudde haar hoofd.


  'Het was Longford.'


  'Will Longford?' Lucie sloeg opnieuw een kruis en was dankbaar dat haar droom niet was uitgekomen, ik ben blij dat het niet haar broer was.'


  'Hugh was geen prettig iemand, Lucie, en geen haar beter dan Longford, als ik het goed begrijp.'


  Lucie trok haar omslagdoek dichter om heen. Ze had hem niets over haar nachtmerrie verteld maar kreeg het visioen van Joanna die haar broer begroef, niet uit haar hoofd. 'Waar was Longford begraven?'


  'Onder Jaro.'


  'Ze hadden Jaro's graf toch geopend?'


  'Maar niet goed genoeg gekeken. Hij was niet te zien zonder Jaro te verplaatsen. Met ons vieren hebben we hem uit het graf moeten trekken. Hij was een van de dikste mannen die ik ooit gezien heb.'


  'Maar Longford was toch sterk?'


  Owen pakte haar hand en gaf een kus op haar handpalm. 'Misschien heb ik je wel genoeg verteld, Lucie.'


  'Was het zó verschrikkelijk?' O hemel, ze klonk als een zwak, dom gansje, ik heb vreselijke dingen gezien, Owen. Vertel op.' Voorzichtig streek hij het haar uit haar gezicht. 'Maar in jouw toestand...'


  'Als ik niet alles weet, kan ik niet met Joanna praten.'


  Owen kneep in haar hand. 'Dat is waar. Je hebt gelijk als je zegt dat Longford sterk en groot was, maar hij woog veel minder dan Jaro. Om te zorgen dat hij in zijn graf bleef, hadden ze zijn ene been verbrijzeld. En hij had wonden op zijn rug waardoor hij zich waarschijnlijk niet kon bewegen. Mocht hij ondanks alles niet begraven blijven, dan hadden ze voor alle zekerheid zijn tong weggehaald, zodat hij niemand kon verraden.' Van afschuw over zoveel wreedheid legde Lucie haar hoofd in haar handen. 'Wat voor mensen hebben dat gedaan?' Joanna kon dat niet geweest zijn.


  Owen schudde zijn hoofd. 'Het was de koel bloedigste moord die ik ooit gezien heb. Weet je, ik hoop dat het uiteindelijk iets met steun aan Du Guesclin te maken had; dat het iets politieks en niet iets persoonlijks was. Ik wil niet weten dat iemand Longford zo erg haatte dat hij hem dit aandeed.'


  Lucie bedacht hoeveel moeite die moord gekost moest hebben, ik denk niet dat je je zin krijgt. Als jij opdracht had om iemand als Longford uit de weg te ruimen, zou je dat dan op zo'n tijdrovende en wrede manier doen?'


  'Sommige mannen zijn verzot op wreedheid. De moordenaar van Maddy bijvoorbeeld.'


  Maddy. Ze was vergeten om naar haar te vragen. 'Weet je al wie dat gedaan heeft?'


  'Een verachtelijk iemand, Lucie. Volgens Edmund heeft die kerel Maddy alleen maar vermoord om het huis makkelijker te kunnen doorzoeken.'


  'Jezus, Maria en Jozef, waak over Maddy's ziel,' fluisterde Lucie. 'En wie is Edmund?'


  'Een van de mannen die Joanna uit Beverley hielpen ontsnappen.'


  '...Met Stefan?'


  'Ja. Met Stefan. Een van de mannen van Sebastian. Net als Jack, de moordenaar van Maddy.'


  'Wordt die Jack bestraft, ook al was Maddy maar een dienstmeid?'


  'Als sir Richard en sir Nicholas hun zin krijgen, wel. Maar ik kan je vertellen dat ik onderweg een stomkop ben geweest. Ik hield Edmund tegen toen hij bezig was om Jack aan te vallen.'


  'Wat?'


  'Ik heb er behoorlijk spijt van, kan ik je verzekeren. Hij schaduwt Edmund nu.'


  'Je moet hem vangen, Owen. Hij moet boeten.'


  'Ik hoop dat hij iets doms doet. Alfred bewaakt Edmund van achteren.' is Jack alleen?'


  'Dat weet ik niet, maar ik betwijfel het.'


  'Wat een nachtmerrie.'


  Owen omhelsde haar. 'God geve me het verstand om dit allemaal snel op te lossen. Joanna kan ons veel vertellen. We moeten erachter zien te komen hoe ze van Longfords begrafenis wist.'


  En liefst zo snel mogelijk. 'Zullen we morgenochtend naar haar toe gaan?'


  'Graag. En daarna wil ik dat Edmund met haar praat.' ik ben heel nieuwsgierig naar hem.'


  'Morgen leer je hem kennen.'


  'Waarom is Stefan niet meegekomen?'


  'Hij is verdwenen. Daarom was Edmund bereid met me mee te gaan.' Owen legde zijn arm om Lucie heen. Ze liet haar hoofd op zijn schouder rusten. 'Ben je sterk genoeg om door te gaan met Joanna?' Ze had zo huilerig gepraat dat die vraag haar niet verraste, ik ben echt sterk genoeg.'


  'Goed. Ik wil graag dat je al je listen gebruikt om tot haar door te dringen. Ontdek wat ze verzwijgt, waar Stefan is, wie Longford en Jaro vermoord heeft.'


  Lucie probeerde die afschuwelijke beelden van zich af te zetten en helder na te denken. 'Longford en Jaro zijn door sterke mannen vermoord.'


  'Door soldaten, denk ik. Misschien door mannen van Sebastian. Maar waarom?'


  Lucie beet nadenkend op haar lip. 'Kunnen Edmund en Stefan de moordenaars zijn?'


  Owen schudde zijn hoofd, ik heb een tijd met Edmund gereisd en denk dat ik hem ken. Hij zou snel doden en alles gauw achter de rug willen hebben. En daarna zou hij naar een biechtvader rennen.'


  'Maar hangt dat niet af van wat Longford gedaan heeft? Kan het geen wraak zijn voor iets soortgelijks?'


  'Ik mag niet beweren dat ik zijn innerlijk ken, Lucie. Maar ik denk dat Edmund door zo'n daad gekweld zou worden en dat hij die noodgedwongen aan mij bekend zou hebben.'


  Lucie zuchtte en drukte Owen tegen zich aan. 'Laten we het maar eens over wat prettiger dingen hebben. Dan kan ik tenminste weer slapen.'


  De gasten broeder schudde zijn hoofd bij het zien van het twijgje maretak op de grond bij Joanna's deur. 'Vrouwe Prudentia is helaas erg bijgelovig.' Maretak op de grond gaf kalme, aangename dromen. Toen Lucie nog een meisje was, had haar tante Phillippa maretak gebruikt tegen haar nachtmerries. Maar Lucie zei er niets over. Evenmin begon ze over de engelwortel die zij en broeder Wulfstan in de vier hoeken van de kamer hadden gelegd om Joanna's kwelgeesten te verjagen.


  De gordijnen bij Joanna's bed waren weggehaald zodat ze in dit warme juli weer wat frisse lucht kreeg en gemakkelijker in het oog te houden was. Vrouwe Agnes, de subpriores, had vanochtend wacht. Ze draaide haar vrolijke gezicht naar Lucie en Owen.


  'Joanna heeft de hele nacht rustig geslapen. Ze is bij zonsopgang wakker geworden, heeft wat wijn met water gedronken en viel toen weer in een vredige slaap.'


  Lucie was blij. 'Mogen we even onder vier ogen met haar praten? Misschien wilt u wel even gaan wandelen. Het is lekker fris buiten.' Agnes had geen verdere aansporing nodig. Ze zegende hen en liep haastig weg.


  Vrouwe Joanna lag met haar handen op haar borst gevouwen. Het witte, smetteloze verband om haar hals leek nog het meeste op de halsbedekking van een non. Haar gezicht was bleek van het bloedverlies en van een maand bedlegerigheid, maar haar verwilderde uitdrukking was weg. 'Doodzonde om haar wakker te maken,' fluisterde Owen. Joanna deed haar ogen open. ik heb dorst.' Ze klonk hees, maar dat was normaal bij iemand die net wakker werd.


  Owen ging op de kruk naast haar bed zitten, pakte de kruik en schonk wat wijn en water voor haar in. 'Zullen we je hoofd optillen zodat je kunt drinken?'


  'Ja.'


  Owen gaf de kom aan Lucie, die naar de andere kant van het bed liep. Hij tilde Joanna's hoofd op en Lucie bracht de kom naar haar mond. Ze dronk er iets van maar vertrok haar gezicht een beetje bij elke slok. 'Heb je nog veel pijn in je keel?' vroeg Lucie. 'Beter,' fluisterde Joanna.


  Lucie ving Owens blik op en legde het uit. 'Ze heeft zo hard op het botte mes gedrukt dat haar strot is gekneusd. Die geneest langzamer dan snij-wonden.'


  Joanna duwde de kom weg. 'Genoeg.' Owen liet haar hoofd voorzichtig zakken. Joanna deed haar ogen dicht.


  Owen boog zich over haar heen. 'Ik ben terug van mijn schandelijke pelgrimage, vrouwe Joanna.'


  Ze deed haar verbazingwekkend groene ogen open. 'Een pelgrimage?' Ze keek uitdrukkingsloos en haar stem was zo hees dat Owen en Lucie geen nuances konden horen.


  'Zo noemde je die, weet je nog? Een schandelijke pelgrimage.'


  'Soms zeg ik dwaze dingen.'


  'Ik ben naar Scarborough geweest. Waar jij met Stefan en Edmund naartoe bent gegaan.'


  Joanna deed haar ogen dicht, ik ben ziek geweest.'


  'Je hebt je het leven proberen te benemen. Dat weet ik.'


  Haar ogen schoten open. ik ben van de duivel bezeten. De duivel is sterk. Hij kan me zelfs bereiken als ik de mantel van de Maagd om heb.'


  Haar ogen flitsten van woede en ze kreeg blosjes op haar wangen.


  Owen vond het vreemd dat ze eerder woedend was dan bang. Hij wierp een blik op Lucie, die haar wenkbrauwen optrok en haar lippen stijf dichtdeed alsof ze zeggen wilde: 'Wie weet?'


  'Een schandelijke pelgrimage. Wiens schande, Joanna?'


  Ze was nog steeds boos. 'U luistert niet.'


  'Dat doe ik wel. Ik kan goed luisteren en ik onthoud alles. Misschien ben jij wel degene die alles vergeet. Laat me je iets helpen herinneren. Hugh is vermoord. In zijn huis bij Scarborough.'


  'Mijn ridder. Mijn voorvechter.' Joanna's ogen stonden vol tranen. Haar antwoord klonk zacht en droef, niet geschokt. 'Wie is je voorvechter, Joanna? Hugh?'


  Ze sloot haar ogen en draaide haar hoofd om. Tranen maakten haar oogleden en wangen nat.


  'Wie beschouw jij als je ridder en voorvechter?'


  Joanna haalde diep en huiverend adem. 'Hugh is dood. Ik heb niets meer.'


  'Jij en Stefan zijn uit Scarborough vertrokken toen Hugh vermoord werd. Waarom?'


  Joanna wendde zich weer tot Owen en keek hem beledigd aan. 'U denkt toch niet dat ik hem dood wilde?'


  'Wat moet ik dan wel denken?'


  'Ook de duivel wil me dood.' Ze keek hem uitdagend aan. 'Wie heeft je broer vermoord?' Joanna bloosde, ik heb dorst.'


  Ze speelde een spelletje met hen. Owen had haar de wijn graag geweigerd zodat ze zich onprettig voelde. Maar zonder wijn kon ze niet praten. Hij zuchtte en tilde haar hoofd op. Lucie hielp haar met drinken. Toen Joanna weer lag, probeerde Owen het langs een andere weg. 'Je had het over iemand die levend begraven is. Wie is er volgens jou levend begraven, Joanna?'


  'Ik.'


  'Wie nog meer, Joanna?'


  Ze fronste haar wenkbrauwen en keek naar haar handen. 'Hij heeft me gebruikt.'


  'Wie?'


  Joanna ging met haar hoofd heen en weer op het kussen. 'Ik had in het Saint Clement moeten blijven,'


  Owen legde zachtjes een hand op haar hoofd en hield het stil. 'Waarom had je daar moeten blijven? Wat is er gebeurd toen je weg was?' Alweer tranen, ik ben het niet waard dat ze me vrouwe Joanna noemen. Ik heb mijn hemelse bruidegom bedrogen.'


  Ze bleef zich aan Owen onttrekken. 'Longford is levend begraven. Maar ik ben ervan overtuigd dat je dat weet,' zei hij.


  Joanna's blik werd waakzaam. Ze omklemde het Maria Magdelena- medaillon. 'Will Longford?'


  'Hij lag onder zijn knecht Jaro.'


  'Nee.' Joanna draaide zich om.


  Owen greep haar kin en dwong haar om hem aan te kijken. Haar nek was stijf van angst, maar Owen liet zich daardoor niet weerhouden, 'Long fords been was verbrijzeld en zijn ruggengraat beschadigd. Ik denk dat hij de onderste helft van zijn lichaam niet of nauwelijks kon bewegen. Zijn tong was weggesneden zodat hij zijn folteraars niet kon verraden als iemand hem vond.'


  Joanna's hoofd trilde in zijn hand. Ze hijgde naar adem. 'We moeten haar romp en hoofd optillen, Owen,' zei Lucie, die zich voor overboog om hem te helpen.


  Owen hielp Joanna met zitten en veroorzaakte daarmee een hoestaan-val. Lucie legde extra kussens neer en hielp haar wat wijn drinken. Owen liet haar weer zakken.


  Joanna klemde nog steeds het medaillon in haar hand. 'Waarom vertelt u me dat?'


  'Over Will Longford? Omdat je wist dat hij niet dood was toen hij in dat graf werd gelegd. Hoe wist je dat, Joanna? Wie heeft je dat verteld? Wie heeft die ingewikkelde, wrede moord gepleegd?' Joanna stak het medaillon naar Owen omhoog. 'Christus was wreed tegen Maria Magdalena.'


  Owen verbeet een vloek. 'Je kunt nu rusten, Joanna. Maar morgen kom ik terug.' Hij liep naar de deur en riep vrouwe Agnes, maar het was de moeder-overste die haastig de gang door liep. ik heb Agnes naar bed gestuurd. Vandaag blijf ik bij Joanna.'


  'Ze is opgewonden, eerwaarde moeder. Het is misschien beter als iemand anders bij haar blijft.'


  'Isobel keek de kamer in en zag Lucie met een vochtige doek Joanna's gezicht betten. 'U hebt ongetwijfeld gelijk, kapitein. Wilt u broeder Oswald vragen of hij vrouwe Prudentia stuurt?' Toen Owen zich omdraaide om dat te gaan doen, hield Isobel hem met een hand op zijn arm tegen. 'Maar vertel me alstublieft eerst wat haar zo heeft opgewonden. Volgens Agnes had ze een vredige nacht.'


  Owen vertelde haar wat ze haar hadden moeten meedelen. De moeder-overste sloeg een kruis, bad fluisterend en stak haar handen in haar mouwen. Ze schudde haar hoofd. 'Dit is een vreselijke zaak. Ik dacht dat ik een sterke vrouw was, maar dat wordt hiermee gelogenstraft. Uw vrouw is wel sterk. Dat ze in haar toestand zo vroeg in de ochtend werd geroepen om te helpen bij al het verschrikkelijks dat Joanna gedaan had... Al dat bloed...' Isobel deed een stap naar achteren. Ze had nooit eerder opgemerkt hoe doordringend Owen met dat ene oog kon kijken. Misschien was dat wel de reden waarom God het andere had weggenomen.


  Owen sidderde van woede, is Lucie midden in de nacht geroepen om Joanna te verplegen?' Hij deed zijn uiterste best om zijn stem te dempen. 'Beseft u wel dat mijn vrouw in verwachting is? En hebt u haar in het holst van de nacht naar een vrouw laten komen die een ongewone hoeveelheid lijken om zich heen veroorzaakt?'


  'Isobel sloeg een kruis, ik wil me niet voor mijn zwakheid verontschuldigen, kapitein Archer. Maar het was abt Campian die mevrouw Wilton liet halen, niet ik.'


  'Stuurde hij een escorte mee?'


  'Dat weet ik niet.'


  Lucie zou blind zijn geweest als ze op de terugweg naar de winkel Owens woede niet gezien had. Hij keek alsof hij een moord wilde plegen. De hand die haar niet ondersteunde, was tot een vuist gebald en zijn passen werden steeds langer, zodat ze hem ten slotte moest vragen om wat langzamer te lopen. De hele weg bewaarde hij een dreigend stilzwijgen. Algauw had ze geraden wat hij ontdekt had. Owen was met vrouwe Isobel naar Joanna's kamer teruggekomen. Toen was zijn woede al gewekt. De moeder-overste had hem natuurlijk over Lucies ochtendlijke bezoek verteld. Dat had hem razend gemaakt, en daarom had Lucie er ook niets over gezegd. Ze moest hem maar laten broeden totdat de uitbarsting kwam. Als ze er zelf over begon, maakte ze alles alleen maar erger. Lucie was opgelucht toen Tildy haar kwam vertellen dat het slechter ging met Thomas de looier en dat de geneesheer meester Saurian was geroepen. Hij had het recept voor een kompres achtergelaten dat ze moest klaarmaken zodat het na de aderlating kon worden aangebracht. 'Daar moet ik meteen voor zorgen, Owen.'


  Hij knikte, draaide zich om en liep de winkel uit. Lucie en Tildy wisselden een blik.


  'Hij heeft zo'n slechte bui, mevrouw Lucie.'


  'Dat is waar, Tildy, maar dat heeft niets met jou te maken. Zit er dus maar niet over in. Ik ben in de winkel.'


  Lucie zocht in de apotheek haastig alle ingrediënten bijeen en begon te neuriën. Als Owen zo'n bui had, was het werkelijk een opluchting als hij weg was.


  Tom Merchet bracht twee kroezen naar de tafel in de keuken waar Owen stond. 'Voordat je een van die grote knuisten van je door een muur ramt, moet je eerst even gaan zitten en stoom afblazen. Bess is boven om Kit te leren hoe ze een vloer moet schrobben of zoiets. Ze zal ons niet storen.' Owen liet zich op een bank zakken. 'Sommige dingen moet ik gewoon doen.'


  Tom schoof de kroes onder de neus van zijn vriend maar hield toen op en liet zijn hand boven het bier hangen. 'Zonde om goed bier te verspillen aan iemand die niet in de stemming is om ervan te genieten.' Hij haalde zijn schouders op en legde zijn handen op zijn eigen kroes. Zijn ronde, prettige gezicht vertoonde zorg rimpels. 'Maar als het iets met het kind te maken heeft, dan ben ik je niks nut, want ik heb er zelf geen. Als zo'n kind groter wordt, kan ik er misschien iets van zeggen. Toen ik Bess kreeg, had ze kleintjes. Ik weet wel ongeveer hoe dat gaat.' Tom glimlachte in zijn kroes. 'Tenminste voor zover een man dat ooit zal weten.' Owen keek zijn vriend eindelijk aan. 'Wat zei je?' Tom haalde zijn schouders op, nam een lange slok en zette zijn kroes met een tevreden knik neer. 'Dondert niet. Vertel maar wat er aan de hand is.' 'Lucie is midden in de nacht naar de abdij gegaan om voor die non te zorgen.'


  'Vannacht? Toen je net thuis was?'


  'Nee. Toen ik weg was.'


  Tom zoog zijn onderlip naar binnen en dacht na. 'Midden in de nacht, zeg je? Maar abdijen hebben toch ziekenbroeders en dat soort lieden? Waar hadden ze Lucie dan voor nodig?'


  Owen schudde walgend zijn hoofd. 'En nog wel in haar toestand, Tom.' Tom maakte bijpassende verontwaardigde geluidjes. 'En nog erger is dat ze niets tegen me gezegd heeft. Ik dacht dat ze Joanna gezien had toen ze haar al hadden schoongemaakt en verbonden. Maar Lucie heeft haar zelf onderzocht, Tom. Heeft haar handen in die plas bloed gestoken. Stel je voor wat dat voor ons kind betekent, Tom. Lucie, die naar al dat bloed kijkt. En dat allemaal omdat een non een mes in haar eigen lijf steekt.' Owen legde zijn hoofd in zijn handen. 'Grote God, Lucie is onmogelijk.'


  'Drink eens uit, Owen.'


  Owen bracht zijn kroes naar zijn mond maar dronk niet. 'Weet je nog dat ze vorig jaar tijdens een overstroming met een bootje naar de Rivier-vrouw ging?'


  ' 's Nachts.' Tom knikte. 'Dat weet ik nog. Drink, beste vriend.' Hij glimlachte toen Owen de kroes schuin hield en een lange slok nam. Nog één zo'n slok, en de man zou zich weer wat lekkerder voelen. Tom wist hoe Owen zich voelde. Lucie en Bess leken in niets op elkaar en waren toch van één laken een pak. Koppige, slimme vrouwen. Bess' stoere lichaam en grote mond wekten bij Tom niet helemaal dezelfde beschermende gevoelens als Lucie bij Owen, maar ook Tom wilde af en toe dat Bess wat voorzichtiger was met vreemden. Toen Owen zijn lege kroes met een klap op tafel zette, pakte Tom de kruik en schonk hij nog eens in. 'Zo. Ging Lucie op eigen houtje omdat ze het idee had dat er wat mis was, of is ze gehaald?'


  'Gehaald. Maar dat...' Owen zweeg toen Tom zijn hoofd begon te schudden.


  'Dat maakt veel verschil, mijn vriend. Ze is apotheker. Ze zorgt voor lichamen zoals een priester voor zielen zorgt. Niet zoals een dokter, dat geef ik toe. Maar vrouwe Isobel en monseigneur vragen Lucie omdat er niemand is die Joanna zo kalmeert. Dat is een gave Gods, Owen, en Lucie moet die niet voor zichzelf alleen houden.' Tom haalde diep adem. Dit was voor zijn doen een ongewoon lange toespraak. Hij kromp ineen toen Owens haviksoog hem doorborend aankeek. 'Ik zeg alleen maar wat je zelf ook weet.'


  Owen liet zijn hoofd tegen de muur rusten, wreef over zijn litteken, greep de kroes en nam nog een slok. 'Gelukkig had ik het gezonde verstand om eerst naar jou te gaan voordat ik mijn mond opendeed tegen Lucie en mijn boze bui de vrije loop liet. Dat mag ik haar nu niet aandoen.' Hij stak zijn voet uit en legde hem op een krukje.


  Tom vond het tijd worden om iets anders aan te snijden. 'Ik zag daarnet sir Robert naar de tuin lopen. Hoe denkt Lucie tegenwoordig over Corbetts huis?'


  Owen trok een beschaamd gezicht. 'Dat heb ik niet gevraagd.' Hij ging fronsend rechtop zitten. 'Maar waarom heeft sir Robert haar die nacht niet tegengehouden?'


  Tom zuchtte. Met zijn poging om Owen te kalmeren had hij zijn bier verspild. 'Daarop kan ik geen antwoord geven. Daarvoor moet je bij je vrouw zijn.'


  Toen Lucie de winkeldeur dichtdeed, zag ze Owen buiten tegen de muur staan leunen. 'Waarom sta je daar?'


  Owen haalde zijn schouders op en liep met haar mee naar binnen. Hij deed de deur dicht en versperde haar de weg. Lucie glimlachte en gaf hem een kus.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Waarom is dat?'


  'Omdat je je zoveel zorgen om me maakt.' Ze pakte de bezem om de stenen vloer achter de toonbank te vegen.


  Owen pakte de bezem van haar af. 'Hoe weet jij dat?'


  'Na je gesprek met de moeder-overste was je boos. Ik weet wat ze tegen je gezegd kan hebben zodat je kwaad werd. En het spijt me dat ik het niet tegen je gezegd heb.'


  Owen begon te vegen maar hield er weer mee op. 'Eigenlijk moet Jasper dat doen.'


  Lucie haalde haar schouders op. 'Een van jullie tweeën. Jullie zijn allebei mijn leerling.'


  Owen schudde zijn hoofd, ging weer vegen en bleef opnieuw staan. 'Vertel eens waarom sir Robert je niet heeft tegengehouden.'


  'Omdat ik Daimon ervan overtuigde dat sir Robert er niets van hoefde te weten. Broeder Sebastian bracht ons zelfs met zoveel haast naar het klooster dat sir Robert ons niet had kunnen bijhouden.'


  'En dat allemaal in jouw toestand? Al dat ge-hol over straat in het holst van de nacht?'


  'Ik holde niet.' Lucie deed haar schort af. 'Maar nu ga ik voor het avondeten even rusten. Als je dit gesprek wilt voortzetten, moet je mee naar boven.'


  Owen liep achter haar aan.


  Ze ging op bed liggen en vroeg Owen een stel kussens onder haar voeten te leggen. Hij ging naast haar zitten, zette haar muts af en streek haar haar glad.


  'Vertel eens wat je gezien hebt.'


  Lucie beschreef de kamer, de overweldigende geur van bloed, de hals, de baarmoeder.


  'Waarom haar baarmoeder?'


  'Dat weet ik niet, Owen. Ik heb het gevoel dat ik helemaal niets over haar weet. Ik heb nu al zo vaak met haar gepraat, maar ik weet nog niet eens wat haar aan het lachen maakt of wat ze graag eet... Ik weet alleen wat ze hoopt: dat ze dood gaat.'


  'Je zou nu uit de buurt van dat soort mensen moeten blijven.' Lucie sloot haar ogen. ik ben niet zo'n teer poppetje, Owen.'


  'Ze bezorgt je nog eens nachtmerries.'


  'Dat heeft ze al gedaan.'


  'Zie je wel?'


  Lucie werkte zich op haar ellebogen. 'Hou je mond even en luister.' Ze beschreef haar droom.


  'Zie je wel? Stel je voor hoe ons kind wordt als je zulke dingen droomt!'


  'Owen, in vredesnaam, ik word nog eens gek van je. Kun jij je voorstellen wat voor gedachten mijn moeder had toen ze zwanger was van mij? Geloof je soms dat ze niet al die tijd moest denken aan de soldaten die in haar klooster de nonnen martelden en verkrachtten? En haar broer op een paal spietsten? En denk eens aan alle vrouwen in Normandië die thuis een kind baarden, sidderend bij de mogelijkheid dat hun dorp nu aan de beurt was om in de as te worden gelegd! Ik ben niet ziek. Je eigen moeder heeft veel kinderen gebaard. Je hebt me verteld dat een geboorte haar nauwelijks van het huishouden afhield.'


  'Maar zij had niet met krankzinnige vrouwen te maken.'


  'Nee, maar wel met jou.'


  'Als ik krankzinnig ben, dan is dat jouw schuld.' Lucie voelde plotseling vanuit heel diep in haar ziel gelach opborrelen. Ze pakte met twee handen zijn baard, trok hem omlaag en kuste hem. Hij ging weer half zitten en keek in haar lachende ogen. 'Volgens mij ben jij krankzinnig.'


  'Nee, alleen tevreden. Als jij thuiskomt, horen we elkaar te kussen.' En ze trok hem weer tegen zich aan.


  Vrouwe Isobel schrok wakker. Joanna kreunde en kronkelde in haar slaap. Broeder Wulfstan had vanavond een sterke slaapdrank aanbevolen en Isobel had haar die plichtsgetrouw toegediend. Kennelijk droomde ze heel naar.


  Genadige Moeder, laat haar zich niets aandoen.


  IIsobel boog zich over Joanna en pakte haar handen. 'Het is maar een droom, Joanna. Maria en alle engelen beschermen je. En de maretak ook. We hebben maretak in de deur gelegd.'


  Joanna's hoofd zwiepte van de ene kant naar de andere, van de ene kant naar de andere.


  'Slecht. Slecht. Slecht. Slecht. Slecht. Slecht. Slecht.'


  


  Standvastigheid,


  


  Het was vroeg in de ochtend. Tildy redderde in de keuken terwijl Lucie en Owen over Edmunds gesprek met Joanna discussieerden. Edmund zat er stijf en kaarsrecht bij. Hij had zich voor deze gelegenheid netjes aangekleed en zijn dunner wordende haar met geparfumeerde olie gladgestreken. Hij droeg een lichtbruine, simpele maar goed gemaakte en bijna nieuwe houppelande.


  'Ik praat liever onder vier ogen met haar. Ze wordt afgeleid als er anderen bij zijn.'


  Lucie gaf toe dat dat best mogelijk was. 'Maar Joanna raakt makkelijk in verwarring. Mijn aanwezigheid werkt rustgevend. Daar heb jij alleen maar baat bij.' Ze vroeg zich af wat Edmund voor Joanna voelde. 'Ik moet er ook bij zijn,' zei Owen tegen Lucie. 'Ik ken Edmunds verhaal.' En was misschien te zeer op hem gesteld geraakt om nog objectief te kunnen oordelen. 'Jij bent te bruusk tegen haar,' zei Lucie. 'Ze raakt opgewonden, hoe goed we alles ook voorbereiden. Met mij erbij blijft ze misschien langer kalm.'


  Edmund tikte zenuwachtig op de tafel. 'Maar het is een privé kwestie. Ik wil onder vier ogen met haar praten.'


  Owen schudde zijn hoofd. 'Niets in Joanna's leven is privé totdat we achterhaald hebben wat ze weet over de moorden die in haar kielzog gepleegd zijn. Ze weet iets en pest ons daarmee. We moeten begrijpen wat er gebeurd is.'


  Lucie wist dat ze meer vertrouwen in Owens optreden tegenover Joanna zou moeten hebben, maar kon de angst niet van zich afzetten dat ze dieper in haar schulp zou kruipen, en dan waren ze weer terug bij af. 'We moeten haar niet als haviken te lijf gaan,' waarschuwde ze, 'anders wordt ze bang.' Owen was geïrriteerd. Ze wendde haar blik af en keek Edmund aan. 'Toch moet je begrijpen dat Owen of ik erbij moet zijn. We moeten gadeslaan hoe Joanna reageert als ze jou ziet, en horen wat ze zegt. Misschien was ze anders toen ze nog bij jullie was, maar tegenwoordig spreekt ze in raadsels en dwaalt ze voortdurend af. Voor jou is het moeilijk om het allemaal te onthouden en je vergeet misschien iets wat voor ons van groot belang is. Jij zit daar met een ander doel. Jij zoekt je vriend. Voor ons gaat het om veel meer.'


  Edmund keek naar zijn handen, ik had gehoopt onder vier ogen met haar te kunnen praten.' De teleurstelling in zijn stem was onmiskenbaar. Opnieuw vroeg Lucie zich af wat hij voor Joanna voelde. Owen strekte zijn benen naast de tafel en leunde met gevouwen armen tegen de muur. Lucie zag dat hij zijn oorring had afgedaan. Daaruit bleek dat hij zijn leven in York weer had opgevat. Ze glimlachte. Owen ving haar blik op en knikte. 'Jij vindt het natuurlijk veel gepaster als een vrouw bij Joanna in de kamer is, en daarmee win je het pleit.' Wat sloeg hij de plank ver mis! Maar hoe saai zou ze klinken als ze hem haar ware gedachten verried. 'Zie je wel? We zijn het zonder verdere discussie eens.'


  Edmund haalde zijn schouders op.


  Broeder Oswald begroette het drietal met het nieuws van vrouwe Isobels lange nacht met Joanna. 'Maar het was goddank niet zo erg als vroeger. Ditmaal werd ze zonder bloed wakker en zong ze fluisterend "slecht, slecht, slecht". De eerwaarde moeder laat zich verontschuldigen omdat ze u niet kan begroeten. Ze had slaap nodig.'


  'Wie is er nu bij vrouwe Joanna?' vroeg Lucie.


  'Vrouwe Prudentia. En broeder Wulfstan is ook al een tijdje binnen. U zult hem daar vinden.'


  Owen liet zich buiten de deur op een bank zakken en wachtte. Lucie klopte aan. Prudentia deed open en was zichtbaar blij met de komst van de apotheker. 'God zij met u, mevrouw Wilton. Die arme vrouwe Joanna is net wakker geworden en broeder Wulfstan heeft haar overgehaald om wat stoofvocht te drinken. Straks is ze klaar, de Heer zij gedankt.' Ze praatte op een luide fluistertoon en wierp voortdurend blikken achterom naar de oude monnik die op een stoel naast Joanna's bed zat. ik was bang dat ze gisteravond veel te veel kalmerende middelen had gekregen en vandaag niet eens wakker zou worden, maar broeder Wulfstan heeft me verzekerd dat het een mild kruidenaftreksel was.' Broeder Wulfstan draaide zich om, zag dat Lucie er was, stond op en zegende haar bij wijze van groet. Lucie wenkte hem om te komen en stelde hem fluisterend aan Edmund voor. 'Hoe gaat het met Joanna? Verspillen we onze tijd als we vandaag met haar proberen te praten?' De ochtendzon bescheen Wulfstans gezicht en verlichtte de grijze stoppels waar het scheermes zijn meerdere moest erkennen in de talrijke en steeds diepere rimpels op zijn gezicht. Zijn blik was vriendelijk. 'Merkwaardig genoeg heeft ze vandaag een goede dag. In ieder geval geloof ik dat ik vanochtend voor het eerst helder met haar heb kunnen praten. Ze vroeg me of God begrijpt dat we ons kunnen vergissen in degenen van wie we houden en of Hij boetedoening aanvaardt voor daden die onopzettelijk voor Satan zijn verricht.'


  Lucie wierp een blik op Joanna, die met gesloten ogen tegen haar kussens lag. 'Satan?'


  Wulfstan knikte. 'Moge God je naar de waarheid leiden, Lucie.' Hij zegende Lucie en Edmund en raakte Prudentia's arm aan. 'Ga mee. Dan kunnen zij rustig hun werk doen.'


  Links en rechts van het bed stonden twee stoelen. De verste stond bij het raam, de andere naast het tafeltje met de spiritus lamp en Joanna's medicijnen. Lucie gebaarde Edmund naar de verste stoel, waar Joanna hem in het daglicht goed kon zien. Hij liep langs het voeteneinde van het bed zonder dat Joanna het merkte. Lucie ging zitten en zei Joanna's naam. Haar groene ogen gingen knipperend open. 'Mevrouw Wilton.' Joanna keek langs haar heen. is de kapitein niet teruggekeerd met nieuwe afschuwelijke tijdingen?' Haar stem was hees, maar ze fluisterde vandaag niet meer. Lucie hielp haar een beetje wijn met water drinken. 'Vandaag heb ik een andere bezoeker meegebracht. Hij heeft een lange reis gemaakt om met je te praten. Ik hoop dat je aardig tegen hem bent.' Joanna fronste haar wenkbrauwen en tastte met haar korte vingers naar het Magdalena-medaillon. 'Waar?'


  Lucie knikte naar de overkant van het bed. Joanna draaide fronsend haar hoofd en sperde toen haar ogen open. 'Heilige Moeder in de hemel!' Edmund keek ernstig en maakte een kleine buiging. 'Joanna. Of moet ik weer vrouwe Joanna zeggen?'


  'Ik wou dat alles weer was zoals vroeger.' In haar ogen blonken tranen. 'Kom je me weer begraven?'


  Edmund stak ernstig een hand naar haar uit. ik heb werkelijk nooit aan die vertoning willen meedoen.'


  Joanna deinsde terug en keerde zich weer naar Lucie. 'Hij moet weg,' zei ze kordaat.


  'Waarom?' vroeg Lucie. 'Vroeger was hij je vriend.'


  'Nee!' Joanna fluisterde luid en stak haar rechterhand over het bedde-goed naar Lucie uit. 'Niemand van hen was mijn vriend. Ze logen tegen me. Ze stalen mijn ziel.'


  Lucie legde haar hand in die van Joanna maar verzette zich toen Joanna haar onaangenaam dicht tegen zich aan wilde trekken. 'Niemand heeft je ziel gestolen, Joanna. Je ligt hier levend voor me, en voor je onsterfelijke ziel moet je nog steeds verantwoording afleggen.' Joanna schudde overdreven, als een verwend kind, haar hoofd. 'Nee. Ik heb geen ziel. Nu niet meer.'


  'Joanna, vertel me alsjeblieft waar Stefan is,' smeekte Edmund. 'Dan laat ik je verder met rust.'


  Joanna draaide zich met een plotselinge glimlach naar hem om. 'Mij met rust laten? Waarlijk, lieve ridder, welke rust is mij nog gegund?' Edmund aarzelde en fronste verbaasd zijn wenkbrauwen over haar plotseling wisselende stemmingen.


  Joanna pakte haar medaillon en boog zich eroverheen. Edmund strekte zijn hand naar haar uit en raakte haar mantel aan. Joanna trok hem uit zijn handen. 'Begrijp je wat je aanraakt?' Edmund glimlachte innemend. 'Dit is de mantel die ik je onderweg naar Scarborough gegeven heb.'


  'Jij?' Joanna keek geschokt. 'Nooit!' Ze schoot overeind en trok de mantel dichter om zich heen. Tegen Lucie zei ze: 'Ziet u wel? Verderfelijke leugenaars. We mogen ze niet vertrouwen. We mogen niet slapen of onze blik afwenden. Ze moeten sterven. Een ander lot verdienen ze niet.' Ze wendde zich weer tot de geschrokken kijkende Edmund. 'De gezegende Maagd Maria heeft hem om mijn schouders gelegd toen mijn ziel was weggenomen. Ik had het heel koud.'


  Edmund sloeg een kruis. 'God moge me vergeven, maar ik heb inderdaad tegen je gezegd dat het de mantel van Onze Lieve Vrouwe was. Je was zo bang en had het zo koud. Ik wilde je een beetje opbeuren.'


  'En nu probeer je me hem met listen te ontnemen. Je hebt over de wonderen gehoord die de mantel verricht heeft en begeert hem nu zelf.'


  'Dit is niet de mantel van Onze Lieve Vrouwe, Joanna,' riep Edmund. 'Ik heb hem van een wever in Beverley.'


  Joanna kromde haar schouders en stak haar knieën omhoog. Met beide handen hield ze het Magdalena-medaillon tegen haar voorhoofd. Lucie begreep Edmunds frustratie. 'We moeten geduld hebben.' Ze streek Joanna's haar glad. 'Edmund wil alleen maar weten waar Stefan is, Joanna. Hij wordt vermist.'


  Joanna keek op. 'Stefan was slecht. Longford ook.' Lucie zag dat Joanna haar misbruikte om niet met Edmund te hoeven praten. Ze hield de spiritus lamp zodanig dat het licht op Joanna's gezicht viel, en stond op. 'Ik laat jullie even alleen.' Ze liep naar de stoel bij de deur, die ver van Joanna in de schaduw stond.


  Joanna bleef een hele tijd stil liggen, maar draaide zich toen om en keek of Edmund er nog was. Toen ze hem geduldig zag wachten, lachte ze naar hem. 'Ik ken je. Standvastige Edmund.'


  'Standvastigheid is Stefans deugd, niet de mijne.'


  'Er is een tijd geweest dat ik dat ook vond. Maar toen Hugh me vertelde...' Joanna boog zich met een ernstig gezicht naar hem toe alsof ze iets van grote draagwijdte ging onthullen. 'Snap je, Edmund? Hij vertelde me alles.'


  Edmund schoof onbehaaglijk op zijn stoel heen en weer. 'Hugh? Wat heeft hij dan tegen je gezegd?'


  Joanna zwaaide met een vinger naar hem. 'Alles.'


  'Wat is alles?'


  'Stefan wilde me gebruiken en me dan aan de kant zetten.' Joanna ging weer in haar kussens liggen, legde even haar handen op haar ogen en liet ze toen naast haar lichaam vallen alsof ze uitgeput was. 'Ik moet toegeven dat we dat van plan waren, maar Stefan veranderde van mening. Dat weet je. Je bent met hem uit Scarborough vertrokken. Hij zou niet met jou zijn weggegaan als hij nog steeds van plan was om je te laten vallen.'


  'En waarom niet? We gingen naar het strand om de schepen te zien vertrekken. De schepen van Sebastian. Dat deden we vaak. En nu. Nu zal Stefan af en toe naar vertrekkende schepen kijken...' Joanna stak haar Magdalena-medaillon in Edmunds richting. 'Ken je die nog? Zie je dit?' Ze hield de kant omhoog met de afbeelding van Maria Magdalena, die met Christus voor Zijn graf stond, en wees op de inscriptie. Edmund keek er fronsend naar en Joanna lachte. 'Je kunt natuurlijk niet lezen. Stefan ook niet. Maar hij begreep wat er staat. No li me tangere. Die uitdrukking kende hij heel goed.'


  Edmund keek oprecht verbijsterd, ik begrijp het niet.' "Raak me niet aan." Dat zei Christus tegen haar. Ze had Hem alles gegeven, en toen zei Hij dat tegen haar.' Joanna klonk vermaakt noch boos, maar eerder verontwaardigd. 'Maria Magdalena had Zijn graf leeg aangetroffen. Het mijne is dat niet; wist je dat?'


  Edmund boog zich naar haar toe en bracht zijn gezicht zo dicht bij het hare dat ze zich niet kon afwenden. 'Waar is Stefan?' vroeg hij, en sprak elk woord heel duidelijk uit.


  'Hij heeft mijn liefde vernietigd,' riep Joanna met onvaste stem. 'En toen mocht ik hem niet aanraken.'


  Edmund ging een stukje naar achteren. 'Stefan?'


  Joanna bekeek het medaillon met een bedroefde blik. 'Stefan was niet standvastig.'


  'Hij houdt van je, Joanna.'


  'Noli me tangere,' fluisterde Joanna, en hield het medaillon tegen haar gezicht.


  Edmund stond plotseling op, greep het medaillon en gaf er een ruk aan. 'Je zult antwoord geven, zo waarlijk helpe mij God!' De ketting brak. Joanna gilde. Ze haalde naar hem uit en krabde met haar nagels over zijn gezicht.


  Edmund greep Joanna bij haar schouders en schudde haar door elkaar. 'Vertel op!'


  Lucie rende naar hen toe. Owen stormde de deur door, zag de twee vechtenden, zag Lucies gevaarlijke nabijheid en trok Edmund snel weg. Joanna deed een uitval naar hen. 'Broeder Oswald!' riep Owen. De gastenbroeder, die aarzelend in de deuropening had gestaan, kwam toegesneld. Hij greep Joanna's handen en drukte haar weer in de kussens. Owen had Edmund nog steeds aan zijn schouders vast en zag de bloedende schrammen op zijn gezicht. 'Wat is er in godsnaam gebeurd, Edmund?'


  Edmund staarde even met niets ziende blik. Hij raakte zijn gezicht aan, bekeek de bloedvlekken op zijn ene hand en wierp een blik op het medaillon in de andere. Hij liet zich op zijn stoel vallen. 'Heilige Maria, Moeder van God,' fluisterde hij. Hij liet het medaillon vallen en legde zijn handen op zijn gezicht.


  Lucie wist niet wie ze het eerst moest verzorgen - Edmund met zijn bloedende gezicht of de hysterisch snikkende Joanna. Maar Owen loste Lucies probleem op door een vochtige doek te vragen. Hij knielde neer en bette Edmunds schrammen. Edmund liet dat beschaamd zwijgend toe.


  'Zal ik hier blijven?' vroeg Oswald. Hij had Joanna losgelaten maar stond nog steeds aan het voeteneinde van het bed en bekeek haar aandachtig. 'Ze is nog niet gekalmeerd.'


  'En dat zal nog wel even zo blijven, vrees ik,' zei Lucie. 'Maar ik denk niet dat het weer tot gewelddadigheden komt. Wilt u zo vriendelijk zijn om in de gang te wachten?'


  De gasten broeder knikte en schuifelde weg.


  Lucie knielde naast Joanna en streek vochtige lokken haar uit haar betraande gezicht. Owen gaf Lucie het Magdalena-medaillon en zij legde het in Joanna's hand. Joanna klemde het tegen haar hart. Haar snikken bedaarde tot een hikaanval. Lucie hielp haar wat wijn drinken. 'Blijf maar even rustig liggen,' fluisterde Lucie. Joanna knikte en ging tegen haar kussens liggen. Het verband om haar hals was met bloed bevlekt. Lucie maakte het los, reinigde de wond, deed er een zalf op en legde een schoon verband aan.


  Owen leunde tegen de bedstijl en keek op Edmund neer, die nu zelf zijn gezicht bette. 'We kijken straks wel even naar je schrammen. Maar in 's hemelsnaam, Edmund, wat bezielde je om haar aan te vallen?'


  'Ze sart me. Ze weet wat er van Stefan is geworden en wil het niet zeggen.' Edmund drukte de doek tegen zijn verhitte gezicht en maakte er met zijn vuist een prop van. 'Maar nee. Dat doet ze allemaal niet met opzet. Ze is echt gek.'


  Owen schonk een kom wijn in. Edmund pakte hem dankbaar aan en dronk hem leeg.


  Joanna pakte plotseling Lucies arm. 'We hoefden alleen maar het zegel te hebben,' fluisterde ze. Ze keek Lucie smekend aan. 'Waarom moest hij zo wreed zijn? Voorwaar, ze hebben me niet begraven. Niet werkelijk.'


  'Wie, Joanna?'


  'Moeder had gelijk. Zij begreep het.' Joanna wierp een bik op Edmund. 'Als Stefan van me hield, waarom vroeg hij me dan nooit ten huwelijk?' Edmund, die de doek tegen zijn pijnlijke schrammen hield, schudde zijn hoofd. 'Dat kon hij toch niet, Joanna? Vanwege zijn vrouw en kinderen.' Joanna's groene ogen werden zwaar. De wijn, haar uitbarsting van daarnet en de slaapdrank van de avond tevoren maakten haar weer slaperig. 'Vrouw en kinderen? Dat heeft hij me nooit verteld.' Ze lachte zwak. 'Wat een vloek om zo verkeerd te beminnen.'


  Lucie dankte God dat Joanna te slaperig was om emotioneel te reageren, maar voordat haar ogen dichtgingen, wilde ze nog één ding weten. 'Je had het over een zegel, Joanna. Vertel daar eens iets over.' Joanna zuchtte. 'Heel zielig, vindt u niet? Om zoveel pijlen te verspillen aan een zwakke man.' Haar ogen gingen dicht en ze praatte slepend. 'Sint Sebastiaan?'


  Joanna glimlachte slaperig. 'De kapitein is niet zo zwak.' Ze raakte Lucies arm aan. 'Edmund de Standvastige vraagt naar zijn vriend, is het niet?'


  Edmund stond hoopvol op.


  'Ja,' zei Lucie. 'Dat is het enige wat hij vraagt. Waar is Stefan, Joanna?'


  'Stuurloos op zee. Adieu, lieve Stefan.' De vingers op Lucies arm werden slap.


  Toen Edmund het zonlicht in liep, bekeek Lucie hoofdschuddend de rode striemen die rond zijn schrammen opkwamen. 'We moeten je naar broeder Wulfstan brengen. Een nachtje in de ziekenzaal kan geen kwaad.'


  Edmund bleef achterom naar het gastenverblijf kijken. 'Heb je haar gehoord? Stefan is dood.'


  "Stuurloos op zee" kan heel veel dingen betekenen,' zei Owen. 'Heb je pijn?'


  'Dat geeft niet.'


  Owen en Lucie wisselden een blik uit. Ze knikten en liepen met Edmund naar de ziekenzaal.


  Na het nachtofficie ging Wulfstan even bij de ziekenzaal langs om naar Edmund te kijken. Henry had zijn werk voortreffelijk gedaan. Hij had pleisters op de schrammen gelegd, en Edmund leek vredig te slapen.


  Slaap was de beste medicijn. Na zonsondergang was Edmund gaan huiveren, en hoewel dat kwam omdat hij niets wilde eten en niet door zijn schrammen, had broeder Henry een kleine vuurpot aangestoken. De ziekenzaal was nu veel behaaglijker dan Wulfstans cel. Wulfstan smeekte Gods geduld af met zijn hang naar gemakken op zijn hoge leeftijd, schoof een stoel naar de haard, ging lekker zitten en viel in slaap. Hij werd door broeder Oswald gewekt. De gasten broeder schudde aan zijn schouder en legde op luide fluistertoon uit: 'De moeder-overste vraagt of u haar komt helpen. Vrouwe Joanna slaat wild om zich heen en schreeuwt in haar slaap. De moeder-overste wil haar iets kalmerends geven, maar is bang dat ze iets schadelijks toedient.'


  'Waar is vrouwe Prudentia?' vroeg Wulfstan, en gaapte slaperig. 'Ze ligt in het nonnenklooster te slapen.'


  Wulfstan wreef over zijn ogen. 'Wacht even. Ik kom zo.' In zichzelf mompelend spatte hij water in zijn gezicht en wreef de slaap uit zijn ogen. Toen hij haastig achter de gasten broeder aan liep, merkte hij niet dat hij een schaduw had gekregen.


  Joanna sloeg inderdaad wild om zich heen. De geur van haar zweet hing rond het bed. Toch had ze haar ogen dicht en bewoog ze zich als iemand die slaapt.


  'Kunt u haar kalmeren?' vroeg vrouwe Isobel met een bezorgd handenwringen. 'Ik ben bang dat ze zich iets aandoet.'


  Wulfstan deed een stap bij het bed vandaan en stak zijn handen in zijn mouwen. Hij schudde zijn hoofd. 'Ik geef haar niet graag nog meer. Pas als ze wakker wordt.'


  Vrouwe Isobel kreunde. 'Lieve Jezus, wat moet ik met haar doen?' Wulfstan boog zich over Joanna heen en raakte met de rug van zijn hand haar voorhoofd aan. 'Ze is zo heet.'


  Joanna's ogen gingen plotseling open. Ze legde haar hand op die van Wulfstan, trok die naar haar mond en kuste de palm ervan. Wulfstan verzette zich tegen zoveel ongepaste intimiteit en probeerde zijn hand weg te trekken, maar Joanna versterkte haar greep. In haar andere hand had ze het Magdalena-medaillon.


  'Maria Magdalena is de patroonheilige van de boetvaardige zondaars,' zei ze.


  'Dat is ze inderdaad, Joanna. Moge de Heilige Maria over je waken.' Joanna omklemde zijn hand nog vaster en keek hem smekend aan. 'Ik wil bij u biechten, broeder Wulfstan.'


  'Mijn kind, ik ben alleen maar ziekenbroeder. Zal ik abt Campian laten komen?'


  'Nee! Dat kan ik niet. Ik ken hem niet. U bent aardig voor me geweest.'


  'Hij is net zo goed aardig. En rechtvaardig, vrouwe Joanna. Ik vrees...' Ze schudde koppig haar hoofd. 'U moet me de absolutie geven.' Gezegende Maagd en alle heiligen, waarom koos ze uitgerekend hem? 'Waarom nu, mijn kind? Waarom heb je er zo lang mee gewacht?'


  'Ik vind geen rust, eerwaarde. Ik zie nu mijn dwalingen in. Ik kan niet rusten.'


  Broeder Wulfstan draaide zich hulpzoekend naar de moeder-overste om, maar zij gebaarde vanaf een stoel bij de deur om door te gaan. 'Als dat haar een vredige, helende slaap geeft, broeder Wulfstan...'


  'God zegene u voor uw komst vannacht, eerwaarde,' zei Joanna. Ze liet zijn hand los, sloeg een kruis en vouwde haar handen.


  De oude monnik en biechtvader tegen wil en dank ging naast haar zitten en zegende haar.


  Joanna keek als een onschuldig kind dat haar straf met een belofte van goed gedrag hoopt te ontlopen. 'Als ik biecht en echt berouw heb, ben ik dan niet verdoemd?'


  Wat een onaangename vraag. 'Over welke dwaling heb je het?'


  'Ik heb Satan vertrouwd. Dat wist ik niet. Pas toen ik hoorde hoe Will Longford is gestorven. Ik wilde het meenemen in mijn graf. Maar als ik me van het eeuwige vuur kan redden door te spreken...' Joanna legde haar handen op haar mond en begon te huilen.


  Wulfstan draaide zich opnieuw naar Isobel, maar zij zat met gebogen hoofd te bidden. Het vlammetje van haar olielamp flikkerde in de tocht uit de op een kier staande deur.


  Broeder Wulfstan zuchtte, boog zijn hoofd en bad dat God hem bij dit alles mocht helpen. Toen hij klaar was, bette hij Joanna's voorhoofd met een geparfumeerde doek. 'Ik neem je de biecht af, Joanna. Vertel me de zonde die je zoveel angst aanjaagt.'


  Joanna sloot haar ogen. 'Ik heb geleefd als Maria Magdalena,' zei ze met een ernstig, betraand gezicht. Wulfstan sloeg zijn blik neer.


  'Ik heb me aan Stefan gegeven omdat hij mooi en aardig was. Hij haalde me uit het graf. Hij nam me mee naar Scarborough. Hij beloofde mijn broer Hugh te zoeken. Ik hield van Stefan. Totdat hij tegen me loog. En daarom heb ik...' Joanna schudde haar hoofd. 'Nee, niet daarom.' Wulfstan hoopte dat de biecht hierbij zou blijven. Hij hield zijn hand boven haar hoofd. 'Voor de zonden des vlezes verleen ik je absolutie in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest.' Joanna greep Wulfstans opgeheven hand. 'Nee! Dat was nog maar het minste. Ik moet alles vertellen.'


  Wulfstan maakte zijn hand voorzichtig los, stak hem in zijn mouw en boog zijn hoofd. 'Ga door, mijn kind.'


  'Hij leek me het allerbeste van Gods schepping. Sterk, dapper, blond, vrij. Ik begreep niet dat hij slecht was. Ook niet na zijn terugkeer, toen hij vertelde dat hij Longford levend begraven had.' Wulfstan hief abrupt zijn hoofd uit verbazing over wat hij gehoord had. Joanna zag zijn verbaasde blik en knikte. 'Jazeker. Hij en zijn twee mannen. Omdat ik hem verteld had dat ik in het graf zo bang was geweest. Ik werd wakker. Ik werd wakker en wist waar ik was. Het duurde maar even, maar het was zo vreselijk. Geen lucht, geen licht. Mijn ledematen waren in de lijkwade vastgebonden om me doodstil te houden. Stefan zei dat ze me erin lieten zakken en dat de doodgraver een paar schoppen aarde over me heen zou gooien totdat Jaro hem afleidde. Maar Stefan wist niet dat ik wakker was geworden en aarde op me voelde regenen.'


  Wulfstan fronste zijn wenkbrauwen. 'Maar waarom wachtte Stefan dan zo lang met zijn wraak?'


  Joanna schudde ongeduldig haar hoofd. 'Niet Stefan. Hugh.'


  'Je hebt het aan Hugh verteld.'


  'Maar ik heb hem niet verteld dat Longford dat niet kon weten. Dat ik wakker was geworden.' Joanna omklemde Wulfstans arm. 'Zou hij ook zo wreed zijn geweest als hij het geweten had?'


  'Was je zonde dus dat je het aan je broer vertelde, maar Longford schuldiger deed lijken dan hij was?' Wulfstan voelde de ijzige kou van haar hand door de stof van zijn pij heen.


  'Mijn zonde was veel erger. Toen Hugh weg was. O, lieve God, als hij het alleen maar tegen me gezegd had.' Joanna deed haar ogen dicht toen tranen over haar wangen rolden. Ze liet Wulfstans arm los om haar ogen af te vegen. 'Ik dacht dat Hugh me weer in de steek had gelaten, net zoals de eerste keer dat we naar Beverley gingen. We zouden toen een groot avontuur gaan beleven, maar plotseling werd ik naar het huis van mijn tante gestuurd.'


  Broeder Wulfstan wiebelde nerveus op zijn stoel. Daarin school toch geen zonde?


  'Toen Hugh weg was, vertelde ik Stefan dat ik mijn broer in Scarborough had gezien. Daarom volgde hij me toen Hugh terugkwam.'


  Wulfstan schudde zijn hoofd. 'Ik begrijp het niet. Ik dacht dat Stefan je had meegenomen naar Scarborough om je broer te zoeken.'


  'Nee.' Joanna klonk ongeduldig alsof ze dacht dat ze dat al tegen hem gezegd had. 'Stefan waarschuwde me voor een ontmoeting met Hugh. Hij zei dat Hugh en hij gezworen vijanden waren.'


  Wulfstan liet zich zijns ondanks door het verhaal meeslepen. 'Maar hij had toch beloofd dat hij hem voor je zou vinden?'


  'Hij loog.'


  Wulfstan sloot zijn ogen en haalde diep adem.


  'Stefan volgde me naar het huis van Hugh en vermoordde hem.'


  Lieve God, geen wonder dat dit kind waanzinnig leek. 'Omdat je broer Will Longford had vermoord?'


  Joanna beet op haar lip. 'Dat moet de reden zijn.' Ze fronste onzeker haar wenkbrauwen.


  Wulfstan hoopte dat de biecht hiermee ten einde was, maar zag nog steeds haar zonde niet. 'En toen ben je gevlucht?'


  Joanna knikte. 'We vluchtten samen. Stefan en ik. En toen...' Ze wendde haar blik af en zweeg.


  Wulfstan wachtte.


  Met een klein stemmetje dat Wulfstan bijna niet kon horen, huilde ze: 'Ik kon hem niet laten leven.'


  Bij het verdriet in die woorden sloeg Wulfstan een kruis. Hij wist wat er ging komen. Nu kende hij haar zonde. Maar zij moest het zeggen. Hij kon het niet voor haar uitspreken. 'Wat bedoel je, Joanna?' Ze keek hem weer aan en haar blik was angstaanjagend van pijn. ik voerde hem naar zijn dood.' Ze stak haar hand naar Wulfstan uit. 'Help me! Help me Hem vergeving vragen. Ik wist het niet. Ik zag niet wat Hugh gedaan had. Hoe verschrikkelijk dat was. En Edmund zegt dat Stefan van me hield. Hij hield van me.' Ze stortte in en huilde hysterisch. 'Joanna, voordat ik je de absolutie kan verlenen, moet je je zonde biechten. Wat bedoel je als je zegt dat je hem naar zijn dood voerde?' Maar Joanna was te hysterisch. Ze zei niets meer. Wulfstan deed een paar druppels papaver melk bij de valeriaandrank en wist haar over te halen om te drinken. Hij ging pas weg toen ze rustig sliep.


  


  De schede


  


  'Ik voerde hem naar zijn dood.' Die woorden bonsden in Edmunds hoofd toen hij het gastenverblijf uit rende. Aan de voet van de trap bleef hij staan. Hij wist niet welke kant hij op moest. Hij had geen idee wat hij doen moest. Hij vervloekte de dag dat Will Longford haar aan Stefan had voorgesteld.


  Maar Stefan? Waarom had hij Will Longford vermoord? Waar Hugh was, waren moeilijkheden, en Stefan was, net als alle mannen van Sebastian, een doorgewinterde moordenaar maar had geen opdracht om Hugh te doden en geen reden om dat op eigen houtje te doen... iemand anders zou dat klusje snel genoeg voor hen opknappen. En Joanna had haar broer aanbeden. Wat had ze gevoeld toen haar minnaar hem vermoordde? Ze had gezegd dat ze Stefan naar zijn dood voerde. Dat hij stuurloos op zee dreef. Omdat Stefan haar broer had vermoord? Edmund haatte Joanna. En had medelijden met haar.


  Hij keek om zich heen. De hemel werd al zilver van het eerste daglicht en hij zag dat hij bij de westgevel van de kloosterkerk was beland. Blij dat hij onbewust een beslissing had genomen, deed hij de deur open en liep hij naar binnen. In de kalme rust die daar heerste, liet hij zich voor een beeld van de gezegende Maagd Maria op zijn knieën zakken en huilde hij om Stefan.


  'Isobel stond op toen Wulfstan naar de deur liep. 'God zegene u, broeder Wulfstan. Ik zal nu over Joanna waken.'


  Wulfstan gaf haar de zegen en wilde weglopen, maar bleef toen staan en wiebelde op zijn sandalen nadenkend heen en weer. 'Hebt u alles gehoord wat Joanna tegen me gezegd heeft?' Ze keken elkaar aan. Wulfstan zag de pijn in de ogen van de moeder-overste, die een kruis sloeg. Ze had het gehoord.


  'Isobel sloeg haar blik neer. 'Vergeef me, broeder Wulfstan, maar ik kon er niets aan doen.'


  'Er valt niets te vergeven. Ik ben dankbaar dat u het gehoord hebt. Ik begin Gods plan met dit alles te zien.'


  'Isobel fronste haar wenkbrauwen. 'Maar Joanna was aan het biechten. Daar had niemand bij mogen zijn.'


  Wulfstan kon zich de regels van het biechthoren niet precies herinneren. Wat hem nog aan geheugen restte, bewaarde hij voor zijn werk in de ziekenzaal. Maar hij wist nog wel dat een biechtvader niet mocht doorvertellen wat een zondaar bij hem biechtte. Daartoe was hij ook nooit in de verleiding geweest. Maar mocht de moeder-overste dat wel? God wilde ongetwijfeld dat de waarheid bekend werd. 'Het was passend dat u erbij was, eerwaarde moeder. En het werkt in ons voordeel. Ik mag niet onthullen wat iemand tijdens een biecht tegen me zegt, maar u wel.' Isobel keek ontzet. 'O nee, broeder Wulfstan! Dat zou heel onjuist zijn.' Kende zij een regel die Wulfstan vergeten was? Hij wist heel goed dat hij vergeetachtig was. Maar in deze kwestie was hij vastbesloten. 'Alstublieft, eerwaarde moeder. Dit is geen kwestie van een paar dagelijkse zonden die alleen de zondaar schaden. Er zijn mensen vermoord. Verscheidene. Laat alstublieft vrouwe Prudentia komen en laat haar waken terwijl u even gaat rusten. Dan zal ik u na de hoogmis naar de apotheek van mevrouw Wilton brengen. Daar moet u vertellen wat u gehoord hebt.'


  'Isobel maakte aanstalten om opnieuw te protesteren, maar tuitte toen haar lippen en boog berustend haar hoofd. 'Monseigneur de aartsbisschop zou het daarmee eens zijn. Hij wil Joanna's verhaal zo snel mogelijk opgehelderd zien en haar weer naar het Saint Clement sturen.' Isobel wierp een blik op haar ondergeschikte. 'Maar iemand moet bij Joanna waken en Prudentia is zo moe...'


  Altijd die zeurende protesten. 'Ik heb wat papaver melk bij haar kruidendrank gedaan,' zei Wulfstan. 'Joanna zal tot morgenochtend vredig slapen. Vrouwe Prudentia kan heel goed bij haar zitten terwijl ze slaapt.'


  'Als u dat zo wenst...' Isobel boog onderdanig, maar haar stem knetterde van tegenzin.


  Wulfstan vond haar valse nederigheid ergerlijk. Een mening uiten was beter dan zwijgend tandenknarsen. Of wilde Isobel soms iets anders dan de waarheid achterhalen? Maar Wulfstan was niet iemand die confrontaties aanging, ik ben dankbaar voor uw hulp in dezen, eerwaarde moeder. Ga in vrede.'


  Toen Wulfstan de kamer uit liep, was hij diep in gedachten over Edmund. Wat moest hij hem over zijn vriend vertellen? 'Stuurloos op zee.' Dat had Joanna gisteren gezegd. En vannacht had ze bekend dat ze Stefan naar zijn dood had gevoerd. Had ze hem verdronken? Bedoelde ze dat? Broeder Oswald versperde hem de weg. 'Vergeef me. Ik weet dat u veel aan uw hoofd hebt, maar er stond iemand op de gang. Vlak voor zonsopgang rende hij langs me heen. Het was te donker om zijn gezicht te zien, maar hij had geen monnikspij aan.'


  Het kostte Wulfstan even moeite om dit nieuwe onderwerp tot zich door te laten dringen - een van de vervelende kanten van de ouderdom. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen. 'In de gang. Bedoelt u dat er iemand stond te luisteren?'


  Oswald haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik niet zeker. Ik zag hem alleen wegrennen.'


  Wulfstan dacht aan de man tegen wie Alfred Edmund bewaakte. Misschien liep die vrij op het kloosterterrein rond. 'Pas op voor die man, Oswald.'


  Oswald tuitte zijn lippen en liet zijn ogen rollen. 'Ik bid dat we die lastige non gauw kwijt zijn.' Hij zei het zachtjes, maar met veel meer hartstocht dan Wulfstan ooit eerder bij hem gehoord had. 'Ik wist dat ze in ons klooster problemen ging geven.'


  Wulfstan verzekerde Oswald dat Joanna wegging zodra ze wisten dat ze in het Saint Clement veilig zou zijn. Toen liep hij haastig weg. Hij moest Alfred vinden en zeggen dat hij de ziekenzaal scherp moest bewaken. Jack was misschien het kloosterterrein binnengedrongen, en in dat geval was Edmund in gevaar. Wulfstan zuchtte. Hij had Thoresby's vertrouwen in de veiligheid van het klooster nooit gedeeld. Een indringer kwam hier heel makkelijk binnen als hij zei dat hij pelgrim was.


  Owen werd lang voor zonsopgang wakker. Voordat hij weer in slaap kon vallen, moest hij aan iets denken dat Lucie de vorige avond gezegd had, namelijk dat ze bang was dat hij te zeer op Edmund gesteld was geraakt. Dat had hem toen verbaasd. Wat was erop tegen als hij die man graag mocht? Lucie had maar heel vaag geantwoord. Misschien helemaal niets. Ik vraag me alleen af of je hem wel zo goed kent als je denkt. Owen had dat toen als slaperig gepraat afgedaan, maar nu lag hij zich klaarwakker af te vragen of Lucie iets aanvoelde dat hem ontging. Hij zag haar opgerold met haar hoofd in haar hand slapen. Zo'n diepe, vredige slaap. Hij mocht haar nu niet wekken, want vaak kon ze helemaal niet slapen. Maar hij snakte ernaar om te vragen wat ze bedoeld had. Hoe goed kende hij Edmund? Owen wist weinig van zijn leven, behalve dat hij in Whitby leerling-scheepstimmerman was geweest toen hij Stefan ontmoet had. Hoe lang waren Stefan en hij met elkaar opgetrokken? Hij had er geen idee van. Was Edmund ooit getrouwd geweest? Verliefd geweest? Het was nooit bij hem opgekomen om daarnaar te vragen. Wat had Lucie ook weer gezegd? Wat zijn Edmunds gevoelens voor Joanna? Ze is mooi. Haar vader en haar broer zeiden dat ze altijd naar mannen lonkte. Weet je nog hoe netjes hij zich aankleedde toen hij met haar ging praten?


  Owen ging rechtop zitten. Dat was maar al te waar. Maar wat betekende dat? Hij betreurde het feit dat hij Edmund in de ziekenzaal had gelaten. Als hij hier was geweest, zou hij hem gewekt hebben voor een praatje. En Jack? Was hij écht Edmunds vijand? Waarom volgde hij hem? Ahs hij hem wilde doden, waarom was hij dan helemaal meegegaan haar York? Midden op de hei was een hinderlaag veel makkelijker dan in de stad. En tot aan hun gesprek met de herbergier in Beverley hadden Owen en Alfred betwijfeld of Edmund reden tot bange voorgevoelens had. Een aanvaller had hen nietsvermoedend te pakken kunnen nemen - een ideale situatie. Waar wachtte Jack dus op?


  Owen vreesde dat Lucie gelijk had. Kennelijk had hij zich een idee over Edmund en het mysterie om hem heen gevormd en handelde hij op grond van een opvatting die wel eens gevaarlijk verkeerd zou kunnen zijn. Heel voorzichtig en zonder Lucie te wekken hees hij zich uit bed en kleedde hij zich aan.


  Edmund staarde naar het levendig beschilderde beeld van Maria, Koningin des Hemels. Haar mantel was warmer blauw dan de mantel die hij aan Joanna had gegeven, maar voor de rest vrijwel identiek. Was Joanna écht onschuldig genoeg om te denken dat hij haar een heilige relikwie had gegeven om haar warm te houden? Of deed ze net of ze het geloofde zodat ze op wonderen kon pochen? Was ze krankzinnig? Van begin af aan had hij iets vreemds in haar gevoeld, maar had gedacht dat dat kwam omdat ze haar geloften brak. Toch had ze zich nooit gedragen als een kloosterzuster die tegen wil en dank zondigde. Van begin af aan had ze naar Stefan gelonkt, en op een subtielere manier zelfs naar Edmund. Was dit allemaal een droeve veldslag over een toch al verloren ziel? Maar Joanna was zijn zorg niet meer. Stefan wel. Hij besloot naar Scarborough terug te gaan en de kustlijn af te stropen op zoek naar diens lijk. Hier kwam hij niets meer te weten. Hij betwijfelde of Joanna in haar huidige toestand kon beschrijven waar ze Stefan had achtergelaten. En als hij opnieuw bij haar in de buurt kwam, vreesde hij in de verleiding te komen om haar zo lang door elkaar te schudden dat ze ook haar laatste restje verstand verloor. Hij kon maar beter meteen vertrekken.


  Terwijl de monniken het koor in schuifelden voor de priemen, liep Edmund de kerk uit. Hij was te somber om hun gezang te kunnen verdragen. Hij zag ook anderen weggaan. Het was droef te bedenken dat ook andere mannen zoveel verdriet hadden dat ze de fraaie harmonieën van de monniken niet verdroegen.


  Op de binnenplaats van het klooster veranderde Gods alchemie het zilveren licht in goud. Edmund liep langzaam rond de kloostergebouwen naar de achterpoort die naar de stad leidde. Hij zou een paard nodig hebben en hoopte het zijne stiekem uit de stallen van de York taveerne te kunnen halen voordat een van de knechts wakker werd. Dan kon hij op zijn lange terugrit alleen zijn met zijn verdriet.


  Owen kwam broeder Wulfstan tegen, die haastig terugliep naar de ziekenzaal. 'God zij met u, broeder Wulfstan. U bent vroeg buiten.' Hij schrok toen hij de bezorgde blik van de monnik zag. De oude ziekenbroeder sloeg een kruis. 'U bent de verhoring van mijn gebeden. Ik vrees dat ik iets doms heb gedaan toen ik Edmund alleen liet in de ziekenzaal en bid tot God dat Alfred goed de wacht heeft gehouden.' Hij vertelde Owen dat hij naar het gastenverblijf was geroepen en dat daar een indringer was gezien.


  Met Owens lange stappen was hij nog eerder bij de ziekenzaal dan Wulfstan. Daar ontdekte hij dat Alfred bij de buitendeur zat te dutten, idioot,' mopperde hij, en gaf hem een trap.


  Alfred werd sputterend wakker. Zijn ogen waren gezwollen van zijn stiekeme slaapje, maar bij het zien van Owen sprong hij op. Wulfstan kwam aangelopen en herhaalde het verhaal van de indringer in het gastenverblijf.


  Maar Owen betwijfelde al of Wulfstans angst gegrond was. 'Waarom zou Jack in het gastenverblijf luistervink spelen? Waarom greep hij niet zijn kans om Edmund aan te vallen in de ziekenzaal, wetende dat u weg was?' Wulfstan fronste zijn wenkbrauwen. 'Alfred bewaakte hier de buitendeur.'


  'Ervan uitgaande dat u binnen was en van daaruit de deur bewaakte.' Owen probeerde neutraal te blijven klinken.


  Wulfstan schrok zichtbaar. 'Lieve Jezus, daar had ik niet aan gedacht. Ik had broeder Henry moeten waarschuwen.' Ze renden de ziekenzaal in.


  'Lieve God, laat die arme man niet voor mijn dwaasheid moeten boeten,' bad Wulfstan.


  Maar ze vonden een lege brits.


  Wulfstan draaide zich in paniek naar Owen om. 'Wat kunnen we doen?' Owen maakte een langzame ronde door het vertrek, dat hij van onder tot boven bekeek, en onderzocht toen de binnendeur. Hij draaide zich gehurkt om en vroeg: 'Waarom dacht u eigenlijk dat de binnendringer in het gastenverblijf Jack was?' Wulfstan spreidde zijn handen. 'Wie anders?'


  Owen stond op. 'Edmund.'


  'Maar waarom?'


  'Ongetwijfeld om te horen wat Joanna te zeggen had. Is broeder Oswald u hier komen halen?'


  Wulfstan boog zijn hoofd. 'Ja.'


  Owen knikte. 'Edmund wil met alle geweld Stefan vinden. Hij denkt dat Joanna weet waar hij is.'


  Wulfstan ging op Edmunds lege brits zitten en wreef in zijn ogen. 'Wat heeft Oswald ook weer gezegd? Dat het geen monnik was.' Hij keek hoopvol op. 'U kunt heel goed gelijk hebben. Goddank.'


  'We weten niets zeker. Maar nu Edmund onbewaakt buiten is, kan uw vergissing toch nog bewaarheid worden. Wat heeft hij gehoord?'


  'Ik mag haar biecht niet vertellen.'


  'Broeder Wulfstan, in vredesnaam...'


  'Misschien...' Wulfstan fronste zijn wenkbrauwen en dacht even na. 'Misschien kan ik u wel vertellen wat vrouwe Joanna me over anderen heeft verteld. Dat hoort niet tot haar biecht.' Owen knikte opgewonden. 'Natuurlijk kan dat geen kwaad.' Wulfstan haalde diep adem en sloeg een kruis. 'Edmund kan gehoord hebben dat haar broer Will Longford heeft vermoord, dat Stefan haar broer heeft vermoord en dat eh... iemand Stefan naar zijn dood heeft gevoerd.'


  Het kostte Owen even tijd om dat allemaal te verwerken. Was die iemand Joanna? Waren hun wekenlange inspanningen met één biecht overbodig geworden? 'Wat betekent dat? Dat iemand hem naar zijn dood voerde?' Wulfstan begon verontschuldigend te kijken. 'Dat weet ik niet. Ze werd hysterisch.'


  Owen ijsbeerde door het vertrek en overwoog wat Edmund zou kunnen doen. 'Hij zal wel een paard zoeken.'


  Wulfstans gezicht fleurde op. 'Zal ik u helpen?'


  Owen schudde zijn hoofd. 'Dat hoeft niet.'


  Wulfstan knikte bedroefd, ik zou uw snelheid maar vertragen.'


  Owen zag zijn teleurstelling. Ouderdom was een vernedering die alleen met veel gebed te verdragen was. 'U hebt al heel veel geholpen, broeder Wulfstan.'


  'Moge God me vergeven dat ik Zijn regels geïnterpreteerd heb zoals het mij uitkwam.'


  De wachtpost bij de achterpoort keek Edmund nieuwsgierig aan. 'Wat een drukte vanochtend. Jou ken ik nog niet, hè?' Zijn hand zweefde boven de knop van zijn zwaard.


  'Ik ben Edmund van Whitby. Kapitein Archer heeft me gisteren meegenomen voor een bezoek aan Joanna Calverley, die me als dank in mijn gezicht krabde.' Edmund deed een stap dichterbij en hief zijn gezicht naar de wachtpost om zijn wonden te laten zien. De wachtpost trok een lelijk gezicht en knikte. 'Die nonnen zijn nog erger dan een moederkat met kleintjes. Broeder Wulfstan heeft je verzorgd, hè?'


  'Jawel. Gisteren zagen ze er nog een stuk erger uit. Maar veel moois was er niet weg te krabben.'


  De twee mannen grinnikten kameraadschappelijk.


  'Wacht je niet tot kapitein Archer hier vanochtend klaar is?'


  'Hier vanochtend klaar is?' Edmund keek de wachtpost fronsend aan.


  'Hij is net binnengekomen. Heb je hem niet gezien?'


  Edmund vroeg zich af waarom Owen er was, maar wilde hem beslist niet tegenkomen. 'Nee, hij is met iets anders bezig.'


  De wachtpost knikte, zwaaide de eikenhouten deur open, deed een stap opzij en liet Edmund passeren. 'Ik hoop dat je voortaan uit de buurt van de nonnen blijft.'


  Edmund haastte zich in de richting van de Bootham-barrière, waar zich een grote groep goed geklede kerkgangers verdrong. Hij sloot zich bij hen aan, was de barrière door en haastte zich door Petergate nog voordat de poortwachter met zijn ogen had kunnen knipperen. Maar zijn weg werd door een omgevallen kar versperd. Overal op straat lagen zomerappels en de boer schreeuwde tegen twee mannen, die lui bespraken hoe ze de kar weer overeind konden krijgen. Een droeve herinnering - Stefan was verzot geweest op appels. Edmund liep schouderophalend Lop Lane in. Gelukkig was de kar niet vóór de kruising omgevallen. Lop Lane was smaller en donkerder dan Petergate. Hier werd hij minder gauw opgemerkt. Maar de steeg deed hem aan die andere donkere steeg denken waar hij en Jack en hun mannen zich hadden omgekeerd om Colin en Alfred aan te vallen. Sinds Joanna in zijn leven was gekomen, had Edmund op een steil pad naar de hel vertoefd.


  Owen en Alfred haastten zich naar de achterpoort van het klooster, is hier een man met schrammen op zijn gezicht langsgekomen?' De wachtpost grijnsde. 'Jawel. Hij liet me zien wat die non heeft aangericht.'


  Alfred grinnikte maar Owen lachte niet mee. 'Hoe lang geleden?' De wachtpost ging in de houding staan. 'Een paar minuten.'


  'Alleen?'


  'Jawel. Tenzij hij de drie mannen probeerde in te halen die hier al eerder langskwamen.'


  'Welke drie?'


  De wachtpost haalde zijn schouders op. 'Ze zeiden dat ze uw mannen waren en verslag kwamen doen over de non.' Vervloekt. Edmund liep recht in een val. 'Gewapend?' De wachtpost liet zijn hoofd hangen en wreef over zijn kin. 'Jawel. Dolken en zwaarden.'


  'Was een van hen soms blond en mager met scheve tanden?' De wachtpost knikte.


  Owen en Alfred renden de poort door en Alfred mompelde dat dit bewees dat Edmund Colin vermoord had en opnieuw zijn vrienden ge bruikte om zijn straf te ontlopen.


  Toen ze de Bootham-barrière passeerden, draaide Owen zich om en beet hem toe: 'Hou op met je veroordelingen tot je de feiten kent! Soms praat je als een debiel. Ik word nog eens gek van je.'


  Zwijgend en chagrijnig hobbelde Alfred achter hem aan door Petergate, maar fleurde op toen Owen langzamer ging lopen en fluisterde: 'Daar is wat aan de knikker.'


  Twee mannen schepten even voorbij Lop Lane appels in een scheefstaande kar. Hun kleding trok Owens aandacht - de subtiele livrei van kapitein Sebastian. Hij wierp een blik op Lop Lane en vroeg zich af of ze Edmund daarin hadden gelokt. Maar de omgevallen kar was een truc waar Edmund niet in had mogen trappen.


  De mannen bij de kar zagen Owens ooglapje en verstijfden. Toen sprongen ze over de appels heen en kwamen ze op hem en Alfred af. De vier mannen omcirkelden elkaar met getrokken dolken, maar toen de poortwachter van de Bootham-barrière moeilijkheden bespeurde en kwam aanrennen, probeerden Sebastians mannen Lop Lane in te vluchten. Owen en Alfred renden achter hen aan, en tegen de tijd dat de poortwachter hen bereikte, hadden ze de mannen al tegen de grond gewerkt en waren ze bezig hun handen te boeien. 'Waar is Jack?' vroeg Owen aan een van hen.


  Ondanks zijn geboeide handen en Owens dolk tegen zijn keel grijnsde de man alleen en zweeg in alle talen.


  Owen stak vloekend zijn dolk terug. 'We verknoeien onze tijd, Alfred. Ga mee.' Ze lieten de mannen onder de hoede van de poortwachter ach ter en liepen Lop Lane door. Owen bleef in het donker staan luisteren. Voor zich uit hoorde hij het gegrom van vechtende mannen. Hij gebaarde Alfred om vlak achter hem te blijven en sloop met getrokken dolk voorwaarts. Op de kruising met Blake Street waren twee mannen met flitsende dolken aan het vechten. Owen drukte zich plat tegen het huis op de hoek, waar hij in de schaduw van de vooruitstekende eerste verdieping stond, en bekeek de twee mannen.


  Toen een van hen zich met een gepijnigde schreeuw bij zijn tegenstander wegdraaide, herkende hij Edmund. De andere man had Edmunds arm stevig in de greep en draaide die achter zijn rug om hem op de grond te werken. Het was Jack - lelijke Jack uit Scarborough, de moordenaar van kleine Maddy.


  Jack gaf een stomp op Edmunds rug en gooide zijn dolk opzij om zijn zwaard te pakken. Alfred verstijfde. 'De schede aan de riem van de hufter,' siste hij in Owens oor, 'past precies bij de dolk die ik van Colins moordenaar heb meegenomen.' Voordat Owen hem kon tegenhouden, sprong hij met getrokken zwaard naar voren en stortte hij zich met een bloedstollende kreet op Jack, die zich omdraaide om zijn belager onder ogen te zien. Alfred hakte op de onbeschermde schouder van de moordenaar in, maar op hetzelfde moment sloeg deze in Alfreds zij.


  Toen Lucie met een doodsbleek gezicht van angst de winkeldeur opendeed, vervloekte Owen zich om het feit dat hij rechtstreeks hierheen was gekomen zonder eerst het bloed weg te vegen. 'Goddank leef je nog!' riep Lucie, die haar armen om Owen heen sloeg. 'Ben je zwaar gewond?' Hij voelde haar beven. 'Ik? Nee,' loog hij, maar ze ontdekte zijn bloedende hand snel genoeg. 'Een kleinigheid. Alleen een vechtpartij met een appel kar. Alfred en Edmund hebben wél verzorging nodig.' Lucie bracht hen naar de keuken, waar Tildy het vuur al aan het opstoken was. 'Jasper is water gaan halen.'


  'Verzorg Alfred eerst,' zei Edmund, die zich op een bank liet zakken. 'Mijn wonden zijn minder ernstig en veel meer verdiend.' Jasper sleepte moeizaam een emmer water naar binnen. Hij bekeek de bloedende mannen met grote ogen en sloeg een kruis. 'Het is niet half zo erg als het lijkt, knul,' zei Owen geruststellend. 'Kom, Jasper,' zei Tildy. 'Breng het water en verzorg de hand van de kapitein.'


  Jasper maakte Owens handpalm met een adstringerend middel van goudsbloemen schoon, bracht een kom pres van addertong aan en wikkelde een schone doek om zijn hand.


  Owen was verbaasd over zijn vriendelijke en bekwame optreden. 'Lucie en Wulfstan hebben je veel geleerd.'


  Jasper knikte maar hield zijn blik op zijn werk gericht. 'Ik denk dat de wond snel geneest,' zei hij ernstig.


  Lucie en Tildy verpakten Alfreds diepe wond met een bloedstelpend middel en legden een verband aan. Maar Lucie had er niet veel vertrouwen in. 'Wulfstan moet hem verzorgen, Owen. Hij moet er vandaag nog naartoe.' ik kan nergens heen voordat ik verantwoording aan de schout heb afgelegd.' Owen liet zich op de bank naast Edmund zakken. 'We hebben de vrede van York verstoord. Er is een man dood daarvoor moeten we verantwoording afleggen.' Hij wendde zich tot Edmund. 'En jij ook. Wat bezielde je dat je vanochtend alleen over straat liep? En in zo'n oude truc trapte? Herkende je jullie eigen livrei niet?'


  Edmunds gezicht was even bleek als dat van Lucie. 'Ik heb geen ogenblik aan gevaar gedacht. Ik dacht aan Stefan en lette helemaal nergens op.' Hij deed zijn ogen dicht. 'En wat er met mij gebeurt, kan me ook niet schelen.'


  'Stefan is dus dood?' vroeg Lucie.


  'Daar twijfel ik niet aan.' Terwijl Tildy een heet kom pres op Edmunds pijnlijke schouder legde, vertelde hij Owen en Lucie over zijn besluit na het horen van Joanna's biecht. 'Welke biecht?' vroeg Lucie.


  Owen vertelde haar wat hij wist. Edmund voegde er een paar details aan toe.


  Lucie stond naast Alfred op en drukte haar vuisten in haar onderrug. 'Grote genade! En er zijn nog zoveel vragen onbeantwoord. Wat bedoelde Joanna bijvoorbeeld met dat zegel? Ze zei: "We hadden alleen maar het zegel nodig." Wie bedoelde ze met "wij"?' Haar energie stond Owen weinig aan. 'Blijf jij hier terwijl ik naar de schout ga?'


  Maar Lucie antwoordde niet en maakte klokkende geluidjes boven Edmunds wonden.


  


  Maria Magdalena


  


  Lucie ijsbeerde tussen de open keukendeur en de schouw heen en weer en Bess zat aan de tafel munt takjes af te halen. Lucie zuchtte. 'Zoveel antwoorden, maar ook nog zoveel vragen. Als Stefan zoveel van Joanna hield als Edmund zegt, waarom heeft hij dan de broer vermoord van wie zij zoveel hield?'


  Bess legde haar werk aan de kant en pakte een kruik bier van de plank. 'Je bent vast aan een kroes bier toe. Ik in ieder geval wel.' Ze schonk een kom in, gaf hem aan Lucie, schonk ook iets voor zichzelf in en nam een slok. Door het sterke brouwsel van haar echtgenoot gingen haar neus en wangen blozen. 'Goddank dat ik Tom heb.' Ze grijnsde naar Lucie. 'Waar sta je aan te denken?'


  Lucie stond fronsend met de kom in haar hand bij het raam. 'Waarover hebben Joanna en Hugh gepraat toen ze elkaar weer zagen? Dat moet ik weten.'


  Bess gromde. 'Raar, vind je niet? Ze was zo boos op haar broer omdat hij zonder een woord vertrokken was en mokte jaren later nog steeds over het feit dat hij haar in de steek had gelaten. Wat waren die twee van plan?' Lucie bracht haar kom langzaam naar haar mond, maar dronk niet en liet hem weer zakken. 'En het medaillon, Bess. Maria Magdalena. Wat een eigenaardige patroonheilige voor een meisje van dertien! De patroon van boetvaardige zondaars. Aan welke zonde dacht Hugh toen hij haar dat medaillon gaf?' Lucie begon weer te ijsberen. 'Ik ging ervan uit dat Matthew Calverley gelijk had en dat zijn vrouw wanhopig was over Hugh en Joanna vanwege dat lelijke trekje in de familie. Maar kwam dat misschien door iets anders? Iets dat Hugh en Joanna gedaan hadden?' Met een afwezige blik nam Bess nog een lange slok. Ze knikte. 'En ze wilden samen weglopen.'


  Lucie ging eindelijk tegenover Bess zitten en nam een slokje bier. Ze staarde haar vriendin aan en zag haar eigen vragen in Bess' listige ogen weerspiegeld. 'Waarom heeft Stefan hem gedood en niet alleen maar gevangen genomen? Door dat te doen, maakte hij vijanden.' Lucie zette haar kom neer en drukte met de muis van haar handen op haar wenkbrauwen. Wat nog meer? Er knaagde iets aan haar. 'Stefan heeft Joanna en Hugh beslist bespied voordat hij Hughs huis in sloop. Wat zag hij daar dat hem een moordzuchtige woedeaanval bezorgde?' Lucie beantwoordde Bess' openhartige blik en knikte.


  'Nolime tangere. Wie heeft dat tegen Joanna gezegd?'


  Bess tikte met haar kom op die van Lucie. 'Waarom vluchtte ze met Stefan en vermoordde ze hem toen?' Een veelzeggend knikje. 'Waar is Daimon?'


  'Hij en sir Robert zijn naar het Saint George's Field gegaan. Ze komen zo terug.'


  Lucie kon nauwelijks wachten tot ze een escorte had, maar het had geen zin om in het Saint Mary te zijn als Joanna nog niet wakker was.


  Sir Robert kwam vroeg van het Saint George's Field terug. Hij was uitgeput en moest toegeven dat hij een dagje ouder werd. Bess stond op. 'Kom, sir Robert. Laten we naar de taveerne gaan en wat rusten. Daimon moet Lucie helpen met zware dingen tillen.' Bess gaf Lucie een knipoog. Toen Bess sir Robert veilig had weggebracht, vroeg Lucie de schildknaap om haar naar de abdij te brengen. Hij hielp haar maar al te graag op elke manier die ze wilde en stemde direct toe.


  Afgezien van de luidende kerkklokken was de stad op zondag rustiger dan anders. Er liepen wel degelijk mensen op straat, maar kalmer dan anders. Het was rond het middaguur en de zon scheen warm op Lucies rug toen ze over het kloosterterrein liep. Ze lette nauwelijks op haar omgeving en repeteerde inwendig hoe ze Joanna onder ogen wilde komen. Prudentia stond bij Lucies binnenkomst naast Joanna's bed op en kwam met uitgespreide handen haastig op haar af. Haar rode gezicht was gerimpeld van bezorgdheid. 'God helpe Joanna, mevrouw Wilton, maar vandaag wil ze eten noch drinken. Ze zegt dat ze nu moet sterven. Dat Onze Lieve Vrouwe dat wil. U moet met haar praten.' Lucie verzekerde de ziekenzuster dat ze dat zou proberen. 'En u moet iets eten en wat rusten. Ga maar. Ik blijf wel bij haar.'


  'Eigenlijk moet ik hier blijven.'


  'Ga met God, vrouwe Prudentia,' zei Lucie kordaat. 'Ik wil onder vier ogen met haar praten.'


  'Juist.' Vrouwe Prudentia was plotseling een en al glimlach. 'Dan laat ik u natuurlijk met haar alleen.' Ze schuifelde opgewekt weg. Joanna lag in bed en klemde het medaillon tegen haar hart. Ze keek Lucie strak aan. ik heb mijn zonden gebiecht. Hebt u het gehoord?' Ze klonk hees.


  Joanna ging naast het bed zitten, stak een lepel in een kom wijn die de


  ziekenzuster voor Joanna had ingeschonken, greep met één hand Joanna's kaak en duwde de lepel tegen Joanna's dichte mond. Joanna probeerde haar hoofd weg te draaien, maar Lucie hield haar stevig vast. 'Je drinkt dit op, Joanna, want we moeten praten.' Joanna perste haar kaken op elkaar.


  'Moet ik Daimon laten komen om je mond open te wrikken? Want dat zal ik doen, Joanna, zo waarlijk helpe mij God. Je moet dankbaar zijn dat ik je geheim ontdekt heb - de zonde die je niet gebiecht hebt. Als je sterft zonder die te biechten, sterf je in staat van zonde, niet in staat van genade.'


  Joanna ontspande haar kaak, liet de lepel in haar mond toe en hoestte toen de vloeistof door haar droge keel druppelde. Lucie knikte en leunde achterover. 'Als je meer wilt, zeg je het maar.' Joanna keek Lucie aandachtig aan. 'Wat voor geheim?' Ik heb het over de zonde waarover je al zoveel jaar berouw hebt en waarvan je medaillon het symbool is.' Joanna's blik werd kil.


  Lucie haalde diep adem. 'Hoe jong was je toen jij en Hugh minnaars werden, Joanna?'


  Joanna hield het medaillon krampachtig vast.


  'Jong genoeg om niet te weten wat je deed? Incest is geen dagelijkse zonde, Joanna. Heeft Hugh je verkracht?'


  Joanna's ogen gingen wijd open en ze hief haar hoofd van het kussen. 'Verkracht?' Ze uitte een verbaasd lachje. 'Moest uw kapitein ú soms verkrachten? Ik denk van niet. Volgens mij vond u het heerlijk toen u de honger in zijn ogen zag.' Met een samenzweerderig glimlachje ging ze weer liggen. 'En waarom zou ik mijn broer niet beminnen? Waarom zou mij de volmaaktheid ontzegd blijven? Alleen maar omdat ik zijn zus was? U vindt uw kapitein knap.' Met een handgebaar smoorde ze elk mogelijk protest. 'Hugh was nog knapper. Sterk. Dapper. Alles wat een man moet zijn. Ik aanbad hem.' Joanna trok haar wenkbrauwen op. 'Ook dat is zondig.'


  Lucie verbaasde zich over de omslag van haar stemming. 'Beraamden jullie toen het plan om weg te lopen?'


  Joanna's ogen waren het ene moment plagerig en stonden het volgende vol tranen, hoewel ze een kunstmatige glimlach op haar gezicht probeerde te houden. 'We waren op weg naar Frankrijk.' Een snik ontsnapte haar keel. Joanna bette haar ogen. De glimlach verdween. 'Maar hij was niet volmaakt. Wat hij met Will Longford deed...' Ze sloot hoofdschuddend haar ogen. Lucie maakte zich zorgen over haar bleekheid. Zelfs haar lippen waren lijkbleek. Lucie bood haar de kom wijn aan. Joanna dronk, maar hield één oog op Lucie. 'Tegenover broeder Wulfstan kon ik deze zonde niet biechten.'


  Vreemd dat broeder Wulfstan haar verlegen maakte. Hij was blijkbaar de enige. 'Je probeert een nog zwaardere zonde te plegen, namelijk jezelf het leven te benemen.'


  'Dat is de wens van Onze Lieve Vrouwe.'


  Lucie wist hoe zinloos het was om haar dat waandenkbeeld uit het hoofd te praten. 'Wat wilde Hugh met het zegel van Sint Sebastiaan?' Joanna keek verrast. 'Ik heb u net verteld dat mijn broer en ik minnaars waren. Vond u dat geen schok?'


  'Ik wil de waarheid weten. Op dit moment is dat het enige dat me interesseert.'


  Joanna haalde haar schouders op. 'Met het zegel wilde Hugh zich bij de mannen van Du Guesclin introduceren en een vrijgeleide naar Frankrijk krijgen.'


  'Vanuit Scarborough?'


  'Nee, verder naar het zuiden.'


  'Waarom Frankrijk?'


  'Daar wist niemand dat we broer en zuster waren. Daar konden we trouwen.'


  Lucie verbaasde zich over haar naïveteit. Joanna en Hugh hadden buiten de lange arm van de Kerk gerekend. Maar misschien kneep de Kerk tegenover Du Guesclin wel een oogje dicht. Ze waren dus van plan geweest om te trouwen. 'En Stefan dan?'


  Joanna wendde haar blik af. 'Hij heeft me nooit ten huwelijk gevraagd.'


  'Het verbaast me dat je broer dat wél deed. Huurlingen stichten maar zelden een gezin. Maar afgaande op zijn woede op Longford moet hij heel veel van je gehouden hebben.'


  Joanna's adem stokte. Ze sloeg een kruis. 'Ik kan hem niet vergeven wat hij Longford heeft aangedaan. Ik dacht dat het snel in zijn werk was gegaan. Maar wat moet hij geleden hebben! Lieve God, toen ik de aarde op me voelde vallen, kon ik me niet meer herinneren hoe ik adem moest halen. Ik kon niet schreeuwen. De aarde verpletterde me, drong in me.'


  'Maar hij heeft je toch helemaal niet echt begraven?' Joanna schudde het hoofd. 'Maar zo voelde het wel.'


  'Heb je dat tegen Hugh verteld?'


  'Hij haatte Longford toen al. Wat ik hem vertelde, was alleen maar een excuus. Longford had hem tegenover de Percy's te kijk gezet. Daarom vertrok hij zonder iets te zeggen. Hij wist dat ik niet wilde dat hij dat zou doen.'


  'Was hij wreed?'


  'Hij verbrandde een keer de hand van een knecht die een kleine vergissing had gemaakt. De jongen jammerde maar Hugh lachte. Ik kon het niet aanhoren. Ik pakte de hand van de jongen en hield hem in de sneeuw.' Joanna's stem werd plotseling vlak. 'Mijn moeder haatte Hugh.'


  'Toch hield je van hem.'


  'Alleen wie sterk is, kan wreed zijn.'


  Lucie vond het omgekeerde. 'Waarom haatte je moeder haar zoon zo?' Joanna ging met veel moeite zitten en wees Lucies hulp af. Ze trok haar knieën tegen haar borst en sloeg haar armen rond haar benen alsof ze zich verankerde. 'Zoals ze gestorven is en het water in liep... Heeft ze zelfmoord gepleegd? Vanwege hem? Of vanwege ons?' Lucie zei niets.


  'Moeder betrapte ons. Naakt in mijn bed. Hugh en mij. Ze strafte ons niet. Ze zei alleen dat een kind van ons tweeën verdoemd zou zijn. Ze gaf me een plant te kauwen zodat ik geen monsters zou baren.'


  'Ben je uit berouw naar het Saint Clement gegaan? Heb je daarom je geloften afgelegd?'


  Joanna legde haar voorhoofd op haar knieën. 'Als ik Hugh niet mocht hebben, wilde ik niemand anders. Maar ik had ongelijk. Ik vond Stefan.' Ze had dus van Stefan gehouden. Of in ieder geval om hem gegeven. 'Waar is Stefan, Joanna?'


  Joanna hief haar blik naar Lucie. Haar groene ogen waren nat van de tranen. 'Hij is niet meer.' Haar stem was een huiverende fluistering. 'Wat is er gebeurd?'


  Joanna deed haar ogen dicht, wiegde haar lichaam heen en weer en liet haar tranen de vrije loop. 'Hij had een vrouw. Wist u dat?'


  'Ja,' fluisterde Lucie.


  'Lieve Jezus, ik ben vervloekt. Mijn liefde is altijd zonde.'


  'Is Stefan je naar Hughs huis gevolgd?'


  'Hugh vertelde me wat hij gedaan had. Maar niet de hele waarheid, niet zoals uw kapitein. Hugh zei alleen dat hij was teruggegaan naar Beverley om Longford in mijn graf te leggen - levend. Hij beloofde me te beschermen, voor me te zorgen.' Haar stem stokte. Lucie gaf haar de wijn. Joanna dronk. 'Hij had het zegel. Hij had documenten voor een veilige overtocht, gezegeld met Sebastians embleem. We zouden naar Frankrijk gaan, maar dat moest wel snel. Op datzelfde moment. Hij pakte zijn spullen in. Hij zei dat het huis niet veilig meer was. Zijn mannen hadden hem in de steek gelaten.'


  'Hoorde Stefan dat allemaal?'


  'Ik weet niet wat hij allemaal gehoord heeft. Veel, denk ik.'


  'Alsjeblieft, Joanna, waarom vermoordde Stefan je broer?'


  Joanna's gezicht was rood van wijn en emoties. 'Ik zei tegen Hugh dat hij me volgens mij helemaal niet wilde meenemen en me opnieuw in de steek zou laten. Stefan was beter voor me geweest. Hij had me gered.' Ze schudde haar hoofd. 'Hugh zei dat Stefan me helemaal niet had willen redden en dat hem gewoon het idee tegenstond om me levend te begraven - wat Longford van plan was. Stefan vond dat te rommelig. Hij gebruikte liever gif. Dat was een subtielere en pijnlozer manier om van me af te komen en toch Hugh te treffen.'


  Dat klonk helemaal niet naar de man die Edmund beschreven had. 'Is dat waar, Joanna?'


  Joanna schudde haar hoofd maar klemde nog steeds haar knieën tegen haar borst. 'Hugh loog. Hij was jaloers. Ik had hem verteld dat ik een kind van Stefan probeerde te krijgen. Daarom wilde hij dat ik Stefan ging haten. En ik zag dat.' Haar blik werd zacht van de tranen. 'Ik zag het verlangen in zijn ogen. Ik kon Hugh geen pijn doen. Hem niet. Hij trok me tegen zich aan en kuste me. Meer was er nooit voor nodig geweest. Na een paar kussen rolden we naakt over de grond. Plotseling greep iemand me beet en duwde me opzij. Stefan. Zijn ogen waren zo duister. Zo kwaad. Die kant van hem had ik nog nooit gezien. Hugh was naakt en ongewapend. En verzwakt door de vleselijke genoegens. Ik probeerde zijn spullen te pakken zodat hij zich ergens mee kon bedekken, maar Stefan sloeg me op mijn hoofd. Ik raakte verdoofd.' Joanna snikte. 'Lieve God, ik wou dat ik toen bewusteloos was geweest. Ik kon Stefan niet tegenhouden, ik kon Hugh niet helpen, ik kon alleen maar toekijken. Stefan trok zijn dolk en stortte zich op mijn knappe broer.' Ze kreunde. 'Hij stak en hij stak. In zijn borst, in zijn buik, in zijn keel, zelfs in zijn gezicht.' Ze legde haar handen op haar ogen. 'Bloed danste door de kamer en spoot over mij en Stefan heen. Toen ik opstond, gleed ik er nog op uit. Ik had Hughs bloed in mijn mond, op mijn ogen. Het bloed van mijn broer. Stefan gaf me een klap en riep dat ik op moest houden met schreeuwen. Ik wist niet dat ik schreeuwde. Hij sloeg me zo hard dat ik viel en mijn hoofd stootte. Ik kon niet meer opstaan. Ik was zo bang - voor mezelf. En ik wist vanwege dat bloed dat Hugh dood was. Stefan legde iets om me heen en droeg me weg.' Joanna dronk de kom wijn leeg.


  Lucie schonk hem weer vol, gaf hem aan Joanna en liep half duizelig van het bloed in haar hoofd naar het raam. Gretig ademde ze de frisse lucht in. Ze draaide zich om maar wilde nog niet gaan zitten en vroeg: 'Waar bracht Stefan je heen?'


  Joanna keek vreemd kalm. 'Naar een grot bij de oceaan.' Ze klonk beheerst. 'Hij zei niets tegen me en ik mocht hem niet aanraken.'


  'Waarom ben je bij hem gebleven?'


  Joanna fronste haar wenkbrauwen alsof ze verbaasd was. 'Om hem te vermoorden natuurlijk.' Haar rechtstreekse blik, die eerder een uitdaging dan een verontschuldiging inhield, verkilde Lucie tot in het merg. 'Hij had mijn Hugh vermoord. Hij moest sterven.' Een lange, huiverende zucht. 'Ik had veel tijd om na te denken. Ik wist nog dat Hugh gezegd had dat ze me hadden willen vergiftigen. En ik geloofde hem. Hoe kon iemand die van me gehouden had, me dit aandoen? En ik bedacht dat Hugh Longford had vermoord zoals Longford mij had willen vermoorden. Daarom bereidde ik zijn vergiftiging voor.'


  'Heb je Stefan vergiftigd?'


  Joanna wreef vermoeid in haar ogen. 'Ik wist niet hoe. Niet met het kleine beetje dat we daar hadden.'


  'En toch ben je gebleven.'


  'Ik...' Ze haalde haar schouders op. 'Ik wilde hem nog steeds.' Lucie drukte haar ijskoude vingertoppen tegen haar oogleden. 'Op een avond had Stefan veel wijn gedronken. Toen kleedde hij me uit en sloeg me... met het gevest van zijn zwaard, met zijn handen, met zijn laarzen... Hij schreeuwde de hele tijd dat ik onrein was, dat ik een moordenaar van hem had gemaakt. Toen ik bloedde en vol blauwe plekken zat en kokhalsde, bond hij mijn handen aan een paal zodat ik hem niet kon aanraken, en toen nam hij me. Zo hard dat ik dacht dat hij me wilde doden. En toen sloeg hij me weer en nam hij me weer. Toen hij klaar en uitgeput was, liet hij me gewoon liggen. Naakt. Vastgebonden. Onrein. Ik weet niet zeker hoe lang ik daar gelegen heb. Maar wel een paar dagen, denk ik, want ik zag het licht komen en gaan. Ik lag te wachten tot ik zou sterven. Ik bad dat de dood niet zou dralen. Ik had het zo koud. Naakt op de stenen. Het zonlicht dat ik buiten de grot zag, kon niet naar binnen.' Ze zweeg en sloeg een kruis. 'En toen op een nacht kwam Zij.' Joanna's stem veranderde. Ze fluisterde nu. 'Wie?'


  Joanna glimlachte. 'Onze Lieve Vrouwe. Ze zei tegen me dat ze me niet zou laten sterven voordat ik het flesje melk had teruggebracht dat ik uit het Saint Clement had gestolen. Ze zei dat ik het touw om mijn handen los genoeg kon maken om het van de paal af te schuiven. Ik gehoorzaamde. Ze was gekomen om me de weg naar de vrede te tonen. Tegen de tijd dat ik mijn handen los had, was het al het middaguur. Mijn eerste bewegingen deden veel pijn. Pas laat in de middag deed ik Haar mantel om en ging ik naar het water om me te wassen.' Ze beet op haar lip en sloeg haar blik neer.' En daar lag hij op de rotsblokken.'


  'Stefan?'


  Joanna richtte haar ogen op iets dat Lucie niet kon zien. 'Hij moet uitgegleden zijn.'


  'Je hebt hem dus niet gedood?'


  Joanna keek Lucie aan. 'Natuurlijk wel. Als ik was weggelopen, was hij misschien weer bij zinnen gekomen. Maar dat hij me nog steeds bij zich had... en wat hij toen met me deed...' Ze schudde haaf hoofd. 'Het moet u duidelijk zijn dat ik schuldig ben.'


  'Was hij dood?'


  'Ik ben uit de buurt gebleven. Ik waste me en kleedde me aan. Ik had werk te doen voor de Maagd. Daarna kon ik in vrede sterven. Meer wilde ik niet.'


  Lucie vond het moeilijk te geloven dat Joanna niet dicht genoeg naar Stefan was gelopen om te zien of hij nog ademde en of iemand hem nog kon redden. 'Ben je weggelopen zonder dat je het wist?' Joanna knikte. 'Het was voorbij.'


  Wie was wreder? Hugh of Joanna? 'Ben je Scarborough in gegaan? Heb je het tegen iemand verteld?'


  Joanna keek haar schuins aan. iemand verteld? Edmund zou me ter plaatse vermoord hebben. Dat mocht ik pas toestaan als ik het flesje had gevonden en teruggebracht.'


  'Hoe kun je zo gevoelloos zijn? Stefan had nog best kunnen leven. Vraag je je niet af of hij daar nog steeds ligt?'


  Joanna haalde haar schouders op. 'Dat zal wel. Tenzij hij de zee in gegleden is. Dat hoop ik. Dat is een prettiger dood.'


  Naar deze waanzinnige vrouw starend - en Joanna was zonder twijfel waanzinnig - verlangde Lucie alleen nog naar de troost van Owens armen. Ondanks de warme julidag huiverde ze.


  Toen Lucie afscheid van Joanna had genomen, was ze blij dat Daimon haar zonder vragen te stellen naar de kloosterkerk bracht. Ze viel voor het beeld van de Maagd op haar knieën, legde haar hoofd in haar handen en huilde. Maddy, Jaro, Longford, Hugh, Stefan, Jack... allemaal dood, en Joanna snakte naar de dood. Zelfs mevrouw Calverley leek de dood te hebben opgeroepen om aan de tragische waarheid over haar kinderen te ontsnappen. Niet alleen hun verboden liefde maar ook de wrede hardnekkigheid waarmee ze hun zin wilden hebben, wie daarvan ook het slachtoffer werd. Voor Lucie was de overweldigende tragedie dat niets van dit alles ooit goed had kunnen aflopen. Zelfs als Hugh en Joanna naar Frankrijk ontsnapt waren om daar als man en vrouw te leven, zouden ze hun kortstondige geluk met drie moorden hebben betaald en met die kennis hebben moeten leven. Een biechtvader had hun voor al hun doodzonden absolutie kunnen geven, maar voor één niet. Dat broer en zuster als man en vrouw samenleefden, verdoemde hen voor alle eeuwigheid, tenzij ze uit elkaar gingen. En dan was alles voor niets geweest.


  Nu was zelfs Hugh weg. En Stefan. Joanna was met haar herinneringen alleen. Herinneringen waarbij vergeleken de dood een gunst leek. Lucie had een hele tijd nodig om de emoties te verwerken die haar in hun greep hielden. De klokken luidden voor de noon. In het koor zongen de monniken hun officie en vertrokken. In de loop van de middag bracht Daimon haar een kruk. Nu zat ze eindelijk. Ze leunde met haar vermoeide rug tegen een pilaar en staarde naar Onze Lieve Vrouwe zonder goed te weten hoe ze voor Joanna moest bidden. Toen de klokken voor de vesper luidden, knielde iemand naast haar die haar in een sterke greep nam.


  'Lucie, mijn liefste,' fluisterde Owen, 'het is voorbij. Ga mee. We gaan naar huis.'


  Ze wreef in haar ogen en keek naar Owens donkere, bezorgde gezicht. 'Voorbij? Nee. Niet voor Joanna. Voor Joanna zal het nooit voorbij zijn.' Owen drukte haar hoofd tegen zijn borst, maar Lucie had Edmund iets tegen Daimon zien fluisteren, die hijgend een kruis sloeg. Ze maakte zich van Owen los. 'Wat bedoel je met "voorbij"? Wat is er voorbij?' Die blik in zijn oog.


  Owen schudde zijn hoofd. 'Nu niet. We gaan naar huis.'


  'Wat is er met Joanna gebeurd?' Owen probeerde haar op te tillen.


  Lucie verzette zich. 'Dat heb je zelf gezegd, Owen. Nu moet je het vertellen.'


  'Joanna is uit het raam gesprongen. Ze heeft haar nek gebroken.' Lucies maag draaide zich om. 'Maar ze heeft haar zwaarste zonde niet gebiecht, Owen. Niet tegen een biechtvader. Alleen tegen mij.' Owen trok haar tegen zich aan en kuste haar voorhoofd. 'Misschien was dat wel genoeg. Laten we bidden dat dat zo is.'


  Jasper en zijn schoolkameraden slopen bij de kerker van de aartsbisschop rond en vingen een blik op van de mannen die in ketenen naar buiten werden gebracht.


  'Wat hebben ze gedaan?' vroeg een van de jongens. 'Een non vermoord,' antwoordde een andere. 'Uit het raam geduwd.' Jasper schudde zijn hoofd. 'Niemand heeft haar geduwd. Ze is gesprongen.'


  'Iedereen draaide zich met grote ogen naar hem om, want ze wisten dat hij met gezag sprak.


  'Heeft kapitein Archer het gezien?'


  'Nee.'


  'Heeft iemand anders het dan gezien?'


  'Vrouwe Prudentia, de ziekenzuster,' zei Jasper. 'Ze huilde aan één stuk door en zei dat het haar schuld was. Maar als mensen zoiets echt willen, kun je dat niet tegenhouden, alleen vertragen, zei de kapitein.' Jasper wierp een blik op de jongens die aan zijn lippen hingen. Dit voordeel van het leerlingschap in de apotheek van mevrouw Witton had hij niet voorzien. 'Die mannen hebben de livrei van kapitein Sebastian uit Scarborough aan. Hij was vroeger een verrader, maar nu vecht hij voor onze koning.'


  'Hoe komt dat zo?'


  'Kapitein Archer is naar Scarborough gegaan en heeft hem overgehaald om voor het recht te strijden.'


  Alle hoofden draaiden zich om en bestudeerden de livrei van de geketende mannen.


  'Maar kijk eens naar die man die met kapitein Archer naar buiten komt! Die heeft ook de livrei aan, maar is niet geketend.'


  Jasper dook achter de hoek van het gebouw. Owen wilde hem hier misschien wel helemaal niet zien.


  'Dat is Edmund van Whitby,' vertelde Jasper zijn vrienden. 'Hij heeft de kapitein goed geholpen en daarom heeft monseigneur de aartsbisschop hem vergeven. Maar hij moet naar Scarborough terug om zich bij de Percy's te verantwoorden. Hij wordt bewaakt maar is niet geketend.'


  Zijn vrienden loerden weer om de hoek om te zien of er nog meer gebeurde, maar stelden teleurgesteld vast dat niemand werd opgehangen of onthoofd.


  


  Afscheid


  


  De mannen die voor Edmund uit reden, vonden dat het Fortuin hen toelachte omdat ze op zo'n warme dag naar de kust werden gestuurd en aan de stinkende stad konden ontsnappen. Edmund reed zwijgend achter hen aan en probeerde niet naar de blauwe hemel te kijken. Die herinnerde hem aan de vervloekte blauwe mantel die hij aan Joanna Calverley had gegeven - de mantel die hij nu bij zich had. Hij had de moeder-overste om die kleine gunst, de mantel, gevraagd. Misschien was dat ding inderdaad wel op de een of andere manier gezegend en versnelde het Stefans tocht naar de hemel. Vrouwe Isobel had hem de mantel maar al te graag gegeven; ze was blij dat ze er vanaf was. 'Want u hebt hem aan die arme Joanna gegeven, en hij hoort weer naar u terug te gaan.' Misschien was de mantel wel degelijk gezegend. Het kledingstuk had Joanna, de oorzaak van al zijn verdriet, naar haar ondergang gevoerd. Het bleef Edmund een raadsel waarom iedereen haar met alle geweld in leven had proberen te houden. Hij was niet teruggedeinsd bij de aanblik van Joanna's bloed of haar gekneusde en gezwollen hals. Ze had de dood gewild. Maar uiteindelijk was hij er de zusters dankbaar voor dat ze Joanna's pogingen om zich uit te hongeren, hadden verijdeld. Voor hem was het veel bevredigender te weten dat ze gewelddadig en pijnlijk gestorven was.


  Nu daalde Edmund over een rots aan de Noordzee een kronkelpad af om een lijk te identificeren dat op het strand beneden was aangespoeld. Als het Stefan was, wilde Edmund hem in de gerafelde blauwe mantel wikkelen en naar Scarborough brengen. Voor zijn vertrek om zich bij koning Edward aan te sluiten had kapitein Sebastian een opsporingspatrouille georganiseerd, en als Stefans lijk werd gevonden, moest het onder de zijbeuk van de kapel van het landhuis begraven worden. Dit soort hoffelijkheid was kenmerkend voor de kapitein, en daardoor waren zijn mannen hem zo trouw. Hij had het van Du Guesclin geleerd. Sinds het bevel was gegeven, bad Edmund dat het niet Stefan was. Zolang het lijk van zijn vriend niet gevonden was, was er hoop en kon hij zich voorstellen dat Stefan nog in voorspoed leefde en misschien in de Vrijkorpsen op het vasteland vocht.


  Edmunds metgezellen toomden hun paarden in. 'Daar!' riep iemand boven het geluid van de branding en de wind uit. in die grot!' Edmund haalde de lantaarn van zijn zadel, wikkelde de mantel rond zijn nek en liep over het zand naar de grot. Zijn metgezellen liepen mee, maar bleven buiten.


  Edmund liep de grot in en was na het zonovergoten strand heel even verblind. Hij haalde diep adem en rook de vloed maar ook nog een andere geur: die van sterfelijke mensen. Hij deed een schuif van de lantaarn open, hield de mantel voor mond en neus en liep naar een geïmproviseerd graf van rotsblokken bekroond met drijfhout - net genoeg om aaseters weg te houden. De stank werd sterker en verdreef de geur van het zeewater in de getijden-plassen. Edmund zette de lantaarn op een steen en schoof de afdekking van drijfhout weg, maar bleef de mantel tegen zijn gezicht houden. Toen hief hij de lantaarn boven het gezwollen, zwaar aangevreten lijk. Er was heel weinig intact gebleven, maar het haar was blond, de lengte en bouw waren die van Stefan en de gebroken voortand was onmiskenbaar. Eén hand omklemde een leren beurs die aan een riempje aan zijn middel zat. Edmund zette de lantaarn neer en werkte de beurs met trillende handen van emotie los.


  'Je bent een goede vriend geweest, Stefan, en ik zal een goede vriend voor jou zijn. Over een paar dagen ga ik scheep naar je geboorteland. Al je aardse bezittingen geef ik aan je vrouw en ik vertel haar wat een prima kerel je geweest bent. Je gezin zal geen gebrek lijden.' Edmund riep de mannen die buiten stonden te wachten. Toen Stefans lijk in de mantel was gewikkeld en over een extra paard was gelegd, keek Edmund in de leren beurs. Daar zag hij met droefheid het intacte zegel van kapitein Sebastian. Dat zegel had Joanna en Hugh een veilige overtocht naar Frankrijk en een vervloekt huwelijk moeten verschaffen. Edmund wenste met heel zijn hart dat Stefan haar en Hugh te laat ontdekt had en dat hij met een gebroken hart maar levend was achtergebleven - gekweld door de vraag waarom ze hem in de steek had gelaten. Hij moest nu een manier verzinnen om deze tragedie aan Stefans vrouw als een eervolle dood voor te stellen.


  Owen, Ned en Thoresby reden op een zonnige dag in augustus York uit en gingen op weg naar Pontefract. Ned en Thoresby zouden met het gevolg van het hertog doorrijden naar Windsor; Owen zou een paar dagen later teruggaan. Lancaster had hem uitgenodigd voor een hoogmis waarbij de nieuwe kapiteins en hun Castiliaanse avontuur gezegend zouden worden, en voor een bijbehorend feest waar Owen eregast zou zijn. Hij had eigenlijk willen weigeren. Hij was het reizen en Thoresby beu.


  Maar gesteund door Bess en Magda had Lucie erop gestaan dat hij ging. Ze had gezegd dat hij zijn vrienden nog één keer moest zien voordat ieder weer zijns weegs ging, want niemand wist of ze elkaar in dit leven nog eens zouden tegenkomen.


  Lucie had sinds Joanna's dood klaarblijkelijk veel nagedacht. 'Het geluk is nog korter en kostbaarder dan het leven. Ik vind dat we onze trots moeten inslikken en sir Roberts aanbod van Corbetts huis aanvaarden.' Owen vond haar nieuwe stemming vreemd. 'Leert die nieuwe filosofie van je ook dat je hem als je vader moet beschouwen?' Lucie had onbehaaglijk gekeken. 'Hij is al oud. Ik ben bang dat ik er spijt van krijg als ik hem blijf afwijzen.'


  'En moet ik mijn trots ook inslikken?'


  'Hij bedoelt het niet beledigend, Owen. Hij vindt je een goede echtgenoot voor mij en is trots op je.'


  'Vanwege Thoresby.' Ze haalde haar schouders op.


  'En vanwege mijn tijd als boogschutterskapitein van de oude hertog.'


  'Maar hemeltje, wat is daar erg aan? Sir Robert is soldaat geweest, net als jij toen ik je leerde kennen. Dat leven kent hij het beste.'


  'Ga je hem "vader" noemen als je het huis accepteert?'


  'Dat zal ik proberen.'


  Na zoveel concessies van Lucies kant was Owen uitgepraat. 'Als we een groter huis hebben, hebben we misschien wat meer kans op ongestoorde ogenblikken samen.'


  Nu reed hij tussen Ned en Thoresby in en overwoog hij nog een ander onverwacht aanbod. Even tevoren waren ze bij een herberg afgestapt en had Thoresby voorgesteld om peetvader van zijn toekomstige kind te worden.


  Ned had ongelovig met zijn ogen geknipperd.


  Owen had geprobeerd beleefd te blijven maar was direct wantrouwig. Wat wilde Thoresby daarvoor terug? 'Dat is een hele eer, monseigneur, maar ook een grote verantwoordelijkheid, vooral als mijn eerste een zoon is.'


  De aartsbisschop had geknikt. 'En als het een dochter wordt, stel ik voor om de peetvader van haar én van je eerste zoon te worden.'


  'Maar monseigneur,' moest Owen vragen, 'waarmee hebben mijn vrouw en ik die eer verdiend?'


  Ned had hem onder de tafel een schop gegeven en zijn ogen geschokt opengesperd bij zoveel botheid tegen een zo groot man. Maar Thoresby had zijn hoofd in zijn nek gegooid en hartelijk gelachen. 'Ik zie in je oog een heel andere vraag, namelijk wat ik van je wil. Die reactie voorspelde ik al toen ik de kwestie met sir Robert en Jehannes besprak.'


  'U eh... Maar sir Robert heeft niets tegen mij gezegd.'


  'Omdat ik hem gevraagd heb om zijn mond te houden. En Jehannes ook. En je kunt gerust zijn: ze vonden het allebei een uitmuntend voorstel.'


  Toen Owen wist dat zijn oprechtheid niet verkeerd zou worden opgevat, dronk hij zijn kroes bier leeg en boog hij zich met zijn ellebogen op tafel naar voren. 'U hebt nog steeds niet uitgelegd...'


  'Ik ben een oude man, Archer, vol pijntjes en kwaaltjes. Mijn lichaam begint me in de steek te laten en dat herinnert me voortdurend aan mijn sterfelijkheid. De gedachte om een rol te spelen in een nieuw leven... nou, die is gewoon prettig om te koesteren.' Hij had tegen Owen gezegd dat hij erover moest nadenken en het met Lucie moest bepraten.


  Op weg naar Pontefract had Owen veel om over na te denken.


  Onvast van de brandewijn liet Owen zich in een wachthuisje op de stenen bank zakken. Het was een warme augustus avond, en hij, Lief, Gaspare en Ned waren de muren van Pontefract op gegaan voor wat frisse lucht na een urenlange aanval op tafels die kreunden onder al het eten en drinken. 'Ik vraag me af wat ik eigenlijk aan het vieren ben,' mompelde Owen. 'Een succesvol onderzoek,' zei Ned, die Owen zo'n harde klap op zijn rug gaf dat hij bijna viel. 'Je hebt er drie of misschien wel vier hoge heren een plezier mee gedaan: Lancaster, Thoresby, de koning en hoogstwaarschijnlijk ook God zelf. Kun jij je een wellustige, incestueuze bruid van Christus voorstellen? Het is misschien al godslasterlijk om erover te pró- ten.'


  'Je bent dronken, Ned.'


  'Jij ook, Owen. Maar goddank heb ik een vrolijke dronk over me. Jij daarentegen broedt harder dan ooit.' Lief en Gaspare kwamen bij hen zitten. 'Waar broedt onze vriend nu weer over?' vroeg Lief. 'Dat hij niets te vieren heeft,' joelde Ned. 'Hij is vergeten welke eer John Thoresby hem heeft bewezen. De aartsbisschop van York en kanselier van Engeland heeft aangeboden de peetvader van Owens en Lucies kind te worden, en bovendien van zijn oudste zoon als het eerste kind een meisje blijkt.'


  'Lieve Maria en alle heiligen,' mompelde Lief. 'Een kind met zo'n peetvader móet wel een voorspoedig leven beschoren zijn.' Owen liet een boer.


  Gaspare sloeg hem op zijn rug. 'En waarom ben je dan zo somber?' Wat waren ze Joanna Calverley alweer snel vergeten! Owen keek naar de beschaduwde gezichten van zijn vrienden en vervolgens naar de sterrenhemel. 'Ze had daar boven kunnen zijn. Ze had in staat van genade kunnen sterven. Maar van zelfmoordenaars weten we zeker dat ze eeuwig in de hel zullen branden. Hun dood zelf is een verschrikkelijke zonde.' Lief ging met een grom zitten. 'Juist. Die non zit je dus dwars. Hoe weet jij eigenlijk dat ze geen berouw had over haar daad en onder het vallen niet om vergeving heeft gebeden? Hoe weet jij dat eigenlijk?' Owen fronste zijn wenkbrauwen maar was te dronken om een antwoord te bedenken. Het was mogelijk... 'Dat is in ieder geval een prettige gedachte.'


  'Wat ik weten wil is of jij en Lucie jullie gezonde verstand terug hebben en sir Roberts royale cadeau hebben aangepakt,' zei Lief. 'Alice en ik zouden geen nee zeggen tegen zo'n huis.'


  Owen haalde zijn schouders op. 'Sir Robert heeft het huis gekocht en zegt dat hij het leeg laat staan tot wij van mening veranderen, want voorlopig komt de stad hem zijn neus uit. Hij staat te trappelen tot ik terugkom, want dan kan hij weer naar Freythorpe Hadden en over zijn velden lopen. Volgens hem krijgt hij in de stad niet genoeg adem.' Gaspare greep de brandewijn, nam een lange slok en gaf hem aan Owen. 'Drink op je nieuwe huis, Owen.'


  'En op de mazzel van je kind met zo'n peetvader,' zei Lief. Owen liet zijn hoofd zakken, ik heb genoeg gehad.' Gaspare en Ned snoven allebei. 'Hoe kan iemand nou genoeg brandewijn hebben?' vroeg Ned.


  'Wie lang wil leven' - Lief zweeg even om te boeren - 'moet zijn grenzen kennen.'


  Gaspare en Ned wisselden een grijns uit. 'Vrouwen en kinderen,' zei Gaspare, 'temmen een man.' Ze hielden hun gezicht schuin naar de sterren en lieten er de koele avondwind overheen waaien.


  'In Lancasters privé spreekkamer beneden dronken Thoresby en de hertog nog een beker brandewijn voordat ze zich terugtrokken. 'Die Archer van u is zijn gewicht in goud waard, kanselier. Ik vind het jammer dat ik hem aan u ben kwijtgeraakt.'


  'Hij denkt wel eens dat hij zijn keuze voor mij betreurt, excellentie.'


  'Een man als hij verzet zich tegen elk gezag, zou ik denken,' Thoresby had het gevoel dat de hertog hem bestudeerde, is er iets?'


  'U lijkt nogal misnoegd met de uitkomst van dit onderzoek.'


  'Ontevreden. Niet misnoegd.'


  'Omdat er niemand te bestraffen valt?'


  'God heeft ons tot slaven van onze hartstocht gemaakt. Dat lijkt een wreed trekje van onze natuur.'


  Lancaster haalde zijn schouders op. 'Hoe dan ook, ik ben bijzonder tevreden en verheugd. U bent erg ruimhartig met uw steun geweest, kanselier, en ik ben gaarne tot een wederdienst bereid.' Thoresby leunde achterover en keek Lancaster over de rand van zijn beker aan. Een gouden leeuw van een man, net als zijn vader Edward in zijn beste jaren. En bijna even machtig als zijn vader op deze leeftijd. Hij was dan wel geen koning van Engeland en Wales, maar wel hertog van Lancaster, en die erfenis had waarschijnlijk meer gewicht dan die van de koning. Zo jong, en toch al zo machtig. Hij kon heel veel voor Thoresby doen. 'U kent mijn verlangen, excellentie. Alice Perrers uit uw vaders slaapkamer. Elke bijdrage aan die ballingschap zou bijzonder op prijs worden gesteld.' Hij wilde niet inhalig zijn, niet nu er zoveel op het spel stond.


  Lancaster liet de brandewijn in zijn beker rondzwieren en staarde in de kolk. 'Vrouwe Alice. Ik heb van uw wederzijdse afkeer gehoord. Maar daarna hoorde ik dat ze u bewondert.'


  Dat verontrustte Thoresby. Waar was die feeks op uit? 'Een nieuwe list, excellentie, niets anders. Wees daarvan verzekerd.'


  'Ik moet toegeven dat ik haar vulgair en afstotelijk vind, maar ze heeft een snel verstand en weet bijzonder goed hoe ze de koningin moet opvrolijken. Dat zou haar voor u moeten innemen.'


  'Ze vrolijkt de koningin op en intrigeert intussen om haar plaats in te nemen.'


  Lancaster drukte met zijn middel- en wijsvinger op de brug van zijn neus. 'De dood zal haar die dienst snel genoeg bewijzen.' Thoresby betreurde dat hij erover begonnen was. 'Misschien moeten we het een andere keer maar eens over vrouwe Alice hebben.' Lancaster wuifde dat voorstel weg. 'Trekt u zich niets van mij aan. Van te veel eten en drinken raak ik vaak in een sombere bui. Vrouwe Alice heeft ook een helder hoofd op zakelijk gebied. Ze heeft de koning, naar ik meen, verstandige raad gegeven over financiële kwesties aangaande het hof.'


  'Ze hoopt ongetwijfeld de schatkist gevuld te houden zodat ze nog meer geschenken tegemoet kan zien.'


  De blauwe ogen van de hertog keken Thoresby doordringend aan. 'Wat is uw belang bij dit alles, kanselier? Vanwaar zoveel persoonlijke belangstelling voor Alice Perrers?'


  Hoe kon Thoresby uitleggen dat hij de felheid van zijn afkeer eigenlijk zelf niet goed begreep? 'Ik ben uw moeder de koningin toegewijd, Sinds ik vele jaren geleden aan het hof kwam, is ze bijzonder vriendelijk voor me geweest. Vrouwe Alice beledigt uw moeder elke keer dat ze ademhaalt. Dat is de hartstocht die me in deze zaak drijft, excellentie.' Lancaster ontspande zich. 'Bij mijn moeder staat u hoog in aanzien.' Nu Thoresby dit onaangename onderwerp netje ontweken had, moest hij het gesprek van de verafschuwde Alice afleiden. 'Ik heb begrepen dat de koning Wykehams kandidatuur voor de zetel van Winchester steunt.' Bij die opmerking ging Lancasters hoofd met een ruk omhoog en zijn blik werd kil. 'Wykeham. Die man zou ik maar al te graag van het hof zien verdwijnen.'


  'Interessant. Thoresby wilde er meer van horen. 'Hij lijkt intelligent en talentvol,' opperde hij, 'hoewel van lage geboorte.' Lancaster liet zijn hoofd weer zakken en sloot zijn ogen. 'Wykehams geboorte kan me niet schelen, behalve dat die op een van mijn ongeluksdagen viel.' Hij hief zijn hoofd en keek Thoresby strak aan. 'Ik kan niets aanwijzen en zeggen: "Dus is hij van plan me te vernietigen", maar let op mijn woorden, kanselier. Die man is ertoe in staat. Dat zie ik aan de blik in zijn ogen.'


  Thoresby kon zich niet voorstellen hoe iemand anders dan de koning de hertog van Lancaster kon vernietigen. Hij betastte de ambtsketen om zijn hals. 'Denkt u, net als ik, dat Wykeham hiervoor op de nominatie staat?'


  'Ik zou hem niet uit het oog verliezen, als ik u was.' Lancaster boog zich voorover, schonk nog wat brandewijn in, nam een slokje en begon plotseling hard te lachen. 'Nu weet ik het weer. Het was met Pasen. Vrouwe Alice zat aan de hoge tafel en had zich van opmerkelijke juwelen voorzien. U weet hoe laag haar lijfjes altijd uitgesneden zijn. Op de zwelling van haar linkerborst had ze parels geplakt in een patroon dat tand afdruk-ken voorstelde. Net alsof iemand haar daar gebeten had en zijn pareltan-den had achtergelaten. En tot mijn verbazing zei ze dat u, kanselier, haar daartoe geïnspireerd had. Ze zwoer met een geheimzinnige glimlach dat ze er verder niets over kon zeggen. Hoe zit dat eigenlijk? Die bastaard Wykeham werd er helemaal rood van net als u nu. Is er iets? Wilt u wat water? Zou dat helpen?'


  Nog steeds naar adem snakkend nam Thoresby grote slokken water. Grote genade, met die truc had ze hem bijna gedood. Wat een handige oplossing voor de onaangename wond die hij haar had toegebracht! Wat vervloekt slim! Hij haatte haar. ik kan me niet voorstellen wat vrouwe Alice bedoelde toen ze mij haar inspiratie noemde. Maar ze wist natuurlijk wél dat alleen al de suggestie dat ik haar schaamteloze gedrag goedkeur, voor mij en mijn vrienden beschamend zou zijn.'


  Lancaster knikte. 'Ze heeft die parels een hele tijd gedragen, heb ik gehoord, maar kreeg er toen genoeg van. Maar die lijm was een ongelukkige inval geweest. De parels lieten littekens achter, Bleek maar onmiskenbaar. Net tand afdrukken. Maar eigenlijk te volmaakt. Wie heeft zulke volmaakte tanden?'


  'U, excellentie,' zei Thoresby met een ondeugend gevoel. Lancaster keek hem met een vreemd glimlachje aan. 'U ook, kanselier.' Hij grinnikte toen hij Thoresby's verwarring zag. 'En wat is uw volgende stap?'


  Wist hij het? Kon hij het weten? Thoresby bleef uitdrukkingsloos kijken. 'Dat weet ik nog niet zeker.'


  'Als ik iets moet doen voordat ik scheep ga naar Castilië, moet u het me snel laten weten.' Thoresby knikte.


  'Maar dan wil ik u een andere gunst vragen. Ik ben van plan mijn gewicht achter het verzet tegen Wykehams benoeming in Winchester te zetten. Als dat moment komt, hoop ik op uw steun te kunnen rekenen.' Thoresby maakte een kleine buiging. 'Wij zijn bondgenoten, excellentie.'


  


  Epiloog


  


  Op tien oktober, het feest van Paulinus van York, kreeg Lucie eindelijk weeën. Magda had haar en Owen verzekerd dat het niets ongewoons was dat een kind ongaarne de baarmoeder verliet, maar ze maakten zich toch zorgen. Ze hadden vele slapeloze nachten maar deden dan net of ze sliepen om de ander niet bezorgd te maken. Eindelijk verklaarde Lucie op een ochtend dat de tijd gekomen was.


  Bess, Magda en Lucies tante Phillippa hielpen haar. Owen en Jasper liepen beneden te ijsberen. Ze bleken lang te moeten wachten. Magda had van boven aan de trap geroepen dat ze alle deuren, ramen en kasten open moesten zetten om het kind naar buiten te lokken. Toen ze uren later nog steeds geen gehuil hoorden, stelde Jasper voor om ook alle potten in de winkel open te zetten. Dat was snel gedaan, en toen ijsbeerden die twee opnieuw op het ritme van Lucies geschreeuw, niet op dat van een huilende pasgeborene.


  Rond het middaguur troonde Tom Merchet hen mee het huis uit. 'Ga mee naar de taveerne. Hier in het noorden hebben ze de oude gewoonte om het kind naar buiten te lokken door op zijn gezondheid en lange levensduur te drinken.'


  Owen wist bijna zeker dat Tom dat verzon - hij zag de twinkeling in diens ogen -maar had genoeg van het geijsbeer. Bovendien was de winkel voor deze gelegenheid dicht. Het had geen enkele zin om de uitnodiging af te slaan.


  'Jongen of meisje? Wat denk jij, Owen?' vroeg Tom, die drie kroezen volschonk.


  'Geef de jongen maar een kleinere kom,' stelde Owen voor. 'Op een dag als deze?' Tom schudde zijn hoofd en schonk door. 'Jongen of meisje?' herhaalde Tom, terwijl hij bij hen kwam zitten. Owen haalde zijn schouders op. 'Voorspellen brengt ongeluk, Tom.'


  'Nou, ik hoop in ieder geval op een flinke knul. Dan wordt Tom zijn tweede peetvader. Als het een meisje wordt, krijgt Bess de eer om nog eerder dan ik lid van je familie te worden. Daar loopt ze dan tot het einde van haar dagen over op te scheppen. Erger nog, ze heeft van begin af aan gezegd dat het een meisje wordt.' Tom nam een lange slok.


  'Wat word ik eigenlijk van het kind?' vroeg Jasper zachtjes. Owen knikte. Ook hij en Lucie hadden zich dat afgevraagd. De jongen was niet hun zoon, maar ze beschouwden hem wel als zodanig. Ze besloten de beslissing aan hem over te laten. 'Als je de broer van Gwenllian of John wilt worden, dan vinden wij dat prima, maar het is jouw beslissing, knul.'


  Uiteindelijk was het Magda Digby de Riviervrouw die het verlossende woord sprak. Ze stormde stralend de taveerne in en rende recht op Jasper af. 'Nou, knul, de goden hebben je een zusje gegeven om haar te beschermen. Zijt ge daar mans genoeg voor?'


  Owen was de deur al uit voordat Jasper het antwoord over zijn lippen kreeg.


  Tom Merchet schudde zijn hoofd en zuchtte. 'De vrouw heeft weer eens het laatste woord.'


  


  Nawoord


  Dit boek speelt zich af tegen de brede achtergrond van de interventie in Spanje: de zoons van koning Edward bereiden een opmars naar Castilië voor om don Pedro de Wrede op de troon te herstellen. Het incident gunt ons een blik op de economische machinerie van een middeleeuwse oorlog. De steeds weer onderbroken gevechten van de Honderdjarige Oorlog vonden op Franse bodem plaats. De gewone soldaten die daaraan meededen, waren geen leden van een staand leger die in oorlogs- en vredestijd betaald kregen; het waren niet eens allemaal Engelsen. In wezen waren het huurlingen, die alleen tijdens veldtochten soldij kregen. Als de Engelsen zich terugtrokken, bleven veel van de soldaten achter, die zo goed en zo kwaad als het ging weer thuis moesten zien te komen. Sommigen van hen hadden thuis armoede of slavernij in het vooruitzicht of waren er in de plunderende compagnieën van de Zwarte Prins aan gewend geraakt om van het land te leven, en besloten op het vasteland te blijven. Ze stichtten georganiseerde compagnieën vanroutiers, die Vrijkorpsen werden genoemd, en zwierven over het Franse platteland, veroverden forten, hieven beschermingsgeld en trokken verder als de middelen van die streek waren uitgeput. De compagnieën bestonden uit Engelsen, Bretagners, Spanjaarden, Duitsers en Cascogners, maar hun kapiteins waren meestal Engelsen. Jonge Engelsen die hoorden hoeveel geld en roem in deze compagnieën te verdienen viel, zagen daar carrièremogelijkheden, zoals geldt voor Hugh in deze roman. Ook sommige latere Franse helden voelden zich aan het begin van hun carrière tot deze compagnieën aangetrokken. De Bretagner Bertrand du Guesclin werd onder de routiers een bekwame guerrillastrijder. Uiteraard wilde de Franse bevolking dat hun koning hen bevrijdde van de routiers, die het platteland teisterden. En in 1365 zag de Franse koning Karel daartoe een mogelijkheid. Enrique de Trastamare vroeg koning Karel hem te helpen bij een volksopstand tegen zijn halfbroer don Pedro de Wrede van Castilië, een tiran wiens favoriete overredingsmiddel een moord was. Karel had van begin af aan een afkeer van Pedro, die naar men zei zijn vrouw, een Franse prinses, had laten vermoorden kort nadat hij haar opzij had geschoven. De paus had Pedro als onderdrukker van de Kerk geëxcommuniceerd, en het was ook niet in zijn voordeel dat hij bevriend was met de Moorse koning van Granada. Aangemoedigd door de paus vroeg koning Karel daarom aan de inmiddels tot ridder geslagen Bertrand du Guesclin om de Vrijkorpsen bijeen te brengen, de Pyreneeën over te steken, Pedro te verjagen en hem door Trastamare te vervangen. Die regeling was een succes.


  Maar Pedro was niet van plan zijn nederlaag te aanvaarden. Hij wendde zich tot Engeland en vroeg de hulp van de Zwarte Prins bij de herovering van zijn troon, waarvoor hij hem royaal wilde betalen. Voor de Engelsen was het van groot belang om de machtige Castiliaanse vloot als bondgenoot te houden.


  De Zwarte Prins bereidde zich in Aquitanië voor en John of Gaunt, de hertog van Lancaster, begon een leger van soldaten en boogschutters bijeen te brengen om de onderneming te steunen. In dit boek ontwikkelt Owen samen met zijn oude makkers Lief en Gaspare een doeltreffende manier om de boogschutters op te leiden die Gaunt nodig had. In hoeverre Chaucer spioneerde, is onbekend. Begin jaren zestig van de 14de eeuw studeerde hij recht en geldwezen aan de Inns of Court en diende hij misschien ook een tijd in Lionels leger in Ierland. In 1367 was hij esquire van het Koninklijk Huis en later dat jaar inspireerde de dood van Blanche van Lancaster hem tot zijn eerste grote gedicht: The Book of the Duchess. Voor Chaucers missie naar Navarra baseer ik me op Donals R. Howards interpretatie van een vrijgeleide dat bewaard wordt in de archieven van Pamplona; de dichter krijgt daarin toestemming om 'binnen te komen, te blijven, rond te trekken, om te leren en weg te gaan'The Book of the Duchess. Voor Chaucers missie naar Navarra baseer ik me op Donals R. Howards interpretatie van een vrijgeleide dat bewaard wordt in de archieven van Pamplona; de dichter krijgt daarin toestemming om 'binnen te komen, te blijven, rond te trekken, om te leren en weg te gaan' Waar komt Joanna vandaan? In The History of Clementhope Nunnery staat de volgende passage:


  'In 1318 is er sprake van een afvallige, Joanna van Leeds. Aartsbisschop Melton beval de deken van Beverley om de non naar haar klooster terug te sturen... Blijkbaar had Joanna haar kloosterorde de rug toegekeerd en het klooster verlaten. Maar om haar weggaan geloofwaardig te maken had ze in Beverley haar dood gefingeerd en met behulp van medeplichtigen zelfs een schijn begrafenis geregeld. De aartsbisschop was bereid op die excessen met mildheid te reageren. Hij beval de deken van Beverley Joanna te waarschuwen over de aard van haar zonden, en als ze die binnen acht dagen afzwoer, mocht ze naar Clementhorpe terug om penitentie te doen. Melton drong er voorts bij de deken op aan het geval grondig te onderzoeken en de namen van de medeplichtigen te achterhalen, zodat hij de gepaste maatregelen kon nemen.'


  'Ik vond dat een intrigerend verhaal. Was Joanna ontdekt of verraden of wilde ze zelf naar het Saint Clement's terug? Als het haar eigen keuze was, vanwaar dan die ommezwaai? Ze had heel veel moeite gedaan om te kunnen ontsnappen.


  'Ik verhuisde het incident naar 1365-66, de tijd van aartsbisschop Thoresby, en dat leverde me een schitterende relatie op: in die tijd was Rich-ard de Ravenser, Thoresby's neef, kanunnik van Beverley en William van Wykeham eveneens. Ook Nicholas de Louth heeft echt bestaan. Maar omdat ik Joanna's verhaal in de tijd verplaatst heb, heeft geen van de personen in dit boek met de echte Joanna van Leeds te maken gehad. Aanvankelijk beschouwde ik Joanna als een even tweeslachtig iemand als Maria Magdalena. Zoals Susan Haskins in haar Mary Magdalen: Myth and Metaphor beschrijft, ontwikkelde deze heilige zich van een leerling en vriendin van Christus tot een boetvaardige lichtekooi, die als kluize-nares in de woestijn zeer langdurig boete deed. In de 14de eeuw waren de bijbelse verwijzingen naar Maria Magdalena en naar de lichtekooi die Christus' voeten waste, al gecombineerd en werd ook de 5de eeuwse Maria van Egypte in dat ratjetoe gestopt. En zo ontstond de Maria Magdalena op het medaillon dat Joanna in de eerste scène verliest en dat een geschenk van haar aanbeden broer was.


  Het medaillon is een talisman dat geluk moet brengen. Het dient als herinnering aan het feit dat een persoon als Joanna niet met moderne maatstaven gemeten kan worden; haar geloof in de beschermende macht van het medaillon is onderdeel van haar religieuze geloof. Dat geldt ook voor haar berouw over het feit dat ze een deel van de melk van de Maagd uit het nonnenklooster heeft gestolen. Het Saint Clement's pochte inderdaad op het bezit van zo'n relikwie, die juist in een tijd van devotie jegens de Maagd Maria heel populair was. Mensen geloofden in de macht van zulke relikwieën en ondernamen pelgrimstochten om genade te ontvangen door er eer aan te bewijzen.


  'In het boek weigert Joanna afstand te doen van het geloof dat haar mantel een gave is van de Gezegende Maagd, zelfs als Edmund - die haar eerst heeft verteld dat het de Mantel van de Maagd is - toegeeft dat dat niet waar is. Joanna gelooft werkelijk dat de Maagd Maria haar is verschenen en haar bij haar terugkeer naar het klooster geholpen heeft. De mantel zorgt ook in het Saint Clement's voor opschudding - en als de kokkin denkt dat de mantel haar huidaandoening genezen heeft, voorziet dame Isobel moeilijkheden en probeert ze het gerucht over een wonder de kop in te drukken. Eigenlijk vraagt ze zich af of ze daar wel goed aan doet, want zo'n relikwie kan meer pelgrims aantrekken en de schatkist van het klooster vullen. Kijk maar naar wat P.J. Geary schrijft over de vaststelling van de echtheid van relikwieën: 'Het doeltreffendste middel dat men had, was eigenlijk heel pragmatisch: als de relikwieën presteerden - dat wil zeggen wonderen verrichtten, de gelovigen inspireerden en het aanzien van de omringende gemeenschap verhoogden - moesten ze wel echt zijn.' Joanna's waanzin ligt niet in wat ze gelooft. Waarom koos Joanna voor het klooster? Ais dochter van een rijke koopman en hooggeboren moeder waren haar aanvaardbaarste rollen die van huisvrouw of non. In het Engeland van het einde van de 14de eeuw drongen vrouwen ook door in stedelijke middenklasse-beroepen door, maar wat tegenwoordig geldt, gold ook toen: niet iedereen heeft succes in zaken. Joanna is geen ondernemer zoals Bess Merchet en heeft ook geen beroepsopleiding gehad zoals Lucie Wilton. Voor haar is een nonnenklooster een toevluchtsoord zolang ze geen beter plan heeft. Het leven van een non werd als een respectabele carrière beschouwd; niet iedereen die de geloften aflegde, had een godsdienstige roeping en het kloosterleven kon heel gerieflijk zijn. Het aantal documenten dat de regels van het slot herhaalde (namelijk dat de plaats van een non in het klooster was en niet in de buitenwereld) en zusters vermaanden omdat ze opschik droegen en een huisdier hadden, wijst op minder strenge instellingen dan we ons misschien voorstellen. En het Saint Clement's wordt dan wel als een klein, arm klooster omschreven, maar dat is betrekkelijk. Het had de omvang noch de rijkdom van Shaftesbury of Barking, maar was het op twee na rijkste van alle nonnenkloosters in Yorkshire en had een aanzienlijk grondbezit. Joanna had in het Saint Clement's een rustig en tevreden leven kunnen leiden - en de echte Joanna van Leeds heeft dat misschien ook wel gedaan.
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