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  Niemand kende haar hier. Niemand wist dat ze hier was, in deze tent in de buurt van het vliegveld van Los Angeles, waar de muziek zo luid was dat ze de straalmotoren van de vliegtuigen overstemde. Er kwam hier doorgaans geen politie. Ze herkende ze altijd zó, hoe goed hun vermomming ook was. Ze was een aantrekkelijke vrouw, alléén in een striptent, maar niemand zou haar lastigvallen. Haar uniform, revolver en penning stonden er garant voor dat ze met rust zou worden gelaten. Een man, van wie ze aannam dat hij de manager was, vroeg of hij haar ergens mee van dienst kon zijn. Ze zei dat ze op iemand wachtte. Ze zou maar enkele minuten blijven, maar bedankt. Hij ging weer op zijn kruk aan de bar zitten en wierp haar onvriendelijke blikken toe. Een politieagent in. de zaak was slecht voor de omzet. En dat gold dubbel voor een vrouwelijke agent. Frankie Lynde genoot ervan dat ze de macht had om deze man te irriteren, en ze bleef doen alsof ze hier was voor haar werk. Het was leuk. Een goed begin van de fijne avond die ze voor de boeg had.




  Het was middernacht. Haar dienst zat erop. Op het laatste moment had ze een man die ze voor uitlokking had kunnen inrekenen met een waarschuwing laten lopen, omdat ze door de administratieve rompslomp die bij een arrestatie kwam kijken, te laat voor haar afspraak zou zijn geweest. Haar team had er niet moeilijk over gedaan. Een van hen zou de volgende dag met zijn gezin met vakantie naar de Colorado River gaan, en de anderen hadden ook graag naar huis gewild. De man had het trouwens hoe dan ook al bijna in zijn broek gedaan. Hij was het type keurige huisvader die waarschijnlijk een belangrijke baan had met ondergeschikten die naar hem opkeken. Frankie kon zich vergissen, maar ze maakte zich sterk dat hij het in het vervolg wel uit zijn hoofd zou laten om op dat gedeelte van Sunset Boulevard naar vertier op zoek te gaan.




  In de kleedkamer van het bureau had ze haar zilvergrijze pruik afgezet en haar leren minirokje uitgetrokken. Ze had haar hoge, tot over de knie reikende laarzen die ze bij Frederick op Hollywood Boulevard had gekocht, opengeritst en van haar benen gestroopt. Ze had zich niet zo overdreven hoeven kleden. De andere vrouwelijke agenten die voor tippelaarster probeerden door te gaan, droegen nauwe spijkerbroeken en korte T-shirtjes, en zagen er, net als de meeste hoeren die op het oostelijk deel van Sunset Boulevard werkten, uit alsof ze op hun vriendje stonden te wachten om samen met hem naar de film te gaan. Deze sexy maar redelijk normaal geklede hoeren gaven voor van de prins geen kwaad te weten wanneer een agent van hen wilde weten wat ze op straat deden. 'Mijn auto staat daar verderop. Hij heeft het begeven.' 'Ik had ruzie met mijn vriend, en hij is weggegaan. Zijn moeder woont hier om de hoek, en ik ga kijken of hij daar misschien uithangt.'




  Frankie vond het fijn om zich als hoer te kleden. Ze bezat meer dan tien verschillende pruiken en kostuums. Ze maakte haar collega's van de zedenpolitie wijs dat ze zich verkleedde om te voorkomen dat de hoeren en mannelijke klanten haar zouden herkennen. Ze vertelde dat ze drie keer dezelfde man had opgepikt en dat ze elke keer een andere pruik op had gehad. Op het bureau ging het gerucht dat Frankie zich een beetje al te veel inleefde in haar rol. En dat ontkende ze niet. Dat was niet alleen zinloos, maar men zou bovendien kunnen denken dat ze zwak was en daarmee zou het gerucht alleen maar eerder worden geloofd. Haar cijfers spraken voor zichzelf. Elke avond wanneer ze de straat op ging, verrichtte ze drie keer zo veel arrestaties als haar vrouwelijke collega's. Ze wist hoe ze met gespreide benen moest staan en haar heupen van achteren naar voren moest bewegen alsof ze jeuk had.




  Ze was lang en knap. Te knap om op een straathoek te staan. Als ze een echte hoer was geweest, zou ze niet als tippelaarster, maar als dure callgirl de kost hebben verdiend. Maar dat schenen de mannen zich nooit te realiseren. Ze zagen haar. Ze begeerden haar. Ze stopten. Tijdens het gesprek over bepaalde tarieven voor bepaalde gunsten, boog ze zich naar hun auto toe om hun een blik in haar decolleté te gunnen en met beide handen de onderkant van haar rok omhoog te trekken - hetgeen voor haar achterhoede het teken was dat ze de man konden inrekenen.




  Waar het op neerkwam was dat ze de mannen aan de haak sloeg en binnenhaalde, en meer hoefden ze op het bureau niet te weten. Ze hadden er geen idee van hoe waar de geruchten waren. De enige die dat wist was Frankie zelf, en het was iets waar de anderen nooit achter mochten komen.




  Thuis had ze het glanzende topje uitgetrokken dat ze op het bureau, in het bijzijn van de anderen, aan had gehouden. Ze wilde niet dat er gefluisterd zou worden over wat ze eronder verborg. Ze had de zware make-up van haar gezicht geboend, en haar lange blonde haar gewassen en geföhnd, en het vervolgens in een strak knotje op haar achterhoofd gedaan. Ze had zich bescheiden opgemaakt. In tegenstelling tot haar make-up waren haar oorbellen - de diamanten knopjes - helemaal niet conservatief. Hij had haar gevraagd of ze ze wilde dragen. Wanneer je in de grote diamanten keek, leek het alsof ze een eigen leven leidden, en als er licht op viel weerkaatste het schijnsel naar alle kanten. Bepaald geen standaardonderdeel van haar uniform.




  Ze had haar kogelvrije vest aangetrokken. Je kon nooit weten. Het laatste waar ze behoefte aan had was iemand die op haar schoot omdat hij een hekel aan de politie had. En ten slotte had ze haar gestoomde en geperste uniform aangetrokken. Het dragen van het uniform buiten dienst was in strijd met de politie- voorschriften. Wanneer ze betrapt werd zou ze een berisping krijgen en mogelijk geschorst worden. Het was het risico waard. Ze zou niet betrapt worden.




  Frankie wist dat ze er sexy uitzag - daar deden het kogelvrije vest dat haar borsten platdrukte, de bandplooibroek en de dienstgordel die haar middel veel dikker deed lijken dan hij was, niets aan af. Elke agent wist dat als een vrouw in uniform er sexy uitzag, ze er in gewone kleren drie keer zo sexy uitzag.




  'Wat mag ik voor u inschenken?' De kunstmatig vergrote borsten van de barkeepster puilden uit haar strakke, laag uitgesneden topje.




  'Suikervrije cola.' Dat hoorde bij het spel. Er zou later nog voldoende alcohol vloeien.




  Vanaf zijn plekje aan het eind van de bar keek de manager naar de barkeepster die een glas met premix-cola vulde.




  Frankie legde een briefje van vijf dollar op de bar en draaide zich om naar het ovale toneel met tafeltjes en stoelen eromheen. Drie vrouwen met alleen een tanga aan, draaiden kronkelend rond palen en lieten zich er ondersteboven aan hangen. Hun opgeblazen borsten trotseerden de zwaartekracht. Het was vrijdagavond. De club zat vol zakenlieden, mannen met vrienden, mannen alleen en enkele stellen die op zoek waren naar een pikante noot in hun seksleven.




  Er kwamen twee mannen binnen. Ze waren in het pak. Ze hadden hun das afgedaan en de bovenste knoopjes van hun overhemd los gedaan. Ze maakten een opgewonden indruk en waren luidruchtig, en het was duidelijk dat ze elders al iets hadden gedronken.




  'Hé, hé... Moet je kijken. Een agente van politie. Dag, agente van politie, hoe is het met je?'




  'Uitstekend. En met u?'




  'Beter dan ooit,' luidde het antwoord van de man die duidelijk op de versiertoer was.




  De andere, die niet meer zo heel vast op zijn benen stond, wees van heel dichtbij op Frankies borst. Hij raakte haar bijna aan. 'Draag je een kogelvrij vest?'




  'Heren, een stapje naar achteren, alstublieft.'




  'Ooo... Hé. Nou goed, agent. Goed.' Hij stak zijn handen op en hield ze bij de polsen tegen elkaar. 'Arresteer me maar.'




  Het volgende moment schaterden ze het uit. De grapjas die het dichtst bij Frankie stond, voldeed niet aan haar verzoek. Hij leek het soort man dat de hele week orders incasseert. In het weekend bezatte hij zich en deelde zelf bevelen uit. Ooit had de een of andere agent iets gedaan wat hem in het verkeerde keelgat was geschoten, en nu was het aan Frankie om 's mans resterende ergernis te incasseren.




  Ze keek hem strak en doordringend aan.




  'Eigenlijk ben je best een schatje. Misschien heb ik wel iets met vrouwen in uniform.'




  In een oogwenk had ze haar knuppel van de ring aan haar gordel getrokken. Ze greep hem stevig vast en nam een agressieve houding aan. Het wapen van glanzend gepolijst kersenhout was van haar vader geweest, die het weer van zijn vader had gekregen. Het sorteerde het gewenste effect. Als de grapjas nog één centimeter dichterbij kwam, zou ze de knuppel in het zachte plekje onder zijn ribbenkast prikken.




  Hij maakte een gebaar alsof hij de knuppel wilde pakken.




  'Ik heb u gevraagd een stapje naar achteren te doen, meneer.'




  Ze bleef hem strak aankijken terwijl hij aarzelend een stapje achteruit week en zijn bier van de bar pakte. 'Kom op, we smeren hem,' zei hij tegen zijn maat, en ze liepen door naar het toneel. Voor hij weg was hoorde ze hem nog zachtjes 'Kreng' zeggen.




  Frankie pakte haar cola en probeerde niet te lachen.




  Meerdere klanten namen haar onzeker op. De manager zette zijn voet van de sport van de barkruk op de grond en wilde opstaan, maar juist op dat moment kwam een jonge, knappe vrouw op een holletje de club binnen.




  Bij het zien van de naakte danseressen bleef ze met een ruk staan, hoewel het enorme uithangbord boven de ingang - dat bovendien vanaf de snelweg te zien was - duidelijk te kennen gaf dat de gelegenheid een seksclub was. Ze slaakte een geschrokken kreetje, drukte haar hand tegen haar mond en draaide zich om. Dat was het moment waarop ze agent Lynde zag.




  'O, agent. Agent, kunt u mij alstublieft helpen?'




  Handenwringend haastte ze zich naar Lynde toe.




  Frankie stapte van haar kruk. 'Wat is er aan de hand, mevrouw?'




  Het gedrag van de vrouw was al even vreemd als haar uiterlijk. Ze droeg een herenkostuum, een wit overhemd, een stropdas, gepoetste golfschoenen en een chauffeurspet. Ze droeg haar haren in een lange, platinablonde vlecht die tot halverwege haar rug reikte. Haar witte, glanzende lippenstift stak scherp af tegen haar zongebruinde gezicht, en haar ogen gingen schuil achter een rode plastic zonnebril met hartvormige glazen.




  'Mijn baas is beroofd. Ze hebben mijn baas beroofd,' jammerde ze met een hoog stemmetje. 'Een man, met een revolver.'




  'Waar?'




  De mensen keken van de danseressen naar het spektakel tussen de vrouw en de agente.




  'Buiten. Op de parkeerplaats. O, helpt u ons dan toch, alstublieft!'




  'Wanneer?'




  'Nu net! Het is nét gebeurd. Komt u maar mee, dan wijs ik u waar het gebeurd is.'




  'Is de man met de revolver er nog?' Frankie maakte opeens een wat verwarde indruk.




  'Nee, nee. Komt u nu maar mee.' De chauffeur wachtte niet, maar haastte zich op een holletje weer naar buiten.




  Frankie rende haar achterna en had haar al snel ingehaald. 'Mijn baas is beroofd. Zeg op, Pussycat, wat is dat voor onzin?'




  De vrouw rende verder met één hand op haar pet en de andere als steuntje onder haar wippende flinke borsten. Ze slaakte een gilletje. 'Dat noem ik nog eens waardeloos acteren.'




  'We hadden toch binnen afgesproken?'




  'De plannen zijn veranderd,' zei Pussycat. Ze sprak snel en op een zorgeloos toontje.




  Door de zonnebril kon Frankie haar ogen niet zien. 'Hoe high zijn we?'




  Pussycat grijnsde blij. 'Ik heb ontzettend veel plezier.'




  'Misschien een beetje te veel genomen? Je zou echt beter op jezelf moeten passen.'




  'O, agent Lynde. Je kunt het niet laten, hè, om agent te zijn?' piepte ze, toen ze bij de limousine kwamen die helemaal achteraan op de parkeerplaats stond. Ze schaterde het uit toen het rechterportier openzwaaide.




  Buiten adem van het rennen nam Pussycat de draad van het spel weer op. 'Hij zit erin, agent. Mijn baas zit in de auto.'




  Frankie stapte achter in de limousine, en de chauffeur giechelde en sloeg het portier achter haar dicht.




  'Goedenavond, agent Lynde.'




  Hij was onberispelijk gekleed in een witte smoking, en in het knoopsgat stak een rode roos.




  Zijn vrouw kroop achter het stuur en reed van de parkeerplaats af, en even later reden ze in oostelijke richting de snelweg op.




  Frankie vond hem adembenemend. Dat vond ze altijd, maar vanavond... Vanavond was het een beetje anders. Hij had haar gevraagd of ze in uniform wilde komen. De enige andere keer dat hij haar in uniform had gezien, was geweest toen ze elkaar voor het eerst ontmoet hadden.




  John Lesley was in haar leven verschenen op zowel het beste als het slechtste moment voor seksuele uitspattingen. Ze had een relatie, maar eigenlijk was daar weinig meer van over, en was het wachten alleen nog maar op het moment waarop zijzelf of haar vriend er definitief een punt achter zou zetten. En eigenlijk was dat al gebeurd, want het gerucht ging dat hij inmiddels alweer een andere vriendin had. Frankie was zowel gekwetst als woedend geweest toen ze dat gehoord had. De hufter had niet eens de moed gehad om het op een fatsoenlijke manier uit te maken. Vuile schoft. Onder een eindeloze officiële lunch had hij haar een sms'je gestuurd om hun afspraak af te zeggen. Ze was zo over haar toeren geweest dat ze naar buiten was gegaan om een sigaret te roken.




  John Lesley zat op het terras van het hotel een biertje te drinken en een sigaar te roken. Ze zag hem zitten en nam alle details aan hem aandachtig op - zijn dure pak en de manier waarop het hem op perfecte wijze paste, zijn modieus geknipte donkere haar met hier en daar een beetje grijs, en zijn profiel als van een idool uit de tijd dat er nog zwart-witfilms werden gemaakt. Ze liep door naar het muurtje om het zwembad en leunde ertegenaan.




  Ze pakte een sigaret, en hij sprong onmiddellijk op om haar met zijn aansteker een vuurtje te geven. Ze pakte zijn hand om het vlammetje naar de punt van haar sigaret te brengen, en ze keken elkaar aan. Gedurende enkele seconden stonden ze zwijgend en rokend tegenover elkaar. Ze zag dat hij geen trouwring droeg.




  Terwijl ze haar sigaret voor haar gezicht hield, zei ze: 'We zijn een stelletje paria's.'




  'Tegenwoordig wel, ja.' Hij hield zijn bier omhoog als om te vragen of zij er ook eentje wilde.




  Ze bedankte.




  Hij schonk haar een scheef glimlachje, nam haar van top tot teen op, en keek haar toen weer recht aan. 'Geen drank onder het werk.'




  'Dat zijn de voorschriften.'




  'Hou je je altijd aan de voorschriften?'




  'Wanneer het mij uitkomt.'




  'Je weet wat er van regels en voorschriften wordt gezegd.'




  Ze nam een trekje van haar sigaret. 'Die heb ik volgens mij ook overtreden.'




  Hij stond te dichtbij, nipte van zijn bier en nam haar openlijk en onbeschaamd op, waarbij hij geen enkele moeite deed zijn gedachten te verbergen. En die gedachten waren niet moeilijk te lezen. Alleen al zijn blik deed haar huid tintelen. Ze kon zich moeiteloos voorstellen waartoe zijn handen, mond en lichaam in staat zouden zijn.




  Ze pakte het glas uit zijn hand, dronk het met een paar grote teugen leeg, gaf hem het lege glas terug en liet haar tong langs haar lippen glijden. Toen ze weer naar binnen ging, voelde ze dat hij haar nakeek.




  Frankie nam weer plaats aan tafel. Even later volgde de man haar naar binnen. Hij ging zitten aan een tafeltje dat bezet werd door een knappe vrouw met lang, opvallend rood geverfd haar. Het stel sprak op de typische intieme maar verveelde manier van oude vrienden of getrouwde stellen. Beiden keken haar kant op. De vrouw speelde met een lok van haar haren, en Frankie zag haar fonkelende trouwringen.




  Nadat Frankie nóg een onwelkom berichtje van haar vriend had ontvangen, schoof ze haar dessertbordje van zich af en verontschuldigde ze zich. Ze stond op het toilet voor de spiegel en wilde haar lippen bijwerken, toen de vrouw met het rode haar binnenkwam. Ze inspecteerde de ruimte, keek onder de deurtjes van de wc's door en kwam ten slotte naast haar staan. Ze droeg een simpel zwart jurkje en eenvoudige, maar kostbare echte juwelen, maar op de een of andere manier zag ze er provocerend en een tikje ordinair uit. De beide vrouwen schikten stilzwijgend hun haren.




  Er spoelde een wc door. Er kwam een vrouw uit een hokje en waste haar handen. Even later waren Frankie en de vrouw met het rode haar alleen. Ze deed een stapje naar Frankie toe, die de geur van een fijn parfum en geld opsnoof. Ze kwam meteen ter zake.




  'Ik heet Pussycat. Mijn man en ik vinden je leuk. We zouden het fijn vinden als je met ons meekwam. Je kunt kaviaar krijgen, en champagne of cocaïne of wat je maar hebben wilt, en dan neuken we je zoals je van je leven nog niet geneukt bent.'




  Frankie had gehoord van agenten van de zedenpolitie die geen afstand hadden kunnen houden. Toen ze pas bij die eenheid was, had ze dat een absurd idee gevonden. Ze was van plan geweest er een jaartje of zo te blijven, om daarna naar Moordzaken over te stappen. Twee jaar later zat ze nog steeds bij de zedenpolitie en intussen had ze geen enkele behoefte meer om naar een andere eenheid over te stappen. Ze was helemaal in de ban geraakt van haar werk. Ze deed er enorm veel zelfkennis op. Het was niet gemakkelijk om de mensen op het rechte pad te houden en hen hun ongezonde impulsen te helpen onderdrukken, terwijl ze zelf met identieke problemen kampte.




  Ze sprak voor na de lunch met het stel af, en ze brachten het weekend door in de penthousesuite van een exclusief hotel. Na die keer had ze nog vele nachten met hen doorgebracht. Meestal zagen ze elkaar bij het stel thuis. Ze hadden een groot, afgelegen huis dat ideaal was voor hun soort feestjes. De seks werd steeds ruiger, en de vermommingen en regels van het spel werden steeds ingewikkelder. John Lesley was een roofdier - een meester in het verlokken. Hij kreeg haar zover dat ze hem begon te vertrouwen en zich steeds meer van hem afhankelijk ging voelen, en ondertussen werd hun seksspel, dat aanvankelijk erotisch en experimenteel was, steeds perverser. Op een avond kwam ze thuis met blauwe plekken - onzichtbaar onder haar kleren - en had hij hele plukken haar uit haar hoofd gerukt. Ze weigerde hen opnieuw te ontmoeten, maar uiteindelijk wist hij haar toch weer over te halen. De maand liep op zijn eind, ze was bijna door haar salaris heen en de hypotheek voor haar flat moest worden betaald. Een koerier bracht haar een prachtig blauw doosje van Tiffany's en een bruine envelop die uitpuilde van krakend nieuwe biljetten van honderd dollar. Voor de eerste keer van haar leven had ze geen financiële zorgen meer, en dat was een zalig bevrijdend gevoel. Een natuurlijk afrodisiacum.




  Had ze dan geen recht op mooie dingen? Ze had het haar hele leven zuinig aan moeten doen. En daarbij had ze de opwindende spanning van zijn seksuele spelletjes gemist. Sterker nog, ze had hém gemist. Ze was een beetje verliefd op hem geworden. Daardoor was ze bereid om meer te accepteren dan ze eigenlijk wilde.




  Wat ze deed was immoreel, maar het was niet bij de wet verboden. Ze had het nagekeken. En verder had ze hun gegevens nagetrokken. Ze wist alles van hen af. Kennis was macht, en ze zorgde ervoor dat ze de situatie voortdurend meester was. Ze hield zichzelf voor dat ze er, zodra ze de toestand niet langer in de hand had, een punt achter zou zetten, en dat ze zijn cadeaus en geld zou houden. Ze had geen mens over hen verteld, ervoor gezorgd dat niemand achter hun relatie zou kunnen komen, en maatregelen genomen om te voorkomen dat een onwelkome confrontatie tussen haar beide levens niet plaats zou kunnen vinden. De Lesleys zelf hielden haar ook op een afstandje. Frankie speelde met vuur, maar de manier van het contact voldeed aan haar persoonlijke behoeften. Uiteindelijk zouden ze op elkaar uitgekeken raken en niemand zou later nog aan het gebeurde herinnerd willen worden.




  Het was gevaarlijk, dat was haar als politieagent meer dan duidelijk. En het was opwindend.




  Frankie zei tegen hem: 'Ik heb gehoord dat u beroofd bent.'




  Ze stopten voor een rood licht. De scheidingswand van rook- glas ging omlaag en Pussycat keek grinnikend achterom. Haar tanden waren onnatuurlijk wit en haar lippen waren te vol.




  'Ik ben nog niet beroofd, agent Lynde. Maar ik ben er klaar voor.'




  Hij trok zijn smokingjasje open en ze zag dat zijn gulp openstond.




  Pussycat lachte hees.




  'Dan zal ik nu uw gegevens opnemen, meneer.'




  Frankie boog zich voorover naar zijn schoot.




  Hij spreidde zijn armen en legde ze op de rugleuning. 'Dat bedoel ik, schat. Dat bedoel ik.'




  Ze voelde zijn opwinding groeien.




  Hij greep haar bij haar knotje en volgde de op- en neergaande bewegingen van haar hoofd. Plotseling duwde hij haar hoofd met kracht naar beneden, en hield het vast. Ze kon geen lucht meer krijgen en probeerde zich los te trekken. Hij liet haar gaan. Zijn zelfvoldane gezicht beviel haar helemaal niet.




  Frankie pakte de pepperspray die aan haar gordel hing. 'Schoft. Ik heb je toch gezegd dat ik niet van die ruwe spelletjes gediend ben.'




  Ze realiseerde zich dat hij van haar schrik en ergernis genoot.




  Daar had je die blik die zijn ogen deed oplichten. Die blik die liet doorschemeren wat er in werkelijkheid in hem omging. Het was echter zo snel weer verdwenen dat Frankie zich afvroeg of ze het zich alleen maar verbeeld had. Hij glimlachte, nam haar gezicht tussen zijn handen en streelde haar wangen. De glimlach van een charmante man. Ze viel er nog steeds voor. Het lukte haar maar niet om er ongevoelig voor te blijven. Het had te maken met het feit dat ze als kind niet genoeg aandacht van haar vader had gekregen, enzovoort, enzovoort. Ze stak de pepperspray weer terug in het foedraal.




  'Het spijt me, agent Lynde. Ik had u geen pijn willen doen.'




  'Goh, nou dat leek anders wél zo.'




  'Ik heb iets voor je.'




  'Je hebt me al iets gegeven waar ik niet blij mee was.' De laatste paar keer had ze het gevoel gehad dat het feest weldra afgelopen zou zijn.




  Hij haalde een doosje uit de binnenzak van zijn jasje en maakte het plechtig open.




  Haar adem stokte toen hij het horloge om haar pols deed. Via de achteruitkijkspiegel zag ze Pussycats gezicht, en haar geschrokken en gekwetste blik deed haar plezier. Misschien dat niet Frankie weldra naar huis zou worden gestuurd, maar dat vrouwlief de bons zou krijgen.




  'Patek Philippe,' zei hij. 'Vijfentwintigduizend dollar.'




  'Prachtig.' Het horloge was van goud en zo plat dat het glad tegen haar pols aan lag. De diamanten rond de wijzerplaat fonkelden in het schaarse licht.




  Pussycat trok haar schouders op en reed verder.




  'Ik heb ook iets voor jou, lieveling,' zei hij tegen zijn vrouw.




  'Echt?'




  'Ja, echt. Iets dat je graag wilt hebben. Het is thuis.' Hij rolde met zijn ogen. 'Vrouwen.'




  Ze waren van de snelweg afgeslagen en reden over Mulholland Drive. Pussycat stopte bij een panoramapunt. In de diepte strekte de met duizenden lichtjes bezaaide vallei zich uit zo ver het oog reikte. Een klassieke prentbriefkaart van Los Angeles. Ze waren de enige auto op de parkeerplaats. Pussycat stapte uit en kwam bij hen achterin zitten.




  Frankie dronk de flûte champagne leeg die John haar gaf, en sloot haar ogen terwijl Pussycat haar schouders masseerde. Over het horloge werd niet meer gesproken.




  'Arme Frankie, ze moet zo hard werken.' Ze begon de knoopjes van Frankies overhemdblouse los te maken.




  Hij vulde Frankies glas opnieuw, stak zijn vinger in de champagne en haalde zijn natte vingertop over haar lippen. Ze nam zijn vinger in haar mond en zoog erop. Het volgende moment gooide ze het nog volle glas op de vloer en begon ze hem te kussen, en als een gek aan zijn kleren te rukken terwijl Pussycat hetzelfde bij haar deed. Ze voelde haar gordel van haar middel vallen en hief haar heupen op zodat Pussycat haar broek uit zou kunnen trekken.




  Met zachte dwang bracht hij haar hoofd naar waar hij haar hebben wilde. Ontspannen en opgewonden begon ze opnieuw. Ze kon amper wachten.




  Dit was haar verslaving, dit gevoel van roekeloze overgave, van doen en krijgen, van geld verspillen en elke fantasie waarheid te laten worden. Soms reden ze langs het MacArthurpark bij het centrum van Los Angeles en lieten ze handenvol biljetten van twintig dollar uit het open dak van de limousine waaien, om dan lachend te kijken hoe de drugsverslaafden en dealers achter het geld aan renden en erom vochten. Ze konden zich dagen achtereen volledig overgeven aan seks. Achteraf, wanneer Frankie dan weer thuis was, of op het werk, kwam het schuldgevoel, en de vraag waarom. Maar niet nu. Het moment had haar in zijn greep. Het waarom sloeg op dit moment nergens op. Het waarom was het geweeklaag van de zwakken en de slapenden.




  Hij was er bijna. Hij kwam klaar.




  Hij legde zijn handen om Frankies keel en kneep.




  Frankie probeerde zich los te rukken, maar hij bleef haar keel dichtknijpen. Het was nog veel te vroeg voor dit ruwe gedoe. Ze zwaaide met haar armen en pakte haar revolver. Dit moest afgelopen zijn. Waar was haar revolver?




  Ze hoorde Pussycat onsamenhangend stamelen en voelde hoe ze zijn handen weg probeerde te trekken.




  Frankie reikte omhoog en priemde haar duimen in zijn ogen. En ze beet hem zo hard als ze kon. Hij schreeuwde, maar het was geen kreet van echte, intense pijn en het klonk als van heel ver weg. Haar duimen en kaken hadden geen kracht. Ze zag vlekken voor haar ogen en proefde een metaalachtige smaak op haar tong.




  Het laatste dat ze zag voordat ze haar bewustzijn verloor, was zijn gezicht. Zijn gezicht dat pure boosaardigheid uitstraalde.




  2




  Het was bijna een jaar geleden dat agent Nan Vining voor het laatst de zes treden van het hoofdbureau van politie in Pasadena was op gelopen. Ze was liever veel eerder of juist veel later weer aan het werk gegaan, maar die beslissing was niet aan haar geweest. Ze weigerde het echter als iets symbolisch te zien, en beschouwde het als zuiver toeval.




  Het politiepersoneel ging meestal via de achteringang, door de garage, naar binnen, maar met die route zou ze het grootste gedeelte van de nachtploeg passeren die op het punt stond naar huis te gaan om voor de dagploeg plaats te maken. Ze wilde zo geleidelijk mogelijk weer beginnen. Heel langzaam weer aan de slag gaan. Ze had een zwaar traject achter de kiezen. Haar dochter Emily was de enige die wist hoe moeilijk het afgelopen jaar voor haar was geweest.




  Bij de hoofdingang, op een van de zuilen van de arcade, hingen vier gedenkstenen ter nagedachtenis aan agenten die sinds de oprichting van het korps in 1886 om het leven waren gekomen. Brigadier Sebastian Crone, die in 1971 bij een roofoverval op een drankzaak was neergeschoten, was de laatste. Vining bedacht dat het een haar had gescheeld of zij was de vijfde naam, onder die van Crone, geweest.




  'Vooruit, Em,' fluisterde Vining, terwijl ze in gedachten haar veertienjarige dochter naast zich zag staan. 'Ik zal eerlijk zijn.'




  Em had erop gestaan dat Vining haar traject heel bewust en aandachtig zou doorlopen, hoewel Vining zelf het incident het liefste zou hebben afgedaan als een gril van het lot, of als de kaarten die ze toebedeeld had gekregen. En dat in combinatie met het medisch verklaarbare neurologische effect. Maar voor Em was het veel meer geweest dan dat.




  'Ik was nummer vijf. Gedurende twee minuten en twaalf seconden was ik nummer vijf.'




  Vining rechtte haar rug en salueerde. Er liepen een paar mensen langs die keken, maar dat kon haar niet schelen. In dat opzicht had Em gelijk. Vining was veranderd.




  D.S. Man had Emily ook veranderd. Het was alsof zij en Em door iemand van hun levensweg waren geduwd. En nu trokken ze weliswaar verder in dezelfde richting, maar liepen ze door het struikgewas en het rolgesteente in de berm. De weg was er nog steeds, maar ze wisten alleen niet hoe ze er weer op moesten komen. Desondanks ging het hun goed. Natuurlijk ging het hun goed.




  Ze passeerde de loketten van de receptie.




  Het drie etages tellende gebouw van het PPD - het Pasadena Police Department - stamde uit 1989. Voor een politiebureau was dat nieuw. En het was ook zeker niet lelijk voor een politie- gebouw. Zo goed als alle afdelingen, met uitzondering van de schietbaan, de helihaven en een aantal bijkantoren in winkelcentra, waren in dit gebouw ondergebracht.




  Pasadena, Californië, telt honderdvijfendertigduizend inwoners, een aantal dat tijdens de werkweek uitgroeit tot een half miljoen. Het politiekorps, met ruim tweehonderd officiële agenten, is verreweg het grootste korps van de staat, maar vergeleken bij het korps van Los Angeles, zijn grote buur in het westen, stelt het niets voor. Het LAPD - het Los Angeles Police Department - telt maar liefst tienduizend agenten op een bevolking van tweeënhalf miljoen inwoners.




  Het PPD is klein genoeg om als een familie beschouwd te kunnen worden. Het kantoor van de hoofdcommissaris bevindt zich in hetzelfde gebouw als de garage van waaruit de patrouillewagens vertrekken. De gevangenis is in de kelder.




  Vining was al twaalf jaar bij de politie. Gedurende vijf ervan had ze bij verschillende eenheden gezeten, en de afgelopen drie bij Moordzaken. Tot die drie rekende ze ook het afgelopen jaar. Ze had ervoor gebloed. Ze had het verdiend.




  Voor de twee loketten met ruiten van kogelvrij glas stond al een bescheiden rij. Dat glas was er na 11/9 ingezet. Op de houten banken zaten een vrouw en drie mannen. Vining vermoedde dat ze zaten te wachten om onder geleide naar beneden, naar de gevangenis gebracht te worden. De vrouw had een grote zak van bruin papier bij zich waarin naar alle waarschijnlijkheid een setje schoon ondergoed, een boek en de paar toiletartikelen zaten die een gedetineerde mee mocht nemen.




  Bij een van de loketten stond een vrouw aangifte te doen van de diefstal van haar auto. Vining had de jonge agent die haar te woord stond nog nooit eerder gezien. De stoel naast de zijne was onbezet.




  Vining stond voor de afgesloten deur ernaast die toegang gaf tot de centrale hal en de liften, en keek naar de agent achter het loket in afwachting van het moment waarop hij de deur voor haar zou openen.




  Ze zocht haar sleutels toen hij vroeg: 'Mevrouw? Voor wie komt u?'




  De jongen was een jaar of negentien. Net als bijna alle agenten die nog in opleiding zaten was hij nog maar net van de middelbare school, maar hij straalde nu al die niet mis te verstane autoriteit van een politieman uit. In zeker opzicht was Vining blij dat hij niet wist wie ze was. Ze had gedacht dat iedereen op het bureau van haar verhaal op de hoogte was, maar misschien was dat wel niet zo.




  Ze wilde zich juist identificeren toen Rosalie, die al jaren achter de receptie zat, haar zag staan, via de zijdeur achter de balie vandaan kwam en zich op een holletje naar haar toe haastte. Ze vloog Vining om de hals en drukte haar innig tegen zich aan.




  'Nan, je bent terug! O, hemel. Wat fijn om je weer te zien. Ik heb gehoord dat je afgelopen week even binnen was, en het speet me dat ik je was misgelopen. Hoe is het met je?' Rosalie hield haar op een armlengte, en keek haar aan met ogen die vochtig waren van ontroering.




  'Met mij gaat het goed.'




  'Je ziet er fantastisch uit.'




  'Dank je. Zo voel ik me ook.'




  Vining had zich in geestelijk en lichamelijk opzicht grondig voorbereid op deze dag. Ze wilde voorkomen dat iemand op de gedachte zou kunnen komen dat ze niet tegen haar werk was opgewassen. Ze had haar uiterste best gedaan om haar superieuren ervan te overtuigen dat ze weer terug kon naar Moordzaken. Dat was haar niet gelukt. Ze hadden haar een plekje op Inbraken aangeboden. Ze zou zich bezig moeten houden met onroerend goed in plaats van met mensen. Huizen konden niet bloeden. Brigadier Kendra Early zou niet langer haar baas zijn. Vining zou er niet moeilijk over doen. Een van de vele dingen die ze in haar jaar ziekteverlof geleerd had, was geduld. Te zijner tijd zou ze haar oude baan wel weer terugkrijgen. Nadat ze haar toekomst op een haar na was kwijt geweest, wist ze dat de tijd in haar voordeel werkte.




  Ze vond het heerlijk om bij de politie te zijn. Ze was er heel toevallig in terechtgekomen, maar intussen zag ze het niet meer zozeer als toeval, maar als het lot zelf. Door haar persoonlijke tragedie was ze gaan inzien waar haar enthousiasme vandaan kwam. Die bevlogenheid had ze altijd al gehad, maar het was nooit zo zichtbaar geweest. Het was als een gestalte achter een half doorzichtig glazen scherm. Er liepen mensen vrij rond die in de gevangenis thuishoorden. En dat gold voor één man in het bijzonder. De man die haar vermoord had. Zij en Emily hadden hem een naam gegeven. D.S. Man. De Slechte Man.




  'Kom hierlangs.' Rosalie trok haar een andere deur door. 'Dan kun je Joanie en Ramon meteen even dag zeggen.'




  Anderen kwamen naar haar toe om haar te begroeten. Ze voelde hoe er naar het grote litteken in haar nek, en het kleinere litteken op de rug van haar rechterhand, werd gekeken. De littekens waren intussen tot lichtroze verbleekt, en het felle was eraf. Na lang nagedacht te hebben, had Vining besloten dat ze ze niet zou bedekken. Ze hoorden bij wie ze nu was. Maar door alle aandacht voelde ze zich toch slecht op haar gemak, en dat had ze niet verwacht.




  'Het was echt verschrikkelijk. We hebben elke dag voor je gebeden, Nan. Elke dag. Allemaal.'




  'Dank je.' Ze geloofde niet in bidden, maar kwaad kon het niet. Het voelde goed dat mensen tijd hadden uitgetrokken om aan haar te denken. Heel wat burgers in Pasadena hadden dat gedaan, maar ook in de rest van het land en over de hele wereld. Op het bureau waren talloze brieven en kaarten voor haar gearriveerd van mensen die haar beterschap en sterkte toewensten. Hartelijke woorden en oprechte gevoelens van medeleven. Er was echter één kaart bij geweest die uit de toon was gevallen. Op de binnenzijde van een leuke ziekenhuiskaart stond geschreven. 'Je had dood moeten zijn, kreng.'




  Ze had aangenomen dat de kaart afkomstig was van iemand die nog steeds boos of verontwaardigd was over het feit dat ze vijf jaar eerder een man had doodgeschoten. De onderzoekscommissie was tot de conclusie gekomen dat ze juist gehandeld had. Ze had terecht geschoten. Dat nam niet weg dat ze er een heleboel rottige post over had ontvangen. Vining nam aan dat het feit dat ze opnieuw in het nieuws was gekomen oude haatgevoelens weer had doen oplaaien. Hoewel het even denkbaar was dat D.S. Man die bewuste kaart had gestuurd - uiteindelijk had hij haar willen doden - maar dat was een mogelijkheid waar ze liever niet aan dacht.




  'Nan, ik kan gewoon niet geloven dat hij nog steeds vrij rondloopt. Dat hij er ongestraft vanaf is gekomen.'




  'Dat blijft niet zo. Daar gaat verandering in komen,' zei ze, alsof D.S. Man haar kon horen.




  'Jongens, allemaal bedankt voor jullie lieve telefoontjes en brieven. Jullie aandacht heeft me geweldig goedgedaan en me op de been gehouden. Maar nu moet ik echt aan het werk.' Ze grijnsde. Dit was haar grote dag. Ze was terug.




  Vining deelde de lift met twee geüniformeerde agenten die te laat waren. Ze knikten elkaar beleefd toe maar zeiden niets. De lift stopte op de eerste verdieping, en de agenten stapten uit en gingen naar hun afdeling. Nan stapte ook uit, maar liep de andere kant op. Ze volgde de gang, en passeerde de vitrine met een verzameling antieke politiepenningen die door een gepensioneerde collega aan het bureau was geschonken. Aan de muur hingen patriottische posters en ingelijste foto's van de torens van het World Trade Center kort na de aanval.




  De recherche bevond zich aan het eind van de gang. Ze toetste de toegangscode in en betrad een groot, open vertrek dat was opgesplitst in talloze, met behulp van met grijze stof overtrokken scheidingswandjes, hokjes. Alles bij elkaar onderscheidde de ruimte zich niet van iedere andere grote kantoorruimte. Op de buitenkant van de hokjes zaten meerdere, met de computer vervaardigde opschriften geprikt: Vermiste Personen, Roofovervallen, Inbraken Particulieren, Inbraken Bedrijven, Autodiefstallen, Zedenmisdrijven, Mishandeling, Moordzaken.




  'Hé! Gifplantje!' Een man die geen fan van haar was, riep haar luidkeels bij een van haar bijnamen waar ze een enorme hekel aan had.




  'Hé, Pickachu.' Het was de eerste keer dar ze Tony Ruiz bij zijn bijnaam noemde. Het paste bij hem, want hij leek daadwerkelijk op de kleine, vierkante stripfiguur, maar ze had het tot nu toe altijd gemeen gevonden om hem zo te noemen, ook al beweerde men dan dat bijnamen op het bureau liefdevol bedoeld waren. Vandaag probeerde ze het spel mee te spelen. Het ging haar niet echt gemakkelijk af. Het grootste gedeelte van wat er bij het politiewerk kwam kijken kostte haar geen moeite, maar het ontbrak haar aan de nodige spontaneïteit voor het onderlinge dollen en de grappenmakerij. Ruiz zou haar toch nooit mogen. Zijn vijandigheid kwam niet voort uit iets wat ze gedaan zou hebben, maar was gebaseerd op het feit dat hij haar met iemand associeerde. Ruiz kon het ook niet vinden met inspecteur Bill Gavigan, die Vining vanaf het begin, toen ze nog maar net bij de politie was en ze samen met hem gepatrouilleerd had, onder zijn vleugels had genomen. Soms dacht Vining wel eens dat Ruiz alleen maar een hekel aan haar had omdat ze langer was dan hij. Maar uiteindelijk had hij zijn zin gekregen. Na jaren van vergeefs proberen, had hij eindelijk haar baan gekregen.




  Ruiz had haar in het ziekenhuis opgezocht omdat hij daar moeilijk onderuit had gekund, maar daarna had hij nooit meer iets van zich laten horen. Ze had het best gevonden, want zijn aanwezigheid had bepaald geen genezende uitwerking op haar.




  Links en rechts verschenen hoofden boven de scheidingswandjes.




  'Hé, kijk eens wie er weer terug is?'




  'Gifplantje is er weer.' 'Hé, Pistolen Jetje, hoe is het met je?'




  Vining vond die bijnaam al evenmin amusant, maar ze besloot er niet moeilijk over te doen terwijl ze handen schudde en zich liet omhelzen.




  'Hé, Vining, ik heb gehoord dat ze je naar Algemene Zaken hebben overgeplaatst.'




  'Wie eenmaal op de eerste verdieping heeft gezeten is nergens anders meer welkom.'




  'Ik heb gehoord dat de politieacademie een directeur zoekt. Dat schijnt een leuke baan te zijn.'




  'Ja, en lesgeven op de zondagsschool ook. En voor zover ik weet heb je je daar ook niet voor aangemeld.'




  Vining keek in het hokje van Jim Kissick. Hij was er niet.




  'Hij zal wel op het toilet zijn,' opperde Ruiz.




  'Heb jij straks een verhaal om aan je kleinkinderen te vertellen!' Een jongeman die Vining vagelijk bekend voorkwam, wees op haar litteken. Alle anderen waren zo fatsoenlijk om te doen alsof ze het niet zagen.




  'Ik geloof niet dat we elkaar kennen.' Vining stak haar hand uit over het wandje, en keek de man koeltjes aan. Ze schatte hem in de twintig. Hij had die jeugdige overmoed waardoor jonge agenten wel eens in de problemen kwamen.




  Zijn blik zakte van haar litteken naar haar boezem.




  Alleen het bovenste knoopje van haar blouse stond maar open. De lichtblauwe stof was niet doorschijnend. Verder droeg ze een jasje en was ze slank, dus er viel in het geheel niets te zien. Vining had medelijden met de vrouwen die het pad van deze etter kruisten.




  Nadat hij haar nog een keer volledig van top tot teen had opgenomen, schudde hij haar uitgestoken hand. 'Alex Caspers. Net als het vriendelijke spookje, maar dan met een s.'




  'Je kunt hem maar beter negeren,' zei een van de jongens. 'Aan het eind van de week zit zijn rotatiedienst bij Inbraken erop. Voor hem kan de tijd niet snel genoeg om. Hij vind het maar niets, hier bij ons.'




  Als leerling-agent werd je geacht gedurende een jaar op een van de vier verschillende afdelingen te werken.




  'Jullie hebben hier veel te veel administratief werk,' zei Cas- pers. 'Ik wil de straat weer op, waar de actie is en waar de inbraken worden gepléégd.'




  'Ze is terug.' Brigadier Kendra Early kwam de hoek om en sloot Vining in de armen. Ze was veertig, zwart, kleiner dan Vining en molliger. Vining had haar nog nooit met make-up gezien, en met de hardnekkige donkere kringen onder haar ogen zag ze er altijd moe uit. Door het feit dat ze ook nog eens de gewoonte had om regelmatig in haar ogen te wrijven, leek het alsof ze altijd moe was. Vining streek met haar neus langs haar korte krulhaar. Ze had altijd graag voor hoofdrechercheur Early gewerkt, en ze zou het missen. Vining was de enige vrouw in Early's team geweest. Hun relatie was niet overdreven vriendelijk of warm, en geen van tweeën voelde de behoefte om buiten het werk om contact te hebben. Maar ze begrepen elkaar, en dat had tot gevolg dat hun samenwerking altijd opvallend ongecompliceerd was geweest.




  'Ja, ik ben inderdaad terug.'




  'Je ziet er goed uit, mens.'




  'Dank je. Ik voel me ook goed.'




  'Vining!' riep Ron Cho uit volle borst.




  Uit de manier waarop Early haar wenkbrauwen even optrok, bleek dat ze niet onder de indruk was van Cho's begroeting.




  Vining volgde Early naar het aparte, van ramen voorziene vertrek dat ze deelde met de twee andere hoofdrechercheurs. De bureaus van Ernie Taylor en Ron Cho stonden naast elkaar en lagen vol met slordige stapels papieren en rommel. Early's bureau stond tegenover dat van Taylor en zag eruit als een plek waar gewerkt kon worden. Zilveren lijstjes met foto's van haar uitgebreide familie stonden in een rij die zich van één hoek van haar bureau uitstrekte tot op het onbezette bureau naast het hare.




  De ramen keken uit op Garfield Street en de rechtbank - een strakke betonnen rechthoek met ramen waar niets achter te zien was. Ernaast bevond zich het stadhuis dat momenteel leeg stond omdat het ingrijpend verbouwd werd. Op de penningen van de gemeentepolitie stond een afbeelding van de Spaanse barokkoe- pel.




  Vining gaf de beide mannen een hand en trok een stoel voor Cho's bureau. Cho was niet lang, maar hij had een indrukwekkende torso die het resultaat was van zijn dagelijkse work-out op de sportschool. Zijn moeder was Zuid-Amerikaanse en zijn vader was Koreaan.




  'Schreeuw toch niet zo tegen die vrouw, Cho. Ze is lang op ziekteverlof geweest, en dit is haar eerste dag.'




  'Vining ziet er gezond en fit uit. Kijk zelf. Stralende ogen, goed in vorm... Klaar om aan de slag te gaan.' Cho keek Early lachend aan. 'Je doet alleen maar zo kribbig omdat je favoriete tennisster is uitgeschakeld voor de finale van Wimbledon.'




  'Als jij over tennis begint, begin ik over de Lakers.'




  'Ga zo door, Early. Ik zeg wel wanneer het echt pijn begint te doen.'




  Taylor, die aan een stapel rapporten zat te werken, grinnikte. Hij had lichtblauwe ogen en gemillimeterd haar waardoor het minder opviel dat hij kaal begon te worden. Hij droeg een holster op een donkergrijs overhemd.




  'Wat zit jij daar te grijnzen?' Early liep naar hem toe en veegde roos van zijn schouders.




  'Zoals je me behandelt, Kendra. Het is gewoon pijnlijk.'




  'Ik zorg er alleen maar voor dat je er goed uitziet, dat is alles.' Early ging achter haar bureau zitten.




  'Even serieus, nu, Vining,' zei Cho. 'Hoe voel je je?'




  'Uitstekend. Klaar om weer aan de slag te gaan.'




  Dit was niet de eerste keer dat Vining officieel antwoord moest geven op de vraag hoe het met haar ging. Ze had al eerder een bespreking gehad met Early en George Beltran, de inspecteur die de leiding had over het rechercheteam. Ze had haar uiterste best gedaan om duidelijk te maken dat ze klaar was om haar plaats op de afdeling Geweldsmisdrijven weer in te nemen. Ze had zo veel mogelijk geprobeerd een sterke en betrouwbare indruk te maken, als van iemand met wie rekening gehouden moet worden. Vining had vele uren op de sportschool doorgebracht, in de overtuiging dat een gedisciplineerd en fit lichaam een vereiste was voor een geestelijk evenwicht. Beetje bij beetje had ze aan zichzelf gewerkt. Met elke keer dat ze zichzelf opdrukte of haar biceps spande, kwam ze dichter bij haar doel. Dichter bij het moment waarop ze hem te pakken zou krijgen.




  Daarnaast had ze opnieuw een schietproef moeten afleggen, maar dat was geen enkel probleem geweest. Tijdens haar ziekteverlof was ze, toen ze zich daar maar enigszins toe in staat had gevoeld, naar de schietbaan gegaan om haar resultaten met de Glock .40 en de 9mm die door de meeste agenten van haar afdeling gebruikt werden, te verbeteren. Ze maakte opnieuw kennis met de kaliber twaalf-Remington die standaard in de patrouillewagens aanwezig was. Daarnaast breidde ze haar persoonlijke arsenaal uit met een Winchester Model 70 Featherweight, een .30-06-geweer met vergroot vermogen. Dit wapen verschafte haar, samen met de .223 die ze al bezat, extra bereik dat goed van pas zou kunnen komen. Ze koos de Mossberg 500 als een goed persoonlijk wapen voor de korte afstand dat Emily, indien nodig, zonder al te veel moeite zou kunnen gebruiken. Ze haalde haar ex-man over om dat wapen voor haar te kopen.




  Buiten haar werktijden had ze nog altijd een kleine, met paarlemoer ingelegde .22 in haar tas, maar tegenwoordig droeg ze nog een tweede wapen bij zich. Ze had geprobeerd om een Smith & Wesson .38 in een enkelholster te dragen. Haar mentor, de gepensioneerde inspecteur Bill Gavigan, had dat tijdens zijn gehele loopbaan bij het PPD gedaan. Ze was dol op het ietwat ouderwets en solide aandoende imago van de .38. In tegenstelling tot de semi-automatische wapens kwam het niet vast te zitten en kon je er altijd van op aan dat het afging. Door de korte loop kon iemand het je minder gemakkelijk afpakken. Maar ze vond het te zwaar en te dik voor een enkelholster, en daarom koos ze uiteindelijk voor de Walther PPK .32.




  Emily was van kinds af aan met haar meegegaan naar de schietbaan, en dat bleef ze doen. Nans dochter had een gezond respect voor vuurwapens. Andere moeders en dochters gingen winkelen, Vining en Emily gingen naar de schietbaan. Het grootste bezwaar daartegen kwam van de huidige echtgenote van Nans ex-man, die Vinings manier van leven maar helemaal niets vond voor een jong meisje. Dit maakte het plezier dat moeder en dochter aan het schieten beleefden er alleen nog maar groter op.




  Het viel moeilijk te zeggen hoe hard Vining getraind had om voldoende in vorm te komen om weer aan het werk te kunnen gaan, maar het feit dat ze hier was betekende dat de politiepsy- choloog van mening was dat ze weer aan de slag kon. Het was een enorme uitdaging geweest om overtuigend over te komen en niets te laten merken van die ene zwakke plek waarop ze met zekerheid afgekeurd zou worden. Emily en zijzelf waren de enigen die van haar paniekaanvallen op de hoogte waren.




  Ze raakte in paniek bij het binnengaan van huizen. Dat overkwam haar niet bij alle huizen - alleen bij sommige. Oude. Nieuwe. Er was geen vast patroon. Een bepaald - onbekend - iets in die huizen bracht zo'n aanval op gang. Dan balde haar borst zich samen. Het zweet brak haar aan alle kanten uit. Ze kreeg klamme handen. Soms hyperventileerde ze, soms viel ze flauw.




  In de buitenlucht was er niets aan de hand. Daar kon ze ver om zich heen kijken en waren er geen houten blokken met messen erin. Daar waren geen koelkastmagneetjes. Geen voorraadkasten met een naar binnen lopend spoor van uitgesmeerd bloed. Haar eigen huis deerde haar niet, en dat van haar moeder, zus of oma evenmin. Ook in het huis van haar ex-man en zijn vrouw was er niets aan de hand, en ze kon gewoon naar de supermarkt, naar een kantoor of naar de bioscoop.




  Maar het betreden van huizen van mensen die ze niet kende hoorde bij haar werk.




  Huizen waar het gezellig behoorde te zijn, waren dankzij D.S. Man een voortdurende bedreiging voor haar geworden..




  Vining wist dat ze die paniekaanvallen nooit met woorden de baas zou kunnen worden. Het enige dat zou helpen was de directe confrontatie. Zij en Emily maakten een plan.Ze begon ermee om ja te zeggen wanneer de ouders van Emi- ly's vriendinnen haar vroegen om binnen te komen wanneer ze haar dochter wegbracht of kwam halen. In het begin was het aflopen van een tuinpad al voldoende om zo'n aanval op te roepen. Dan kreeg ze het op slag benauwd en had ze last van zwarte vlekken voor haar ogen. Uiteindelijk wist ze het tot de voordeur te brengen, en vandaar durfde ze net de drempel over te stappen. Na een tijdje bracht ze het tot de keuken - het warm kloppende hart van een huis. De plek waar het gezin en vrienden samenkwamen, waar gekookt werd, waar verhalen werden verteld en tradities werden overgeleverd. Voor Vining was de keuken van een woonhuis veranderd in een diepe afgrond gevuld met messen en haar eigen bloed. Een afgrond waarin hij op haar wachtte. Waarin D.S. Man op haar wachtte.




  Vining wist zichzelf zover te brengen dat ze de huizen binnen durfde te gaan van mensen die ze niet kende. Het lukte haar een heel uur lang op de kennismakingsborrel van nieuwe buren te blijven. Ze keek vrijwel onafgebroken naar de wijzers van de staande klok, en het slaan van het kwartier deed haar denken aan de pauzebei op school. De laatste test die ze voor zichzelf in petto had, was het bezoeken van huizen die te koop stonden. Dat bordje met 'Te Koop' in de voortuin zag er op zich volkomen onschuldig en uitnodigend uit. Iedereen kon er naar binnen gaan. En D.S. Man was ook naar binnen gegaan.




  Emily had een theorie. 'Huizen hebben karma, mam.'




  Ze beweerde dat huizen een onzichtbare maar blijvende afdruk bewaarden van dingen die er gebeurd waren, en van emoties die binnen de wanden gevoeld waren. Een soort brandmerk. Het was niet te zien, maar Vining kon het voelen. Ze was in staat het karma van een huis te voelen, en dat was nóg iets dat ze aan D.S. Man te danken had. Door hem was ze een ander mens geworden.




  'Mam, het is net alsof je antenne opnieuw is ingesteld waardoor je dat soort dingen nu kunt voelen.'




  'Daar zal ik eens over nadenken, liefje,' had ze gezegd, maar ze had het niet gedaan.




  Emily probeerde haar ervan te overtuigen dat het een bijzondere gave was. Vining dacht daar heel anders over. Voor haar was het meer een lastige afwijking die ze niet in de hand had. Emily was erdoor aan een nieuwe hobby begonnen. Het meisje probeerde beeld- en geluidsopnamen te maken van de plaatsen en mensen die Vining een paniekaanval hadden bezorgd.




  De allerheftigste aanvallen bleven weg. Vining had het gevoel dat ze de duvel de baas was. Ze had de strijd gewonnen. Ja, dat had ze. Ze was de situatie meester.




  'Het overleven van een dergelijke aanslag geeft je waarschijnlijk het gevoel dat je een tweede kans hebt gekregen,' zei Cho.




  Vining knikte. 'Er zijn een heleboel dingen die nu onbelangrijk lijken, terwijl een aantal dingen juist veel zwaarder zijn gaan wegen.'




  Cho nam Vining op met vrijwel emotieloze ogen. Ze waren allemaal op de hoogte van die pakweg twee minuten waarin ze in feite dood was geweest. Vooralsnog had niemand op het bureau haar daarnaar gevraagd. Ze wist niet wat ze zou moeten zeggen als ze dat deden. Het voelde te eigen om erover te kunnen praten. Veel agenten waren gelovig, maar ze hadden een praktische, op de realiteit gebaseerde manier van geloven. Zelf geloofde ze op een meer algemene manier in God. Ze hechtte weinig betekenis aan de vreemde ervaring die ze tijdens haar kortstondige dood beleefd had, hoewel Emily het feit dat ze zich buiten haar lichaam had voelen zweven juist wél belangrijk vond. Het enige dat voor Vining vaststond, was dat ze zich op een geheel nieuwe manier deel van de wereld had voelen uitmaken. Het was alsof er in haar hoofd een verborgen deur op een kiertje open was gegaan, en dat het wachten alleen maar was op iemand die hem wagenwijd zou opengooien. Alsof ze een hoek om was gegaan en was aangekomen aan de andere kant van... wat?




  Ja, Emily, ze was veranderd.




  'Heeft hij contact met je gezocht?' vroeg Early.




  Vining wist wie ze bedoelde. 'Was het maar waar.'




  Dat was stoer geklets, en dat wist ze heel goed. Ze wilde niets liever dan D.S. Man te pakken krijgen, maar de paniekaanvallen verrieden haar. Haar haat jegens hem was even intens als haar angst.




  'Het werken op Inbraken zal je goeddoen,' zei Cho. 'Hoe meer ervaring je opdoet op de verschillende afdelingen, hoe groter de kans is op promotie.'




  Net als de meesten op het bureau dacht hij dat ze droomde van carrière maken. Vining beschouwde zichzelf helemaal niet als ambitieus. Ze was gewoon een ongehuwde moeder die de kost moest verdienen. Als er een kans op promotie kwam, dan was dat best. Dan zou ze daar geen nee tegen zeggen. Het betekende meer geld en meer privileges. Op de een of andere manier had ze de reputatie gekregen van iemand die uit was op promotie en die daar alles voor overhad.




  De andere reputatie die ze had, was die van iemand die graag op de solotoer ging. Die faam had ze te danken aan die ene fatale schietpartij, nu vijf jaar geleden. Het onderzoek had uitgewezen dat ze zich aan de voorschriften had gehouden, maar dat nam niet weg dat er genoeg mensen waren die vraagtekens plaatsten bij wat er zich die avond precies had afgespeeld.




  Toen D.S. Man een jaar geleden geprobeerd had om haar in het huis aan de El Alisal Road te vermoorden, hadden de roddels opnieuw de kop opgestoken. Er waren agenten - en Vining had gehoord dat Ruiz tot die groep behoorde - die van mening waren dat ze die dag haar boekje te buiten was gegaan, dat ze zich niet aan de procedures had gehouden, dat ze verwaand genoeg was geweest om te menen dat ze het wel alleen af kon, en dat ze daarmee het leven van collega's in gevaar had gebracht.




  De onderzoekscommissie was van mening dat ze juist geoordeeld had in het El Alisal-incident, maar dat de situatie geleerd had dat je nooit voorzichtig genoeg kon zijn. Dat kon het geroddel echter niet voorkomen, en de meeste van die roddels kwamen Vining ter ore.




  Zo bleek dat meerdere van haar collega's haar ambitieus vonden en van mening waren dat ze het liefste alleen werkte. Intussen wist ze dat het moeilijk was om een al dan niet ten onrechte opgedane reputatie kwijt te raken.




  Ze had vijanden gemaakt. Sommige vrouwelijke collega's behandelden haar uiterst koel. Dat was al zo sinds inspecteur Gavi- gan haar een aantal jaren terug als enige van haar groepje onder zijn vleugels had genomen en haar belangrijke opdrachten had gegeven. Nog steeds verstomden de gesprekken wanneer ze de kleedkamer binnenkwam. Vrouwen konden ontzettend gemeen tegen elkaar zijn. Het was nog erger dan op de middelbare school. Op zichzelf had Nan er vrede mee. Vriendinnen maken had nooit boven aan haar lijstje gestaan. Ze wilde haar werk doen, en aan het einde van haar dienst ongedeerd naar huis terugkeren.




  Het feit dat ze moeder was deed haar overal met andere ogen naar kijken.




  'Ik wil gewoon weer lekker aan het werk.' Ze probeerde een enthousiaste indruk te maken. Ze zou haar oude plek op Moordzaken weer terugkrijgen. Wanneer, dat wist ze niet, maar het zou haar lukken.




  Cho pakte een stapel rapporten die van de afdeling Processen- verbaal waren gekomen. De zaken waren aanvankelijk verwerkt door de agenten die na afloop van hun nachtdienst naar het bureau waren teruggekeerd. Hij wilde ze juist aan haar geven toen er opeens hard op de deurstijl werd geslagen.




  Jim Kissick kwam binnen, schonk Vining een glimlach en gaf haar een paar klopjes op de schouder.




  'Hé, partner. Fijn om je te zien.'




  Ze stond op en schudde zijn hand. 'Fijn om jóu te zien. Fijn om terug te zijn.'




  Hun woorden waren vriendschappelijk, en niet meer dan dat. Beiden waren zich ervan bewust dat er door de drie brigadiers naar hen werd gekeken. Er hadden geruchten de ronde gedaan over Vining en Kissick. De enigen die de waarheid kenden waren zij, en ze spraken er met niemand over.




  'De een of andere smeerlap heeft bij de brug een lijk in het ravijn gedumpt,' verkondigde Kissick. 'De dode is gevonden door een filmploeg die daar zijn kamp heeft opgeslagen om een reclamespotje voor een automerk te draaien. Het betreft een naakte vrouw. Blank.'




  'En ze is niet zelf van de brug gesprongen?'




  'Het schijnt dat haar keel is doorgesneden. De zaak wordt behandeld door Folke.'




  In Pasadena werden gemiddeld twee moorden per jaar gepleegd. In de regel betrof het afrekeningen van bendeleden die in het noordwesten van de stad woonden. De brug, de Colorado Street Bridge, verbond twee buurten in het rijke zuidwestelijke deel van de stad. Het zag ernaar uit dat ze in dit geval niet met de gebruikelijke verdachten te maken zouden krijgen.




  'Kom op.' Early pakte haar jasje. Toen ze bijna de deur uit was, zei ze: 'Cho, ik heb Vining nodig.'




  Hij hield zijn hand op en wees op de stapel processen-verbaal die hij aan Vining wilde geven. 'Jezus, Early. Vining werkt nu voor mij.'




  Brigadier Taylor boog zich over zijn werk en hield zich nadrukkelijk buiten de kwestie.




  'Leg je neer bij de gedachte dat ze vandaag niet terugkomt, en zie maar hoe je van daaruit verder moet.'




  'Dit hebben jullie van tevoren uitgemaakt.'




  'Dat was toen. Dit is nu. Ik regel het wel met de inspecteur. Maak je geen zorgen.'




  'Alsof ik me zorgen zou maken.'




  Het zou Vining niet verbazen als Cho onmiddellijk na hun vertrek naar het kantoor van inspecteur George Beltran ging. Ze wist dat Early dit ook had voorzien, en dat ze al een geldige verklaring had verzonnen. Ze zou dit nooit hebben gedaan als ze niet de zekerheid had gehad dat Beltran haar beslissing goed zou keuren.




  Cho wierp Early een vernietigende blik toe en gebaarde Vining dat ze kon gaan.




  Ze sprong van haar stoel en volgde Early en Kissick naar buiten.




  3




  De Colorado Street Bridge stond bij de plaatselijke bevolking bekend als een zelfmoordbrug. Het sierlijke, vierhonderdvijftig meter lange bouwwerk strekt zich uit over de bedding van de Ar- royo Seco, en heeft een flauwe S-vorm als gevolg van het feit dat de architect moeite had gehad om een stevige en betrouwbare bodem voor de pilaren te vinden. De uit wit beton vervaardigde brug bestaat uit een bevallig samenspel van twee enorme dubbele bogen en talloze pilaren, en er is op het eerste gezicht niets wat doet vermoeden dat er, sinds zijn gereedkomen in 1913, ruim honderd mensen vanaf zijn gesprongen. Niemand, noch politie noch de brandweer, kent het precieze aantal slachtoffers. Nog altijd wordt er een beroep op de politie gedaan wanneer iemand over het speciaal aangebrachte, bijna drie meter hoge ijzeren hekwerk is geklommen, in de hoop dat het hun lukt de potentiële zelfmoordkandidaat op andere gedachten te brengen.




  Eén keer, aan het begin van haar carrière, had Vining een dergelijke oproep gekregen. Ze was nog in haar proeftijd geweest, maar desondanks had haar superieur haar alleen op patrouille gezonden. Het bleek te gaan om een jonge vrouw, Tiffany Pear- son, die over het hek was geklommen en over de buitenste richel van de brug heen en weer liep. Op het moment dat Tiffany Vining zag stoppen, ging ze uitdagend met haar gezicht naar de afgrond staan en greep ze zich met beide handen aan de spijlen van het hek achter haar vast.




  Vining probeerde haar te kalmeren en haar aan de praat te houden.




  'Mijn man is ervandoor met het een of andere grietje,' vertelde Tiffany. 'Ik heb drie kleine kinderen, en geen geld. Ik zie het niet meer zitten.'




  'Ik weet wat je voelt, Tiffany. Mijn man heeft me hetzelfde kunstje geflikt. Mijn dochtertje was twee. Ik had geen werk en er lag een stapel onbetaalde rekeningen. Maar ik heb me erdoorheen geslagen. De tijd geeft overal antwoord op.'




  Tiffany tuurde in de diepte en schudde haar hoofd. Het licht van de maan weerkaatste op de tranen die over haar wangen liepen.




  'Denk aan je kinderen. Ze hebben je nodig.'




  Vining dacht dat ze op de goede weg was, dat de vrouw naar haar luisterde en haar vertrouwde. Ondertussen bleef ze met angstig kloppend hart de minuten aftellen tot de psycholoog zou arriveren. Even later werd haar duidelijk dat het hekwerk niemand ervan kon weerhouden om te springen als hij of zij dat werkelijk wilde. Enkele seconden nadat Tiffany had gezegd dat ze zich bedacht had, liet ze zich los en stortte ze in het vijfenveertig meter diepe ravijn.




  Telkens wanneer Vining over de brug reed, zag ze in gedachten weer hoe Tiffany aan de spijlen hing - haar lichaam stond gespannen als een boog, en ze keek strak voor zich uit. Vining kwam tot de conclusie dat ze al was gesprongen, maar dat ze alleen nog niet had losgelaten.




  Elke smeris had zijn eigen sterke verhalen. Hoe langer ze in dienst waren, hoe meer ze te vertellen hadden. Bij de politie van Pasadena deden talloze verhalen de ronde, variërend van hilarisch tot ontroerend of afschuwelijk, en Vinings persoonlijke, bloedige tragedie was er een van. Terwijl Early de brug op reed, was Vining zich bewust van het ontstaan van alweer een verhaal. Deze keer ging het over het stoffelijk overschot van een blanke vrouw, wier verminkte resten op de helling eruitzagen als een weggegooide pop. De ploeg van het gerechtelijk lab was bezig met het maken van foto's en het zoeken naar aanwijzingen.




  Vining was blij om te zien dat rechercheur Terrence Folke de leiding had. Hij was een zwarte Amerikaan met een gulle glimlach die in tegenspraak leek met het feit dat hij, indien nodig, keihard kon zijn. Hij zat al jaren bij de politie, en wist uit ervaring hoe belangrijk het was om de plaats delict royaal met gele tape af te zetten.




  Het gedeelte van de Arroyo Seco dat door Pasadena liep, was nog min of meer ongerept. De hellingen, die dichtbegroeid waren met bomen, struiken en heemplanten, vormden een geliefde plek voor recreanten die er over de talloze paden jogden, fietsten, paardreden of hun hond uitlieten.




  Vining herkende Tara Khorsandi van het lab. Ze was nog jong en werkte sinds kort bij de politie, maar ze nam haar werk uiterst serieus. Ze vouwde een wit laken open en dekte het stoffelijk overschot ermee toe.




  Je leven heeft deze speciale wending genomen opdat je deze vrouw zou vinden, schoot het door Vining heen.




  Op de brug wemelde het van de mensen van het filmbedrijf, politie, journalisten en nieuwsgierigen. Zwart-witte patrouillewagens stonden te midden van cateringwagens en lange trailers waarop, met grote letters, 'Star Waggons' was geschilderd. Eén van de busjes was voorzien van het logo van de gemeentelijke lijkschouwer. Diepladers stonden vol met de sterren van de reclamespotjes - het nieuwste model Honda.




  Een jongeman die, zo te zien, van het filmbedrijf was, stond heftig te discussiëren met Kissick, Ruiz en Folke.




  Vier helikopters - één van de politie en drie van verschillende televisiezenders - cirkelden boven de brug. Nog meer politieauto's kwamen aangereden. Agenten waren druk doende het legertje journalisten op een afstandje te houden om te voorkomen dat er sporen of aanwijzingen vertrapt zouden worden.




  Early parkeerde de Crown Victoria zo dicht mogelijk bij de plaats van handeling. Zij en Vining stapten uit.




  'Goed, ik stop de productie, maar iemand zal ervoor moeten betalen.' De jongeman droeg een achterstevoren opgezette honkbalpet van de Oakland A's, en een zwart T-shirt met het opschrift 'Feminist'.




  Kissick gaf het kaartje van de jongeman aan Early. Vining keek over haar schouder naar wat erop stond.




  Hij was de locatiemanager en hij klonk behoorlijk driftig toen hij tegen Kissick zei: 'Jullie lijk ligt daar beneden, en wij zijn hier boven aan het filmen. Ze is niet van de brug gegooid. Als dat zo was, zou ze dichterbij hebben gelegen. Ernaast. Het is duidelijk dat ze van de helling is gerold.'




  Kissick wisselde een blik met Vining en Early, en vroeg aan de jongen: 'Dus dan ben jij de politiedeskundige?'




  'Ik heb aan een aantal afleveringen van Opsporing Verzocht meegewerkt.'




  Folke en Ruiz schoten in de lach. Kissick grijnsde en keek naar het werkverkeer op de 210, die bekendstond als de Foothill Free- way. Bestuurders op wat door de plaatselijke bevolking de nieuwe brug werd genoemd, minderden vaart om zo veel mogelijk op te vangen van wat er zich op de oude brug afspeelde, voordat de snelweg een bocht de andere kant op maakte.




  Kissick zweeg even voor het effect, en liet de jongen bewust op zijn reactie wachten.




  'Jongen, we hebben hier met een live-programma te maken. De titel ervan is: blanke vrouw in het ravijn, die iemands kind, zus, moeder of echtgenote is, en die recht heeft op ons respect en onverdeelde aandacht. Dat betekent dat we geen behoefte hebben aan jullie grapjassen die hier boven een verrekte autoreclame staan te filmen.'




  'Ik bel het klachtennummer van de gemeente.'




  'Waarom bel je niet meteen met Arnold Schwarzenegger? Je hebt tien minuten om die hele zwik van je naar elders te brengen, en als je tegen die tijd nog niet weg bent, begin ik met jullie te arresteren op grond van het feit dat jullie de politie hinderen bij de uitvoering van hun werk, en de eerste die aan de beurt is, dat ben jij.'




  De honkbalfan liep met nijdige stappen bij Kissick vandaan, en riep naar een jongere man die vlakbij had staan wachten: 'Bel de afdeling filmvergunningen van de gemeente, en bel de burgemeester.'




  Kissick schudde zijn hoofd en schreef iets in zijn notitieboekje. 'Ik heb aan een aantal afleveringen van Opsporing Verzocht meegewerkt, zegt hij. Hoe bestaat het.'




  Folke riep een aantal geüniformeerde agenten naderbij. 'Zorg ervoor dat die filmlui hier zo snel mogelijk opduvelen. We hebben de brug ten oosten van hier laten afsluiten. Laat hem aan de andere kant tot San Rafael afsluiten.'




  Tegen het rechercheteam voegde hij eraan toe: 'Waarschijnlijk is de afstand wat overdreven, maar ik speel het liever op zeker.'




  'Dat ben ik helemaal met je eens,' zei Early. 'Wat hebben we tot dusver?'




  'Blanke vrouw. Tussen de vijfentwintig en dertig jaar oud. Zwaar lichamelijk letsel. Doorgesneden keel. De lijkschouwer schat dat de dood is ingetreden tussen tien uur en middernacht.'




  Folke haalde diep adem als om moed te scheppen.




  'Wat is er?' vroeg Kissick.




  Folke keek om zich heen om te zien of ze niet afgeluisterd werden, en deed een stapje naar de anderen, die als vanzelf dicht om hem heen waren gaan staan. Bijna fluisterend zei hij: 'Ik wil niet dat dit vroegtijdig uitlekt, maar ik geloof dat het Frank Lyndes dochter is.'




  'God allemachtig,' zei Ruiz.




  Frank Lynde werkte al vijfentwintig jaar bij het PPD. Hij had het grootste gedeelte van zijn loopbaan op een motor gezeten, en reed pas sinds kort in een patrouillewagen. Hij was een doorgewinterde politieagent die niets anders ambieerde dan dagelijks zijn werk te doen en na dertig jaar met pensioen te gaan.




  Frances, bijgenaamd Frankie, was zijn enig kind. Ze werd sinds ruim twee weken vermist, en haar zaak was door het LAPD, de politie van Los Angeles, behandeld. Frankie was het laatst gezien in een striptent in de buurt van het vliegveld van Los Angeles, en hoewel ze geen dienst had gehad, had ze haar uniform gedragen. Ze was weggegaan met een vrouw die een broekpak en een chauffeurspet had gedragen. Getuigen hadden het stel lachend naar een zwarte Lincoln Town Car limousine zien rennen, die helemaal achteraan op de parkeerplaats van de club had gestaan. Niemand had op het kenteken gelet.




  Frank had aanvankelijk heel stoer gedaan, maar vrienden meldden dat hij het er met elke dag die verstreek, moeilijker mee had. De door het LAPD uitgegeven vermisten poster hing op het mededelingenbord van het PPD. Iemand had hem aan een geel lint geniet.




  Het geschokte stilzwijgen van het groepje werd doorbroken door Early, die zei: 'Je hebt er goed aan gedaan om het stil te houden. We willen immers niet dat Lynde hierheen komt en zijn dochter zo ziet. Laten we het veldonderzoek zo snel mogelijk afronden. Weten de technici ook dat ze het stil moeten houden?'




  'Ik heb het ze gezegd.'




  'Heeft Lynde dienst vandaag?' vroeg Kissick.




  'Hij had nachtdienst,' antwoordde Folke. 'Laten we hopen dat hij nog slaapt.'




  Ruiz keek omhoog naar de nieuws helikopters boven hun hoofd. 'Ik durf er iets om te verwedden dat iemand die dit op de televisie heeft gezien, hem gebeld heeft.'




  'Zijn jij en Frank niet bevriend?' vroeg Kissick aan Ruiz.




  'Ja. We zitten in een pokerclubje dat één keer per maand samenkomt.'




  'Folke, zeg tegen je mensen dat ze je onmiddellijk moeten melden wanneer iemand zich hier aandient die hier niet hoort, zelfs wanneer het iemand van ons is. Ze mogen niemand doorlaten,' zei Early. 'Vroeg of laat hoort hij het natuurlijk toch, maar we moeten proberen om de zaak met zo veel mogelijk waardigheid te omringen.'




  Folke haalde zijn mobiel uit het hoesje aan zijn dienstgordel en toetste een nummer in. Het was veiliger om de telefoon te gebruiken dan de walkietalkie, die afgeluisterd zou kunnen worden.




  Ze liepen naar het eind van de brug. Er heerste een enorme drukte van vertrekkende mensen en voertuigen, en van agenten die het proces zo veel mogelijk probeerden te versnellen.




  Ondanks de chaos was het groepje rechercheurs zichtbaar aangeslagen. Vining besloot zich op de achtergrond te houden. Ze wist niet eens zeker of ze wel in het team zat. En zelfs als dat wél zo was, dan zou ze nauwelijks enige bevoegdheid hebben. Ze wilde zo min mogelijk opvallen, ook al wist ze dan waarschijnlijk meer van Frankie Lyndes verdwijning dan de agenten die met het onderzoek belast waren.




  'Volwassen vrouwen die ruim twee weken vermist zijn komen zelden nog levend boven water,' zei Kissick. 'Dat weet iedereen. Maar dit...'




  'Ik vraag me af of het een wraakactie tegen Frank Lynde was,' zei Folke.




  'Schuyler van het LAPD heeft zich met haar vermissing beziggehouden.' Ruiz pakte een zakdoek en veegde het zweet van zijn voorhoofd. 'Frank heeft me verteld dat hij samen met Schuyler alle arrestaties heeft doorgenomen die hij in de afgelopen tien jaar gemaakt heeft - alle kerels die in de gevangenis zijn beland - om te kijken of iemand een motief zou kunnen hebben gehad. Er was niemand bij die opviel. Niets wat een logische aanwijzing leek.'




  'Had ze een vriend?' wilde Early weten.




  'Volgens Frank sprak ze nooit over haar privéleven,' zei Ruiz. 'Het was van Frankie bekend dat ze graag en veel feestte en tot het uiterste ging. Volgens haar beste vriendin heeft ze een poosje een relatie gehad met iemand van het LAPD. Schuyler heeft Frank verteld dat hij twaalf kerels heeft gevonden met wie Frankie min of meer iets gehad heeft. Frank ging door de rooie en zei dat hij niets wilde horen over dingen die hij niet wilde weten.'




  Kissick trok zijn jasje uit en zwaaide het over zijn schouder. 'En zijn daar verdachten bij?'




  'Dat zullen we uit moeten zoeken.'




  Folke liep voor hen uit. 'Waarom zou iemand haar hier in Pa- sadena willen dumpen? Als het niet om Frank gaat, wat zit er dan wél achter?'




  'Toeval?' suggereerde Ruiz.




  'Vining, wat denk jij?'




  Kissick liep voor haar uit. Ze dacht net dat zijn schouders zo mooi uitkwamen in zijn lichtblauwe overhemd, en dat die kleur hem zo goed stond.




  'Ik geloof niet dat het toeval is.'




  Ze voelde dat Ruiz niet blij was met het feit dat ze zijn opvatting niet deelde. 'De brug is een soort boegbeeld van Pasadena. Is er een betere manier om het imago van de stad te schaden? Als we erachter kunnen komen waarom de dader voor Pasadena heeft gekozen, dan hebben we hem zó te pakken.'




  'Iemand die het imago van Pasadena wil schaden.' Ruiz keek haar over zijn schouder aan. 'Ja, hoor. Lijkt het niet logischer dat de dader in Eagle Rock woont, en dat hij hierlangs komt op weg naar zijn werk in Pasadena? Midden in de nacht is hier geen verkeer. Je kunt koplampen al van verre zien aankomen. Geen woonhuizen in de onmiddellijke omgeving. Het plekje is vanaf de snelweg niet te zien. Geen slechte plek om een lijk te dumpen. Dat neemt niet weg dat Angeles Crest nog meer afgelegen zou zijn. Als je daar een lijk in het ravijn laat verdwijnen, is de kans groot dat het nooit wordt gevonden.'




  'Pleit dat niet juist voor Vinings theorie, Ruiz?' vroeg brigadier Early. 'Want je hebt helemaal gelijk met wat je daar zegt.'




  Vining liep helemaal achteraan en gelukkig kon niemand haar glimlachje zien. Early had haar altijd gemogen. Vandaag stond ze al helemaal in een goed blaadje. Maar hoe meer ze het gelijk aan haar kant kreeg, hoe meer Ruiz de neiging zou hebben om haar dat betaald te zetten.




  'Ik denk alleen maar hardop,' zei Ruiz. 'Dus, ja. Dat het lijk hier gedumpt is betekent waarschijnlijk dat het geen toevals- moord is. Maar het lijkt me wél vergezocht om te zeggen dat de dader het heeft gedaan omdat hij een bloedhekel aan Pasadena zou hebben, als je snapt wat ik bedoel.'




  'Ja, dat snap ik,' zei Early.




  'Iemand die het imago van Pasadena wil schaden. Wat een nonsens.'




  Zo is het wel genoeg, Ruiz, dacht Vining.




  'We zijn het er allemaal over eens dat we met alles rekening moeten houden.' Early wilde duidelijk het laatste woord hebben. 'Wat ook de reden mag zijn waarom hij het lijk in Pasadena heeft gedumpt, één ding staat vast. Als ze Frank Lyndes dochter is, dan is dit - ook al is ze het laatst in Los Angeles gezien en werkte ze voor het LAPD - óns onderzoek.'




  4




  Ze kwamen bij het meest westelijke punt van de brug en bleven staan bij de stalen vangrail aan het einde die moest voorkomen dat auto's per ongeluk het ravijn in reden.




  Het plekje was favoriet bij plaatselijke schilders. In zuidelijke richting was het nagenoeg ongerepte terrein begroeid met bomen en struikgewas. In noordelijke richting lagen Brookside Park en de Rose Bowl. Op de bodem van het ravijn stroomde nog steeds een laagje ondiep water door het cementen kanaal. De oostelijke helling werd overheerst door een voornaam gebouw in Moorse stijl dat in de jaren 1920 het Vista del Arroyo Hotel was geweest en tegenwoordig onderdak bood aan een afdeling van het landelijke hof van beroep. Tijdens de Tweede Wereldoorlog had het als militair hospitaal dienstgedaan. De grote gebouwen ernaast waren nu kantoren. Niet ver ervandaan werden nieuwe herenhuizen gebouwd.




  Kissick zei hardop wat Vining dacht. 'De afstand tot de tegenovergelegen helling bedraagt ruim een halve kilometer. Het lijkt onwaarschijnlijk dat hier midden in de nacht mensen waren.'




  Vining draaide zich om en keek naar de villa's op de westelijke helling, die voor het merendeel schuilgingen achter de dichte vegetatie. Paleisachtige huizen met hoge hekken eromheen die gebouwd waren aan de zich langs de helling slingerende San Rafael Avenue. Het dichtstbijzijnde huis bevond zich op minstens zeshonderd meter van de brug.




  Ze zei: 'Die huizen zijn té ver weg. Om van daaraf iets op de brug te kunnen zien, heb je een verrekijker nodig.'




  Haar blik ging over de skeletachtige, uitgebrande resten van Wayne Manor, de neogotische villa die in een film van Batman was gebruikt. Het huis onderging een ingrijpende verbouwing, en de werkzaamheden waren bijna voltooid, toen het tot op de grond toe afbrandde. De brandweer van Pasadena had assistentie gekregen van vier korpsen uit de omgeving, maar ze hadden het vuur niet kunnen bedwingen.




  Er schitterde iets bij een grote, mediterrane villa ernaast. Vining vroeg Kissick of ze zijn verrekijker even mocht lenen. Het moest de vroege ochtendzon zijn geweest die op een van de vensters weerkaatste. Het zat er dik in dat het op dit tijdstip in die dure huizen een drukte vanjewelste was - de rijke eigenaren en hun kinderen met overvolle roosters die zich klaarmaakten om aan de nieuwe werkdag te beginnen, en dan natuurlijk het personeel dat nodig was om het bezit piekfijn in orde te houden. Ze vroeg zich af hoe het kwam dat de echt grote villa's altijd een verlaten indruk maakten. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om door zo'n paleisachtig, weelderig en doodstil huis te lopen. Ze voelde hoe haar longen zich samenbalden alsof een kabouter er opeens alle lucht uit had gezogen.




  Snel gaf ze de verrekijker weer terug.




  'Ik denk niet dat een buurtonderzoek hier veel zal opleveren,' zei Early.




  Een paar meter vanaf het eind van de brug was de plek waar het lijk van de helling was gerold. Achter de vangrail was het terrein eerst vlak, om vervolgens vrij steil naar beneden af te lopen. Het vlakke gedeelte was begroeid met verdroogde, goudkleurige wilde grassen, en de grond was dor en droog. Van waar ze op het wegdek stonden, was het lijk in de diepte niet te zien.




  Tara Khorsandi van het lab en een collega van haar waren bezig het terrein te onderzoeken. Het PPD had een bescheiden forensisch team dat bewijsmateriaal verzamelde en conserveerde, foto's nam en vingerafdrukken onderzocht. Alles wat verder gebeuren moest, werd behandeld door het provinciale lab.




  'Wat heb je gevonden, Tara?' vroeg Folke.




  Ze stond voorovergebogen, met haar handen op haar dijen. Ze schudde haar hoofd en antwoordde zonder op te kijken: 'De grond is keihard. Er heeft hier een auto gestaan. Hij is door die opening daar in de vangrail de berm in gereden. Het gras is geplet, maar er zijn geen bandensporen.' Ze ging rechtop staan, wreef haar rug en wees. 'We hebben niet veel gevonden. Een paar druppels bloed, hier. Waarschijnlijk van het slachtoffer. We gaan zo naar beneden om te zien wat we op het stoffelijk overschot zelf kunnen vinden.'




  'Vind je het goed als we ook een kijkje nemen?' vroeg Early.




  'Ja, hoor.' Ze plaatste een genummerd bordje bij de bloeddruppels.




  Ruiz wees hen op de hoge halogeenlantaarn die op enkele meters afstand aan de overkant van het wegdek stond. 'Daar zal hij niet blij mee zijn geweest.'




  Vrijwel op hetzelfde moment draaide de hele groep zich om naar de brug die was voorzien van ouderwetse straatlantaarns, met grote, matglazen lampen. De brug was in 1987 door een zware aardbeving getroffen. Na enige tijd gesloten te zijn geweest, was hij in de jaren negentig ingrijpend gerestaureerd, en daarbij ook van nieuwe lantaarnpalen voorzien.




  'Die lampen geven maar weinig licht,' zei Early. 'Dat neemt niet weg dat hij, met die lantaarns aan alle kanten, niet specifiek een donker plekje heeft gezocht om te doen wat hij wilde doen.'




  Ze stapte over de vangrail heen, liep naar de rand van het vlakke gedeelte en keek in de diepte. Het stoffelijk overschot, dat met een laken bedekt was, bevond zich ongeveer vijftien meter lager op de helling.




  'Dat is steil.'




  Vining ging naast haar staan en keek.




  Met het lawaai van de snelweg en de herrie van de helikopters waren de vogels amper te horen. Bijen zoemden rond de laatste bloeiende mosterd planten. Overal hing de doordringende, bijna stoffige geur van eucalyptusbomen. Vanuit een pluk wild gras staken lange, pluizige, lavendel kleurige pluimen omhoog.




  Aan de baan van geplet dor gras was te zien waar het lijk naar beneden was gerold.




  'We hoeven niet allemaal naar beneden,' zei Early. 'Laten we de boel niet vertrappen.' 'Ik heb net een nieuwe heup,' zei Ruiz.




  'Ik ga wel,' zei Vining.




  Kissick keek haar aan. 'Nee. Ik ga. Als ik schuin afdaal, kan ik me daar desnoods aan die struiken vasthouden.'




  'Ik ga ook.' Vining trok haar jasje uit en gaf het aan Folke.




  'Je hoeft niet te gaan,' zei Kissick.




  'Ga jij maar voorop.' Ze wees naar beneden.




  Hij stapte van het plateau en ze volgde hem. De harde zolen van zijn schoenen slipten op de losse steentjes, en hij gleed uit. 'Ho!' riep hij uit, terwijl hij zich aan een pluk verdord gras vastgreep en zijn evenwicht hervond. Maar het gras schoot los met een kluit keiharde aarde eraan, en hij gleed nog een stuk door alvorens het hem lukte om nogmaals zijn evenwicht te hervinden.




  Vining botste bijna tegen hem op. Ze liet zich op haar billen vallen en schaafde haar handen open.




  Kissick schrok toen hij een slang tussen het dorre gewas ontwaarde. Het dier was goudkleurig met bruine strepen, en had de dikte van een stevige brandslang. In plaats van weg te schieten, bleef hij roerloos liggen.




  'Ik haat slangen,' zei hij.




  Vining gooide een steen naar het dier. 'Dood,' zei ze.




  'Denk je dat echt?'




  'Met alle herrie die we hebben gemaakt, zou hij allang onder een struik zijn weggekropen.'




  'Bah.' Hij rilde.




  'Loop nu maar door, held die je bent.'




  Kissick beschreef een ruime boog om de slang heen, en even later was hij bij de dode vrouw. Hij hurkte naast het lijk en wachtte met het optillen van het laken tot Vining naast hem was komen staan. Toen trok hij het opzij.




  Het slachtoffer was lang en had een goed figuur. Ze lag op haar zij, met haar gezicht naar de brug toe. Haar hoofd lag lager dan haar voeten, haar benen waren gespreid en haar rechterarm lag over haar hoofd. Pieken lang, blond, en door bloed aan elkaar gekleefd haar zaten om haar nek gedraaid. Haar gezicht en torso vertoonden talloze blauwe plekken. Door haar val in het ravijn was de diepe snij wond van haar keel verder opengereten.




  Aarde en plantenresten plakten aan het opgedroogde bloed en haar haren. Niet ver van haar hoofd lag een verkreukeld papieren bekertje van een hamburgerrestaurant.




  Hoewel haar lichaam een ander verhaal vertelde, lag er een vredige uitdrukking op haar gezicht. Misschien dat ze uiteindelijk opgelucht was geweest dat het voorbij was.




  'Smerige hufter.' Kissick liet het laken vallen. Hij kwam half overeind en greep zich vast aan de tak van een nabije boom. 'Hij heeft haar hoofd er zowat af gesneden, en haar een ongenadig pak slaag verkocht.'




  'Is ze Lyndes dochter?' vroeg Ruiz.




  De anderen hadden zich over de rand van de afgrond gebogen en stonden naar hen te kijken.




  Kissick schudde zijn hoofd. Zijn gezicht was een masker van smart en ontzetting. 'Ik weet het niet zeker. Het zou kunnen.' Hij haalde zijn vrije hand over zijn gezicht, en droge aarde vermengde zich met zweet. 'Het is verschrikkelijk om te zien.'




  Vining kroop naar het lijk en tilde het laken op. Ze boog zich over het slachtoffer heen.




  De mond van de vrouw hing open, en de lippen hadden een blauwgrijze tint. Haar ogen waren dof.




  Opeens kwamen de ogen tot leven en keken ze haar stralend aan.




  Vining schrok zo erg, dat ze bijna haar evenwicht verloor. Ze knipperde en kon niet geloven dat ze werkelijk zag wat ze zag.




  De ogen keken haar aan als de ogen van een levende.




  Vining werd zich bewust van het hatelijke, trekkende gevoel in haar borst. De kabouter die de lucht uit haar longen zoog.




  O, nee. Niet bier. Niet nu.




  Kissick en de anderen stonden indrukken uit te wisselen.




  Vining haalde gierend adem.




  De gebarsten lippen van de vrouw bewogen. 'Ik ben jou.'




  Vining liet zich op haar knieën vallen, en greep zich vast aan een pluk gras om te voorkomen dat ze verder het ravijn in zou glijden. Ze had moeite met ademhalen. Hoewel ze het ineens ijskoud had, liep het zweet in straaltjes van haar af. Ze had het laken nog steeds vast, en bleef strak naar het stoffelijk overschot kijken.




  Toen fluisterde de dode vrouw: 'Ik ben jou niet.'




  'Nan, gaat het?' riep Early naar beneden.




  Adam, Bernard, Charles, David, Edward...




  Vining stamelde het fonetische alfabet dat ze had verzonnen om aan iets anders te kunnen denken.




  '... Het gaat.'




  Zonder het gras los te laten ging ze op de grond zitten en liet ze het laken weer over het zwaar toegetakelde gezicht vallen.




  Frank, George, Harry, Ida... Ida... Toe nou toch... John, King, Lincoln, Mary...




  Ze liet haar hoofd tussen haar knieën zakken, hield haar hand voor haar neus en mond en probeerde zo veel mogelijk uitgeademde lucht weer in te ademen. Ondertussen hoopte ze dat de anderen zich niet realiseerden was er aan de hand was.




  Kissick kwam op zijn hurken naast haar zitten.




  Nora, oceaan, Paul... 'Heb niet ontbeten,' bracht ze met moeite uit, en ze probeerde te glimlachen. 'Het gaat alweer.'




  Ze zag aan Kissicks gezicht dat ze er allerbelabberdst uitzag. Ze had zichzelf na een paniekaanval in de spiegel gezien. Ze zag waarschijnlijk bijna even bleek als het lijk op de grond.




  'Het gaat alweer,' herhaalde ze. 'Zeg het maar tegen de anderen, Jim. Zeg het dan.'




  Kissick legde zijn hand even op haar schouder en riep omhoog, naar de anderen die op de richel waren blijven staan. 'Het gaat alweer. Een dipje in de suikerspiegel, dat is alles.'




  Vining was hem dankbaar voor het feit dat hij haar leugen had opgepakt. Hij kende haar goed genoeg om te weten dat ze nooit een maaltijd oversloeg.




  Ze ging op haar knieën zitten, tilde het laken nogmaals op en boog zich over het slachtoffer heen om zich ervan te overtuigen dat de vrouw echt dood was. Het had uiteindelijk maar heel even geleken alsof ze nog leefde. Het was maar een illusie geweest, maar daar moest ze echt helemaal zeker van kunnen zijn om te voorkomen dat ze er de rest van haar leven last van zou hebben. Ze dwong zichzelf om echt goed te kijken. Wat ze zag, was het gezicht van een dode vrouw met een doffe, uitgebluste blik in haar ogen. En haar mond was volkomen levenloos - het was geen mond die elk moment iets tegen Vinnie of wie dan ook zou kunnen fluisteren.




  Je hebt het je alleen maar verbeeld.




  Het lawaai van de helikopters en van het verkeer op de snelweg werd overstemd door het geraas van een motorfiets, die gevolgd werd door een patrouillewagen met zwaailicht en sirene. Het geluid van de motor viel stil, en even later hoorden ze iemand schreeuwen.




  Kissick en Vining wisselden een blik, en keken vervolgens naar boven, de helling op. Iedereen was terug, de richel weer op gelopen, en van waar ze zich bevonden konden ze niet zien wat er aan de hand was. Kissick maakte aanstalten om weer naar boven te gaan, en stak zijn hand uit om haar te helpen. Ze pakte hem vast en klauterde achter hem aan.




  Het groepje boven verscheen weer aan de rand van de afgrond. In hun midden stond Frank Lynde. Hij was een reus van een man, lang en zwaargebouwd, en ze moesten hem met zijn allen in bedwang houden om te voorkomen dat hij naar beneden zou gaan.




  'Is zij het?' huilde hij. 'Is het Frankie?'




  Kissick stapte terug op het smalle plateau en trok Vining achter zich aan.




  Hoewel Lynde door drie mannen werd tegengehouden, kreeg hij het voor elkaar om een stap naar Kissisck toe te doen.




  'Is zij het?' Zijn gezicht was rood aangelopen en zijn wangen waren nat van de tranen. 'Ik weet het niet zeker, Frank.'




  Vining ging naast hem staan. Ze zei niets, maar kon het niet helpen dat ze Lynde aan moest kijken. Vader en dochter leken sprekend op elkaar.




  Misschien was de emotie hem te veel geworden, of misschien had hij de waarheid wel van Vinings gezicht gelezen, maar op dat moment begaven Lyndes knieën het, en hij zakte in elkaar.
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  Vining wist dat het stoffelijk overschot Frankie Lynde was. De zaak had haar vanaf het moment waarop de vermissing bekend was geworden geobsedeerd omdat hij duidelijke overeenkomsten vertoonde met wat haar was overkomen. Een lange, fitte politieagente was naar een bepaalde plaats gelokt waar ze ontvoerd was. Lynde was achtentwintig, Vining was vierendertig. En nu bleek dat ze alle twee met een mes waren bewerkt. Maar Vining was onder diensttijd in een hinderlaag gelokt. Lynde had zich vrijwillig in een situatie begeven waar ze een bepaalde verwachting van had gehad, en waar een gevaarlijk luchtje aan had gezeten.




  Voor Vining waren vooral de overeenkomsten tussen beide zaken belangrijk. Het kon zijn dat D.S. Man van tactiek was veranderd omdat die beter aansloot bij Lyndes omstandigheden. Het was denkbaar dat hij haar gedrag bestudeerd had, dat hij haar zwakke plekken had leren kennen en die tegen haar had gebruikt. Na afloop had hij haar bijna exact een jaar na zijn aanval op Vining gedumpt in de stad waar zijn eerdere slachtoffer werkte.




  Kissick, Ruiz en Early waren zich bewust van de overeenkomsten tussen beide zaken, maar in hun ogen was het eerder toeval dan opzet. Ze wisten niet wat de dader in Vinings geval voor motief had gehad, maar waren er niet van overtuigd dat ze met een seriemoordenaar te maken hadden. Vining sprak hen niet tegen, en liet niet blijken dat ze meer van Frankie Lynde wist dan ze bereid was te zeggen.




  De laatste paar dagen van haar verlof had ze zich met de zaak beziggehouden. Ze had natuurlijk haar politiepenning en identiteitskaart, maar daar wilde zo zo min mogelijk gebruik van maken uit angst dat ze er onnodige aandacht mee zou trekken. Ze ging naar XXX Marks the Spot en vertelde de manager van de club dat ze een vriendin van Frankie was. Dat was de eerste van een serie leugens die ze zou vertellen om zo veel mogelijk over Lynde aan de weet te komen. Het interieur van de club zei haar voldoende. Het was geen plaats voor een vrouw om alleen naar toe te gaan, tenzij ze opgepikt wilde worden door een klant. En Lynde was opgepikt door een vrouw die voor chauffeur speelde. Lynde zou niet de eerste politieagent zijn die voor de verleiding van de duistere zijde was bezweken.




  Vining belde Steve Schuyler, de rechercheur van het LAPD die aan de zaak van Lyndes vermissing werkte. Ook hier gaf ze voor een vriendin van Frankie te zijn. Hij zei dat hij telefonisch geen mededelingen kon doen, en dat ze maar langs moest komen. Ze besloot dat ze daarmee echt te ver zou gaan, en liet de zaak verder rusten. Zolang ze Schuyler niet kon bewijzen dat ze echt een vriendin van Frankie was, zou ze niet meer zijn dan de zoveelste gestoorde die zich belangrijk voor wilde doen. En daarbij, over enkele dagen zou ze weer aan het werk zijn, en dan zou ze alsnog - en dan legitiem - in de zaak kunnen duiken.




  Ze bedankte Schuyler en belde een vrouwelijke brigadier van het LAPD die ze vagelijk kende. De brigadier kende Lynde niet persoonlijk, maar kon Vining iets meer over haar vertellen dan er in de kranten stond, en ze gaf haar het woonadres van de vermiste. Ze vertelde erbij dat Lynde uitstekend gefunctioneerd had bij de zedenpolitie. Misschien zelfs wel té goed.




  Vining ging naar Frankies huis in Studio City aan de rand van Fernando Valley. Het was een al wat ouder flatgebouw dat was opgeknapt. Aan de gevel hing een houten bord met het opschrift 'The Royal Palms'. Het gebouw telde twee verdiepingen en had een zwembad op de binnenplaats. Zonnebedden stonden zij aan zij als lijkkisten op een slagveld. De terracottakleurige verf en de palmbomen waren bedoeld om het blok een duur en exotisch aanzien te geven, een effect dat teniet werd gedaan door de snelweg die er pal achter langsliep.




  Iemand had een steen tussen het hek gelegd om te voorkomen dat hij in het slot zou vallen. Vining ging naar binnen en liep de trap op waar ze een oudere vrouw trof die juist de deur van Lyndes flat afsloot. Vining toonde haar penning.




  'De politie is hier al geweest.' Haar stem beefde, maar ze keek Vining met heldere ogen strak aan. De bovenkant van haar stijve suikerspinkapsel reikte amper tot halverwege Vinings borst.




  'Ik ben rechercheur Nan Vining en ik werk voor de politie van Pasadena. We beschikken over aanwijzingen in de zaak, en we assisteren het LAPD bij het onderzoek.'




  Vining wist dat ze haar verdere toekomst bij de politie wel kon vergeten als de vrouw zou besluiten haar verhaal te checken.




  Ze stelde zich voor als mevrouw Bodek en zei dat ze Lyndes overbuurvrouw was. Ze zorgde voor Lyndes flat en bracht de post wanneer Lynde weg was. Uit eigen beweging vertelde ze dat dit vóór Lyndes verdwijning regelmatig het geval was geweest.




  'Zou u mij de flat kunnen laten zien?'




  Ze voelde zich schuldig. Oudere mensen waren doorgaans goed van vertrouwen en waren vooral gevoelig voor autoriteiten, iets waardoor mensen van de generatie van mevrouw Bodek veelvuldig werden opgelicht. Vining maakte misbruik van dat vertrouwen. Maar haar schuldgevoel duurde niet lang. Ze moest de flat vanbinnen zien. Ze moest zo veel mogelijk over Frankie Lynde aan de weet zien te komen.




  Mevrouw Bodek was niet helemaal van gisteren.




  Ze nam Vining met half dichtgeknepen ogen aandachtig op. 'Hebt u nog een ander identiteitsbewijs? Ik wil niet onbeleefd zijn, maar hoe kan ik er zeker van zijn dat die penning echt is?'




  Vining haalde haar identiteitskaart van de politie uit haar tas. Mevrouw Bodek las alles wat erop stond aandachtig door, was gerustgesteld en deed de deur open.




  Hoewel Vining bang was voor een paniekaanval, kon ze gewoon naar binnen en gebeurde er niets. Misschien was ze er wel overheen, of misschien voelde de flat wel als haar eigen huis.




  'Had agent Lynde een vaste vriend?' Ze rekende op het feit dat mevrouw Bodek het type was dat haar buren door de kier in de gordijnen bespiedde.




  'Er was één man die wel vaker kwam. Lang en donker. Kort haar. Gemillimeterd. Slechte huid. Oude acnelittekens. Die rechercheur die Frankies vermissing onderzoekt is langs geweest met een foto.'




  'Agent Schuyler?'




  'Ja, ik geloof dat hij zo heet. Hij liet me de foto zien, en ik zei ja, ik geloof dat dat hem is.'




  'Heeft hij ook gezegd wie de man op die foto was?'




  'Nee. Hij wilde me helemaal niets vertellen. En hoewel die man zo af en toe langskwam, had ik niet de indruk dat ze verkering hadden, of zo. Hij kwam altijd overdag, bleef een paar uur en ging dan weer weg. Als ik weddenschappen zou afsluiten, zou ik wedden dat hij getrouwd was.'




  Mevrouw Bodek rechtte haar schouders. 'Ik vind het maar niets om zo over Frankie te moeten praten, maar aangezien we niet weten wat haar is overkomen, lijkt het zinloos om al die dingen te verzwijgen. Maar als u het mij vraagt had ze echt wel een beter iemand kunnen krijgen.'




  Ik snap precies wat u bedoelt, dacht Vining.




  'De laatste tijd bleef Frankie vaak 's nachts weg. Soms wel meerdere dagen achter elkaar. Misschien werkte ze wel. Dat zou gekund hebben, want haar rooster veranderde regelmatig. Ze sprak niet vaak over privézaken. Dat mag ik wel, en vooral bij vrouwen. Helaas is dat tegenwoordig vaak anders.'




  De flat was plezierig, maar niet liefdevol ingericht. Aan de muren hingen ingelijste kunstposters, en het meubilair was van redelijke kwaliteit. Vining vermoedde dat haar huis er net zo uit zou zien als ze Emily niet had gehad.




  Vining kreeg de indruk dat Lyndes leven om haar werk draaide. Mannelijke agenten hadden echtgenotes en vriendinnen om een gezellig thuis voor hen te maken. Waren ze vrijgezel, dan waren het doorgaans feestvierders en verwachtte niemand méér van hen dan een onverzorgde, slonzige vrijgezellenflat. Wanneer een vrouwelijke agent volledig door haar werk in beslag werd genomen, woog het ontbreken van een sociaal leven voor haar zwaarder dan voor een man.




  Wat was ze dankbaar voor Emily - haar anker.




  Vining liep langzaam door de bescheiden flat. Wat Lynde ook was overkomen, het was niet bij haar thuis gebeurd. Ze had het niet mee naar huis genomen. Ze had er de voordeur niet voor opengedaan. De ruimte voelde leeg maar afwachtend. Een leven dat afhangt van de scherpe kant van een mes. Vining streek met haar hand over het hoofdkussen van de agente, en voelde hoe eenzaam ze was. Eenzame mensen liepen een groter risico. Een barstje in de wapenrusting.




  Vining wist dat haar intuïtie waardeloos was. Haar ingevingen waren onvoldoende om Lynde te kunnen vinden.




  Ze ging voor de toilettafel staan en bekeek de flesjes met geurtjes die op een glazen plaat waren gezet. Dure merken. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst een lekker luchtje had opgespoten. Ze was nog steeds in het bezit van het flesje Chanel No. 5 dat haar ex-man Wes haar jaren geleden met Valentijnsdag had gegeven.




  'Kunt u een reden bedenken waarom ze weggelopen zou kunnen zijn?' vroeg ze aan mevrouw Bodek. 'Was ze gelukkig?'




  'Gelukkig? Wie is er gelukkig? Maar daarom lopen we nog niet weg.'




  Vining bekeek de ingelijste foto's op de toilettafel. Ze herkende Frank Lynde op zijn trouwfoto en verbaasde zich over de dikke haardos die hij had. Frankie leek op haar moeder. Alle andere foto's waren recente opnamen van Frankie met vrienden en vriendinnen, maar Vining kreeg niet de indruk dat het innige vriendschappen waren.




  In de lijst van de spiegel stak een oude klassenfoto van Frankie. Het was een malle foto van Frankie met vooruitstekende boventanden. Ze had in de hoogste klas van de lagere school gezeten. Als je goed keek kon je zien dat ze later een beeldschone vrouw zou worden. Vining vroeg zich af waarom Frankie die foto belangrijk had gevonden. Misschien was ze hem tijdens het opruimen toevallig tegengekomen, en had ze hem onder de lijst van de spiegel geklemd. Op de een of andere manier voelde die verklaring niet goed. Mensen zijn zich in de meeste gevallen niet bewust van de talloze beslissingen die ze op een dag nemen, maar het gebeurt niet vaak dat ze zuiver toevallig zijn.




  Ze pakte haar notitieboekje en maakte aantekeningen, en ze nam enkele opnamen met de digitale camera die ze voor haar verjaardag van haar moeder en oma had gekregen, en die Emily hen had helpen uitzoeken.




  Ze bedankte mevrouw Bodek en wilde gaan, toen de oude vrouw haar bij de arm pakte.




  'Dat was ik bijna vergeten. Twee weken geleden kwam ik thuis van boodschappen doen toen ik een meisje Frankies flat uit zag komen. Ik denk, wat doet dat grietje hier? Dus ik ga naar haar toe en zeg: "Hallo. Kan ik je ergens mee helpen?" Ik zag meteen dat ze heel zenuwachtig was. Ze had een grote tas bij zich, een koffer bijna. Ze laat hem vallen. Het is duidelijk dat hij zwaar was. Ze zegt dat ze een vriendin van Frankie van buiten de stad is, en dat Frankie heeft gezegd dat ze een paar dagen bij haar mocht logeren.




  Dus ik zeg: "O?" Frankie was toen nog niet vermist. Ik had haar de dag ervoor nog gezien. Haar krant had er die ochtend gelegen, maar als ze tot laat moet werken dan haalt ze hem soms wel eens pas 's avonds. Ik neem me voor om Frankies mobiel te bellen zodra het meisje weg is. Ze had een rood en opgezet gezicht, en ze snoof een beetje, net alsof ze gehuild had. Ik vraag haar of alles goed met haar is. Ze zegt van ja, maar er rollen dikke tranen onder de glazen van haar grote zonnebril uit. Ik vraag haar of ze misschien iets wil drinken, maar ze zegt nee. Het kost haar moeite om het veiligheidsslot dicht te draaien, en ik zie dat ze Frankies sleutelbos heeft. Frankie heeft een sleutelhanger in de vorm van een pistooltje. Dat ronde ding waar de kogels in moeten kon echt ronddraaien, en zo. Die had ze van haar vader gekregen, zei ze. Hij zit ook bij de politie, weet u.'




  'Hoe zag die vrouw eruit?'




  'Ik heb het ook aan agent Schuyler verteld, en toen heeft hij me een tekening laten zien van de vrouw met wie Frankie is gezien in die club bij het vliegveld. Het kan dezelfde vrouw zijn geweest. In plaats van een zonnebril met hartvormige glazen had ze er nu een op met van die enorme vierkante glazen. Het ding bedekte de helft van haar gezicht en ze had zwart haar tot over haar schouders. Het leek wel een pruik. Ik heb niet echt gelet op wat ze aanhad, u weet toch hoe die meisjes zich tegenwoordig kleden, maar toen ik er achteraf over nadacht, had ik het idee dat ze handschoenen aanhad. Leren handschoenen.' Mevrouw Bodek hield haar hoofd schuin om zich ervan te verzekeren dat Vining zich realiseerde hoe belangrijk dat was.




  'En toen?'




  'Toen ging ze naar beneden. Ze mompelde bij zichzelf, en even later verdween ze door het hek. Ik heb Frankie meteen gebeld en een boodschap ingesproken. Een paar dagen later staat de politie op de stoep en hoor ik dat Frankie vermist wordt.'




  'Dank u, mevrouw Bodek. U hebt uitstekend geholpen.' Vining begon de trap af te lopen, maar toen bleef ze staan en draaide ze zich om. 'Hebt u verstaan wat die vrouw mompelde?'




  Mevrouw Bodek hief haar handen op. 'Onzin. Gebrabbel. De mensen zijn tegenwoordig toch al zo slecht te verstaan. Ze zei: "Dit is een vujadee. Dit is écht wat je een vujadee noemt.'" Ze haalde haar schouders op.




  En Vining haalde haar schouders op.




  6




  Ruiz bracht Frank Lynde naar huis.




  Kissick organiseerde teams voor het buurtonderzoek, en voor het ondervragen van de crew van het filmbedrijf.




  Vining had verwacht dat zij de buurt in zou worden gestuurd, maar Early zei dat ze bij haar in de auto moest stappen, hetgeen betekende dat ze haar wilde spreken. En eigenlijk verbaasde haar dat nauwelijks.




  Alvorens naar het bureau terug te keren gingen ze bij Gold- stein's Bagels langs - niet bij de zaak Old Pasadena omdat die had moeten sluiten, maar bij die van La Canada Flintridge.




  'Ze konden de nieuwe huurverhoging niet opbrengen,' vertelde Early. 'En dat betekent dat er een chiquere zaak in komt. Bij de gemeente noemen ze dat stadsveredeling. Ik kan het alleen maar betreuren dat ze het karakter van de stad ondermijnen ten gunste van mensen die meer geld kunnen uitgeven.'




  'Dat ben ik helemaal met je eens.'




  'Als we verstandig zijn, eten we snel een hapje zolang we dat nog kunnen. We hebben een lange avond en een lange nacht voor de boeg. En jij hebt nog niet eens ontbeten.' Early's zijdelingse blik zei voldoende zonder het uit te spreken.




  Agenten zien alles. Ze kijken altijd, ook wanneer ze niet kijken. In principe is er niets dat hun ontgaat. Dat betekent dat ze ook op elkaar letten, en helemaal in zo'n klein korps als dat van Pasadena waar iedereen iedereen kent, al is het maar van gezicht. Als een agent problemen had duurde het nooit lang voordat dat werd opgemerkt. Iedereen had wel eens een slechte dag.




  De meeste agenten raakten op den duur overwerkt - sommigen werden apathisch en er was niets wat hun nog kon interesseren, anderen werden agressief en vielen bij het minste of geringste tegen hun medemensen uit. Dat was voorspelbaar, lag in de lijn der verwachting en was tot op zekere hoogte aanvaardbaar. Maar agenten die zich écht over de kop hadden gewerkt, die het helemaal niet meer zagen zitten en niet in staat waren om alleen uit de put te komen, die moesten worden geholpen.




  Vining bleef volhouden dat ze zich die ochtend al gammel had gevoeld omdat ze niet had ontbeten. Ze beweerden dat ze haar oude draai nog niet had hervonden. Het was een slappe smoes. Zij wist het, en Kissick wist het ook. Maar het maakte niet uit. Ze bleef erbij en ze wist dat hij haar zou steunen. Wat konden ze anders? Moesten ze haar een leugenaar noemen? Wie agent was, wist alles over het optrekken van barrières - een barrière tussen het werk en je leven thuis, tussen je eigen emoties en de verschrikkelijke dingen waarmee je door je werk werd geconfronteerd. Ze had geen enkele reden om iemand van het korps te vertellen dat ze paniekaanvallen had. Niemand, zelfs haar dochter niet, hoefde te weten hoe bang die paniekaanvallen haar maakten.




  Ze gaven haar het gevoel dat ze beschadigd was. Dat ze zo erg beschadigd was dat ze zichzelf niet meer de baas kon.




  De paniekaanval van vanochtend had ze niet zien aankomen. Ze had gedacht dat haar angst beperkt was tot het binnengaan van vreemde huizen. Ze dacht dat ze precies wist wat de trigger was. Haar fobie was duidelijk en voorspelbaar. Ik doe hem in een doosje, doe er een lintje om en zet het doosje hoog op een plank waar ik er geen last van heb. Vandaag was de eerste keer dat ze, nadat die aanslag op haar was gepleegd, een slachtoffer van een moord had gezien. Had deze fobie zich achter die andere, meer zichtbare angst verborgen gehouden? Zou ze van nu af aan bij het zien van elk dodelijk slachtoffer een paniekaanval krijgen, of zat hier een meer specifieke oorzaak achter? Zoals de confrontatie met een wreed afgeslachte vrouwelijke agent die onder het opgedroogde bloed zat?




  Ze raakte het beeld maar niet kwijt van Frankies dode ogen die ineens levend hadden geleken, en haar gebarsten lippen die in beweging waren gekomen en tegen haar hadden gesproken. Tegen haar.




  'Ik ben jou. Ik ben niet jou.'




  Haar nuchtere verstand zei haar dat het incident bij het ravijn een zuivere hallucinatie was geweest. Fantasie. Verbeelding. En niets meer dan dat.




  Op de rit terug naar het bureau kwam Vining terug op iets dat Early had gezegd.




  'Je zei dat het een lange avond, en een lange nacht zou worden. Ik dacht dat ik onder brigadier Cho op Inbraken was geplaatst?'




  'Dit wordt een ingrijpend onderzoek waarbij aller ogen op ons gericht zullen zijn. En dan heb ik het niet alleen over Los Angeles. Met de media van tegenwoordig is dit ook nieuws in Tim- boektoe. Het ligt voor de hand dat je in het team zit, en je zult niet de enige zijn die we nodig hebben. Ik wil dat de dader zo snel mogelijk gevonden wordt. Voor onszelf, maar natuurlijk ook voor Frank Lynde.'




  'Kissick wist niet zeker of het Franks dochter was.'




  'Typisch Kissick. Hij wist het wel zeker. Hij wachtte alleen maar af. Jij wist het zeker.'




  Ze keek Vining doordringend aan om te peilen in hoeverre ze inderdaad zeker was geweest van de identiteit van het slachtoffer.




  'Het is Frankie Lynde,' beaamde Vining.




  'De lijkschouwer kan dat elk moment bevestigd hebben. Rechercheur Schuyler moet al het nodige voorbereidende werk voor ons hebben gedaan. Kissick belt hem voor een afspraak.'




  'Laten we hopen dat het stoffelijk overschot de nodige aanwijzingen zal opleveren.'




  Terwijl Early wachtte tot het hek van de garage-ingang in Ra- mona Street langzaam openschoof, kwamen er meerdere verslaggevers op een holletje naar de auto. Early gaf gas en reed hen voorbij.




  'Het is dus begonnen.'




  Vining zat achter haar nieuwe bureau in het hokje dat bij afdeling Inbraken hoorde. Ze wikkelde de overgebleven helft van haar broodje roomkaas, kalkoen en taugé weer in het vetvrije papier en schoof het pakketje zo ver mogelijk van zich af. Ze had dat broodje gezond alleen maar besteld omdat brigadier Early naast haar had gestaan. Afgezien van het halve broodje was haar bureau leeg. De laden bevatten alleen pennen en blocnotes. Ze was vergeten een mok of andere persoonlijke eigendommen mee te brengen. Toen ze na de aanslag in het ziekenhuis was beland, had Kissick de paar persoonlijke dingen uit haar hokje - tekeningen en handvaardigheidsspulletjes van Emily en familiekiekjes - in een doos gedaan en die bij haar thuis afgeleverd. Om te voorkomen dat er iets kwijt zou raken, had hij gezegd. Pas toen ze had aangedrongen, had hij bekend dat Ruiz bezit had genomen van haar hokje. De doos stond nog steeds ongeopend in een hoek van de zitkamer waar ze hem die dag had neergezet. Morgen zou ze hem meebrengen.




  Iets deed haar opkijken. Ze zag agent Alex Caspers over de rand van het aangrenzende hokje naar haar kijken.




  'Je voelt je zeker behoorlijk aangeslagen, hè?'




  'Hoezo?'




  'Nou, hebben jullie Frank Lyndes dochter niet gevonden? Naakt, en met een mes bewerkt?'




  'Waar heb je dat vandaan?'




  'Toe zeg...' Hij zoog de lucht door zijn tanden. 'Jammer. Ze was echt knap. Lang. Net als jij.'




  Opnieuw liet hij zijn blik op een gretige manier over haar gestalte gaan, zoals hij eerder die ochtend ook al had gedaan. Van haar mocht hij opduvelen, maar dat nam niet weg dat ze geïntrigeerd was.




  'Heb je haar gekend?'




  'Ik heb haar ontmoet tijdens de laatste officiële politielunch. Frank kreeg een onderscheiding omdat hij vijfentwintig jaar bij het korps zit. Hij heeft Frankie aan me voorgesteld. Reuze fatsoenlijke kerel, die Frank. Ik heb Frankie op haar werk gebeld, maar onze roosters zaten elkaar in de weg.'




  Ik vraag me af of dat de echte reden was.




  'Ik heb me laten vertellen dat ze behoorlijk wild was.'




  Vining moest erkennen dat de vrouw discreet was met haar mannen. 'We weten nog niet zeker of ze het wel was. Maar wie het ook zijn mag, ik vind dat wel een beetje grof, zoals je het over een dode hebt. Een beetje respect?'




  'Dat kun je geen gebrek aan respect noemen. Ze wist dat ze een lekker stuk was, en dat hoorde ze graag.'




  Vining schudde haar hoofd en stond op. Op weg naar de kof- fieautomaat hoorde ze Caspers zijn telefoon opnemen.




  'Hé, lekkere neuker, ga je mee naar het feest vanavond?'




  Ze ging naar de automaat achter in de ruimte en pakte een plastic bekertje. De sfeer op de afdeling was geladen. De stilte voor de storm. Het onderzoek begon op gang te komen, maar Vining was niet op de hoogte van de details. Ze hing rond in afwachting van een opdracht, net alsof dit echt haar eerste werkdag was. Kissick was teruggekomen en hing aan de telefoon. Ze wist dat hij wachtte op rechercheur Schuyler van het LAPD, die materiaal kwam brengen van zijn onderzoek naar de vermiste Frankie. Ruiz was nog steeds bij Frank Lynde. Hij hield hem gezelschap tot de lijkschouwer had bevestigd dat het slachtoffer inderdaad zijn dochter was.




  Ze wist dat Lynde op het ergste was voorbereid. Volwassen vrouwen verdwijnen niet zomaar.




  'We lopen niet weg.'




  De bekendmaking zou een bizarre opluchting voor Lynde betekenen. Het zou een einde maken aan de martelende onzekerheid.




  Vining herinnerde zich hoe, nadat ze op het nippertje gered was, haar familie een telefoontje had gekregen. Familieleden van politiemensen leven in voortdurende angst voor het rinkelen van de telefoon. Het was Kissick geweest die eerst Vinings moeder, en daarna haar ex-man, Wes, had gebeld.




  'Nan is onder diensttijd gewond geraakt. Ze leeft, maar haar toestand is ernstig.'




  In werkelijkheid was haar toestand kritiek geweest.




  Emily beweerde dat ze precies geweten had op welk moment haar moeder was aangevallen. Ze had bij het zwembad van haar vader liggen lezen, toen ze opeens ijskoude handen en voeten had gekregen, en geen adem meer had kunnen halen.




  Vining had sterk de indruk dat ze niet het eerste slachtoffer van




  D.S. Man was geweest. Dat vermoeden kon ze nergens op baseren, maar ze voelde het. Hij was zo zeker van zichzelf geweest, en had zich opzettelijk op een haar na niet laten pakken. Ze hadden een politieradio gevonden in het huis aan de El Alisal Road. Hij had precies geweten waar ze was, en waar haar collega's waren. De makelaardij die het huis in de verkoop had, had er, het weekend voordat ze was aangevallen, open huis gehouden. Kissick, die het onderzoek geleid had, nam aan dat de dader toen in het huis was geweest en een raampje had geopend waardoor hij later binnen was gedrongen. Om wat extra's te verdienen had Vining een paar zondagen ervoor in die buurt patrouille gereden. D.S. Man had er niet honderd procent zeker van kunnen zijn dat Vining degene was die op zijn oproep zou reageren, maar de kans daarop was groot geweest. Vining ging ervan uit dat hij haar heel geduldig - mogelijk maanden lang - gevolgd was, en dat hij haar rooster en gewoontes kende. En uiteindelijk waren dan alle omstandigheden samengevloeid in dat ene briljante en rampzalige moment.




  Had hij met Lynde net een stapje verder willen gaan?




  Ze mocht geen overhaaste conclusies trekken. Dat garandeerde onzorgvuldig onderzoek. Ze moest overal voor openstaan. Al was het maar om te voorkomen dat Kissick en Early het merkten, en ze alsnog naar Inbraken zou worden overgeplaatst.




  Tijdens de lange maanden van haar ziekteverlof had ze onderzoek gedaan naar vrouwelijke agenten binnen de Verenigde Staten die onder het werk gedood waren. In de afgelopen tien jaar waren dat er zesentwintig geweest. De meeste slachtoffers waren in de grote steden gevallen. Logisch. Korpsen van grote steden hadden relatief veel vrouwelijk personeel.




  In New York was een agente met haar eigen dienstpistool doodgeschoten nadat ze een oproep had gekregen om in te grijpen in een echtelijke ruzie. De dader was de echtgenoot, een moordenaar die voorwaardelijk vrij was. Een andere agente was neergeschoten bij een bankoverval in Washington, D.C. Een derde was neergestoken bij een uitgelekte undercoverdrugsdeal buiten Austin, Texas. Twee waren doodgeschoten nadat ze op verdachte telefoontjes hadden gereageerd. Vier waren neergeschoten tijdens het inrekenen van een verdachte. Drie waren om het leven gekomen tijdens routineverkeerscontroles. Twee waren vermoord als gevolg van het niet gescheiden kunnen houden van privéproble- men en werk - één in Atlanta door haar man, en de andere niet ver van San Diego door haar vriend. Vining begreep niet dat vrouwen die in hun werk hun mannetje stonden, zó met zich lieten sollen. Liefde. Ze waren vermoord omdat ze van iemand hadden gehouden.




  Elf waren er bij verkeersongelukken om het leven gekomen - de belangrijkste doodsoorzaak van politieagenten.




  En dan had je Johanna Alwin van het korps van Tucson. Op de aan haar gewijde herdenkingspagina op de website van het TPD stond alleen maar dat ze in een hinderlaag was gelokt en vermoord. Vining belde het TPD en vroeg de rechercheur te spreken die het onderzoek had geleid. Ze werd doorverbonden met inspecteur Owen Donahue. Ze vertelde de halve waarheid. Ze zei dat ze onderzoek deed naar de manier waarop een agente in Pasadena, Californië, in een hinderlaag was gelokt en vervolgens zwaar mishandeld was. Ze was op zoek naar overeenkomstige incidenten om na te gaan of het om een op zichzelf staand geval ging, of dat ze te maken hadden met een seriemoordenaar.




  Donahue aarzelde, maar werkte uiteindelijk mee. Alwin was bezig geweest aan een undercoveroperatie. Ze probeerde een arts in de kraag te vatten die verdacht werd van het verhandelen van medicijnen die alleen op recept te krijgen waren. Drie jaar eerder, op een zondagmiddag in januari, was Alwin opgebeld door haar tipgever Jesse Cuba - de portier van de kliniek waar de arts praktijk hield - die zei dat hij informatie voor haar had. Het was Al- wins vrije dag geweest, maar ze belde de wachtmeester en meldde dat Cuba haar wilde spreken in het gebouw waar hij werkte. Cuba was een heroïneverslaafde die wegens bezit gepakt was, maar voorwaardelijk vrij was. Alwin had hem al eerder alleen gesproken, en hem als ongevaarlijk bestempeld.




  Toen Alwin niet terugkwam, werd er een patrouillewagen uitgezonden. De agenten vonden haar in een opslagruimte in de kelder. Ze had zeventien messteken.




  Donahue vertelde Vining dat ze niet veel aan het geval zou hebben, want de moord op Alwin was opgelost. Jesse Cuba was dood aangetroffen in de sjofele hotelkamer die hij per week huurde. De doodsoorzaak was een overdosis geweest. Bij het doorzoeken van zijn kamer waren Alwins tas en juwelen gevonden. De tas had vlekken van Alwins bloed. Het onderzoek naar andere verdachten had niets opgeleverd. De zaak was gesloten. Donahue wenste haar succes met haar onderzoek.




  Vining hing op. Ze had geen duidelijke redenen om aan het onderzoek van Tucson te twijfelen, maar iets aan de zaak zat haar niet helemaal lekker.




  Twee jaar later was Vining neergestoken nadat ze op een verdacht telefoontje had gereageerd van een man die beweerde dat hij de makelaar was die verantwoordelijk was voor het onbewoonde, te koop staande pand aan de El Alisal Road.




  En een jaar daarna wordt agente Frankie Lynde vermoord.




  En Vining kreeg een paniekaanval op de plaats waar het stoffelijk overschot werd gevonden.




  Ze stond bij het koffiezetapparaat en nipte van het bittere brouwsel dat zelfs met melkpoeder en suiker nog niet te drinken was. Ze zag inspecteur George Beltran in Early's kantoor zitten. Hij keek naar haar, en ze wist zo goed als zeker dat ze het over haar hadden. En toen voegde ook Kissick zich bij hen.




  Ze dronk haar koffie op, gooide het bekertje weg en wilde teruggaan naar haar hokje toen Beltran de gang op kwam en haar onderschepte.




  Hij gaf haar een hand. 'Hé, Nan. Hoe is het met je? Fijn dat je weer terug bent.' Beltran had golvend donker haar en een dikke snor die hier en daar grijs begon te worden. Hij was van normale lengte, maar door zijn natuurlijk slanke postuur zag hij er langer uit dan hij was. Zijn glimlach liet zich het beste omschrijven als gul, en hij was vriendelijk en sociaal. Hij wist uitstekend om te gaan met de media, en genoot ervan om in het middelpunt van de publieke belangstelling te staan.




  'Met mij gaat het goed. Ik ben ook blij dat ik er weer ben. Bedankt.'




  Het was een plezierig gesprekje, maar op de een of andere manier maakte het haar zenuwachtig. Beltran verliet de afdeling en zij wilde weer naar haar bureau gaan, maar op dat moment stak Kissick zijn hoofd om het hoekje van Early's kantoor, en vroeg haar om binnen te komen.




  'Ga zitten,' zei Early.




  Kissick stond naast het raam tegen de muur geleund.




  Cho en Taylor waren niet aanwezig. Vining pakte de stoel die voor Taylors bureau stond en ging zitten.




  'De lijkschouwer heeft gebeld,' begon Early. 'Het is Frankie Lynde. Voornaamste doodsoorzaak was de doorgesneden keel. Ze is elders doodgebloed voordat hij haar in het ravijn heeft gedumpt.'




  Vining liet het nieuws over zich heen komen en zei niets.




  'Ruiz is op weg terug naar het bureau,' zei Kissick. 'Hij heeft Lynde het nieuws verteld. Ze zijn wat gaan drinken, en toen ik hem belde had hij Lynde juist thuis afgezet.'




  Precies op dat moment, alsof hij geroepen was, kwam Ruiz binnen. Hij had zijn jasje uitgetrokken, zijn stropdas hing los en hij had zijn hemdsmouwen opgerold. Nadat hij was neergeploft zette hij zijn ellebogen op zijn knieën en wreef hij in zijn gezicht. Het volgende moment leunde hij naar achteren en sloeg hij zijn handen op zijn kale kruin in elkaar.




  'Dat was zwaar. En ik hoop het niet nóg eens te hoeven doen.'




  'Hoe reageerde hij?' vroeg Kissick.




  'Hoe zou jij reageren?' Ruiz keek naar buiten, naar het felle zonlicht dat tegen de hittenevel weerkaatste. 'Ik zei dat als je echt van iemand houdt, je diegene nooit zult verliezen. Het gebruikelijke gezwam. En ik geloofde er ook in. Het was mijn vaste formule wanneer ik iemand moest vertellen dat hij of zij een dierbare had verloren. Ik dacht dat de nabestaanden troost konden putten uit mijn woorden. Vandaag heb ik me gerealiseerd dat het de allergrootste onzin is. Holle woorden om de stilte te vullen. Het enige dat over is, is stilte. Een enorm, gapend gat waar voorheen een levend wezen was.'




  Ruiz was nog altijd even pompeus, dacht Vining. Hij werkte amper een jaar op Moordzaken, en had nog maar in drie zaken meegedraaid waarbij Kissick het onderzoek had geleid. Dat nam niet weg dat zijn verdriet oprecht was, en dat ontroerde haar. Ze stak haar hand uit en legde hem op zijn schouder. Hij gaf een klopje op haar vingertoppen en knikte.




  Early's telefoon ging. 'Ik stuur wel iemand naar beneden.' Ze keek naar Kissick. 'Schuyler van het LAPD is hier. Hij is in het gezelschap van een inspecteur van het LAPD. Iemand van Moordzaken.'




  'Hebben jullie Schuyler al gebeld vóórdat officieel bekend was dat het Frankie Lynde was?' Ruiz was weer de oude, en zijn stem had een scherpe klank.




  'We wisten zo goed als zeker dat ze het was,' zei Early. 'De klok tikt door, Ruiz.'




  'Wel vreemd dat ze een inspecteur hebben meegestuurd. Denken ze bij het LAPD soms dat we het niet alleen af kunnen?' Kissick stond op. 'Ik ga ze wel halen.'




  Ruiz en Vining stonden ook op.




  Early zei: 'Vining. Blijf nog even hier. Doe de deur dicht en ga weer zitten.'




  7




  Vining ging weer zitten.




  Early kwam meteen ter zake. 'Deze zaak zou wel eens te gevoelig voor je kunnen liggen.'




  'Dat ben ik niet met je eens.' Ze wist dat ze te snel ontkend had. Ze vermoedde dat Kissick Early had verteld wat haar in het ravijn was overkomen. En nu wist inspecteur Beltran het ook. Ze vroeg zich af wat Kissick precies had gezien. In het ergste geval had hij gemerkt dat ze moeite had gehad met ademhalen. Het was denkbaar dat hij op grond daarvan verondersteld had dat ze een paniekaanval had gehad. Best. Maar daar was ze wel snel weer overheen gekomen.




  'Ik zit met een dilemma.' Early sloeg haar handen in elkaar en liet ze op het bureau rusten. 'Ik zie je in gedachten al in het ge- tuigenbankje staan, en hoe je dan tijdens het kruisverhoor van de strafpleiter onderuitgaat.'




  'Is dit een vooruitblik op de rest van mijn loopbaan, of gaat het erom dat mijn collega's me als aangeschoten wild beschouwen?'




  'Het gaat er mij in de eerste plaats om hoe we met deze zaak omgaan. Er zal van alle kanten op ons worden gelet. Het is mijn plicht om het volledige scenario in de gaten te houden.'




  'Early, je weet heel goed dat ik een van de beste krachten ben die je hebt. Ik ben de beste in het uithoren van mensen, ik draai langere uren, en afgezien van Kissick ken ik niemand op deze afdeling die grondiger zijn werk doet dan ik. En bovendien heeft niemand mij ooit horen klagen.'




  'En wat gebeurt er als de media erachter komen dat je aan de zaak van Lynde werkt? Je bent min of meer beroemd. Ze zijn je nog niet vergeten. Zodra ze het merken zullen ze boven op je duiken. En we hebben al meer dan genoeg omhanden.'




  Dit is dus waar het uiteindelijk om draait, dacht Vining.




  Ze dacht terug aan die middag in juni, nu bijna een jaar geleden.




  Blij dat het haar opnieuw gelukt was de extra uurtjes op zondagmiddag te bemachtigen, had ze haar uniform aangetrokken, en was ze aan het werk gegaan. Met name die zondagen waarop Emily bij haar vader was, kwam de regeling haar uitstekend van pas. Vining patrouilleerde alleen in Wijk Eén - de veiligste wijk van de stad. De weinige keren dat de hulp van de politie werd ingeroepen ging het meestal om honden die te lang blaften, te luide muziek of alarminstallaties die per ongeluk door het huishoudelijke personeel in werking waren gesteld. De bewoners van Wijk Eén hadden geen flauw benul van wat ware misdaad was, met uitzondering dan van die ene keer, jaren geleden, dat een inbraak in één van de huizen was uitgemond in verkrachting en moord - en daar werd nog stééds over gesproken.




  Vining had een uur in de schaduw van een kamferboom bij een kruispunt gestaan en bekeuringen uitgedeeld aan bestuurders die het stopteken negeerden en ontspannen de kruising op reden. Ze zweette onder het kogelvrije vest en het voorgeschreven T-shirt met hoge boord dat ze onder de overhemdblouse met korte mouwen van haar zomeruniform droeg.




  Om vijf uur was er een vreemde melding binnengekomen. Een makelaar was in opdracht van de eigenaar gaan kijken bij een leegstaand huis, en had een openstaand raam ontdekt waarvan hij zeker had geweten dat hij het bij een vorig bezoek gesloten had. Vining bevond zich op drie straten van het huis in kwestie. Het zou haar laatste klus worden voor die dag. Haar dienst zat er over een halfuurtje op, en daarna had ze een paar dagen vrij.




  Vining pakte de radio. 'Lincoln éénentwintig. Ik sta op Fill- more en Robles. Ik ben er vlakbij en ga er wel kijken.'




  Het kwam in de duurdere wijken regelmatig voor dat bewoners uit het raam keken en zogenaamd verdachte dingen zagen. Dat nam ze hun niet kwalijk. Maar ze had meegemaakt dat het alleen maar om een caterer bleek te gaan die kwam kijken of alles klaarstond voor de bestelling die hij voor een tuinfeest moest afleveren, of om twee negerkinderen die op weg naar de bushalte even op een muurtje waren gaan zitten om uit te rusten.




  Het huis op nummer 835 van de El Alisal Road was een twee verdiepingen tellende, in koloniale stijl gebouwde villa waarvan er in de streek een groot aantal te vinden was. Het was een van de betere, chiquere wijken waar gelukkige sitcomgezinnen woonden. In dezelfde buurt stond ook het huis waarmee de afleveringen van Leave It to Beaver begonnen.




  Midden op het grote gazon van nummer 835 stond het Te- Koop-bord van de plaatselijk bekende makelaardij Dale David. Er bovenop was een tweede bordje bevestigd, waarop 'In pand' stond. Dat was niet vreemd. Dit soort huizen werd meestal snel verkocht.




  Vining pakte de radio om te melden dat ze op het betreffende adres gearriveerd was en verder geen assistentie nodig had. Ze stapte uit.




  De voordeur stond open. Ze klopte aan en liet haar blik met iets van jaloezie over het massieve houtwerk gaan. De deuren van haar huis waren hol vanbinnen, en ze had altijd al een hekel gehad aan de goedkope manier waarop ze klonken en aanvoelden.




  Vanaf de drempel riep ze naar binnen: 'Politie.' Ze klopte opnieuw, en herhaalde, luider deze keer: 'Politie.'




  In plaats van naar binnen te stappen, legde ze haar hand op haar pistool en keek om zich heen. Op de glanzend gewreven eiken parketvloer lag een oosters tapijt. Het plafond was rijkelijk van stucwerk voorzien. Onder de rechtsom draaiende brede trap stond een antiek bankje. Ertegenover in de hal stond een bewerkte commode. Links was een studeerkamer. Een bredere deur verderop in de hal zou de toegang tot de zitkamer kunnen zijn. Aan het einde van de gang waren dubbele terrasdeuren, met daarachter een reusachtige magnolia en een zwembad met blauw water. Pal rechts van haar was nóg een deur.




  Vining was altijd dol geweest op dit soort oude huizen. Ze straalden betrouwbaarheid uit en ze hadden geschiedenis. Maar dat was vóór het incident dat haar daar was overkomen en dat haar leven in een nachtmerrie had veranderd. Dat was vóór haar wereld op zijn kop was komen te staan.




  Dit was vreemd. Meestal stonden de mensen die de politie hadden opgebeld ongeduldig bij de deur te wachten. Ze had verhalen gehoord over vrouwelijke makelaars die bij het tonen van panden verkracht en vermoord waren, maar ze had nog nooit gehoord van een makelaar die een slachtoffer een leeg huis had binnengelokt.




  Bij het horen van haastige voetstappen haalde ze haar Glock.40 uit zijn holster en hield ze hem voor zich. Op hetzelfde moment zag ze een man die vanuit de zitkamer de gang op kwam.




  'God allemachtig!' Hij hief zijn handen op en deed geschrokken een stapje naar achteren.




  'Wie bent u?'




  'Ik heb u gebeld. Ik ben... Ik ben Dale David. De makelaar.' Hij grinnikte vriendelijk en keek naar haar wapen. 'Is dat nodig?'




  Ze liet haar wapen zakken maar stak het niet terug in de holster.




  Hij had een aangenaam, onopvallend gezicht met donkere ogen en een lichte huid. Achteraf zou haar duidelijk worden dat de meest wrede monsters er allervriendelijkst uit konden zien. Zijn gitzwarte, dikke haar leek geverfd. Hij was lang. Vining schatte hem rond de één meter vijfentachtig. Zijn manier van kleden was chic-sportief - een lichtgele polo op een lichtgroene bandplooi- broek met riem. Later zou ze te weten komen dat het op de polo geborduurde merkje van een schaap, het logo van Brooks Brothers was.




  Ze had regelmatig borden van Dale David gezien, maar de man zelf had ze nog nooit ontmoet. De echte Dale David zou later een grote mand met kamerplanten bij Vinings ziekenhuiskamer laten afleveren. Hij was nog geen vijf minuten verdacht geweest en had moeiteloos kunnen aantonen dat hij de hele dag huizen had bekeken met een echtpaar dat zich vanuit Michigan in Pasadena wilde vestigen.




  Achteraf, nadat Vining miljoenen keren aan het incident had teruggedacht tot ze zich niets nieuws meer kon herinneren, had ze ingezien dat zijn lichaamstaal boekdelen had gesproken. De meeste mensen zouden hysterisch reageren wanneer iemand de loop van een wapen op hen richtte. Deze man deed alsof hij zenuwachtig was, maar dat was gespeeld. In plaats van bang te zijn voor het getrokken wapen, zei zijn stralende blik dat hij het allemaal reuzespannend vond. Het kon zijn dat haar herinnering intussen een ietwat vertekend beeld van het incident had, maar ze wist bijna zeker dat ze zijn pupillen groter had zien worden.




  'Hier hebt u mijn kaartje.' Hij liet duidelijk blijken dat hij op het punt stond zijn hand in zijn zak te steken.




  'Niet bewegen. Ik pak het zelf wel. Draait u zich om, alstublieft.' Ze begon hem te fouilleren.




  'U fouilleert mij?'




  'De voordeur stond open en u stond niet op mij te wachten.'




  'Ik was op de wc.'




  In zijn borstzakje zaten enkele visitekaartjes van Dale David Realty, maar verder had hij niets bij zich. Geen portefeuille. Geen identiteitsbewijs. Dat vond ze niet echt vreemd. Haar ex-man ging, afhankelijk van de broek die hij droeg, ook wel eens zonder portefeuille de deur uit.




  Ze stopte een kaartje in haar zak.




  'Ik heb alleen maar gebeld omdat er een keukenraampje openstond. Deze kant op.' Hij draaide zich om en liep haastig bij haar vandaan.




  'Wacht. Wat is hier? Zou u deze deur voor mij open willen doen, alstublieft?'




  Ze wees op de dichte deur aan de rechterkant.




  'Dat is een wc. Dit soort oude huizen heeft altijd een wc bij de voordeur voor bezoek dat zich even wil opfrissen.'




  'Wilt u de deur voor mij opendoen, alstublieft.' Ze deed een stapje naar achteren, draaide zich om en keek de studeerkamer in, en de zitkamer ernaast. Aan de overkant van de hal was de eetkamer. Alle kamers waren leeg. Ze ging achter hem staan terwijl hij de gesloten deur opendeed. Achter de deur was een tweede, van de wc zelf, die ze hem ook liet opendoen.




  Ze stopte haar wapen terug in de holster. Ze had haar bijnaam van Pistolen Jetje niet zomaar gekregen. Haar redenering was simpel. Extra voorzichtigheid gaf je de meeste zekerheid dat je na afloop van je dienst weer naar huis kon. De man was een vreemd type, maar ze vond hem eerder irritant dan dat ze zich door hem bedreigd voelde. Ze rekende hem tot de categorie mensen die alleen maar aardig tegen de politie waren zolang ze iets van ze gedaan wilden krijgen. Waren de rollen omgekeerd, en deed een agent zijn plicht door hem of haar aan te houden wegens roekeloos rijgedrag of iets dergelijks, dan kon je het wel vergeten. Ze zou naar zijn open keukenraampje kijken, naar het bureau bellen om te melden dat de zaak afgesloten kon worden, en naar huis gaan om de biefstukken voor zichzelf en Emily te grillen.




  Ze deed de voordeur dicht. 'In hoeverre hebt u het huis doorzocht?'




  'Helemaal. Met inbegrip van de zolder en de kelder. Ik zei al, ik heb alleen maar naar de politie gebeld om voor de verzekering te kunnen zeggen dat jullie geweest zijn voor het geval er op een later tijdstip wordt ingebroken.'




  'Heeft dit huis geen alarm? Waarom is het niet afgegaan met het open raam?'




  'Mijn assistente is de laatste die hier is geweest. Het paneeltje van de alarminstallatie geeft aan dat er een raam openstaat. Ze moet het alarm bij vertrek hebben aangezet, maar er niet op hebben gelet. U kunt erop rekenen dat ik haar daarover zal onderhouden.'




  Hij wees in de richting van de eetkamer. 'Moet u daar niet even kijken?'




  Ze volgde hem door de eetkamer en de butlerskeuken met het eetgerei. Kastjes met deurtjes van geslepen glas puilden uit van de glazen en het serviesgoed. Vervolgens gingen ze een grote, zonnige keuken binnen. Op het granieten aanrecht stond een houten blok met dure keukenmessen. Het raam boven de gootsteen stond open.




  De makelaar spreidde zijn armen op een haast spottende manier. 'En hier hebben we dan de gemoderniseerde keuken. Kosten noch moeite is gespaard. Graniet en roestvrij staal. Het beste wat er op de markt te krijgen is. En je kunt er gif op nemen dat dit over tien jaar net zo ouderwets zal zijn als avocadokleurige huis- houdapparatuur nu.'




  Zijn stem kreeg een samenzweerderige klank. 'Weet u hoeveel de^opers voor deze tent op tafel leggen?'




  Opnieuw bekroop Vining het gevoel dat er iets niet klopte.




  Ze liep, bij hem vandaan, achter het kookeiland langs naar de achterdeur. Het raam keek uit op de oprit die naar de vrijstaande garage liep. Ze duwde de schuifgrendel terug en legde haar hand op de deurknop.




  'Ik wil even buiten kijken.'




  Hij was voor de koelkast gaan staan.




  De deur van de koelkast hing vol met foto's, uitnodigingen, roosters en aantekeningen die met magneetjes op hun plaats werden gehouden. Alle informatie van een druk leven op één plek bij elkaar. De eigenaars hadden alles laten hangen. Misschien vonden ze het huiselijk staan. Langs één kant van de koelkastdeur zaten talloze magneetjes onder elkaar geplakt. Vining herkende ze als de poëziemagneetjes - kleine, witte magneetjes met woordjes in zwarte letters - die bedoeld zijn om er zinnen mee te maken. Zij en Emily hadden ook zo'n setje, en ze waren er een tijdje geleden om de beurt creatief mee in de weer geweest. Toen Vining ze later aan de vuilnisman meegaf, zei ze tegen Emily dat ze ze weg had gegooid omdat ze het zat was dat de koelkast er altijd zo rommelig uitzag.




  De makelaar schudde zijn hoofd en glimlachte om iets wat hij daar zag. Hij had niet opgetogener kunnen zijn als hij in december een paasei had gevonden.




  Nu begon ze zijn gedrag echt eng te vinden. Ze zette het microfoontje aan dat ze aan het kraagje van haar blouse had geklemd, boog zich er zo ver mogelijk naar toe en zei zachtjes dat alles goed met haar was, maar dat ze het op prijs zou stellen als ze versterking wilden sturen.




  'Eén Lincoln éénentwintig. Ik ben code vier, maar stuur me toch maar een code twee.'




  Met zijn duim en wijsvinger plukte de makelaar een woordje van de koelkast en toonde haar de beschreven zijde. Hij leek haar met zijn blik op te willen vreten.




  'Kijk.'




  Ze kon het woordje niet lezen. Haar rechterhand lag op de deurknop. Ze bracht hem langzaam naar haar holster.




  'Wat bedoelt u, meneer?'




  'Hebt u dit gezien?' Hij hijgde. Zweetdruppeltjes glommen op zijn voorhoofd en bovenlip. 'Agent Vining, ik sta erop dat u dit leest.'




  Bij het horen van haar naam huiverde ze. Haar naambordje zat op haar blouse. Hij had het vast gezien, maar ze kon zich niet herinneren dat ze hem ernaar had zien kijken.




  Hij kwam, met het magneetje in zijn uitgestoken hand, naar haar toe.




  'Blijft u staan.' Ze strekte haar handpalm naar hem uit en haalde met haar rechterhand haar Glock uit zijn holster.




  Hij gehoorzaamde.




  Rustig aan, dacht ze.




  De laatste keer dat ze met een man alleen in een ruimte was geweest en haar wapen had getrokken, had ze die man doodgeschoten. Dat was vijf jaar geleden, maar het voelde als de dag van gisteren. Ze was bij de politie gaan werken omdat ze mensen wilde helpen. De meeste agenten gaan met pensioen zonder ooit onder dienst een wapen te hebben afgevuurd. Ze had verwacht dat het haar net zo zou vergaan. Intussen had ze al één slachtoffer gemaakt. Maar dit was anders, hield ze zich voor. Zo op het eerste gezicht was hij niet gewapend en zijn handen waren duidelijk te zien. Hou die handen goed in de gaten. Die handen kunnen je het leven kosten.




  Rustig aan. Alles is onder controle.




  Voor het huis stopte een auto die klonk als een patrouillewagen van het PPD. Aan de manier waarop de makelaar zijn hoofd ietsje opzij draaide, zag Vining dat hij het ook had gehoord.




  Hij stond drie meter van haar af. Op de academie werd zwaar getild aan de regel van zes meter. Leerlingen moesten eindeloos oefenen met het juist inschatten van die afstand. Wie de afstand te kort inschatte, werd gestraft met opdrukoefeningen. Uiteindelijk werd die afstand een automatisme. En dat was belangrijk. Je leven als agent kon ervan afhangen. De theorie was dat een agent, in de tijd die een verdachte nodig had om die zes meter te overbruggen en bij de agent te komen, zijn wapen getrokken en afgevuurd kon hebben.




  Plotseling, zonder ook maar enige waarschuwing vooraf, vloog de makelaar op haar af en rukte hij en passant een groot keukenmes uit het houten blok op het kookeiland. Ze trok haar wapen. Hij bezorgde haar een flinke jaap in de rug van haar hand. Ze vuurde en miste. Hij stootte het mes in haar hals. Ze vuurde opnieuw, maar hij had de loop van haar revolver te pakken en duwde hem van zich af.




  De seconden leken minuten en ze beleefde alles als in slow motion. Haar hand ging naar het mes in haar hals, en ze schrok van de hoge temperatuur van haar bloed. Terwijl ze op haar benen stond te trillen sloeg hij, zonder haar wapen los te laten, zijn andere arm om haar middel en hield hij haar overeind, en tegen zich aan gedrukt. Zijn gezicht raakte het hare. Hij ademde door zijn mond. Ze voelde zijn adem - hij was fris en rook naar pepermunt. Zijn wijd opengesperde ogen glansden, en zijn pupillen waren groot. Hij bleef haar onafgebroken strak aankijken. Het was duidelijk dat hij hier geen seconde van wilde missen. Het was alsof ze de liefde bedreven.




  Ze hoorde de stem van de centralist in haar oortelefoon. Haar hand ging naar het microfoontje aan de kraag van haar blouse, maar hij rukte het weg voordat ze het aan had kunnen zetten.




  Er klonken drie felle tonen door de oortelefoon. De centralist zocht contact met haar.




  Er werd op de voordeur gebonsd. Een mannenstem riep: 'Politie!' Sirenes kwamen naderbij.




  De makelaar knipperde met zijn ogen en zuchtte. Achteraf realiseerde Vining zich dat hij een weemoedige indruk had gemaakt, als van iemand die afscheid moest nemen van een geliefde die hij nimmer terug zou zien. Ze liet zich in een onderdanige houding op haar knieën vallen. Toen ze zware, snelle voetstappen over het parket in de gang naderbij hoorden komen, maakte de makelaar zich uit de voeten. Hij struikelde over haar benen en rende de trap af, de kelder in. Later zou blijken dat hij ontsnapt was via een kelderdeur die uitkwam op de achtertuin, waar hij, in het houten hek achter het dichte struikgewas, een groot gat had gezaagd.




  Ze had nachtmerries van zijn laatste verlangende blik, en meende te begrijpen wat er door hem heen was gegaan. Hij had willen zien hoe ze langzaam maar zeker stierf, en dat was hem niet gegund geweest.




  Meerdere agenten drongen schreeuwend en vloekend de keuken binnen. Andere doorzochten het huis en de tuin. Enkele bogen zich over haar gestalte heen - ze lag op haar buik in een grote plas bloed. Eén van de agenten knielde naast haar. Ze was zich ervan bewust dat hij zijn best deed om geen paniekerige indruk te maken toen hij orders in zijn radio blafte. Zijn stem kwam haar bekend voor, maar ze kon hem niet plaatsen. Even later hoorde ze amper nog iets. En nog wat later deed het er niet meer toe. Haar hand lag naast haar hals op de vloer. Ze opende haar vingers om het roestvrijstalen lemmet te voelen dat uit haar huid stak, en dat op de een of andere manier helemaal niet onnatuurlijk aanvoelde. Het was een uiterst bizarre gewaarwording.




  De stem van rechercheur Early bracht haar met een ruk terug in het heden. 'Nan, door wat jou een jaar geleden is overkomen, betwijfel ik of je wel objectief aan deze zaak zult kunnen werken.'




  Ze had gelijk, maar Vining wilde zich niet zo gemakkelijk gewonnen geven. Ze probeerde er een draai aan te geven.




  'Niemand is ooit volkomen objectief,' zei ze. 'Iedereen brengt zijn verleden en zijn persoonlijke mening mee naar het werk. Ik ken niemand die zich daar niet schuldig aan maakt. En dat is de realiteit.'




  'Oké. Nu we het dan toch over de realiteit hebben, moet ik je zeggen dat Kissick me verteld heeft dat je volgens hem vanochtend een paniekaanval hebt gehad. Wat behoor ik daarvan af te weten?'




  Ze had zich al afgevraagd wanneer dat ter sprake zou komen. 'Het stelde weinig voor en mijn werk heeft er niet onder geleden.'




  'En als het weer gebeurt?'




  'Het zal niat nog eens gebeuren.' Dat hoopte ze.




  'En als het wel nog eens gebeurt?'




  As is verbrande turf, dacht Vining. Dat hoefde niemand haar te vertellen. Als zij niet geaarzeld had zou D.S. Man niet ontsnapt zijn, zou hij haar dat mes niet in de keel hebben gestoken en zou ze niet op het randje van de dood hebben gezweefd.




  Hun aandacht werd getrokken door Kissick die met twee mannen de afdeling op kwam.




  Vining zei waar het op neerkwam. 'Early, je hebt me nodig en voor mij is het belangrijk om aan deze zaak te werken.' Ze keek haar superieur uitdagend aan.




  Early blies haar ingehouden adem langzaam uit. 'Ga dan maar vast naar de vergaderkamer. Ik kom eraan.'




  Vining knikte en ging.




  Ze slaakte geen zucht van opluchting. Hoewel ze er zo goed als zeker van was dat Early haar niet van de zaak zou halen, moest haar superieur eerst zelf nog tot die conclusie komen. Vroeger zou ze geknokt hebben om te voorkomen dat ze van een zaak werd gehaald. De oude Nan had bewust voor haar rechten gestreden. Ze had het nooit opgegeven. Had nooit laten blijken dat ze het ergens moeilijk mee had. Dat was een van de manieren geweest waarop ze had geprobeerd niet onder te doen voor de mannen. Om haar waarde te bewijzen. Wie is er het meeste macho? Ze had niet voor niets de bijnamen Pistolen Jetje en Gifplantje gekregen. Ze kon schieten als de beste, en hoe meer je tegen haar in ging, hoe feller ze zich weerde. Maar dat was ervóór geweest. Nu maakte ze zich nergens meer druk om. Ze had het gevoel alsof ze in haar eigen vel was gekropen en dat ze er de exacte maat voor had. Dat haar vel haar precies paste.




  En daar zou ze D.S. Man dankbaar voor moeten zijn. Door haar aan stukken te rijten had hij een nieuw mens van haar gemaakt. Alleen wilde ze hoe dan ook niet dat hij er ongestraft vanaf zou komen.




  Opnieuw keerden haar gedachten terug naar de keuken van het huis aan de El Alisal Road. Terwijl alles om haar heen in rep en roer was, was ze met behulp van haar armen naar de openstaande deur van de voorraadkamer gekropen. Ze liet een spoor van bloed na. De agent die haar probeerde te helpen, zei dat ze stil moest blijven liggen. Achteraf kreeg ze te horen dat ze zich op die manier bijna vier meter had voortgesleept. Haar laatste gedachte voor ze flauwviel gold niet haar dochter. Ook zag ze niet haar hele leven als in een film aan zich voorbijtrekken. Haar laatste bewuste herinnering was een zwart-witbeeld van iets op de vloer - het koelkastmagneetje dat uit de hand van De Slechte Man was gevlogen toen hij haar had beetgegrepen. Er stond één enkel woordje op: 'parel.'




  8




  Vining hoorde Kissick in zijn hokje telefoneren, en ze zag dat Early in haar kantoor eveneens aan het bellen was. Ze maakte van de gelegenheid gebruik om snel ook even een telefoontje te plegen. Emily had alleen gedurende de ochtend school gehad, en Vinings moeder zou haar thuis opwachten om met haar naar de tandarts te gaan. Maar er werd door iemand anders opgenomen.




  'Hallo, oma,' zei Vining. 'Wat doe jij daar? Waar is mijn moeder?'




  'Ze had een afspraak met die man met wie ze iets moois heeft. Je weet wel, die man die bij Lockheed werkt. Een van die types die ze via Internet heeft leren kennen.'




  Vining trok een gezicht. Sinds haar moeder Internet had ontdekt om mannen te leren kennen, kon Vining niet meer op haar rekenen. Patsy Brightly was net éénenvijftig geworden en was, alsof ze op het laatste restje benzine reed, wanhopig op zoek gegaan naar echtgenoot nummer vijf. Patsy had de achternaam van haar vierde man gehouden - ze kon de man zelf niet uitstaan, maar ze was dol op zijn naam.




  'Die avontuurtjes met al die vreemde kerels worden nog eens haar dood.'




  'Laten we hopen van niet.' Vining keek op haar horloge. 'Hoe was het bij de tandarts?'




  'Hij heeft afgebeld. Je dochter heeft me in plaats daarvan overgehaald om met haar naar Forest Lawn te gaan. Op dit moment is ze in haar doka bezig met het ontwikkelen van foto's die ze tijdens een begrafenis daar heeft genomen.'




  Vining sloot haar ogen.




  'Misschien zou je het eens met iemand over die hobby van haar moeten hebben. Toen ze me vroeg of ik haar foto's wilde zien, dacht ik dat ze foto's van haar klasgenootjes en zo bedoelde. Maar, nee hoor. Ze maakt foto's van lijken, doodskisten, begraafplaatsen, huizen waar het spookt, dingen die ze wervelingen en lichtcirkels noemt, en wat al niet meer. Nanette, echt, het is niet gezond. Toen ik zo oud was als zij zat ik in de snackbar met de jongens te flirten.'




  Vining hield zielsveel van haar oma die gedurende haar jeugd haar enige houvast was geweest. Maar de vrouw was een onuitputtelijke bron van advies, en ze gaf je goede raad, ongeacht of je daar nu behoefte aan had of niet. 'Ik maak me niet echt zorgen om haar, oma. Ze is gewoon bezig met het verwerken van haar angst over wat mij is overkomen.'




  In werkelijkheid was Vining zelf ook niet onder de indruk van haar dochters nieuwe hobby, maar zij en Em vielen elkaar naar buiten toe nooit af, en al helemaal niet tegenover andere familieleden. Emily's fascinatie voor de doden, de stervenden en het paranormale was na de aanval op Vining begonnen. Het was er na een jaar niet minder op geworden. Vining voelde zich verantwoordelijk en had er spijt van dat ze haar bijna-doodervaring aan haar dochter had verteld. Vining had niet gedacht dat het zo bijzonder was, maar voor Emily was het van enorme betekenis geweest. Volgens haar werd ermee bewezen dat er een andere wereld bestaat, een wereld die bevolkt wordt door geesten en die soms door de sluier van het alledaagse bestaan heen breekt. Het meisje was ervan overtuigd dat we er, als we er maar voldoende op bedacht waren en er de juiste uitrusting voor hadden, glimpen van op konden vangen. Ze besteedde haar zakgeld en het geld dat ze met oppassen verdiende aan materiaal dat haar bij haar onderzoek moest helpen: elektromagnetische detectoren, zwart licht, audioapparatuur, camera's en meer van die dingen. Ze was lid van een plaatselijke club die naar geesten en spoken op zoek was, maar uiteindelijk had ze zich van die groep gedistantieerd omdat ze vond dat ze haar betuttelend behandelden.




  Emily was een geweldig kind. Ze was intelligent en lief. Ze




  dronk niet, gebruikte geen drugs en loog niet tegen haar moeder. Ze probeerde in alles de beste van de klas te zijn en had een select groepje vriendinnen. Zoals ze zelf opmerkte, de bollebozen waren nog nooit zo populair geweest. Afgezien van het feit dat ze kampte met angst ten aanzien van D.S. Man - iets wat Vining haar niet kwalijk kon nemen omdat ze het daar zelf ook moeilijk mee had - was Emily een gelukkig kind en Vining was trots op haar.




  'Oma, kun je bij haar blijven tot ik thuis ben? Ik kan vandaag waarschijnlijk pas laat weg. Erg laat. Ik weet wel dat Em oud genoeg is om alleen thuis te zijn, maar...'




  'Jullie hebben zojuist een nieuw lijk gevonden.'




  'Ja. Ik zou me geruster voelen als Emily niet alleen was.'




  'Met plezier. We halen Chinees en kijken naar mijn favoriete programma's. Wanneer je moet werken, moet je werken.'




  'Bedankt.'




  'Is het die politieagente die vermist wordt? Je kunt er waarschijnlijk niets van zeggen.'




  'Hebben ze dat op het nieuws gezegd?'




  'Ja. Er is uitvoerig melding van gemaakt. Iemand van het korps van Pasadena is naar buiten gekomen en heeft op de stoep voor het bureau een persverklaring gegeven. Donker haar. Knappe man.'




  'Inspecteur Beltran. Hij is persvoorlichter. Wat heeft hij gezegd?'




  'Een heleboel, maar voornamelijk bla-bla. Niets dus.'




  'Mooi.'




  'Hier komt ons meisje.'




  Emily nam de telefoon over. 'Hoi mam. Jullie hebben Frankie Lynde gevonden.'




  'Dat is nog niet officieel.'




  'Als de plek waar ze lag is vrijgegeven, mag ik daar dan gaan kijken?'




  'Emily, het is een plek waar een moord is gepleegd.'




  'Ja, nou, nadat hij is vrijgegeven. Je kunt zo'n plek toch niet blijven afzetten, of wel? Het is algemeen bekend. Toe nou, mam. Voordat de boel vertrapt wordt.'




  Haar dochter was even koppig als zijzelf. 'Em, er is een vrouw vermoord.' 'Ik maak er geen grapjes over. Mijn onderzoek is een serieuze zaak. Als D.S. Man haar heeft vermoord vind ik misschien wel iets waar jij wat aan hebt.'




  'Er bestaat geen enkel verband tussen de beide zaken.'




  'Geloof je dat echt?'




  Vining loog. 'Ja.'




  'Is dat goed of slecht?'




  'Goed, want het betekent dat hij niet in de buurt is.'




  'Goed. Mag ik er dan gaan kijken? Alsjeblieft?'




  'Als ik niet te laat thuiskom breng ik je erheen. Je kunt vanaf de rand kijken. En haal het niet in je hoofd om oma te vragen of ze je erheen wil brengen. Heb je me gehoord?'




  Vining zag Kissick en Early naar de vergaderzaal lopen. 'Ik moet ophangen. Ik weet nog niet wanneer ik thuis ben. Mijn mobiel staat aan.'




  'Hoe is het met je, mam?'




  'Goed.'




  'Je klinkt moe.'




  'Ik voel me best.'




  Vining liep de vergaderkamer binnen en ging vlak bij het hoofd van de lange tafel zitten. Aan de muren hingen witte borden en grote kaarten van Pasadena en de onmiddellijke omgeving.




  Kissick stelde iedereen aan elkaar voor. 'Rechercheur Kendra Early, de brigadiers Nan Vining en Tony Ruiz en dit is rechercheur Steve Schuyler. Hij heeft de zaak van de vermissing van Frankie Lynde behandeld.'




  Vining gaf hem een hand. Hij was wat aan de dikke kant met dik blond haar en een jongensachtig uiterlijk. Uit niets bleek dat hij zich herinnerde dat Vining hem, tijdens haar ziekteverlof, gebeld had. Voor hem op tafel stond een grote kartonnen doos.




  'En dit is inspecteur Kendall Moore van Roofmoorden.' Kissick klonk een tikje sarcastisch. De afdeling Roofmoorden was de eliteafdeling van het LAPD. En het LAPD had het neusje van de zalm gestuurd. Daarmee werd gesuggereerd dat ze ervan overtuigd waren dat het PPD niet in staat zou zijn om naar behoren onderzoek te plegen naar de moord op een agent uit hun gelederen.




  Inspecteur Moore was in de veertig. Hij was lang en slank en zag eruit alsof hij op school veel aan sport had gedaan en dat imago zorgvuldig in stand probeerde te houden om indruk te maken. Hij was knap genoeg, en waarschijnlijk ook charmant genoeg, om zijn imago waar te kunnen maken. Een paar oude acnelittekens op zijn wangen en donkere kringen onder zijn ogen gaven hem het aanzien van iemand die alles had gezien en meegemaakt, hetgeen juist weer in strijd leek met het aura van de mooie en geslaagde jongen. Hij reikte over tafel heen om handen te schudden.




  Early stak van wal. 'Dit is een trieste dag, en dat geldt in het bijzonder voor onze mensen van het PPD.'




  Moore legde zijn onderarmen op tafel en vouwde zijn handen alsof hij wilde gaan bidden. 'Op weg hier naar toe ben ik even bij de brug gestopt,' zei hij met hese stem. Hij sloeg zijn ogen neer en ademde uit. 'Zoals ze haar in het ravijn hebben gedumpt. Alsof ze een zak oud vuil was.'




  Vining kreeg de indruk dat hij het gewend was om de leiding te hebben.




  'Het is een lastige plek,' zei Ruiz.




  Inspecteur George Beltran kwam binnen en stelde zichzelf voor. Het scheen hem te verbazen dat Moore er was, maar hij maakte er geen opmerking over.




  Moore stond op om Beltran een hand te geven, en ging niet weer zitten. 'Inspecteur, Lynde was een uitstekende kracht. Ze had beter verdiend. Ik ben hier om u te verzekeren dat wij van het LAPD alles zullen doen wat in ons vermogen ligt om u te helpen deze clown in de kraag te vatten.'




  Beltran bleef ook staan. Hij knikte, en leek niet te begrijpen wat de ander hem precies duidelijk wilde maken. 'Dank u, inspecteur. U bent van Lyndes wijk in Hollywood?'




  'Roofmoorden. Hoofdbureau.'




  'Aha. En wie heeft u gestuurd?'




  Moore's glimlachje was even niet zo stralend. 'Ik ben hier uit eigen beweging.'




  Ruiz ging op luidruchtige wijze verzitten en gaf daarmee blijk van zijn afkeuring.




  Schuyler leunde naar achteren, steunde zijn elleboog op de armleuning van de stoel, hield zijn vingers tegen zijn lippen en keek van Beltran naar Moore.




  Vining leidde uit zijn lichaamstaal af dat hij over informatie beschikte die hij niet meedeelde.




  Kissick was terughoudend, en zijn gezichtsuitdrukking verried niets.




  Early maakte een gebaar met haar hand waarmee ze te kennen gaf dat ze het niet begreep, maar ze zei niets en liet het over aan Beltran.




  'Natuurlijk rekenen we bij ons onderzoek op de medewerking van het LAPD. Met het materiaal van rechercheur Schuyler hebben we direct al een aardige voorsprong. Zodra we uw hulp nodig mochten hebben, inspecteur, zullen we u dat laten weten,' besloot Beltran met een glimlach.




  Moore glimlachte ook, maar zijn stem had een scherpe klank gekregen. 'Agent Lynde woonde en werkte in Los Angeles, en daar is ze ook voor het laatst gezien. Het is waarschijnlijk dat ze daar vermoord is. Ik weet wel dat ze de dochter van een van uw agenten is, maar als we echt willen zouden we waarschijnlijk wel hard kunnen maken dat deze moord een zaak is die door Moordzaken van het LAPD behandeld dient te worden.'




  Beltran liet dat niet zomaar over zijn kant gaan. 'Inspecteur, ik weet dat u ons beschouwt als een klein en wat suffig korps. We hebben inderdaad geen tienduizend agenten zoals u bij het LAPD. Uzelf hebt waarschijnlijk honderden moordzaken opgelost. Niemand hier kan daaraan tippen. Maar we zijn ruimschoots in staat deze zaak op te lossen, en dat zullen we ook.'




  'Ik realiseer me dat dit úw onderzoek is, inspecteur, maar Lynde werkte voor óns.'




  'Elke vermoorde agent hoort bij ons allemaal, inspecteur Moore,' zei Beltran.




  Vining fluisterde: 'Amen.'




  Moore richtte zijn aandacht op Vining, zag haar litteken en trok een bedenkelijk gezicht. Het was onbeschoft, en ze vermoedde dat dat ook zijn bedoeling was.




  'Bent u niet die agent die vorig jaar onder het werk is neergestoken?'




  Vining voelde dat ze een kleur kreeg.




  Voor Ruiz was de maat vol. 'Wat wil het LAPD met nóg een moord? Blijft niet veertig procent van uw moordzaken onopgelost?'




  Ze mochten dan kibbelen onder elkaar, ze waren van één en dezelfde politiefamilie, en familie was nu eenmaal familie.




  Early deed een duit in het zakje. 'Voor zover ik weet houdt het territorium van het LAPD nog steeds op ter hoogte van Figueroa Street.'




  Moore zoog zijn wangen naar binnen. Langs zijn kaak klopte een ader. 'De moord op agent Lynde is niet zomaar een moord.'




  'Bent u hier gekomen om een voordracht te houden?' Aan Ear- ly's houding was te zien dat ze elk moment tot de aanval over kon gaan.




  'Ik heb op geen enkele wijze de indruk willen wekken dat uw afdeling niet tegen de taak opgewassen is, of dat het LAPD de zaak zou moeten overnemen. Als u dat uit mijn woorden hebt opgemaakt, bied ik u mijn excuses daarvoor aan.'




  De ijzige manier waarop hij die leugen uitsprak, trof Vining tot in het hart. Het was een simpele leugen, geuit door iemand die ervan overtuigd was dat de luisteraar hem zou geloven, of dat hij te beleefd of te verlegen zou zijn om er iets van te zeggen. D.S. Man had een dergelijke leugen verteld. Al het kwaad en bedrog in de wereld kwam voort uit één en dezelfde bron.




  Inspecteur Beltran schonk de man een lachje dat hem duidelijk moest maken dat hij hem doorhad. 'Als dat zo is, waarom bent u dan hier, inspecteur?'




  Moore liet zijn vijandige houding varen en deed ineens een beetje schuchter, maar hij had de geest wat al te ver uit de fles gelaten om er nog succes mee te kunnen hebben. 'Waar het om gaat is het volgende. Frankie Lynde en ik hadden een relatie die geduurd heeft tot twee maanden voor haar vermissing. U zult er alles over kunnen lezen in het rapport van rechercheur Schuyler. Daar zult u ook in lezen dat ik niets met de hele zaak te maken heb.'




  Nu het geheim eruit was, haalde Schuyler zijn hand van zijn mond. Zijn commentaar was diplomatiek. 'Er zijn geen aanwijzingen waaruit blijkt dat inspecteur Moore iets met Frankie Lyndes verdwijning te maken heeft gehad.'




  Moore zei niets, maar er lag een zelfvoldane blik in zijn ogen.




  Early trok haar wenkbrauwen op. 'En vanwaar die eerdere vertoning? Was dat alleen maar omdat u leuk probeerde te zijn?'




  Vining deed haar best om niet te grijnzen.




  Ruiz wipte op de achterpoten van zijn stoel. 'Een relatie... Dat is natuurlijk wat u tegen haar hebt gezegd. Ik mag hopen dat u tenminste het fatsoen hebt gehad om uw trouwring af te doen voordat u haar naaide.'




  'Hé, maat, het was veel meer dan dat.'




  'Hé, Frank Lynde is mijn maat. U bent niet mijn maat. U bent, wat we hier een verdachte noemen.'




  Moore boog zijn hoofd naar achteren. 'Moet u horen. Ik had hier helemaal niet hoeven komen. Ik ben hier omdat ik open kaart wilde spelen. Ik heb niets te verbergen.'




  'Maar nu u toch hier was, leek het u een goed idee om te kijken hoe dom ze bij het PPD zijn. Om te kijken of we een knieval voor u zouden maken.' Early benadrukte haar woorden met zijdelingse rukjes van haar hoofd, waarmee ze haar afkomst uit Noordwest-Pasadena niet onder stoelen of banken stak.




  'Ik gaf om Frankie,' zei Moore. 'Als ik ergens mee kan helpen, dan weet u mij te vinden. Meer wilde ik niet zeggen. Het leek me het beste om u dat persoonlijk te vertellen.'




  'We hebben u gehoord. U hoort van ons.' Beltran gaf Moore geen hand.




  Kissick was al opgestaan en liep naar de deur. 'Inspecteur Moore, ik laat u wel uit.'




  'Tien minuten pauze,' zei Beltran.




  9




  Met een gevoel van ergernis over het feit dat ze zich door Moore's opmerking had laten overrompelen, keerde Vining terug naar haar hokje. Ze haalde een spiegeltje uit haar tas en bekeek zichzelf. Ze trok het kraagje van haar blouse zo hoog mogelijk op en probeerde het bovenste knoopje dicht te krijgen. De roze lijn van de door de chirurg gemaakte incisie was nog steeds te zien. Ze trok een gezicht, maakte de drie bovenste knoopjes los, trok de kraag open en schudde haar haren naar achteren.




  Vooruit. Kijk er nou eens rustig naar.




  Moore's woorden hadden haar behoorlijk van streek gemaakt. Ze had er behoefte aan een paar minuten alleen te zijn. Ze vroeg zich af of ze voldoende tijd zou hebben om naar de kleine AM/PM-supermarkt naast het bureau te gaan, waar het PPD regelmatig koffie dronk. Ze kwam tot de conclusie dat er niet genoeg tijd voor was. Haar oma zou haar aanraden een kopje kruidenthee tegen de zenuwen te nemen. Ze ging naar het pauze- vertrek.




  Op weg naar buiten hoorde ze inspecteur Beltran tegen rechercheur Early zeggen: 'Laat de zorgen over het budget maar aan mij over. Ik regel het wel met hogerhand. Jij hebt Vining in je team. Wat wil je verder nog?'




  Vining balde haar vuisten. Ze zou op Moordzaken mogen blijven.




  Vining nam haar bekertje thee mee naar de vergaderkamer en ging weer op dezelfde plaats zitten. De rechercheurs Doug Sproul




  en Louis Jones waren er ook - Early had ze van andere afdelingen geplukt om bij het onderzoek te assisteren.




  Agent Alex Caspers plofte neer op de stoel naast Vining, en legde zijn gele kladblok met een klap op tafel.




  'Gifplantje. Het ziet ernaar uit dat we zullen samenwerken.'




  'Caspers, mag ik je een goede raad geven? Het komt onze samenwerking niet ten goede als je me met die naam blijft aanspreken.'




  'Ik dacht dat het je bijnaam was en dat je er trots op was. Ruiz noemt je ook zo.'




  'Ja, maar jij niet. Is dat duidelijk?'




  Hij hief zijn handen op alsof hij terugdeinsde voor iets gevaarlijks. 'Tot uw orders, brigadier Vining.'




  'Ik dacht dat je zo graag de straat weer op wilde.'




  'Beltran en Early hebben me overgehaald om aan dit onderzoek mee te werken. Het staat goed op mijn cv, en het helpt om voor promotie in aanmerking te komen.' Caspers schonk haar een brede grijns. 'Wie wil er nu geen politiemoordenaar in de kraag vatten?'




  Ze nam hem even onderzoekend op, en wendde zich vervolgens af.




  Hij bleef doorpraten. 'Kissick heeft de leiding. Ik mag hem. Ik vind hem een ontzettend cool type.'




  Vining voelde dat hij haar uit de tent probeerde te lokken. Hij had de geruchten over een relatie tussen haar en Kissick gehoord, en was nieuwsgierig naar haar reactie. Ze volstond met een knikje.




  Kissick kwam binnen en ging aan het hoofd van de tafel zitten.




  Early nam het woord. 'Jim Kissick leidt het onderzoek. Hij bepaalt wie wat doet. Hij is degene die antwoord geeft op jullie vragen, en die naar jullie luistert als jullie ergens mee zitten. En als jullie klachten hebben, dan moet je bij hem zijn, en niet bij mij.'




  Er werd gegrinnikt.




  'En daarmee, Jim, is het woord aan jou.'




  'Ik wil beginnen met een woord van welkom aan Doug, Louis en Alex. Fijn dat jullie een handje mee willen helpen. Neem afscheid van je vriendin of echtgenote. Zeg al je privé-afspraken maar af. Reken er niet op dat je 's avonds op tijd thuis zult zijn om je kinderen welterusten te wensen. Jullie zijn van mij totdat we de vuile schoft te pakken hebben die Frank Lyndes dochter heeft vermoord.'




  Caspers stak zijn duim op.




  'Inspecteur Beltran neemt al het contact met de pers voor zijn rekening.'




  Beltran glimlachte en knikte.




  Kissick vervolgde: 'Mochten jullie op straat worden aangesproken door journalisten, mochten ze bij thuiskomst op jullie staan te wachten, of jullie thuis opbellen, dan zeg je dat jullie niets mogen loslaten over het onderzoek dat in volle gang is, en dat ze zich maar tot inspecteur Beltran moeten wenden.'




  Beltran voegde eraan toe: 'Ze zullen jullie overal bespringen. De pers is dól op dit soort zaken. Frankie Lynde was een typische Amerikaanse schoonheid, en het publiek zal niet genoeg kunnen krijgen van de mysterieuze wijze waarop ze om het leven is gekomen.'




  'Laci Peterson,' zei Doug Sproul. 'En die scholiere die op Aruba is verdwenen.'




  Louis Jones herinnerde zich haar naam. 'Natalee Holloway.'




  Vining was dankbaar dat niemand haar naam noemde, maar officieel hoorde ze niet bij dat clubje omdat ze maar twee minuten dood was geweest.




  Early wees op zichzelf. 'Laten we maar zeggen dat we, als Frankie zelfs maar een beetje op mij had geleken, dit gesprek nu niet zouden hebben.'




  Ze lachten om Early's humor, en toen nam Kissick opnieuw het woord. 'Het beste wat we kunnen doen, is hopen op belangrijker voorpaginanieuws. Laat mij rechercheur Steve Schuyler aan jullie voorstellen. Schuyler is van het LAPD, bureau Hollywood. Hij had de leiding over het onderzoek naar Frankies vermissing, en was zo vriendelijk om naar Pasadena te komen, waarmee we ons een heleboel tijd kunnen besparen.




  Ik zal in het kort even een aantal punten herhalen voor diegenen die niet bij onze eerdere bespreking aanwezig waren. Frankie had een verhouding met een zekere inspecteur Kendall Moore van het LAPD, afdeling Roofmoorden. Inspecteur Moore heeft zich vanochtend uit eigen beweging aan ons voorgesteld, en aangeboden ons bij het onderzoek te helpen. Hij stond bij de receptie te wachten toen rechercheur Schuyler arriveerde.'




  'Ik dacht dat hij met jou was meegekomen,' zei Ruiz tegen Schuyler.




  Schuyler hief zijn handen op. 'Ik kwam binnen en zag hem op de bank zitten. Hij is mijn superieur.'




  'Heeft hij, toen Frankie officieel vermist was, contact met je gezocht?' vroeg Early.




  'Nee. Ik heb hem gevonden aan de hand van de telefoongesprekken die Frankie had gevoerd. Hij gaf meteen toe dat ze een verhouding hadden gehad. Ze zijn ruim een jaar bij elkaar geweest. Hij vertelde dat ze twee maanden geleden besloten hadden om er een punt achter te zetten, en dat ze de tijd hadden genomen om hun relatie langzaam maar zeker dood te laten bloeden. Volgens hem hadden ze elkaar vóór haar verdwijning al een maand niet meer gesproken. De gegevens van het telefoonbedrijf bevestigen dat.'




  'Heb je zijn gegevens er ook bij gehaald?' vroeg Beltran.




  'Hij heeft ze me persoonlijk gegeven,' antwoordde Schuyler.




  'Wat je een behulpzaam type noemt,' zei Early.




  'Het is mogelijk dat hij en Frankie ruzie hebben gehad,' zei Schuyler. 'Dat hij haar gevolgd is na haar bezoek aan de striptent en haar thuis heeft opgewacht. Laat ik duidelijk zijn. Ik heb hem van begin af aan verdacht, en hij stond onder bewaking. Maar afgezien van zijn werk en hier en daar een buitenechtelijk avontuurtje, leidt hij een normaal bestaan.'




  Kissick maakte aantekeningen. 'Wie van hen tweeën heeft het uitgemaakt?'




  'Hij zegt dat ze op elkaar waren uitgekeken en dat ze als vrienden uit elkaar zijn gegaan.'




  'Onzin,' zei Vining. 'Er is altijd iemand die er een punt achter zet.'




  Kissick keek op van zijn blocnote, keek haar aan en boog zich toen meteen weer over zijn aantekeningen.




  'Ik heb niets kunnen vinden waaruit bleek dat Moore loog,' vertelde Schuyler. 'Ze spraken met niemand over hun verhouding. Moore had het er niet over met zijn maten. Haar vriendinnen wisten dat ze iemand had, maar ze heeft nooit gezegd hoe hij heette. De enige met wie Frankie aanvankelijk over Moore heeft gesproken, is haar beste vriendin, Sharon Hernandez, een agente uit Van Nuys. Ze hebben samen op de academie gezeten. Maar omdat Hernandez kritiek had op de relatie, heeft Frankie er verder niets meer over gezegd.'




  'Hoe hebben Moore en Frankie elkaar ontmoet?' wilde Kissick weten.




  'Een tuinfeest van wederzijdse politievrienden.'




  Voor de zoveelste keer die dag wreef Early haar ogen. 'En Moore's vrouw? Was zij ervan op de hoogte?'




  'Ze is het gewend dat hij overuren draait.' Schuyler zei het op een manier die suggereerde dat Moore's vrouw eraan gewend was dat haar man haar belazerde. 'Maar ik herhaal dat ik niets heb gevonden waaruit blijkt dat Moore iets met Lyndes verdwijning te maken heeft gehad.'




  'Heeft hij geprobeerd zich met het onderzoek te bemoeien?' vroeg Kissick.




  Schuyler dacht even na alvorens antwoord te geven. 'Hij heeft een paar keer gebeld om te vragen of we al iets gevonden hadden. Meer niet. Afgezien dan van het feit dat hij vanochtend hier was.'




  'Haar vader heeft me verteld dat jullie een stuk of tien kerels hebben gevonden met wie Frankie iets heeft gehad.' Ruiz sprak zachtjes als om te voorkomen dat hij Frankies reputatie zou schaden. 'Zat er iemand bij die een kandidaat zou kunnen zijn?'




  Schuyler schudde zijn hoofd. 'Uit niets is.gebleken dat ze in het recente verleden contact met ze heeft gehad. Frankie stond erom bekend dat ze een echt fuifnummer was, maar toen ze Moore had leren kennen heeft ze niet meer met andere mannen afgesproken.'




  'Ze was verliefd,' zei Vining.




  Zoals ze strak naar de tafel had zitten staren leek het wel alsof ze aan het dagdromen was geweest.




  Allen keken naar haar.




  Ze keek terug. 'Ze vertelde haar vriendinnen over de andere mannen in haar leven, maar ze sprak niet over Moore. Op een gegeven moment hield ze zelfs op met haar beste vriendin over hem te vertellen. Ze wist hoe ze zouden reageren, en daar zat ze niet op te wachten.'




  'Ze dacht dat ze verliefd was,' hoonde Caspers.




  'Als ze dacht dat ze verliefd was, dan was ze verliefd,' zei Vining. 'Er is geen bloedonderzoek voor liefde. Moore heeft het uitgemaakt, en vanaf dat moment had ze haar leven niet langer in de hand.'




  Ruiz grinnikte. 'Volgens mij heb je tijdens je ziekteverlof te veel naar dat vrouwenkanaal gekeken.'




  Vining schonk hem een vriendschappelijk glimlachje om duidelijk te maken dat ze best tegen een grapje kon, maar ondertussen dacht ze: Ga zo door, vriend. Vroeg of laat zul je er spijt van krijgen.




  Early stak haar middelvinger op. 'Vinings idee is zo gek nog niet.'




  Ruiz' grijns bevroor.




  'Ik geef toe dat Moore iets in zijn schild voert, maar ondertussen schijnen we die scène tussen Frankie en die chauffeuse bij de striptent helemaal vergeten te zijn. Wie was die vrouw? Waar heeft Frankie de afgelopen twee weken gezeten? En waarom is haar lijk uitgerekend in Pasadena gedumpt?'




  'Laten we opnieuw van voren af aan beginnen,' zei Kissick.




  Schuyler haalde het deksel van de kartonnen doos. Op de zijkant stond met zwarte viltstift 'Frankie Lynde', de datum van haar verdwijning en het nummer van de zaak geschreven. 'Al haar papieren liggen bij ons op het bureau. We hebben de afgelopen twee jaar van haar leven doorgenomen. Jullie zijn altijd welkom als je de boel door wilt nemen, en ons kopieerapparaat staat tot jullie beschikking. Ik heb kopieën bij me van mijn aantekeningen en van die van mijn partner, rapporten van de vraaggesprekken die we hebben gevoerd en van aanvullend onderzoek dat we hebben gedaan.'




  Hij haalde de poster uit de doos die door de hele provincie verspreid was, die in alle plaatselijke kranten had gestaan en die op de televisie was vertoond. De poster was voorzien van Lyn- des officiële politieportret - in uniform en voor de Amerikaanse vlag - en een tweede opname van haar op een zeilboot - lekker bruin, ontspannen en met de wind in haar haren.




  Het daaropvolgende uur vertelde Schuyler in het kort wat hij over de vermoorde agente te weten was gekomen.




  Frances Susan Lynde was achtentwintig jaar oud. Op het moment van haar verdwijning werkte ze zeven jaar bij de politie, waarvan ze de laatste drie jaar als undercoveragente bij de zedenpolitie van Hollywood had gezeten. Ze stond bekend als een betrouwbare smeris. Zij en haar team waren officieel onderscheiden voor het oprollen van een groep Thailanders die vanuit een huis in Oost-Hollywood een prostitutienetwerk leidden, en vrouwen het land binnensmokkelden die ze als seksslavinnen lieten werken. Daarnaast had ze ook een doorslaggevende rol gespeeld bij de arrestatie van een aantal producers van pornofilms die met minderjarige acteurs werkten. Het was van haar bekend dat ze haar taak op hartstochtelijke wijze vervulde.




  Ze was opgegroeid in Azusa, een stadje in de San Gabriel Val- ley, op pakweg een kwartiertje rijden van Pasadena. Ze was enig kind. Frank en Debby Lynde hadden besloten om hun eerstgeborene, of het nu een jongen was of een meisje, naar Frank te vernoemen. De jonge Frankie was een wildebras die het liefste zo veel mogelijk optrok met haar vader. Haar jeugd nam een tragische wending. Toen ze elf was, werd haar moeder als toevallig slachtoffer neergeschoten bij een roofoverval op een supermarkt. Debby was even snel een pak melk gaan halen. Frank zat naar een honkbalwedstrijd op de televisie te kijken, en had gevraagd of ze ook nog een pakje sigaretten voor hem mee wilde brengen. Op de video-opnamen van de winkel was te zien dat Debby voor de toonbank van de tabaksafdeling stond te wachten op het moment dat de schutter binnenkwam. Als ze geen sigaretten had hoeven kopen, zou ze al weg zijn geweest.




  Frank had het verdriet nooit verwerkt. Hij werkte zo hard en zo lang als hij kon, en bracht zijn vrije tijd door met drinken en biljarten in een plaatselijke bar. Zijn moeder en zus zorgden voor Frankie, maar haar tante had haar eigen gezin en haar oma was ziekelijk. Frankie haalde zich regelmatig problemen op de hals.




  Na het behalen van haar eindexamen vond ze werk bij een dierenkliniek. Ze was gek op dieren, maar het werk kon haar niet boeien. Ze schreef zich in voor een deeltijdstudie crimineel recht aan de Cal State-universiteit in Los Angeles. Na een jaar hield ze het voor gezien, solliciteerde bij het LAPD en werd aangenomen.




  Frank Lynde was zo trots als een pauw dat Frankie haar leven in het gareel had en bovendien had besloten om in zijn voetsporen te treden. Ze had meer ambitie dan hij en werd al snel voor speciale opdrachten gekozen. Hij voorzag dat ze carrière zou maken. Toen Frankie op de middelbare school zat was hij hertrouwd met een vrouw met vier kleine kinderen. Hij was onlangs gescheiden, maar woonde nog steeds in hetzelfde eenvoudige huis aan de voet van de heuvels in Azusa.




  Frankie was het laatst gezien op vrijdag 20 mei. Dat was kort voor middernacht geweest, in de XXX Marks the Spot vlak bij het vliegveld van Los Angeles. Haar stoffelijke resten waren op maandag 6 juni in Pasadena gevonden. Haar vermissing was pas opgegeven op woensdag 25 mei, toen ze niet op haar werk was verschenen. Bij het LAPD bestond de mogelijkheid van een 3/12- werkweek, hetgeen betekende dat je achter elkaar drie dagen van twaalf uur draaide, en dan van zaterdag tot dinsdag vrij was. Volgens haar vriendinnen kwam het de laatste tijd wel vaker voor dat ze op haar vrije dagen spoorloos was.




  Het door een politietekenaar vervaardigde portret van de als chauffeur uitgedoste vrouw die Frankie bij de club had opgehaald was op grote schaal verspreid en het LAPD had duizenden tips nagetrokken waarvan er niet één bruikbaar was geweest.




  Getuigen op de parkeerplaats hadden Frankie en de chauffeur van de club naar een zwarte limousine zien rennen. Eén van de getuigen had verklaard dat de auto een recent model Lincoln Town Car was. De chauffeur was achter het stuur gekropen en was in zuidelijke richting de Century Boulevard op gereden. Niemand had op het kenteken gelet.




  'Ze hadden het veel te druk met het bewonderen van de vrouwen,' zei Kissick.




  'Vrouwen die als mannen verkleed waren...' Caspers maakte zijn zin niet af.




  Early ging erop in. 'Vrouwen die als mannen zijn verkleed, nou en? Vind je dat soms opwindend?'




  Caspers haalde zijn schouders op. 'Ik zeg alleen maar... Meisjes onder elkaar verkleden zich niet. Waar was de man? Achter in de limousine, of ergens anders?'




  Kissick pakte de foto van een Lincoln Town Car. 'Hij stuurt haar naar buiten omdat hij niet gezien wil worden.'




  Schuyler had autoverhuurbedrijven afgebeld die met vrouwelijke chauffeurs werkten, maar dat had niets opgeleverd. In zuidelijk Californië rijden er op een warme vrijdagavond algauw honderden limousines rond.




  Het doorzoeken van Lyndes flat in Studio City had tienduizend dollar in briefjes van honderd opgeleverd. Het geld had verstopt gezeten in de muur achter haar toilettafel. Op dezelfde verstopplaats had een paar, met diamanten en aquamarijnen bezette, oorbellen gelegen met een winkelwaarde van rond de zevenduizend dollar. Wat de politie niet vond was een laptop of een agenda waarin haar afspraken stonden.




  Frank Lynde had de oorbellen nog nooit gezien, en hij wist ook niet hoe Frankie aan het geld was gekomen. Uit haar bankafschriften bleek dat ze, tot twee maanden voor haar vermissing, moeite had gehad om rond te komen.




  Schuyler vertelde over Frankies buurvrouw, mevrouw Bodek, die op de zondag voordat Frankie als vermist was opgegeven, een vrouw uit Frankies flat had zien komen. Mevrouw Bodek verklaarde dat de vrouw leek op de tekening van de chauffeuse. De vrouw die mevrouw Bodek met Frankies sleutels had gezien, had ook een pruik en een grote zonnebril gedragen.




  In de loop van maandag 23, of dinsdag 24 mei was Frankies auto van de parkeerplaats van XXX Marks the Spot gestolen. De manager had de zwarte Honda Accord er zondag nog zien staan. Toen hij de dinsdag daarop weer op zijn werk kwam, was de auto verdwenen. Het chassis werd, volkomen leeggehaald, in Los Angeles, in het district van Pico/Union, teruggevonden.'Hij wist dat hij haar zou vermoorden.' Early schudde de oorbellen uit het plastic zakje op haar hand. 'Hij heeft haar zestien dagen gevangen gehouden in de wetenschap dat hij haar zou vermoorden. Hij heeft al zijn sporen uitgewist voordat haar vermissing bekend werd. Hij heeft alles weggehaald, met uitzondering van wat ze verstopt had.'




  'En waarschijnlijk heeft hij zich van de medewerking van de chauffeuse verzekerd door haar met de dood te bedreigen.' Cas- pers wipte zijn stoel naar achteren, en was zichtbaar trots op zijn inzicht.




  Kissick schudde zijn hoofd. Hij was het er niet mee eens. 'Er is een grens die mensen niet zomaar overschrijden. Er zijn twee uitzonderingen. Eén: ze is gestoord. Gegeven het feit dat Frankies buurvrouw haar heeft zien huilen, lijkt me dat niet het geval. Zo te zien heeft ze een geweten.'




  Caspers' voldane gezicht betrok en hij zette zijn stoel recht.




  Kissick vervolgde: 'Of twee, ze is verslaafd en is tot alles in staat om aan drugs te komen.'




  Early hield één van de dure oorbellen op. 'Maar van Frankie kan ik me niet voorstellen dat ze aan de drugs was, want anders zou ze deze oorbellen en al dat geld nooit hebben weggestopt.'




  'Aan de andere kant heeft ze er in een paar weken tijd wel vijfentwintigduizend dollar doorheen gejaagd,' zei Schuyler. 'Maar dat heeft ze in de duurste winkels van Beverly Hills uitgegeven aan kleren, schoenen, cosmetica - enzovoort.'




  'Een verslaafde is alleen maar geïnteresseerd in nog meer drugs, niet in mooie kleren,' zei Kissick.




  'Vijfentwintigduizend dollar is een heleboel geld voor iemand die pakweg vijftigduizend per jaar verdient,' zei Vining. 'Zoveel geef je niet in een paar weken uit. Het is duidelijk dat ze spullen kocht om het gat in haar leven mee te vullen. Hoe ellendiger ze zich voelde, hoe meer ze uitgaf.'




  Schuyler voegde eraan toe: 'Frankie heeft veel uitgegeven, maar ze heeft ook wat gespaard. Gedurende de twee maanden voorafgaande aan haar verdwijning heeft ze elke maandag tweeduizend dollar in contanten op haar bankrekening gestort. De bedragen waren te klein om echt op te vallen. En verder begon ze haar rekeningen met cheques te betalen.'




  'Iemand had voldoende geld om Frankie al dat geld en juwelen te geven, en om de chauffeuse van drugs te voorzien.' Ruiz keek naar de schets van de chauffeuse en hield zijn hoofd schuin. 'Misschien is ze wel een hoer. Frankie zou haar tijdens het werk ontmoet kunnen hebben. Hebben jullie daarnaar gekeken?'




  Schuyler zei: 'Het is natuurlijk mogelijk dat Frankie haar op straat heeft leren kennen, maar ze komt een beetje duur over voor dat soort werk. In Los Angeles lopen duizenden meisjes rond zoals zij. Hier hebben jullie een paar voorbeelden van plaatselijk pornotalent en dames die voor een escortbureau werken.'




  Hij gooide een stapel professionele foto's van naakte en bijna naakte vrouwen op tafel. Allemaal hadden ze slordig, lang blond haar, een wipneusje, te dikke lippen en opgeblazen borsten.




  Vining keurde de plaatjes nauwelijks een blik waardig. Voor de mannen kon de middag niet meer stuk.




  De kartonnen doos was leeg, de inhoud ervan lag verspreid over tafel. Schuyler was klaar met zijn verslag. Hij gaf iedereen een hand en ging weg - zijn vermisten onderzoek zat erop.




  Kissick nam het woord. 'Ik zou dit niet moeten zeggen, maar ik doe het toch. Alles wat deze zaak betreft blijft binnen deze muren. Zelfs als het opperhoofd jullie iets vraagt, dan zeg je hem maar dat hij zich tot mij, rechercheur Early of inspecteur Beltran moet wenden. Ik wil precies bijhouden wie wat weet. Geen geklets onder het sporten. Geen geklets in de kroeg met je maten, en er wordt niet verteld dat er tienduizend dollar in Lyndes flat is gevonden. En dit geldt dubbel voor gesprekken met Frank Lynde. Deze zaak ligt uiterst gevoelig voor iedereen hier op het bureau. Ik wil voorkomen dat mensen van buiten zich ermee bemoeien. Ben ik duidelijk?'




  Zijn woorden waren niet bedoeld voor de doorgewinterde agenten, maar een extra waarschuwing kon nooit kwaad.




  Kissick ging verder. 'Het buurtonderzoek heeft niets opgeleverd. Niemand heeft gisteravond iets bij het ravijn gezien. Teleurstellend maar niet echt verrassend. Laten we hopen dat de uitgaande publiciteit iets van tips oplevert. Heeft iemand iets te zeggen?'




  Ruiz pakte de oorbellen van tafel. 'Frank heeft er geen idee van dat zijn dochter in dit soort dingen verzeild is geraakt. Als hij erachter komt dat ze naar de andere kant is overgelopen, zal dat een dubbele klap voor hem zijn.''Drie jaar bij de zedenpolitie is lang,' zei Early. 'Voor een man, maar ook voor een vrouw. Het is waardeloos werk. Je doet je verplichte jaar, en dan maak je dat je er wegkomt.'




  'Voor een vrouwelijke agent is het veel zwaarder om als tippelaarster te moeten werken,' zei Early. 'Jullie mannen worden lekker gemasseerd, en als het meisje je dan ook nog eens een happy end belooft is het helemaal mooi, want dan kun je haar arresteren. Als vrouw loop je met je waren te koop. Je draagt de kleren van een hoer. Je praat en je gedraagt je als een hoer. Je moet een beschrijving geven van de seksuele genoegens die je je klant kunt bezorgen. Veel van de mannen zijn keurig geklede types met een goede baan. Ze zijn getrouwd, hebben kinderen. Het is niet gemakkelijk om van hun zwakke plekken getuige te moeten zijn. Soms willen ze dat een vrouw hun eerst hun borsten laat zien voordat ze betalen. Het is vernederend.




  In dit vak stoppen we alles altijd keurig in hokjes, maar om als undercoveragente in de prostitutie te moeten werken kan soms echt heel persoonlijk zijn.'




  Caspers beet een velletje van een afgekloven vingernagel, en spuugde het uit. 'Zo te zien is ze er twee maanden geleden pas echt helemaal in gedoken.'




  'Rond de tijd dat het uitraakte tussen haar en Moore.' Early pakte de tekening van de chauffeuse. 'Die act bij die striptent was niet een op zichzelf staande fantasie. Onze chauffeuse en Frankie spelen al langer met elkaar. Waar en wanneer heeft Frankie de chauffeuse en haar partner leren kennen?'




  'Lolita,' zei Kissick.




  Early keek hem van terzijde aan. 'Pardon?'




  'Lolita,' herhaalde hij. 'Je weet wel, die oude film. Een sexy jong ding dat een hartvormige bril op had. En een oude man die haar begeerde.'




  Early hield de tekening op voor de groep. 'Als jullie haar weten te vinden, hebben we hem zo te pakken. Dus: op zoek naar onze Lolita.'




  Ruiz legde de oorbellen neer en Vining pakte ze op. Ze hield er eentje bij de bovenkant en liet hem tussen haar vingers door rollen. De grote, vierkante aquamarijn had dezelfde waanzinnig




  blauwe kleur als de zee voor een eiland in het Caribisch gebied. Hoe meer ze de steen heen en weer rolde, hoe meer de kleur haar als het ware opslokte. Intens blauw. Schitterend. Het was als het zien van een zwembad op een hete dag, en het besef van hoe verfrissend het koele water zou zijn. Ze zag iets op de bodem van de steen. Iets donkers. Was het een oneffenheid, of was het iets anders? Ze draaide de oorbel wat verder en probeerde het van een andere kant te zien. En ze zag het. Het leek het gezicht van een man dat vanaf de bodem van een zwembad naar de oppervlakte kwam zweven, maar dat, door de manier waarop het zonlicht op het water viel, niet duidelijk te herkennen was.




  Toen ze de oorbel nog een beetje verder draaide, was het beeld ineens verdwenen.




  Nan, je laat je gaan, berispte ze zichzelf.




  Ze stopte de oorbellen terug in het plastic zakje.
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  ' What's new, Pussycat? Whoa-oh-oh-oh-ob...'




  John Lesley probeerde zijn vrouw aan het lachen te maken door het oude nummer van Tom Jones voor haar te zingen. Meestal lukte hem dat. Maar vanavond had hij geen succes.




  Ritmische bassen dreunden door de glazen wand van de privé- suite van de nachtclub. In het aquarium dat een hele wand van de club in beslag nam, waren vrouwen met zuurstoftanks, duik- maskers en bijna doorschijnende badpakken onder water met elkaar aan het stoeien. Het was nog te vroeg voor de optredens, maar de zaal was al aardig gevuld. Op maandagavond trad een populaire diskjockey op. De dansvloer, die uitpuilde van koortsachtig bewegende lijven, deed denken aan een mierenhoop waar iemand met een stok in gepeuterd had.




  'Het is fijn om koning te zijn, Pussycat. En jij bent mijn koningin. Is het niet fijn om koningin te zijn? Nou? Zeg eens: "Het is fijn om koningin te zijn.'"




  'Het is fijn om koningin te zijn.'




  'Zeg het nu nog eens, maar dan alsof je het meent. Het is fijn om koningin te zijn.'




  'Het is fijn om koningin te zijn.'




  'Och, och, mijn kleine lieve Pussycatje met haar treurige gezichtje.'




  Ze wendde zich van hem af.




  'Zelfs een horloge van vijfentwintigduizend dollar maakt je nog niet blij.' Hij pakte de gouden, met diamanten bezette Patek Philippe die om haar pols zat, en verschoof hem een beetje.




  'Die heb je van Frankie afgepakt. Net als haar oorbellen.'




  'Ik heb al die juwelen voor jou gekocht. Frankie mocht ze alleen maar even lenen. En die aquamarijnen oorbellen zouden ook voor jou zijn geweest als je ze bij haar thuis had gevonden. Ik vraag me af wat ze ermee gedaan heeft. Ik vond ze erg mooi. Beschaafd, en niet te flitsend. Die kolere politie zal ze ondertussen wel hebben.'




  Pussycat staarde strak voor zich uit en schudde haar hoofd.




  'Hé, schat, als je die juwelen niet wilt, dan zijn er voldoende arme, van alles tekortkomende vrouwen in de wereld die naar bed gaan zónder een horloge van Patek Philippe in hun juwelendoosje. Vrouwen die 's nachts nauwelijks kunnen slapen.'




  Er rolde een traan over haar wang.




  Hij sloeg zijn armen om haar heen en rammelde haar speels door elkaar. 'Lieverd, ik weet dat je van streek bent om Frankie, maar daar zul je je toch echt bij neer moeten leggen. Het is gewoon gebeurd.'




  'Ja, maar je had beloofd dat het niet zo zou aflopen.'




  'Je moet kunnen improviseren. Altijd rekening houden met onverwachte dingen.'




  'Ik ga met mijn zus lunchen, en dan kom ik thuis en zie ik wat je met Frankie hebt gedaan...' Ze streek haar tranen weg.




  'Precies. Heb je gehoord wat je hebt gezegd?'




  'Ik móest me aan mijn zus vertonen. Ze vroeg zich af hoe het met me was.'




  'Schat, je denkt niet na. Je bent niet praktisch. Ik had je hier nodig. Frankie draaide door en ik had geen andere keus. Ik had je toch gezegd dat je niet weg moest gaan, of niet? Als jij thuis was geweest om me te helpen, dan was het misschien anders gelopen.'




  'Wil je daarmee zeggen dat het mijn schuld was?'




  Haar mondhoeken zakten omlaag en ze begon harder te huilen.




  'Hou daarmee op,' beval hij gemeen. 'Ik kan niet tegen dat gejank van jou.'




  'Je liegt. Je zou het toch wel met haar hebben gedaan. Ze heeft het me ik weet niet hoe vaak gevraagd, en ik heb haar steeds de verzekering gegeven dat ze niet bang hoefde te zijn, maar in mijn hart heb ik het altijd geweten. Ik weet het al sinds je me naar haar flat hebt gestuurd om haar spullen te halen. Zo lang weet ik het al. Je hebt tegen me gelogen.'




  'Ik heb niet gelogen. Het is gegaan zoals ik verteld heb. Je was er niet bij, of wel? Dus je kunt het niet weten.'




  Hij haalde de fles champagne uit de koeler, schonk hun glazen bij en drukte haar het hare in haar bevende hand. Hij hield haar hand vast tegen het trillen, en stootte zijn glas tegen dat van haar.




  'En daarbij, schattebout, waarom zou je je tijd met iemand anders willen delen in plaats van met mij? Dat vind ik ontzettend kwetsend.' Hij trok een pruillipje.




  Nadat ze van de champagne had genipt, zette ze het glas neer. 'Ik kan zo niet leven.'




  Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een plastic zakje uit met zuivere metamfetamine. Het zag eruit als een glasscherf.




  'Je bent aan het afkicken, daarom ben je zo down.' Hij probeerde haar het zakje in de hand te duwen. 'Hier. Neem wat.'




  'Nee.' Ze duwde zijn hand weg. 'Ik wil ermee ophouden. Ik heb het niet meer in de hand.'




  Hij legde het zakje voor haar op tafel. 'Dat meen je niet. Voor je het weet smeek je me huilend om een dosis Miss Tina.'




  'Je hebt een verslaafde van me gemaakt.'




  'Ja, hoor.'




  'Toen ik je leerde kennen nam ik het alleen maar als ik wilde afvallen, of als ik een dubbele dienst moest draaien.'




  'Ja, en nu val je automatisch af.' Hij moest lachen.




  'Dat is niet leuk.' Ze bette haar ogen met een servetje. 'Ik haat mijn leven.'




  'Doe dat straks maar. Nadat je wat hebt genomen.' Hij schoof het zakje naar haar toe.




  'Lach me niet uit,' snikte ze. 'Ik ben een mens, weet je wel? Een mens met gevoel.'




  Opnieuw nam hij haar in zijn armen. 'Ik speel alleen maar een beetje met je. Vooruit.'




  Zijn woorden konden haar niet troosten.




  Hij dronk zijn glas met een paar grote teugen leeg, plofte op de bank en spreidde zijn armen op de rugleuning. 'Kom op, schat, hou op met die onzin, wil je? We zijn hier voor de lol.'




  'Maar waarom heb je dat met Frankie gedaan? Waaróm?'




  'Och, mijn arme lieve Pussycat. Begrijp het dan toch. Een vrouw als Frankie is net een wild beest. Als we haar even niet in de gaten zouden hebben gehouden, of als we ook maar één foutje hadden gemaakt, zou ze ons vermoord hebben, of ze zou ontsnapt zijn en de politie naar ons toe hebben gestuurd. We zijn te ver gegaan met zijn drietjes. En ze was het er helemaal mee eens, geloof me nu maar. Ze wist precies waar ze mee bezig was. Ze is regelrecht afgestevend op dat punt waar er geen terugweg meer mogelijk was.'




  'Nooit meer. Het is afgelopen.'




  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik kan niet in de toekomst kijken.'




  'Wat wil je daar precies mee zeggen? Dat het opnieuw zal gebeuren? Was dit dan niet de eerste keer?'




  'Schat, vraag geen dingen waar je het antwoord niet op wilt weten. En hou op met zielig te doen. En met te doen alsof je onschuldig zou zijn. Je hebt je heus ook met Frankie geamuseerd.'




  Hij liet zijn hand onder haar rok glijden, en lachte toen ze hem wegduwde.




  Zich naar voren buigend tuurde hij door de glazen wand naar de drukte beneden in de club. 'Zie je die vrouw met dat rode haar bij de bar? Ze doet net alsof haar niets kan overkomen. Ik zou haar best wel eens flink pijn willen doen.'




  'Zet dat maar uit je hoofd. Ze hebben Frankie net gevonden vandaag.'




  'Maak je geen zorgen.' Met zijn duim streek hij de rimpels van haar voorhoofd. 'Ze zullen ons heus niet te pakken krijgen. Ik weet alles van de politie. Ik weet hoe ze denken en hoe ze werken. Ze zijn echt niet zo slim. We blijven ze gewoon een stapje voor. Dat heb ik altijd gedaan.'




  'Het is niet goed.'




  'En dat zeg jij? Denk je echt dat je beter bent dan ik?'




  Ze sloeg haar armen om zich heen.




  'Nou?'




  'Nee,' kwam het fluisterend over haar lippen.




  'Je was niets, niemand toen ik je van de straat plukte. Ik heb je gemaakt tot wat je nu bent. Ik heb je vanuit de goot op een gouden voetstuk geplaatst. En het is een koud kunstje voor me om je weer van dat voetstuk te halen, en je terug te sturen naar de goot - of eronder, als je snapt wat ik bedoel. Niet dat ik je wil vermoorden, maar als het nodig is, dan doe ik het.'




  Ze knipperde haar tranen terug en zei niets.




  'Wat denk je?'




  'Ik denk niet.'




  'Mooi. Niet denken. En denk vooral niet aan een plannetje om achter mijn rug om met anderen te praten, en al helemaal niet met die zus van je. Als je dat doet, zal ik ervoor zorgen dat je nooit meer met haar, of met wie dan ook zult praten.'




  'Nee. Dat zal ik niet doen.'




  'Ja, hoor. Schat, als er één ding is wat ik ken, dan zijn het wel vrouwen. Ik ken de vrouwen beter dan ze zichzelf kennen.' Hij keek naar de kronkelende lijven op de dansvloer. 'Het was een lange nacht, maar ik barst van de energie.' Hij keek haar aan op een manier die suggereerde dat ze daarvan onder de indruk zou moeten zijn.




  'Maak je geen zorgen, Pussycat. Vanavond zoeken we iemand die we na afloop weer laten gaan. Ik zal me als een volmaakte heer gedragen.'
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  Die middag, na afloop van de teambespreking, stuurde Kissick Caspers naar Hollywood om de rest van Schuylers rapport te kopiëren. Inspecteur Beltran gaf een persconferentie op de stoep voor het bureau, en noemde het nummer waar mensen met tips naar toe konden bellen. Sproul en Jones begonnen met het noteren en evalueren van de tips die vrijwel meteen na bekendmaking van het telefoonnummer binnen begonnen te komen. Vining, Ruiz en Kissick bogen zich over Frankies bankafschriften, rekeningen en dergelijke, en gingen aan de slag met het door Schulyer samengestelde profiel van waar Frankie zich het afgelopen jaar mee had beziggehouden. Toen Caspers terugkwam, liet Kissisck hem alle arrestaties doornemen die zowel Frank Lynde als Frankie in de loop van de voorbije twee jaar had verricht. Alle verdachten moesten door de verschillende databases worden gehaald, en hun criminele verleden moest zorgvuldig worden bekeken om te bepalen of iemand nader onder de loep moest worden genomen. Kissick nam contact op met Frankies internetprovider om toegang tot haar e-mailberichten te krijgen. En daarna stapten hij en Ruiz in de auto en begaven ze zich naar Frank Lyndes huis voor een persoonlijk verhoor waar ze enorm tegen opzagen.




  Om negen uur 's avonds zat Vining nog steeds achter haar bureau, en Caspers zat in het hokje ernaast achter het zijne. De pauzes tussen de opmerkingen die hij haar vanachter het wandje toeriep werden steeds langer, en hij klonk steeds vermoeider. Het was duidelijk dat hij weg wilde, maar hij weigerde dat als eerste te zeggen. Vining had er ook schoon genoeg van. Ze was uitgeput. Maar er moest ontzettend veel worden gedaan, en ze genoot er heimelijk van dat ze Caspers kon laten zien wat het betekende om met de grote jongens mee te draaien. Iemand zou de man een lesje in nederigheid moeten leren.




  Zijn mobiel rinkelde om de haverklap. Zijn opgefokte, ruimschoots van schuttingwoorden voorziene gekwetter had op haar de uitwerking van nagels op een schoolbord. Haar mobiel ging slechts één keer.




  'Hoi mam,' zei Emily. 'Dus je bent nog steeds aan het werk, hè? Ik ben klaar. Kom je thuis?'




  Vining herinnerde zich dat ze haar dochter beloofd had om haar, voor haar duistere hobby, naar de plaats te brengen waar Frankies stoffelijk overschot was gevonden.




  'Em, het is negen uur. Morgen heb je school. Heb je geen huiswerk?'




  Vining gaf hardop antwoord op haar eigen vraag, en dat deed ze in koor met haar dochter: 'Dat heb ik al uren af.'




  Emily was een veel serieuzere leerling dan Vining ooit was geweest. Vining kon nog steeds niet begrijpen hoe Emily het dagelijks voor elkaar kreeg om, meteen nadat ze van school was thuisgekomen, achter haar bureau te gaan zitten.




  'Ik ga toch niet voor elven naar bed, mam. En dan zijn we allang weer thuis.'




  Vining zei tegen Emily dat ze oma moest vragen om haar naar de brug te brengen, en dan zouden ze elkaar daar treffen. Vining wilde weg, maar ze had er niets op tegen om niet rechtstreeks naar huis te gaan. Ze was rusteloos. De brug was een goede plek om naar toe te gaan. Ze had hem miljoenen keren, op elk willekeurig uur van de dag en de nacht gezien, maar ze voelde de behoefte om hem opnieuw te bekijken, om hem te zien zoals hij nu was. De energie van Frankie Lynde, Lolita en haar partner had zich vermengd met de plek waar zoveel wanhopige zielen gebeden hadden - of niet - en vervolgens in het ravijn waren gesprongen. De afgrond had een onweerstaanbare aantrekkingskracht op hen uitgeoefend, en Vining kon zich dat goed voorstellen.




  Laat die middag had het PPD de brug weer voor het verkeer vrijgegeven, maar de plek waar Frankies stoffelijk overschot was gevonden, was nog steeds afgezet met gele politietape. Vining nam de bocht van de brug en voelde de woede in zich oplaaien toen ze overal geparkeerde auto's en mensen zag staan. Er waren er zelfs die zich achter de tape hadden gewaagd. Ze parkeerde haar oude Jeep Cherokee - morgen zou ze met een van de Crown Vic- toria's van het bureau naar huis gaan - op het eerste het beste vrije plekje, en zette haar alarmlichten aan. Met haar penning in de ene, en haar zaklantaarn in de andere hand begaf ze zich naar de sensatiebeluste nieuwsgierigen.




  'Mensen, jullie moeten hier weg. De plek is nog niet vrijgegeven.'




  Ze waren van alle leeftijden, mannen en vrouwen, sommigen met kinderen. Een jonge man met een camera om zijn nek kwam de steile helling op geklommen. Misdaad kan de meest oninteressante plaatsen regelrecht fascinerend maken.




  'Vooruit, mensen, tijd om naar huis te gaan.'




  Ze reageerden met een afwezige blik die haar irriteerde. Het was duidelijk dat ze de aanwezigheid van de lange, slanke vrouw die hun plezier kwam bederven, niet echt tot zich door lieten dringen. Vining was zo moe dat ze in de verleiding kwam om tegen hen uit te vallen. Maar ze beheerste zich en keek zwijgend toe hoe ze, onder het mompelen van half gemeende excuses en sarcastische opmerkingen, ongehaast afdropen naar hun fout geparkeerde auto's. Hoewel ze iedereen een bekeuring had kunnen geven, besloot ze het erbij te laten. Hoe eerder ze weg waren, hoe beter.




  Het werd stil om haar heen. Er kwam slechts nu en dan een auto voorbij. Vanaf de snelweg verderop klonk het aanhoudende zoemen van het doorgaande verkeer. Even later hoorde ze alleen nog maar de krekels.




  Ze liet het geluid op zich inwerken. Ze hield van deze tijd van het jaar. De lange dagen, warme nachten en krekels deden haar altijd weer denken aan de schaarse fijne momenten van haar moeilijke jeugd, en de zeldzame momenten van geluk die haar toen te beurt waren gevallen. Ze was zo intens bezig geweest met haar behoefte om weer aan het werk te gaan, met haar verlangen om te ervaren hoe het zou zijn, dat het helemaal niet tot haar was doorgedrongen dat de eindeloze, regenachtige winter en het even natte voorjaar voorbij waren en dat het bijna zomer was. Zij en de wereld hadden het voor elkaar gekregen om aan een nieuwe fase te beginnen. Het tsjirpen van de krekels klonk als de lucht die ze inademde. Het deed haar beseffen dat ze leefde. Ze kon het leven voelen. Op deze plek waar zovelen om het leven waren gekomen, voelde Nan Vining zich meer levend dan ooit.




  Vining stapte over het gele lint heen en scheen met het licht van de zaklantaarn over het door de autobanden geplette gras. Het was te glad om bandensporen te kunnen bevatten. De enige aanwijzing die in de omgeving was aangetroffen, waren de bloed- spetters die waarschijnlijk van Frankie afkomstig waren.




  Ze keek naar de overkant van de Arroyo Seco. Hier en daar brandde een enkel licht in het, op zo'n kilometer afstand gelegen, gebouw van de rechtbank en de statige villa's ernaast. De maansikkel stond hoog aan de hemel. Volgens de folklore van haar oma was een naar het oosten geopende wassende maan een goed moment om groenten te zaaien.




  Achter haar, in het struikgewas, ritselde iets. De lichtbundel van haar zaklantaarn weerkaatste op twee glanzende schijfjes die de ogen van een wasbeer waren. Vining en het dier bleven elkaar gedurende enkele momenten roerloos aankijken. Pas toen ze de zaklantaarn uit had gedaan, hoorde ze hoe het dier zich uit de voeten maakte.




  'Lolita,' fluisterde Vining, haar stem even zacht als de andere nachtelijke geluiden. 'Vertel ons wat je weet. Je zult je geweten nooit tot rust kunnen brengen als je ons niet vertelt wat je weet.'




  Ze tastte met haar zaklantaarn de helling af naar de plek waar ze Frankie Lyndes stoffelijke resten hadden gevonden. Nu nog behoorden ze het PPD toe. Weldra zouden ze vrij worden gegeven, en zou het zijn alsof hier nooit iets gebeurd was.




  'We zullen je vinden, Lolita. En als dat eenmaal gebeurd is, zal het niet lang duren voor je ons alles over hem vertelt.'




  Er kwam een auto over de brug. Hij stopte niet ver van Vining, langs de kant van de weg.




  'Hé.' Kissick boog zich uit het raampje. 'Ik dacht dat je naar huis wilde?'




  'Dat is ook zo. Waar ga jij naar toe?'




  'Naar Stoney Point. Iets drinken met Ruiz en Sproul. Zin om mee te gaan?'




  Stoney Point was een bij de plaatselijke bevolking populaire, drukbezochte bar met een pianist die vrijwel elk verzoeknummer kon spelen en zingen. De verleiding was groot, maar ze had hier met Emily afgesproken. Ze was blij dat ze een reden had om voor zijn uitnodiging te bedanken. Ze moest hem op een afstandje houden. Ze voelde zich kwetsbaar, temeer omdat ze nog niet was vergeten hoe het was om zijn armen om zich heen te voelen. Hoewel ze daar tegenwoordig nog maar nauwelijks aan dacht, had haar dat in het begin erg veel moeite gekost. Gelukkig was het intussen al een hele tijd geleden.




  'Dat klinkt verleidelijk, maar ik wacht op mijn oma die Emily hier af komt zetten. Ik heb haar beloofd om samen een ijsje te gaan eten. Een ander keertje graag, oké?'




  'Goed.' Hij klonk alsof hij het niet geloofde.




  Dat ze niet mee wou nam niet weg dat ze blij was met zijn gezelschap. 'Waarom wacht je niet even, dan kun je Emily zien.'




  'Ja, graag.' Hij zette zijn auto in de berm waar het verkeer er geen last van zou hebben, en kwam naar haar toe.




  Ze gingen automatisch met hun gezicht naar de brug, en naar de maan toe staan.




  'Heerlijke avond,' zei hij. 'Hmm.'




  'Vreemd.'




  'Wat?'




  'Die brug. Waarom voelen mensen zich geroepen om van een brug te springen? Een revolver is toch minstens even effectief.'




  'Als je goed richt,' zei ze.




  'Maar hoe je het ook bekijkt, zelfmoord en moord zijn behoorlijk gruwelijke dingen.'




  Ze lachte kort terwijl ze uitademde. 'Ja. Ze zouden er onderzoek naar moeten doen.'




  'Ik weet zeker dat dat al gebeurd is. Daar hebben we de term "dodelijke injectie" aan te danken.'




  Vining bedacht dat Kissick van tijd tot tijd woorden gebruikte




  die ze niet kende of begreep. Het deed haar altijd weer beseffen dat hij gestudeerd had en zijn vrije tijd veelal lezend doorbracht. Zij had met pijn en moeite haar eindexamen gehaald, en lezen deed ze nauwelijks. Het stoorde haar dat ze niet verder had geleerd, en helemaal wanneer ze in het gezelschap was van lieden die opschepten over de universiteit waar ze gestudeerd hadden. Ze probeerde zich te troosten met de gedachte dat ze slim was. En met slimheid kwam je in het leven verder dan met een graad. Het stoorde haar niet dat Kissick meer geleerd had dan zij. Ze vond het fijn. Daarmee leek hij voor haar gevoel groter dan hij was. En hij deed nooit neerbuigend over het feit dat ze alleen maar middelbare school had.




  Hij zei: 'Het is bijna een jaar geleden dat je bent aangevallen.'




  'Nauwelijks te geloven, niet?'




  'Denk je dat het bij jou en Frankie om dezelfde dader gaat?'




  Ze dacht aan Frankies boodschap: Ik ben jou. Ik ben jou niet.




  Misschien was het maar verbeelding van haar geweest, maar het was wel waar. Ze begreep het en ze accepteerde het, maar niet zonder gevoel van spijt. Ze hoopte echt dat D.S. Man degene was die Frankie Lynde ontvoerd en vermoord had. Op die manier raakte ze hem niet uit het oog en konden ze hun macabere dans voortzetten. Ze was nog niet klaar met hem. Hij liep nog steeds vrij rond. Hun volgende dans stond nog op het programma.




  'Dat heb ik gedurende zo'n minuut of vijf gedacht, ja. Maar er zijn te veel verschillen, en daarbij werkte die van mij zonder partner.'




  'Daar heb je gelijk in. Laten we hopen dat die van jou dood is, of in de gevangenis zit.'




  Ze knikte, hoewel ze daar haar twijfels over had. D.S. Man wist hoe hij moest ontkomen. En hij was ontkomen.




  'Ben je nog steeds bang dat hij terug zal komen?'




  Ze haalde haar schouders op. In het begin, nadat ze uit het ziekenhuis was ontslagen, was dat een obsessie voor haar geweest. Met de hulp van haar ex-man had ze haar huis in de heuvel tot een vesting gemaakt.




  'De kans is groot dat hij het niet specifiek op jou had voorzien.'




  'Probeer je je dat zelf wijs te maken wanneer je niet kunt slapen?'




  Zijn gezicht bevond zich in de schaduw, maar ze zag dat haar woorden doel hadden getroffen.




  'Ja,' bekende hij. 'Wanneer ik de zaak niet echt onder ogen wil zien.'




  'We hebben het nooit over mijn zaak gehad. Jij had de leiding over het onderzoek. Wat was je conclusie?'




  'Ik héb de leiding over het onderzoek. De zaak is nog niet gesloten. In mijn hart heb ik het gevoel dat hij het wél op jou had gemunt. Als hij zomaar een agent had willen doden, had hij er op straat eentje neer kunnen schieten, om vervolgens naar Mexico te ontsnappen. Daar zou hij verder niets te vrezen hebben gehad, want Mexico levert niet uit. Maar dat heeft hij niet gedaan. Ons mannetje heeft zijn zaak uiterst zorgvuldig voorbereid. Van begin tot einde. Het ging hem om jou. De vraag is alleen waarom.'




  'Dat loop ik me al bijna een jaar af te vragen. Denk je dat hij het eerder heeft gedaan?'




  Kissick blies de lucht uit zijn longen en dacht na alvorens antwoord te geven. 'Ja, ik denk van wel. Hij is professioneel te werk gegaan. Volgens mij hebben we te maken met een zelfverzekerde, methodisch opererende moordenaar.'




  'Ik wil mijn dossier zien. Ik ben er klaar voor.'




  'Ik zal het je morgen geven. Misschien dat je er, als je er na al die tijd weer naar kijkt, ineens door op een nieuwe gedachte komt.' Hij zweeg even, en vroeg toen: 'Ben je ooit nog terug geweest in dat huis?'




  'Nee.' Dat was niet helemaal waar. Ze had het geprobeerd, maar het was niet gelukt.




  De eerste keer had haar oma haar erheen gebracht. Ze had haar Oldsmobile Delta 88 in de schaduw van een van de grote kamferbomen in de straat geparkeerd.




  Vining had uit het raampje van de auto gekeken, en teruggedacht aan die dag waarop ze gereageerd had op de oproep van de man die haar had willen vermoorden. Ze was het geplaveide tuinpad op gelopen - langs de bedden witte petunia's en langs het Te-Koop-bord van makelaarskantoor Dale David. Ze herinnerde zich hoe ze zich erop verheugd had om naar huis te gaan, te douchen en de barbecue aan te steken om biefstukken voor zichzelf en Emily te grillen.




  Ze herinnerde zich de details hoe ze de openstaande voordeur was genaderd en erop had aangeklopt. En op dat moment, met haar oma naast zich, had ze opeens geen lucht meer kunnen krijgen en had ze zwarte vlekken voor haar ogen gezien. Ze was bijgekomen terwijl haar oma haar klapjes op haar wangen en handen gaf.




  'Kom op, we gaan,' had ze tegen oma gezegd. Ze had niet snel genoeg weg kunnen komen.




  Een paar weken terug had ze het opnieuw geprobeerd - deze keer alleen. Ze had drie stappen op het pad gedaan, toen ze begon te hyperventileren en ze zich, met het gevoel gefaald te hebben, had omgedraaid.




  Ze zei: 'Ik heb me laten vertellen dat de mensen die het huis hebben gekocht, de keuken helemaal hebben gesloopt en er een nieuwe in hebben laten zetten.'




  'Net als de mensen die die flat aan de Barrington Avenue hebben gekocht waar Nicole Brown Simpson en Ron Goldman zijn afgeslacht. Ze hebben die opvallende ingang helemaal veranderd. Ik denk dat zoiets de enige oplossing is, en misschien dat je daarmee het negatieve karma voor een deel teniet kunt doen.'




  Zijn woordkeuze verbaasde haar een beetje, en ze keek hem even van terzijde aan. Ze was het niet met hem eens. Een nieuwe keuken in het huis aan de El Alisal Road zou niets aan het karma van dat huis kunnen veranderen.




  'Wanneer ik me zijn gezicht voor de geest probeer te halen, vermengt het beeld zich met de foto's van Dale David die je overal in de stad tegenkomt. Mijn mannetje droeg een zwart haarstukje om op Dale David te lijken. Hij wist dat de buren het niet vreemd zouden vinden om hem, de makelaar, in en om het huis te zien.'




  'Volgens mij is hij allang verdwenen. En dat zeg ik niet opdat jij je geruster zult voelen. Hij mag gestoord zijn, maar hij is niet dom. En dat is nu juist de kern van het probleem.'




  'Hij heeft een naam.'




  Kissick keek haar verbaasd aan.




  'D.S. Man. Zo hebben Emily en ik hem gedoopt. Het staat voor De Slechte Man.'




  Ze zag aan zijn gezicht dat hij het een goed idee vond.




  Even later kwam er heel langzaam een auto over de brug gereden. Aan het feit dat de koplampen ver uit elkaar stonden, was te zien dat het een oeroude auto moest zijn. In het zwakke schijnsel van de antieke lantaarnpalen op de brug herkende Vining haar oma's lichtblauwe Oldsmobile Delta 88.




  Ze zag hoe haar oma, terwijl ze langsreed, naar Kissick keek. Oma stopte langs de stoep en draaide het raampje open terwijl Vining en Kissick naar haar toe liepen.




  'Hoi mam, hoi Jim.' Emily sprong uit de auto om hen tegemoet te rennen, en bleef op het nippertje staan toen een andere auto die van haar overgrootmoeder passeerde.




  'Em!' riep Vining verwijtend uit. 'Kijk uit!'




  'Hé, Emily, krijg ik een zoen van je?'




  Zij en Kissick omhelsden elkaar. Emily was niet op de hoogte van Vinings romantische relatie met Kissick. Ze kende hem alleen maar als een heel goede vriend.




  'Ik heb het gevoel dat ik je pas nog heb gezien, maar je bent zo gegroeid. Je bent al bijna zo lang als je moeder.'




  Emily had die, voor een meisje afschuwelijke leeftijd waarbij ze boven al haar klasgenootjes uit torende. Ze beweerde dat het haar niets deed, maar Vining moest Emily de laatste tijd steeds vaker zeggen dat ze niet zo krom moest staan.Vining herinnerde zich hoe ze, toen ze zo oud was als haar dochter, voortdurend onderuitgezakt had gezeten. Emily was een stuk nuchterder dan Vining was geweest, en Vining was ervan overtuigd dat dat voor een groot deel aan haar te danken was, maar de puberteit was nu eenmaal een zware fase, hóe je het ook bekeek.




  Vining streek over Emily's lange, steile haar. De ogen van het meisje hadden dezelfde grijsgroene tint als die van haar moeder, maar bezaten nog die stralende gloed van de jeugd. Die gloed was al op jeugdige leeftijd uit Vinings ogen verdwenen. Emily's enthousiasme gaf Vining moed, en het feit dat haar dochter bijna volwassen was, maakte haar zowel treurig als trots.




  'Jim, kom, dan stel ik je voor aan mijn grootmoeder.'




  Oma zag ze aankomen en draaide het raampje verder open. Ze nam Kissick goedkeurend op, en het was voor Vining niet moeilijk te raden wat ze dacht.




  'Jim Kissick, mag ik je voorstellen aan mijn oma, Nanette Brown.'




  'Leuk om je te leren kennen.' Ze stak een hand en arm uit die was overladen met ringen met diamanten en zware gouden bedelarmbanden.




  Kissick schudde haar hand door het open raampje. 'Hoe maakt u het, mevrouw Brown. Ik heb veel over u gehoord.'




  Oma wuifde zijn woorden weg. 'Je moet vooral niets geloven van wat zij zegt.' Ze had waarschijnlijk liggen slapen in Vinings luie stoel toen Emily haar had gewekt, maar niets was in staat haar stijve permanent dat ze een keer per week liet zetten, in de war te brengen.




  'Dus dan is Nan naar u vernoemd. Dat heb ik nooit geweten.'




  Aan oma's brede grijns was te zien dat Kissicks charme effectief was. Ze had al jaren hetzelfde kunstgebit, en naarmate haar lichaam verder kromp, leken haar tanden steeds groter. 'En daar ben ik blij om. Ze is een goed meisje.' Ze strekte haar hand naar Vining uit.




  Vining pakte hem vast, en verbaasde zich er zoals altijd weer over hoe broos en frêle hij aanvoelde. 'Ik heb Jim verteld dat Em en ik een ijsje gaan eten.'




  Emily begreep meteen hoe de vork in de steel zat en liet niets blijken van de ware reden dat ze naar de brug was gekomen. 'Ga je mee?'




  'Dat is lief van je, schat, maar ik heb met een stel jongens afgesproken. En ik moet opschieten. Hoop je snel weer te zien. En jij, Nan, tot morgenochtend.'




  'Van hetzelfde.'




  Hij stapte in zijn auto en reed weg.




  Vining wist wat er zou komen.




  'Nanette, hij lijkt aardig. Is hij getrouwd?'




  'Gescheiden. En ja, hij is aardig.'




  'Hij mag je. Dat ziet een blinde.'




  'We zijn collega's, oma.'




  'Nou, dan ga je toch ergens anders werken.'




  'Leuk, hoor.'




  'Je wordt er niet jonger op, Nanette.'




  'Ik heb de laatste tijd het gevoel dat mijn leven in een stroomversnelling is geraakt.' Ze wendde zich tot haar dochter. 'Oké, juffrouw spokenjager. Haal je spullen uit de auto. Je hebt een halfuur.'




  Emily haalde haar uitrusting uit de kofferbak van de auto, terwijl Vining haar oma een afscheidskus gaf en uitlegde hoe ze van hier naar de snelweg moest komen.




  'Emily, blijf daar,' riep Vining, toen haar oma was weggereden. 'Ik wil niet dat je de helling af gaat.'




  'Maar mam, daar lag ze toch.'




  'Het is niet ondenkbaar dat we hier boven ook aanwijzingen zullen vinden. En daarbij, het is heel steil, en we hebben vanochtend een slang gezien. En ik wil gewoon niet dat je naar beneden gaat.'




  Emily zette haar statief met camera op de rand van het vlakke gedeelte. Ze strekte zich zo ver mogelijk naar voren om de geluidsapparatuur en de microfoon zo laag als ze maar kon op het spoor van geplet gras te plaatsen, en begon met haar gewone en digitale camera foto's te maken.




  Vining ging in haar auto zitten en zette de radio aan op de zender die om deze tijd het programma voor verliefden uitzond - sentimentele nummers die werden aangekondigd door een vrouw die met een overdreven gevoelige stem de opdrachten voorlas. Vining luisterde maar met een half oor hoe geliefden werden opgehemeld, en naar het verdriet van degenen die waren afgewezen. Het was al heel lang niet meer gebeurd dat een nummer dat ze op de radio hoorde haar aan iemand had herinnerd. Zelfs de emoties die de nummers hadden opgeroepen die ze indertijd met haar ex-man had gedeeld, waren in de loop der tijd verdwenen tot er helemaal niets meer van over was. Maar hoewel ze zichzelf bleef voorhouden dat ze het maar een stom programma vond, stemde ze er toch regelmatig op af. Omdat er op dat uur geen ander behoorlijk programma op de radio was, beweerde ze.




  'Wonderful Tonight' van Eric Clapton werd gedraaid. Het herinnerde haar aan de laatste avond die ze tijdens hun kortstondige romance met Kissick had doorgebracht. Emily en Kissicks twee zoontjes waren het weekend bij hun ex-en. Vining was naar Kissicks huisje in Altadelta gegaan, en ze hadden samen gekookt. Het was erg gezellig geweest. Ze hadden een vaste routine ontwikkeld en het voelde steeds meer alsof ze gelukkig getrouwd waren. Ze hadden zojuist de liefde bedreven en lagen voor de brandende open haard op de vloer, toen de cd-speler dat nummer van Clapton begon te spelen.




  Kissick stond op en trok haar overeind. Ze dansten naakt bij het licht van de vlammen. Hij bekende haar zijn liefde. Het was de eerste keer. Ze had kunnen zeggen dat ze ook van hem hield. Het zou een eerlijk antwoord zijn geweest. Ze voelde dat ze van hem hield. En als ze dat voelde, dan was dat ook zo. Er bestond geen bloedonderzoek voor liefde, zoals ze die ochtend nog had gezegd. Maar toen had ze de woorden niet over haar lippen kunnen krijgen. In haar werk was ze nergens bang voor, maar op het persoonlijke vlak durfde ze Kissick niet te bekennen dat ze van hem hield. Revolvers en messen konden diepe wonden en ernstige pijnen veroorzaken, maar de schade viel te overzien. Was meetbaar. De door liefde veroorzaakte vreugde en pijn kenden geen grenzen. Ze had één keer met de pijn moeten leven, en dat was voldoende.




  De week daarop liet ze hem weten dat ze een afkoelingsperiode wilde. Hoewel ze discreet probeerden te zijn, begon hun relatie toch op te vallen. Hun carrière zou er niet mee gebaat zijn, en met name de hare niet. Voor een vrouw was het altijd veel erger. En daarbij was het verwarrend voor hun kinderen. Ze gaven het verkeerde voorbeeld. Haar leven was te gecompliceerd om er ook nog een man bij te kunnen hebben. Het was beter om er nu een punt achter te zetten, voor ze er te zeer in verstrikt raakten. Dat zou voor hen alle twee het beste zijn.




  Het enige dat hij zei was: 'Goed. Als je zeker weet dat je het zo wilt.' Dat was Kissick. Haar Gary Cooper. Haar ouderwetse held.




  Sindsdien was er ruim twee jaar verstreken. Vóór hem had ze een paar vriendjes gehad, maar na hem niemand meer. Alsof het een grapje was beweerde ze dat ze het celibaat leuk vond. Ze wist niet of hij een ander had. Hij was de discretie in eigen persoon. Ze hoopte dat hij iemand had. Iemand die hem beter behandelde dan zij had gedaan. Die meer behoefte had aan een vaste band. Dat verdiende hij. Maar toch voelde ze hem altijd heel dichtbij, alsof hij over haar waakte.




  Terwijl ze vanachter het stuur naar Emily zat te kijken, bedacht ze een opdracht voor een romantisch nummer.




  'Ik draag dit nummer op aan Jim, mijn grote liefde die ik heb laten lopen.'




  Vining liet zich doodmoe in bed vallen, maar op het moment dat haar hoofd het kussen raakte, was ze op slag klaarwakker. Nadat ze elke ontspanningstruc had geprobeerd die ze kende en nog steeds de slaap niet had kunnen vatten, ging ze naar de zitkamer, pakte het dekentje en bekeek een oude zwart-witfilm van Hitch- cock - Sbadow of a Doubt - op een zender die ontzettend veel reclameboodschappen uitzond. Uiteindelijk verstomde het geroezemoes in haar hoofd, en viel ze op de bank in slaap.
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  De volgende ochtend speelde Vining voor carpoolmoeder, en bracht ze Emily en haar vriendin Aubrey naar school. De meisjes wilden vroeg zijn om aan hun wiskundeproject te werken. Emily stond erop dat haar moeder mee naar binnen zou gaan omdat ze haar wilde voorstellen aan haar favoriete leraar, meneer Wal- thers, die wiskunde gaf. Vining voelde hoe haar dochter, toen ze het lokaal binnengingen, trots haar kinnetje in de lucht stak. Zij en Em vormden dan ook een indrukwekkend stel - beiden waren lang en slank, en hadden steil, bijna zwart haar. Zelf ging ze ook een beetje rechterop lopen.




  Tom Walthers stond op toen hij hen zag. Hij was eveneens lang en slank, en hij had rood haar, intelligente blauwe ogen en een volle, donkerblonde baard. Vining had hem al eerder ontmoet tijdens een borrel bij een van de andere ouders thuis, maar ze kon zich niet herinneren dat ze die vonk in zijn ogen, die verder ging dan de normale belangstelling voor een ouder van zijn beste leerling, toen ook al had opgemerkt.




  Toen Emily even later met haar mee terugliep naar de auto, vertelde ze dat meneer Walthers' vrouw een paar jaar geleden aan borstkanker was overleden, en dat hij een dochter had die op de lagere school zat.




  'Probeer je me soms aan hem te koppelen?' vroeg Vining lachend.




  'Ik voorzie je alleen maar van de nodige informatie. Je houdt van informatie.' Emily had de vraag van haar moeder min of meer verwacht. 'Hij is aardig en intelligent. En zelf vind ik hem een schatje, voor iemand die zo oud is als hij.'




  Vining werd ernstig. 'Ja, dat is hij.'




  'Hoe dan ook, ik heb hem gezegd dat ik bereid ben om op zijn dochter te passen, als jij daar niets op tegen hebt, tenminste.'




  'Nee hoor, dat is best.'




  Nadat Vining weer was ingestapt en weggereden, bedacht ze hoe fijn die paar minuten met Kissick de vorige avond waren geweest, en ze realiseerde zich dat ze heimelijk had genoten van de onmiskenbaar bewonderende manier waarop Tom Walthers naar haar had gekeken. Er waren mannen in de wereld. Dat wist ze natuurlijk heel goed, maar gedurende de afgelopen jaren had ze haar best gedaan om zo min mogelijk aan hen te denken en zo min mogelijk tijd met hen door te brengen. Ze leefde langs hen heen. Ze had al zo lang geen seks meer gehad dat de hartstochtelijke momenten met haar ex en met Kissick tot een onduidelijke herinnering waren vervaagd.




  Dat was niet altijd zo geweest. Kort na haar scheiding, tijdens die zware jaren als alleenstaande, gescheiden moeder, had ze zich bij wijze van afleiding en wraak op het daten gestort. Mannen waren een noodzakelijk kwaad. Op een avond, toen ze werd afgehaald door de man met wie ze in die tijd contact had, zag ze de verbijsterde blik in Emily's ogen op het moment dat ze de deur uit ging en haar een kusje toe blies. Waarschijnlijk had Emily altijd zo gekeken wanneer ze de deur uit ging met een man, maar was Vining zo in beslag genomen geweest door haar eigen drama dat het haar nooit eerder was opgevallen. Maar vanaf het moment waarop ze dat gezicht van Emily had gezien, raakte ze dat beeld niet meer kwijt. Als vanzelf dacht ze terug aan de tijd waarin ze even oud was als Emily nu, en ze, samen met haar zusje Ste- phanie, toeschouwer was geweest van het komen en gaan van de mannen in haar moeders leven. Sommige van die mannen waren ronduit klef geweest, alsof ze wilden laten zien hoe goed ze met kinderen waren. Andere keken hen echter aan op een manier alsof ze hen maar lastige, storende elementen vonden. Emily hield op met daten. Jim Kissick was de enige die het gelukt was om heel even door de muur te breken die ze rond zichzelf had opgetrokken.




  Kissick zette haar wereld op zijn kop. Hij bewees dat er ook behoorlijke mannen waren die hun vrouw en kinderen niet lieten zitten. Zij stond erop dat hij nooit zou komen wanneer Emily thuis was, en daar hield hij zich aan. Het klikte tussen hen en het was fantastisch, maar hij verpestte het met haar zijn liefde te bekennen. Haar motieven om het uit te maken waren overtuigend, maar eerlijk waren ze niet. Het kwam door het woordje liefde. Ze durfde het niet aan en ging ervoor op de vlucht.




  Regelmatig dacht ze aan het motto van haar moeder: 'Een vrouw heeft een man net zo nodig als een vis een fiets.' Het motto hielp haar wanneer het uit was met een vlam. En zomaar, van het ene moment op het andere, draaide ze, wat dat gedeelte van haar leven betrof, de knop om.




  De laatste tijd was ze zich echter steeds vaker bewust van een vertrouwd en niet geheel onwelkom verlangen. Het leek wel of haar bijna-doodervaring haar instincten gewekt had. Ze had alleen nog niet besloten wat ze eraan zou doen, en zolang ze nog geen beslissing had genomen, zou ze het laten voor wat het was.




  De gedachte aan haarzelf met een wiskundeleraar deed haar glimlachen. Hoe zou hij het vinden als ze midden in de nacht uit bed werd gebeld omdat er een moord was gepleegd? En hoe zou hij reageren wanneer ze thuiskwam met het verhaal dat ze een bendelid in de boeien had geslagen? Zelfs de beste relaties hadden uiteindelijk te lijden onder het werk dat ze deed. Geen enkele relatie kon ertegenop. Er waren maar weinig banen die in dat opzicht even zwaar wogen als die van politieagent. Echtgenotes van agenten waren meestal gewoon huisvrouw met een kleine kring van vriendinnen. Veel agenten hadden een relatie met een verpleegster omdat beiden er krankzinnige werktijden op na hielden, en beiden gewend waren aan een baan waarin je van tevoren nooit wist wat je te wachten stond.




  En de vrouwelijke agenten? Voor hen was het vinden van een geschikte partner een vrijwel onmogelijke opgave.




  Ze dacht aan Frankie Lynde en vroeg zich af of het feit dat ze geld en juwelen had aangenomen kwam doordat ze had beseft dat een normaal bestaan niet voor haar was weggelegd. Het was zo goed als ondenkbaar dat het om de centjes en de sieraden zelf was geweest. Het was duidelijk dat het geen liefdesrelatie was geweest, want anders zou Lolita geen rol in het geheel hebben gespeeld. Ze hadden alle drie precies geweten waar het op stond.




  Frankie moest vroeger wel illusies hebben gekoesterd. Vining was ook niet uitgeblust geboren. Was er hoop op liefde voor vrouwen zoals zij?




  Ze stopte bij Starbucks op de hoek van Lake en California voor een grote koffie verkeerd met magere melk. Het was pure verkwisting. Stel je voor, vier dollar voor een koffie terwijl ze eigenhandig haar auto waste omdat ze niet inzag waarom ze iemand daar tien dollar voor zou moeten betalen. Maar ze had er recht op zichzelf af en toe eens een beetje te verwennen.




  Met haar koffie in de hand ging ze naar Winchell's donutzaak ernaast. Ze nam een korte omweg rond de bushalte op de hoek omdat ze daar een poosje geleden een reclameposter van Dale David had gezien. Ze vroeg zich af of D.S. Man zich door dezelfde poster had laten inspireren. De poster - van graffiti voorzien - hing er nog steeds. Iemand had met een viltstift een penis bij zijn mond getekend. Vining moest erom lachen.




  In een opwelling nam ze de weg naar de brug, en ze stopte aan de overzijde van de Arroyo Seco, tegenover de plek waar Lyndes stoffelijk overschot was gevonden, bij een parkje aan het einde van de doodlopende South Grand Avenue. De magnolia's waren net in bloei, terwijl de jacaranda's bijna uitgebloeid waren en de straat eronder vol lag met paarsblauwe bloesems.




  Ze pakte haar koffie en stapte uit. Een groepje mensen zat in het park achter schildersezels het bij kunstenaars zo geliefde uitzicht op de brug te schilderen. Een vrouw liep van deze naar gene en gaf aanwijzingen. Het was een schilderles in de vrije natuur. De mensen zagen eruit als zestigplussers. Vining vroeg zich af hoe haar leven er op die leeftijd uit zou zien. Het lukte haar niet er een duidelijk beeld van te krijgen. Leeftijdgenoten spraken over kleinkinderen en golflessen alsof dat de normaalste zaak ter wereld was. Vining vond het al moeilijk genoeg om elke dag door te komen. Ze vroeg zich af of het leven ooit eenvoudiger zou worden.




  Onmiddellijk was daar het stemmetje in haar achterhoofd dat antwoord gaf. Reken daar maar niet op.




  Aan de overkant van de arroyo, aan de andere kant van de brug, zag ze iemand staan boven de plek waar Frankie was gevonden. Ze vermoedde dat het de zoveelste sensatiebeluste nieuwsgierige was. Ze deed de kofferruimte van de Jeep open en ritste de zwarte nylon sporttas open die ze achter in de Crown Victoria zou zetten die ze later vandaag toegewezen zou krijgen. In de tas zaten een doosje latex handschoenen, een tube ontsmettende gel om haar handen mee schoon te maken nadat ze aan dubieuze handen of voorwerpen had gezeten, sunblock en andere persoonlijke spullen die ze onder het werk nodig zou kunnen hebben. Ze haalde er een verrekijker uit en richtte hem op de persoon in kwestie.




  Hij liet de verrekijker zakken waarmee hij naar haar had staan kijken, en toonde zijn gezicht.




  Het was inspecteur Kendall Moore van het LAPD.




  Vining zou tien minuten nodig hebben gehad om met de Jeep om te rijden en aan de andere kant van de brug uit te komen. Ze banjerde er in drie minuten overheen. Moore had zijn auto half op de stoep gezet, maar het verkeer moest nog steeds afremmen om erlangs te kunnen. Hij scheen zich er niet van bewust te zijn, en stond tegen de motorkap geleund een sigaret te roken.




  'Goeiemorgen.' Het was al warm en ze was bezweet van het joggen.




  'Goeiemorgen.' Zijn broek, stropdas en overhemd zagen eruit alsof hij er de nacht in had doorgebracht. De rook die hij uitblies ging op in de ochtendnevel. Op een meter afstand was te ruiken dat hij gedronken had.




  Ze wachtte tot hij zou beginnen. Dat deed hij niet.




  'Wat brengt u hier?'




  Hij trok een gezicht als om te zeggen dat hij dat niet wist, en dat hij na een nacht doorhalen en zuipen ineens op het idee was gekomen om helemaal naar de andere kant van de stad te rijden om hier een sigaretje op te steken.




  'Moore, ik heb geen tijd voor politiespelletjes. Zeg op, wat is het? Liefde? Schuldgevoelens? Een poging om alsnog toenadering tot haar te zoeken omdat je haar leven hebt verpest? Of de hele zwik bij elkaar?'




  Ze keek nadrukkelijk naar zijn gladde gouden trouwring. 'Ik neem aan dat je vrouw het weet.' Ze speelde haar troefkaart van vrouwelijke intuïtie uit, hoewel ze uit persoonlijke ervaring wist dat het heel goed mogelijk was dat vrouwlief zo opging in haar eigen besognes dat de overduidelijke tekenen haar ontgaan waren. Zoals haar met Wes was overkomen.




  'Waarom vraag je dat? Je weet alles immers al.'




  'Ik weet niet wat er zich tussen jou en Frankie heeft afgespeeld. Je zou ons een handje kunnen helpen.'




  'Ik was gisteren bij jullie op het bureau om dat aan te bieden.'




  'Ja. Wij hier in Pasadena zijn maar een klein, onbeduidend team, en we zijn onuitsprekelijk dankbaar voor de hulp van een belangrijke inspecteur uit de grote stad.'




  'Zo te zien zijn jullie daar erg gevoelig voor. En kennelijk laat die opleiding van jullie te wensen over.' Met een gebaar van zijn kin wees hij op haar litteken.




  Ze voelde dat ze een kleur kreeg, precies zoals haar de vorige dag was overkomen. Hij genoot ervan. Hij was wreed. En hoewel hij wreed was, had Frankie van hem gehouden. Frankie bleef zichzelf systematisch de schuld geven van de moord op haar moeder en haar vaders afstandelijkheid. Ze had er niets mee te maken gehad, maar kinderen voelden zich altijd schuldig.




  'Hoe is het precies gebeurd, toen je bent aangevallen?' vroeg hij. 'Ik heb er nooit het fijne van gehoord.'




  Hij keek haar aan, en zij keek hem aan, beiden op een geoefende, onpersoonlijke manier waarvan ze alle twee wisten dat het gespeeld was.




  'Was je ook zo aardig tegen Frankie? Wat heb je haar aangedaan dat ze zo is doorgeslagen?'




  Hij nam een trekje van zijn sigaret. 'Ze heeft zelf beslissingen genomen. En wat er tussen mij en Frankie is gebeurd heeft niets te maken met het feit dat ze hier terecht is gekomen.'




  'Ja, hoor. Waarom ben je dan hier, in plaats van thuis bij je vrouw en kinderen?'




  'Laat hen erbuiten.'




  'Ik wed dat je ze gebruikt hebt in je gesprekken met Frankie. Het begint met het oude liedje van "mijn vrouw begrijpt me niet".




  En dan, toen ze een serieuzere relatie wilde, was het natuurlijk van "ik kan mijn vrouw en kinderen toch niet in de steek laten". Je had wat aan haar zolang ze zich aan jouw regels wilde houden.'




  Hij keek naar haar mond terwijl ze sprak. Dat deden mannen wel vaker. Ze had het geluk dat ze van nature witte tanden had, maar haar boventanden stonden een beetje naar voren waardoor haar bovenlip wat prominenter was dan haar onderlip, en bovendien stonden haar middelste twee voortanden een klein eindje van elkaar af. Mannen hadden haar gezegd dat haar tanden sexy waren. Zelf had ze altijd een hekel aan haar tanden gehad, en het irriteerde haar als mensen ernaar keken. Als ze ooit voldoende geld zou hebben om ze recht te laten zetten, dan zou ze dat zeker doen. Dat was het enige positieve aan het litteken. Haar tanden vielen tegenwoordig minder op.




  'Je vindt jezelf een hele piet, hè?' zei hij. 'Je staat regelmatig in de krant. Het schijnt dat je je nogal eens in de nesten werkt.'




  'Hé, daar word ik voor betaald.' Ze schonk hem een halve grijns.




  Hij gooide zijn peuk op de grond en trapte hem uit. 'Krijg ik nou een bekeuring voor het op straat gooien van afval?'




  'Als het kon zou ik je bekeuren wegens gemeen en sadistisch gedrag, maar helaas is die wet nog niet aangenomen.'




  Moore stapte in zijn auto. 'Werk je niet in de nesten, Vining.'




  Hij keerde met gierende banden en reed weg.




  De manier waarop hij haar naam had gezegd bleef haar bij als een langzaam smeltend ijsblokje in haar buik.
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  Vining ging het bureau binnen met een doos vol persoonlijke spullen, en daarop de doos met donuts die ze bij Winchell's had gekocht.




  De donuts trokken onmiddellijk de aandacht van de eerste de beste agent die haar passeerde.




  'Pak maar,' zei ze tegen hem. 'Het ontbijt van kampioenen.'




  Hij pakte de doos en deed hem open. 'Donuts voor de politie. Is dat niet een beetje een cliché?'




  'Ik bén een cliché.'




  Hij pakte er eentje die met gelatine was gevuld. 'Ik weet dat jij er geen zult eten.'




  'De buikpijn krijg je erbij cadeau.'




  'Dat had je er niet bij hoeven zeggen.'




  'Zou je ze alsjeblieft bij het koffiezetapparaat willen zetten? Bedankt.' Ze liep door naar haar hokje. Op haar bureau lagen meerdere harmonicamappen met haar naam, de datum waarop ze was aangevallen en een zaaknummer erop - het dossier van haar zaak. Verder lag er een dikke multomap met dezelfde gegevens op de achterkant. Dat was Kissicks persoonlijke dossier met specifieke details van de zaak. Het dossier dat hij mee naar huis nam.




  Ze schoof de dossiers met behulp van de doos opzij en liet hem staan. Zonder de dossiers aan te raken maakte ze de doos open, haalde er de mok uit die Emily haar op een moederdag had gegeven en zette hem naast de doos. Er stond een foto van haar en Emily op en eronder stond: 'Mam, ik hou van je.' Vervolgens zette ze ingelijste foto's neer van Emily als baby en kleuter, en haar meest recente schoolfoto, en foto's van haar zus en haar gezin, van haar moeder en van haar oma. De aardewerken potloodhouder en het schaaltje voor visitekaartjes die Emily op handvaardigheid voor haar had gemaakt, kregen een plekje langs de rand.




  Op het met stof beklede wandje niette ze kunstwerken van haar neefje, en een angstaanjagende foto die Emily bij donker van rijen graven op het oude gedeelte van de Evergreen Cemetery in East Los Angeles had gemaakt. Sommige graven waren verzakt en andere waren ingestort. Vining vond het een topfoto. Elk graf had zijn eigen verhaal. Het maakte haar bewust van het belang van haar werk. Ernaast hing ze de kalender met foto's van jonge katjes en puppy's die ze voor Kerstmis van haar oma had gekregen. Het was een sentimenteel ding - zélfs voor oma - maar het was voor de hele familie een behoorlijk emotionele kerst geweest. Ze haalde een goedkoop, glazen rozenvaasje uit de doos, en een gele roos die ze van een van de struiken in haar tuin had geknipt. Het verbaasde haar dat de struiken, ondanks jaren van verwaarlozing, elk jaar weer bloemen gaven. Ten slotte deed ze water in het vaasje uit de fles die ze van huis had meegenomen.




  Ze pakte de harmonicamappen, stopte ze in de doos, en zette de doos in de hoek op de grond. De multomap lag nog op haar bureau - Kissicks persoonlijke dossier van haar zaak. Ze pakte hem vast alsof ze hem open wilde slaan, maar deed het toen toch niet. Nadat ze even met haar vingertoppen op de kaft had getrommeld, verliet ze haar hokje.




  Kissick zat in de vergaderkamer, omringd door stapels documenten die betrekking hadden op de zaak van Lynde. Twee witte schoolborden stonden vol met een schematisch overzicht van de laatste maanden van Lyndes leven. Op een ander bord stond een lijst met aanwijzingen die nader onderzocht moesten worden: de limousine, een Lincoln Continental, waar kwam het geld vandaan en wat was ermee gebeurd, de aquamarijnen oorbellen, Lolita, getuigen van de striptent, lieden die door Frank of Frankie gearresteerd waren. Op tafel lagen de kranten van die ochtend, de Los Angeles Times en de Pasadena Star News. Ze lagen opengeslagen op de pagina's met artikelen over de zaak.




  'Goeiemorgen.' Kissick, die op een gele blocnote zat te schrijven, keek amper op.




  'Hallo. Ik heb donuts meegebracht.'




  Hij voelde aan zijn buikje. 'Ik vrees dat die voorlopig niet meer op mijn menu staan. Misschien zelfs wel nooit meer.'




  'Dat geldt ook voor mij.' Vining ging op dezelfde plek zitten waar ze de vorige dag had gezeten. De stapel telefoonrekeningen die ze had doorgenomen, lag er nog.




  'Wat aardig van je, dat je lekkers voor de anderen meeneemt.'




  'Ik was vroeg. Ik kon niet slapen.'




  'Vertel mij wat.'




  Vining keek op toen Ruiz en Caspers binnenkwamen. Ruiz had een half opgegeten geglazuurde donut in zijn hand, en Caspers had poedersuiker op zijn wang. Ze besloot er niets van te zeggen.




  Ruiz ging zitten en maakte een onduidelijk geluid.




  'Goeiemorgen.' Kissick pakte een bruine envelop die uitpuilde van de papieren. 'Jones en Sproul hebben gisteren zevenenvijftig bruikbare telefonische tips binnengekregen. Verder zijn er nog éénendertig e-mails binnengekomen, en zijn er vannacht twaalf boodschappen op de telefoon ingesproken.'




  'We zijn supersterren,' zei Caspers.




  'Ze zijn niet echt onder de indruk van de binnengekomen telefoontjes. Het waren vooral gestoorden die belangrijk wilden doen. Laten we hopen dat er iemand tussen zit wiens verhaal wél wat oplevert.' Kissick legde het dossier voor Ruiz op tafel. 'Ik wil jou en Caspers vragen om met de tips aan de slag te gaan. Zoek uit welke het meest veelbelovend lijken, en ga erachterheen... Je weet wat je te doen staat.'




  Ruiz keek naar de envelop alsof Kissick hem een pak met vuile was had gegeven. 'Ik en Caspers?'




  'Jij en Caspers. Laat hem zien hoe je zoiets aanpakt.'




  'Oké. Waar zijn Jones en Sproul?'




  'Al op pad. Ze zijn bezig met Frankies meest recente arrestaties. Een aantal jongens heeft gezeten voor verkrachting en seksuele mishandeling. Jones heeft ervaring met zedenmisdrijven. Hij weet hoe die schoften behandeld moeten worden. Ik persoonlijk hou het op iemand van die lijst.'




  'Ik hoop dat het iemand is die op onze lijsten voorkomt,' zei Caspers.




  Kissick pakte een andere stapel papieren op. 'Earthlink heeft me toegang tot Frankies e-mailaccount gegeven. De laatste keer dat ze haar mail heeft opgehaald was donderdagavond negentien mei, de dag voordat ze in de striptent is gezien. Earthlink slaat de geopende mail niet op, dus daar hebben we verder niets aan, tenzij we haar computer te pakken kunnen krijgen. De ruim twintig mails die na de twintigste zijn verzonden en die we wél hebben, zijn grotendeels spam en mails van vrienden die zich afvragen waar ze is. Dan zijn er nog een paar mails van kerels die haar adres hebben. Eén van hen stuurde een mailtje met: "Ik hoop dat je je verdiende loon hebt gekregen, teef."'




  Het deed Vining denken aan de gezellige wenskaart die zij had ontvangen en waarop binnenin de tekst 'Je had dood moeten zijn, kreng', was geschreven. Teef en kreng - het waren scheldwoorden waar ze dol op waren.




  Kissick vervolgde: 'Mijn vriendje Josh van Gemeentediensten, die computergek is, heeft voor me uitgezocht van wie het mailtje afkomstig was. Het is van een man die Frankie eerder dit jaar had opgepakt wegens uitlokking.'




  Hij gaf Ruiz een papier aan. 'Hier, voor de tips die nagegaan moeten worden.'




  Ruiz haalde een leesbrilletje uit zijn borstzakje, zette het op en begon te lezen. Toen de andere drie begonnen te gniffelen, keek hij op, en toen lachten ze echt.




  'Ruiz, alleen een echte kerel draagt zo'n ding,' zei Caspers.




  Het brilletje had een bont gespikkeld, roze montuur.




  'Mijn vrouw heeft hem bij de drogist gekocht - twee voor de prijs van één.'




  'Hé, nou daar kan niets tegenop,' zei Vining.




  Ruiz trok een geïrriteerd gezicht, hield zijn brilletje op en las verder.




  Kissick, die zijn gezicht in de plooi probeerde te houden, vervolgde: 'De enige andere interessante mail was van inspecteur Kendall Moore. De mail van vrijdag twintig mei. Hij schrijft: "Het was jouw beslissing. Probeer niet om mij er de schuld van te geven." Geen groet, geen afscheid. Geen hoogachtend krijg de kolere. Alleen die boodschap maar.'




  'Vijandig,' vond Vining.




  'Welke beslissing?' vroeg Caspers.




  'Goede vraag,' zei Kissick. 'Het is duidelijk een antwoord op een mail die hij van Frankie heeft gekregen. Hij heeft haar mail niet mee teruggestuurd.'




  'Misschien staat hij nog wel op zijn computer,' zei Caspers. 'Heeft hij hem van thuis, of van het bureau gestuurd?'




  Kissick zei: 'Dat weten we niet. Het was hotmail, en hij heeft hem vanaf de hotmail-site geschreven. Waaruit blijkt dat hij niet wilde dat hij in het systeem van het LAPD terecht zou komen.'




  Vining bemoeide zich niet met het gesprek. Ze hield niet van computers en kon er amper mee overweg.




  'Als Moore zijn mail indertijd niet heeft gewist, heeft hij dat nu zeker,' zei Ruiz.




  'Ik weet hoe hotmail werkt,' zei Caspers. 'De prullenbak wordt om de zoveel dagen automatisch geleegd. Afhankelijk van hoe zijn computer is ingesteld, zou de mail dus nog in zijn prullenbak kunnen zitten. Het is denkbaar dat Frankie haar e-mail naar zijn adres bij het LAPD, of naar zijn privé-adres heeft gestuurd, en dat hij haar via hotmail heeft geantwoord. Het hoeft niet per se een antwoord op een e-mail van haar te zijn. Hij kan hem ook zomaar hebben geschreven.'




  'Zullen we kijken of we zijn computer in beslag mogen nemen?' vroeg Kissick.




  'Ik wens je veel succes,' zei Ruiz. 'Hij heeft bekend dat hij een relatie met Frankie heeft gehad. Dat is niet voldoende voor een rechterlijk bevel.'




  'Misschien wel,' zei Kissick. 'Dat hangt van de rechter af.'




  'Uit die e-mail blijkt dat ze niet als de beste vrienden uit elkaar zijn gegaan,' zei Vining. 'Ik heb Moore nooit van mijn lijstje geschrapt, en ik zal jullie vertellen waarom.'




  Ze deed verslag van haar ontmoeting met Moore, die ochtend, bij de brug.




  Nog voor ze goed en wel was uitgesproken zei Ruiz: 'Alleen omdat je hem bij de brug om zijn vermoorde vriendinnetje hebt zien treuren, is hij een verdachte.'




  Vining liet zich niet kennen. 'Ik heb gezegd dat hij nog steeds op mijn lijstje van verdachten staat. Op zijn minst zijn er dingen die hij ons niet heeft verteld.'




  'Zoals het geld en de oorbellen die Frankie in de muur had verstopt?' Ruiz zwaaide met zijn wijsvinger terwijl hij verder sprak. 'En hoe zit het dan met Lolita die in Frankies flat was en haar sleutels had? Waar heeft hij Frankie gedurende de zestien dagen van haar vermissing opgesloten gehouden? Begrijp me goed. Ik vind die Moore een zak. Ik ben een ouderwets type. Ik heb geen greintje respect voor een man die zijn vrouw belazert, en al helemaal niet wanneer hij dat doet met de dochter van een goede vriend van mij. Ik snap best dat we alle deuren open moeten houden, maar Moore is niet degene die we zoeken. Ga maar na. Hij is inspecteur en werkt bij Roofmoorden. Hij is lid van het eliteteam van het LAPD. Als hij een lastig vriendinnetje uit de weg zou willen ruimen, zou hij dan niet weten hoe hij dat moest doen zonder ervoor gepakt te worden?'




  'Dat weet hij inderdaad,' zei Vining. 'A vermoordt B en C krijgt de schuld. Misschien wist hij dat Frankie iets onzuivers had met Lolita en haar partner, en heeft hij daar zijn voordeel mee gedaan.'




  'Als je het goed doet, zorg je dat er geen lijk is.' Ruiz was behoorlijk opgewonden en gebaarde wild met zijn handen. 'Frankie was al verdwenen. Dat had zo kunnen blijven. Waarom heeft hij haar op onze drempel gedropt, en in dezelfde stad waar haar vader werkt? Maar dat zou jij moeten weten. Jij bent hier immers de rechercheur met ervaring. Ik werk nog maar een jaar bij dit team, hoewel ik al negentien jaar bij de politie zit.'




  'We hebben je begrepen, Ruiz,' zei Kissick.




  Hij liet zich niet afschepen. 'Zal ik jullie eens zeggen wat ik denk?'




  Vining zat hem met een totaal uitdrukkingsloos gezicht aan te kijken. Vertel ons dan maar wat je denkt, Ruiz.




  'Volgens mij probeert Vining die man erbij te lappen omdat hij haar ten overstaan van ons allemaal voor gek heeft gezet.'




  Ga nog even zo door, Ruiz.




  Caspers, die zo'n uitval van Ruiz niet had verwacht, zette grote ogen op.




  'Anthony, zo is het wel genoeg.' Kissick hield zijn hand op om de man het zwijgen op te leggen.




  'Heb ik gelijk?' vroeg Ruiz.




  'Op dit moment heeft nog niemand wel of niet gelijk,' zei Kissick. 'We spelen met de verschillende theorieën en kijken wat ervan overblijft. We zijn allemaal heel laat naar bed gegaan en vroeg weer opgestaan, en we zijn doodop.'




  Vining zat nog steeds, met hetzelfde strakke gezicht, naar Ruiz te kijken.




  Caspers had geen behoefte om iets te zeggen.




  Rechercheur Early klopte op de deurstijl en keek om het hoekje. 'Goeiemorgen, lui. Ik heb goed nieuws.' Toen ze hun gezichten zag hield ze onmiddellijk op met glimlachen. 'Wat is er aan hand?'




  Kissick zei diplomatiek: 'We hebben een nogal felle uitwisseling van ideeën.'




  'Aha, ik snap wat je bedoelt. Nou, als jullie handtastelijk worden, bel ik de politie. Luister, we loven een beloning van tienduizend dollar uit voor de tip die een arrestatie tot gevolg heeft.'




  Het nieuwtje maakte een einde aan de gespannen sfeer.




  'Het LAPD heeft geld beschikbaar gesteld, en wijzelf, en Frankies familie,' vertelde Early. 'Laten we hopen dat iemand die iets weet zich nu geroepen zal voelen om het ons te vertellen.'




  'En dat er niet duizenden gekken zijn die een gokje willen wagen,' zei Ruiz.




  'Dat hoort erbij,' zei Early. 'Kissick, kan ik je vijf minuutjes spreken?'




  Ruiz stond tegelijkertijd op en pakte het dossier met tips. 'Vooruit, Caspers. Laten we proberen hier iets van te maken.'




  Vining bleef alleen achter en probeerde Ruiz' verbale aanval van zich af te zetten. De zak dacht dat Kissick haar voortrok door haar het betere werk te geven. Twee jaar lang was ze Kis- sicks partner geweest. Het voelde vanzelfsprekend voor hem om met haar samen te werken. Ruiz was niet bepaald een subtiel type, en dat was een van de redenen waarom hij minder snel promotie had gemaakt dan zij.




  Ze boog zich opnieuw over de zaak en las Moore's e-mail aan Frankie nog eens door. 'Het was jouw beslissing. Probeer niet mij er de schuld van te geven.'




  Ze bladerde Frankies bankafschriften en telefoonrekeningen door - die van haar mobiele telefoon en van de vaste lijn, en sorteerde alles op maand. Nadat ze een gele marker had gepakt, nam ze ze opnieuw door.




  Ze stond met haar rug naar de deur op het witte bord te schrijven. Ineens zag ze vanuit haar ooghoeken hoe Kissick naar haar zat te kijken, en ze schrok. Automatisch vloog haar hand naar haar nek.




  'Neem me niet kwalijk. Waar ben je mee bezig?' vroeg hij.




  'Volgens mij heeft Frankie abortus gepleegd. Het kind was van Moore. Het kan een ongelukje van haar zijn geweest, maar ik zie het meer als een wanhoopsdaad om hem tot een beslissing te dwingen. Hij heeft haar ervan overtuigd dat ze het weg moest laten halen. En toen ze dat gedaan had, heeft hij haar gedumpt. Vanaf dat moment is ze doorgedraaid, en is er iets gebeurd waardoor ze tegen betaling seks is gaan bedrijven. Het is mogelijk dat ze dat geld verdiend heeft met het dealen van drugs, maar dat lijkt me niet waarschijnlijk. Ze is verzeild geraakt in kinky seks met mensen met geld, en daar is ze iemand tegengekomen die haar uiteindelijk vermoord heeft. Het is niet ondenkbaar dat Lolita ook dood is. Dat haar vermissing niet is opgevallen, kan zijn omdat ze een weggelopen tiener is, of een verslaafde tippelaarster.'




  Hij liet haar verhaal op zich inwerken en dacht na.




  Ze wees op een kolom op het bord. 'Volgens mij heeft die abortus in de eerste week van april plaatsgevonden. Woensdag zes april heeft ze zeshonderd dollar van haar spaarrekening gehaald, waarmee het totaal naar éénenvijftig dollar zakte. Verder heeft ze voor zichzelf een cheque voor vierhonderd dollar in contanten uitgeschreven. Ze had ergens veel geld voor nodig.




  Op basis van de telefoonrekeningen kunnen we ons een aardig beeld vormen van het verloop van haar relatie met Moore. Ze heeft altijd naar zijn mobiel gebeld - nooit naar zijn nummer thuis of op het werk. Zo te zien zijn ze in maart vorig jaar begonnen. Uit haar rekeningen valt op te maken dat ze van die heel lange kennismakingsgesprekken met hem heeft gevoerd waarin ze mogelijk alle twee hun hart hebben uitgestort. Sommige van die gesprekken hebben wel twee uur geduurd, en zijn laat op de avond gevoerd, wanneer ze gratis kan bellen. Na de eerste maand ontwikkelen ze een vast patroon. Haar telefoontjes duren een minuut of twee, alsof ze een bericht inspreekt, en daarnaast zijn er gesprekken van een kwartier tot een half uur om bij te kletsen. Ze belde hem zo'n drie, vier keer per week en stuurde zo nu en dan een sms'je.




  Maar eind maart, begin april van dit jaar krijgen we ineens weer lange telefonades. Er heeft zich een verandering voorgedaan in hun relatie. Ze belt hem vaak. Stuurt sms'jes. Hij belt en sms't niet terug. Na de veertiende april geeft ze het op. En het telefooncontact houdt op.'




  'Ze heeft iemand anders leren kennen.'




  'Vanaf dat moment zien we dat ze wordt opgebeld door iemand met een pre-pay-telefoon die geen sporen na wil laten. Zelf heeft ze haar sporen naar hem toe ook gewist. Misschien wist ze niet hoe ze hem kon bereiken of wilde ze niet dat iemand zag dat er geld van hand tot hand ging - wat vrijwel meteen aan het begin van de relatie het geval was. Op maandag achttien april heeft ze voor het eerst duizend dollar gestort.'




  Op het bord omcirkelde Vining de datum van donderdag veertien april. 'Op deze dag gaan er ineens meerdere sms'jes heen en weer tussen Frankie en Moore. Zij verstuurt er een om elf uur veertig. Hij antwoordt om elf uur drieënveertig. Ze sms't terug om twaalf uur twintig. Hij antwoordt om twaalf uur zevenendertig. En dan vindt er geen uitwisseling meer tussen hen plaats tot Moore's mailtje van twintig mei.'




  Vining keek naar het tijdsverloop en beet op haar lip. 'Er moet een reden voor zijn geweest dat ze elkaar op veertien april niet gewoon gebeld hebben. Misschien zat één van hen in een bespreking. Ik vraag me af wat er zo verschrikkelijk belangrijk kan zijn geweest.'




  Kissick was naast Vining gaan staan en keek samen met haar naar de borden. 'Misschien is het de dag dat ze het uit hebben gemaakt. Je zei het zelf al, er is altijd iemand die het uitmaakt.'




  Ze wierp hem een sombere zijdelingse blik toe. 'Ja dat heb ik gezegd. Ik kan het weten.'




  Hij scheen de opmerking te betreuren, want hij zei: 'Ikzelf kan helemaal niet uit de voeten met dat ge-sms. Dat typen op die kleine toetsjes. Mijn zoons doen niet anders. Ze doen het zelfs wanneer ze naast elkaar zitten.'




  Vining liet het moeilijke moment passeren. 'Ik wou dat we Frankies agenda hadden.' Ze liep naar de deur van de vergaderkamer en riep: 'Hé, Caspers?'




  Zijn hoofd verscheen boven de rand van zijn hokje. 'Ja?'




  'Zei jij niet dat je Frankie op die politielunch in het Hunting- ton Hotel hebt gezien?'




  'Ja. Ze was er met haar vader. Hij kreeg een onderscheiding omdat hij vijfentwintig jaar bij het korps was.'




  'Wanneer was dat?'




  'Een maand geleden, iets langer. Ergens in april, geloof ik.'




  Kissick was al aan het bellen, en even later hing hij op. 'Het banket was op veertien april. Iemand brengt ons de lijst van genodigden. Frank Lynde heeft gezegd dat dat de laatste keer was dat hij Frankie heeft gezien.'




  'Tijdens dat banket heeft Frankie een sms-oorlog met Moore gevoerd, heeft ze met iemand geflirt en is ze met die iemand vertrokken.'




  Kissick trok zijn wenkbrauwen op en keek haar onderzoekend aan. 'Het is mogelijk dat ze met iemand geflirt heeft, maar je bedoelt toch niet écht te zeggen dat ze met dé man, en mogelijk met Lolita, geflirt heeft op een bijeenkomst waar het wemelde van de politie?'




  'Waarom niet? Ze heeft hem of hen ergens leren kennen. En haar leven is rond die tijd veranderd.'




  Hij dacht over haar woorden na. 'Dus dan zou ze wel eens door fans van de politie kunnen zijn vermoord.'




  'Het is in ieder geval iemand die iets met Pasadena te maken heeft.' 'Daar heb ik moeite mee. Ze waren niet onder de indruk van de lunch en zijn toen maar ergens in de stad gaan eten?




  Een agente kwam binnen en gaf Kissick de lijst van genodigden en de uitgebreide tafelschikking en tafelopstelling. Alleen degenen die onderscheiden zouden worden, hun gasten en bekende en hooggeplaatste persoonlijkheden hadden een vaste plaats, de andere genodigden konden gaan zitten waar ze wilden.




  Kissick bekeek de stukken. 'Hier is de tafel van Frank Lynde. Nummer vijf. Het is aan te nemen dat Frankie naast hem zat. Ik ken alle mensen die bij hen aan tafel zaten. Ga na of ze zich iets herinneren. Ik wou dat we méér hadden dan alleen een vermoeden. Ga er maar mee aan de slag.'




  Hij gaf de lijsten aan Vining en ging naar het bureau van Ruiz. 'Tony, vraag aan Frank Lynde wat hij zich van die lunch herinnert. En dan ga je een praatje maken met die vriendin van Frankie, Sharon Hernandez. Als Frankie een abortus heeft gehad, kan het bijna niet anders dan dat ze daar met haar beste vriendin over heeft gesproken.'




  'Ben ik met je eens.' Ruiz pakte zijn jasje. 'Maar ze heeft er niets van aan Schuyler verteld.'




  Misschien omdat het te persoonlijk en te dramatisch was. Vining pakte de lijsten. Daar weet ik alles van.




  'De autopsie is over een uur, ja toch?' vroeg Vining.




  'Hoezo? Wil je erbij zijn?' Kissick plaagde haar, want hij wist al dat ze mee wilde.




  'Als Frankie twee maanden geleden een abortus heeft gehad, zou dat dan nog te zien zijn?' vroeg Vining.




  Caspers trok een vies gezicht en stak zijn tong uit.




  Kissick keek hem aan. 'Alex, je bent nog nooit op een autopsie geweest.'




  Hij kromp ineen. 'Nee.'




  Grinnikend zei Kissick tegen Vining: 'Caspers begint te denken dat hij niet voor Moordzaken in de wieg is gelegd.'




  Caspers blies de lucht uit zijn longen. 'Mensen kunnen gek worden van het soort werk dat jullie doen. Ik loop liever op straat.'
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  In de auto op weg naar de lijkschouwer hielden Vining en Kissick het gesprek oppervlakkig. Ze beperkten zich tot onderwerpen als kleine familiedrama's en actualiteiten. Hij vroeg haar niet of ze zenuwachtig was voor de autopsie. Vóór ze was aangevallen had ze er een paar bijgewoond, en het was geen lichte kost geweest, maar ze was niet nerveus. Sterker nog, ze verheugde zich erop. Ze hadden nauwelijks aanwijzingen. Het was goed mogelijk dat de stoffelijke resten van Frankie Lynde hun de gegevens zouden opleveren die ze nodig hadden om haar moordenaar te kunnen vinden.




  Hij begon ook niet over hun afgebroken relatie en daar was ze hem dankbaar voor.




  Toen ze de sectiezaal binnenkwamen lag het lichaam van Frankie met gespreide benen op haar rug. De patholoog, Ron Takeda, zat op een kruk bij het einde van de tafel en onderzocht haar geslachtsdelen. Röntgenopnamen van het slachtoffer hingen tegen de lichtbak aan de muur.




  'Goedemorgen,' zei hij, terwijl hij zijn hand opstak. 'Inspecteur Kissick en rechercheur Vining, correct?' Takeda was midden vijftig. Hij glimlachte vriendelijk en trok zijn wenkbrauwen op, waarbij zijn gezicht zich in talloze rimpels plooide. Zijn gebaar had iets van een dominee van een buurtkerkje die zijn gemeenteleden welkom heet.




  'We hebben elkaar een hele tijd niet gezien, inspecteur. Maar dat is ons vak alleen maar een goed teken.'




  'Dat ben ik helemaal met u eens.' Kissick liet zijn blik even over het levenloze lichaam gaan - hij keek geen seconde langer dan nodig was.




  Vining had aanvankelijk heel stoer gedaan over het bijwonen van de lijkschouwing, maar ze zou pas echt weten of het haar niets deed zodra ze er was. Voor ze in de Arroyo Seco die paniekaanval had gehad, had ze immers ook gedacht dat ze die de baas was.




  Lyndes ogen waren halfopen - even dof en nietsziend als ze op de helling waren geweest. Vining bleef kalm. Wat de vorige dag was gebeurd zou zich hier niet herhalen. Waar Lynde was, dat wist ze niet, maar dit lijf was niet langer haar woning.




  Het lichaam was gewassen en zat niet langer onder het bloed, stof en onkruid. Vining bekeek de gapende wond in Frankies keel. De snee, die in een enkel, krachtig gebaar gemaakt moest zijn, liep van oor tot oor. In het felle licht leken de blauwe plekken op haar gezicht en torso donkerder dan ze ze zich herinnerde.




  Takeda gaf de gaasproppen waarmee hij Lyndes vagina had gewist aan zijn jonge assistent, Jason, die ze onder een microscoop legde.




  'De vagina vertoont meerdere scheuringen.' Takeda trok de lamp omlaag en stak zijn gehandschoende vingers bij Frankie naar binnen. 'Eerste- en tweedegraads met bloedingen. En bloeduitstortingen.'




  Kissick maakte geen aanstalten om te kijken, maar Vining wel. Ze ging achter Takeda staan en keek mee over zijn schouder. Hij wees haar wat hij bedoelde.




  'Brute verkrachting,' zei ze.




  'Mogelijk zijn er ook vreemde voorwerpen ingebracht. De anus vertoont eveneens sporen van trauma.' Hij reed zijn kruk naar achteren en stond op. 'We zullen zo veel mogelijk bewijzen verzamelen om de verkrachting hard te kunnen maken.'




  Kissick stond nog steeds op een meter van de tafel. 'Hoe bedoelt u, zo veel mogelijk?'




  'We hebben vocht uit de vagina en anus, en we hebben haren en bloed, maar het is u misschien wel opgevallen dat agent Lynde geen schaamhaar heeft.'




  Vast onderdeel van het verkrachtingsprotocol was het uitkammen van het schaamhaar van het slachtoffer op mogelijk schaamhaar van de verkrachter.




  Vining wierp een peinzende blik op Lyndes bekken. 'Is ze zo binnengekomen ?'




  'Even glad als babybilletjes. En ze is niet onthaard, maar geschoren.' Takeda haalde zijn handschoen over Lyndes venusheuvel.




  'En er is nóg iets wat het vinden van bewijs bemoeilijkt,' ging Takeda verder, terwijl hij Lyndes hand oppakte. 'Haar vingernagels zijn kort en schoon. We hebben er zo veel mogelijk onder vandaan gehaald, maar het enige wat we hebben kunnen vinden zijn zeepresten.'




  'Ze wist alles van bewijsmateriaal,' zei Kissick. 'Je zou mogen aannemen dat ze zo smerig mogelijk had willen zijn, ongeacht of ze levend of dood gevonden zou worden.'




  'Alles wijst erop dat ze, voor ze gedumpt is, een grondige schoonmaakbeurt heeft ondergaan,' vervolgde Takeda. 'De assistent-lijkschouwer die haar op de vindplaats onderzocht heeft, heeft gemeld dat haar haren vochtig waren. Het uitkammen ervan heeft aarde en plantenresten opgeleverd die overeenstemmen met die van de helling. Ik vond haar haren plakkerig aanvoelen, en heb er een monster van gewassen. Er kwam een schuimende substantie vanaf.'




  'Crèmespoeling,' zei Vining.




  Takeda liet Lyndes haren tussen zijn vingers doorglijden. 'Iemand heeft na het wassen de moeite genomen om het uit te kammen. Het zit vol gras en dergelijke, maar het zit niet in de knoop.'




  Kissick, die zich te gefrustreerd voelde om stil te blijven staan, begon heen en weer te lopen. 'Twee weken lang mishandelt hij haar als een willekeurig brok vlees, en dan wast hij haar haren en doet er crèmespoeling in om te voorkomen dat het uitkammen pijn doet. Daar snap ik niets van.'




  'Lolita?' opperde Vining. 'Hij kan Frankie gedwongen hebben om het zelf te doen, maar als ik haar was zou ik, in het besef dat hij probeerde om aanwijzingen te vernietigen, niet echt mijn best hebben gedaan. Dus misschien dat ze al dood was.'




  'En sperma?' vroeg Kissick, en ze draaiden zich alle drie om naar Jason die door de microscoop zat te turen.




  Takeda riep zijn naam.




  Jason keek op en verbaasde zich erover dat iedereen naar hem stond te kijken. 'Ik ben nog niet klaar, maar tot dusver heb ik geen sperma gevonden. Wél een vreemde substantie. We zullen het analyseren, maar als het is wat ik denk dat het is, dan is het een glijmiddel.'




  Kissick klemde zijn kiezen zo hard op elkaar dat zijn wangen er hol van werden.




  Vining boog zich eerst over Lyndes polsen, en toen over haar enkels. 'Haar huid vertoont inkepingen. Het lijkt alsof ze vastgebonden is geweest. Maar niet met touw. Eerder met handboeien, of zo.'




  Takeda legde zijn hand bij de jaap in Lyndes keel, stak zijn vingers erin en liet de lamp erop schijnen. 'Deze snee is gemaakt met een goed, scherp mes, en het is één snelle beweging geweest. Een strakke lijn van minstens vijftien centimeter. Degene die dit heeft gedaan moet sterk zijn. Het lemmet heeft haar ruggengraat geschampt.'




  Hij ging aan het hoofdeinde van de tafel staan, en tilde Frankies kin op om hun de blauwe plekken onder haar kaak te tonen.




  'Ik vermoed dat hij haar op deze manier van achteren heeft vastgehouden, en het mes van links naar rechts heeft getrokken.'




  'Dus dan is hij rechtshandig,' concludeerde Kissick.




  Takeda haalde zijn hand over Lyndes haren en streek de losse pieken uit haar gezicht. Hij nam er de tijd voor en leek ondertussen over iets na te denken.




  Na een poosje zei hij: 'Tot zover het uitwendige onderzoek.'




  Hij ging over tot de volgende taak. Zijn hand aarzelde even boven een instrumentenbakje alvorens een scalpel te pakken. 'Jason, ik ben zover.' Hij begon aan zijn Y-vormige incisie.




  De autopsie van Lyndes organen en aderen bevestigde wat op het eerste gezicht al te zien was - dat ze gezond en fit was geweest.




  Takeda ontleedde de uterus en stak zijn gehandschoende hand erin. 'U denkt dat ze twee maanden geleden een abortus heeft gehad? Ik kan niets vinden wat daarop zou wijzen.'




  'En kunt u nagaan of ze zwanger is geweest?' vroeg Kissick.




  'Ik kan vaststellen dat ze nooit is bevallen en onlangs niet zwanger is geweest. Maar dat wil niet zeggen dat ze op een gegeven moment geen vroege abortus heeft laten plegen waarbij zich geen complicaties hebben voorgedaan. Twee maanden is voldoende tijd voor het baarmoederslijmvlies om zich te herstellen.'




  Vining zuchtte. 'Verdorie.'




  Takeda keek haar aan. 'Is het voor het onderzoek van belang?'




  'Het zou de motieven van een van de medespelers er duidelijker op hebben gemaakt,' antwoordde ze.




  'Het spijt me. Laten we hopen dat haar maaginhoud nuttige informatie oplevert.' Met behulp van een soeplepel schepte Takeda de inhoud in een plastic bakje, waarbij hij de dikke brij aandachtig bekeek.'




  'Ze heeft tot voor drie uur voor de moord nog gegeten. Doorgaans heeft de maag drie uur nodig om een normale maaltijd te verwerken. Ze heeft flink gegeten, en daar heeft de maag langer voor nodig gehad. Het deel dat al verteerd was, was bezig zich naar de dunne darm te verplaatsen. Ik zie kleine stukjes vlees, mogelijk rundvlees, en iets bladachtigs groens. En ik ruik alcohol.'




  'Biefstuk, sla en een mooie cabernet,' verzuchtte Vining. 'Ik vraag me af of ze aldoor zo goed te eten heeft gekregen, of dat dit haar speciale galgenmaal is geweest.'




  'De röntgenopname toont een ongewoon voorwerp in haar maag.'




  'En dat betekent?' vroeg Kissick.




  Takeda roerde in de brij in het bakje. Hij tuurde erin, zette hij het bakje neer, trok Frankies maag open en pakte een tang.




  'Jason, een schaaltje, alsjeblieft.'




  'Voila.' Het voorwerp viel met een metaalachtige tik op het staal. Hij hield het bakje omhoog om het aan de anderen te laten zien.




  Kissick kon zijn ogen niet geloven. 'Dat lijkt wel de kroon van een kies.'




  'Dat lijkt het inderdaad, mensen.' Takeda hield het voorwerp met de tang omhoog. 'Een porseleinen kroon van een kies.' Hij liet de kroon weer in het bakje vallen. Ik neem aan dat agent Lynde hem onder het eten heeft verloren, en hem heeft ingeslikt.




  Jason, zou je de opnames van de schedel van agent Lynde willen ophangen, alsjeblieft?'




  Jason haalde een stapel foto's uit een envelop en zocht de benodigde opnamen bij elkaar. Hij haalde de röntgenopnamen die op de lichtbak hingen eraf, hing de gevraagde opnamen ervoor in de plaats en deed het licht aan.




  'Ze heeft vijf vullingen.' Takeda wees ze aan. 'Geen kronen. Er ontbreekt niets aan haar gebit.'




  Hij keerde terug naar de onderzoekstafel en drukte zijn vingers in Lyndes half openstaande mond. 'Alle tanden en kiezen hebben hun juiste formaat. Er zijn geen afgeslepen stompjes die op een ontbrekende kroon zouden wijzen.'




  'Dokter Takeda, een kroon moet hoogstpersoonlijk zijn,' zei Vining.




  'Ik ben geen forensische tandarts. Ik zal er eentje laten komen, maar volgens mij is een kroon even uniek als een vingerafdruk. Hij is zodanig gemaakt dat hij precies aansluit op de structuur van zowel de tand die hij vervangt, als de tegenoverliggende tand. Niemand zal ooit dezelfde kroon kunnen krijgen als iemand anders.'




  Kissick keek de arts met grote, verbaasde ogen aan. 'Hoe kom je aan de kroon uit de mond van iemand anders?'




  'Stel,' begon Takeda, 'iemands kroon raakt los en hij legt hem opzij. Agent Lynde pakt hem en slikt hem door. Hij is klein genoeg om haar slokdarm te kunnen passeren. Aangezien het porselein niet is aangetast door het zuur van de maagsappen, kan niet precies worden vastgesteld wannéér ze hem heeft ingeslikt.'




  'Ze leefde nog toen ze gewassen is,' zei Vining. 'Hij wist dat haar tijd er bijna op zat. Hij kan haar gedwongen hebben om het zelf te doen, om haar te laten beseffen dat ze hem nooit met de moord in verband zouden brengen. En mogelijk heeft ze geen verzet gepleegd omdat ze een troef achter de hand had.'




  Vining glimlachte en liep naar het levenloze lichaam. Ze negeerde de verminkte toestand waarin dat lichaam verkeerde, legde haar hand op Lyndes haren, en zei: 'Slimme meid.'




  15




  Terug op het bureau boog Vining zich over de lijst van genodigden van de vierendertigste editie van de jaarlijkse politielunch tijdens welke, zoals altijd, onderscheidingen en prijzen werden uitgereikt. Het was een besloten bijeenkomst waarvoor de genodigden officiële gedrukte uitnodigingen ontvingen.




  Er waren ruim tweehonderd gasten, en ruim de helft daarvan waren mensen van het PPD zelf. Verder waren er nog een tiental gemeenteraadsleden, rechters van het plaatselijke hof en een aantal strafpleiters uit Pasadena uitgenodigd. Negen agenten werden onderscheiden wegens langdurige dienst. Eenentwintig agenten, vrijwilligers en andere medewerkers van het PPD kregen een onderscheiding voor hun persoonlijke inzet. Een agent van het PPD en een assistent-sheriff kregen de zilveren medaille voor moedig optreden omdat ze een man uit een brandend huis hadden gered. Zeven burgers kregen een lintje voor heldhaftig ingrijpen. Veel van degenen die gehuldigd werden namen echtgenotes, ouders en kinderen mee.




  Een plaatselijke nieuwslezeres was ceremoniemeester. Een jazztrio zorgde voor de muzikale omlijsting. Er was een fotograaf, en er was een verslaggever van de krant die er een artikel over zou schrijven. De hoofdcommissaris van het PPD was aanwezig, evenals de plaatsvervangend hoofdcommissaris en vier hoofdinspecteurs.




  De overige gasten waren voor het merendeel burgers die iets voor de gemeente betekenden - plaatselijke zakenlieden, agenten in spe die nog op de academie zaten, artsen, advocaten, india- nenopperhoofden - mensen van verschillende rangen en standen die de politie steunden en die vriendschappelijke contacten onderhielden met echte helden van vlees en bloed. De lunch vond plaats in het Ritz Carlton Hotel in Pasadena, een chique gelegenheid die door de plaatselijke bevolking nog steeds het Hun- tington Hotel werd genoemd.




  Vining nam de lange lijst van genodigden met enige verbazing door. Ook het hotelpersoneel zou nader onder de loep moeten worden genomen. Het was duidelijk dat hier lange uren werk in gingen zitten en dat het naar alle waarschijnlijkheid niets zou opleveren. Dat gold voor het meeste werk dat ze deden - het natrekken van tips en ideeën die nergens toe leidden. Maar het was haar idee geweest, dus ze moest eraan geloven.




  Ze begon met het zetten van een kruisje bij de namen waarvan ze om de een of andere reden vond dat die onderzocht moesten worden. Het personeel van het PPD, leden van het gemeentebestuur en andere mensen die ze kende, sloeg ze over. Vrouwen werden ook overgeslagen. Ofschoon Frankie naar het scheen ook met Lolita had gespeeld, had Vining sterk het gevoel dat een man de touwtjes in handen had gehad. Frankie viel op knappe, gevaarlijke mannen zoals Moore, en ze hield van explosieve situaties. Lolita die in de striptent was verschenen hoorde bij zijn spel, niet bij dat van Frankie.




  Ze hoorde Caspers in het hokje naast het hare telefoneren. Hij probeerde orde te scheppen in de vele binnengekomen tips door de opbellers specifieke vragen te stellen, en erachter te komen waaróm ze hadden gebeld. Hij deed zijn best voor een klus die even ondankbaar was als de hare.




  Uiteindelijk had ze haar lange lijst gereduceerd tot zevenenveertig mannen. Elk zou door de verschillende databases van de politie worden gehaald om te zien of ze zware misdaden op hun geweten hadden, gezocht werden, gearresteerd waren of zich op wat voor manier dan ook misdragen hadden. Ze beschikte niet over geboortedata, maar waarschijnlijk konden mensen die niet uit Pasadena of uit de directe omgeving kwamen, zonder meer geschrapt worden. Het systeem gaf ook fonetisch gelijkklinkende namen door, en dat kwam goed uit omdat ze niet wist of de namen op haar lijst correct gespeld waren. Ten slotte zou ze haar kandidaten ook nog door de database van de verkeersdienst laten halen.




  Hoewel haar positie net zo doorsnee was als die van de rest, en ze geen enkel recht had op wat voor voorkeursbehandeling dan ook, zou deze klus net zo goed door iemand anders kunnen worden geklaard. Zelf wilde ze veel liever tot op de bodem uitzoeken wat er tussen Frankie en Moore was gebeurd. Hij verzweeg iets. Als het voor hem belangrijk genoeg was om het te verzwijgen, was het haar tijd waard om te proberen te ontdekken wat dat was.




  Ze probeerde een manier te verzinnen om de afwikkeling van haar huidige opdracht te versnellen. Ze belde de manager van het Pasadena Ritz Carlton die haar vertelde dat de video-opnamen van de veiligheidsdienst een maand bewaard werden, waarna de banden voor nieuwe opnamen werden gebruikt. Het was in principe mogelijk dat iemand onzorgvuldig te werk was gegaan en dat de banden nog niet opnieuw gebruikt waren. Hij zou het voor haar nakijken. Verder zou hij een lijst opstellen van het personeel dat tijdens de lunch had gewerkt.




  Vining zei dat ze over een uurtje bij hem zou zijn. Ze haalde haar tas uit de la van haar bureau, stopte de lijst met de geselecteerde zevenenveertig lunchgasten die nader onderzocht moesten worden erin, en ging naar de vergaderkamer om een exemplaar van Frankies vermissingsposter en een kopie van de tekening van Lolita zoals ze in de striptent was gezien, te halen. Vervolgens liep ze naar het kantoor van Early en klopte op de open deur.




  Early wenkte haar naar binnen.




  Rechercheur Cho zat achter zijn bureau en vroeg: 'Hoe gaat het, Vining? Je komt hier als eerste binnen en gaat als laatste weer weg. Ik wed dat je er spijt van hebt dat je niet bij mij bent gebleven.'




  'Cho, laat mijn mensen met rust,' zei Early.




  Brigadier Taylor keek op van zijn bureau. 'Zijn moeder heeft hem geen borstvoeding gegeven, en dat is nu nóg aan hem te merken.'




  'Laat mijn moeder erbuiten.'




  Early riep Vining dichterbij. 'Ik ben gebeld door een vrouw in San Rafael. Haar huis kijkt uit op de brug. Ze zegt dat haar veiligheidscamera iets heeft gefilmd van de nacht dat Frankies stoffelijke overschot is gedumpt.'




  'Goed. Ik wilde naar het Huntington Hotel, maar dan ga ik wel eerst bij haar langs. Heeft Kissick over de lunch verteld?'




  'Ja.' Early klonk niet enthousiast. 'Ik hoop dat de uitgeloofde beloning nuttigere informatie oplevert. Want die hebben we hard nodig.'




  Vining zag dat de spanning zijn tol van haar begon te eisen. Inmiddels waren er zesendertig uur verstreken, en de tijd begon te dringen. Als ze niet snel één of meerdere serieuze verdachten vonden, was de kans groot dat de zaak nooit opgelost zou worden.




  'Neem Caspers mee.'




  'Caspers? Met alle respect, maar ik denk echt wel dat ik alleen in staat ben om de een of andere rijke tante in San Rafael en de manager van het Huntington Hotel aan de tand te voelen. Caspers is druk met het nalopen van de tips. Het is maar een suggestie, maar het lijkt me zinvoller als we ons allemaal met iets anders bezighouden.'




  Cho lachte om de manier waarop ze terugkrabbelde.




  'Goed. Best.' Early haalde een walkietalkie uit zijn oplader en gaf hem aan Vining. 'We hadden je vandaag een auto willen geven.'




  'Laten we dat morgen maar doen. Ik neem mijn eigen auto wel.'




  'Nee, we doen het nu.'




  'Echt, dat is niet nodig. Morgen is vroeg genoeg.'




  'Je hebt haast.'




  'Ik zit de hele dag al binnen en ik begin het benauwd te krijgen.'




  'Ga dan maar. Maar denk eraan dat je ons laat weten waar je bent.'




  'Oké, baas. Tussen twee haakjes, is er iemand beschikbaar die de namen van deze lunchgasten door het systeem kan halen?'




  'Natuurlijk. Cho, kan ik iemand van je lenen?'




  'Niet leuk, Early.'




  Op weg naar buiten liep Vining langs haar bureau en pakte ze de multomap met haar naam erop.




  Het was een warme middag. De blauwe lucht zag wittig van de hitte. Toch was het fijn om buiten te zijn.




  Opnieuw ging Vining op weg naar de brug. Ze reed naar de overkant en sloeg linksaf, de San Rafael Avenue op. Het was een buurt van grote, veelal in architectonisch opzicht belangrijke huizen aan het einde van lange oprijlanen en verscholen achter beveiligde hekken. De straten slingerden zich door het heuvelachtige landschap. De vegetatie was weelderig. Het was het soort buurt dat je het gevoel gaf dat er geen slechte of nare dingen gebeurden. Vining wist dat dat tot op zekere hoogte waar was. Behalve dat er van tijd tot tijd werd ingebroken in een huis of een auto, gebeurde hier nauwelijks iets waarvoor de hulp van de politie moest worden ingeroepen. Maar familiedrama's deden zich overal voor, zelfs in de allerduurste huizen.




  Vining verheugde zich niet op haar gesprek met de bewoonster van San Rafael. Aan haar vooroordeel viel nauwelijks te tornen. Volgens haar gaven dit soort buurten een vertekend beeld van de werkelijkheid. Weldra zouden de echtgenoten thuiskomen van hun werk. Dan dronken ze een aperitiefje met hun trofee-echtge- notes die zich zouden beklagen over het feit dat hun dagen veel te snel omvlogen.




  Het vertekende beeld zat hem, volgens Vining, in het feit dat deze vrouwen niet wisten wat echt werken was. Ze brachten hun dagen door op de sportschool, en met winkelen, roddelen en het maken van plannen voor chique, peperdure vakanties. Ze lieten zich behandelen door schoonheidsspecialistes, kruidengenezers, acupuncturisten en Pilates-trainers. Wanneer ze thuiskwamen, was dat om afscheid te nemen van de kindermeisjes en de huishoudsters die ervoor zorgden dat bij hen thuis alles op rolletjes liep. Het was de perverse kant van vrouwenemancipatie. Deze vrouwen konden eenvoudigweg doen waar ze zin in hadden.




  Ze wist hoe ze leefden. Ze luisterde hun verhalen af bij Star- bucks, waar ze, met hun opgerolde yogamatjes in de tas, in de rij op hun beurt stonden te wachten en vervolgens hun cakejes met elkaar deelden en over hun oppervlakkige levens kletsten alsof er op de hele wereld niets belangrijkers bestond.




  Toegegeven, ze had geen hoge pet op van die dames. En dat weet ze aan de vrouw van haar gewezen echtgenoot Wes. Kaitlyn had op de kop af vierentwintig maanden nodig gehad om van kapster bij Supercuts, waar ze haar verhouding met de nog getrouwde Wes was begonnen, te veranderen in zo'n rijke supermoeder. Kaitlyn kwam uit hetzelfde arbeidersmilieu als Vining, maar ondertussen deed ze even kakkerig als al die andere vrouwen die dankzij de macht van een trouwring ineens in aanzien waren gestegen.




  Vining had het grootste gedeelte van haar leven hard moeten werken om de eindjes aan elkaar geknoopt te krijgen. De enige uitzondering daarop waren de twee jaar na Emily's geboorte geweest. Toen begon het bedrijf van Wes eindelijk goed te lopen en had Vining niet elke dag het huis uit hoeven gaan om geld te verdienen. Ze hadden geen geldzorgen meer gehad en hoefden niet bang te zijn dat ze, als ze eens een avondje uit eten wilde gaan, de telefoonrekening niet zouden kunnen betalen. Er werd voor Vining gezorgd en dat was heel prettig geweest.




  Vining weigerde haar dochter dezelfde jeugd te geven als zij had gehad. Zij en haar jongere zusje Stephanie hadden hun respectieve vaders, die vertrokken waren toen ze nog peuters waren, nooit gekend. Het enige wat hun moeder over haar eerste twee echtgenoten wilde zeggen, was dat het nietsnutten waren en dat ze blij mochten zijn dat ze geen deel van hun leven uitmaakten. Na schooltijd zaten de meisjes bij hun oma in haar schoonheidssalon aan huis, terwijl hun moeder aan het werk was of een afspraakje had. Patsy was daarna nog twee keer getrouwd. Tegen de tijd dat nummer vier, meneer Brightly, op het toneel was verschenen, was Vining zelf al getrouwd geweest - zij en haar grote liefde van school waren vlak na het eindexamen in het huwelijk getreden. Het was haar kans geweest om weg te komen uit Dodge. Een jaar later was ze zwanger, en ze was nog nooit zo gelukkig geweest.




  Zij en Wes besloten dat ze zou ophouden met werken op het kantoor van een huidartsenpraktijk, en dat ze thuis zou blijven om voor Emily te zorgen en op parttimebasis werk voor Wes' projectontwikkelingsbedrijf zou doen. Wes, die keihard had gewerkt, was als aannemer begonnen, maar realiseerde inmiddels ook eigen projecten. Hij had goed verdiend in de renovatiebouw en bouwde nu zelf huizen. Ze hadden net zelf een huis gekocht, een tegen een berghelling gebouwd huis uit de jaren zestig in Mt. Washington, een toen nog ongewilde buurt van Los Angeles. Wes gebruikte zijn vrije weekends om het zelf op te knappen. Vining speelde met de gedachte om zelf haar makelaarsexamen te halen om naar behoren in te kunnen spelen op de wederopleving van de Californische huizenmarkt. Ze leefden de American dream.




  Die eerste paar jaar na Emily's geboorte kon Vining haar geluk niet op. Eindelijk was ze de baas over haar eigen leven. Ze had een gezin en een goede man die van haar hield. Wes deed nergens moeilijk over. Ze hadden nooit ruzie. Hun leven leek in de verste verte niet op de aanhoudende spanning en felle ruzies die zo kenmerkend waren geweest voor de huwelijken van haar moeder. Voor zover Vining zich kon herinneren was dit de eerste keer dat ze van het leven genoot - tot die dag kort na Emily's tweede verjaardag. Wes was thuisgekomen en had gezegd dat hij niet meer getrouwd wilde zijn. Hij had zijn pick-up volgeladen met kleren en was vertrokken.




  Vining vond een baantje bij het PPD als gevangenbewaarder. Terwijl zij de kost verdiende, was Emily bij haar moeder of bij haar oma. Wes betaalde alimentatie, maar desondanks had Vining moeite om rond te komen. Ze solliciteerde naar een beter betaalde baan als agent, en kon amper van zichzelf geloven dat ze de academie met succes wist af te ronden. Vijf jaar nadat Wes Vining had laten zitten, scheidden ze en trouwde hij met Kaitlyn, die acht jaar jonger was dan hij. Ze kochten een kast van een huis, bijna vijftig kilometer verderop, in een nieuwe woonwijk in het stille en veilige plaatsje Calabasas, in de heuvels ten oosten van Malibu. Kaitlyn was een niet-werkende moeder die thuisbleef om te zorgen voor haar twee zoontjes - Kyle van vijf, en Kelsey van drie.




  Kaitlyn had niet geaarzeld om te verkondigen dat ze vond dat Vinings werk een negatieve invloed op Emily had. Vijf jaar geleden, nadat Vining onder diensttijd een man had doodgeschoten, had Wes geprobeerd om de volledige voogdij over Emily te krijgen. Emily was negen en raakte volkomen over haar toeren - iets waar Wes niet van onder de indruk was. Vining maakte een afspraak met Wes voor een gesprek onder vier ogen.




  'Als je echt zoveel om Emily geeft als je zegt, zou je haar om te beginnen nooit in de steek hebben gelaten. Ik weet heus wel dat Kaitlyn hierachter zit. Maar je moet één ding goed begrijpen. Van mijn dochter blijf je af. Zo niet, dan maak ik je leven tot een hel. En je weet dat ik weet hoe ik dat moet doen.'




  Wes trok zijn verzoek in. Emily had het Kaitlyn nooit vergeven. Ze nam op haar manier wraak. Vining moest Wes bezweren dat ze haar dochter er niet toe had aangezet. Tijdens een winkelmiddagje vertelde Emily Kaitlyn het ene na het andere verhaal over hoe zij en haar moeder regelmatig naar de schietbaan gingen om hun persoonlijke wapenarsenaal te testen. Emily's verhalen hadden tot Vinings grote plezier tot gevolg dat Kaitlyn Wes verbood om hun zoontjes bij Vining te laten spelen, en dat ondanks het feit dat ze hun de verzekering gaf dat alle wapens altijd veilig achter slot en grendel bewaard werden.




  Vining was blij dat ze niet opgescheept werd met het kroost van haar ex, hoewel het haar voor Emily op zich goed leek dat ze contact onderhield met haar halfbroertjes. Maar op dit moment in Emily's leven waren die broertjes wel het laatste wat haar interesseerde, en Vining wist dat ze haar dochter niet tot de omgang met hen kon dwingen.




  Kaitlyn was niet de enige door wie Vining een hekel aan dat soort vrouwen had ontwikkeld. Tijdens haar loopbaan bij de politie had Vining geleerd dat de rijken van de stad, ongeacht hun leeftijd en in het bijzonder de vrouwen, onuitstaanbaar verwaand konden zijn.




  Pasadena was altijd al een populair woonoord voor de meer vermogenden geweest. Aan het begin van de vorige eeuw bouwden veel rijke industriëlen er hun winterhuis, maar uiteindelijk bleven ze er het hele jaar door wonen omdat het klimaat er zo zacht was. Goedkopere wijken schoten rond de grote landhuizen als paddenstoelen uit de grond.




  Menig agent van het PPD die een van de rijke stadgenoten een bekeuring had gegeven, had reacties moeten incasseren als: 'Ik betaal je salaris. Je werkt voor mij. Ik ken je baas. Dit kost je je baan.' Toen Vining pas bij de politie was, kon ze dat soort verhalen amper geloven. Standsverschillen leken iets van het oude Europa - niet iets dat paste in haar beeld van Amerika. Voordat het haarzelf was overkomen, beschouwde ze zichzelf op de eerste plaats als een smeris, als iemand die meehielp om ervoor te zorgen dat die smalle grens tussen beschaving en anarchie gehandhaafd bleef. Pas nadat ze de zoon van een rechter had ingerekend, begon ze zichzelf ook te zien als ambtenaar, als iemand die alleen maar in dienst was van de gemeente.




  Ze had gezien hoe de tiener in zijn schooluniform, voor een motel in een oostelijke wijk van de stad waarvan bekend was dat er gedeald werd, een man geld in de hand had gedrukt. Enkele minuten later gooide iemand vanuit een raam op de eerste verdieping een pakketje met crack naar de jongen. Toen Vining de jongen wilde arresteren, begon hij als een gek tegen haar tekeergaan. Er knapte iets in haar en ze behandelde hem ruwer dan nodig was terwijl hij ondertussen dreigde met advocaten en haar vroeg of ze wel wist wie zijn vader was.




  'Ja, hij is de vader van een misdadiger,' snauwde ze.




  Vining kon niet ontkennen dat ze tijdens haar jaren bij de politie de nodige vooroordelen had ontwikkeld, en voor sommige ervan schaamde ze zich. Ze was zich altijd blijven afvragen of, als ze geen grote bek had gegeven tegen die man die ze had neergeschoten, de zaak een andere afloop zou hebben gekregen. Ze wilde niet blasé worden, maar ze vreesde dat ze zich in een straat met éénrichtingsverkeer bevond waar keren niet mogelijk was. In dat opzicht was het werken bij de politie als een zich traag ontwikkelend virus. D.S. Man had haar proces versneld.




  Ze vond het adres op de San Rafael Avenue. Het was niet ver van de plek waar Frankie Lynde gedumpt was. Niemand van de recherche was op het idee gekomen de dader onder de rijke omwonenden te zoeken. Mogelijk was dat net zo goed een teken van vooroordeel, maar de politie zou zeggen dat het gewoon een kwestie van logisch nadenken was. Buitenstaanders noemen het profileren. Het was niet eerlijk, maar praktisch was het wel.




  De zon was ondergegaan achter de heuvels van de arroyo, en het landschap lag gehuld in een lila nevel. Automobilisten die in westelijke richting over de snelweg reden die ten noorden van de brug om de uitlopers van de heuvels heen liep, hadden een fantastisch uitzicht op de zonsondergang en de skyline van het centrum van Los Angeles. Als de smog niet te erg was, en je in de avondschemering, of 's ochtends heel vroeg het centrum van Los Angeles kon zien, leken de gebouwen heel klein allemaal, en wanneer Vining dat zag moest ze onveranderlijk denken aan de steden in de sprookjesboeken waaruit ze Em als kind had voorgelezen. Het moest net zo geweest zijn voor figuren van Peter Pan en Wendy, wanneer ze boven Londen hadden gezweefd. Het deed denken aan de oude Fantasyland-attracties in Disneyland.




  En tussen Los Angeles en Fantasyland bestond eigenlijk nauwelijks enig verschil.




  Ze kwam bij het opgegeven adres en stopte voor het, door twee olijfbomen overschaduwde zware hek. Het enige wat ze achter het hek ontwaarde waren populieren langs een geplaveide oprit die in een bocht liep. Op een gegraveerd geelkoperen bordje op een van de stenen zuilen van het hek, stond 'Casa Feliz' en daaronder 'Hughes'. Boven het toetsenpaneeltje op de zuil was een bewakingscamera gemonteerd. Aan het rode lichtje zag Vining dat ze werd opgenomen.




  Ze bekeek het merk en het model van de camera. Ze zocht een zelfde, zichzelf activerende camera voor haar huis. Na de aanval had Wes van zijn connecties gebruikgemaakt en Vining geholpen bij de aanschaf en de installatie van een alarmsysteem, maar camera's vormden de volgende stap. Tot vóór D.S. Man had Vining nooit met een wapen geslapen. Ze kende heel wat agenten die dat wel deden, maar zij had geweigerd om daaraan mee te doen. Ervóór.




  Emily had gevraagd of D.S. Man naar hun huis zou komen. Gezien Vinings toegenomen interesse in de beveiliging van hun huis, zou het een grove leugen zijn geweest om te zeggen dat zoiets ondenkbaar was. Ze had haar dochter een halve waarheid verteld. Het was mogelijk dat D.S. Man terug zou komen. Ze hoefden niet bang te zijn, maar het was verstandig om overal op voorbereid te zijn, net zoals ze ook extra voorraden in huis hadden voor het geval de grote aardbeving zich voor zou doen. Emily leek tevreden met het antwoord.




  Maar Vining wist dat ze D.S. Man opnieuw zou ontmoeten. Het was haar lot.




  Vining pakte de walkietalkie om haar positie door te geven. Net toen ze de verbinding had verbroken schoof het hek open. Ze hoorde een auto aankomen - het sonore geluid van een ouder model - en ving rode flitsen op tussen de openingen in de bamboe die naast het hek was geplant. Even later kwam een veel te snel rijdende, knalrode, lage sportwagen met gierende banden om de bocht van de oprijlaan gereden. Het dak was open en de bestuurder - die een grote Jackie O-zonnebril op had, terwijl de uiteinden van de lange sjaal die ze om haar hoofd had gebonden achter haar aan wapperden - leek geen enkele intentie te hebben om bij het inmiddels geheel geopende hek te stoppen.




  Vining verstijfde en vroeg zich af of de vrouw frontaal tegen haar Jeep op zou knallen, maar toen zag de vrouw haar, en ze trapte op de rem. Haar auto slipte zijwaarts weg en kwam op enkele centimeters van Vining tot stilstand.




  Het portier van de sportwagen zwaaide open en de vrouw stak haar lange benen naar buiten. Ze droeg een nauwe spijkerbroek met, van gevaarlijk hoge hakken voorziene, dure cowboylaarzen. Ze liep met nijdige stappen naar Vining toe, terwijl ze met een hand haar zonnebril van haar neus trok, en haar andere hand in haar zij zette. Haar vinger torste een enorme diamanten trouwring. Vining schatte haar een jaar of veertig.




  'God allemachtig nog aan toe. Mag ik u vragen wat u hier doet?'




  Vining zocht haar penning die ze aan een ketting om haar hals had hangen. Ze was geschrokken van het feit dat de vrouw haar bijna had aangereden, en haar ijzige blauwe ogen en nijdige houding maakten het er niet beter op.




  Ze rechtte haar schouders, stapte uit en keek de vrouw op haar beurt strak aan. 'Ik ben rechercheur Nan Vining van het PPD.'




  'O, o, o...' Elke uitroep klonk een octaaf hoger. Ze deed een paar stapjes naar Vining toe om de penning beter te bekijken. 'Inderdaad. Ik heb een uur op u gewacht. Nu moet ik weg. Ik heb een borrel aan de andere kant van de stad. Het verkeer. Ik heb er helemaal geen zin in, maar... Het was geen moment bij me opgekomen om de opnamen erop na te kijken, tot ik het nieuws zag. Toen heb ik ze afgespeeld, en daar had je het.'




  Ze kon het verhaal van de vrouw niet helemaal volgen. 'Daar had je wat?'




  Vinings mobiel ging, en volgens het display was het Early. Het was duidelijk dat Early er zeker van wilde zijn dat niemand anders behalve Vining hoorde wat ze te zeggen had. Het gebruik van de radio had het nadeel dat hij vaak door verslaggevers en politiefanaten werd afgeluisterd.




  'Hallo, baas. Ik ben juist met haar in gesprek. Bedankt.' Vining verbrak de verbinding en keek opnieuw naar de koperen naamplaat waar 'Hughes' op stond. 'Bent u Iris Thorne?'




  'Inderdaad. Mijn arme man... Ik doe mijn best, maar ik kan niet wennen aan die nieuwe naam. Ik heb die oude ook zo lang gedragen. Dus ik hou het maar op Thorne. U kunt me ook gewoon Iris noemen.'




  'U hebt een video - '




  'Dat zeg ik u toch.' Thorne keek op haar grote horloge en trok een gezicht. Ze maakte een fladderend gebaar en vervolgde: 'Ach, die borrel kan me wat. Komt u maar mee naar het huis.'




  Voor Vining kon protesteren zette Thorne haar zonnebril weer op, en stapte ze in de sportwagen. Ze startte de motor waarbij er een wolk zwarte uitlaatgassen vrijkwam, en reed de oprijlaan weer op.




  Vining zag de TR6-sticker met de Britse vlag op haar achterbumper.
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  Thorne reed snel, maar Vining wist haar moeiteloos bij te houden. Het plaatje van de wapperende sjaal en de klassieke auto die langs de geometrisch aangelegde tuinen van gesnoeide buxus- haagjes, witte rozen en citrusbomen reed, gaf Vining het gevoel dat ze zich in een ander land bevond. Ze was nog nooit buiten de Verenigde Staten geweest, maar even waande ze zich in Italië, Spanje of desnoods Griekenland.




  Na nóg een bocht werd het huis zichtbaar. Of liever, het landhuis.




  Thorne reed rond de, door een buxushaag omgeven gelaagde fontein met meerdere bekkens, die het midden van de cirkelvormige oprit markeerde, en joeg daarbij een aantal katten weg die op de warme stenen in het zonnetje lagen.




  Ze stopte en zette de motor af. Opnieuw zwaaide het portier open, en opnieuw stak ze haar benen naar buiten. Ze viste een mobiel uit een klein handtasje en haalde er vervolgens met een geïrriteerd gebaar nog een oortelefoon uit. Zonder dat het de bedoeling was, vielen er meerdere lippenstiften uit het tasje, en ze rolden over de keien




  'Rotding.'




  Vining parkeerde, stapte uit en raapte een weggerolde lippenstift op. Ze zag het logo van de in elkaar gehaakte C's. Chanel, een merk dat zo duur was dat Vining het zich niet kon veroorloven.




  Ze gaf hem terug. 'Mevrouw, als u mij de video wilt geven - '




  Thorne bewoog haar lippen alsof ze 'Dank u,' zei, terwijl ze het oortelefoontje indeed en een nummer intoetste. 'Het is een dvd. Ik zal hem voor u afspelen. Komt u verder.' Op een holletje liep ze de uitgesleten treden van het marmeren bordes op naar de voordeur.




  Het huis was indrukwekkend. De voordeur werd omlijst door een uit grijze steen gehouwen gevel die zo uit een middeleeuwse kerk afkomstig leek, en die tot de eerste etage reikte. De gepleisterde muren waren terracotta geschilderd, terwijl de dakpannen net een paar tinten donkerder waren. Alle ramen hadden kruiskozijnen. Er was echter één ding dat niet bij de stijl van het huis paste. In alle bloembedden, en aan weerszijden van de voordeur, stonden tientallen plastic flamingo's.




  Vining deed een stapje naar het huis toe, maar bleef toen toch maar op de oprit staan. Ze hoefde niet naar binnen.




  'Gar, lieverd, ik denk niet dat ik tijdig bij je kan zijn voordat Wink weg moet,' zei Thorne in de telefoon, terwijl ze de voordeur opendeed. Ergens klonk een alarm. Ze verdween naar binnen, zette het alarm af, en verscheen weer op de drempel.




  'Er is hier iemand van de recherche,' ging ze verder, terwijl ze naar Vining keek. 'Weet je die vermoorde vrouw die ze gisteren bij de brug hebben gevonden? Onze beveiligingscamera aan de achterzijde van het huis heeft er iets van opgenomen. Te gek, hè? Met de drukte op de weg is het een wonder als ik er ben voordat Wink naar het vliegveld moet.' Ze gebaarde Vining dat ze het bordes op moest komen, en ging weer naar binnen. Haar hakken tikten op de marmeren vloer.




  Vining keek naar de stoeptreden en naar de duisternis achter de open voordeur. Ze bleef staan waar ze stond. Ze vond de vrouw enorm druk en vermoeiend. En ze moest ook nog naar het Huntington Hotel. Wie weet hoe lang ze daar nodig zou hebben. Emily zat thuis te wachten. En Vining voelde zich bekaf.




  Ga dat huis in.




  Haar geweten was meedogenloos.




  Ze vertikte het. Zo'n oud huis als dit zat vol met herinneringen. Het stond verscholen achter een hoog hek boven op een heuvel - wie weet wat zich hier allemaal had afgespeeld. Alleen al die gedachte bezorgde haar klamme handen.




  Dit is je werk. Vooruit.




  Ze zou de dvd opeisen, en dan gaan. Deze keer zou ze het kunnen voorkomen, maar er zou een dag komen waarop ze een huis binnen moest dat echt niet goed aanvoelde. Het was dan nog maar helemaal de vraag of ze die dag ook alleen zou zijn, of dat er collega's in de buurt waren die van haar paniekaanval getuige zouden zijn.




  Ze hoorde het klik-klik van de hoge hakken die opnieuw naar de voordeur kwamen gelopen. Thorne stond op de drempel met de mobiel in haar hand, en ze sprak in het microfoontje dat aan de oortelefoon was bevestigd. Ze stond weer met haar andere hand in haar zij. Ze had de sjaal afgedaan, en haar steile blonde haar viel tot op haar schouders.




  'Ach, wat. Het maakt Wink toch niets uit. Hij heeft me nooit gemogen.'




  Onder het spreken keek ze Vining vragend aan.




  'Hij heeft me ooit in mijn gezicht voor trofeevrouw uitgemaakt. En zoiets laat ik me niet zeggen, Garland. Ik heb je al duizend keer verteld wat dat betekent. Het komt uit Dirty Dancing. Laat maar zitten. Ik zie je wel een ander keertje. Geef Wink maar een zoen van mij. Dag, schat.' Ze grinnikte en klapte haar mobiel dicht.




  'Rechercheur, uw timing had niet beter kunnen zijn. Nu hoef ik niet naar die zakenpartner van mijn man. Een Neanderthaler in Armani. Hoe komen ze erbij om me te vragen om op een doordeweekse dag na twee uur 's middags helemaal naar de Westside te gaan! Waarom komt u niet binnen? Wilt u die opname niet zien?'




  'Ik heb liever dat u hem naar buiten brengt. Ik heb niet veel tijd. En mijn collega's moeten hem toch ook zien.'




  Ze wierp Vining een ondeugende blik toe. 'U bent toch niet bang voor mij?'




  'Natuurlijk niet.'




  Vining voelde zich dwaas. Ze beklom de treden van het bordes, en telde ze om zichzelf af te leiden. Het waren er zes. Zes marmeren treden die in het midden lichtelijk waren uitgesleten van de talloze voetstappen van mensen die elk hun eigen verhaal hadden dat zich in dit huis verder had gesponnen. Ze stapte over de drempel en betrad de hal waar Thorne onder een enorme kroonluchter op haar stond te wachten. Een dubbele trap met smeedijzeren leuning slingerde zich linksom en rechtsom naar boven. Opeens begonnen de muren van de hal te golven, en voelde Vining zich misselijk worden. Ze knipperde met haar ogen om de illusie tegen te gaan, en zag toen, duizelig als ze was, dat Thorne naar haar litteken keek. Dat verrekte litteken ook. Misschien moest ze dan toch maar investeren in die zware make-up die door begrafenisondernemers werd gebruikt.




  Thorne keek weg, beschaamd omdat ze betrapt was. 'Voelt u zich niet lekker? Wilt u misschien een glaasje water, of zo?'




  Vining schrok toen er een kat door de hal rende. Ze voelde dat ze moest overgeven.




  Wat kan het ook schelen. Als ik flauwval, dan val ik flauw.




  'Ja alstublieft, dank u.'




  'Komt u maar mee.'




  Ze liepen om een ronde tafel met marmeren blad waarop een kristallen vaas met witte gladiolen stond. Boogdoorgangen gaven toegang tot schaars gemeubileerde vertrekken met oosterse tapijten.




  Vining had moeite met ademhalen. Ze liep door, hoewel ze zich het liefste had omgedraaid. Ze mocht hier niet aan toegeven. In de week voor ze weer aan het werk was gegaan, had ze zichzelf wijsgemaakt dat ze elke situatie aan zou kunnen. Maar het zien van een lijk en het betreden van een onbekend huis hadden haar laten zien hoe het in werkelijkheid met haar was gesteld. Ze kon haar verdere loopbaan wel vergeten. Morgen zou ze overplaatsing aanvragen naar een kantoorbaan op het gemeentehuis.




  De ziel van dit huis kan je niets doen.




  Haar nuchtere denkvermogen probeerde haar weer op het goede spoor te helpen. Ze probeerde ernaar te luisteren.




  Thorne liep verrassend snel op die naaldhakken van haar. Ze wees vluchtig op een kamer die alleen maar gemeubileerd was met een versleten leunstoel, een bijzettafeltje met een stapel boeken erop, en een schemerlamp, die voor een indrukwekkende stenen schoorsteenmantel stonden.




  'De meeste kamers zijn nog niet gemeubileerd. Ik zou u het liefste vertellen dat we hier nog maar net wonen, maar dat is niet zo. We wonen hier al ruim een jaar. Ik zou een binnenhuisarchi- tecte in dienst moeten nemen, maar het eerste wat ze allemaal willen doen, is mijn roze flamingo's dumpen. Veel te ordinair voor zo'n chique villa, weet u wel.'




  Vining liet zich in de zitkamer op een bankje vallen. 'Mevrouw Thorne...'




  'Noemt u mij toch Iris. Help... Wilt u dat ik iemand bel?'




  Vining haalde haar hand over haar bezwete voorhoofd. 'Nee. Het enige...' Ze hapte naar lucht. 'Als u het niet erg vindt, zou u me die dvd dan buiten willen geven?'




  Ze stond op, hield zich vast aan de bank en begon te lopen naar de voordeur. Heel bewust plaatste ze één voet voor de andere. Ze voelde Thornes ogen op haar rug, en was blij toen ze haar voetstappen de andere kant op hoorde gaan. Ze kwam bij de voordeur en trok hem open. De buitenlucht was warm en vochtig, maar het voelde als een balsem. Ze liet zich op de bovenste trede zakken, steunde haar hoofd op haar handen en hapte naar lucht.




  Hoofdschuddend realiseerde ze zich hoe absurd haar situatie was. Hoe had ze in vredesnaam kunnen denken dat ze hierover- heen zou kunnen komen door gewichten te heffen en huizen van onbekenden binnen te gaan? Ze zag in dat ze geprobeerd had een slagaderlijke bloeding met een pleistertje te stelpen.




  Ze rechtte haar rug toen ze Thorne naar buiten hoorde komen.




  De vrouw ging naast haar zitten. Ze had een dvd in een plastic doosje bij zich, en een draagbare dvd-speler en een fles water. 'Gaat het?'




  'Ja, dank u. Het gaat alweer wat beter.' Vining schroefde de dop van de fles, nam er een paar flinke slokken van, schroefde de dop er weer op en ademde langzaam in en uit. Haar lichamelijke symptomen waren verdwenen, maar ze voelde zich intens verslagen en uitgeput.




  'Iris, neem me niet kwalijk. Ik ben verschrikkelijk moe. Ik heb lange tijd niet gewerkt, en ben pas gisteren weer begonnen.'




  'Je bent die rechercheur die op de El Alisal Road - '




  'Ja.'




  Thorne deed haar mond open alsof ze nog iets wilde zeggen, maar dat deed ze niet. Ze concentreerde zich op de dvd-speler, drukte op de bovenkant ervan, en het scherm klapte open. Ze stopte de cd erin.




  Vining was haar dankbaar voor het feit dat ze geen vragen stelde.




  'Ik heb iemand van de beveiliging laten komen. Ik snapte niets van die software van hen. Hij heeft het gedeelte dat me interesseerde voor me naar een dvd gekopieerd.'




  Het kleine scherm vulde zich met een beeld in dat intense zwart-witte veld dat zo typerend is voor camera's die bij donker filmen. Een digitale klok onder in het beeld meldde dat het 03.12 uur en zoveel seconden was. De camera hing op een hoog punt en was gericht op lager gelegen struiken en bomen. In de struiken bewoog iets. Even later kwam er een coyote in beeld die aan de grond snuffelde.




  Thorne zei: 'De camera - een detectiecamera - hangt aan de muur aan de achterzijde van het huis. De beweging van de coyote zorgde ervoor dat hij aansprong en begon te filmen. We hebben camera's rondom het stuk grond laten installeren nadat er een aantal mensen in onze achtertuin gekampeerd hebben toen we een weekendje weg waren. Ze hebben het zwembad gebruikt, en de barbecue. Hé, dat zou ik ook hebben gedaan, hoor. Nu zit er prikkeldraad op de muur. Maar moet je kijken wat er zich op de achtergrond afspeelt.'




  In de verte was de westelijke kant van de Colorado Street Bridge met zijn brandende lantaarnpalen te zien. Nog juist zichtbaar was een SUV die aan het eind van de brug in de berm stond. Er stond iemand naast. Toen vloog er opeens iets groots uit de auto dat over de rand van de afgrond viel. Een tweede gestalte, die kleiner was en aanvankelijk door de eerste aan het oog onttrokken was geweest, begon te rennen. Het leken een man en een vrouw. Ze rende bij de brug en de straat vandaan, langs de auto, en haastte zich het vlakke gedeelte boven de afgrond op. De man zette de achtervolging in en tackelde haar. Ze verdwenen over de rand van de helling, maar kwamen even later weer in beeld toen hij haar achter zich aan, weer mee terug, naar het asfalt trok. Ze schudde hem van zich af en rende voor hem uit naar de auto. Daar stopten de beelden.




  'De coyote kroop weer tussen de struiken,' zei Thorne, 'en de camera sloeg automatisch af.'




  Vinings mond hing open en ze knipperde met haar ogen.




  'Volgens mij zijn dat de mensen die die politieagente in de ar- royo hebben gegooid, denk je ook niet?'




  'Dat is goed mogelijk,' antwoordde Vining.




  'Jammer dat het zo ver weg is. Misschien kan het uitvergroot worden.'




  'Laten we het hopen.'




  Thorne haalde de dvd uit het apparaat en stopte hem weer in zijn plastic hoesje. 'Ik haat coyotes. Eén van mijn katten is verdwenen en ik weer zeker dat hij door een coyote is opgevreten, maar dit schurftige dier hier is mijn grote held.'




  'Je meent het.'




  'Ik vraag me af waarom ze dat lijk juist daar hebben gedumpt. Ze staan zo ongeveer pal onder een straatlantaarn. Goed, het was midden in de nacht, maar voor hetzelfde geld was er iemand langsgekomen. Ze hebben er een enorm risico mee genomen.'




  Vining was het met haar eens. Ze trok zich aan de leuning van het bordes omhoog en ging staan. Ze vermoedde dat ze er even afgepeigerd uitzag als ze zich voelde. Ze sloeg het stof van de achterkant van haar broek en hield haar hand op voor de dvd.




  'Heel veel dank, Iris.'




  Thorne ging ook staan. 'Graag gedaan.'




  Vining viste een kaartje uit de zak van haar jasje. 'En deze camera hangt achter?'




  'Ja. Er hangen er twee - één op elke hoek. De camera die deze opnamen heeft gemaakt is de linker, als je met je gezicht naar de arroyo toe staat. Ik kan je de achtertuin laten zien.'




  Thorne draaide zich om en begon de marmeren stoeptreden weer op te lopen.




  Vining zag een flagstonepad dat door de zijtuin met rozemarijnstruiken liep. 'Kunnen we ook zo?'




  'Natuurlijk.'




  Ze liepen door de zijtuin en kwamen bij een overdekt terras dat was toegerust voor buiten koken en eten. De tuin liep ver naar achteren door, en ging over in terrassen die langs de aflopende helling waren aangelegd. Ze daalden een trapje af naar een lager terras waar een groot zwembad was. De bodem ervan was zwart geschilderd waardoor het net een vijver leek. Rond het zwembad was een woestijntuin aangelegd en er stond duur tuinmeubilair. Vining had het gevoel alsof ze in een luxehotel was. In alle twaalf jaar dat ze bij het PPD werkte, was dit de eerste keer dat ze zo'n villa als deze vanbinnen zag.




  Het grondstuk was omgeven door een twee meter hoge, cementen muur die in dezelfde terracottakleur was geschilderd als het huis. Over de bovenkant liep gespiraald prikkeldraad.




  'Het is die camera daar, op de hoek. Hier...'




  Thorne begon een teakhouten bank aan te slepen, en Vining hielp haar. Ze gingen er alle twee bovenop staan om over de muur heen te kunnen kijken. Aan de andere kant ervan dook de helling steil omlaag. Het struikgewas erachter was bij wijze van brandgang weggehaald. Vining keek links en rechts, en stelde vast dat niet alle buren dezelfde voorzorgsmaatregelen hadden getroffen. Van waar ze stond had ze vrij zicht op de brug. Vining keek achterom naar Thornes huis en zag dat alle ramen zodanig waren geplaatst dat er optimaal van het uitzicht genoten kon worden.




  In gedachten zag ze weer de beelden van het stel dat Frankie van de helling had gegooid. Er waren talloze stille, afgelegen plekken in de buurt, maar ze hadden uitgerekend voor de brug gekozen. Dat moest opzet zijn geweest. Ze klom van de bank.




  Thorne slaakte een gilletje en zwaaide met haar armen toen ze misstapte en een van haar naaldhakken in de opening tussen de latjes bleef steken.




  Vining gaf haar een steuntje tot ze haar schoen had losgetrokken en op de grond was gestapt. Ze schoven de bank weer op zijn plaats en liepen terug naar de oprit.




  Vining nam Thornes uitgestoken hand aan.




  'Nogmaals hartelijk dank. Ik bel je als we nog vragen mochten hebben.'




  'Graag gedaan.' Thorne keek op haar horloge. 'En ineens heb ik tijd over. Nu kan ik naar kantoor en achterstallig werk inhalen. Hoera. Bedankt, rechercheur.' Ze rende het huis in.




  Vining stapte in haar auto. Ze was opgetogen door de bevestiging dat Lolita met iemand samenwerkte. En ze leefde nog. Dat wil zeggen, maandagochtend heel vroeg had ze nog geleefd.




  Ze belde Kissick op zijn mobiel. Hij en Ruiz hadden met Frank Lynde gesproken, en Frankies vader had zich een aantal details van de lunch herinnerd. Ruiz zou alleen bij Sharon Hernandez langsgaan. Kissick wilde de dvd zo snel mogelijk zien. Hij zou haar bij de brug ontmoeten.




  Vining verbrak de verbinding, en het fijne gevoel van de behaalde overwinning ebde weg. Ze pakte het stuur met beide handen beet.




  'Wat scheelt mij toch?'




  Haar stem klonk als zacht grommen.




  'Wat gebeurt er? Waarom kan ik dit niet de baas? Verdomme, verdomme, verdomme, de rotzak! De klootzak! Hij heeft mijn leven verpest.'




  Ze beukte met haar vuisten op het stuur.




  'Maar die lol gun ik je niet, smerige schoft die je bent. Ik kan niet toestaan dat je me dit aandoet.'




  Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. D.S. Man had haar in zijn macht. Hij speelde met haar leven, en ze voelde zich machteloos. Ze kon er niets tegen doen. Tot vorig jaar had ze nooit gedacht dat haar zoiets zou kunnen overkomen. Hoe kwam ze erbij dat ze haar werk naar behoren zou kunnen doen?




  Ze ging met een ruk rechtop zitten toen ze zich realiseerde dat Thorne naar buiten was gekomen en de voordeur afsloot. Ze besefte dat de vrouw haar wanhopig op het stuur had zien bonken.




  Thorne kwam naar haar toe, reikte door het open raampje en legde haar hand op Vinings schouder.




  Vining glimlachte zonder overtuiging. 'Persoonlijke problemen.'




  'Daar weet ik alles van. Het gaat wel weer over. Je zult je niet altijd zo voelen.'




  Vining knikte. 'Bedankt.' Ze startte de motor.




  'En je hoeft niet bang te zijn. Ik zal het aan niemand vertellen.'




  Vining geloofde dat Thorne haar mond zou houden, maar ze betwijfelde of het ooit weer goed zou komen met haar.




  17




  Vining keerde terug naar de brug, naar het smalle, vlakke gedeelte boven de plek waar Frankies stoffelijke resten waren gevonden. Het was de vierde keer binnen de afgelopen zesendertig uur dat ze daar te midden van het dorre struikgewas en gras op de harde, aangestampte aarde stond. Deze keer echter leek ze de vibraties van Lolita en haar partner te kunnen voelen. In gedachten zag Vining de beelden van de dvd steeds weer voor zich. Ze had zich iets dergelijks voorgesteld, maar nu ze het op film gezien had, kwam het opeens tot leven.




  Het grootste gedeelte van de politietape waarmee de plek afgezet was geweest, was verdwenen. Waarschijnlijk hing het nu op de kamer van de een of andere tiener. Vining liep de bewegingen van Lolita en haar partner na. Ze vertelde hardop wat er die nacht gebeurd was, en vulde het verhaal aan met de beelden van de dvd.




  'Hij reed de berm in. Met gedoofde koplampen. Het licht van de maan en van de straatlantaren was voldoende om te zien waar het ravijn begon. Hij stapte uit en deed de kofferruimte open. Liet haar uitstappen. Hij zei: "Pak haar benen." Je deed wat hij wilde, Lolita. Je hielp hem Frankie uit de auto tillen, en samen met hem heb je haar in het ravijn laten rollen. Je kon het niet verdragen. Je probeerde te vluchten, maar hij liet je niet gaan. Hoe kun je daarmee leven, Lolita? Hoe kun je, in het besef van wat je hebt gedaan, elke nieuwe dag onder ogen zien?'




  Ze hadden deze plek eerder afgezocht. Het was een dikke tien meter van waar het stel Frankies resten naar beneden had laten rollen, maar het team van het PPD had de boel ruim ingeschat. Vining zou de dvd nog eens moeten zien om er zeker van te zijn, maar ze meende dat Lolita op weg was geweest naar een groepje lagen bomen - misschien had ze gedacht dat ze zich daar zou kunnen verstoppen. Of misschien had ze helemaal niet gedacht, en was ze er blindelings vandoor gegaan.




  Vining liep naar de bomen. De grond was kurkdroog, maar hier was hij iets zachter. Het dichte struikgewas, de bomen en de afgevallen blaadjes beschermden de aarde tegen de meedogenloze zon. Het gras hier was minder taai. De helling was minder steil en beter te begaan. Lolita had geprobeerd te ontsnappen. Ze had geen zelfmoord willen plegen door in het ravijn te springen.




  Er ritselde een diertje. Vining was op haar hoede voor slangen. In de bomen zongen vogels.




  In het schijnsel van haar zaklantaarn zag Vining dat hier een worsteling had plaatsgevonden. Er waren takjes van de struiken geknapt. Het gras was platgetrapt. Een tak was half van een boom gerukt, en de wond was nog vers. Verstopt onder het dichte bladerdak lag een hoeveelheid lege bierblikjes. Bud Light. Vertrapt en in het wilde weg weggegooid. Het rook hier naar salie, verschaald bier en urine. Waarschijnlijk hadden de bierdrinkers met hun krat boven aan de helling gezeten en van het uitzicht genoten, en hadden ze hun lege blikjes tussen de bomen gegooid. Het was een goed plekje, want als de politie langskwam kon je er zo wegduiken tussen het struikgewas.




  Dit was de plek waar hij Lolita had beetgegrepen, en haar achter zich aan, terug naar de weg had getrokken. Het was niet ondenkbaar dat er resten van hun kleren aan de struiken en bomen waren blijven hangen. Ze belde het lab. Tara Khorsandi zei dat ze onmiddellijk zou komen.




  Vining keek achterom, en daarmee zag ze de grond onder de bomen vanuit een andere invalshoek. Ze kneep haar ogen half dicht en boog zich voorover. Haar hart miste een slag. Ze boog nog wat verder om zich ervan te overtuigen dat ze het echt had gezien. Er was een voetafdruk in de aarde. Het was een goede, duidelijke afdruk van een zool van een sportschoen. Hij was klein genoeg om van een vrouw te kunnen zijn. De grond was droog, maar het leek alsof hij vochtig was geweest toen er op deze plek gestapt was, want de randen van de afdruk waren scherp en duidelijk. De bierdrinkers hadden met hun bier gemorst, of ze hadden geplast. En iemand was erin gestapt.




  Ze hoorde een voertuig aankomen en parkeren. Het slaan van autoportieren. Ze stapte onder de bomen vandaan en zag Tara Khorsandi met een collega om zich heen kijken om te zien waar ze was.




  Kissick stopte achter hen.




  Toen Khorsandi naderbij kwam zei ze: 'Je kijkt blij.'




  'Het is een goede dag.'




  Vining herinnerde zich iets wat haar leraar Bill Gavigan altijd zei: 'Wees vooral blij met de goede dingen.'




  Ze gaf de dvd aan Kissick en zei: 'Om kippenvel van te krijgen.'




  'Het zou geweldig zijn als er gezichten op te zien waren.'




  'Ik weet niet hoever de techniek gevorderd is, maar het is vanaf heel ver genomen, en met een beveiligingscamera.'




  'Ik breng hem naar Sami. Hij heeft eerder werk voor ons gedaan. Zegt dat hij de beelden lichter en scherper kan maken. Enzovoort. Hij wacht op me. Waar ga jij naar toe?'




  'Het Huntington Hotel. Ik heb een gesprek met de manager over de lunch. Hoe was het bij Frank Lynde? Nog nieuwe gegevens?'




  Kissicks gezicht betrok. 'Hij heeft het er heel erg moeilijk mee, en hij tobt met spijt.'




  'Stakker.'




  'Hij weet niet of Frankie een relatie had. Eigenlijk weet hij heel weinig persoonlijke dingen van haar. Ze hadden geen nauwe band. Dat wijt hij aan zichzelf. Hij heeft zich na de moord op zijn vrouw in zichzelf teruggetrokken. Toen hij opnieuw trouwde, heeft hij zich vooral op zijn nieuwe vrouw en kinderen geconcentreerd. Frankie was een moeilijk kind. Niet gemakkelijk om van te houden.'




  Vining trok een gezicht. Ze had geen begrip voor ouders die allerlei excuses aanvoerden om te verklaren waarom ze geen goede ouder konden zijn. Haar moeder was een kei in het verzinnen van dat soort smoezen.




  Kissick bracht haar gevoelens onder woorden. 'Dat is geen excuus voor zijn gedrag. Ik ben zelf vader. Maar Frank was wel apentrots toen Frankie bij het LAPD ging werken. Hij had het gevoel dat hij toch een beetje goede invloed op haar had gehad. Ze kwam wat vaker langs. Ze hadden het werk met elkaar gemeen. Intussen betreurt hij het dat ze bij de politie is gegaan. Volgens hem was ze er geestelijk niet sterk genoeg voor. Het zorgde ervoor dat ze in contact kwam met dingen die beter op een afstand hadden kunnen blijven.




  Hij heeft bevestigd dat ze tijdens de lunch druk was met sms'- jes. Om zijn woorden te gebruiken, ze was met haar gedachten niet bij de lunch, maar zat voortdurend boodschappen op haar mobiel in te toetsen. Ze maakte een afwezige indruk en heeft nauwelijks iets gegeten. Toen hij haar vroeg wat er aan de hand was, haalde ze haar schouders op en zei ze dat ze problemen met een man had. Op een gegeven moment, toen iedereen aan het eten was, stond ze opeens op en zei ze dat ze naar buiten ging om een sigaret te roken. Ze bleef een kwartier tot twintig minuten weg. Na afloop van de lunch nam ze haastig afscheid en verdween ze. Dat was de laatste keer dat Frank haar heeft gezien.'




  'Weet hij het van Moore?'




  'Hij kent hem niet bij naam. Hij heeft ons ernaar gevraagd, maar de onthulling van zijn naam komt het onderzoek niet ten goede.'




  'Zo te horen staat hij op het punt van instorten. Ruiz zegt dat hij onlangs is gescheiden. Denk je dat Lynde in staat is om zichzelf iets aan te doen?'




  'Wie zal het zeggen?' Kissick sloot zijn ogen om te zeggen dat hij genoeg had van het thema. 'Ik hoop van niet.'




  'Ja.'




  'Heb je zin om vanavond iets te gaan drinken?'




  Ze antwoordde niet meteen.




  'We hebben een goede dag achter de rug, Nan. Laten we dat vieren.'




  'Ik moet naar huis. Emily is alleen.'




  'Ik weet zeker dat ze het alarm heeft aangezet. En we maken het niet laat.' Hij gaf haar een speels zetje. 'Ik vraag het niet nog eens. Kom op, ontspan je een beetje. Leef. Ik bijt niet.' En heel zachtjes voegde hij eraan toe: 'Hard.'




  'Pardon?'




  Hij grijnsde van oor tot oor. 'Wat?'




  Ze kneep haar ogen half dicht en gaf hem een por. Hij lachte.




  Ze zei: 'Bel maar wanneer je klaar bent.'




  Vining belde Emily op weg naar het hotel. Alles was goed met haar en ze was op de computer aan het werk met de foto's en de geluidsopname die ze de vorige avond bij de brug had gemaakt. Haar huiswerk was natuurlijk af, en ze had het alarm aangezet.




  Vining maakte een omweg langs het huis aan de El Alisal Road, en stopte langs de stoep. Het gazon ervoor was omgeploegd. Mensen in die buurt waren altijd bezig met hun huizen. Ze had gehoord dat er nu een jong gezin in woonde. De buurt was zich aan het verjongen - de oudere bewoners gingen kleiner wonen nu hun kinderen het huis uit waren.




  Vandaag had er een jong gezin ontbeten in de keuken van het huis op nummer 835 van de El Alisal Road. Vanmiddag hadden ze er een boterham gegeten met een sapje of iets van fris erbij. Vanavond kaas en wijn met vrienden die liever daar zaten dan in de officiële zitkamer. Intieme vrienden zaten altijd in de keuken. De kinderen zouden druk zijn en er werd gelachen om de vriend die altijd lichtelijk schuine moppen vertelde. Etensgeuren. Geen mens die dacht aan wat Vining in diezelfde keuken was overkomen. Vining had niet alleen haar bloed achtergelaten op die keukenvloer, maar ook haar geestelijke gezondheid. De artsen hadden haar nieuw bloed gegeven.




  Dachten de nieuwe eigenaars wel eens aan haar? Hadden ze in hun drukke bestaan van sociale verplichtingen en schoolbijeen- komsten wel eens een momentje de tijd om te denken aan de agente die daar bijna was gestorven?




  Ze was flink geschrokken van de paniekaanval die ze bij Iris Thorne thuis had gehad. Het probleem was duidelijk groter dan ze gedacht had. Het was tijd dat ze dat accepteerde en besloot om er iets aan te doen.
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  Ze reed langs de imposante villa's met uitgestrekte tuinen van Oak Knoll Avenue, en reed rechtsaf, de lange oprijlaan van het Huntington Hotel op. De middenberm was beplant met kleurige bloemen die met de seizoenen mee veranderden. Aan het eind van de oprit, bij de ingang van het, in de stijl van een oorspronkelijke missiepost opgetrokken gebouw, stond personeel klaar om de dure, buitenlandse auto's van de gasten voor hen te parkeren.




  Het grootste gedeelte van het hotel was in de jaren 1990 opgeknapt. Het oorspronkelijke gebouw - een van de bij de rijke Japanners geliefde chique hotels die Pasadena rijk was - stamde uit 1906 en was in de jaren tachtig gesloten geweest als gevolg van de schade die het tijdens de aardbeving had opgelopen. Het raakte verwaarloosd, en een deel ervan was door zwervers in brand gestoken. Het enige wat gered had kunnen worden, en wat later gerestaureerd was, waren twee van de oorspronkelijke balzalen en een houten brug die beschilderd was met muurschilderingen van typisch Californische scènes.




  De enige keer dat Vining hier in burger was geweest, was voor een bruiloft in de Japanse tuin. Het was veel te duur voor haar. Ze kreeg het benauwd van de manier waarop het personeel altijd 'Tot uw dienst' of 'Niets te danken' zei, wanneer ze ergens voor bedankte. Toch vond ze dat altijd nog beter dan het populaire 'Geen probleem' wat ze uit Emily's vocabulaire had moeten rammen.




  Er kwam een jonge man naar haar auto. Hij droeg een geperste bandplooibroek en een poloshirt. Vining toonde hem haar penning, en hij wees haar waar ze haar auto kon parkeren.




  De hotelmanager vertelde haar het treurige nieuws dat de beveiligingsopnamen van de lunch gewist waren. Hij had een lijst samengesteld van het personeel dat tijdens het banket gewerkt had. Het betrof een tiental kelners, een tiental hulpkelners en de assistent-banketmanager, Tricia Durwin.




  Een deel van het personeel dat tijdens het banket had gewerkt, kon op dit moment door Vining ondervraagd worden. De manager zou het zo regelen dat ze de volgende dag met de andere werknemers kon spreken. Een van de kelners met wie ze sprak had bediend aan de tafel waar Frankie Lynde en haar vader hadden gezeten. Hij kon zich niets ongewoons herinneren, en had sindsdien dertig andere groepslunches gehad. Het enige wat hij zich nog van de politielunch herinnerde, was de ceremoniemeester, de nieuwslezeres van de plaatselijke televisiezender, die hem een handtekening had gegeven.




  Vining liep door de eetzaal en bekeek de tafel waaraan Frankie had gezeten, en de tafels in haar onmiddellijke omgeving. Ze stelde zich voor dat Frankie naar buiten ging om een sigaret te roken - dat verbaasde haar een beetje, want ze had niet verwacht dat Frankie zou roken - en stelde vast langs welke weg ze waarschijnlijk naar buiten was gegaan. De kortste route zou haar naar een terras bij het zwembad hebben gebracht. Het was een middag in april geweest. Ze zou moeten nakijken hoe het weer die dag was geweest. En het zou een goed idee zijn om de manager te vragen wie er die dag op het terras had gewerkt.




  Het enige wat ze tot nu toe had waren vermoedens. Misschien had Kissick wel gelijk en zou dit deel van het onderzoek niets opleveren. Aan de andere kant liet het haar niet los. Er was hier iets met Frankie gebeurd waardoor haar leven plotseling een andere wending had genomen.




  Er kwam een kelner langs met schalen hamburgers, patat en salade, bestemd voor een tafel met tieners en een moeder. Vining snoof de geuren in zich op en realiseerde zich dat ze enorme honger had. Maar ze weigerde vijftien dollar voor een hamburger te betalen, want dat moest ongeveer de prijs zijn die ze er hier voor rekenden.




  Ze liep naar een muurtje dat het terras van het zwembad scheidde. Een man was baantjes aan het zwemmen, en het licht weerkaatste op de golfjes. Bij het zien van de man moest ze opeens denken aan het gezicht dat ze in de aquamarijn had gezien. Het gezicht was aanvankelijk verwrongen geweest alsof het onder water was, maar in haar herinnering was het daarna iets duidelijker geweest. En hier was het beeld nog weer een beetje duidelijker.




  Hij was hier.




  Haar telefoon ging. Het was Kissick.




  'Ik ben in de bar, en ik wacht op je.'




  Ze liep een lange gang af. Er lag zwaar tapijt op de vloer, en de boogvensters keken uit op een tuin. Ze wilde een kelner vragen waar de bar precies was, toen ze een hand op haar arm voelde die haar de andere kant op trok.




  'Mevrouw Vining,' zei Kissick. 'Het borreluurtje vindt vanavond plaats in de bibliotheek.'




  'O, uitstekend,' zei ze, alsof ze hem niet herkend had. 'Dank u,' voegde ze er over haar schouder aan toe.




  'Niets te danken,' zei de man.




  '"Niets te danken",' herhaalde ze. 'Wat is er toch gebeurd met "Tot uw dienst"?'




  'Dat is hun stijl. Het klinkt een beetje kakkerig, maar ik mag het wel. Dit is echt een fantastisch hotel. Heb je hier wel eens gelogeerd?'




  'Nee. Maar jij kennelijk wel.'




  'Ik neem al mijn vrouwen hier mee naar toe.'




  'Aha.'




  Hij lachte. 'Nan, wat is er met je gevoel voor humor gebeurd? Je lijkt wel van steen!'




  Ze lachte, maar zijn woorden hadden pijn gedaan. Haar leven stond op zijn kop en iedereen kon het zien.




  Nog voor ze de bar hadden bereikt, hoorde ze de klanken van een piano en luide stemmen. Het was zo'n typische, half verlichte bar met veel donker hout, pluche en olieverfschilderijen en een open haard die zelfs in de zomer nog brandde.




  Kissick nam haar mee naar een tafeltje in een stil hoekje.




  Ze was blij dat hij niet voor een van de bankjes had gekozen,




  en ze vroeg zich af waar zijn onverwachte uitnodiging voor een borrel toe zou kunnen leiden. Maar hij had gelijk, haar gevoel voor humor was beneden peil. In het verleden waren ze een stel geweest, maar ze hadden hun vriendschap weten te behouden. En ze had behoefte aan iemand die ze kon vertrouwen.




  Ze schoof een stoel naar achteren maar ging niet zitten. 'Ik zie er waarschijnlijk behoorlijk verfomfaaid uit na mijn expeditie in de arroyo. Ik denk dat ik me eerst even wat ga opknappen.'




  'Voor mij zie je er fantastisch uit, maar ga je gang. Wat wil je drinken?'




  Ze had geen idee. Afgezien van die weinige keren dat ze met haar familie naar de plaatselijke Mexicaan ging waar haar moeder altijd kannen met margarita's voor iedereen bestelde, ging ze zelden naar bars of restaurants waar alcohol werd geschonken.




  'Een pina colada. Maar niet te sterk.'




  Op de wc kamde ze haar haren en werkte ze haar lippen bij. Ze genoot van de luxe van het echte handdoekje dat ze, na gebruik, in het daarvoor bestemde mandje liet vallen. Waar ze niet blij mee was, was de manier waarop het neonlicht haar litteken een paarse gloed bezorgde. Ze verbeeldde zich dat de vrouw die naast haar stond en haar lippen stiftte, er met grote ogen naar keek, maar realiseerde zich toen dat ze naar haar schouderholster keek die onder haar opengevallen jasje te zien was.




  Vrouwen met revolvers. Het was iets waar burgers nooit aan schenen te kunnen wennen.




  Ze keerde terug naar hun tafeltje en voelde zich in verlegenheid gebracht toen Kissick opstond. Hij keek haar glimlachend aan.




  'Wat nu weer?'




  'Je ziet er fantastisch uit,' zei hij. 'Fijn dat je er bent.'




  Ze pakte haar glas op en stootte het tegen zijn rode wijn. 'Fijn om hier te zijn,' zei ze, terwijl ze een paar nootjes uit het schaaltje pakje dat op tafel stond.




  Hij pakte de menukaart met kleine hapjes. 'Laten we een knabbel bestellen. Waar heb je zin in?'




  Ze stopte een paar gepelde pistachenoten in haar mond en bekeek de prijzen. 'Tsjees... Wat een oplichters, hier.'




  'Daar hebben we Nan weer, jongens. Waarom moet je toch altijd zo op de centjes kijken?'




  'Ik ben een ongehuwde moeder.'




  'Ik fuif. We hebben wat te vieren.'




  'Ik wil niet dat jij betaalt.'




  'Dan heb je pech.' Hij hief zijn glas. 'Drink.'




  'Je wilt dat ik me ontspan, hè?'




  'Wie, ik?' Hij boog zich opnieuw over het menu. 'Ik weet wat je lekker vindt. Canapés en een bittergarnituur.'




  Vining kreunde zacht.




  Hij bestelde van elk een portie, en nieuwe drankjes.




  'Ik ben amper aan deze begonnen.'




  'Dan zou ik maar opschieten.'




  'Ik moet rijden, zo.'




  'Ik breng je wel naar huis. Je kunt je auto hier laten staan.'




  Ze had nog maar een klein beetje alcohol op, maar ze kon het al voelen. Ze voelde de spanning van zich afglijden. Het voelde goed om er even tussenuit te zijn.




  'Heb je de dvd gezien?'




  Hij werd ernstig. 'Indrukwekkend. Sami zal er zijn best op doen, maar de afstand is groot. Hij denkt niet dat de beelden scherp genoeg zijn om de gezichten herkenbaar te maken, maar we zullen zien.'




  'En wat heeft je dag verder nog opgeleverd?'




  'Ik heb met Jones en Sproul gesproken. Ze zijn bezig met het doornemen van Frankies arrestaties. Iedereen die ze tot dusver aan de tand hebben gevoeld, heeft een alibi voor de vrijdagavond waarop Frankie in de striptent is gezien.'




  'Natuurlijk. Goede alibi's?'




  'Redelijk goede alibi's.'




  'En heeft Ruiz al met Frankies vriendin Sharon gesproken?'




  Kissick knikte. 'Sharon blijft bij haar verhaal en zegt dat ze niet weet wat Frankie in haar schild voerde. Ze zegt dat Frankie hoe dan ook nooit over haar privéleven sprak. Ze was zwijgzaam. Een stoer type.' Hij gaf haar een knipoog.




  Ze glimlachte en keek weg.




  'Is Ruiz intussen weer wat gekalmeerd?' 'Ja.'




  Toen Kissick er niet verder op doorging, besloot ze het erbij te laten.




  'Genoeg over het werk. Hebben de jongens al plannen gemaakt voor de zomer?'




  Hij grinnikte en was blij dat ze het over iets anders konden hebben. 'En wat voor plannen. Cal wil voor zijn dertiende verjaardag met zijn vrienden gaan raften. En Jimmy... oei, dat was ik even vergeten. Hij wil tegenwoordig Jim worden genoemd. Hij heeft zijn rijbewijs. En ik weet nog niet of we daar echt blij mee moeten zijn. Hij zeurt mij en zijn moeder voortdurend aan het hoofd om een auto. Misschien voor zijn verjaardag. Als hij goede cijfers blijft halen.'




  'Het leven gaat door.'




  'Ja. En wat mijzelf betreft, ik heb besloten dat ik een promotie wil. Ik had volgende week examen zullen doen, maar met deze zaak van Frankie zal ik het nog even moeten uitstellen.'




  'Dat is geweldig, Jim. Het lukt je vast, want de hoge pieten zijn dol op je.'




  'Je weet van tevoren nooit of je in het verleden iets misdaan hebt wat zich ineens gaat wreken. Of je iemand op de tenen hebt getrapt.'




  'Ik kan dat politieke gedoe niet uitstaan. Ik wil alleen mijn werk maar doen.'




  'Ja, dat heb ik vaker gehoord.' Hij liet de steel van zijn wijnglas, dat op tafel bleef staan, tussen zijn vingers rollen. 'En hoe is het met jou, maatje van me?'




  Ze glimlachte. 'Goed.' Ze bleef hem recht aankijken, hoewel haar antwoord niet helemaal oprecht was.




  'Zijn er nog recente ontwikkelingen in je leven?'




  'Ja. Ik probeer de boel weer op de rails te krijgen.'




  Hij hief zijn glas. 'En blijf je er nog steeds bij dat je geen relatie wilt voordat Emily het huis uit is?'




  'Ja, hoewel ze de laatste tijd probeert om een geschikte man voor me te vinden. Ze heeft pas nog geprobeerd om me aan haar wiskundeleraar te koppelen.' Vining trok haar wenkbrauwen op om aan te geven dat ze het maar een bespottelijk idee vond.




  Hij knikte. 'Goedbedoelende vrienden en familieleden.'




  De serveerster kwam met de tweede ronde drankjes. Hij schonk de rest van zijn wijn in het nieuwe glas, en zij liet de serveerster haar nog halfvolle pina colada meenemen.




  Ze pakte het steeltje van de cocktailkers en roerde er het drankje mee om. 'En jij?'




  'Ik heb een tijdje verkering met iemand gehad, maar het is een paar maanden geleden uitgeraakt.'




  'Hoe lang is een tijdje?'




  'Iets langer dan een jaar.'




  Ze pakte een paar cashewnoten van het schaaltje en vroeg zich af waar de canapés bleven. 'Het is haar niet gelukt om je naar het altaar te krijgen.'




  'Zoals mijn vader al zei, waarom zou je de koe kopen als je de melk voor niets kunt krijgen?' Hij keek haar quasi-wellustig aan om haar uit de tent te lokken.




  'Ai. Mijn moeder heeft ook een gezegde. Mannen zijn honden.'




  'Woef.'




  'Zie je wel? Mijn moeder heeft gelijk.' Ze nam een slokje. 'Wat doet ze?'




  'Ze werkt bij Kaiser, hier in Pasadena. Business planning. Financiën. Moeilijke dingen.'




  Opnieuw had Vining dat akelige gevoel dat ze niet intelligent genoeg was. 'Iemand die midden in het leven staat, dus. Wie heeft het uitgemaakt?'




  'Ik zou kunnen zeggen dat het van beide kanten kwam, maar je hebt gelijk. Er is altijd iemand die er een punt achter zet. En dat was zij. Ze wilde meer. Trouwen. Kinderen. Huisje, boompje, beestje. Ik ben al getrouwd geweest. Ik héb kinderen. Ik vind het huwelijk geweldig. Ik heb niets tegen hertrouwen, maar ik wil geen kinderen meer. Dat verhaal ken ik. De kinderen uit je eerste huwelijk op de universiteit, en thuis de luiers verschonen. Daar heb ik geen zin in. Op een gegeven moment houdt het op.'




  'Ik hoor wat je zegt.'




  'Ik ben van begin af aan eerlijk tegen haar geweest. Aanvankelijk zei ze dat ze daar geen probleem mee had, en dat ze carrière wilde maken. Dat ze niet getrouwd hoefde te zijn om zich compleet te voelen. En zeg nou zelf, wat zegt een trouwring nu helemaal? De helft van haar vriendinnen is gescheiden, enzovoort...'




  'Maar toen begon haar biologische wekker te rinkelen.'




  'Precies. Hé, ze verdient beter dan een in de strijd gehavende, half gevelde smeris.'




  Vining wees op haar litteken. 'Ik en een wiskundeleraar.'




  'Dat bedoel ik. Dus...'




  Hij keek haar aan en zij keek terug. Het was fijn om hem bij kaarslicht te zien. Hij had haar vaak opgezocht in het ziekenhuis, en was thuis langs geweest. Dat waren moeilijke en gespannen momenten geweest. Haar situatie was precair geweest, en dat had langer geduurd dan ze wel toe had willen geven. Haar bezoek had geprobeerd om haar op te vrolijken. Ze deed hetzelfde voor hen. Hij had Emily meegenomen wanneer hij met zijn zoons naar de film ging, of wanneer ze gingen bowlen of minigolfen. En daar was Vining hem dankbaar voor.




  'Dus...' herhaalde ze zijn laatste woord.




  Hij aarzelde.




  Ze was voorbereid op wat er komen zou. Ze zat stevig op haar stoel en ze zou niet weglopen.




  'Dus... Ik heb je gemist, Nan. Ik heb je altijd gemist.' Hij liet zijn vingers over tafel kruipen en raakte de hare aan.




  Ze trok haar hand niet terug. Hij bewoog zijn vingers tot hij haar hand in zijn geheel vast had. Zijn hand was warm en droog. Een grote, stevige hand. Onder zijn huid voelde ze het slaan van zijn hart. Ze had al heel lang niet meer iemands hand vastgehouden. Ze wilde meer. Snakte naar meer. Ze wilde hem. Ze vlocht haar vingers door de zijne. Hij keek haar in de ogen. En hij bleef kijken. Haar lippen gingen vaneen en haar ademhaling versnelde. Hij boog zich naar haar toe. Ze boog zich naar hem toe, en ze ontmoetten elkaar halverwege. Ze kusten elkaar. Haar hart ging als een wilde tekeer terwijl ze de rest van haar lichaam voelde smelten. Zijn andere hand streelde haar kin. Na wat een verrukkelijk lange tijd leek, draaide ze haar hoofd weg en verbrak ze de kus. Zijn lippen landden in de buurt van haar oor.




  Hij fluisterde: 'We zouden een kamer kunnen nemen.'




  Ze gaf hem een speelse tik. 'Zie je wel, je bént een hond.'




  'Ik heb dit niet gepland, dat zweer ik je. Maar wat is erop tegen, Nan?'




  Wat was erop tegen? Een mooie kamer in een mooi hotel. Een heerlijke nacht. Nadat ze zo gespannen was geweest en het haar zoveel moeite had gekost om er weer bovenop te krabbelen, leek het op zich een heerlijk idee. Twee jaar geleden was ze voor het laatst met een man naar bed geweest, en die man was hij. Ze had dat deel van haar leven op slot gedaan. Ze had er bewust nooit meer aan gedacht. Intussen streed ze een andere innerlijke strijd. Voor het eerst voelde Kissick niet als de zoveelste complicatie. Als nóg een probleem waar ze oplossingen voor moest vinden. Hij voelde als een betrouwbare eik in een woud van jonge boompjes. Ze kon op hem leunen. Bij hem hoefde ze de schijn niet op te houden. Bij hem kon ze zich ontspannen.




  Terwijl zijn lippen langs haar oor streken, en haar tenen zich kromden, hief ze haar blik op en zag ze een groepje vrouwen dat naar hen zat te kijken. Het werkte als een koude douche. In gedachten stelde ze zich voor hoe Emily zou reageren wanneer ze midden in de nacht thuiskwam. En de reactie van hun collega's wanneer ze opnieuw de spanning tussen hen bespeurden. Wat zou het voor haar dochter betekenen? Hoe zouden Kissick en zij aan dezelfde zaak kunnen werken? Ze was net weer aan het werk en bofte geweldig dat ze toch weer op Moordzaken was beland. Nee, dit mocht niet gebeuren.




  Ze leunde naar achteren en schikte haar haren, maar kreeg het ondertussen voor elkaar om de loerende vrouwen een vernietigende blik toe te werpen.




  Hij gaf te kennen dat hij het begrepen had.




  'Het ligt niet aan jou, Jim. Het is te onverwacht. Er is zoveel gebeurd...'




  'Je hebt gelijk. Ik denk niet met mijn hersens. Het spijt me.'




  'Het hoeft je niet te spijten. Het was heerlijk. En het brengt al die fijne herinneringen weer boven.'




  'Echt?'




  Ze schonk hem een sluw glimlachje. 'Ik vond het altijd zo fijn wanneer je ophield met zo... je weet wel, met zo bazig te doen. Wanneer je je eens helemaal ontspande.'




  Hij schonk haar een even sluw glimlachje. 'Mevrouw Robin- son, volgens mij probeert u me te verleiden.'




  Ze grinnikte.




  'Niet dan?'




  Ze lachte harder, en was blij dat de hapjes werden gebracht. Ze verslonden ze. Vining dronk water, en raakte haar tweede drankje niet aan. Het beetje alcohol dat ze geconsumeerd had was haar meteen naar het hoofd gestegen en had haar van haar weinige gezonde verstand beroofd.




  Hij wachtte tot ze was ingestapt en weggereden. Hij had gezegd dat hij naar huis zou gaan, maar ze wist dat hij weer naar het bureau ging.
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  The Lighthouse was een verwaarloosde nachtclub aan Pier Avenue in Hermosa Beach, en Pussycat wist dat ze al veel te lang binnen was geweest. Om halfelf was er een rockband het toneel op gekomen die, zo luid als ze maar konden, nummers van Me- tallica aan het spelen waren. De muziek deed Pussycats botten trillen en de vibratie was zo intens dat ze er niet van kon denken. Dat laatste vond ze niet erg. De dansvloer werd bevolkt door jongens in tanktops en meisjes in hemdjes met spaghettibandjes, en shorts of rokjes die laag op hun heupen hingen. De meesten droegen slippers.




  Op een bord bij de ingang stond: 'Geen shirt, geen schoenen, geen bediening', een vereiste waar de klanten nauwelijks aan voldeden.




  Pussycat zat op een kruk aan de houten bar die voorzien was van talloze graffiti, en van met messen en balpennen gemaakte inkervingen. De stijl van de inrichting neigde naar Hawaïaans met een vleug garageverkoop. Een rieten dak boven de bar, en de zithoeken waren versierd met Polynesische beeldjes, plastic bananen, van kokosnoten vervaardigde apen, rubberen kippen en stukken surfplank. Aan de fel geschilderde muren hingen foto's van surfers met opdrachten aan de eigenaar. 'Voor Sharkee, ga zo door!' Achter de bar hing een levensgrote plastic haai, en elk tafeltje was voorzien van papieren handdoekken op een rol. Overal hingen televisies in alle denkbare modellen en afmetingen.




  De geluiddempende platen tegen het plafond werden aan het oog onttrokken door honderden eraan vast geniete dollarbiljetten waarop, met zwarte viltstift, namen, data en soms ook telefoonnummers waren geschreven. Hier en daar tussen de biljetten hing een beha of een tanga, door vrouwelijke gasten in de lucht geschoten vuurpijlen die te kennen gaven dat hun feestnacht net even te lang had geduurd.




  'Rustig aan, Pollywog.'




  De barkeeper waarschuwde de klant die vermoedelijk een vaste klant was, en schonk ondertussen zijn borrelglaasje nog eens bij met tequila. De waarschuwing was te laat gekomen, of haalde toch niets uit, want de wazig voor zich uit kijkende man hief zijn glas op naar de barkeeper, hield het even stil, en sloeg de inhoud vervolgens achterover. Met enige moeite pakte hij een schijfje limoen van een schoteltje, beet erop en liet het schilletje op de bar vallen.




  Pussycat gebaarde de barkeeper dat ze ook een tequila wilde. Zelf had ze het wél rustig aan gedaan - ze had eindeloos lang aan een Siërra Nevada gezeten, en toen aan een tweede - maar ze verlangde naar meer. Het ging niet goed. De meth die ze had genomen was onvoldoende geweest. Ze zou meer hebben genomen als ze had gehad, maar hij had haar doses gerantsoeneerd. De schoft. Hij wilde er zeker van zijn dat ze terugkwam met wat hij hebben wilde. Ze kon het niet uitstaan dat ze meer meth wilde hebben, haatte zichzelf erom, maar dat maakte het verlangen er niet minder op. Hoe had haar leven zo kunnen ontsporen? Ze was altijd trots geweest op het feit dat ze een vrouw was die haar eigen vrijheid had veroverd. Haar motto was simpel: geld betekende vrijheid.




  Intussen had ze bergen geld. Al het geld dat ze zich maar kon wensen. Meer dan ze ooit had willen hebben. Ze had prachtige kleren. Ze kon alles kopen. Ze had het huis van haar dromen. Toen ze nog op de middelbare school zat reed ze regelmatig door het soort buurten waar ze nu in woonde, alleen maar om naar de schitterende huizen te kijken. Ze genoot er met name van om er bij donker rond te lopen, wanneer de tuinen kunstig verlicht waren en er licht brandde achter de glimmend schone ramen en de huizen met hun tuinen eruitzagen als afbeeldingen in een sprookjesboek, of als een schilderij van Thomas Kinkade. Niemand had gordijnen op de eerste verdieping. De huizen stonden openlijk te kijk, net als de warenhuizen op Fifth Avenue met Kerstmis.




  En met Kerstmis was alles het mooist. Speciale teams interieurdeskundigen deden hun best om de huizen kunstig te versieren met slingers, kransen en lichtsnoeren, en in elke reusachtige zitkamer verrees een metershoge boom.




  Soms, wanneer ze bij donker door de buurt reed, zag ze mensen achter de ramen met vrienden zitten praten, het glas heffen of koffiedrinken. Of ze zag bezoek dat lachend en met omhelzingen en zoenen uitgeleide werd gedaan, en kinderen die elkaar over de uitgestrekte gazons achternazaten.




  Wanneer ze daarna dan huiswaarts keerde, en bij het huisje arriveerde dat haar ouders in een anonieme straat in een achterbuurt van Pomona hadden gehuurd, voelde ze een steek in het hart. Haar twee broers en zus woonden er ook. Ze hokten met zijn allen in het sjofele huisje met zijn drie slaapkamers en één enkele badkamer. Het sluiten van de voordeur voelde als het dichtvallen van een gevangenisdeur. In de zomer ging ze met een slaapzak in de achtertuin liggen en sliep ze onder de sterren. Vaak kwam haar zus, die maar een jaar jonger was, bij haar liggen. Pussycat zei tegen haar ouders dat ze het binnen te warm vond, en dat was ook zo. Maar ze ging vooral naar buiten omdat ze ervan hield om naar de sterren en het hemelgewelf te kijken. Het deed haar beseffen dat de wereld veel meer te bieden had dan Pomona. Het gaf haar het gevoel dat ze vrij was.




  Ze had al jong geleerd dat een tekort aan geld iemand tot gevangene maakte. Om geld te verdienen nam je een baan die je niet leuk vond, was je aardig tegen een baas die je niet kon uitstaan, woonde je ergens waar de muren op je af kwamen, en was je bovendien dankbaar voor het feit dat je tenminste een dak boven je hoofd had. Geld was zelfs bepalend voor met wie je trouwde. Het gebeurde zelden dat iemand boven zijn stand trouwde. Dat kwam zó weinig voor dat er boeken over werden geschreven en dat er films van werden gemaakt.




  'Als je denkt dat geld geen geluk kan kopen, dan weet je niet waar je moet winkelen', stond er op een bordje dat ze had gekocht. Ze nam zich heilig voor om, als ze ooit geld zou hebben, haar ouders te steunen, royaal aan goede doelen te geven en vooral nooit te vergeten waar ze vandaan was gekomen.




  De mensen dachten altijd dat ze dom was. Goed, misschien dat ze niet écht intelligent was, maar ze wist hoe de wereld in elkaar zat. Ze wist dat ze zelf nooit zoveel zou kunnen verdienen als ze hebben wilde. Maar ze zou ermee kunnen trouwen. Dankzij die boeken en films wist ze hoe ze het doen moest. Ze deed een cursus die je leerde hoe je met rijkere mannen in contact moest komen. Kerels met zoveel geld waren niet op zoek naar meisjes zoals zij. Ze zou een transformatie moeten ondergaan. Om geld te ontmoeten moest je eruitzien alsof je geld had, en moest je naar die plaatsen waar mensen met geld kwamen.




  Ze nam de bestbetaalde baan die ze kon krijgen als striptease- danseres in een dure herenclub. Een goede avond leverde zo'n tweeduizend dollar op. Privéparty's betaalden nog meer. Het was niet de meest respectabele baan, en het duurde geruime tijd voor ze het aan haar ouders durfde te vertellen. In het begin vonden ze het maar niets, maar toen vertelde ze hoeveel ze verdiende. En ze nam haar mannen nooit mee naar huis. Nooit.




  De manager van de club vond dat ze een artiestennaam nodig had. Pamela, de naam van haar oma van vaders kant, werd niet goed genoeg bevonden. De manager doopte haar Pussycat, en dat bleef hangen, ook buiten haar werk. Ze was er niet echt blij mee, maar het was prima voor fase één van haar plan. Later zou ze nog tijd genoeg hebben om een nieuw imago voor zichzelf te verzinnen.




  In haar vrije tijd volgde ze een opleiding tot modeontwerper. Ze was van plan om topontwerpster te worden en een vermogen te verdienen. Daarna zou ze trouwen met een even rijke man uit haar nieuwe maatschappelijke milieu. En ze trouwden natuurlijk op huwelijkse voorwaarden.




  Toen deed er zich een bijzonder moment voor waarop haar harde werk en geluk elkaar kruisten en haar toekomst was een feit. Ze leerde haar toekomstige echtgenoot kennen. Ze was met een paar andere meisjes van de club gevraagd om te komen werken op een vrijgezellenfeest in een rustieke blokhut aan Lake Arrowhead. De gastheer was een vaste klant van de club.




  Pussycat maakte van begin af aan duidelijk dat ze geen hoer was. Ze was er alleen maar om te dansen. Naarmate de avond vorderde, verdwenen de meeste meisjes met de mannen naar deze of gene slaapkamer. Pussycat bleef stug doordansen. Uiteindelijk danste ze alleen nog maar voor één man, John Lesley. Toen ze zei dat de voorstelling was afgelopen, gaf hij haar duizend dollar en een zoen op haar wang. Hij trok een fles champagne open en vroeg of ze een glaasje met hem mee wilde drinken. Ze vermoedde dat hij meer van plan was, maar uiteindelijk bleven ze uren met elkaar zitten praten. Ze vertelde hem haar hele leven. Hij luisterde aandachtig en was de volmaakte heer.




  Hij was knap en had een goed verzorgd uiterlijk. Ze hield van goed verzorgde mannen. Ze wist dat hij rijk was, dat hij met niets was begonnen en intussen een trendy nachtclub in West-Holly- wood bezat. In de jaren tachtig had hij in een band gespeeld die een aantal hits had gehad. Als ondernemer had hij meer succes. En ze wist ook dat hij getrouwd was met een bekend fotomodel.




  Pussycat had hem in Angelino gezien, een glossy tijdschrift met foto's van vooraanstaande inwoners van Los Angeles, advertenties van dure juwelen en kleren, en tussendoor een handjevol artikelen over de nieuwste belangrijke trends. Pussycat bestudeerde Angelino en soortgelijke tijdschriften om over de laatste ontwikkelingen op modegebied te lezen, om eruit te leren hoe je je behoorde te gedragen en om de verschillende goede doelen te bestuderen waaraan ze later geld zou schenken. Onder het doornemen van die bladen was ze zich altijd bewust van het pijnlijke gevoel dat ze er niet bij hoorde.




  Onder het drinken van de champagne en het praten met John Lesley koesterde ze geen moment de illusie dat hij, afgezien van een weekendje plezier, in haar geïnteresseerd zou zijn. Het was duidelijk dat ze zijn type niet was. Zijn vrouw was lang en elegant. Pussycat was aan de kleine kant en ze was mollig. En ze was een stripper. Ze was niet trots op haar werk, hoewel strippers en pornosterren de laatste tijd behoorlijk in aanzien waren gestegen. Zodra ze eenmaal een beroemde modeontwerpster was, zou ze nooit vertellen wat ze eerder voor werk had gedaan, en hoe ze in die tijd werd genoemd.




  'Ik ben aan het scheiden.'




  Bij het horen van zijn woorden ging ze met een ruk rechtop zitten.




  'Ik ben toe aan kinderen, maar mijn vrouw nog niet. Ik weet dat ze rekening moet houden met haar werk, maar een paar maanden geleden vertelde ze opeens dat ze helemaal nóóit kinderen wilde. Als ik dat van tevoren had geweten, was ik nooit met haar getrouwd.' Zijn wijsvinger kroop over de leren bekleding van de bank naar haar hand, en raakte hem aan. 'Hoe denk jij over kinderen?'




  Achteraf ging ze die eerste ontmoeting steeds meer als een sollicitatiegesprek beschouwen. Hij was op zoek naar iemand die kwetsbaar was. Naïef. Onzeker. Iemand wie hij zijn stempel kon opdrukken en iemand die hij in de hand kon houden. Hij had nadrukkelijk gevraagd naar haar relatie met haar familie. Wat waren haar ouders voor mensen? Ze vertelde dat haar vader afstandelijk en streng was. Wat ze ook deed, niets was goed genoeg. Haar moeder was passief.




  'Arme schat. Dat kan niet gemakkelijk voor je zijn geweest.'




  Hij keek haar vriendelijk aan. Dat deed hij altijd. Voor haar waren de ogen de vensters van de ziel. Uiteindelijk zou ze ontdekken dat zijn ogen geen uitdrukking van zijn ziel waren, want hij had er geen.




  Een paar jaar later maakte Pussycat tijdens een modeshow voor het goede doel heel toevallig kennis met zijn ex, die daar een van de mannequins was. Pussycat zag haar op een terras snel even een sigaretje roken, en ze stelde zichzelf aan haar voor.




  'Ik weet wie je bent.' De ex draaide haar hoofd naar achteren en blies de rook uit over haar schouder. Ze keek Pussycat met haar geelgroene ogen aan, en vroeg: 'En hoe bevalt het, om met de freak getrouwd te zijn?' Ze tikte de as van haar sigaret in de bloempot waarin een palmboom was geplant. 'Geef maar geen antwoord. Mocht iemand er ooit naar vragen, dan hebben we het daar niet over gehad. Het is mij verboden om over hem te praten, en ik wil niet door hem worden aangeklaagd.'




  Ondertussen wist Pussycat wat de ex bedoelde. Pussycat was drie jaar geleden, na een korte verlovingstijd, met John Lesley getrouwd. Hun seksleven was actief en allesbehalve huiselijk intiem. Hij was er langzaamaan mee begonnen om haar beetje bij beetje te laten kennismaken met de intens perverse persoonlijkheid die hij in werkelijkheid was. De manier waarop hij dat deed vertoonde sterke overeenkomsten met de wijze waarop kinderlokkers hun prooi langzaam maar zeker bewerken.




  Ze was nooit preuts geweest, maar hij liet haar meedoen aan situaties die ze tot op dat moment alleen nog maar in harde pornofilms had gezien. Wanneer bepaalde scenario's haar persoonlijke grenzen van fatsoen en pijn te boven gingen, huurde hij callgirls voor het smerige werk. Dat kon je met geld voor elkaar krijgen. Er waren vrouwen die het niet erg vonden om zichzelf dermate te verlagen om geld.




  Tegen die tijd kon ze niet meer terug. Als ze hem verliet zou ze, door de overeenkomst die ze voor haar huwelijk had getekend, slechts een minimale alimentatie van hem krijgen waar ze met heel veel moeite net van zou kunnen rondkomen. Maar ze had ook haar ouders en broers en zusje om aan te denken. John had voor hen een huis in Claremont gekocht, in een goede buurt met goede scholen. Het huis stond op zijn naam. Als ze hem verliet zou haar familie op straat komen te staan. Haar twee broers zaten nog op de middelbare school. Haar vader was afgekeurd en haar moeder verdiende wat bij als hulp in de huishouding.




  En ze zou geen geld meer aan goede doelen kunnen schenken. Ze zou vrijwilligerswerk kunnen doen, maar met de voordelen die je als een belangrijke donateur had, zou het gedaan zijn.




  Maar het allergrootste probleem was Miss Tina, oftewel de metamfetamine. Daar had hij haar ook mee verleid. Hij had ervoor gezorgd dat ze volledig verslaafd was geraakt aan het spul dat ze eerst alleen maar zo heel nu en dan had genomen.




  In de tijd dat Pussycat naar de modeshow was gegaan waar ze zijn ex-vrouw had ontmoet, hadden ze nog met betaalde partners seks gehad. Hun spelletjes met hen waren ruw, maar Pussycat troostte haar geweten met de gedachte dat de vrouwen er goed voor betaald kregen. Sommigen van hen kwamen regelmatig en wisten van tevoren precies wat hen te wachten stond. Tijdens Pussycats uiterst korte uitwisseling met zijn ex had ze gemeend dat de vrouw doelde op zijn duistere zijde die ze intussen al kende, en waar ze al aan gewend was geraakt. Ze meende te weten tot hoever hij wilde gaan. Maar dat was vóórdat ze agent Frankie Lynde hadden leren kennen.




  Pussycat sloeg de tequila achterover en zette het glas met een harde klap terug op de bar. Ze pakte een schijfje limoen en hield het tussen haar voortanden geklemd terwijl ze naar de dansvloer keek. De mensen dansten niet echt, maar stonden op de muziek heen en weer te wiegen - velen van hen met een bierflesjes dat ze tussen de vingers bij de hals hielden. De meisjes waren knap en probeerden los en stoer over te komen. Pussycat kende dat soort gedrag en ze wist wel beter. Ze lieten hun haren los hangen en zwaaiden met hun armen. Geen van hen was wat je een echte schoonheid noemt, maar ze hadden die specifieke uitstraling van de California beach girl, of gaven er een goede imitatie van weg. Pussycat keek of er eentje bij was die ze, als een leeuwin die op zoek was naar de zwakkere leden van de zebrakudde, bij haar vriendinnen vandaan zou kunnen lokken. Of beter nog, misschien vond ze wel iemand die alleen was gekomen. Het jagen had ze van hem geleerd.




  Hormosa Beach was een plaats waar alleen mensen uit het stadje zelf kwamen. Het lag ver uit de buurt van de snelweg. De pier had geen winkeltjes of restaurants en er waren geen kermisattracties. Het was alleen maar een pier om te vissen. Andere kustplaatsjes boden meer vertier om gezinnen en toeristen te trekken. De zaakjes op de boulevard trokken plaatselijke tieners en jonge ongehuwden, van wie sommigen er prat op gingen dat ze nog nooit ten oosten van Freeway 405 waren geweest, of een lange broek hadden gedragen. De gemeentepolitie reed op de fiets het strand op en neer, en liep erbij in shorts. Surfen stond in hoog aanzien. Er waren geen trendy restaurants of clubs waar het hippe volkje uit Los Angeles bijna een uur voor in de auto wilden zitten. Het was wat je een nog onbedorven, nog écht Ca- lifornisch badplaatsje noemde.




  Pussycats man had haar aangeraden om in Orange County te zoeken, maar ze had een aangeboren aversie tegen die streek. Bovendien kende ze er de weg niet zo goed. Alles was er te nieuw, te glimmend en te blank. Ze voelde zich er niet prettig en niet op haar plaats.




  Haar man was boos geworden. 'We moeten buiten Los Ange- les zoeken. Ergens waar niemand ons kent.'




  'En waarom moeten we per se zoeken?'




  'Niet brutaal worden, lieverd. Om dat spel te kunnen spelen moet je nog héél wat leren.'




  'Wat vind je van Hermosa? Als kind ging ik daar met mijn vader vissen op de pier. Ook toevallig, niet? Want dat doen wij immers ook nog steeds - vangen en weer vrijlaten, ja toch?'




  Sinds hij haar dat beloofd had, hadden ze dat ook gedaan. Hij had ontzettend veel plezier gehad, zij had gedaan alsof ze het ook leuk vond, en daarna hadden ze het meisje weer laten gaan. Maar ze voelde dat er een verandering in de lucht hing. Ze was die toenemende spanning onder de oppervlakte van hem gewend. Het deed haar altijd denken aan een pianosnaar die te strak werd gespannen. De seksuele uitspattingen hielden dat beest doorgaans in bedwang. Susten het in slaap. Het meisje van de afgelopen avond had alleen maar voor een oppervlakkige bevrediging gezorgd. Er dreigde iets nieuws, iets wat diep in zijn innerlijk ontwaakt was. Dat wezen zonder ziel. Ze vreesde dat wat er met Frankie was gebeurd, hem voorgoed veranderd had. Er was geen weg terug.




  Ze bestelde nog een tequila die ze, voordat de barkeeper hem goed en wel voor haar had neergezet, al achterover had geslagen. Mannen aan de bar floten en klapten. Ze schonk hun een van haar toneelglimlachjes, maakte een langzame pirouette en richtte haar aandacht opnieuw op de dansvloer.




  Pussycat had zichzelf graag wijsgemaakt dat haar man geen geheimen voor haar had. Maar als ze heel eerlijk was, had ze moeten erkennen dat zijn innerlijk diepe, duistere hoeken had waar ze niet in door kon dringen. Nu leek het alsof die verborgen lagen langzaam maar zeker naar de oppervlakte kwamen. Misschien had hij ze wel onderdrukt totdat hij de volmaakte partner gevonden en haar aan drugs verslaafd had gemaakt. Ze was niet alleen met open ogen in zijn val gelopen, ze was bovendien innig dankbaar geweest dat ze hem had gevonden.




  Ze dacht aan wat hij tegen haar had gezegd toen hij haar eerder op de avond bij de club had afgezet.




  'Vind je niet, schat, dat ik me als een volmaakte heer heb gedragen? Precies zoals ik beloofd had?' Hij had haar zijn charmante glimlach geschonken. Die jongensachtige glimlach van een volwassen man die de vips die zijn club bezochten het gevoel gaven dat ze veel belangrijker waren dan in werkelijkheid het geval was. Wat een geweldige man. Is hij geen kei? Je móet gewoon wel van hem houden.




  Pussycat zou graag zeggen dat zij erdoorheen keek, maar dat kon ze niet. Alleen de ervaring had haar geleerd dat zijn charme vals was. Frankies tranen en bloed hadden haar doen inzien dat zijn vriendelijkheid een leugen was.




  Bij de gedachte aan Frankie sprongen de tranen haar in de ogen, en snel dacht ze aan iets anders.




  'Hé, Rooie, wil je iets van me drinken?'




  Het duurde heel even voor Pussycat besefte dat hij het tegen haar had. Toen ze zich naar hem toe draaide, zag ze zichzelf in een met spiegelpanelen bezette wand. Een hip relikwie uit de jaren zeventig. Ze herkende zichzelf amper. Ze droeg een rode pruik met loshangend, schouderlang haar. Haar blauwe irissen gingen schuil achter contactlenzen met hypnotiserende spiralen erop. Haar manier van kleden kwam overeen met die van de andere vrouwen in de tent, terwijl ze met twee opgeplakte tatoeages pronkte: rond haar bovenarm zat er eentje van prikkeldraad, en op de welving van haar volle borsten prijkte een roos.




  En naar die laatste keek hij.




  'Nee, ik hoef niets. Bedankt.'




  Hij was een van de mannen die eerder voor haar geklapt hadden. 'Kom op. Vind je me niet aardig? Geen verplichtingen. Gewoon maar voor de lol.'




  Eigenlijk zag hij er best leuk uit, en ze was al meer dan een beetje dronken en high van de meth.




  'Wow. Te gekke ogen.'




  Ze knipperde overdreven met haar oogleden. 'Je voelt dat je slaap begint te krijgen.'




  'Leuk hoor. Tequila?' 'Ja, maar ik betaal zelf.'




  'Ik kan anders best voor je betalen.'




  'Dat geloof ik zo.' Ze haalde een briefje van twintig van het rolletje dollarbiljetten dat ze in de zak van haar lage spijkerrokje had zitten, en legde het op de bar.




  De barkeeper zette twee tequila's voor hen neer. De man likte zijn pols, pakte het zoutvat en strooide er zout op. Pussycat deed hetzelfde. Ze stootten aan, likten het zout van hun vel en sloegen de borrel achterover. Hij schudde zijn hoofd en stopte snel een schijfje limoen tussen zijn tanden. Zij knipperde zelfs niet met haar ogen. Hij keek haar grijnzend aan. Hij was echt een schat- je, ook al kwam hij zo te zien regelrecht van het strand.




  'Zitten er bij jou nog vastgebonden vrouwen in de kelder?'




  'Wat...?'




  'Geintje.' Ze sloeg op de bar. 'Nog een rondje.'




  Hemel, dit ging goed verkeerd. Als haar man haar zo zag, zou hij haar wel eens kunnen vermoorden. Ze twijfelde er geen moment aan dat hij daartoe in staat was.




  'Je bent een beetje gek, weet je dat?'




  Ze maakte een sissend geluid. 'Je moest eens weten.'




  'Je bent een lekker ding.' Hij kietelde haar buik.




  Ze liet hem begaan. Vroeger was hij haar type: lang, slank en gespierd met een brede onderkaak en mooie ogen. Vroeger, voordat ze geleerd had om als eerste naar de portefeuille van een man te kijken, had ze een type gehad.




  'Je bent dronken.'




  'Geeft niet. Ik weet heel goed wat een lekker ding is.' Hij bleef haar kietelen. 'Een vrouw met tatoeages. Daar hou ik van. Waar gaat die roos naar toe?' Hij liet zijn wijsvinger over het steeltje gaan tot hij bij de halslijn van haar topje was gekomen. Hij trok de stof opzij en boog zich naar haar toe om de welving van haar borst te kussen.




  Ze kamde haar vingers door zijn haren die dringend aan een wasbeurt toe waren. Toen greep ze zijn haren vast, trok zijn hoofd omhoog en drukte haar lippen op de zijne. Het was een oprechte kus. De eerste oprechte kus sinds ze John Lesley had leren kennen. Zij en deze jongen wisten precies wat ze van elkaar wilden. Ze begeerde hem, en ze was er erg genoeg aan toe om zich zorgen te maken over de gevolgen.




  Hij rook naar drank, zweet en zee. Zijn kleren zaten onder de verfspatten. Hij zag eruit alsof hij rechtstreeks van zijn werk naar de bar was gekomen. Hij zag eruit alsof hij die ochtend vergeten was om zich te scheren. Maar desondanks vond ze hem er schoon uitzien. Onbezoedeld. Ongecompliceerd. Ze snakte naar zijn ongecompliceerdheid. Dat had ze nodig.




  'Zullen we hier weggaan? Ik woon om de hoek.'




  Ze draaide zich om, maar deed dat te snel. Haar hoofd tolde. Ze hield zich aan de bar vast om niet te vallen, en haar blik viel op een van de televisies aan het plafond. Het journaal van elf uur was bezig. Een andere televisie een meter verderop, zond dezelfde beelden uit. Opnieuw toonden ze die malle tekening van haar zoals ze er in haar chauffeursvermomming uitgezien zou hebben. Het leek niet eens op haar.




  'Wacht even,' zei ze tegen de jongen, terwijl ze haar hand ophield. De televisie zond nog iets anders uit. Iets nieuws. De beelden waren donker en moeilijk te onderscheiden, en ze waren 's nachts vanaf een afstand opgenomen. Maar ze herkende de plek. Het was de brug waar ze Frankie hadden gedumpt. Daar had je haar en John die Frankie van de helling gooiden. En daar zag ze zichzelf weglopen.




  Ze drukte haar handen tegen haar mond en rende de bar uit.




  De jongen kwam haar achterna. 'Hé! Waar ga je naar toe?'




  Ze struikelde, viel tegen een muur aan en haastte zich de hoek om, een zijstraat in. Ze hoorde de jongen achter zich aan komen. Hij haalde haar in.




  'Ga weg.'




  Ze struikelde opnieuw en viel. Ze probeerde overeind te krabbelen, en hij pakte haar vast en ondersteunde haar.




  Vlakbij hoorde ze de geluiden van een feest op een dak. Er werd gepraat en gelachen.




  Ze wurmde zich los uit zijn greep en strompelde verder. Bleef staan en draaide zich met een ruk om. De muren van de huizen om haar heen leken eindeloos hoog. Ze bevond zich in een steeg.




  'Waar wil je naar toe? Je kunt amper op je benen staan. Ik woon om de hoek.'




  Ze gaf hem een zet. 'Ik zei toch, ga weg. Ga weg!'




  Hij pakte haar arm. 'Hé, schat - getver!'




  Ze begon over te geven en hij sprong naar achteren.




  Juist op dat moment kwam er een vrouw naar hen toe. Ze keek hem aan en gaf hem een zet. 'Heb je haar niet gehoord? Ze wil dat je haar met rust laat.'




  'Nou, ik ben al weg, hoor. Je hoeft het heus geen tweede keer te zeggen.' Hij ging de hoek om en verdween.




  De vrouw pakte Pussycats haren en hield ze uit haar gezicht. 'Rustig maar. Spuug alles maar uit.' Ze wreef haar rug. 'Goed zo. Je hoeft je niet te schamen.'




  Toen Pussycats maag helemaal leeg was, ging ze tegen de muur aan staan. Ze zuchtte diep en drukte de muis van haar hand tegen haar voorhoofd. 'Bedankt,' zei ze met een dikke tong.




  De vrouw was jonger dan ze klonk. Pussycat schatte haar midden twintig. Ze was tenger en slank met blond haar en een rond geknipte pony. En ze had een lekker kleurtje, zoals iedereen die bij het strand woonde.




  'Graag gedaan. Ik weet wat het is. Ik heb het vaker gedaan dan me lief is.'




  Pussycat begon de steeg uit te lopen.




  'Waar ga je naar toe?' De vrouw volgde haar.




  'Naar huis.'




  'Je kunt niet rijden, lieverd.'




  'Maak je over mij maar geen zorgen.'




  'Weet je, ik heb ook zo gedronken. Ik kom net bij de bijeenkomst van de AA vandaan. Ze zijn nog bezig, daar, op het dak van de Elk's Lodge. Kom mee, dan gaan we erheen en nemen we een kop koffie.'




  'Je bent aardig. Ik red me wel. Daar komen ze me al halen.'




  Een zwarte Hummer met brede banden kwam op hen af gereden en blokkeerde de straat. Het rechter voorraampje ging open. John Lesley boog zich ernaar toe en zei: 'Stap in.'




  Pussycat deed het achterportier open en stapte in.




  'Wacht even,' zei de vrouw tegen Lesley. 'Kennen jullie elkaar?' 'Het is in orde,' mompelde Pussycat.




  'Dit is mijn vrouw. We hebben een klein meningsverschil gehad vanavond. Ik rij al uren rond om haar te zoeken.'




  'Bedankt. Da-ag.' Pussycat viel bijna uit de auto toen ze zich opzij boog om het portier dicht te trekken. 'Dag. Tot ziens.'




  De vrouw boog zich door Lesleys open raampje naar binnen. 'Dit gaat mij niets aan, maar daar, aan de overkant, wordt juist een bijeenkomst van de AA gehouden. Het zijn geweldige mensen. Ik hoef uw vrouw niet te kennen om te zien dat ze een probleem heeft. Ik sta zelf nog maar net een maand droog.'




  'Je staat een maand droog? Gefeliciteerd.'




  Vanaf de achterbank zag Pussycat die valse glimlach van hem. Zo warm. Zo vriendelijk, alsof hij nog geen vlieg kwaad zou doen.




  Haar maag balde zich samen. De wereld tolde gelukkig niet meer om haar heen. Ze stak haar hand uit en streelde zijn nek en schouders. 'Lieverd, ik ben moe. Ik wil gewoon naar huis. Dank je,' zei ze tegen de vrouw, 'maar ik ben niet aan de drank. Werkelijk niet. Dat kun jij voor me bevestigen, schat. Ik ben geen al- coholiste. Ik was alleen maar van streek.'




  Hij keek van de vrouw naar Pussycat en terug. En hij gaf de vrouw een knipoog. Nu waren ze samenzweerders.




  'Nee, schat,' smeekte Pussycat. 'Kom, we gaan naar huis. Toe. Laten we naar huis gaan.'




  'Waar zei je dat die bijeenkomst was?'




  'Ik kan het u wijzen.'




  'Als het geen al te grote moeite is.'




  Pussycat zette het op een krijsen. 'Nee! Ik wil naar huis!'




  'Het is helemaal geen moeite. Integendeel.'




  'Nou, als je dat zeker weet, stap dan maar in.' Hij zwaaide het portier open en bood haar zijn hand. 'Ik ben Bill Binderman.'




  'Lisa Shipp.'




  'Neeeee,' jammerde Pussycat. 'Lisa, stap uit! Ik sméék je! Hij zal je vermoorden! Ik smeek je! Ik smeek je...'




  Pussycat kon het portier niet open krijgen want hij had het kinderslot geactiveerd. De Hummer reed vol gas weg en ze viel tegen de rugleuning van de bank.




  Hij keek achterom en trok een gezicht. 'Neem me niet kwalijk.'




  'Hé, ik ben wel de laatste om te oordelen over iemand met een drankprobleem.'




  'Het is een wonder dat mijn vrouw u is tegengekomen,' zei Les- ley. 'Ik probeer haar al maanden naar een bijeenkomst te krijgen.'




  'Soms is er zoiets als dit voor nodig. Een moment waarop je echt helemaal aan de grond zit, weet u?'




  'Lisa, je bent een engel. Het is alsof we de hulp hebben gekregen van een engel.'




  Pussycat ging liggen, trok haar benen op en snikte.
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  Vining nam de smalle, kronkelende Pasadena Freeway - de eerste moderne snelweg van de Verenigde Staten - terug naar huis. Haar route voerde haar door enkele ten noordwesten van het centrum van Los Angeles gelegen wijken waar armen en arbeiders woonden. Ze nam de afrit van Avenue 43, sloeg bij de Taco Fiesta af in noordelijke richting en reed Mt. Washington binnen.




  De heuvelachtige, artistieke wijk met zijn kronkelstraatjes en met veel houten huizen die bekendstond als het 'Bel Air van de armen', was een van de weinige buurten geweest waar Vining en Wes een groot huis met uitzicht en goede scholen hadden kunnen kopen. Hoewel het uitzicht lang niet slecht was, kon het natuurlijk niet op tegen het zicht op zee van Hollywood. Vining keek rechtstreeks uit op het County USC Medical Center - het regionale ziekenhuis - en op de Alameda Corridor-spoorlijn die helemaal naar de Port of Los Angeles in San Pedro liep. Van de lichtjes van het centrum van Los Angeles zag ze nog net een klein gedeelte - het grootste gedeelte ging schuil achter een heuvel. Overdag stelde het uitzicht weinig voor, maar wanneer het donker was, vormde de zee van licht een indrukwekkend schouwspel.




  Wes had goed aangevoeld dat het niet lang zou duren voor het op luttele minuten van het centrum van Los Angeles gelegen Mt. Washington, waar het buurtgevoel nog bestond, ontdekt zou worden. Zelf was hij al vele jaren geleden verhuisd naar het ultra-trendy Calabasas, waar televisiepersoonlijkheden enorme villa's met paardenstallen bouwden. Vining was blijven wonen in het huis uit de jaren zestig. Het was tegen de helling op gebouwd en stond in een stille, doodlopende straat. Het was niet altijd even gemakkelijk geweest om voldoende geld bij elkaar te krijgen voor het onderhoud en de gemeentebelastingen, maar ze wilde dat Emily zou opgroeien op één en dezelfde plek, met dezelfde vrienden en dezelfde scholen. Dit in tegenstelling tot zijzelf en haar zusje Stephanie die, met hun trouwlustige moeder, meerdere keren verhuisd waren.




  Vining reed Stella Place op, en drukte pas op de afstandsbediening van haar garagedeur toen ze haar huis kon zien. Vroeger deed ze dat al wanneer ze de hoek om kwam, zodat de garage, wanneer ze thuiskwam, open zou zijn, maar daarmee zou een indringer meer dan genoeg tijd hebben om ongezien naar binnen te glippen. Eén van de vele dingen die ze aan D.S. Man te danken had.




  De huizen in haar straat waren vrijstaand. Aan weerszijden van de huizen was een strook dicht struikgewas. De steile helling onder haar huis was onbebouwd. Ze had altijd van de rust en privacy gehouden. Nu lette ze er vooral op dat er geen plaatsen waren waar iemand zich zou kunnen verstoppen en dat ze naar alle richtingen toe kon zien of er iemand aan kwam.




  Net als bijna elke buurt in Californië leed ook deze wijk onder de boom op de huizenmarkt. Een jaar geleden had het bejaarde echtpaar dat op de hoek had gewoond, eieren voor hun geld gekozen. Het huis behoorde tot dezelfde, in de jaren zestig ontstane nieuwbouw als dat van Vining. De nieuwe, uit San Fernando Val- ley afkomstige eigenaars hadden het met de grond gelijkgemaakt en waren bezig om er een grote, modernistische villa met krommingen, hoeken en details van staal op te bouwen.




  Aan het einde van de doodlopende straat had een echtpaar van buiten de staat een van de andere oorspronkelijke huizen gesloopt en het belendende onbebouwde perceel gekocht. Vanaf het terras opzij van Vinings huis zag ze nog net een deel van het grote, in Toscaanse stijl gebouwde landhuis met het zwembad aan zijn voeten. Vanaf de straat zelf was er niet meer van te zien dan de geschilderde, en met tegels ingelegde cementen muren, de zandkleurige terrastegels en het indrukwekkende ijzeren hek - het eerste echte hek van de buurt.




  Vining had het stel slechts één keer ontmoet. Sindsdien zwaaiden ze naar elkaar en begroetten ze elkaar op de manier die tegenwoordig normaal werd gevonden voor goede buren. Toen ze Vining hadden verteld wat ze deden voor de kost, had ze 'Dat klinkt interessant' gezegd, omdat ze werkelijk niet wist waar ze het over hadden. Het had iets te maken met nieuwe vindingen, technologie... Maar wat het ook was, ze leken er veel geld mee te verdienen. Vining en Emily waren de enige echte Californiërs die ze hadden ontmoet, iets wat Vining nogal vreemd vond. Vrijwel iedereen die Vining kende was in, of in de nabijheid van de San Gabriel Valley geboren. Vining was de enige politieagent met wie ze ooit persoonlijk kennis hadden gemaakt. Op de een of andere manier gaven ze haar het gevoel dat ze hier niet thuishoorde. Ze werd niet uitgenodigd voor hun grootse feesten. Ze retourneerde de gunst door niet de politie te bellen wanneer de herrie tot in de kleine uurtjes duurde. Meestal kwam de politie wel om een eind aan het feest te maken, maar dat was niet omdat zij ze gewaarschuwd had.




  Wes had een goede neus gehad. De buurt was ontdekt. Vining werd tegenwoordig regelmatig lastiggevallen door makelaars die haar vroegen om te verkopen. Zij en haar oude buren maakten er grapjes over. Intussen wist ze dat haar witte, rechthoekige huis met lage plafonds 'een juweeltje uit het midden van de vorige eeuw' was, dat zich bevond in 'het begerenswaardige en historische Mt. Washington'. De waarde van haar huis had een ongekende vlucht genomen, maar het zei haar weinig. Ze zou het toch niet verkopen, tenzij ze Emily's studie niet zou kunnen betalen, of wanneer zich de een of andere catastrofe zou voordoen.




  Met de boodschappen in één, en Kissicks multomap in haar andere arm, ging Vining vanuit de garage het huis binnen. Ze toetste de code van het alarm in - eerst om het uit te zetten, en toen nog eens om het weer te activeren. Vining zette de boodschappen op het aanrecht, maar ze bleef de multomap vasthouden. In de zitkamer, de eethoek en de televisiekamer brandden de lampjes die bij het invallen van de duisternis automatisch aangingen. Het was stil in huis.




  De televisie stond niet aan omdat haar oma niet, zoals gebruikelijk, op de luie stoel ervoor zat te dutten. Vining had al geweten dat ze er niet was, want haar lichtblauwe Oldsmobile had niet op de oprit gestaan. Ze had gedacht dat oma zou blijven tot ze thuis was, en haar afwezigheid maakte haar een beetje zenuwachtig.




  Naast de stapel post op de keukentafel stond een plantje. Het leek op een tomatenplantje, en om de aardewerken pot zat raffia gestrikt.




  'Em?'




  In het plastic prikkertje van de bloemist zat een visitekaartje geklemd. Op het kaartje stond de foto van een makelaarsechtpaar.




  'Emily...'




  Vining liep door de televisiekamer en de zitkamer. De gordijnen voor de schuifdeuren van het terras waren open. Vining zag zichzelf weerspiegeld in het glas. Ze deed de lamp op het bijzettafeltje uit, en haar spiegelbeeld maakte plaats voor de lichtjes van de stad.




  Emily was waarschijnlijk beneden op haar kamer, maar de lege stilte van het huis bezorgde haar een onaangenaam gevoel. Ze liep haastig naar haar slaapkamer en schoof de multomap onder het bed omdat ze niet wilde dat Emily de misdaadfoto's zou zien. Toen draaide ze zich om en ging naar Ems kamer.




  Haar mobiele telefoon ging. Op de display verscheen Emily's nummer.




  'Ik ben in de doka. Ik heb je het alarm horen afzetten, en nu loop je door het huis te stampen.'




  Vining ademde uit. 'Hallo, lieverd. Waar is oma?'




  'Haar huisarts heeft gebeld. Ze kon tussen twee andere afspraken door langskomen. Ze vroeg of ik er bezwaar tegen had, en ik zei dat ik wel met Aubrey's moeder mee zou rijden. We zijn bij Trader Joe geweest, en ik heb er een broodje gekocht dat ik als avondeten heb gegeten. Ik ben al sinds thuiskomst in de doka. Ik weet waar de wapens liggen, hoe ze geladen moeten worden en hoe ik ermee om moet gaan. Het huis lijkt wel een onneembare veste, met het alarm. Je hoeft je om mij geen zorgen te maken.'




  'En je hebt alleen maar een broodje gegeten?'




  'Mam, maak je toch niet zo druk, wil je? Je hebt de afgelopen nacht niet eens in je bed geslapen. Ben je zo van streek door die zaak van Frankie Lynde, of is het wat anders?'




  'Ik had verwacht dat oma hier zou zijn, dat is alles.'




  'Alsof oma me zou kunnen verdedigen.'




  'Het gaat erom dat er nog iemand thuis is, en dat is belangrijk.' Vining hoorde de schrille klank van haar stem.




  Hij is naar een andere staat gegaan.




  Vining haalde diep adem.




  Je zult hem uit zijn tent lokken, maar nu niet.




  'Mam, ik pas op bij andere mensen thuis. Ik kan echt wel alleen thuisblijven. Ik ben al veertien.'




  'Ja, dat ben je. Je bent geen klein kind meer. Ik kom beneden.' Ze verbrak de verbinding.




  Op weg terug door de zitkamer had ze, bij het zien van de zwarte vlakken van de ramen, het gevoel dat iedereen haar zou kunnen zien. Ze rukte aan het koord om de gordijnen te sluiten en hing vervolgens de plooien recht. Ze was niet van streek, en Frankies zaak deed haar niets. Werken gaf haar extra energie. Wat haar dwarszat was het besef hoe diep D.S. Man in haar leven had ingegrepen en haar bestaan had besmet. Ze weigerde het toe te laten, want ze vertikte het om zo te moeten leven.




  Terug in haar slaapkamer deed ze haar enkelholster af en legde ze de Walther onder haar kussen. Vanaf de dag dat ze thuis was gekomen uit het ziekenhuis en zelfstandig had kunnen opstaan en het wapen - zonder dat haar verzorgers het hadden gezien - had kunnen laden, had het haar in bed gezelschap gehouden.




  In de keuken deed ze haar schouderholster af, trok haar Glock .40 eruit en haalde de clip eraf. Ze hing de lege holster aan een haakje naast de achterdeur, en borg het pistool weg in een kastje, in een lege kartonnen Choco Pops-doos die tussen Emily's pak Cheerio's en Vinings volle pak Choco Pops in stond. De clip ging in een la, achter de theedoeken. De andere vuurwapens in huis bevonden zich achter slot en grendel. De Walther en de Glock waren haar werkwapens. Ze moest ze bij de hand houden voor het geval ze ze nodig mocht hebben.




  Via de trap naast de keuken ging ze naar beneden, naar Emily's etage die vroeger de hobbykelder was geweest. Toen zij en Wes het huis hadden gekocht, hadden ze er volop gebruik van gemaakt. Ze hadden er een biljart neergezet, en een Wurlitzer-jukebox en een bar, en in het weekend hadden ze vaak vrienden op bezoek gehad. De schuifdeuren gaven toegang tot een groot terras dat ze gebruikten om er te barbecuen. Ze hadden er reuzeveel plezier gehad. Toen ze waren gescheiden had Wes het speelgoed willen hebben, en ze had er geen bezwaar tegen gehad.




  Toen Emily dertien was geworden, had ze de kelder opgeëist. Wes had haar geholpen de ruimte tot een slaapkamer en een studeerkamer te verbouwen.




  Vining zag tot haar opluchting dat Emily de luiken had gesloten. Aan het einde van het terras dook het onontgonnen terrein redelijk steil omlaag, en in de diepte was alleen maar een hek van bouwgaas om aan te geven waar hun terrein ophield. Het grondstuk was niet zo goed beveiligd als Vining wel zou willen, en het gebeurde regelmatig dat de kat van de buren de sensoren van de beveiligingslampen activeerde. Emily droomde van een zwarte labrador, maar Vining voelde niets voor een nieuwe verantwoordelijkheid en kostenpost. Daarbij waren huisdieren niet echt betrouwbaar voor de bewaking, want ze lieten zich gemakkelijk kalmeren of uitschakelen. Vinings grote wens waren bewakingscamera's zoals ze bij Iris Thorne had gezien.




  Hou op, riep ze zichzelf tot de orde. D.S. Man zou heus niet hier komen om haar of Emily iets aan te doen. En zelfs als hij kwam, dan hadden ze niets te vrezen want het huis was beveiligd.




  Ze dacht aan wat Kissick had gezegd. De man mocht dan gek zijn, hij was niet stom.




  Zijn tijd zou nog komen. Ze zou hem vinden. Ze zou de draden volgen die hen bij elkaar hadden gebracht en hen voor altijd aan elkaar bonden.




  Maar eerst zou ze haar verplichting aan Frankie Lynde na moeten komen, en ze zou haar uiterste best moeten doen om haar moordenaar te vinden.




  Het lichtje boven de deur van de doka was uit, en dat betekende dat ze naar binnen mocht. Vining klopte aan. Binnen hoordeze een vreemd, onbekend geluid. Ze drukte haar oor tegen de deur om beter te kunnen luisteren.




  'Avanti' riep Em.




  Vining gehoorzaamde.




  In de kleine ruimte brandde een rood licht. Emily haalde de natte foto's uit het fixeerbad en hing ze met plastic knijpers aan een waslijn. Ze was dol op haar digitale camera, maar ze vond het minstens even heerlijk om ambachtelijk met foto's bezig te zijn en om met verschillende technieken te experimenteren. Op haar wensenlijst stond ontwikkelapparatuur voor kleurenfoto's, maar dat ging Vinings budget vooralsnog te boven. Ze zou het aan haar vader moeten vragen. Haar vader had haar in het verleden al vaker cadeaus gegeven die Vining niet had kunnen betalen. Em wist precies wat ze moest doen opdat hij zich schuldig ging voelen, en ze voelde zich niet te goed om zich van die trucs te bedienen.




  'Hé.' Emily werkte door.




  'Hé, wat?'




  Er stond een cd op die vreemde geluiden produceerde.




  'Wat is dat voor geluid?'




  'De opname die ik van Frankie Lyndes vindplaats heb gemaakt. Heel teleurstellend. Het enige wat ik tot dusver heb gehoord is langsrijdend verkeer en krekels. En de foto's hebben ook al niets opgeleverd. Op een paar is iets te zien dat lichtcirkels zouden kunnen zijn, maar volgens mij is het stof op de lens of de weerspiegeling van de straatlantaarns. Het is moeilijk te zien zonder infrarode lens of een nachtbril. Zo'n nachtbril lijkt me geweldig, maar die dingen zijn niet te betalen.'




  Het enige wat Vining op de foto's zag was een donkere, lege helling. 'Zijn dit flarden?'




  'Cirkels,' zei Emily. 'Flarden zijn lang en kronkelig. Cirkels zijn rond. Dan heb je nog vortexen die aan trechters doen denken, en nevels die eruitzien als... nou ja, als nevel. Allemaal duiden ze op de aanwezigheid van geesten. En als je echt geluk hebt, dan zie je een echte geest in de vorm van een menselijke gestalte.'




  Ze pakte een stapeltje foto's van een plank en bladerde ze door. De randen waren gegolfd waaraan te zien was dat ze thuis ontwikkeld waren. Ze haalde er een paar foto's uit van een nachtelijke begraafplaats. In de duisternis waren kronkelende flarden van wit licht te onderscheiden, die deden denken aan uitgewaaierde sporen van een vliegtuig die je wel eens aan de blauwe hemel zag.




  'Dat zijn flarden.'




  'Aha.'




  Emily vond foto's van een onbewoond huis waar ze zich op een avond door haar vader naar toe had laten brengen. Wes had wel leukere manieren geweten om de avond door te komen, maar zij had ervan genoten.




  'Dit zijn cirkels.' Ze legde de foto's terug op de plank. 'Ik zal de foto's van Frankies helling scannen en ze naar de Spookjagers- club van San Gabriel sturen. Misschien dat zij er meer van kunnen zeggen.'




  'Ik dacht dat je daar geen lid meer van was?'




  'Nee, maar zo af en toe komen ze van pas.' Emily zag haar moeder glimlachen. 'Mam, het is echt geen grapje. Ik wou dat je dat accepteerde.'




  'Je hebt gelijk, lieverd, ik zou niet moeten lachen om dingen die ik niet begrijp.'




  'Jij al helemaal niet.'




  Vining accepteerde de opmerking zonder er verder op in te gaan.




  Aan de waslijn hing ook een aantal zelfportretten van Emily te drogen.




  'Leuk zijn die.'




  Emily trok haar bovenlip op. 'Niet, dus. Ik heb ze alleen maar genomen om het filmpje vol te maken.'




  'Nou, ik vind ze enig. Moet je deze zien. Mag ik die voor op mijn bureau?'




  'Dat meen je niet.'




  'Dat meen ik wél. Het is echt helemaal jou.'




  'Als je dat werkelijk meent, dan... Toe, zeg.'




  Vining omhelsde haar dochter en ging er verder niet op door.




  Met de armen van haar moeder nog om zich heen, bekeek Emily een natte foto die ze met een tang uit de bak had gevist, en ze maakte een teleurgesteld geluid.




  Vining legde haar hoofd op Emily's schouder, en bekeek de opname.




  'Nu weet ik zeker dat het licht afkomstig is van een auto die over de brug rijdt.'




  Vining ging rechtop staan en liet Emily los opdat ze de foto aan de lijn zou kunnen hangen.




  'Verdorie. Ik wou dat - '




  'Ssst,' siste Vining zo fel, dat Emily er verbaasd van opkeek.




  'Wat is er?'




  Vining stak haar hand op en Emily hield haar mond. Langzaam, alsof ze iets uit de lucht vastgreep, balde ze haar hand tot een vuist.




  'Mam, wat is er?'




  Vining keek naar het plafond. 'Het is alweer verdwenen.' Er gleed een schaduw over haar ogen. 'Heb jij het dan niet gehoord?'




  Emily schudde haar hoofd.




  Vining liep naar de cd-speler, begon op de verschillende knoppen te drukken en ergerde zich toen ze niet hoorde wat ze horen wilde.




  Emily schoot haar te hulp.




  'Draai het een stukje terug. Spoel het terug.' Vining haalde hijgend adem.




  'Mam...'




  'Emily, toe, speel het nog eens af.'




  Vining realiseerde zich dat ze op bevelende toon had gesproken, iets dat hier helemaal niet op zijn plaats was. Haar dochter werd er bang van. Haar rationele verstand zei haar dat ze zich niet zo druk moest maken.




  Emily liet hetzelfde gedeelte nog eens spelen.




  Vining stak haar hand op. Haar vingers trilden alsof ze de geluidsgolven kon voelen. Haar ogen werden groot en haar mond zakte open. Ze sloeg haar hand ervoor en deinsde achteruit totdat ze met haar rug tegen de muur stond.




  'Mam, wat is er?' Het meisje had tranen in de ogen gekregen. 'Ik hoor alleen het verkeer op de snelweg. Mam...'




  Maar Vining had het gehoord. Frankie Lynde sprak tegen haar met dezelfde hese stem als waarmee ze op de helling van het ravijn had gesproken.




  'Draag de parels,' zei Frankie Lynde tegen Vining. 'Je hebt ze van hem gekregen. Draag de parels.'
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  Emily volgde haar moeder de doka uit. 'Mam, vertel me wat er is. Dit gaat ons alle twee aan. Vergeet niet dat ik degene ben die dag-in dag-uit in het ziekenhuis naast je bed heeft gezeten. Ik ben degene die haar moeder bijna kwijt was.'




  Haar stem brak. Het was dan ook een verschrikkelijke gedachte. Ze ging verslagen op de rand van haar bed zitten.




  Vining koos voor een gemakkelijke stoel en staarde voor zich uit. Ze hoorde wat haar dochter zei, maar de woorden drongen niet echt tot haar door. Er was de afgelopen twee dagen ook zoveel gebeurd, en ze voelde zich erdoor verpletterd.




  'Mam!' jammerde Emily. 'Doe me dit niet aan, alsjeblieft. Het is gemeen en ik kan er niet tegen.'




  Ze begon te huilen, en liet zich van het bed op de grond glijden. Ze trok haar knieën op en sloeg haar armen eromheen.




  Nu pas drong Emily's wanhoop tot Vining door. Ze hoorde doden spreken, en dat had ze aan D.S. Man te danken. Ze weigerde zich dit aan te laten doen. Ze verdomde het. Het was hem niet gelukt haar te doden, maar nu speelde hij spelletjes met haar brein, zorgde hij ervoor dat zij en haar dochter van elkaar vervreemd raakten en dat ze alles dreigde kwijt te raken wat belangrijk voor haar was. En ze was een gewillig slachtoffer.




  Ze ging naast haar huilende dochter op de grond zitten, nam haar in haar armen en streelde haar over de haren. Zelf moest ze ook huilen.




  'Het spijt me, Em. Het spijt me heel erg. Jou verdriet doen is wel het laatste wat ik wil. Jij bent mijn leven.'




  Het meisje kalmeerde. 'Vertel me dan wat er aan de hand is. En zeg niet dat het niets is, want dat geloof ik toch niet.'




  Vining wilde haar dochter niet met haar problemen belasten, maar het meisje had kennelijk toch onder haar gedrag te lijden. Niet weten was erger dan de waarheid. Misschien viel Emily's reactie wel mee.




  'Goed, Em, dan zal ik je alles vertellen. Ik wil geen geheimen meer hebben.'




  Emily snoof, rechtte haar rug en leunde tegen het bed.




  Vining kroop op handen en voeten naar de kast om een doos met tissues te pakken en ging ermee weer naast Emily zitten. Haar dochter nestelde zich tegen haar aan. Ze wist niet waar ze moest beginnen. Ze had zoveel verzwegen.




  De ijskastmagneet. Ze had Emily alleen maar in heel grote lijnen verteld wat er in het huis aan de El Alisal Road was gebeurd. Ze had het magneetje een onbeduidend detail gevonden. Een gril van een gek. Ze had haar dochter niet met nóg meer dingen willen belasten waar ze mogelijk nachtmerries van zou krijgen.




  Nu vertelde ze Emily over het magneetje. En ze vertelde hoe ze Frankies stoffelijke resten had horen spreken - 'Ik ben jou. Ik ben jou niet' - en over de paniekaanval die daar het gevolg van was geweest. Ze vertelde haar over de tweede paniekaanval bij Thor- ne thuis, en de beelden die ze in de aquamarijn van Frankies oorbel had gezien. En ze besloot met Frankies woorden op de opnamen die Em in het ravijn had gemaakt.




  'Mijn onderbewustzijn draait overuren. Dat is alles. Frankie Lynde spreekt heus niet echt tegen mij.'




  'Natuurlijk wel,' zei Emily.




  Vining had er onmiddellijk spijt van dat ze alles had verteld.




  Ze draaiden de cd, helemaal, van begin tot einde, en toen nog eens. En elke keer, na pakweg zeven minuten, hoorde Vining dezelfde woorden over de ketting.




  Emily hoorde niets. Maar in tegenstelling tot Vining zelf hield ze vol dat wat haar moeder gehoord en gezien had geen onzin was. Emily geloofde in het leven na de dood, en in de fases daartussenin. Daar had ze geen wetenschappelijke bewijzen voor nodig. Ze verzamelde haar eigen bewijzen, de ene geest na de andere.




  'Welke ketting?' Emily rekte zich uit.




  'Het kan er maar eentje zijn.'




  'Je bedoelt de ketting die je na het Lonny Velcro-incident hebt gekregen.'




  Lonny Velcro was de man die Vining vijf jaar eerder onder het werk had doodgeschoten. Zij en Emily duidden die gebeurtenis bij voorkeur aan met de minder zwaar wegende term 'incident'.




  Vining stond op en stak haar hand uit om Emily overeind te helpen. Ze gingen naar boven, naar Vinings slaapkamer. De bijna zakelijk ingerichte kamer keek uit op de lichtjes van de stad en was ingericht met de degelijke en eenvoudige meubels die zij en Wes na hun trouwen hadden gekocht.




  Ze trok de la van de commode open waarin ze haar weinige goede juwelen bewaarde, haalde de ketting uit zijn doos en legde hem in een cirkel op haar bed. Het was een enkelvoudig parelsnoer met daaraan een hanger van een enkele grote parel met op diamant lijkende steentjes eromheen.




  Lonny Velcro was geboren als Lon Veltwandter. In 1972 richtte hij, vers van de middelbare school in Sherman, Texas, samen met zijn tweelingbroer Leon, de heavy metal-groep Volume op. Volume verkocht honderdveertig miljoen platen over de hele wereld. Op het persoonlijke vlak ging de band zich op vrijwel elk gebied te buiten. Aan het eind van de jaren tachtig werd de band opgeheven en gingen de leden elk hun eigen weg. De broers Lonny en Leon spraken jarenlang niet met elkaar.




  Tien jaar later, na de scheiding van een volgende vrouw, kwam Lonny van Malibu naar Pasadena, waar hij een grote ommuurde villa kocht. Aan zijn vrienden vertelde hij dat Pasadena het totale tegenovergestelde van Malibu en Hollywood was. Hoewel hij beweerde dat zijn rock-'n-roll-bestaan verleden tijd was, was hij, in het gezelschap van aantrekkelijke jonge vrouwen, regelmatig in de nachtclubs van Los Angeles te zien. Intussen was hij zesenveertig, broodmager en afgeleefd, maar hij droeg zijn haren nog steeds lang en met een bandana erin en zijn publiek was hem nog niet vergeten.




  Volume zou worden opgenomen in de Rock and Roll Hall of Fame. De band - in de originele bezetting - zou voor het eerst sinds 1988 weer optreden. Het verhaal ging dat alle meningsverschillen waren bijgelegd, en er gingen geruchten over een tournee en een nieuwe cd. De fans van over de hele wereld die de groep trouw waren gebleven, waren opgetogen.




  In juni van dat jaar vierde Vining haar eerste lustrum bij het PPD. Ze was op patrouille met John Chase, een groentje die tien maanden eerder van de academie was gekomen. Op een zondagochtend om dertien over twee reageerden ze op een telefoontje van Lonny Velcro, die zei dat een vrouw bij hem thuis met een revolver zelfmoord had gepleegd. Vining en Chase kwamen bij de villa waar ze model en actrice Marnie Allegra levenloos aantroffen op een antieke kerkbank in de hal. Ze was overleden aan een schot in haar oog.




  Velcro stond in de hal en deed de politie kalmpjes uit de doeken hoe hij en Allegra bevriend waren en elkaar die avond bij Muse - een club in Hollywood - waren tegengekomen. Nadat ze samen wat hadden gedronken, besloten ze om bij hem thuis verder te feesten, en ze volgde hem met haar eigen auto. Ze waren in de bibliotheek naast de hal cocktails aan het mixen, toen Allegra zei dat ze naar de wc moest. En een minuut later hoorde Velcro het schot.




  Velcro nam Vining en Chase mee naar de bibliotheek, ging achter de bar staan en liet zien waar hij zich had bevonden op het moment waarop Allegra zelfmoord gepleegd zou hebben.




  Vining geloofde niets van het verhaal en vroeg Velcro of Allegra over haar zelfmoordplannen had gesproken.




  'Nee. Ze was nogal dronken, maar verder was ze oké,' antwoordde Velcro.




  'Waar kwam het wapen vandaan?'




  'Het is van mij. Ik bewaar het in de commode in de hal. Ik heb een aantal onplezierige ervaringen gehad en vind het een prettig idee om een wapen in de buurt van de voordeur te hebben.'




  'En zij wist dat het daar lag.'




  'Dat is duidelijk. Ze heeft het immers gepakt en zichzelf ermee doodgeschoten.'




  Vining gaf het niet op. 'Dus als ik het goed begrijp, zegt u dat deze vrouw het ene moment gezellig met u drankjes staat te mixen, en dat ze zich een minuut daarna een kogel door het hoofd schiet?'




  Chase rapporteerde achteraf dat Velcro zijn verhaal in alle kalmte herhaalde, en dat Vining hem op een gegeven moment in de rede was gevallen.




  'Chase, je zult met me eens zijn dat hij uit zijn nekharen staat te lullen. Wanneer vrouwen zelfmoord plegen, doen ze dat zelden met een revolver, en schieten ze zich al helemaal niet door het hoofd. Jezelf door het hoofd schieten, dat doen militairen en politiemensen.'




  'Als er iemand uit zijn nekharen staat te lullen, dan ben jij het wel,' zei Velcro tegen Vining. 'Het is gegaan zoals ik zeg.'




  Vining lachte hem uit. 'Ha, u bent me er eentje, zeg. U hebt haar vermoord, maar omdat u rijk en beroemd bent, denkt u dat u er ongestraft vanaf zult kunnen komen.'




  'En wie ben jij, verdomme, dat je zo'n toon tegen me durft aan te slaan?' snauwde Velcro.




  Vining kromde haar vingers en verzocht Velcro achter de bar vandaan te komen. 'Meneer, mag ik u verzoeken om midden in de kamer te gaan staan.'




  'Ik bel mijn advocaat.'




  'Dat kunt u vanaf het bureau doen. U bent gearresteerd.' Vining trok haar revolver uit de holster.




  'Nee, ik bel hem nu.'




  Ze hoorden een zoemer.




  'Dat zullen je maten wel zijn die bij het hek staan,' zei Velcro. 'De intercom is bij de voordeur. Doe maar open terwijl ik ondertussen mijn advocaat bel.'




  Vining gebaarde met haar hoofd naar Chase dat hij open moest doen.




  Chase schatte dat hij amper een minuut de kamer uit was toen hij een schot hoorde. Hij drukte op de zoemer van het hek en rende terug naar de bibliotheek waar Vining over Velcro zat gebogen die met een bloedende wond in zijn borst op het kleed lag. Vining vertelde dat Velcro, toen Chase de hal in was gelopen, zei dat hij de telefoon achter de bar wilde gebruiken, maar dat hij in plaats daarvan een revolver had gepakt.




  Velcro had een .45 in zijn geopende hand. Uit het onderzoek zou blijken dat het wapen niet geregistreerd was en dat de serienummers op deskundige wijze verwijderd waren. Velcro had een kleine hoeveelheid kruit op zijn rechterhand, de hand waarmee hij had geschoten.




  Interne zaken van het PPD verklaarde dat Vining volgens de regels had gehandeld. Voor de zekerheid, en om niet van partijdigheid beschuldigd te worden, liet de hoofdinspecteur de zaak door de FBI onderzoeken. De FBI verklaarde eveneens dat de procedure reglementair was geweest, maar dat kon niet voorkomen dat de politie werd aangeklaagd.




  Een vreemde mix van antipolitiebetogers en fans van Lonny Velcro demonstreerde wekenlang voor het hoofdbureau van het PPD. Aanhangers van Volume schreven vele internetpagina's vol waarin Vining de schuld kreeg van Velcro's dood. Velcro's erfgenamen huurden een topadvocaat in die beweerde dat Velcro ongewapend was geweest en dat Vining de revolver in zijn hand had gelegd. De advocaat probeerde aan te tonen dat Vining bekendstond om haar overdreven reacties als agent.




  De onderzoekscommissie van het PPD vond een man die beweerde dat hij wapens aan Velcro had verkocht, en die een pola- roidopname van hem had waarop hij poseerde met een .45 die wel eens het wapen zou kunnen zijn dat bij de schietpartij was gebruikt. In de villa werden meerdere ongeregistreerde wapens aangetroffen. Commissieleden vonden een aantal vrouwen die door Velcro met een wapen waren bedreigd. Het was van hem bekend dat hij met vuurwapens op zak liep.




  Velcro's advocaat weigerde tot een regeling te komen, en de zaak kwam voor. De jury gaf Vining gelijk.




  Een week na de uitspraak gleed het onverpakte parelsnoer door Vinings brievenbus. Er zat een kaartje aan waarop stond: 'Gefeliciteerd, agent Vining.'




  In het grootste gedeelte van de brieven en wenskaarten die Vining ontving, werd ze om haar optreden geprezen. Sommige mensen hadden haar een presentje gestuurd - pluchen beesten, ballonnen, bloemen, fruitmanden en lekkers. Al deze dingen gaf ze weg. Het halssnoer was van een andere categorie. Ze had het laten taxeren. Het waren imitatieparels, maar wel van de allerbeste soort, en de 'diamantjes' waren zirkonen. Het collier was van uitstekende makelij en viel moeilijk van echt te onderscheiden. De juwelier schatte de waarde ervan op een bedrag van rond de vijfhonderd dollar.




  Ze had hem gehouden, en zichzelf voorgehouden dat iemand haar royaal beloond had voor het goede werk dat ze had gedaan. Toch had ze zichzelf er nooit toe kunnen brengen om hem te dragen. En nu begreep ze waarom.




  'Wat is de betekenis van parels? Het is niet mijn geboortesteen. Ik ben in april jarig, en daarbij hoort diamant.'




  'Bij welke maand hoort parel?' vroeg Emily.




  'Geen idee.'




  'We zoeken het op.'




  Na een minuut op het internet had Emily het antwoord. Juni.




  Slimme Em had het meteen begrepen. 'Mam, het incident met D.S. Man was in juni. Had het incident met Lonny Velcro ook niet in juni plaats?'




  'Ja.'




  'Snap je het dan niet? Parel is je doodssteen.'




  Vining nam een slaappil. Ze hield er niet van om die dingen te nemen, maar haar lichaam en geest hadden dringend behoefte aan rust. Toch droomde ze. Ze droomde haar dood-droom, en beleefde opnieuw het visioen dat ze gehad had toen ze gedurende twee minuten en twaalf seconden dood was geweest.




  Ze zweefde naar een stralend wit licht en passeerde daarbij een lange rij mensen die tijdens haar leven waren overleden. Het was een klassieke, door velen gerapporteerde, doodervaring. Op internet had ze tientallen gelijksoortige verhalen gelezen. Daarom had ze het als onbeduidend en mal van de hand gewezen. Dat het zo algemeen was betekende waarschijnlijk dat het een normale, op psychologische factoren gebaseerde ervaring was. Vannacht was de eerste keer dat ze tijdens een droom dezelfde ervaring had.




  De rij van overledenen was lang. Ze zag vrienden en familieleden, zelfs familieleden die gestorven waren toen ze nog klein was, en die ze amper had gekend. Alle zielen die ze tijdens haar loopbaan bij de politie had ontmoet waren erbij - de verkeersslachtoffers, de mensen die zelfmoord hadden gepleegd en de mensen die vermoord waren. Velen van hen had ze gezien toen ze al dood waren. Ze zag Tiffany Pearson, Marnie Allega en Lonny Velcro. Ze zag de jongen die het slachtoffer van een bendeoorlog was geworden - een schietpartij die ze kort voor het incident met D.S. Man onderzocht had. De elfjarige Denzei Johnson was twaalf keer beschoten terwijl hij op weg van school naar huis door een steegje fietste. Hij schonk haar een lief glimlachje.




  Van allemaal bevond Frankie Lynde zich het dichtste bij het licht. Ze stond kaarsrecht en trots in haar complete gala-uniform, en Vining zag haar gepoetste koperen knopen en ceintuurgesp glimmen. Ze had haar haren opgestoken in een strak knotje. Haar pet stond recht op haar hoofd. En in haar heldere ogen lag een wetende blik.




  De doden keken naar haar terwijl ze hen passeerde. Ze straalden geen verdriet of woede uit - zelfs Lonny Velcro niet. Er ging juist een vreedzaam gevoel van hen uit. Geen van hen sprak, maar ze hadden boodschappen voor haar die ze haar zonder woorden te gebruiken meedeelden terwijl ze verder zweefde naar het licht. De boodschappen waren onbegrijpelijk, maar ze nam aan dat de betekenis ervan haar op zekere dag duidelijk zou worden. Ze passeerde Frankie Lynde en nam haar boodschap aan alsof het een mysterieus, in vormeloos vloeipapier gewikkeld geschenk was. Het volgende moment leek het alsof ze stilhield - ze bleef roerloos hangen en naar het licht kijken. Ze was zich bewust van het wonder dat ze beleefde, maar wist met grote zekerheid dat ze deze keer niet verder zou gaan.




  Ze werd uitgerust, maar met een verre van vreedzaam gevoel wakker. De droom was op geen enkele manier een troostende ervaring voor haar geweest. Het was de zoveelste verwarrende belevenis die haar overkwam en waarvan ze niet wist waar het toe zou leiden - hooguit dan misschien een verblijf in het gekkenhuis omdat ze een gevaar voor de openbare orde zou zijn. Ze had op die gronden ooit een vrouw gedurende tweeënzeventig uur laten opsluiten. De vrouw had haar mond niet opengedaan. Vining begreep nu waarom. Als je erover sprak gaf je toe dat het waar was.




  Heel vroeg, terwijl Emily nog lag te slapen, beluisterde Vining de cd opnieuw. Na een nacht slapen en in het licht van een nieuwe dag hoorde ze, na exact zeven minuten luisteren, opnieuw Frankies stem. Waarom kon Emily het niet horen? Als haar onderbewustzijn boodschappen van Frankie produceerde, dan deed het dat wel volgens een uiterst nauwkeurige timing. Misschien had ze ze wel niet allemaal meer op een rijtje. Dat was de enige verklaring.




  Ze deed een stapje naar achteren en probeerde het vanuit een andere invalshoek te bekijken. Wat zou er gebeuren als ze het collier omdeed? Zou dat kwaad kunnen? Wie zou het merken? Aan de andere kant zou die stap haar misschien écht gek maken, want wie volgde er nu de instructies op van stemmen in haar hoofd? Was dat niet iets wat geestelijk gestoorden deden? Beweerde de Zoon van Sam niet dat hij zijn opdrachten om te doden van een hond had gekregen?




  Vining kleedde zich aan voor haar werk, en ze koos voor haar op een na beste broekpak, het donkerblauwe. Ze trok er het grijze shirtje met het opstaande kraagje bij aan. Voor ze weer was gaan werken had ze een aantal van die shirtjes gekocht met de gedachte dat ze haar litteken zouden bedekken. Vandaag kon dat haar minder schelen dan dat ze er een behoorlijke ondergrond voor de parels mee wilde creëren.




  Ze haalde de parelketting uit haar commode en deed hem om.




  'Ik ben niet gek. Ik weet weliswaar niet precies waarom ik dit doe en wat er met me aan de hand is, maar ik weet dat ik niet gek ben.'




  Ze bekeek zichzelf in de spiegel. De ketting was schitterend - de hanger hing precies in de V van haar dichtgeknoopte jasje. Ze knoopte haar jasje open om het resultaat op deze manier te bekijken. Hij paste bij haar. Het was een enge gedachte, maar de ketting stond haar prachtig.




  Ze herinnerde zich de pareloorbellen met diamantjes die Wes haar aan het begin van hun huwelijk had gegeven. Ze had ze regelmatig gedragen tot hij het huis uit was gegaan, en toen had ze haar trouwring en de paar sieraden die hij haar had gegeven weggestopt in een hoekje van de commode. Ze zocht de oorbellen en deed ze in.




  Frankies woorden op de cd schoten door haar hoofd. 'Je hebt ze van hem gekregen.'




  Ze had geen moment gedacht dat D.S. Man de parelketting door haar brievenbus had gegooid. Het incident met Lonny Velcro had vijf jaar eerder plaatsgevonden. Ze had het collier weggeborgen en er nooit meer aan gedacht. Als het een cadeau van D.S. Man was geweest, dan betekende dat, dat hij haar veel langer in de gaten had gehouden dan ze ooit gedacht had. Dat was een veel logischere verklaring voor het feit dat ze zich verbeeldde dat ze Frankies stem op de cd had gehoord. Ze had de afgelopen periode regelmatig aan D.S. Man moeten denken, ze was langs het huis aan de El Alisal Road gereden en ze had Kissick om de dossiers van haar zaak gevraagd. Meer had die stem van de overleden Frankie niet te betekenen - het was zuiver een product van haar zwaarbelaste onderbewustzijn.




  Vining bekeek het kaartje dat aan de ketting had gezeten. Het was duur papier van zware kwaliteit, en de randen waren iets dikker dan het midden. Het was duidelijk aangeschaft door iemand die een oog voor dergelijke buitensporigheden had, en die voldoende geld had om het te kunnen kopen. De boodschap erop was met vulpen geschreven.




  GefliciteerdAgentVining




  Ze had het handschrift nooit laten analyseren. De enige gedachte die ze eraan had besteed was dat je vreemde mensen had.




  J e hebt ze van hem gekregen, Drrag de parels.




  'Goed. Best. Ik heb ze om. En nu?'




  22




  Lisa Shipp hoorde muziek. Klassieke gitaar. Ze herkende de melodie niet, maar het was prachtig.




  Haar hoofd dreunde. Het voelde alsof de bovenkant er elk moment vanaf zou kunnen knallen. Toen ze op haar zij probeerde te gaan liggen, besefte ze dat ze was vastgebonden. Haar armen en benen zaten vast aan de vier uithoeken van het bed, of waar ze dan ook op mocht liggen. Op de binnenkant van haar oogleden schoten, aangespoord door haar verbeelding, de meest ondraaglijke beelden voorbij.




  Lisa, doe je ogen open!




  Ze dwong zichzelf ertoe. Het eerste wat ze zag was ze zelf - naakt, met wijd gespreide armen en benen, de handen en voeten vastgeketend aan de hoeken van het stalen hoofd- en voeteneinde. Aan het plafond boven haar hing een spiegel.




  Ze was ongedeerd. Ze slaakte een zucht van opluchting. Ze leefde en ze was ongedeerd. Bijna ongedeerd. Ze tuurde in de spiegel en tilde haar hoofd zo ver mogelijk op. Haar schaamhaar was afgeschoren.




  Ze rilde.




  'Je bent wakker,' zei hij.




  De gitaarmuziek speelde verder.




  Ze probeerde haar hoofd nog wat verder op te tillen, kreunde, en hees zich moeizaam op haar ellebogen. De kettingen waren ruim een halve meter lang en waren met handboeien vastgemaakt. Ze trok haar knieën zo ver mogelijk op, en bedekte haar naaktheid zo goed als het ging met haar armen en benen.




  Naar links kijkend zag ze haar spiegelbeeld - ditmaal in een rij grote, vrijstaande spiegels op wieltjes. Rond het bed stonden meerdere videocamera's op statieven opgesteld. Er waren voldoende lampen - rond het bed en aan het plafond - om een redelijke fotostudio mee uit te rusten.




  Ze slikte. Haar keel was kurkdroog.




  Waar ben je nu weer in verzeild geraakt, Lisa?




  Hij zat aan de andere kant van de kamer op een rechte stoel. Zijn rechtervoet steunde op een kist, en op zijn dij rustte een gitaar. Hij las muziek van de standaard die voor hem stond. Zijn andere voet tikte het ritme op de grond. Hij was naakt, en zat met zijn zij naar haar toe. Zijn lichaam was slank, bruin en gespierd. Ze wist nog dat ze hem knap had gevonden, toen ze bij hem in de auto was gestapt. Donker golvend haar. Zijn neus was prominent en een tikje aan de brede kant, maar dat maakte zijn gezicht er juist interessant op en voorkwam dat hij op een foto uit het voorbeeldboek van een plastisch chirurg leek. Zijn glimlach en de blik in zijn ogen waren vriendelijk en bezorgd geweest.




  Ze was geen moment bang voor hem geweest. Ze realiseerde zich dat haar oordeelsvermogen overschaduwd was door haar verlangen de dronken vrouw te helpen. Anders zou ze nooit zoveel risico hebben genomen. Ze had gedacht dat ze riskant gedrag achter zich had gelaten. Nou ja, net zo als ze haar leven lang alcoholist zou blijven, bleef ze waarschijnlijk ook altijd een waaghals. Ze schatte dat ze van haar negen levens aan nummer acht toe was. Haar geluk had langer geduurd dan ze verdiend had. Was dit niet wat je poëtische rechtvaardigheid noemde? Eindelijk had ze haar leven op orde gehad, en moest je kijken waar ze nu weer in terecht was gekomen.




  Ze had hem vertrouwd. Hem geloofd. Ze was aan zee opgegroeid en dat betekende dat ze met alle mogelijke soorten mensen in aanraking was geweest. Als hij haar had kunnen beduvelen, haar, voor wie het leven eigenlijk geen geheimen meer had, dan moest hij heel goed zijn. En dat was wat je noemt slecht nieuws. Hij was de grootste griezel die ze tot nu toe in haar leven was tegengekomen.




  'Je kunt het bed omhoog laten komen,' zei hij. 'De bedieningsknop zit ter hoogte van je rechterhand.'




  Ze vond hem, en liet het hoofdeinde omhoogkomen. Het was een compleet ziekenhuisbed. Onder het laken voelde ze het kraken van een zeiltje.




  Waar was ze? Het rechthoekige vertrek voelde vochtig en muf aan. Het was er fris. Het plafond was laag, en de muren waren afgewerkt met ruwe gipsplaat. Op de vloer lag een laagpolige vloerbedekking. Onder en rond het bed lag een plastic zeil op de vloerbedekking.




  De muffe lucht wees erop dat ze onder de grond was. Het zou een kelder kunnen zijn. In dat geval bevond ze zich in een kantoorgebouw of een winkel, of een heel oud huis. Er waren in Ca- lifornië maar weinig huizen die een kelder hadden. De huizen in het kustplaatsje waar ze was opgegroeid hadden kruipruimtes. Ze herinnerde zich die keer dat ze naar een feest in een oud huis in Claremont was geweest toen haar vriend daar studeerde. Voor haar en haar vrienden was de kelder zo'n indrukwekkende nieuwigheid dat ze naar beneden gingen om er te kijken - dit tot groot vermaak van de anderen die het toch al zo leuk vonden om flauwe grappen over de Californiërs te maken.




  Misschien was ze wel niet in Californië.




  Tegen een van de muren stond een aantal muziekinstrumenten opgesteld - een piano, een elektrisch orgel, een drumstel en percussie-instrumenten. Ze zag verschillende gitaren en basgitaren in standaards op de grond, en versterkers en opnameapparatuur. De ruimte was comfortabel ingericht met leren fauteuils, banken en stevige bijzettafels. Een andere muur werd voor een groot deel in beslag genomen door een grote plasmatelevisie, en de derde muur was voorzien van een keukenblok met een grote koelkast en een magnetron, en op het werkblad zag ze stapels plastic weg- werpbordjes, bekertjes en bestek.




  Ze probeerde achter zich te kijken. De andere helft van het vertrek was ingericht als fitnessruimte, compleet met gewichten, trai- ningsbanken, ultramoderne cardio-apparatuur en nog meer verrijdbare spiegels.




  Rechts zag ze een badkamer zonder deur. Ze kon niet zien of er een douche was, of een bad.




  Het leek op een studentenhuis voor rijke kinderen.




  Hij hield op met spelen om de bladzijde van de partituur om te slaan, en speelde toen weer verder.




  Het geluid was gedempt en zacht, maar de noten klonken zuiver.




  Opnieuw keek ze om zich heen. De gipsplaat was niet geschilderd, maar de platen waren wel gevoegd. Het lage plafond was eveneens bedekt met gipsplaat.




  Het vertrek was geluiddicht gemaakt. Dat besef verontrustte haar meer dan al het andere dat ze tot dusver had gezien. Meer nog dan het bed met de ketens. Misschien was het wel geluid- dicht voor de muziek.




  Kom zeg, Lisa, dat geloof je zelf toch zeker niet?




  Misschien had hij meerdere van dit soort vertrekken waarin hij vrouwen opgesloten hield. Misschien zou hij haar op een gegeven moment wel dwingen om voor hem een meisje te ontvoeren. Dat zou ze evenmin kunnen als de dronken vrouw die haar geprobeerd had te waarschuwen. En waar was die vrouw nu?




  En ondertussen zat hij muziek te maken alsof er helemaal niets aan de hand was.




  Haar hele lichaam deed pijn. Naarmate haar brein verder opklaarde, werd ze zich meer en meer bewust van de pijn - en over de plek bestond geen enkele twijfel. Hij had haar verkracht terwijl ze bewusteloos was. Het besef deed haar letterlijk achteruit- deinzen en de kettingen trokken strak. Ze hield zichzelf voor dat ze kalm moest blijven. Het was juist een zegen dat ze er niets van gemerkt had. Ze vreesde dat ze de volgende keer minder geluk zou hebben. Want natuurlijk kwam er een volgende keer. En dan nog eens, en nog eens, net zo lang...




  Nu heb je het pas echt voor elkaar, Lisa. Nu heb je het pas echt helemaal voor elkaar.




  Hij keek naar haar. Hij scheen zich niet bewust van haar boeien, naaktheid en het feit dat ze zó was gaan liggen dat ze nog iets van waardigheid had. 'Hou je van muziek?'




  Ze knikte. Ze wist niet of ze kon spreken. Ze probeerde het. 'Ja.' Haar stem was hees. Het voelde alsof ze dagenlang afwisselend wel en niet bij bewustzijn was geweest. Ze wist niet eens of het dag of nacht was.




  'Waar ben ik?'




  Hij glimlachte. Het was een prachtige glimlach, hetgeen alles er nog angstaanjagender op maakte. 'Op een plek voor plezier.'




  'Welke stad?'




  'Waarom is dat belangrijk?'




  'Zijn we in de buurt van Hermosa?'




  'In de buurt.'




  'Zijn we in de buurt van Los Angeles?'




  'Ja.' Hij klonk kortaf. Hij was geïrriteerd. 'We zijn in de buurt van Los Angeles.'




  Ze hield op met vragen stellen. Ze voelde zich iets beter in het besef dat ze niet al te ver van huis was. Ze wilde niet sterven op een plek die ze niet kende. Ze realiseerde zich dat het een bespottelijke gedachte was, maar toch ging er voor haar iets troos- tends van uit. Ze was in zuidelijk Californië geboren. Ze had altijd gedacht dat ze daar zou sterven. Nou, mocht het zover komen, dan zou dat tenminste uitkomen.




  Hij speelde verder. Hij speelde lang niet slecht, dacht ze, maar ze had moeite met het feit dat deze musicus, deze gevoelige kunstenaar, tegelijkertijd ook de brute psychopaat was die haar ontvoerd en verkracht had.




  'Het is Bach. Prelude in C Mineur. Hou je van Bach?'




  Zonder op haar antwoord te wachten speelde hij weer verder. Hij had het evengoed tegen een hond kunnen hebben.




  Lisa verzette zich tegen het verlangen om zich te verbeelden dat ze ergens anders was. Om zich te verstoppen. Ze wilde haar ogen sluiten, maar dwong zichzelf ze open te houden. Ze moest hier blijven en erbij zijn. Ze moest alles in de gaten blijven houden. Opletten. Zwakke plekken zien te ontdekken in hem en in haar omgeving. Ze moest kijken of er iets was wat ze zou kunnen gebruiken om te ontsnappen. Ze twijfelde er niet aan dat hij haar wilde vermoorden. Deze hele opstelling was veel te gecompliceerd voor iets anders. Maar het leek haar niet waarschijnlijk dat hij haar vandaag al wilde doden. Ze was nog een nieuw speeltje en ze was nog niet gebroken.




  Hij hield op met spelen, geeuwde, pakte de gitaar bij de hals en rekte zich uit. Hij kreunde en stond op. En zette de gitaar op een standaard.




  Prachtig was hij, maar zijn aanblik liet haar meer dan onverschillig. Ze zag dat hij een sleutelbos aan een leren koord om zijn nek had hangen. 'Dus je bent musicus.'




  'Dat was ik. Ik ben van alles en nog wat geweest.'




  Dat klonk als een opening. Ze zou hem aan de praat houden. Ervoor zorgen dat hij haar leerde kennen. Ze had eens ergens gelezen dat moordenaars hun slachtoffers tot voorwerpen maakten. Dat ze ze dehumaniseerden. Dat zou ze niet toestaan. Ze zou ervoor zorgen dat hij wist wie ze was, ook al zou hij dat nooit toe willen geven. Ze was altijd al goed geweest in praten. Het was een van haar beste eigenschappen, hoewel haar vader zei dat die gave twee kanten had - een goede en een slechte.




  'Ik heet Lisa Leona Shipp.'




  De hoofdpijn dreunde achter haar ogen. Praten maakte het erger. Haar stem weergalmde alsof ze in een leeg stalen vat zat.




  'Leona is de naam van mijn oma van moederskant.'




  Hij haalde een flesje bier uit de koelkast en schroefde de dop eraf. 'Dat kan me allemaal geen barst schelen, lieverd.'




  'Ik heet Lisa Leona Shipp. Ik ben dertig jaar. Ik ben opgegroeid in Torrance en woon in Hermosa Beach. Ik werk als onderwijsassistent op een lagere school daar. Ik ben er net begonnen. Ik heb lange tijd via een uitzendbureau kantoorwerk gedaan. Ik volg een avondopleiding, want ik wil onderwijzeres worden. Ik ben de eerste van mijn familie die studeert. Ik kom uit een familie van alcoholisten en - '




  'Lieverd, je treurige verhaal interesseert me niet. Iedereen heeft zo zijn eigen geschiedenis.'




  Lisa voelde hoe haar moed haar in de steek begon te laten. 'Ik sta sinds een maand droog. Dat was ik juist aan het vieren toen...' Ze besloot niet door te gaan op die draad van het verhaal.




  Hij maakte een tweede biertje open en schonk het in een plastic bekertje.




  'Ik ben nooit getrouwd, maar ik ben wel een keer verloofd geweest. Maar dat heb ik zelf verpest met mijn drinken. Ik droom van trouwen en kinderen krijgen.'




  Hij kwam naar het bed.




  Ze hapte naar adem maar dwong zichzelf te blijven praten. De




  kettingen waren net lang genoeg dat ze haar borsten met haar handen kon bedekken. 'Mijn hobby's zijn surfen, films...'




  Hij boog zich naar haar hals en inhaleerde diep.




  '... breien. Ik ben begonnen met breien... Dat is reuze-ontspannend. En ik doe aan fitness. Dat had ik nog nooit gedaan, maar de Nieuwe Lisa doet aan fitness. Bijna elke dag jog ik op het strand. En ik hou van lezen. Vooral geschiedenis en biografieën. Maar van een goede detective ben ik ook niet vies. Die dingen houden me bezig.'




  Hij sloot zijn ogen alsof hij de ondertoon van een bijzondere oude wijn probeerde te proeven. Hij maakte een geluidje van genot en bewoog zijn hoofd omlaag over haar lichaam. Ze voelde zijn adem terwijl hij haar overal besnuffelde.




  Ze hield zich zo stevig vast dat ze zich kneep. 'Nu ik niet meer drink heb ik ineens zeeën van vrije tijd...' Ze maakte een blatend geluid van de pijn.




  Hij had in haar teen gebeten. Hij keek haar, vanaf haar voeten, wellustig aan. 'Hou je kop.'




  Ze gehoorzaamde.




  Hij pakte een broek van de rugleuning van een van de stoelen en trok hem aan. Met een sleutel van de bos om zijn hals maakte hij de handboei rond haar rechterenkel los.




  Vanaf de vloer pakte hij een langere ketting die hij in plaats daarvan om haar enkel deed. Toen maakte hij de andere boeien los.




  Ze ging zitten en trok haar knieën op. De inspanning was zo groot dat ze er duizelig van werd. Ze had pijn op plaatsen waar ze niet aan wilde denken. Ze trok aan de ketting die ongeveer twee meter lang bleek te zijn.




  Hij pakte het bekertje met bier en bood het haar met een uitdagende glimlach aan.




  'Nee, dank je.' Ze snakte ernaar, maar ze kon het niet aannemen. Als ze dat deed betekende dat niet alleen dat ze haar gelofte had verbroken, maar ook dat het met haar afgelopen zou zijn. En het was niet afgelopen met haar. Ze zou hier levend uit komen. O, haar hoofd deed pijn. Het voordeel van die intense hoofdpijn was dat ze de rest van haar lichaam kon vergeten.




  'Lieverd, ik ben echt niet onder de indruk van het feit dat je niet meer drinkt. Als er geen alcoholisten waren, zou ik de kost niet verdienen. Als ik jou was zou ik het maar aannemen - zou ik alle drank aanpakken die ik krijgen kon.'




  Lisa rook het bier in het bekertje en op zijn adem. Het bekertje was tot aan de rand gevuld. Langs de rand kleefde een ring schuim. Het was koud. Ze zag de condens rond zijn vingers. Ze wist hoe het zou smaken. Hoe ijskoud het naar binnen zou glijden. Ze had dorst. Ze vergaarde alle wilskracht die ze maar op kon brengen en schudde haar hoofd.




  'Maar ik zou wel wat water willen, als dat kan.'




  'Zoals je wilt.' Hij dronk het bier achter elkaar op. Toen veegde hij het schuim van zijn lippen en boerde hij. Hij drukte zijn vingers tegen zijn mond en grijnsde dom. 'Neem me niet kwalijk.'




  'Heb je misschien ook iets van aspirine, of zo?'




  'Hoofdpijn, hè? Ik haal wel wat voor je.' Eerst pakte hij een plastic fles met water uit de koelkast, en gaf die aan haar.




  'Heb je het koud?' vroeg hij.




  Hij haalde een pakje uit een aanrechtkastje, trok de plastic verpakking eraf en gooide een gloednieuwe fleece deken naar haar op.




  Zonder iets te zeggen beklom hij de trap bij de muur aan de andere kant van het vertrek.




  Ze meende te horen dat hij twee deuren van het slot haalde en weer afsloot.




  De man was een raadsel. Niet dat ze hem met iemand kon vergelijken. Hij had haar ontvoerd en verkracht, maar haar welzijn leek hem ter harte te gaan. Ze had gezien hoe snel zijn beleefde manier van doen kon omslaan in sadisme. Ze herinnerde zich hoe hij haar, in de auto, met zijn donkere ogen had aangekeken en vals gegrijnsd had toen hij haar had vastgegrepen en een doek op haar gezicht had gedrukt. Hij was Jekyll en Hyde. De grootste monsters leven onder ons en doen alsof ze net zo zijn als wij. Zoals die BTK-seriemoordenaar uit Kansas - ze trouwen, krijgen kinderen, gaan trouw naar de kerk, zijn actief binnen het buurtwerk, en dat hoort allemaal bij hun vermomming. En zo kunnen ze, vlak voor onze neus, jarenlang ongestraft verkrachten, mishandelen en moorden.




  'Hou op, Lisa. Niet aan denken. Je moet sterk blijven.'




  Ze schroefde de dop van de fles en nam een paar gretige slokken. Nadat ze de deken om zich heen had geslagen, strekte ze haar benen over de rand van het bed. Het stond hoog van de vloer. Haar tenen raakten het plastic dat op de vloerbedekking lag. Ze liet haar blik langs het bed gaan en zag dat het plastic nog aan een grote rol vastzat. Diende dat plastic om haren en bloed op te vangen, en wat er verder nog op de grond zou kunnen vallen? Afgerukte nagels?




  'Hou op!' zei ze tegen zichzelf.




  Ze ging staan en alles tolde om haar heen. Ze wachtte tot de duizeligheid verdwenen was en liep naar de badkamer. De ketting was lang genoeg om er te kunnen komen. Er was een bad en er was een douche. Alles was glimmend schoon en het rook er naar bleekwater. Ze gebruikte het toilet.




  Er hing een plastic douchegordijn aan de metalen stang boven het bad. Het was bedrukt met een vrolijk patroontje van vissen en zag eruit alsof het nog ongebruikt was. Langzaam schoof ze het opzij. De douche en de badkuip waren van gegoten kunststof en vormden één geheel. Ook zij zagen eruit alsof ze nog nooit eerder waren gebruikt, en alsof ze zonder al te veel moeite vervangen konden worden. Ze zag een nieuw stuk zeep en nog onaangebroken flessen shampoo en crèmespoeling van een merk dat ze niet kende, maar dat er duur uitzag. Op de badrand lagen een luffaspons en een nagelborsteltje.




  Ze was blij dat er een badkamer was waar ze gebruik van kon maken en dat alles netjes was, maar de antiseptische kwaliteit deed haar aarzelen. Ook hier lag plastic op het linoleum. Ze bukte zich - waardoor haar hoofd nog erger begon te dreunen - en tilde een hoekje van het plastic op. Het linoleum leek gloednieuw.




  Ze liep naar de wastafel. Wat ze had aangezien voor een spiegel, bleek in werkelijkheid een glanzende metalen plaat te zijn die aan de muur was geschroefd. Het was dezelfde soort nepspiegel die je wel in restaurants langs de snelweg ziet. Het leverde een dof spiegelbeeld op. In de grote kamer waren spiegels in overvloed, maar die konden verplaatst worden. Deze kon ze aanraken.




  'Een zelfmoord zou zijn plezier bederven. Of misschien wil hij wel niet dat iemand hem aanvalt met een scherf van een gebroken spiegel. Help, Lisa, je begint al net zo te denken als hij. En misschien is dat zo slecht nog niet.'




  Op de wastafel lag een nieuw stuk zeep - een grote, zachtgele ovaal. In het hart ervan stond, in reliëf, een Frans woord. Er stonden flessen dure lotion. Op een ervan stond dat het uitsluitend voor het gezicht was. Een andere was uitsluitend voor de voeten. En van de derde fles vermoedde ze dat het voor de rest was. In een plastic bekertje stonden een nieuwe tandenborstel die nog in zijn plastic doosje zat, en een tube tandpasta. Er lagen een borstel, een kam, en er stond een flesje mondspoeling. Op een chromen rekje aan de muur lag een stapel dunne handdoeken. De wastafel was van dezelfde goedkope kunststof als het bad, en de kranen hadden zó uit een Motel 6 kunnen komen.




  Alles was van wegwerpkwaliteit.




  Opeens kreeg ze kippenvel - alsof ze zich bezoedeld voelde door zijn aanraking.




  Lisa trok het matje van de rand van de badkuip en legde het op de vloer. Ze draaide de kranen van de douche open. Het water was koud en daar zou ze genoegen mee hebben genomen, maar na een poosje werd het warmer en uiteindelijk werd het zelfs gloeiend heet. Ze stapte, met ketting en al, in het bad. Misschien wilde hij niet dat ze dit zou doen, maar dat kon haar niet schelen. De warme stralen sloegen hard op haar huid. Ze deed shampoo op haar haren en bewerkte haar hoofdhuid met haar nagels. Nadat ze de luffaspons nat had gemaakt, wreef ze haar huid tot deze er rood van zag. Met de nagelborstel schrobde ze de nagels van haar handen en voeten net zo lang tot ze bloed zag.




  Ze stapte op de mat, trok een aantal handdoeken van het rek en droogde zich af. Ze smeerde zich in met lotion en poetste haar tanden.




  De bende was enorm. Het bad lag vol met haren, en de handdoeken lagen op de vloer. Ze pakte een gebruikte handdoek om het water op de vloer mee op te dweilen, maar toen schoot ze in de lach. Hij had haar ontvoerd en verkracht en zou haar waarschijnlijk vermoorden, en zij maakte zich zorgen om de rommel die ze maakte.




  Met de dunne deken als toga om zich heen gedrapeerd, ging ze voor de nepspiegel staan en begon haar haren uit te kammen. Eigenlijk was die metalen plaat een zegen, want het was waarschijnlijk maar beter dat ze zichzelf niet duidelijk kon zien. In het kastje onder de wastafel lag een haardroger. Er lagen ook extra rollen wc-papier, dozen met tissues, tampons en maandverband. Het was ontzettend goed uitgedacht en ontzettend pervers. In gedachten zag ze hem bij de drogist de tampons en het maandverband op de toonbank zetten, en hoorde ze hem tegen de verkoopster zeggen: 'Een paar kleinigheden voor mijn martelkamer.'




  Het klopte als een bus. De meest attente man met wie ze ooit iets had gehad, was een psychopaat.




  Ze begon haar haren te drogen. Ze sloot haar ogen en probeerde zich voor te stellen dat ze in haar gehuurde huisje bij het strand was.




  Ineens moest ze denken aan een oude gospel die tijdens haar ontwenningsperiode erg belangrijk voor haar was geweest. 'Tbis little light of mine, I'm gonna let it shine...'




  Haar haren waren droog, en terwijl ze de droger uitzette fluisterde ze de laatste regel van het refrein. Ze trok de deken wat strakker om zich heen, knipperde haar tranen weg en keerde terug naar het bed. Het liefste was ze op een stoel gaan zitten, maar daarvoor was de ketting net niet lang genoeg.




  Hij kwam terug met een dienblad met eten - broodjes, chips, fruit - en zes Advil-dragees. Alles lag op plastic bordjes. Ze zag een plastic vorkje en een lepel, maar er was geen mes.




  Hij klapte een tafel uit, zette het blad erop, schoof er een stoel bij en gebaarde haar dat ze aan tafel kon komen.




  'Dank je.'




  'Graag gedaan.' Hij leek trots op het eten dat hij voor haar had gehaald. 'Ik weet niet wat je lekker vindt, maar ik ben niet van plan om je uit te hongeren.' Hij grinnikte en opnieuw verscheen die jongensachtige gloed in zijn ogen.




  'Het ziet er heerlijk uit.' Ze was al jaren vegetariër, maar ze klaagde niet toen ze een broodje met rosbief oppakte en er een hap van nam. Ze moest op krachten blijven. Het vlees smaakte lekker. Ze was vergeten hoe lekker het was. En ze nam twee Advils.




  'Eh... zou ik mijn kleren kunnen krijgen?'




  'Nee.'




  'Ik zou me prettiger voelen als ik mijn kleren had.'




  'Ik heb je liever naakt.'




  Ze at verder. Hij was een eindje van haar af gaan zitten, en zat met een voldaan glimlachje naar haar te kijken.




  Voornamelijk om hem te testen, gooide ze de vraag eruit. Om te zien of hij zou aarzelen. Maar het duurde niet lang voor ze er spijt van had. 'Ga je me vermoorden?'




  'Ja.'
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  Julie Principe, de moeder van Emily's vriendin Aubrey, gaf Vining een lift naar haar werk Vandaag zou Vining haar Crown Vic meekrijgen. Julie werkte voor een huisartsenpraktijk in de buurt van het Huntington Hospital, dat niet ver van het politiebureau was. Het ziekenhuis was de zoveelste regionale instelling die vernoemd was naar de treinmagnaat Henry E. Huntington.




  Het was de laatste schoolweek voor de grote vakantie, en de meisjes spraken opgewonden over alles wat ze in de komende tijd zouden gaan doen. Emily zou met haar vader en zijn gezin twee weken naar hun huisje in de bergen bij Big Bear gaan. Later in de zomer mocht ze met Aubrey en haar familie mee naar het strand in Cambria waar ze een huis hadden gehuurd. Emily en Vining zouden met Vinings zus en haar gezin langs de Kern River in Sequoia gaan kamperen. Samen zouden ze een lang weekend naar San Diego gaan, en Vinings vrije dagen gebruiken om uitstapjes te maken. En tussen al die reisjes door zou Emily een cursus fotografie doen.




  Voor Vining was het belangrijk dat haar dochter een drukbezette en gezellige zomer had. Het meisje had genoeg geleden onder de problemen van haar moeder, en Vining wist uit eigen ervaring hoe oneerlijk dat was.




  Vining probeerde deel te nemen aan het gesprek, maar ze was afgeleid. Er waren inmiddels achtenveertig uur verstreken sinds ze Frankies stoffelijke resten hadden gevonden. Ze hadden geen duidelijke verdachten. Ze betrapte zich erop dat ze onbewust met haar parelsnoer zat te spelen. Ze legde haar handen op haar schoot en concentreerde zich op het gekwebbel om haar heen.




  Kort nadat de meisjes waren uitgestapt, begon Vining over haar persoonlijke plan voor de zomer. Na een korte aarzeling gooide ze alles eruit.




  'Julie, kan ik iets vragen? Maar ik wil wel graag dat het onder ons blijft. Ik worstel nog steeds met nawerkingen van het incident - de aanval.'




  Julie wierp haar een snelle zijdelingse blik toe en wachtte.




  'Het is alleen... nou, ik slaap niet goed.'




  'Het verbaast me dat je kunt slapen. Je hebt al meer dan voldoende te verwerken, en nu zit je ook nog met de zaak van die vermoorde agente die jullie hebben gevonden.'




  'Precies. Ik vroeg me af... Zou je een goede psychotherapeut kunnen aanbevelen, of een psycholoog, of wat dan ook?'




  'Natuurlijk. Er zit een vrouw bij ons in het gebouw. Onze artsen verwijzen patiënten naar haar door. Onze boekhoudster is bij haar geweest toen ze aan het scheiden was. Ik weet niet of ze nog nieuwe patiënten aanneemt, maar ik wil met alle plezier voor je bellen.'




  'Dankjewel, dat is lief van je. En nogmaals, ik hoop dat dit onder ons kan blijven.'




  'Natuurlijk.'




  'Ik wil niet dat Emily zich nog meer zorgen maakt. Ze heeft al genoeg te verwerken gekregen.'




  Julie keek Vining recht aan. 'Nan, ik begrijp het. Echt, het blijft onder ons.'




  'Bedankt.' Vining keek naar buiten. Dat had ze tenminste achter de rug.




  'Hoe staat het met die video van de moordenaars waarop te zien is hoe ze die agente dumpen?'




  'Pardon?' Vining kon haar oren niet geloven. Was het nieuws van de beveiligingsvideo van Thorne uitgelekt? Ze had geen radio of televisie aan gehad.




  De moed zonk Vining in de schoenen. 'De opnamen zijn echt.'




  'Hemel. Nou, ik hoop dat jullie ze te pakken krijgen.'




  'Ja.'




  Julie zette Vining af in Walnut Street, niet ver van het bureau.




  Ze ging de hoek van Garfield Street om en zag de massa journalisten en de busjes van de televisiezenders staan. Even speelde ze met de gedachte van omdraaien en omlopen, maar ze wist dat het geen goede indruk maakte om nieuwscamera's te ontwijken. Ze ontspande zich. De verslaggevers wisten waarschijnlijk niet eens wie ze was of dat ze aan de zaak van Lynde werkte. Vanaf het begin van het onderzoek was het inspecteur Beltran geweest die de pers te woord had gestaan.




  Ze rechtte haar schouders en liep de menigte in. Al snel bleek dat de mensen een beter geheugen hadden dan ze gedacht had.




  'Rechercheur Vining! Nan Vining!'




  Nadat de eerste haar naam had genoemd, leken ze zich opeens allemaal op haar te willen storten.




  'Wat kunt u ons over die video vertellen? Zijn de opnamen echt? Staat de vrouw uit de stripclub erop? Bent u op zoek naar twee mensen? Zijn er aanknopingspunten? Is er al iets bekend van de auto? Wie is er verantwoordelijk voor het lek van de video?'




  De microfoons, camera's, verslaggevers en hun opgewonden gedrag deden Vining terugdenken aan de maanden nadat ze Lonny Velcro had neergeschoten. Toen had ze alleen via haar advocaat met de media gesproken. Ze keek naar het bureau en vroeg zich af of haar team vanaf de eerste etage stond te kijken, en ze zich schuilhielden tot de kust veilig was.




  'Geen commentaar,' mompelde Vining. 'Weldra zal er een officiële verklaring worden afgegeven.' Ze baande zich een weg tussen de journalisten door, totdat er een verslaggever was die haar een vraag stelde waar ze voor bleef staan.




  'Er wordt gespeculeerd dat de moordenaar van agente Lynde dezelfde man zou kunnen zijn als degene die u heeft willen vermoorden. Hebben we te maken met een dader die het op vrouwelijke politieagenten heeft gemunt?'




  Vining had door kunnen lopen, maar ze hapte. 'Daar wil ik wel iets op zeggen.' Ze keek in het glanzende oog van de camera. 'Om te beginnen zijn er geen aanwijzingen die laten vermoeden dat er een verband bestaat tussen de beide incidenten.' Ze zweeg en bleef strak in de cameralens kijken.




  Je loopt daar ergens rond en je zult dit horen.




  'En ten tweede heb ik een boodschap voor iedereen die hier iets mee te maken heeft. En die boodschap is: kijk voortdurend over je schouder, want we zitten je op de hielen.'




  Ze stak haar hand op om duidelijk te maken dat ze verder geen vragen meer zou beantwoorden, en haastte zich op een holletje de stoeptreden van de hoofdingang op. Daar stond een geüniformeerde agent die de pers buiten de deur hield.




  Vining was blij toen de lift kwam en ze erin kon stappen. Op het laatste moment, net voordat de deuren zich sloten, dook er nog iemand in burger in. Het was Frank Lynde.




  Ze had heel even nodig om zich te realiseren dat hij het was. 'Frank. Hallo. Ik - '




  'Nan, hoe is het met je?' gooide hij er in één adem uit.




  De laatste keer dat Vining hem had gezien was toen ze Frankie hadden gevonden en hij naar de brug was gekomen. Hij zag er nu nóg beroerder uit dan toen.




  'Met mij gaat het goed, Frank. En hoe is het met jou?'




  Hij bewoog op een manier waaruit bleek dat het niet goed met hem ging. Zijn stekeltjeshaar - Vining had hem nooit anders gekend dan met dit kapsel - zag eruit alsof het net getrimd was. Hij had zich geschoren, maar daarbij had hij zich meerdere keren in de wangen gesneden. Zijn hand beefde. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en opgezet, en zijn huid zag eruit alsof hij te veel nachten alleen met de fles had doorgebracht. Hij was dikker geworden in de afgelopen jaren, en naar zijn houding te oordelen kon hem dat niet langer schelen.




  'Je bent toch niet alweer aan het werk?'




  'Nee, nee... Ze hebben me vrij gegeven tot na de begrafenis.' Hij sloot zijn ogen en trok een gezicht. 'Ik ben er net achter gekomen dat Frankie geen officiële begrafenis krijgt. Ze zeggen dat dat is omdat ze niet tijdens het werk is vermoord, maar ik weet wel beter. Het is omdat ze denken dat ze is overgelopen. Maar ze sturen een krans en misschien dat haar superieuren ook nog even langskomen.' Hij glimlachte, maar niet omdat hij het grappig vond.




  'Frankie heeft zeven jaar bij het LAPD gezeten. Ze heeft heel wat arrestaties verricht. En dit is hoe ze haar daarvoor belonen - een krans en misschien een of twee superieuren die even komen kijken. En ik word geacht dankbaar te zijn. En nu vertonen ze die video op de tv, met die twee die Frankies lijk in het ravijn gooien alsof ze een zak oud vuil is.'




  'Ik weet niet wat ik moet zeggen, Frank. Het is verschrikkelijk.'




  De liftdeuren gingen open en hij gebaarde haar dat ze voor moest gaan. 'Hé, heb je een momentje?'




  Ze wilde zich niet door hem in een hoek laten drijven, maar er was geen beleefde manier om hem te weigeren. 'Ja, hoor.'




  Hij dook een lege vergaderkamer in. Ze volgde hem.




  'Ik heb met Frankies vriendin Sharon gesproken, en ze heeft me alles verteld over die inspecteur Kendall Moore met wie Frankie een verhouding had. Frankies tante Barb was er intussen ook al achter dat ze serieuze verkering had. Mij heeft ze er nooit iets over verteld. Frankie vertelde me nooit iets. Zo was onze relatie niet. Maar die Moore had iets te maken met wat haar is overkomen.'




  'Waarom zeg je dat?'




  'Kom, zeg, Nan... Zo gaat dat soort dingen nu eenmaal.'




  'Je weet dat ik je niets over het onderzoek kan vertellen zolang we er nog mee bezig zijn. Wat heeft Frankies tante je verteld?'




  'Een paar maanden geleden was er een huwelijk binnen de familie, en mijn zus Barb vroeg Frankie waarom ze alleen was gekomen. Barb zeurde Frankie altijd aan het hoofd dat ze moest trouwen en zo. Frankie vertelde dat ze een vriend had, maar ze zei er niet bij wie het was. Ze zou hem binnenkort wel voorstellen, was het enige dat ze erover kwijt wilde. Mijn zus vroeg of het serieus was. Frankie zei dat ze geloofde van wel. Waarop Barn vroeg: "Geloof je dat?" En Frankie zei: "Het is ingewikkeld." Barb vroeg: "Hoezo? Is hij soms getrouwd?" En toen werd Frankie knalrood. Ze deed ontzettend verontwaardigd en zei: "Dat is nou precies waarom ik mijn familie niets over mijn privéleven vertel. Maken jullie je over mij nu maar geen zorgen. Ik weet echt wel wat ik doe." Barb had de spijker op de kop geslagen. Het feit dat ze hem niet had meegebracht, kon alleen maar betekenen dat hij of getrouwd was, of in de gevangenis zat.




  Tijdens de lunch vroeg ik Frankie naar haar vriend. Ik zei dat tante Barbara me had verteld dat ze verkering had. Ze zei dat ze er niet over wilde praten. Frankie was niet iemand die snel huilde, maar op dat moment leek het alsof het haar moeite kostte de tranen de baas te blijven, en toen ben ik er verder niet op ingegaan. Ik denk dat Frankie iets stoms heeft gedaan. Misschien heeft ze wel gedreigd dat ze het aan de vrouw van die man zou vertellen. Ik weet niet.'




  Vining luisterde meelevend, maar gaf geen commentaar.




  'Nan, ik wil uitzoeken wat er met mijn dochter is gebeurd.'




  'Daar komen we achter, Frank.'




  'Dat was de laatste keer dat ik haar heb gezien. Tijdens die lunch. Ik heb een onderscheiding gekregen omdat ik vijfentwintig jaar bij de politie ben. Vijfentwintig jaar waarin ik voortdurend mijn verstand heb gebruikt. Maar wat heeft een mens aan verstand? Ik was nog niet eens in staat om mijn dochter die dag te vragen wat haar dwarszat. Ze kon niet stil zitten. Ze wilde me niet zeggen wat er was. Waarom zou ze ook? We hadden al jaren geen diepgaand gesprek gehad. En misschien zelfs wel nooit, als ik heel eerlijk moet zijn.'




  'Twijfel en spijt zijn heel normaal. Frank. Frankie gaf voldoende om je om erbij te willen zijn toen je die onderscheiding kreeg. Dat zegt een heleboel.'




  Hij gaf zichzelf een paar seconden respijt alvorens opnieuw het boetekleed aan te trekken. 'Gisteren was de autopsie.'




  Ze wist wat hij wilde weten. Hij zou er toch weldra achter komen. 'Ze is doodgegaan toen haar keel is doorgesneden.'




  'Is ze misbruikt?'




  'Ja.'




  Hij zoog op zijn tanden en wendde zijn blik af.




  'Frank, waar ben je mee bezig?'




  Hij veegde zijn tranen weg.




  'Frankie wist dat je van haar hield,' zei ze. 'En ze hield van jou. Niets is... De meesten van ons hebben familierelaties die niet volmaakt zijn.' 'En de meesten van ons zouden een beetje meer hun best kunnen doen. Opeens is iemand er niet meer, en dan kun je ook niets meer goedmaken.'




  Ze legde haar hand op zijn arm. 'Ga naar huis en doe het rustig aan. En dit zou ik niet moeten zeggen, maar ik doe het toch. Doe geen domme dingen.'




  Hij hief zijn hand op en gebaarde dat ze moest gaan. Ze draaide zich om en ging weg, hem alleen achterlatend.




  In de teamkamer hield Ruiz haar staande. 'Daar ben je met open ogen ingelopen, hè?'




  Ze dacht dat hij het over haar gesprek met Frank Lynde had, maar hij had het over haar ontmoeting met de pers.




  'Had je niet gewoon "geen commentaar" kunnen zeggen?'




  'Ik heb mijn voeten heel goed geveegd voordat ik naar boven




  ging-'




  'Waar was je eigenlijk? Bij Starbucks?'




  Ze gaf hem een paar nadrukkelijke klopjes op zijn schouder als om hem erop te wijzen dat ze een half hoofd langer was dan hij. Het liefste zou ze hem een klopje op zijn hoofd hebben gegeven.




  'Ik heb zojuist met je vriend Frank Lynde gesproken.'




  'Is hij hier?' Hij werd onmiddellijk ernstig. 'Waarom is hij niet binnengekomen ?'




  'Voor zover ik weet is hij nog in een van de vergaderkamers op de gang.' Ze klemde haar lippen op elkaar om aan te geven dat het geen goed gesprek was geweest. 'Geen heldenbegrafenis voor Frankie.'




  'Ja, dat heeft hij me gisteren al verteld. Hij heeft het er ontzettend moeilijk mee.'




  Kissick liep langs en maakte een klikkend geluid met zijn tanden. Hij had een schoenendoos onder zijn arm. 'Komen jullie mee? Ik wil snel iets met jullie doornemen. Je ziet er leuk uit. Dat staat je goed.'




  'Dank je.' Vining voelde aan haar parelsnoer. Haar doodsste- nen. 'Ik heb dat ding al jaren.' En dat was volkomen waar.




  Hij zag er bekaf uit. Ze vermoedde dat hij amper had geslapen.




  Ze volgde inspecteur Beltran en rechercheur Early de vergaderkamer in.




  Adjunct-hoofdcommissaris Dwight Lutz was al aanwezig, evenals Vic Santoro die de leiding had over de afdeling Bijzondere Operaties waar de recherche onder viel. Verder waren Caspers, Sproul en Jones er nog, en een vrouw die Vining niet kende.




  Het feit dat er hoge pieten waren, wees op het belang van de zaak en de haast die was geboden om tot een doorbraak te komen. Early stond zó onder druk dat de vonken ervan regelrecht oversloegen op haar team.




  Early sloeg met haar vuist op tafel. 'Kom op, we beginnen. Ik wil jullie voorstellen aan Mireya Dunn van de CAPOS, oftewel de afdeling van het OM die zich bezighoudt met misdrijven tegen de politie. Het team is aangevuld met twee agenten, te weten Ray Campos en Aaron Faraday. Tot dusver hebben we tegen de drieduizend tips binnengekregen. Bedankt, commissaris Santoro en adjunct-commissaris Lutz voor het leveren van extra mankracht.'




  Ze neeg haar hoofd in hun richting, en de mannen reageerden met een knikje.




  'Het lijkt wel alsof de hele wereld naar onze stad kijkt,' ging Early verder. 'Zodra we hier klaar zijn zal inspecteur Beltran een verklaring afleggen over de video van Thorne die op alle nieuwszenders is uitgezonden. We hadden de opnamen pas later vrij willen geven, maar het feit dat ze vroegtijdig zijn uitgelekt wekt de indruk dat we het onderzoek niet langer in de hand hebben. Heeft iemand een idee hoe de band uitgelekt kan zijn?'




  'Mijn mannetje in het centrum die de video bewerkt heeft, zegt dat hij hem geen moment uit het oog heeft verloren,' zei Kissick. 'En ik geloof hem.'




  Vining zei: 'Gisteren, toen ik bij Iris Thorne - de eigenaresse van het huis - was, vertelde ze me dat er iemand van haar beveiligingsbedrijf was gekomen om haar te helpen de videobeelden naar een dvd te kopiëren. Ik hou het op die man.'




  'Intussen is het wel een feit,' zei Early. 'Jim, heeft dat mannetje van jou het voor elkaar gekregen om de gezichten herkenbaar te maken? En de SUV? Weten we om welk merk of model het gaat?'




  'Hij heeft de beelden een stuk helderder gekregen,' antwoordde Kissick, 'maar niet genoeg om de gezichten van de beide verdachten te kunnen zien, of om vast te kunnen stellen of het een man en een vrouw zijn. Er is geen duidelijk zicht op het voertuig. Het is waarschijnlijk een SUV, maar het zou ook een bestelwagen kunnen zijn. Te oordelen naar de bouw van de verdachten gaat het om een man en een vrouw. De voetafdruk die Vining heeft gevonden lijkt dat te bevestigen. Met behulp van de afdruk die het lab voor me heeft gemaakt, en dankzij de assistentie van de bedrijfsleider van de Lady Footlocker in het winkelcentrum, is het me gelukt om na te gaan om welk merk en type sportschoen het gaat.'




  De schoen die hij uit de doos haalde had een dikke zool met een felroze streep in het midden, waarvan de kleur overeenkwam met het namaakleren randje langs het bovenwerk.




  Ruiz probeerde lollig te zijn. 'Ach, wat snoezig.'




  'New Balance Wind Lass, damesmaat zevenendertig. Het is een nieuw model dat dit jaar op de markt is gebracht. Volgens de fabrikant zijn er sinds januari zo'n vijftigduizend paren van verkocht. Ze kosten honderd vijfentwintig dollar en zijn te krijgen bij speciaalzaken voor sportschoenen, bij dure warenhuizen, via enkele postorderbedrijven en via internet. Ze worden geleverd in drie kleuren: oranje, paars en roze.'




  'Beeldig,' zei Early.




  'Onze Nachtsluipers.'




  Kissick refereerde aan de bijnaam die de politie had gegeven aan de Avia-sportschoenen die seriemoordenaar Richard Rami- rez halverwege de jaren 1980 had gedragen toen hij zijn moorden had gepleegd en daarbij opvallende schoenafdrukken had achtergelaten.




  'Laten we het hopen,' zei Santoro. 'Voor hetzelfde geld is de afdruk van iemand die daar bier heeft zitten drinken.'




  'Dat is een mogelijkheid.' Kissick stopte de schoen terug in de doos. Voor hem was het een belangrijke vondst, en die wilde hij niet zomaar opgeven. 'Maar ik wil dat het onder ons blijft. We moeten voorkomen dat Lolita het voorbeeld van de Nachtsluiper volgt en haar schoenen laat verdwijnen. Toen was uitgelekt dat de politie wist welke schoenen Ramirez droeg, heeft hij ze meteen van de Golden Gate Bridge gegooid.'




  'We kunnen er min of meer van uitgaan dat we te maken hebben met een man en een vrouw,' zei Beltran. 'En hoe ziet het meest recente profiel van onze verdachten er nu uit?'




  Kissick nam het woord. 'Dat van de vrouw is gebaseerd op de vrouw met wie Frankie in de striptent is gezien. Kaukasisch. Ongeveer één meter zestig lang. Vijfenvijftig kilo. Kleur ogen onbekend. Haarkleur onbekend. Leeftijd tussen de vijfentwintig en dertig jaar. De mannelijke verdachte is minstens één meter tachtig lang - tenminste, wanneer we ons baseren op de videobeelden, en zien hoe veel langer hij is dan Lolita. Gemiddelde lichaamsbouw. Negentig kilo. Zijn leeftijd ligt ergens tussen de vijfentwintig en vijftig. Hij heeft geld. En hij heeft onlangs een kroon van een kies verloren.'




  Early wendde zich tot Ruiz. 'Tony, weten we al iets van die kroon?'




  'Voor die kroon geldt hetzelfde als voor de limousine - een naald in een hooiberg. Een kroon mag dan net zo uniek zijn als een vingerafdruk, ze staan helaas nergens officieel geregistreerd.'




  'Ja, dat betreft dus wat je niet kunt doen,' zei Early. 'Wat kun je wél doen?'




  Vining was blij dat Early het niet op haar had gemunt.




  'Ik ben ermee naar een tandtechnisch lab geweest,' zei Ruiz. 'Het is eersteklas werk. Porselein. Het heeft rond de duizend dollar gekost om hem te laten maken en te laten plaatsen. We hebben niet te maken met iemand die in het ziekenfonds zit, maar dat wisten we al. Degene die de kroon verloren heeft, is naar alle waarschijnlijkheid naar de tandarts gegaan om een nieuwe te laten maken, en hij heeft een provisorisch exemplaar gekregen. Het is geen pretje om een afgevijld stompje in je mond te hebben. Ik heb een rechterlijk bevel nodig om de gegevens van tandartsen te mogen bekijken. En om te weten bij welke tandarts ik moet zijn, zal ik eerst een verdachte moeten hebben. Tenzij iemand anders een briljant idee heeft, weet ik niet wat ik hier verder mee kan doen,' besloot hij, waarbij hij Early uitdagend aankeek.




  'Over verdachten gesproken, hoe staat het met onze inspecteur Moore?' vroeg Early. 'Hij past in ons profiel. De kroon is een manier om ons vermoeden te bevestigen, of om hem definitief van de lijst te schrappen. Hebben we voldoende voor een rechterlijk bevel?'




  'Wat zijn de feiten?' vroeg Dunn.




  Kissick gaf haar een overzicht van hun ervaringen met Kendall Moore.




  'Verre van overtuigend,' zei Dunn. 'Zelfs de meest gulle rechter zou moeite hebben om een huiszoekingsbevel voor zijn tandarts af te geven.'




  'En als we het Moore nou gewoon vragen?' opperde Caspers. 'Hé, inspecteur, heb je de afgelopen tijd misschien problemen met kauwen gehad?'




  Hier en daar werd gelachen.




  Kissick zei: 'Als Moore de dader is en we hem naar zijn gebit vragen, is de kans groot dat hij ervoor zorgt dat de gegevens van zijn tandarts spoorloos raken.'




  'Zijn vrouw zou er iets vanaf kunnen weten,' zei Vining.




  Allen keken haar aan.




  Early trok haar wenkbrauwen op. 'Nan heeft gelijk. Vrouwen weten dat soort dingen altijd. En waarschijnlijk is zij degene die de tandarts heeft gebeld om een afspraak te maken.'




  'En hoe komen we dat van haar te weten?'




  'Ik wed dat het mij lukt,' zei Vining. 'Een babbeltje van vrouwen onder elkaar.'




  Kissick hief zijn hoofd op. 'Oké, het is aan jou.'




  'Wat verder nog?' wilde de adjunct-hoofdcommissaris weten.




  'We zijn bezig met het natrekken van tips die de moeite waard lijken,' zei Early.




  Ze probeerde positief te zijn, dacht Vining. Er was vanuit het hele land gebeld door mensen die beweerden dat ze Lolita hadden gezien. Misschien dat er één iemand was die haar echt had gezien. Misschien was ze een van de weggelopen echtgenotes over wie er was gebeld, misschien was ze een van de liftsters die langs de kant van de weg waren gezien, of was ze een van de verkoopsters wier signalement in meer of mindere mate overeenkwam met dat van de vrouw die ze zochten. Soms liep het inderdaad zo dat een tip die op zichzelf totaal onbeduidend leek, de zaak ineens aan het rollen bracht. Maar meestal leden de opbellers aan een overactieve fantasie.




  Early zei: 'Caspers. Sproul. Zijn jullie verdergekomen met Randall Mattea of Dustin Lamb?'




  Mattea en Lamb waren mannen die onlangs door Frankie gearresteerd waren en die een lang strafblad van geweldsmisdrijven hadden.




  Caspers greep de kans aan om de aandacht van de hoge pieten op zich te vestigen. 'Sproul en ik hebben ze op het bureau aan de tand gevoeld. Beiden hebben een geldig, en door ons geverifieerd alibi voor de ochtend van de zesde juni.'




  'Volgens ons vertellen ze de waarheid,' voegde Sproul eraan toe.




  Lutz tikte afwezig met zijn potlood op de tafelrand. 'We hebben schoenen, we hebben kronen, we hebben vage gestalten op een beveiligingsvideo. Hoe lang duurt het nog voor we namen hebben?'




  'Nan is bezig met een onderzoek in het Huntington Hotel,' zei Kissick. 'Op veertien april vond daar de jaarlijkse lunch van de politie plaats. Frankie was er getuige van hoe haar vader voor vijfentwintig jaar trouwe dienst een medaille kreeg.'




  'Wat wil je daarmee zeggen? Dat ze haar moordenaars ontmoet heeft op onze jaarlijkse lunch?' vroeg Santoro honend. 'Dat belooft geweldige pr.'




  Vining verdedigde haar theorie. 'Dat zou kunnen. Uit Frankies persoonlijke rekeningen en bankafschriften blijkt dat haar leven rond die tijd een nieuwe wending heeft genomen. Jones heeft de lijst van genodigden doorgenomen.'




  Jones nam het woord. 'Ik heb de namen die door Vining waren aangekruist door de verschillende databases gehaald. Enkelen hadden een strafblad, maar óf ze hadden zich al jaren koest gehouden, of het betrof lieden die te oud waren voor ons profiel.'




  Ruiz zei: 'Die lunch levert toch niets op. Dat Frankie van daaruit sms'jes met Moore heeft uitgewisseld wil helemaal niets zeggen.'




  Tot Vinings teleurstelling was Early dat met hem eens. 'Ik vind dat we er genoeg tijd aan hebben besteed.'




  Vining deed een laatste poging. 'Ik heb vandaag nog tien minuten nodig om met de manager van de catering te praten, en dan heb ik het afgerond.'




  Early stak haar hand op. 'Vooruit.'




  Jones grinnikte. 'Kennen jullie agent John Chase?'




  Early wierp hem een nijdige blik toe. Ze was geïrriteerd en had geen zin in flauwe grappen.




  Vining kende Chase maar al te goed. Hij was het groentje dat haar partner was geweest toen ze Lonny Velcro had doodgeschoten.




  Jones vervolgde: 'Tijdens mijn onderzoek naar achtergronden heb ik ontdekt dat Chase een van onze vooraanstaande burgers heeft aangehouden die juist die dag een onderscheiding hadden gekregen. Hij heeft hem bekeurd omdat de tint van de raampjes van zijn auto te donker was.'




  Caspers schoot in de lach. 'Die Chase. Hij is me er eentje.'




  Anderen die met Chase hadden samengewerkt - met inbegrip van Vining - lachten mee. De jonge agent stond bekend om zijn agressieve manier van optreden, om de graagte waarmee hij bekeuringen uitdeelde en burgers voor kleine overtredingen - die een ervaren agent door de vingers zou zien - arresteerde. Hij deed op alle mogelijke manieren zijn best om te laten zien dat hij zijn mannetje stond en keihard werkte, want hij droomde van een carrière bij de taakeenheid straatbendes.




  'En wie had Chase te pakken?' vroeg Lutz.




  'Zijn achternaam is Lesley,' antwoordde Jones. 'Jerry? John?'




  'Dat meen je niet,' riep inspecteur Beltran uit. 'Toch niet John Lesley?'




  Vining herhaalde de naam.




  Beltran ging verontwaardigd verder. 'Ik heb met hem en zijn vrouw aan tafel gezeten. Een geweldige kerel. Hij was degene die zag hoe dat bejaarde echtpaar werd beroofd in het winkelcentrum van Altadena Drive en Orange Grove. Hij was op de terugweg van een bespreking, en was verkeerd gereden op zoek naar de snelweg toen hij die beroving zag. Hij sprong uit de auto, ging de verdachte rennend achterna, tackelde hem en hield hem in bedwang totdat wij er waren. En zijn vrouw is een schatje.' Hij wendde zich tot Lutz. 'Je weet wie ik bedoel, Dwight. Je zat aan onze tafel.'




  'Zeker,' zei Lutz. 'Aardige vent. Eigenaar van een nachtclub in West-Hollywood.'




  'Ik weet niet waar je op uit bent met het onderzoek van de lunch, Vining,' zei Beltran. 'En waarom je de helden van onze stad onder de loep wilt nemen. Ik bedoel, John Lesley. Dat kun je niet menen. Dat zou betekenen dat zijn vrouw die Lolita is die jullie zoeken. Bespottelijk, naar mijn bescheiden mening.'




  Ruiz verborg zijn glimlachje.




  'Lesley beantwoordt aan het profiel.' Kissick nam het op voor Vinings idee, waar hij aanvankelijk nauwelijks iets in had gezien. 'Vandaag sluiten we dat deel van het onderzoek af.'




  'Dat hoop ik,' zei Beltran. 'Het is ondenkbaar dat de Lesleys hier iets mee te maken zouden kunnen hebben.'




  Early zei: 'Vining, rond het af, en ga verder met iets anders. Mooi. Jones en Sproul zijn van het onderzoek gehaald om aan de roofovervallen van gisteravond op Dinah's Diner en Mack's Chicken te werken. Opdat jullie weten waar het om gaat - rond kwart over twee afgelopen nacht drongen er zes gemaskerde en gewapende mannen Dinah's Diner op Foothill Avenue bij de Siërra Madre binnen. Ze bevalen de klanten om op de vloer te gaan liggen en toen zijn ze er met contanten en juwelen vandoor gegaan. Twintig minuten later ging, naar het schijnt, dezelfde groep op herhaling bij Mack's Chicken op Mountain Avenue in de buurt van Lake. Dank voor jullie bijdragen, Louis en Doug.'




  De roofovervallen in de restaurants waren verschrikkelijke misdaden die vanwege het grote aantal slachtoffers en getuigen moeilijk te behandelen waren, maar het feit dat er rechercheurs van een lopende zaak waren gehaald om aan een nieuw onderzoek mee te werken, betekende dat er van hogerhand werd gedacht dat de zaak van Lynde niet opgelost zou kunnen worden. Het was onvermijdelijk dat er nieuwe moorden zouden worden gepleegd waarvoor mankracht vereist was, en met elke nieuwe moord verloor de ontknoping van die van Frankie aan prioriteit.




  Op den duur zou Kissick er alleen nog maar naar kijken wanneer hij tijd overhad, en zou hij - hopend op een flinke portie geluk - aanwijzingen natrekken die verstoft waren of mogelijk al in rook waren opgegaan.




  Vining keek hem aan. Zoals gewoonlijk was zijn gezicht ondoorgrondelijk, maar hij zag er moe uit.




  Early stond op. 'Succes allemaal.'




  Op de gang hield Early Vining en Ruiz staande. 'Ik wil dat jullie vanavond en morgen overuren draaien om tips na te gaan. Voor het te laat is en de sporen zijn uitgewist.'




  'Ik zal thuis maatregelen treffen,' zei Vining.




  'Oké,' was het enige wat Ruiz erop te zeggen had.




  Zonder hem een tweede blik waardig te keuren, haastte Early zich verder naar haar kantoor.




  Vining ging achter haar bureau zitten en belde haar oma. Ze wilde niet dat Emily opnieuw alleen thuis zou zijn, maar was zich ervan bewust dat dit haar meer dwarszat dan haar dochter zelf.




  Terwijl ze bezig was om papieren in een map te stoppen, kwam Ruiz haar hokje binnen.




  'Weet jij waarom Early zo geïrriteerd is?'




  Niets werkte zo goed voor de bevordering van de werksfeer tussen twee collega's als het hebben van een moeilijke baas.




  'Ze staat onder druk.'




  'Ja, dat kan zijn, maar dankzij haar kan ik vanavond niet naar de sportprijsuitreiking van mijn zoon. Ik heb het haar gisteren speciaal nog verteld. Dit is zijn laatste officiële prijsuitreiking van de middelbare school. Eindelijk krijgt hij een onderscheiding, en nou kan ik er niet bij zijn. Waarom neemt ze niet twee gewone agenten die op dat moment toch dienst hebben? Dan hoeft niemand overuren te maken. Waaruit blijkt dat ze niet nadenkt. Ze weet zich geen raad met deze zaak.'




  'Het is ook geen eenvoudige zaak.' Ruiz had Vining de laatste tijd zo vaak dwarsgezeten, dat het haar moeite kostte om medelijden met hem te hebben. Ze wist niet wat er gebeurd was waardoor hij zijn interesse voor het werk was kwijtgeraakt, maar het moest al een tijdje geleden zijn geweest.




  'En Kissick,' ging Ruiz verder. 'Hij probeert het onderzoek zo lang mogelijk voort te laten duren, en er geschiedenis mee te maken.'




  Vining zei niets.




  Hij vloekte zacht en keerde terug naar zijn hokje. Nog geen minuut later zat hij door de telefoon tegen zijn vrouw te schelden.




  Vining beloofde zichzelf plechtig dat ze haar ontslag zou nemen voordat ze in een Ruiz zou veranderen. Ze vroeg zich af waar het aan lag dat inspecteur Beltran zo gunstig over John Lesley sprak. Iedereen is een verdachte tot het bewijs is geleverd dat hij onschuldig is. Ze wist dat Beltran gevoelig was voor het contact met bekende en beroemde mensen. Wanneer er in Pasadena film- of televisieopnamen werden gemaakt, zorgde hij er altijd voor dat hij in de buurt van de set was. Zo vaak als hij maar kon bracht hij het filmscript ter sprake dat hij had geschreven. Iedereen wist dat hij zijn tanden wit had laten maken. Het zou Vining in het geheel niet verbazen als Beltran, die dag tijdens de lunch, een invitatie van Lesley voor zijn club had gekregen.




  Hiermee was ze in een moeilijke situatie beland, want Lesley had voor haar iets wat hem tot verdachte maakte, maar ze kon niet precies zeggen wat het was.




  Op weg naar buiten kwam ze langs het bureau van Jones. 'Heb je het nog met Chase gehad over die bekeuring die hij John Lesley heeft gegeven?'




  'Ja. Hij vertelde dat Lesley meteen enorm verontwaardigd deed over het feit dat hij, die zojuist een onderscheiding van de politie van Pasadena had gekregen, nu door een kleine betweter op de bon werd geslingerd. Chase zegt dat het helemaal geen zware bekeuring was, maar hij deelt zo vaak bekeuringen uit dat hij ongevoelig is geworden voor de boze reactie van de overtreders.'




  'En heeft Lesley nieuwe ruiten in zijn auto laten zetten?'




  'De week daarop. Hij heeft zijn bekeuring laten aftekenen door een assistent-sheriff ergens in West-Hollywood, in de buurt van zijn club. Reign, heet die club van hem.'




  'Zeg je Reign?' Caspers keek over de rand van zijn hokje. 'Is hij de baas van die tent? Dat is de populairste club van de stad. Ik heb er eens een uitnodiging van gehad. Mijn vroegere kamergenoot werkt voor iemand die bevriend is met een man die meewerkt aan dat nieuwe televisieprogramma over experimentele gezinsvormen, en meer van die onzin. Wat een avond. Ze hebben enorme aquariums waar heel sexy grietjes in zwemmen. Ze dragen een badpak, maar eigenlijk kun je het dat al niet meer zo noemen.'




  Jones was één en al oor. 'Doorschijnend?'




  'Tsjee, ja. Bijna.'




  'En geen mannen?' vroeg Vining, niet-begrijpend. 'En dat in West-Hollywood?'




  'Neeeee.' Caspers grinnikte. 'Het is juist een club voor kerels die van vrouwen houden. Dat straalt er gewoon vanaf.'




  Vining had genoeg gehoord. 'Oké. Weten jullie nog wie Frankie Lynde is? Gevonden met haar hoofd zo goed als van haar romp gesneden? Dus dan heeft Lesley alleen maar een verkeersovertreding op zijn geweten?'




  'Toevallig niet. Zijn naam zit ook in de DVROS, de database voor mishandeling binnen het gezin. Zijn ex-vrouw heeft het vijf jaar geleden voor elkaar gekregen dat er een permanent straatverbod tegen hem werd uitgevaardigd. Intussen is hij met iemand anders getrouwd. Ik heb er verder niet naar gekeken.'




  Jones voegde eraan toe: 'Zijn ex is dat model, Michaela Mi- chele.'




  'Je meent het,' zei Caspers. 'Wat een leven heeft die schoft.'




  Jones wilde Vining een stapel papieren aangeven. 'Hier heb je je materiaal terug.' Eerst haalde hij een naam door met een rode pen.




  'Wanneer had je ons eigenlijk over dat straatverbod willen vertellen, Jones?' vroeg Vining.




  'Het leek me beter om er tijdens de bespreking niets van te zeggen, helemaal toen duidelijk was hoe diep Beltran van Lesley onder de indruk is.'




  'Lafaard,' zei Vining plagend. 'Bedankt voor je hulp, Louis.'




  'Graag gedaan. En misschien doe ik ook wel een beroep op jou voor die twee nieuwe zaken van mij. Was je na je ziekteverlof niet bij Inbraken ingedeeld? Tot het moment waarop we met die moord op Frankie Lynde werden geconfronteerd.'




  'Jim heeft alle hulp nodig die hij krijgen kan.' 'De zaak begint al aardig af te koelen.'




  'Precies.' Ze keek naar de papieren die hij haar had aangegeven. De rode lijn door de naam van John Lesley leek op een met een mes toegebrachte snee.
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  John Lesley reed met zijn Hummer over Ventura Boulevard - zijn rechterhand lag op het stuur, zijn linkerhand hield een sigaar uit het open raampje. Naast het enorme voertuig leken alle andere voertuigen, zelfs in de SUV-rijke Fernando Valley, onbeduidend klein. Hij had heel wat auto's gehad in zijn leven, maar van deze hier genoot hij het meeste, ook al waren de raampjes dan niet meer zo donker als hij ze graag hebben wilde. Een rit in deze auto was en bleef een indrukwekkende ervaring.




  Hij reed een korte straat van een woonwijk in. In het plaatselijke jargon heette het dat hij 'ten noorden van de Boulevard' woonde, in de heuvels en diepe dalen die de Valley scheidden van het modieuze West-Hollywood, Westwood en Bel Air. Dit was een minder gewild en minder hip adres dan 'ten zuiden van de Boulevard'. Maar hij woonde op het enige nog resterende vijf hectare tellende kavel dat ooit een uitgestrekte citrusplantage was geweest. Een lap grond in Encino. Dat was niet niks. Het riep herinneringen op aan vervlogen tijden van grootse weekendparty's, croquet, cocktails op het gazon en zwanenduiken vanaf de hoge plank in de naar sinaasappelbloesem en jasmijn geurende avondlucht. Hij bezat iets dat in zuidelijk Californië eigenlijk niet meer te vinden was: hij hoorde zijn buren nooit.




  In tegenstelling tot de verkeersdrukte op de Boulevard, deed de stille, smalle straat bijna landelijk aan. Er waren geen lijnen op geschilderd. De weg, waarlangs nooit stoepen waren aangelegd, werd geflankeerd door reusachtige eucalyptusbomen.




  De meeste wijken van de Valley bestonden uit een opeenvolging van gazons met ruim opgezette huizen erop. De Valley was tot na de Tweede Wereldoorlog boerenland geweest, maar toen waren projectontwikkelaars begonnen de veeboeren en de eigenaren van citrusplantages uit te kopen. Beetje bij beetje veranderde het landschap in keurige buurten van kleine huizen op kleine stukjes grond, wijken die speciaal waren opgezet voor de uit de oorlog terugkerende soldaten met hun gezinnen. Intussen hadden de projectontwikkelaars de meeste van die oude buurten weer met de grond gelijkgemaakt, om er landhuizen voor in de plaats te bouwen. De nog resterende grote percelen werden opgesplitst. Lesleys huis was voorbestemd geweest om platgewalst te worden, totdat hij het voor een enorm bedrag had kunnen kopen.




  Lesley voelde zich bevoorrecht en hij genoot ervan. Hij voelde zich, zoals dat heet, de koning te rijk. Hij had in zijn leven heel wat dingen gedaan. Heel wat mijlpalen behaald. Het bezitten van een landgoed als dit was één van de doelen geweest die hij zich had gesteld. Een ander doel was het hebben van beeldschone vrouwen waar andere mannen hem om benijdden. En het hebben van de meest populaire nachtclub. Maar dat alles was kinderspel vergeleken bij zijn allergrootste droom. Hij had er het geld voor, en zijn afgelegen huis was er de aangewezen plek voor. Zijn beeldschone, labiele vrouw zorgde voor de juiste achtergrond. De nachtclub gaf hem het sociale aanzien dat hem boven de wet plaatste. Hij had alle ingrediënten in huis gehad die nodig waren voor het realiseren van het absolute hoogtepunt. En nu hij dan eindelijk die moord had gepleegd, moest hij erkennen dat de intense bevrediging die daarvan uitging zijn stoutste dromen had overtroffen. De kick die hij eraan had beleefd was zo intens, zo alles overrompelend geweest, dat hij onmiddellijk naar meer had verlangd. Het was een lichamelijke behoefte die niet ontkend kon worden. Eén keer doden was voldoende om eraan verslaafd te raken. Het was als crack.




  Hij was met heel wat aangeboren gaven gezegend, maar dit was zijn raison d'être. Eindelijk was zijn wens, zijn grootste droom die hij jarenlang voor zich uit had geschoven, werkelijkheid geworden.




  Aanvankelijk had hij getwijfeld of het hem zou lukken. Net als bij de meeste persoonlijke tests en beproevingen was daar dat doorslaggevende moment, dat punt van doe ik het wel, of doe ik het niet, waarop hij zichzelf diep in de ogen had moeten kijken en de vraag had moeten stellen of hij het volgende niveau wel aandurfde. Het antwoord was een overtuigend 'ja' geweest.




  Hij had het voor elkaar. Zijn zakelijke succes was geen toeval. Bij zijn nieuwste avontuur baseerde hij zich op alles was hij in de loop der jaren aan ervaring had opgedaan. En nu had hij alles zo geregeld dat hij het zo veel en zo vaak zou kunnen doen als hij maar wilde. Voor een intelligent, helderdenkend mens was het niet moeilijk om ongestraft te kunnen doden. De hedendaagse technologie maakte het moeilijker dan het vroeger, laten we zeggen in de tijd van Jack the Ripper, was geweest. Hij moest zorgvuldig bijhouden wat er zich binnen de forensische wetenschappen en onderzoeksmethoden aan nieuwe ontwikkelingen voordeed. Maar het was niet moeilijk om de politie een stap voor te blijven. Het moeilijkste was het om kalm te blijven en je mond niet voorbij te praten. Gelukkig had hij van nature een koelbloedig karakter, dus dat was nooit een probleem voor hem geweest. Het enige waar hij nog eens goed over na zou moeten denken, was of hij in het vervolg nog wel met een partner wilde samenwerken. Het was duidelijk dat hij de Pussycat-factor van tevoren niet echt goed had ingeschat. Aan de andere kant had hij ook niet verwacht dat Frankie zijn eerste zou zijn. Frankie had hem, als gevolg van een bepaalde samenloop van omstandigheden, gedwongen om de situatie opnieuw te bekijken. En dan was daar Frankie zelf. Onweerstaanbare Frankie...




  Zoals hij het met haar had gedaan zou hij het nooit meer doen. Hij zou ze van de straat plukken en ervoor zorgen dat hij geen persoonlijke band met ze had. Of hij zou een potentieel slachtoffer net zo lang kunnen volgen tot het juiste moment was aangebroken. Hij had verwacht dat Frankie gevolgen zou hebben. De politie was nog niet komen snuffelen, maar ze zouden zeker komen als ze slim genoeg waren om dat ene, minuscule spoor dat hij had nagelaten, op te pakken en na te trekken. Maar uiteindelijk zouden ze er niets mee kunnen beginnen en zouden ze vanzelf weer verdwijnen. Hij had grote moeite gedaan om al zijn andere sporen uit te wissen.




  Geld. Het glijmiddel van het leven. Dat had hij altijd beweerd en het was volkomen waar. Een briljante gedachte, ook al zei hij het zelf, die het bewijs vormde van de onverbrekelijke band tussen de twee belangrijkste dingen van het leven: seks en geld. En wie daar anders over dacht, was een dwaas.




  Het was Frankies schuld geweest. Tijdens die laatste weken had ze, wanneer ze met zijn drieën aan het feesten waren geweest, steeds vaker vijandig gedaan en laten doorschemeren dat ze er een punt achter wilde zetten. Hij was tot het inzicht gekomen dat hij, als hij niet iets zou doen, haar voor altijd kwijt zou raken. Hij moest het hoofd koel houden. Kalm blijven. Frankie had altijd beweerd dat hij en Pussycat haar duistere geheimpjes waren. Dat ze niemand over hen had verteld.




  'Wat zou ik mijn vrienden moeten vertellen?' had ze gevraagd. 'Dat ik een seksuele relatie heb met een perverse man, een plaatselijke bekendheid, en dat hij me voor de deelname aan zijn spelletjes betaalt?'




  Als er iemand van hun bestaan op de hoogte was geweest, zou hij haar hebben laten gaan. Hij moest zekerheid hebben. Hij verwachtte niet dat het echt helemaal zo zou zijn, maar hij zou de informatie kunnen bekijken en afwegen, en dan afgaan op wat zijn intuïtie hem influisterde. Nadat Pussycat Frankies computer en papieren had gestolen, was gebleken dat ze de waarheid had verteld. Toen pas nam hij het besluit om zijn plan door te zetten.




  Het was Frankies schuld geweest. Frankie - aan de ene kant keihard, maar tegelijkertijd ook ontzettend kwetsbaar. Hij had een extra zintuig voor het vinden van kwetsbare vrouwen. Een stoer uiterlijk verhulde vaak een gekwetste ziel. Een musje met een wild kloppend hartje achter het prikkeldraad. Het enige dat hij hoefde te doen om ze tot de zijne te maken, was door die buitenste lagen heen breken. Met behulp van drank, marihuana en veel seks was het hem gelukt om beetje bij beetje bij Frankie binnen te komen, en had ze hem verteld over de moord op haar moeder, en over haar vader met wie ze maar geen echt contact kon krijgen. Ze had hem verteld over haar tante en oma die haar hadden opgevoed, maar haar nooit geaccepteerd hadden. En over de getrouwde inspecteur van politie van wie ze had gehouden, maar die haar alleen maar gebruikt had. En over de abortus die ze had laten plegen, omdat hij had gezegd dat dit het beste voor hen was, en hoe hij het meteen daarna had uitgemaakt met haar. Ze had gehuild. Dat was de enige keer geweest dat hij haar had zien huilen. Op het eind was ze te stoer geweest om te huilen, maar ze had gehuild toen ze hem over die inspecteur had verteld die haar zo onrechtvaardig behandeld had. Een naarmate ze haar ziel had blootgelegd, was Lesley beetje bij beetje verliefd op haar geworden. Ze was van hem en van niemand anders. Het was Frankies schuld geweest.




  Ze was zijn eerste moordslachtoffer. De herinnering aan die bitterzoete primeur zou haar altijd blijven toebehoren. En terecht. Er zouden er nog veel volgen. Eindelijk had hij dan zijn ware roeping gevonden. Later, wanneer hij oud was en zijn gezondheid te wensen overliet, zou hij bekennen. Maar in tegenstelling tot andere stommelingen die zich in de kraag lieten grijpen, zou hem een heel ander einde zijn beschoren. In gedachten zag hij iets voor zich in de stijl van Butch Cassidy en Sundance Kid die in een kogelregen ten onder gingen. Rechtop. Niet aan een tafel vastgebonden, in afwachting van het moment waarop de beul zijn werk deed.




  Maar eerst zou hij een andere kwestie moeten regelen. Pussycat begon een probleem te worden. Hij zou er lang en diep over na moeten denken, maar voorlopig had hij de situatie in de hand.




  Hij sloeg rechtsaf, een oprijlaan in. Twee halfcirkelvormige, uit baksteen opgetrokken zuilen vormden het steunpunt voor een ijzeren hek dat openzwaaide nadat hij op de afstandsbediening had gedrukt. Hij reed een lange, rechte oprit af, met aan weerszijden gazon. Het nimmer aflatende achtergrondlawaai van bladblazers verstomde nadat hij het hek was gepasseerd. Even later hoorde hij alleen nog maar het getjilp van vogels.




  Het huis werd omgeven door een plantage van sinaasappel-, mandarijn- en grapefruitbomen. Op het gazon links stond een schietschijf voor handboogschieten opgesteld. Vijftig meter verder bevond zich een rek met bogen en pijlkokers. De uitrusting was een overblijfsel van de vorige eigenaar - een oudere dame die in haar slaapkamer in het huis was overleden. Haar echtgenoot, die als tiener tuberculose had gehad en tijdens de lange herstelperiode als hobby pijlen en bogen had leren snijden, had een imperium van sportartikelen opgebouwd. Het bedrijf had boogschuttersartikelen aan het Amerikaanse Olympisch team en aan veel Hollywoodfilms geleverd. In een tuinhuis waren tientallen antieke houten bogen ondergebracht. Na het overlijden van de vrouw had haar zoon de uitrusting aan Lesley aangeboden. Lesley had gevraagd of hij ook de foto mocht hebben van de matriarch die samen poseerde met Sylvester Stallone, die de naar haar vernoemde pijlen en bogen in zijn Rambo-films had gebruikt.




  Aan het einde van de oprijlaan, die bijna een kilometer lang was, stond een groot, in ranchstijl gebouwd huis. Lesley had de originele structuur gelaten zoals hij was, maar aan de achterzijde had hij een gedeelte met twee verdiepingen aangebouwd. De stoeptreden die naar de voordeur voerden, werden opgefleurd door vele aardewerken potten vol met een bonte bloemenpracht.




  Achter het huis was een gazon met een putting green. Daarachter was een zwembad. Links stond een huisje voor gasten, en daarnaast bevond zich het tuinhuis dat, met zijn houten balken en oorspronkelijke Navajo-kleden op de uit brede planken bestaande vloer, deed denken aan een jacht- of vissershut. Rondom het huis met zijn tuin lag de uitgestrekte citrusplantage met hier en daar, ter afwisseling, een avocadoboom.




  Hij stopte voor de vrijstaande garage. Een ouder model Toyota stond op de plek waar de oprijlaan bij het huis kwam en zich verbreedde. De voorbumper stond in de grijze grondverf - een niet voltooide, onprofessioneel uitgevoerde reparatieklus. De auto was van Lolly, de vrouw die al jaren zijn huishoudster was.




  Lesley ging het huis binnen via de achterdeur, die altijd openstond wanneer Lolly aan het werk was. Hij drukte zijn sigaar uit in een asbak op een glazen tafel, en liet hem daar liggen om hem later verder te roken. Hij rookte graag een sigaar, maar kon niet tegen de stank van rook in huis. Dit was een dilemma voor hem geweest, toen Frankie hem om sigaretten had gesmeekt. Uiteindelijk had hij haar humeurigheid niet langer kunnen verdragen en had hij haar laten roken, maar pas nadat hij eerst tonic Breeze-luchtverversers had gekocht. Haar opvolgster, Lisa Shipp, de droogstaande alcoholiste en vegetariër, had niet om sigaretten gevraagd. Hij had haar bijna zover gekregen dat ze een biertje had aangenomen, maar ze had zich tegen de verleiding weten te verzetten. In dat opzicht was ze heel zeker van zichzelf.




  'Hé, Lolly Lolly. Ik heb je lievelingsgebakjes van Weby voor je meegebracht.'




  Lolly was een steviggebouwde, uit El Salvador afkomstige vrouw van in de veertig. Ze woonde al ruim twintig jaar in Ca- lifornië en werkte al voor John Lesley sinds hij dit huis vijftien jaar en twee vrouwen geleden gekocht had. Lesley wist dat ze geen echt geweldige huishoudster was, maar ze was betrouwbaar en niet nieuwsgierig, en ze deed wat hij vroeg.




  'Goedemorgen, Mister John. O... Kijk aan. Wat lekker. Dank u.' Ze haalde een abrikozengebakje uit de doos en legde het op een papieren servetje dat ze van de keukenrol had getrokken. Ze nam een hap, en vlokjes bladerdeeg plakten aan haar kin. 'Neemt u niet?'




  'Voor mij helaas geen lekkers deze week. Ik moet op mijn lijn letten. De enige die dat kan doen, ben ik zelf.'




  Lolly maakte een ontkennend geluid. 'Dat meent u toch zeker niet, Mister John. Er mankeert niets aan uw lijn.'




  'Dank je voor het compliment.'




  'Mister John, voelt Pussycat zich nog steeds niet lekker?'




  'Nee. Ze heeft zware migraine. Ze moet heel stil in een donkere kamer blijven liggen.'




  'Maar zo lang? Is het niet beter dat de dokter ernaar kijkt?'




  'Ze is bij de dokter geweest, Lolly. En hij heeft haar medicijnen gegeven. Ze heeft wel vaker last van dit soort zware migraine- aanvallen. Het enige dat helpt is rust. Verder is er niets aan de hand. Stoor haar maar niet.'




  Pussycat lag in bed met haar hondje - bichon frisé Mignon - dicht tegen zich aan genesteld. Ze had al de hele dag dezelfde katoenen pyjama aan. Ooit was dit haar lievelingspyjama geweest, maar nu kon ze hem niet meer zien. Ze zou op moeten staan, een douche moeten nemen, haar haren moeten wassen, zich aan moeten kleden en zich moeten opmaken en schminken. Als ze hier zo bleef liggen had hij gewonnen. Ze was nog niet zover dat ze het nu al op wilde geven. Nog niet. Ze drukte Mignon tegen zich aan en sloot haar ogen. Nog even, en dan zou ze opstaan.




  Ze kneep in het vel van haar armen. Door het afkicken van de meth voelde haar huid alsof er wormen onder kropen. Ze ging op haar handen liggen.




  Intussen zat ze al ruim vierentwintig uur in haar kamer opgesloten. De vorige avond had ze hem nog geholpen om Lisa een verdovend middel toe te dienen en haar naar de kelder te dragen. Daarna was ze naar boven, naar haar kamer gegaan waar ze misselijk en nog dronken in slaap was gevallen.




  Toen ze de volgende ochtend laat wakker was geworden en haar kamer had willen verlaten, had ze ontdekt dat de deur van buiten was afgesloten. Er zat een slot aan de binnenkant van de deur, maar aan de buitenkant had nooit een slot gezeten. Dat zat er nu wel.




  Het volgende moment had ze gezien dat de draadloze telefoon uit de oplader op het bijzettafeltje naast de bank in de zithoek was verdwenen. Ze had zich met een ruk omgedraaid, en gezien dat de telefoon naast haar bed ook verdwenen was - het snoer lag doelloos op het nachtkastje.




  Ze beukte op de deur van haar kamer en schreeuwde, en liep vervolgens naar het raam waar ze de zware, zonwerende gordijnen opentrok. De ramen waren dichtgetimmerd met triplex. Ze had aan de panelen gekrabd. Misschien dat ze iets zou kunnen vinden om ze mee los te maken. En wat dan? Ze had geen ladder en niets wat ze zou kunnen gebruiken om langs naar beneden te klimmen. Misschien was het een idee om lakens aan elkaar te knopen, zoals ze in films had gezien.




  Pussycat pakte haar tas en keek in haar portemonnee. Hij had al haar geld en creditcards eruit gehaald. Haar autosleutels waren ook verdwenen. Ze zou nog steeds de ruit kunnen breken en het hout los kunnen drukken. Daarna zou ze uit het raam op de eerste verdieping kunnen klimmen en naar het huis van de buren vluchten. Nu had ze er spijt van dat ze nooit op hun feesten was verschenen of vriendelijker tegen hen was geweest. Ze kende haar buren alleen maar van zwaaien wanneer ze langsreed in haar Mercedes. Dat nam niet weg dat ze naar hen toe zou kunnen gaan. Ze kon naar ze toe, dat wel, maar wat moest ze hun vertellen? Dat ze had geholpen bij het dumpen van het lijk van een vermoorde politieagente? Dat ze had geholpen bij het ontvoeren van een andere vrouw die op dat moment bij hen in de kelder zat opgesloten? Ze ging er in ieder geval vanuit dat Lisa daar nog steeds was.




  Hij had een briefje op de spiegel in de badkamer geplakt: 'Gedraag je, en ik kom straks langs met Miss 'Tina. Neem maar vast een Xanax en eet wat. Dat helpt.'




  Wat ook weg was, was de Benedryl die zonder recept te krijgen was en die ze tegen haar hooikoorts nam, en een buisje aspirine. In plaats daarvan stonden er twee plastic bekertjes - in het ene zaten drie aspirientjes, in het andere twee Benedryls. Haar scheermessen waren ook verdwenen. En haar meth.




  Hij dacht dat ze zelfmoord zou willen plegen. Vóór ze Lisa ontmoet hadden, had ze met de gedachte gespeeld. Twee Xanax, twee Benedryl en drie aspirines waren voldoende om bewusteloos te raken, en om haar, wanneer ze bijkwam, een verschrikkelijke hoofdpijn te bezorgen. Maar het was onvoldoende om zelfmoord te plegen.




  Een paar weken eerder zou ze nog geloofd hebben dat hij zich zorgen om haar maakte. Intussen wist ze dat hij zich vooral zorgen maakte om het feit dat er, als ze zelfmoord zou plegen, politie naar het huis zou komen en er vragen zouden worden gesteld. Bovendien wist hij dat haar zus, als ze meerdere dagen niets van zich liet horen, zou willen weten waar ze was.




  Hij had het koelkastje volgestopt met eten en drinken, en hij had ook aan voer voor Mignon gedacht. Ze had de hond te eten gegeven, maar zelf had ze geen hap door haar keel kunnen krijgen. Waar was Lolly? Hij had haar vast verteld dat ze ziek was en niet gestoord mocht worden. En Lolly, die al lang blij was geweest met minder werk, zou verder geen vragen stellen.




  Ze voelde zich te misselijk en te uitgeput om nog te kunnen huilen.




  Ooit had ze van hem gehouden. Pussycat, die een praktische instelling had, zag maar één uitweg voor hem. Hij zou haar moeten vermoorden. Ze had voldoende misdaadprogramma's op de televisie gezien om te weten dat er één aangewezen manier was om je van je echtgenote te ontdoen: je liet haar verdwijnen terwijl je ervoor zorgde dat je een waterdicht alibi had en dat haar stoffelijke resten nooit werden gevonden.




  Het belangrijkste onderdeel ervan had hij al voor elkaar. Hij was een eersteklas leugenaar.




  Op het bed knipperde haar hondje met zijn gitzwarte oogjes die afstaken tegen zijn donzig witte vacht.




  Ze nam het dier in haar armen en wiegde het onder haar kin heen en weer. 'O, Mignon, wat moeten we beginnen?'




  Ze zag zichzelf in de spiegeldeuren van de kast en realiseerde zich dat ze er meelijwekkend uitzag.




  Nadat ze de hond op de grond had gezet, stond ze op. Haar man had toch niet aan alles gedacht. Ze rukte de dubbele deuren van de inloopkast open. Al haar kleren en accessoires waren onaangeroerd. Ze trok een la vol met ceintuurs, en een andere vol sjaals open, en grijnsde als een kind om het feit dat ze hem te slim af was geweest. Ze griste een handvol sjaals uit de la. Sjaals leken haar het beste. Ze voelden glad en koel in haar handen en ze wist dat zijde een van de sterkste vezels was.




  'Waar?'




  Ze herinnerde zich een verhaal over een rockster die zichzelf met een broekriem aan een kledingstang had opgehangen. Ze had het op de televisie gezien. Het gerucht ging dat hij dat vreemde gedoe met seks en zelfverstikking had gedaan. Ja, hoor. Zij moest het nodig over vreemde sekspraktijken hebben. En dan was er nog het vriendinnetje van de gangster in die televisieserie die zich aan de plafondlamp had opgehangen.




  lZe liep naar het zitgedeelte van haar kamer, keek naar de kroonluchter aan het plafond en trok een lange, smalle sjaal strak tussen haar handen. Ze keek naar de kroonluchter, van de kroonluchter naar de sjaal, en toen weer naar de kroonluchter. Ze voelde aan de tere, gladde huid van haar hals, en liet de sjaal op de grond dwarrelen.




  Misschien dat hij uiteindelijk toch overal aan had gedacht.




  Ze mocht dan niet in staat zijn om zichzelf het leven te benemen, wat ze wél kon was een poosje bewusteloos zijn. Ze nam een van de twee Xanax-pillen en legde hem met een bekertje water op haar nachtkastje. Ze tilde de hond bij zich in bed en trok de deken over hen heen.




  Opnieuw ging ze op haar handen liggen.




  Dit alles was het gevolg van haar instorting in Hermosa Beach. Maar wat had hij dan verwacht? Dat ze zomaar mee zou willen werken aan zijn plannen om vrouwen te ontvoeren, te martelen en te vermoorden? Hallo zeg... Hij had altijd aan kinky seks- spelletjes gedaan, maar dit had ze niet zien aankomen. Was ze in dat opzicht in gebreke gebleven? Kom op, ze was een stripper, geen psychiater. Maar daarnaast was ze ook iemand die altijd, op wat voor manier dan ook, het hoofd boven water had weten te houden. Tot dusver was hij haar altijd een stapje voor geweest. Nu moest ze hém een stapje zien voor te zijn.




  Misschien dat ik het met de politie op een akkoordje kan gooien, dacht ze. Ik neem een goede advocaat. Iemand die hij niet kent. Hij zegt dat hij op geen enkele manier met Frankie in verband kan worden gebracht. Als de politie niet kan bewijzen dat hij de dader is, moeten ze hem laten gaan. En dan zal hij mij vermoorden. Het zou mijn woord tegen het zijne zijn, en wie zou mij geloven? Hij zal me laten verdwijnen. Mijn enige oplossing is hem te vermoorden. Ik zal zeggen dat het zelfverdediging was. Of hij zal het een ongeluk laten lijken. Misschien moet ik hém laten verdwijnen. Goeie God, leeft Lisa nog? Ik moet hier weg. Ik moet het raam inslaan, een touw maken, ontsnappen en een telefoon zien te vinden.




  Ze maakte aanstalten om op te staan, maar liet zich weer in de kussens vallen. Ze was misselijk en voelde zich uitgeput. Wie probeerde ze iets wijs te maken? Ze was bezig zo hard te crashen dat ze nergens toe in staat was, en aan zijn willekeur was overgeleverd.




  De deur van haar kamer ging open en ze hoorde hem een door hem zelf verzonnen tekst op zijn lievelingsnummer zingen: 'Pussycat, Pussycat, waar ben jij?'




  Hij stond met een dienblad in zijn handen op de drempel van haar kamer. 'Daar is ze.' Hij maakte plaats op het nachtkastje, zette het blad erop en tilde de zilveren cloche op. Eronder stond een bord met roerei, toast en fruit. Verder stonden er een thermosfles met koffie, een glas met jus d'orange en een rode roos in een vaasje op het blad.




  'Je ziet er belazerd uit, schat.' Hij reikte haar het sap aan. 'Drink op. Ik zie dat je mijn aanwijzingen om iets te eten en een Xanax te nemen, niet hebt opgevolgd. Ga zitten. Drink op, heb ik gezegd.'




  Ze hees zich op een elleboog, pakte het sap aan en nam een slokje. 'Hoe is het met Lisa?' vroeg ze met krakende stem.




  'Goed. Zij vroeg zich af hoe het met jóu was. Is dat niet attent?'




  'Ik wou dat ik dood was.'




  'Och, Pussycat toch... Ik heb bezoek voor je meegebracht.' Hij haalde een plastic zakje uit het zakje van zijn overhemd. 'Miss Tina,' zong hij.




  Het was zowel het laatste wat ze wilde, als dat waar ze het meeste naar snakte. Ze stak haar hand ernaar uit.




  Hij trok het weg. 'Niet zo snel. Ik maak wel een dosis voor je klaar terwijl jij ondertussen iets eet. Dan ga je je gezicht wassen, zet je je zonnebril op en gaan we naar beneden. Ik wil dat je tegen Lolly zegt dat je migraine hebt en dat je geen fel licht kunt verdragen. Je bent erg ziek geweest, maar je voelt je alweer wat beter en je wilt een paar dagen met rust worden gelaten. Als je dat voor elkaar kunt krijgen, kun je de rest van het zakje krijgen.'




  Hij gaf haar een stukje toast aan en drukte het tegen haar lippen.




  Terwijl ze hem fel aankeek, nam ze er een hapje van.




  'Dit is allemaal jouw schuld, schat. Jij moest er zo nodig een drama van maken. Zolang je je aan de regels houdt, zal ik ervoor zorgen dat je je niet meer zo ellendig hoeft te voelen. En misschien dat het je wat jezelf aangaat niets kan schelen, maar ik weet dat je om je zus geeft. Als je mij probeert te belazeren, dan pluk ik haar net zo van de straat als we met Lisa hebben gedaan. Ik heb altijd al zin gehad om die lekkere strakke billen van haar te voelen. Dan zet ik jullie samen in de kelder, en zodra ik klaar ben met jullie, drop ik jullie zij aan zij in de woestijn.'
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  Vining hing wat rond in het vertrek waar de rapporten worden geschreven, in afwachting van het moment waarop ze haar dienstauto zou krijgen. Een paar vermoeide agenten die om acht uur die ochtend van de nachtdienst waren gekomen, zaten nog achter de computer arrestatierapporten te schrijven. Sommige van die rapporten kwamen boven, bij Recherche terecht. Drie minderjarige latinodelinquenten, gangleden of die daarvoor wilden doorgaan, zaten, gescheiden van de volwassen arrestanten, in de met glas afgescheiden ruimte aan de achterzijde van het vertrek. Vining bekeek hun ultrakorte stekeltjeshaar, en het symbool van hun bende dat ze op hun schedel en achter in hun nek hadden laten tatoeëren.




  Ze keek om het hoekje van de deur van de wachtmeester en vroeg naar het dienstrooster van agent John Chase, die John Lesley bekeurd had wegens zijn te donker getinte autoruiten. Chase had vrij tot zaterdag.




  'Heb je zijn mobiele nummer?'




  'Ja, maar volgens mij is hij de stad uit.' De agent zocht het nummer en gaf het aan haar.




  Toen ze weg wilde gaan, volgde een vrouwelijke agent die het gesprek gehoord had, Vining de gang op en nam haar ter zijde. Vining kende haar van fitness, en had vriendschap met haar gesloten.




  'Reken er maar niet op dat hij snel zal terugbellen, Nan. Chase is met zijn maten in Cabo gaan vissen. Een vrijgezellenfeestje. Het zou me niets verbazen als ze ergens zijn waar geen telefoonsignaal is.'




  'Weet je waar hij logeert?'




  'Dat heeft hij niet verteld.'




  'Bedankt.'




  Jones had al met Chase gesproken. Er was hem niets abnormaals opgevallen aan Lesley - de man was alleen maar geïrriteerd geweest, net zoals de meeste mensen die een bekeuring krijgen. Ze had de opdracht gekregen om het onderzoek naar de lunch af te sluiten en aan iets nieuws te beginnen. Dat kon niet voorkomen dat de naam John Lesley haar als een pingpongballetje door het hoofd bleef spoken.




  Nadat ze haar autosleutels in ontvangst had genomen, liep ze de gang af naar de deur die toegang gaf tot de parkeergarage. Ze daalde de trap af en ging naar buiten, waar ze een rustig plekje zocht om Chases mobiel te bellen. Hij nam niet op en ze sprak een boodschap in.




  Ze ging weer naar boven waar een aantal agenten om de beurt probeerde het slot van een deur open te krijgen, ze stonden te kankeren over het feit dat het bewuste slot nog steeds niet gerepareerd was. Iemand die naar buiten kwam hield de deur voor hen open en Vining liep door naar Algemene Zaken waar ze een afspraak had met Roberta Ulrick die de lunch georganiseerd had. Iedereen die op die dag een onderscheiding had ontvangen was met de hoofdcommissaris op de foto gegaan. Ze wilde weten hoe de held eruitzag.




  'Ik kan me meneer Lesley nog herinneren. Een ontzettend aardige man.' Ulrick had Lesleys foto klaargelegd. 'En nog knap om te zien ook.'




  Vining bekeek de kiek van de lange, zongebruinde man met donker haar en charmante glimlach. Hij droeg een goed gesneden donker pak met een duur uitziende das, en hij gaf de hoofdcommissaris een stevige hand.




  'Heb ik gelijk of niet?'




  Terwijl Vining de foto bestudeerde, begon het donkerblauwe toneelgordijn op de achtergrond te golven tot het op een woeste, gevaarlijke zee was gaan lijken. Lesleys gezicht dreef op de golven, deinde mee met het water, viel uiteen en was opgelost.




  'Heb ik gelijk of niet?' probeerde Ulrick opnieuw.




  'Absoluut.' Een antwoord dat vrijwel overal op paste en zelden een verkeerde keus was.




  'Heeft hij iets met Frankie Lynde te maken? Want dat is toch de zaak waar je mee bezig bent?'




  'Precies. We zoeken mensen die tijdens die lunch met Frankie gesproken kunnen hebben. We willen elke mogelijkheid onderzoeken.'




  'Een naald in een hooiberg.'




  'Zo is het. Was Lesley niet met zijn vrouw?'




  'Ja, zeker.' Ulrick nam de stapel foto's door. 'Ik geloof niet dat we van haar een foto hebben.'




  'Hoe ziet ze eruit?'




  Ulrick trok een gezicht alsof ze niet wist waar ze moest beginnen. 'Ook heel aardig. Knap, maar dat is te verwachten als je zijn vrouw bent. Een paar van onze jongens hebben duidelijk te kennen gegeven dat ze haar aantrekkelijk vonden.'




  'Hoe heet ze?'




  Ulrick bekeek de gastenlijst. 'Ze zaten aan tafel vier. Even kijken. Pamela Lesley. Maar haar man noemde haar Pussycat, en je kunt je voorstellen hoe prachtig de jongens dat vonden.'




  Het balletje in haar hoofd ketste van de ene naar de andere kant.




  Terwijl Ulrick de foto van John Lesley scande om haar er een kopie van te kunnen geven, keerde Vining terug naar haar eigen afdeling, waar ze de namen Pamela Lesley en Pussycat Lesley door de verschillende criminele databases haalde. Ze was aan het bellen met een van haar contacten bij Kentekenregistratie toen Kissick haar hokje binnenkwam.




  'Waar ben je mee bezig?'




  'Met het verzamelen van achtergrondinformatie over John Lesley en zijn vrouw.'




  'John Lesley. Onze lokale held die op de bon is geslingerd? Hoezo?'




  Goede vraag. Ze had er helaas geen goed antwoord op. 'In verband met mijn onderzoek naar de lunch.'




  'Nan, John Lesley en zijn vrouw en Frankie Lynde zijn slechts drie van de honderden gasten. Nou en?' 'Een uur geleden vroeg je me hoe het met mijn onderzoek naar de lunch stond.'




  'Ja, en de inspecteur zei dat je het zo snel mogelijk moest afronden om aan iets anders te beginnen. Het is meer dan onwaarschijnlijk dat Frankies moordenaar op een politielunch aanwezig is geweest. Het is me een raadsel waarom ik je heb gezegd dat je nader naar die lunch moest kijken. Om nog maar te zwijgen over het feit dat ik me erdoor voor paal voelde staan.'




  'Dat laatste slaat nergens op. We hebben gegronde redenen om zorgvuldig te kijken naar wie er bij die prijsuitreiking aanwezig waren.'




  'Ja, maar intussen hebben we duizenden tips binnengekregen die nagegaan moeten worden. En nu heb ik je daarvoor nodig.'




  Vining zag aan hem dat hij onder druk stond. 'Goed. Wil je nog steeds dat ik met de vrouw van Kendall Moore ga praten?'




  'Ja. En ga vooral na of hij zeer onlangs nog bij de tandarts is geweest of kiespijn heeft, zodat we hem van de lijst kunnen schrappen.'




  'Komt in orde.'




  'Zolang we geen duidelijke aanwijzingen hebben zijn we gedwongen om het op zeker te spelen.' Hij forceerde een glimlachje. 'En ik wil je best bekennen dat ik er niet vrolijker van word.'




  'Dat weet ik, Jim. Vergeet niet dat we in hetzelfde team zitten.'




  'Precies, we zitten in een team. Het laatste waar ik behoefte aan heb is Cowboy Nan die in haar eentje de ondergaande zon tegemoet rijdt.'




  'Ik snap het.' Ze moest zichzelf in de hand houden, want als ze ergens geen behoefte aan had, dan was het wel een herhaling van haar optreden vóór haar ziekteverlof. Tenminste, als ze op Moordzaken, of op welke afdeling van de recherche dan ook wilde blijven werken.




  'Bedankt, partner,' zei hij. 'Gaat het allemaal?'




  'Fantastisch. Jij?'




  'Beter dan ooit.'




  Beiden grinnikten om de leugens.




  Op weg naar buiten maakte Vining een ommetje langs de fax - het was belangrijk dat ze haar informatie oppikte voordat iemand anders het zag. De gegevens omtrent de kentekens en rijbewijzen van John en Pussycat Lesley lagen op haar te wachten. Ze woonden in Encino in de San Fernando Valley. Pussycats foto toonde een aantrekkelijke vrouw, maar ze was geen stuk. Ze had haar lippen een fractie vaneen alsof ze geleerd had wat voor haar de beste manier was om te poseren. Haar gezicht werd omlijst door lang, dik blond haar. Vierentwintig jaar oud, bruine ogen en één meter vijfenzestig lang. Ze woog eenenvijftig kilo. Vining haalde zich de compositietekening van Lolita in de striptent voor de geest. Het profiel klopte.




  John Lesley stond met een strak gezicht op de foto van zijn rijbewijs. Zijn uitstraling leek in het geheel niet op die van de foto van hem met de hoofdcommissaris. Vining ging zelfs zover dat ze zijn gezicht als dreigend zou willen omschrijven. Iemand anders zou zijn blik mogelijk omschrijven als die van iemand die geïrriteerd is omdat hij lange tijd bij Kentekenregistratie heeft moeten wachten. Hij was achtendertig jaar oud, één meter zesentachtig lang, woog negentig kilo en had bruin haar en bruine ogen.




  Hij had vier auto's op zijn naam staan. Ze stonden geregistreerd op zijn woonadres. Het betrof een nieuwe Mercedes S600 personenwagen, een Cadillac Coupé de Ville met open dak uit 1965, en een vijf jaar oude Ford F-150 pick-up. Eén van de auto's, een zwarte Hummer H2, was geregistreerd op zijn zakenadres in West-Hollywood. Hij had in die auto gereden toen agent Chase hem in Pasadena had aangehouden.




  Caspers hield haar staande toen ze, op weg naar de uitgang van de afdeling, zijn hokje passeerde.




  'Hé, Vining. Moet je horen wat ik te weten ben gekomen over onze knul Lesley. Het gebruikelijke verhaal van de domme rijken. Hij probeerde een straatverbod voor zijn vrouw te krijgen omdat ze hem zou bespioneren, maar zijn verzoek werd afgewezen. Voor het permanente straatverbod dat zij voor hém kreeg, is aangevoerd dat ze psychisch en lichamelijk mishandeld is, en ze heeft verklaard dat hij eens net zo lang haar keel had dichtgeknepen tot ze het bewustzijn had verloren, en dat hij haar bovendien met wapens bedreigde. Niet dat ze daar ooit aangifte van had gedaan, natuurlijk. Verder zei ze dat hij haar had gedwongen om deel te nemen aan bizarre seksspelletjes met prostituees. Hij beweerde op zijn beurt dat het één groot complot was om een nietigverklaring te krijgen van het contract dat ze voor hun huwelijk hadden gesloten. In hun scheidingsovereenkomst stond onder andere dat ze elkaar in het openbaar nooit zouden belasteren. Wat zeg je me daarvan?'




  'Hoe kom je aan al die kennis?'




  'Ik heb John Lesley en Michaela Michele op Google gezet, en daar kwamen tientallen hits op. Het grootste deel van de informatie heb ik van een web dat Stupid Celebrities punt com heet.'




  'En is dat straatverbod nog steeds van kracht?'




  'Nog een jaar.'




  'Laat Kissick niet weten dat je hiermee aan de gang bent, want hij heeft een pestbui.'




  'Ik pauzeerde even. We hebben non-stop aan deze zaak zitten werken. Kissick zou beter moeten weten. Hij begint mij ook behoorlijk te irriteren.'




  'Tot straks.'




  Op het in/uit-bord schoof Vining de magnetische stip naar het veld van buitendienst. Volgens de voorwaarden van het straatverbod zou Lesley geen vuurwapens mogen bezitten. Maar Lesley had een nachtclub, en het zat er dik in dat er in de nachtclub vuurwapens aanwezig waren. Naar alle waarschijnlijkheid zou ze hem kunnen arresteren op overtreding van het straatverbod.




  Op Algemene Zaken haalde ze de kopie op van de foto van Lesley met de hoofdcommissaris, en ze maakte er extra kopieën van, net als van de foto van Pussycats rijbewijs.




  De Lesleys was gevraagd naar Pasadena te komen om een onderscheiding in ontvangst te nemen, en ze waren niet ver van de snelweg op de bon geslingerd. John Lesley had huwelijksproblemen. Niet dat dat iets met Frankie Lynde te maken had.




  Maar toch wilde ze hem niet laten schieten. De vraag was, waarom niet.




  Manda Angeloff, de drukbezette en efficiënte cateringmanager van het Huntington Hotel, had al gesproken met haar personeel dat tijdens de lunch had gewerkt. Sommigen konden zich herinneren dat ze Frankie Lynde met haar vader aan tafel hadden zien zitten, maar niemand had iets bijzonders gezien.




  'Het wemelde er van de agenten in uniform. Het was één blauwe zee. Ik hoop dat ik u niet beledig, maar u lijkt allemaal een beetje op elkaar.'




  'Is er hier ergens een plekje waar we een foto van Frankie Lynde kunnen ophangen? Misschien is er iemand van het personeel die niet in de zaal van de lunch heeft gewerkt, die iets heeft gezien.'




  'Er is een mededelingenbord in de personeelskantine.'




  'Dat lijkt me de ideale plek.' Vining schreef naar naam en mobiele nummer onder op het pamflet. Vervolgens liet ze de vrouw de foto's van de Lesleys zien.




  'Kunt u zich dit echtpaar herinneren?'




  'Ja zeker. En hem vooral. Hij heeft dezelfde uitstraling als George Clooney. Ik ben samen met hem de balzaal binnengegaan. Ik dacht dat hij de ceremoniemeester was. De meeste van dit soort evenementen hebben een plaatselijke televisiebekendheid als ceremoniemeester. Maar toen bleek dat hij een onderscheiding zou krijgen omdat hij een agent had geholpen bij het verrichten van een arrestatie.'




  'U bent met hem de zaal binnengegaan. Waar kwam hij vandaan?'




  'Van het biljartcafé. We waren bezig om daar de boel in gereedheid te brengen voor een andere receptie, en ik was gaan kijken hoever ze daarmee waren. Hij ging naar binnen en hield de deur voor me open.' Aan Angeloffs gezicht was te zien dat de man indruk op haar had gemaakt.




  'Heeft hij iets tegen u gezegd?'




  'Koetjes en kalfjes. Gelukkig is het eindelijk weer droog, van dat soort dingen.'




  'Kunt u me wijzen waar u hem hebt gezien?'




  Angeloff nam haar mee de gang door, naar buiten. In het café heerste een normale ontbijtdrukte. Toeristen zaten over wegenkaarten gebogen of tuurden dromerig voor zich uit. Zakenlui zaten strak naar hun BlackBerry's te turen, of waren mobiel met elkaar in gesprek.




  'Op welk moment van de lunch was dat?'




  'Ik geloof dat ze nog aan het voorgerecht bezig waren. Ja, dat klopt. Er was nog niemand op het podium geweest, dus het moet voor het dessert en de koffie zijn geweest.'




  'Waarom was hij niet gewoon in de zaal, maar in het biljartcafé?'




  'Het kan zijn dat hij naar buiten was gegaan om te roken, maar na twee maanden weet ik echt niet meer of hij naar rook stonk.'




  'Regende het die dag?'




  'Nee, het was schitterend weer. Dat weet ik nog, want de mensen van de receptie hier waren doodsbang dat het zou gaan regenen.' Angeloff wees naar een man die langsliep. 'Hector, zou je even hier kunnen komen, alsjeblieft? Dit is Hector, de manager van het café. Hij werkte die dag.'




  Angeloff legde de situatie uit en Vining toonde hem de foto's van de Lesleys en Frankie.




  Hij bekeek ze aandachtig. 'Het spijt me, maar ik kan me hen niet herinneren. Het was het begin van ons hoogseizoen. Er lunchen hier dagelijks honderden mensen.'




  Hij riep een serveerster. 'Laura, heb je even? Laura is hier voornamelijk doordeweeks.'




  Ze droeg een bruine lange broek en een beige shirt, en rond haar middel een schort. Vining schatte haar midden dertig. Ze was slank en lang en had onbehouwen geknipt zwart haar. Ze had meerdere gaatjes in haar oren, maar in haar oorlelletje droeg ze alleen maar een diamanten knopje. Vining achtte het waarschijnlijk dat ze zich op haar vrije dagen van extra versieringen voorzag. Haar ogen lichtten op bij het zien van John Lesleys foto.




  'O ja, hem kan ik me nog herinneren.'




  Vining bedankte de anderen en liep met Laura mee naar buiten, naar het tafeltje waar ze John Lesley een biertje had gebracht.




  'Hij zei dat hij uit de lunch ontsnapt was, want er werd daar geen alcohol geserveerd.'




  'Hoe komt het dat je dat nog weet?'




  'Omdat hij een versierder was.'




  'Ik kan me zo voorstellen dat hier wel meer knappe mannen komen. Mensen die zich dit soort gelegenheden kunnen veroorloven weten meestal ook wel wat ze moeten doen om er goed uit te zien.'




  'Ja, maar bij hem was het meer dan dat.'




  'Hij heeft met je geflirt.'




  'Dat kan zijn.'




  'En zij?' Vining liet haar het pamflet van Frankie Lynde zien.




  'Ik was even weg om een andere tafel te bedienen, en ineens was zij er. Het volgende moment zie ik hem haar een vuurtje geven. Ze houdt zijn hand vast en houdt het vlammetje bij haar sigaret.' Laura rolde met haar ogen.




  'Gedroegen ze zich alsof ze elkaar kenden?'




  'Nee, maar ze liet zich helemaal door hem inpakken.'




  'Waarom zeg je dat?'




  'Ze pakte zijn glas uit zijn hand en dronk het leeg. Toen liep ze op een uitdagende manier weg. Ze duwde me bijna opzij toen ze naar binnen ging. Ze was forsgebouwd en niet echt vrouwelijk.'




  'Dat lijkt geen enkele vrouwelijke agent die een uniform, een kogelvrij vest en een zware ceintuur met uitrusting moet dragen.'




  Laura, die zich terechtgewezen voelde, zei: 'Ik bedoelde niet alle vrouwelijke agenten.'




  Vining ging er verder niet op in. 'En hij ging niet met haar mee naar binnen?'




  'Nee. Ik ging naar zijn tafeltje om te vragen of hij nog iets wilde hebben, maar hij zat haar nog steeds na te kijken. Hij gaf me een briefje van twintig dollar voor een biertje dat zes dollar kost, en ging weg.'




  'Ze had het voor je verpest.'




  'Inderdaad. Vrouwen houden van geüniformeerde mannen. Misschien is het omgekeerde ook wel waar. Maar ik blijf volhouden dat ze echt niet zo bijzonder was. Als hij op haar type valt, dan maak ik geen schijn van kans.'




  'Misschien heb je wel gehoord dat we haar stoffelijk overschot eerder deze week bij de brug hebben gevonden.'




  Laura trok bleek weg. 'Was zij dat?'




  'Ja, dat was zij.'




  Vining gaf Laura haar kaartje en zei dat ze moest bellen als




  haar nog iets te binnen mocht schieten. Ze ging weg en was voldaan over de wijze waarop de serveerster op haar onverwachte ingeving gereageerd had. Ergens had ze het gevoel alsof ze het voor Frankie Lynde wilde opnemen, en ze had schoon genoeg van al die mensen die zo geringschattend over haar spraken.




  John Lesley en Frankie hadden elkaar tijdens de lunch leren kennen, en ze hadden met elkaar geflirt. Flirten scheen iets vanzelfsprekends voor hem te zijn. Frankie had net een rampzalige relatie afgesloten, en stond op het punt aan eentje te beginnen die nóg rampzaliger zou zijn. Ze kon Kissicks reactie op haar verhaal al horen. 'Nou en, Nan?'
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  Vining nam Freeway 210 in westelijke richting en reed door de uitlopers van het gebergte. Er was weinig verkeer in vergelijking met de nooit aflatende drukte in zuidelijke richting. Ze reed honderdtwintig kilometer per uur, en nog steeds werd ze ingehaald door geïrriteerde automobilisten. De zo typische juninevel deed alle scherpe kantjes van de Santa Susanna Mountains - die zich nog steeds niet helemaal hadden hersteld van de afgelopen branden - zachter lijken. Zelf vond ze de kale heuvels prachtig. Voor haar ging er dezelfde kalmerende werking van uit als van de zee.




  Naarmate ze verder naar het zuiden kwam, veranderde het aanzicht van de snelweg. Je zag steeds minder dure personenwagens, en steeds meer pick-ups. Trucks met laadruimte vervoerden hooibalen. Groene hellingen werden afgewisseld met stukken kale zandsteenrotsen. Het landschap deed denken aan de achtergrond van een cowboyfilm, en dat was terecht, want er werden hier veel van dat soort films opgenomen. Daarnaast werden er ook regelmatig sciencefictionfilms gedraaid, want het ruige landschap scheen nogal op dat van Mars of van de maan te lijken.




  In Simi Valley nam ze de 118, de Ronald Reagan Freeway. Duizenden mensen hadden langs die bochtige route gestaan om naar de langsrijdende lijkwagen met het stoffelijk overschot van president Reagan te kijken. Ze was nog nooit naar de bibliotheek geweest. Op een zondag waren Wes en Kaitlyn er met Emily naar toe gegaan, en daarna hadden ze geluncht in een restaurant dat vroeger een postkoetshalte was geweest.




  Ze hadden Vining ook mee gevraagd, maar ze had de dag gebruikt om extra uren te draaien. Ze kon zich nog herinneren hoe goed ze zichzelf had gevonden in het besef dat zij werkte, terwijl Wes en Kaitlyn een uitstapte maakten voor de lol. Het was waar dat ze niet hóefde te werken. Het extra geld was waarschijnlijk gebruikt om een rekening te betalen, of iets te kopen wat Emily graag had willen hebben en wat Vining hoe dan ook wel zou hebben kunnen betalen.




  Waarom moest ze altijd zo stoer doen? Waarom kon ze zich nooit eens gewoon lekker ontspannen? Als ze die dag niet had overgewerkt, zou De Slechte Man haar ook niet op een haar na vermoord hebben. Dan zouden er nu geen lijken tegen haar spreken, en zou ze geen paniekaanval krijgen bij het betreden van andermans huizen. En Emily zou nooit zijn begonnen aan die ongezonde spokenhobby van haar. Niets van dat alles zou gebeurd zijn als ze in staat was geweest om gewoon van het leven te genieten. Als ze die dag in de tuin gescharreld zou hebben, of een kast zou hebben uitgemest of gewoon een eindje was gaan lopen.




  Het is niet jouw schuld.




  Met één hand op het stuur trok ze de parelketting over haar hoofd, maakte het handschoenenvakje open en stopte hem erin. 'Slechte Man, je kunt de pot op. Ik heb er schoon genoeg van. Je bent me niet langer de baas. Het is afgelopen. Uit. Voorbij.'




  Ze voelde zich bevrijd. Ze vermoedde dat het gevoel niet lang zou aanhouden, maar het voelde fijn zolang het duurde.




  Ze nam de afrit die ze moest hebben en zag de borden voor zowel de Reagan-bibliotheek als het herwonnen stortterrein.




  Misschien zou ze zich erbij neer moeten leggen dat D.S. Man altijd wel ergens vrij rond zou lopen. In gedachten zag ze zijn gezicht op een met helium gevulde ballon - een met zwarte viltstift getekende karikatuur. Ze bleef het beeld vasthouden en liet de ballon los, en keek hem na terwijl hij steeds hoger en hoger zweefde en kleiner werd, totdat hij ten slotte uit het zicht was verdwenen.




  Ziezo. Dat was dat.




  Dacht je echt dat het zo gemakkelijk was?




  'Ja, het is zo gemakkelijk. Dat is het, omdat ik het zeg.'




  Ze maakte het handschoenenvakje opnieuw open, pakte het halssnoer, draaide het zijraampje open en gooide de ketting in de middenberm met zijn uitbundig bloeiende oleanders.




  Simi-Valley was een stadje waar opvallend veel politie- en brandweerpersoneel woonde. Veel van hen waren uitgeweken naar de nieuwe woonwijken ten oosten en ten noorden van Los Angeles, en niet alleen omdat de huizen daar goedkoper waren. Daar was de kans kleiner dat ze onder het winkelen met hun gezinnen, mensen tegen zouden komen die ze van de straat kenden - lieden die ze hadden opgepakt of aangehouden.




  Aan beide zijden van de doorgaande weg waren enorme winkelcentra gebouwd. Ze stak Easy Street over, en na anderhalve kilometer was ze bij de wijk waar inspecteur Kendall Moore woonde. Het was een al wat oudere wijk van in ranchstijl gebouwde huizen en doodlopende straten, gebouwd voor gezinnen, fietsen en loslopende honden. De straatnamen waren geïnspireerd op de oude Grieken - Socrates Street, Hercules Court, Plato Court, Aristotle Street. Overal zag je de nationale vlag - naast de huisnummers op de stoep geschilderd, in klein formaat in bloembedden en in groot formaat aan vlaggenmasten in voortuinen. Motorboten op trailers en campers stonden op extra brede opritten geparkeerd.




  Ze reed Sparta Court in en vond Moore's huis, dat bijna helemaal aan het eind van de doodlopende straat lag. Op de oprit stonden een nieuwe SUV, een met een donker zeil afgedekte motorboot, en een motorfiets. Op het gazon lag een fiets. Voor het huis bloeiden daglelies, en het gazon werd hier en daar opgevrolijkt door gele bloemen. Een tot aan de dakgoot reikende hibis- cusstruik met roze bloesem stond volop in bloei. Aan de voorgevel hing een Amerikaanse vlag. Eronder bevond zich een tweede vlag met bloemmotief waarop de tekst 'Vrienden Welkom' stond. De veranda was gemeubileerd met twee schommelstoelen en een tafeltje van gevlochten plastic dat voor pitriet door moest gaan. Op de voordeur hing een takkenkrans versierd met lint en na- maakbesjes.




  Op het moment dat Vining een voet op het betonnen pad zette dat naar de veranda voerde, begonnen er twee honden van onduidelijk ras te blaffen, die zich achter een hek in de zijtuin bevonden. Ze liep door naar de voordeur en belde aan.




  Er was voldoende tuttigheid om Vining aan Wes' vrouw Kait- lyn te doen denken, van wie Vining vermoedde dat ze wereldrecordhoudster hoeveelheid onzinnige snuisterijen per vierkante meter was. Zo op het eerste gezicht kon ze geen overheersend thema ontdekken. Kaitlyn verzamelde kikkers. Overal, binnen en rondom het huis van haar en Wes, zag je kikkers. Emily had eens gedreigd haar een echte kikker cadeau te doen. Een weerzinwekkende pad met hoorns. Vining zou dat dolgraag hebben gezien, maar ze praatte haar dochter het plan uit het hoofd.




  De vitrage voor het raam rechts bewoog.




  Vining hield haar penning op naar het raam, en vervolgens naar het kijkgaatje in de deur.




  Toen een vrouw opendeed, zag ze aan de angstige blik in haar ogen dat ze verwachtte dat Vining was gekomen met slecht nieuws over haar man.




  'Mevrouw Moore?'




  'Is alles goed met Ken?'




  Vining stelde haar vooralsnog gerust. 'Voor zover ik weet is uw man niets overkomen.'




  Ze slaakte een zucht van opluchting.




  De vrouw was niet Lolita, maar dat had Vining ook niet echt verwacht. Rhonda Moore was een kleine tien centimeter langer dan Lolita volgens de gegeven beschrijving was, en verder was ze zeker twintig kilo zwaarder. Ze droeg haar haren in een krullend bobkapsel met een rode spoeling - vermoedelijk om het eerste grijs te camoufleren.




  'Ik ben rechercheur Nan Vining van het bureau Pasadena. Hebt u een paar minuutjes voor mij?'




  'Waar gaat het over?'




  'Ik zou u graag een paar vragen stellen. Mag ik binnenkomen?'




  'Heeft dit met Frankie Lynde te maken?'




  'Ja.'




  Ze knikte, alsof ze het bezoek verwacht had. 'Komt u verder.'




  Drie onschuldige woordjes. Het gulle gebaar van iemand die zijn huis openstelt voor een vreemde. Dit zou het tweede huis worden dat Vining betrad sinds ze weer aan het werk was gegaan. Bij het eerste, dat van Iris Thorne, was het niet goed gegaan, maar dat huis had haar aan het huis aan de El Alisal Road doen denken. Dit huis was van het soort waarin ze was opgegroeid. Ze begreep dit huis en zijn bewoners. Ze voelde zich op haar gemak. Was ze haar emoties vanaf het allereerste moment de baas geweest? Was dat het enige wat ze hoefde te doen om D.S. Man te overwinnen en zich van hem te bevrijden?




  Huizen hebben karma. Mensen hebben karma.




  Ze zou zich erdoorheen weten te slaan.




  Opnieuw hoorde ze de stem van haar geweten. Denk je echt dat het zo eenvoudig is?




  Ze stapte over de drempel en keek om zich heen naar de deuren en ramen, plekken waar mensen verstopt konden zitten.




  'Tussen twee haakjes, ik heet Rhonda. Ik schrok zo toen ik u op de stoep zag staan dat ik mijn manieren helemaal vergeten was. Iemand van de politie aan de deur is nooit goed nieuws, en al helemaal niet wanneer je er met eentje getrouwd bent.'




  Ze was vriendelijk maar niet hartelijk.




  Ontbijtgeuren kwamen Vining tegemoet. Gebakken eieren, bacon, toast en koffie.




  'Wilt u een kopje koffie?'




  'Graag. Dat lijkt me heerlijk.'




  De keuken had een zitgedeelte dat overheerst werd door een enorme televisie die was afgestemd op een talkshow waarin vier gastvrouwen het een mannelijke gast zo moeilijk mogelijk maakten. Rhonda moest bezig zijn geweest met het sorteren van de was, want op de vloer lagen stapels lakens, handdoeken en kleren.




  Vining was er zo goed als zeker van dat Rhonda helemaal niet echt gastvrij wilde zijn, maar met haar wat aan te bieden had ze iets omhanden en kon ze de ware reden van het bezoek nog even voor zich uit schuiven.




  Terwijl ze de koffie zette, nam Vining een kijkje in de zithoek.




  Er lag een laagje stof op de hometrainer die naast de televisie stond. Familiefoto's hingen aan de muren en stonden op alle beschikbare oppervlakten. Het scheen dat ze drie kinderen hadden - twee jongens en een meisje. Vining bekeek de trouwfoto. Moore droeg een rokkostuum, en behalve dat hij nu minder haar had en duidelijk ouder was, was hij nauwelijks veranderd. Rhonda droeg een bruidsjapon van witte kant en was stukken slanker.




  Vining pakte een recente familiekiek van de kast. Ze zaten met zijn vijven op het strand, en allemaal droegen ze een spijkerbroek en een wit shirt. Een knap gezin. Vining kon zich helemaal voorstellen hoe Rhonda deze foto had gebruikt om er kerstkaarten van te laten maken, die ze verstuurd had met een gezellige brief waarin ze de feiten noemde, maar de waarheid verzweeg. Moore stond met een zelfverzekerd glimlachje achteraan en hield zijn gebroed in de gaten. Hij had de touwtjes in handen. Een echte man.




  Vuile smeerlap.




  Hoeveel wist Rhonda, en hoe lang wist ze dat al?




  'Hoe oud zijn uw kinderen?'




  De koffie druppelde in de pot en verspreidde een warme, huiselijke geur.




  'Zestien, veertien, en onze dochter is twaalf.'




  'Ik heb een dochter van veertien.' Vining wist niet goed hoe ze Rhonda moest krijgen waar ze haar hebben wilde, maar een praatje over de kinderen was een begin.




  'Ken is stapel op onze dochter, maar het is waar wat ze zeggen, dat jongens gemakkelijker zijn dan meisjes. Vooral de laatste tijd. We hebben de handen vol aan onze Meghan.'




  'Tussen Emily en mijzelf gaat het de laatste tijd voornamelijk om wie de baas is.'




  Zo op het eerste gezicht leek het ijs tussen hen gebroken.




  'Hoe gebruikt u uw koffie?' Rhonda schonk de koffie in mokken die voorzien waren van een afbeelding van teddyberen.




  'Een wolkje room of melk, en een half schepje suiker.'




  Dat was wat Rhonda verzamelde: teddyberen. Nu Vining het gezien had, zag ze ineens overal teddyberen. Lieve teddyberen om te knuffelen, die in het geheel niet op echte beren leken. In werkelijkheid zijn het roofdieren. Ze doden mensen en eten ze op.




  Vining kon de spanning in huis duidelijk voelen. Haar aanwezigheid had ertoe bijgedragen, maar vóór haar bezoek had er al een geladen sfeer gehangen. De kinderen merkten het, en




  Rhonda leefde ermee. En Moore... Moore deed waar hij zin in had.




  Rhonda trok een kastje open om de suiker te pakken. Zelf nam ze een zoetje. Ze bracht de mokken naar de zithoek, zette ze op onderzetters op de lage tafel, pakte de afstandsbediening en zette de televisie uit. Ze ging in een comfortabele leren leunstoel zitten, bracht haar mok naar haar lippen, blies op de koffie om hem af te koelen en keek van haar koffie naar Vining en terug.




  Vining maakte het zich gemakkelijk op de bijpassende bank. 'Lekkere koffie.'




  'Van Peet's. Ken vindt dit merk lekkerder dan Starbucks. Zelf vind ik ze alle twee te duur, maar ik koop het voor hem.'




  Rhonda was netjes gekapt. Ze had zich zorgvuldig opgemaakt en haar kleren waren schoon en gestreken. Ze droeg verschillende gouden juwelen. De ringen in haar oren waren geëmailleerd in een kleur die overeenkwam met de tint van haar kleren. Ze mocht dan zwaarder zijn geworden en haar man mocht er dan andere vrouwen op na houden, ze bleef haar best doen om er zo goed mogelijk uit te zien.




  'Mevrouw Moore, hebt u Frankie Lynde gekend?'




  'Ik heb haar een paar jaar geleden ontmoet. Frankie is begonnen op het bureau van Van Nuys. Eén van de jongens gaf een barbecue. Voor Memorial Day. En zij was ook uitgenodigd.'




  'Hoe lang geleden?'




  'Ik schat... een jaar of twee geleden. Verschrikkelijk, wat haar is overkomen. Toen ik het hoorde werd ik op slag misselijk.'




  Hoewel het een terloopse ontmoeting was geweest die ze vergeten had moeten zijn, wist ze het nog precies, en Vining leidde eruit af dat Rhonda op de hoogte was van het feit dat haar man en Lynde een relatie hadden gehad.




  'Was dat de enige keer dat u haar hebt gezien?'




  'Ja.'




  Vining voelde dat ze loog. 'Hoe komt het dat u haar zich nog herinnert? U hebt haar maar één keertje gezien, en dat is lang geleden.'




  'Ik weet zeker dat u weet hoe het toegaat op politiefeestjes. De echtgenotes zitten bij elkaar, en de mannen blijven bij de mannen, en de vrouwelijke agenten blijven bij de mannen. En daar was Frankie dus ook. Uiteindelijk was ze hun collega, en ons kende ze niet. Frankie trok onze aandacht - die van mij en van de andere echtgenotes. Ze was het soort vrouw dat opvalt.' Rhonda keek op van haar koffie. 'Ken had een verhouding met haar.'




  Vining probeerde haar verbazing te onderdrukken. Ze had niet verwacht dat Rhonda er uit zichzelf over zou beginnen.




  'Hemel, het lijkt bijna alsof ik ú heb laten schrikken. Vanaf het moment dat ik gehoord heb dat ze vermoord is, verwacht ik al bezoek van jullie. Frankie was niet Kens eerste avontuur, maar ik denk dat zij het langste heeft geduurd. Nee, ik ben niet van plan te scheiden. Ik ben niet blij met zijn avontuurtjes. Mijn gevoel voor eigenwaarde heeft er duidelijk onder te lijden. Maar hij is een geweldige vader en geen slechte echtgenoot. Ik heb drie kinderen...'




  Ze maakte haar laatste zin niet af, maar het was duidelijk wat ze ermee wilde zeggen. De kinderen gaven de doorslag.




  'Had hij behalve Frankie nog iemand anders?'




  'Nee.'




  'Hoe komt het dat u daar zo zeker van bent?'




  'Omdat ik hem van tijd tot tijd ben gevolgd.'




  Vining vroeg zich af of Rhonda vriendinnen had die aan Lolita's signalement beantwoordden. Het onderzoek was gericht geweest op het vinden van een stel - van een man en een vrouw. Maar het kon net zo goed zijn dat Frankie door twee vrouwen was mishandeld, en dat ze het op een brute verkrachting hadden laten lijken. Hoewel het vergezocht was, was het niet onmogelijk. Misschien dat ze Frankie in de val hadden gelokt.




  Vining nam een slokje uit de berenmok en wist dat ze op het verkeerde spoor zat. Rhonda was geen vrouw die zich op omslachtige wijze zou willen wreken. Rhonda was een vrouw van het type dat haar kop in het zand steekt en doet alsof er geen vuiltje aan de lucht is.




  'Hoe lang heeft hun verhouding geduurd?'




  'Ik vermoed dat er vóór die barbecue al iets tussen hen was, maar dat moet een korte tijd zijn geweest.'




  'Waar leidt u dat uit af?'




  Rhonda kneep haar ogen half dicht. 'Wij echtgenotes hebben onze manieren om onze echtgenoten in de gaten te houden.'




  'Weet u of Ken Frankie juwelen heeft gegeven? Of geld?'




  'Juwelen of geld? U bent gek. We hebben al moeite genoeg om de eindjes aan elkaar te knopen. Ik doe de boekhouding hier in huis. Als hij iets gekocht had, dan zou ik dat moeten weten. Had ze dan juwelen en geld?'




  Vining gaf geen antwoord.




  'Als u denkt dat Ken heeft gestolen om dat aan haar te kunnen geven, dan vergist u zich. Ken is een eerlijke agent. Kijkt u er zijn werkstaat maar op na. Hij heeft meerdere aanbevelingen gehad. Zijn vader werkte al bij het LAPD, en zijn opa ook. Hij zou nooit iets doen om zijn beroep of zijn gezin in diskrediet te brengen.'




  Rhonda nam Vining op alsof ze een monster was. Ze stond volledig achter haar rokkenjager van een man. Inspecteur Ken- dall Moore was een schoft, maar hij was haar schoft.




  'Ken mag van alles zijn, maar hij is geen moordenaar. Mijn man zou een vrouw dat soort dingen nooit aandoen. Dat heeft hij niet in zich. Ik ken die man. Ik ken hem vanbinnen en vanbuiten.'




  Vining maakte haar volgende opmerking niet om Rhonda een hart onder de riem te steken, maar om te voorkomen dat ze dicht zou klappen. Ze voelde dat ze bijna zover was dat ze het gesprek wilde afronden. 'Maar gelukkig is hij er nooit met een slet vandoor gegaan.'




  Voor een bedrogen echtgenote is de vrouw waar haar man haar mee beduvelde altijd een slet - het maakt niet uit of ze een echte hoer was, of doctor in de kwantumfysica. Rhonda's gezicht verzachtte, maar echte vriendinnen zouden ze nooit worden.




  'Dat in tegenstelling tot mijn man, die met een negentienjarige kapster van Supercuts aan de haal is gegaan.' Dat was niet helemaal wat er gebeurd was, maar Vining had het verhaal iets verfraaid ter verhoging van het dramatische effect.




  Rhonda nam haar onderzoekend op om te zien of ze de waarheid vertelde of niet.




  'Hm-hm,' neuriede Vining ter bevestiging, en Rhonda kreunde meelevend. En toen onthulde ze iets wat Vining niet verwacht had.




  'Het was zelfs al uit tussen hen op het moment dat Frankie verdween.'




  'Hoe weet u dat?'




  'Hij was thuis wanneer hij geacht werd thuis te zijn. Wanneer hij zei dat hij met zijn vrienden iets ging drinken, dan was dat ook zo. Er is een bar in de stad waar de politie welkom is. The Maverick. Ik reed er wel eens langs, en dan zag ik zijn auto voor de ingang staan. Soms rookte hij een sigaret op de veranda en zag hij me.' Ze haalde haar schouders op. 'Hij was ook meer geïnteresseerd in seks met mij.'




  'Wanneer denkt u dat het uit is geraakt tussen hem en Frankie?'




  'Ongeveer twee maanden geleden. Mijn dochter was jarig, daarom weet ik het nog zo goed. We hadden een partijtje. Na afloop verwachtte ik dat Ken weg zou gaan, want ik wist dat Frankie die dag vrij had. Ik kende haar rooster omdat ik bevriend ben met een agent die in haar team zat. Meestal ging Ken na het avondeten weg om iets met de jongens te gaan drinken, zoals hij dat noemde. Ik wist dat hij één borrel met ze dronk en dat hij dan naar Frankie ging om pas heel laat weer thuis te komen. Die avond bleef hij thuis op de bank zitten mokken. Hij wilde me niet vertellen wat er aan de hand was. Hij beweerde dat hij moe was. En vanaf die dag was hij altijd thuis wanneer hij thuis behoorde te zijn. En in een rotbui...'




  Rhonda kromp ineen bij de herinnering. 'Ik deed er verder niet moeilijk over, want ik was allang blij dat hij thuis was.'




  'Wanneer is uw dochter jarig?'




  'Vijftien april.'




  'En hoe is Kens stemming de laatste tijd?'




  'Hij zegt niet veel. Niet dat hij anders zo'n prater is.'




  'Frankie Lynde is onmiskenbaar aanwezig in uw beider leven, en in al die jaren hebt u niet één keer met Ken over haar gesproken.'




  Ze opende haar gebalde vuisten alsof ze wilde zeggen: 'Maar nu is het dan eindelijk zover.'




  Vining stond op en bracht haar mok naar het aanrecht. 'Dank u voor de koffie.'




  'Niets te danken.'




  Rhonda keek door het raam boven het aanrecht naar een auto die de straat in kwam gereden. Hij nam gas terug, keerde en reed de doodlopende straat weer uit. Vining zag dat het een onopvallende rechercheauto was. Waarschijnlijk was het Moore.




  'Dat is het dan.' Ze begon naar de voordeur te lopen alsof Vining een gast was die na het eten bleef hangen en maar niet naar huis wilde gaan.




  Op de veranda draaide Vining zich om alsof haar opeens nog iets te binnen was geschoten.




  'Wanneer bent u voor het laatst bij de tandarts geweest?'




  'De tandarts?'




  'De tandarts.'




  'Dat weet ik niet. Zes, zeven maanden geleden voor een schoonmaakbeurt. Wat heeft dat te maken met - '




  'En uw man?'




  'Ik denk niet - '




  'Gaat hij naar de tandarts?'




  'Waarom wilt u dat weten?'




  'Gaat hij naar de tandarts?' Vining keek haar aan op de doordringende manier die ze van Kissick had geleerd.




  'Daar hoef ik geen antwoord op te geven.'




  'Dat is waar. Maar het is gemakkelijker als u dat wel doet.'




  Ronda keek haar strak aan. 'Ken heeft niets te maken met de moord op die vrouw.'




  'U kunt uzelf heel wat complicaties besparen als u nu antwoord geeft op mijn vraag. Echt.'




  Rhonda ademde luidruchtig uit door haar neus. Ze keek over Vinings schouder naar een onduidelijk punt in de verte. En toen gaf ze zich over. 'Ken gaat zelden naar de tandarts, maar hij boft. Hij heeft een volmaakt gebit. Wilt u onze tandarts bellen? Ik zal u zijn nummer geven. U kunt hem gerust bellen.'




  Het kon zijn dat ze loog, maar Vining had niet de indruk. Deze vrouw zou een slechte leugenaar zijn.




  'Dank u voor uw tijd. Ik wens u nog een prettige dag.'




  'Ik heb een hekel aan rechercheurs. Jullie zijn één pot nat. Die ijskoude ogen waar jullie je achter verstoppen. Ik weet wat u denkt. Arme stakker. Blijft getrouwd met die seriebedrieger. Maar u bent mij niet. Oordeelt niet opdat gij niet geoordeeld wordt.'




  De krans van takken maakte een ritselend geluid toen Rhonda de deur dichtsloeg.




  Vining vroeg zich af of ze, als Wes niet uit zichzelf was weggegaan, een Rhonda Moore zou zijn geworden. Of ze gedaan zou hebben alsof ze niets van Wes' avontuurtjes wist en deed alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Ze wist het werkelijk niet. Er waren intussen heel wat jaren verstreken, en ze was een ander mens geworden. Ze kon er niet langer over oordelen.




  Oordeelt niet opdat gij niet geoordeeld wordt.




  Op haar werk oordeelde ze aan de lopend band over situaties en mensen. Er was over haar geoordeeld. Meer dan haar lief was. Uiteindelijk ging het alleen maar om het oordeel van God.
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  Vining stapte in haar auto die ze voor het huis van de Moore's had geparkeerd, en belde Frankies vriendin en collega bij het LAPD, Sharon Hernandez. Ze had vrij die dag, maar verdiende wat bij als parttime geüniformeerde bewaker in de juwelierswijk van Los Angeles. Ze had wel een paar minuutjes tijd voor Vining. Ze woonde in Thousand Oaks, ruim veertig kilometer ten noorden van het centrum van Los Angeles, maar was van plan om langs te gaan bij Frankies flat. Ze zouden elkaar daar over ongeveer anderhalf uur kunnen treffen.




  Vining belde Kissick en vertelde hem over haar gesprek met Rhonda.




  Toen hij de telefoon opnam klonk hij kribbig op een manier die ze al lange tijd niet meer van hem gehoord had. 'Dus dan hoeven we geen tijd meer aan Kendall Moore te verspillen.'




  'Dat klopt.'




  Ze ging verder met hem te vertellen wat ze over John Lesley te weten was gekomen - dat hij tijdens de lunch met Frankie was gezien, dat hij een straatverbod had gekregen wegens mishandeling van zijn eerste vrouw, en hoe onbeschoft hij tegen agent John Chase was geweest die hem bekeurd had.




  'Jim, ik besef terdege dat niemand werk wil maken van John Lesley, de onlangs onderscheiden held, maar we hebben geen enkele grond om hem of zijn vrouw niet langer in het onderzoek te betrekken. Of moeten we ze soms alleen maar laten vallen omdat Beltran Lesley zo'n aardige kerel vindt?'




  'Nan, we laten hem schieten omdat er geen bewijzen zijn. Bel- tran kan me niet schelen. Zo ken je me niet. Dat hoop ik, tenminste.'




  'Het spijt me, dat had ik niet moeten zeggen.' Ze was boos want ze wilde dat hij de Lesleys in de kraag zou grijpen, temeer daar hij net zo over hen dacht als zij. En de feiten leken hun voorgevoel alleen maar te bevestigen. Wat haar frustreerde was dat ze wel degelijk bewijzen hadden, namelijk, de kroon en de sportschoen. Maar daar hadden ze niets aan zolang ze ze niet op officiële wijze met de Lesleys in verband konden brengen.




  'Het geeft niet,' zei hij.




  Ze aarzelde even. 'Jim?'




  'Ja?'




  'Ik weet dat je enorm onder druk staat, maar is er daarnaast ook nog een persoonlijke kwestie tussen ons?'




  'Ik geloof van niet.'




  'Want gisteravond was geweldig, en vandaag is het vreemd.'




  'Vond je gisteravond geweldig?'




  'Dat heb ik je toch gezegd. Allemachtig, zeg. Alleen omdat ik niet met je naar bed wilde?'




  'Mijn vader had gelijk. Leef in hoop, maar sterf in vertwijfe- ling.'




  Ze maakte een geluidje om hem te laten weten dat ze glimlachte. 'Jim, we vinden de dader.'




  'Ik wou dat ik daar evenzeer van overtuigd was. En wat gisteravond betreft - ik ben nijdig op mijzelf. Je hebt gelijk. We zitten in hetzelfde team. En ik heb me afgevraagd in hoeverre dat praktisch is. En of we dat kunnen.'




  Dat had ze niet willen horen. Ze probeerde hem gerust te stellen. 'Stapje voor stapje.'




  'De hemel sta me bij.'




  Ze wilde ophangen, maar toen zei hij: 'Dat was ik bijna vergeten. Je was op het nieuws.'




  'Ik? Hoezo?'




  'Vanochtend.'




  'O ja. De hinderlaag van de pers. Dat was ik vergeten. En hebben ze dat nu al uitgezonden?'




  'Ik vermoed dat er verder weinig nieuws was.'




  'Ik heb niet veel gezegd.'




  'Jij was oké. Maar ze hadden wel heel wat over je te zeggen. Ze hadden het over rechercheur Nan Vining die een jaar geleden door een onbekende dader was aangevallen en zwaargewond was geraakt. Deze dader loopt nog steeds vrij rond, enzovoort.'




  'Geweldig. Mijn vijftien minuten roem heeft zich verdubbeld tot een half uur. Goed, ik ben het komende uur onbereikbaar wegens lunch en een paar boodschappen die ik moet doen.'




  Ze belde met informatie om het adres van Moore's bar op te vragen. Het was inderdaad zijn auto geweest die de doodlopende straat in was gereden en gekeerd was. Ze waagde een gokje en ging naar de bar waar hij zich mogelijk had teruggetrokken. Hoewel ze er zeker van was dat hij niet Frankies moordenaar was, was ze nog niet klaar met hem. Iemand moest het voor Frankie opnemen. En mogelijk was zij de enige die over was die daar nog toe bereid was.




  The Maverick bevond zich in een hoekpand. De brede veranda zat vol met rokers aan plastic terrastafels, en zij die geen zitplaats meer hadden gevonden, stonden tegen de reling geleund. Het waren overwegend mannen. Het handjevol vrouwen droeg nauwe spijkerbroeken en laag uitgesneden topjes, ongeacht of ze daar nu het figuur voor hadden of niet. En twaalftal motoren stond, tussen een aantal pick-ups en patrouillewagens van de politie van Simi Valley, langs de stoep geparkeerd. Er waren ook auto's van het bureau van de sheriff. Als hier door mensen van de politie werd gegeten, dan moest het eten er goed zijn.




  Vining deed het portier open. Het geluid van lachen vermengd met country and western-muziek, en de geuren van gebraden vlees drongen de auto binnen. Ineens realiseerde ze zich dat ze uitgehongerd was. Onder het beklimmen van de brede houten traptreden voelde ze dat er naar haar werd gekeken. Het zou haar niets verbazen als iedereen onmiddellijk doorhad dat ze van de politie was.




  Het was een grote ruimte met, aan de linkerkant, een bar en aan de andere kant een podium en een dansvloer waar op dat moment een les line-dancing werd gegeven.




  Moore zat, met zijn gezicht naar de deur, aan het einde van de bar over een glas blond bier gebogen. Alleen zijn ogen bewogen maar toen hij haar naderbij zag komen.




  De kruk naast de zijne was leeg. Ze wachtte niet op een uitnodiging om plaats te nemen.




  'Kan ik iets voor je bestellen?' vroeg hij.




  'Een glas gazeuse en de kaart, graag,' zei ze tegen de barkeeper.




  De man zette een rood plastic mandje met popcorn voor hen neer, en pakte een vettig glimmende menukaart van een plank onder de bar. Ze sloeg hem open, wierp er een snelle blik op, sloeg hem dicht en bestelde een cheeseburger met patat. De gazeuse was koud en had die licht bittere smaak die Vining lekker vond. Ze nam nog een slok alvorens het glas neer te zetten en een handje popcorn te pakken. Het was niet echt vers en knapperig meer, maar ze had honger en at het op.




  Toen ze naar Moore keek, ontblootte hij zijn tanden en deed hij zijn mond wijd open.




  Ze meende te begrijpen wat hij daarmee bedoelde. Ze had nog nooit zo'n hekel aan hem gehad als op dat moment.




  'Ik heb ze nog alle tweeëndertig. Niet één gaatje, hoewel mijn voortanden een kroon hebben omdat ik ze op de middelbare school met football heb gebroken. Ik heb mijn vaders kale kop en slechte hart geërfd, maar ik heb zijn goede gebit.'




  'Jammer, want met dat slechte hart zul je vroeg sterven en niet optimaal van dat goede gebit kunnen genieten.'




  'Heeft hij een tand of een kies in Frankie achtergelaten, of zo?'




  Vining negeerde zijn vraag en at nog wat popcorn. 'Je vrouw heeft je vast meteen gebeld toen ik de deur uit was.'




  Zijn spottende lachje ging over in een heftige rokershoestbui.




  'Rhonda vertelde dat jouw relatie met Frankie een jaar of twee heeft geduurd.'




  'Alsof tijd belangrijk zou zijn.'




  'Maar twee jaar is wél een lange tijd om iemands heimelijke minnaar te zijn.'




  'Ze was vrij om haar gang te gaan. Ik hield haar heus niet gevangen.'




  O nee? schoot het door Vining heen.




  'Misschien dat haar zwangerschap een ongelukje was,' zei ze. 'Het zou me niets verbazen als Frankie na een relatie van twee jaar iets meer medegevoel van je had verwacht. Heeft ze het je stapje voor stapje verteld? Ken, ik ben over tijd. Ken, ik heb een zwangerschapstest gekocht. Ken, ik heb die test gedaan, en ik ben zwanger. Ken, je hebt beloofd dat je weg zou gaan bij je vrouw en bij mij zou komen wonen. Ken - '




  Hij draaide zich met een ruk naar haar toe. 'Wat wil je daar precies mee zeggen?'




  'Ze raakte zwanger en je hebt haar laten vallen.'




  'Inderdaad. Zij raakte zwanger.'




  Tot op dat moment was Frankies zwangerschap alleen maar speculatie geweest.




  Hij ademde uit en produceerde daarbij iets dat op een lachje leek. 'Frankie kende de regels. Ik heb haar nooit wijsgemaakt dat ik van mijn vrouw zou willen scheiden.'




  'Ja, hoor. Ook niet tijdens de ontspannende momenten na echt bevredigende seks? Het ideale moment voor het maken van roze plannen? Die dromerige woorden die als vanzelf over je lippen lijken te rollen? Ze heeft het over de toekomst... En ik hoef jou niet te vertellen wat de grootste droom van elke vrouw is. De Ware Jakob, huisje, boompje, beestje. Een stel schatten van kinderen. Zelfs stoere vrouwen als Frankie verlangen naar zo'n plaatje. En omdat je de betovering van het moment niet wilde verbreken, zei je: "Ja, lieverd, zou dat niet geweldig zijn?" Want waarom denk je anders dat ze bij je is gebleven? Zij hield van jou, en jij hield van haar. Je hield van haar.'




  Hij klemde zijn kiezen op elkaar en ze zag zijn kaakspieren werken.




  'Als je niet van haar had gehouden zou je nooit naar ons bureau zijn gekomen om naar informatie over de dader te vissen. En je zou die avond niet met een stuk in je kraag naar de brug zijn gegaan. Pas door haar dood ben je gaan beseffen hoeveel je van haar hield. Ze heeft die abortus ondergaan omdat jij had gezegd dat ze dat moest doen. En toen besloot je dat het tijd was om er een punt achter te zetten met haar. Ze was onvoorspelbaar geworden. Emotioneel. Ze hoort via-via dat je een andere vriendin hebt. Je was zelfs nog te laf om haar in onomwonden termen te zeggen dat het uit was tussen jullie. Ja toch? Je hield gewoon op met haar terug te bellen.'




  Ze sprak zacht maar op dwingende toon. Ze boog zich tot bij zijn oor. Ze wilde dat hij haar warme adem op zijn huid zou voelen. Ze wilde onder zijn huid kruipen en daar verderleven als een parasiterende zwam.




  'En dan wordt ze verleid door een sexy, rijke kerel die haar van tevoren duidelijk zegt waar het op staat, en ze valt voor hem. Bij hem geen vage en onduidelijke boodschappen. Hun relatie draait uitsluitend om seks en geld. Het probleem is alleen dat die man méér wil dan normale seks. Voor hem bestaat bevredigende seks uit vrouwen verkrachten en mishandelen.'




  Moore, die strak voor zich uit keek, knipperde een paar keer snel met zijn ogen.




  'Wil je horen wat hij met haar heeft gedaan? Hij sloeg haar regelmatig in elkaar. Ze zat onder de schrammen en blauwe plekken - oude en nieuwe. Hij verkrachtte haar in elke opening waar hij zijn lui maar in kon persen. Haar vagina en anus vertoonden derdegraads scheuren.'




  Meer nog dan ze zag, vóelde ze hem kronkelen. Al zijn spieren spanden zich, en hij kromde zijn rug alsof hij een dreun in zijn maag had gekregen.




  'En deze smeerlap was slim. Hij gebruikte een condoom. Geen sperma dat als bewijs tegen hem gebruikt zou kunnen worden. En nadat hij Frankie twee weken als zijn seksslavin gevangen had gehouden, besloot hij - en alleen hij weet maar waarom - dat haar tijd op was. Hij dwong haar om haar schaamhaar af te scheren, om haar nagels te knippen en schoon te boenen, en om haar haren te wassen. Haar haren waren nog nat toen we haar vonden. Hij gaf haar die avond een maaltijd van biefstuk, salade en wijn. Voor wat daarop volgde moet hij haar hebben vastgebonden. Hij hield haar hoofd naar achteren getrokken, zo...'




  Ze trok haar hoofd naar achteren met haar vingers. 'De huid onder haar kin zat vol met door vingertoppen gemaakte blauwe plekken.'




  Met een denkbeeldig mes in haar hand deed ze alsof ze het lemmet in haar hals stootte, en vervolgens naar de andere kant trok.




  Hij sprong van zijn kruk en haastte zich de bar uit.




  Ze keek hem na tot hij van de treden van de veranda was gerend.




  'Hier schat, je cheeseburger met patat.'




  De serveerster stond achter haar met haar bestelling.




  'Dank u.'




  De vrouw zette het blad voor haar op de bar, haalde plastic flessen met mosterd en ketchup uit de zak van haar schort en zette ze naast het blad.




  Vining kneep hard in de ketchup en spoot een dikke laag over haar patat en vlees. Ze legde het blaadje sla, de tomaat, de augurk en een dikke schijf ui op de burger, drukte de andere helft van het broodje er bovenop en nam een grote hap. Ze had de hele week nog niet zo lekker gegeten.
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  Lolly had genoeg ervaring met het werken in andermans huizen om te weten wat de regels waren. Regel nummer één, de regel die nooit uitgesproken hoefde te worden, was: 'Doe je werk.' De praktische interpretatie van die regel was: 'Sloof je niet uit, maar doe nét genoeg om niet ontslagen te worden.' In het begin, toen ze pas met schoonmaken was begonnen, werkte ze zich kapot. Maar het had niet lang geduurd voor ze was gaan beseffen dat dat nergens voor nodig was. Het salaris en de premies waren precies hetzelfde, en de mensen bleven altijd wel iets vinden wat niet schoon genoeg was. De boeken in de kast zijn stoffig. De voegen boven het aanrecht zijn smerig. Ze leerde dingen te zeggen als: 'Ja, mevrouw,' en 'Ja, meneer,' en dan maakte ze het alsnog zonder morren schoon. Daarna wachtte ze geduldig af tot ze er opnieuw een opmerking over maakten.




  De tweede regel, die al evenmin uitgesproken behoefde te worden en die minstens even belangrijk was als nummer één, was: 'Er wordt niet gestolen.' Zelfs niet een paar losliggende centen. Je stoft eronder af, legt ze op een keurig stapeltje, en je blijft er verder af.




  Regel nummer drie was: 'Als je iets breekt, vertel dat dan meteen en bied aan het te vergoeden.' In de meeste gevallen waren ze boos, maar negen van de tien keer zeiden ze dat het niet erg was en dat ze geen geld van haar wilden.




  Regel vier en vijf waren: 'Wees niet nieuwsgierig' en 'Er wordt niet geroddeld'. Lolly had geleerd dat hoe rijker de mensen waren voor wie ze werkte, hoe meer geheimen ze hadden en hoe minder ze wilden dat iemand daar iets vanaf zou weten. Als je peuken van joints vindt, dan gooi je die gewoon weg. Als je in de slaapkamer seksspeeltjes vindt, dan stop je die in het laatje van het nachtkastje. Vind je verstopte flessen drank, dan blijf je daarvan af. Vind je lingerie die niet van de echtgenote is, leg die dan vooral niet bij het ondergoed van de vrouw. Je kunt bij de echtgenoot in een goed blaadje komen door het aan hem te geven en te doen alsof je gek bent.




  Intussen werkte ze al bijna tien jaar voor John Lesley. Hij was nog met vrouw nummer één getrouwd geweest. Hij was de rijkste van al haar werkgevers tot nu toe en hij had de meeste geheimen. Ze had zijn foto een paar keer in de roddelbladen zien staan, vooral toen hij nog met nummer één - een beroemd model - getrouwd was. Ze gaven grote feesten waarvan Lolly vermoedde dat het orgieën waren omdat er de volgende dag, wanneer ze kwam werken, door het hele huis heen min of meer ontklede mannen en vrouwen lagen te slapen. Overal lagen gebruikte condooms, en vooral in de grote kamer. Ze raakte ze niet aan, zelfs niet met rubber handschoenen, maar pakte ze op met een roestvrijstalen keukentang die ze vervolgens met bleekwater waste. Wanneer ze na dat soort feesten moest opruimen, gaf hij haar altijd een vette fooi van vijfhonderd dollar die hij van een dikke rol biljetten aftelde. En daarmee was het uiteindelijk nog niet zo erg.




  Met Pussycat werd het leven een stuk rustiger, maar tegelijkertijd ook een stuk vreemder. Hij was klaar met het bouwen van de opnamestudio en de fitnessruimte in de kelder. Hij nodigde er vrienden uit om muziek te maken en feest te vieren. Wanneer hij de luidsprekers helemaal openzette was het een enorme herrie. De kelderdeur bevond zich in een nis achter de keuken, en ze kon de bassen onder haar voeten voelen trillen. De volgende dag ging ze de smalle trap af om de gebruikelijke bende op te ruimen: etensresten, borden, glazen, flessen en, natuurlijk, condooms. Intussen probeerde ze allang niet meer om de slapende gasten die ze vond, te wekken. De helft van hen verroerde geen vin terwijl ze om hen heen stofzuigde. Ze was blij toen hij besloot om de kelder geluiddicht te maken.




  Ze hielp hem met het testen ervan door op verschillende plaatsen in het huis te gaan staan terwijl hij luide muziek speelde. Op een keer vroeg hij haar om naar beneden te gaan en er zo hard als ze kon te schreeuwen en krijsen, terwijl hij boven luisterde of hij haar kon horen. Ze vond het vreemd toen het ziekenhuisbed arriveerde, maar eigenlijk was er niets meer waar ze nog echt van opkeek. 'Wees niet nieuwsgierig' en 'Er wordt niet geroddeld'.




  Op een ochtend toen ze kwam werken bleek er opeens een zware grendel op de kelderdeur te zitten.




  'Meneer, waar is de sleutel? Ik wil beneden schoonmaken.'




  'Je hoeft niet meer naar beneden, Lolly. Goed?'




  'Ja hoor, meneer.' Haar best. Op die manier had ze minder te doen. Ze vond het vreemd dat hij niet wilde dat ze de kelder schoonmaakte, vooral omdat hij steeds vaker beneden was, maar ze vroeg niets en hij zei niets.




  Soms zag ze hem dagen achtereen niet, maar ze wist dat hij thuis was omdat zijn auto op de oprit stond - de grote Hummer waar zijn vrouw niet graag in reed. Ze vroeg zich af of hij in de kelder woonde. Een keertje had hij een blad met eten mee naar beneden genomen, en toen ze gevraagd had of ze hem kon helpen had hij nee gezegd. Op dat moment had ze even de trap af kunnen kijken. Het enige dat ze had gezien was een tweede deur die daar voorheen niet had gezeten. En er zat een zwaar slot op. Waarom had hij twee deuren nodig? Ze vroeg niets en hij zei niets.




  Niet lang daarna verraste hij haar met een opslag van vijftig dollar per week.




  Gedurende de vele jaren die ze voor hem werkte was ze aan zijn vreemde gewoonten gewend geraakt, maar de laatste tijd begon ze zich een beetje zorgen te maken. Het gedrag van mevrouw leek te bevestigen dat er iets aan de hand was. Mevrouw was altijd opgewekt en gelukkig geweest. Ze informeerde altijd naar Lolly's gezin en leefde mee als een van haar kinderen ziek was. De laatste tijd had ze echter donkere kringen onder haar ogen, en haar gezicht was vaak rood en opgezet alsof ze gehuild had. Ze bleef veel op haar kamer en at nauwelijks. Ze was sterk afgevallen.




  Toen had Lolly in de krant en op de televisie tekeningen gezien van de vrouw van wie werd aangenomen dat ze een rol had gespeeld bij de verdwijning van die politieagente. De vrouw op de tekening droeg een pet en een zonnebril met hartvormige glazen. Mevrouw had zo'n bril. Na het zien van de foto keek Lolly in de la waar mevrouw haar tientallen zonnebrillen bewaarde. De bril in kwestie was weg, en ze kon hem nergens anders vinden.




  Lolly zei er niets van. Kort na het verschijnen van de tekeningen hoorde ze mevrouw met haar zus telefoneren.




  'Ben je gek geworden?' vroeg mevrouw. 'Je probeert me altijd een streek te leveren, en dat alleen maar omdat je John niet mag.'




  Niet lang daarna verschoonde Lolly de lakens terwijl mevrouw op de chaise longue lag - iets wat ze de laatste tijd vaak deed - alsof ze nooit meer wilde opstaan. Maar uiteindelijk stond ze toch op, maakte een van haar juwelendoosjes open en haalde er een prachtig, met diamanten bezet, gouden horloge uit. Ze hield het op en keek ernaar.




  Lolly kwam al afstoffend dichterbij en merkte op: 'Wat een mooi horloge.'




  'Zou je het willen hebben, Lolly? Hier, pak aan. Voor jou.'




  'O, mevrouw, het is prachtig, maar ik kan het niet aannemen.'




  'Neem het nu maar. Ik wil het niet hebben.' Ze pakte Lolly's hand en drukte het klokje erin.




  'Dank u, maar - '




  'Geen gemaar. Hier, deze mag je ook hebben.' Ze haalde een set diamanten oorknopjes uit het doosje en stopte ze in het borstzakje van Lolly's blouse.




  Lolly was sprakeloos.




  'Niets tegen mijn man zeggen. Neem ze mee naar huis en ik wil ze hier nooit meer zien. Breng ze nooit, maar dan ook nóóit mee terug en zeg er niets van tegen hem of mij. Nóóit.'




  'Nee, nee. Natuurlijk.'




  Mevrouw had zich zwaar en uitgeput op de chaise longue laten vallen. Ze maakte een intens verdrietige indruk. 'Ik kan de aanblik ervan niet verdragen. Je doet me een plezier.'




  Lolly's man had een vriend die bij een juwelengroothandel werkte. De vriend liet de sieraden taxeren. Het horloge was een




  Patek Philippe en was vijfentwintigduizend dollar waard. De oorbellen waren minder kostbaar, maar de stenen waren goed en hadden een waarde van rond de vijftienhonderd dollar.




  Lolly probeerde haar ogen te sluiten voor de vreemde gebeurtenissen om haar heen en gewoon haar werk te blijven doen, maar de toevalligheden stapelden zich op. Er was de verbouwing in de kelder, de vermoorde politieagente, de tekeningen op het nieuws van een vrouw die op mevrouw leek, mevrouw die depressief was, die haar de juwelen had gegeven en meneer die haar in haar kamer had opgesloten. Ze kon zich niet herinneren dat ze die agente in huis had gezien, maar er gebeurde veel nadat ze om vijf uur naar huis was gegaan en in het weekend wanneer ze niet werkte. Meneer en mevrouw waren nachtmensen die doorgaans niet voor twaalf uur 's ochtends uit hun bed kwamen.




  Haar geweten begon te knagen en ze speelde met de gedachte om de politie te bellen, maar haar man wist haar te overreden om dat niet te doen.




  'Lolly, je bent gek. Als je de politie belt en ze hem voor niets lastigvallen, dan sta jij op straat. En wat dan? Wie zal je dan nog in dienst willen nemen? Het gerucht zal de ronde doen dat je voor moeilijkheden zorgt. Ik hoef jou toch niet te vertellen hoe die mensen elkaar de hand boven het hoofd houden.'




  Hij had gelijk.




  Lolly ging door met de andere kant op te kijken. Tot vandaag.




  Meneer was rond twee uur naar de club gegaan, zoals hij dat elke dag deed, met uitzondering van maandag wanneer de club gesloten was. Ze wist dat hij weg was, want ze had het 'bonsbons' gehoord dat klonk wanneer iemand over de losse cement- tegel van de oprit reed die door de boomwortels was losgewrikt.




  Op het aanrecht had hij een stel sleutels aan een leren koord laten liggen - sleutels die Lolly nog nooit eerder had gezien. Ze raakte ze niet aan en ging gewoon door met haar werk. Het was de dag waarop ze de panoramavensters van de grote kamer lapte. In de meeste vertrekken stond een televisie, en die had ze doorgaans aanstaan op haar favoriete Zuid-Amerikaanse soapseries, die ze op die manier, wanneer ze van kamer naar kamer ging, kon volgen. Ze ging met haar plastic tas schoonmaakproducten naar de grote kamer en wilde net de televisie aanzetten toen ze klopgeluiden hoorde.




  Ze ging via de terrasdeuren naar buiten, maar kon nergens iets ontdekken wat het geluid gemaakt zou kunnen hebben. Ze zocht achter de bloembedden, bij een serie smalle ramen die van de kelder waren. Die vensters waren bedekt met geluiddempend materiaal en ze kon niet naar binnen kijken. Ze kroop er op handen en voeten naar toe en drukte haar oor tegen het glas.




  Hoorde ze iemand om hulp roepen? Het klonk zwak en gedempt, maar ze kon zweren dat het geen verbeelding van haar was geweest.




  Ze rende het huis weer in, griste de sleutels van het aanrecht en probeerde het exemplaar te vinden dat op het slot van de kelderdeur paste. Ze had er drie geprobeerd toen ze meneer door de achterdeur binnen hoorde komen en haar hart stilstond. Ze had het waarschuwende 'bons-bons' van de tegel in de oprit niet gehoord.




  Ze verstopte de sleutels achter haar rug.




  'Hé, Lolly, Lolly, wat doe je daar?'




  'Ik was bezig met het lappen van de ramen in de grote kamer, meneer.'




  'Nou, je ziet er anders niet uit alsof je de ramen in de grote kamer aan het lappen bent. Wat doe je? En ik wil de waarheid horen.'




  Hij kwam dichterbij en ze kromp ineen. Hij kon ontzettend aardig zijn en grapjes maken en zo, maar hij kon ook ontzettend intimiderend zijn. Dan kreeg hij ineens een heel ander gezicht. Vooral zijn ogen werden heel anders. Zoals nu. Ze verzette zich niet toen hij haar arm achter haar rug vandaan trok en haar de sleutels afnam.




  'Ik hoorde geluiden beneden. Zouden het ratten kunnen zijn?'




  'O, ik weet het al. Tijdens het trainen had ik de televisie aangezet. Ik zal vergeten zijn om hem weer uit te doen.' Hij stak de sleutels in zijn zak. 'Had ik je niet gezegd dat je je niet meer om de kelder hoeft te bekommeren?'




  'Ja, meneer.'




  'En heb ik je deze maand geen leuke opslag gegeven?'




  'Ja, meneer.'




  'Je weet wat de huishoudsters in deze buurt verdienen. Je verdient meer dan je vriendinnen, ja toch? Heel veel meer.'




  'Ja, dat is waar. U betaalt heel goed.'




  'Mooi zo. Dus we doen verder nergens moeilijk over, afgesproken?'




  'Afgesproken. Alles is in orde, en ik vind het fijn om hier te werken.'




  'Fijn. En ik vind het fijn dat jij hier werkt, Lolly. Je bent een geweldig mens.'




  Door het raam van de keuken zag ze dat hij zijn auto niet in de garage had gezet, maar dat hij hem op de oprit had laten staan. Daarom had ze ook geen 'bons-bons' gehoord. Hij stond nog steeds naar haar te kijken op een manier die haar zenuwachtig maakte.




  'Lolly, maak je je soms ergens zorgen over? Is er iets wat je me zou willen vragen?'




  'Eh... nee. Nou, misschien wel. Het is alleen... mevrouw. Ze kan haar kamer niet uit.'




  'Ze heeft je zelf gezegd dat ze zich niet lekker voelt en dat ze met rust gelaten wil worden. Ze heeft me gevraagd om haar voor haar eigen bestwil op te sluiten.'




  'Goed.'




  'Heeft ze je gevraagd om haar eruit te laten?'




  'Nee.'




  'Heb je de indruk dat er niet goed voor haar wordt gezorgd?'




  'Nee.'




  'Goed dan. Dus dan is alles in orde met haar en hoef je je nergens zorgen om te maken, ja toch?'




  'Ik bedoelde niet - '




  'Dat weet ik.' Met beide handen pakte hij haar schouders vast. Ze probeerde niet ineen te krimpen, maar ze was bang voor hem, en helemaal voor de manier waarop hij nu glimlachte.




  'Lolly, zolang je je alleen maar met je eigen breiwerk bemoeit zullen we het uitstekend met elkaar kunnen vinden.'




  'Breiwerk? Neemt u me niet kwalijk, maar ik - '




  Hij grinnikte. 'Dat zei mijn moeder altijd. Het is een beleefde manier om iemand te zeggen dat hij zich met zijn eigen zaken moet bemoeien. Dat begrijp je toch wel, niet?'




  'Ja, ja. O, ja. Ik heb het begrepen, meneer John. En dan ga ik nu maar de ramen doen.'
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  Vining reed terug naar de 118 Oost en passeerde de plek waar ze haar parels uit het raampje had gegooid. Parels voor de hagedissen. Ze nam de snelweg in oostelijke richting, en nam vandaar achtereenvolgens de 405 Zuid en de 101 Oost tot de afrit van Laurel Canyon in Studio City. Ze parkeerde voor de ingang van het flatcomplex waar Frankie had gewoond. Het hek van de hoofdingang zat op slot. Haar naam stond nog op het paneel met bellen. Vining drukte op het knopje, en vrijwel op hetzelfde moment ging de zoemer.




  De deur van Frankies flat stond open. Een man was bezig om de boel op te meten, en hij maakte aantekeningen op een blocnote.




  De ontmanteling van Frankies leven was in volle gang. Eerst haar stoffelijke resten, en nu haar materiële bezittingen.




  Ze klopte op de deur en riep een groet.




  Sharon Hernandez kwam met kordate stap van ergens achter in de flat de zitkamer in gelopen. Ze droeg een bewakersuniform en leek in de verste verte niet op de vrouw die Vining verwacht had. Ze was met inbegrip van haar werkschoenen met dikke zolen hooguit één meter zestig lang, en had een klein, maar stevig- gebouwd postuur. Haar beide oorschelpen waren voorzien van vijf fonkelende oorknopjes, en haar dikke, donkerbruine haar met rode highlights zat in een strakke vlecht die ze had opgestoken. Ze had een lief gezicht en maakte een energieke indruk. Kennelijk had ze geleerd dat ze zich zo meisjesachtig kon kleden als ze wilde, want kleding noch kapsel kon voorkomen dat ze meteen al op het eerste gezicht overkwam als een aantrekkelijke, tengere vrouw. Vining vermoedde dat ze overcompenseerde door zich als politieagent agressief te gedragen.




  Ze gaf Vining een stevige hand. 'Aangenaam. Ik ben blij dat er een vrouwelijke rechercheur belast is met Frankies zaak. Er zijn al twee rechercheurs van het bureau in Pasadena bij me geweest. Een lange man en een kleine.'




  'Kissick en Ruiz.'




  'Precies. Ruiz is een tweede keer geweest. Ik weet niet waarom. Hij heeft me niets nieuws gevraagd. Het was net alsof hij iets te doen wilde hebben. Als je het mij vraagt is hij zo iemand die zijn tijd uitzit tot zijn pensionering en zich bezighoudt met onbenulligheden.'




  Vining ging er niet op in. 'Wat is hier aan de hand?'




  'Gerardo gaat de boel schilderen. Gerardo Rincon, dit is rechercheur Nan Vining van het bureau van Pasadena.'




  Ze gaven elkaar een hand.




  'Gerardo zat bij het LAPD, en is gepensioneerd. Hij was wijkagent.'




  Vining had al het vermoeden gehad dat hij vroeger bij de politie had gezeten. 'O ja? Hoe lang heb je er gewerkt?'




  'Twintig jaar en twintig seconden.' Hij krabde zijn neus. 'In mijn vrije tijd begon ik een vriend te helpen die een schildersbedrijf had. Nu zijn we vijf jaar verder, en heb ik mijn eigen ploeg. En ik ben nog nooit zo gelukkig geweest.'




  'In dit vak wordt er tenminste niet op je geschoten,' zei Vining.




  'Precies.' Hij keek peinzend over haar schouder. 'Wat uiteindelijk voor mij de doorslag gaf waren niet de kogels, maar het verraad. Agenten die worden ontslagen omdat ze hun werk doen. We worden geofferd aan de pers en de politici.'




  Hernandez nam het woord: 'Ik heb nog jaren te gaan tot mijn pensioen, maar ik hou het meteen daarna voor gezien. De regelgeving is absurd geworden. Als je in een situatie terechtkomt en je optreden ook maar een millimeter afwijkt van de voorschriften...'




  'In plaats van dat ze je steunen, wordt je kop eraf gehakt en op een zilveren schaaltje geofferd,' zei Gerardo. 'Ik ben eruit gestapt omdat ik in zo'n situatie was beland. Ik werd voor een onderzoekscommissie geroepen.'




  De beide vrouwen kreunden.




  'Ze zitten aan die tafel en willen weten waarom dit, en waarom dat. En ineens schoot het me te binnen dat ik die dag precies twintig jaar gediend had. Dat ik met pensioen kon. En dat heb ik dus gedaan.'




  'Op dat moment?' Aan Vining was te zien dat ze dergelijke besluitvaardigheid bewonderenswaardig vond.




  'Twintig jaar en twintig seconden.'




  Hernandez knikte. 'Burgers zullen nooit begrijpen hoe het is om op straat te patrouilleren, terwijl er opeens een auto recht op je af komt, een gek je oor probeert af te bijten of een ander met een baksteen je hoofd wil inslaan. De beslissingen die ik ter plekke onder druk neem worden met een vergrootglas bekeken door mensen die geen flauw benul hebben van hoe dat is.'




  'En die niet geïnteresseerd zijn in wat wel of niet eerlijk is,' zei Vining. 'Daar weet ik alles van.'




  'Met de komst van William Bratton is het een tijdje beter gegaan met de inzet,' zei Hernandez. 'Maar nu zwaaien en glimlachen we bijna alweer net zo als onder hoofdcommissaris Parks. Probeer elke confrontatie zo veel mogelijk te vermijden.'




  'Pasadena zoekt mensen,' zei Vining. 'Natuurlijk zitten we ook met die regels, maar we zijn kleiner. Het is nog familie. Ik vind het er heerlijk.'




  'Ik heb erover gedacht, helemaal nu Frankie er niet meer is.' Hernandez gaf Gerardo een tik op zijn arm. 'Genoeg gezeur. Ik laat je weer werken. Nog even, en dan moet ik weg. Nan, laten we hier gaan zitten.'




  Ze ging haar voor, Frankies slaapkamer in.




  Hernandez keek om zich heen. 'Het is nog steeds vreemd om hier te zijn zonder dat Frankie er is. In het begin, toen ze een week weg was, wist ik al dat het afgelopen was, dat ze dood was. Maar het is nog steeds wennen.'




  Vining dacht: Dit is waar ze woonde, maar ze beeft haar plek nooit gevonden.




  'Heeft Frankies vader haar flat nu al te koop gezet? Nog voor ze goed en wel begraven is?'




  'Frankie heeft alles aan mij nagelaten.' Hernandez reageerde op Vinings gezicht. 'Ja, dat was voor mij ook een hele schok. Ze had er niets van gezegd. Ik krijg een telefoontje van de notaris, die vraagt of ik naar zijn kantoor kan komen. Frankies testament wordt voorgelezen en ik moet erbij zijn.'




  'Wanneer was dat?'




  'Gisteravond.'




  Vining herinnerde zich haar ontmoeting met Frank Lynde die ochtend op het bureau, en hoe van streek hij was. Frankies testament was de laatste nagel aan de doodskist van hun relatie.




  'Op de afdeling wordt erop aangedrongen dat we al onze papieren in orde hebben voor het geval... Ik had niet verwacht dat Frankie me iets zou nalaten. Hooguit iets van haar juwelen die ik mooi vond. Maar alles? Maar toen besefte ik dat het zo gek nog niet was. Haar tante en grootmoeder hadden haar altijd als oud vuil behandeld. Zij en haar vader konden het de laatste tijd beter met elkaar vinden, maar ze heeft nooit vergeten hoe hij haar na de moord op haar moeder in de steek had gelaten. Waarom zou ze ook? Sommige mensen doen dingen die zó slecht zijn dat je ze vooral nooit moet vergeten. Dat vind ik. Waarom zou je ze de indruk moeten geven dat er niets aan de hand is terwijl het diepe littekens heeft achtergelaten? Snap je wat ik bedoel?'




  Vining was het met haar eens.




  'Volgens mij heeft ze mij alles nagelaten om haar familie duidelijk te maken hoe ze over hen dacht.'




  Hernandez pakte een fles eau de toilette van de commode en bespoot zichzelf ermee. 'Weet je wat zo eng is? Frankie had nog maar net alles voor haar dood geregeld. In alle zeven jaar dat ze bij de politie zat, had ze nog nooit een testament geschreven. Een maand geleden heeft ze alles op papier laten zetten. En als ik alles zeg, dan bedoel ik ook alles - waar ze begraven wilde worden, het verloop van de begrafenis zelf, de bloemen. Zelfs de muziek die ze wilde dat er gespeeld zou worden.'




  'Een maand geleden.'




  'Ja.'




  'Sharon, wat was er die laatste maanden met Frankie aan de hand?'




  'Dat heb ik al tegen die andere twee rechercheurs gezegd. Ik weet het niet. Ik weet dat ze het uit had gemaakt met Ken Moore, en ik kan niet zeggen dat ik dat jammer vond. Weet je wat ze tegen me zei? "Je zult wel blij zijn, Sher. Het is uit tussen Ken en mij.'"




  'Zei ze ook waarom?'




  'Ze waren uitgekeken op elkaar. Of wat dan ook. Ik zei voortdurend tegen haar: "Frankie, hij is getrouwd. Waar ben je mee bezig?" En op een gegeven moment hield ze op met mij over hem te vertellen. Ik had moeten weten dat ik beter mijn mond had kunnen houden. Ze had al moeite genoeg om over zichzelf te praten. Het heeft jaren geduurd voor ze me verteld heeft dat haar moeder was vermoord, en al die tijd hebben we zij aan zij gewerkt. Ze was het type van - We zitten met een heel stel in een bar, hebben plezier, praten, lachen, maar als je er achteraf aan terugdenkt realiseer je je dat wij de enigen waren die hebben zitten kletsen. Het enige wat Frankie deed was vragen stellen. Begrijp me niet verkeerd. Ze was geweldig. Ze had alles voor haar vriendinnen over. Ze was iemand van wie je op aan kon. Ik hield van Frankie. Ik mis haar heel erg. Ze was mijn zus. Ze was mijn maat.'




  Haar ogen werden rood.




  Vining zei niets over Frankies abortus. Frankie had haar redenen gehad om het geheim te houden. Vining zou Frankies wensen respecteren.




  Sharon zuchtte en schoof de spiegeldeur van de kast open.




  'Ik ben blij dat ze haar begrafenis geregeld had. Ik heb al genoeg te doen. Moet je deze spullen zien.'




  Ze ging de hangers af. Vooraan, en het makkelijkst te pakken, hingen de dagelijkse, sportieve kleren met inbegrip van een paar dure leren jasjes. Het rek op de bodem was te klein voor de vele paren schoenen. In het midden, en moeilijker bereikbaar achter de kastdeuren, hingen een donkerblauw broekpak en feestelijke cocktailjurken.




  Hernandez pakte een haltermodel van bedrukte groene zijde. 'Deze heeft Frankie een paar weken geleden naar een bruiloft aangehad. Ze zag er ontzettend sexy in uit. Ze vond het fijn wanneer de mannen naar haar keken. Er was niets waar ze zo van genoot als dat iedereen zich omdraaide wanneer ze ergens binnenkwam. Dat was Frankie. Ik denk dat ze naar aandacht van de mannen snakte omdat ze altijd op zoek was naar de liefde van haar vader - dat soort dingen beweren de psychologen in ieder geval.'




  Ze nam de stof tussen haar handen en drukte hem tegen haar gezicht. 'Het ruikt nog naar haar. Sigaretten en die parfum van Escada die ze zo lekker vond.'




  Ze schoof de deur dicht en schoof de andere deur open. Vining zag Frankies uniformen in plastic stomerijzakken.




  'Moet je dit zien.'




  Hernandez maakte suggestieve geluiden terwijl ze een verzameling bustiers, strakke topjes, minirokken, nauwsluitende jurken met hoge splitten, laarzen en schoenen met onvoorstelbaar hoge plateauzolen toonde. De plank erboven stond vol met pruiken op piepschuimkoppen.




  'Haar werkkleren voor wanneer ze als prostituee bij de zedenpolitie werkte. Soms trok ze die dingen voor me aan en dan moesten we altijd lachen. En dan zei ze: "Sher, je hebt geen idee hoe stom mannen zijn. Ze riskeren een arrestatie met zich alleen maar tegen een minirok, jarretelgordel en naaldhakken aan te vleien.'




  'Denk je dat ze naar de duistere zijde is overgelopen?'




  'Dat is de enige verklaring die ik kan bedenken. De afgelopen weken vond ik haar vaak heel raar.'




  'Raar, in welk opzicht?'




  'Ontzettend bipolair. Uitgelaten, maar op een overdreven manier. En dan was ze weer depressief. Ze belde me en zei: "Kom op, Sher, we gaan naar Las Vegas. Of naar Tahoe. Vandaag nog." En de week daarop was het dan weer van: "Sher, ik ga vandaag nergens naar toe. Ik blijf in bed. Ik ben moe." En dan vroeg ik: "Hé, Frankie, is er soms iets?" En dan zei ze dat alles in orde was. "Je maakt je te veel zorgen. Maak je liever zorgen om jezelf." In die tijd hadden mijn vriend en ik net besloten dat onze relatie serieus was, dus ik bracht niet zoveel tijd meer door met haar. Begrijp me goed, ik was dol op haar, maar ze kon ontzettend vermoeiend zijn. Soms had ik een beetje afstand nodig. Moet je dit zien... Frankie was gek op dit ding.'Ze pakte de lange, zilverkleurige pruik die Frankie, volgens het rapport van rechercheur Schuyler, tijdens haar laatste werkdag op straat gedragen had. Ze legde haar handen om de nek van piepschuim en schudde het nephoofd heen en weer.




  'Frankie, waar ben je in verzeild geraakt, kind? Als je op dit moment hier was, zou ik er wel voor zorgen dat je al die malle dingen uit je hoofd zette. Ik had haar meer achter de broek moeten zitten. Misschien dat ze dan nu nog geleefd zou hebben.'




  'Je hebt gedaan wat je kon.'




  Hernandez streek de pruik glad. 'Dat maken we onszelf graag wijs, niet? Elke dag op het werk. En komt de schoft die haar vermoord heeft er nu ongestraft vanaf?'




  Het was een test.




  'Niet als het aan mij ligt,' antwoordde Vining.




  'We zullen hem krijgen, Frankie.' Hernandez stak haar kin in de lucht. 'En goed ook.' Ze zette de pruikenkop op de commode.




  Vining haalde de foto's van John en Pussycat Lesley uit haar tas. 'Ken je deze mensen?'




  Sharon bekeek ze aandachtig, en toen schudde ze haar hoofd. 'Het spijt me. Wie zijn het?'




  'Mensen die mogelijk iets weten. Bel me als je je iets mocht herinneren.' Vining stopte de foto's weer weg. 'Wat ga je met deze flat doen?'




  'Ik denk dat ik hier ga wonen. Het is dichter bij mijn werk en mijn vriend. We denken over trouwen.'




  'Gefeliciteerd.'




  'We kunnen het geen van beiden geloven. We zijn ontzettend verliefd. We kunnen waanzinnig goed met elkaar overweg, maar ik wil niet samenwonen voor het trouwen. Daar heb ik geen behoefte aan.'




  'Wat doet hij?'




  'Hij is een smeris, wat anders? Assistent-sheriff in Malibu. Een luizenbaan. Hé, ik weet dat het hard lijkt - Frankie is nog niet eens begraven en ik heb de schilder al in huis. Ik heb Gerardo gisteravond gebeld met de gedachte dat het vast wel een week zou duren voor hij tijd had om langs te komen. Maar iemand had afgezegd en hij kon vanochtend al komen. Ik had Frankies sleutels, dus waarom niet? Frankie zou het best hebben gevonden. En nu moet ik beslissen wat ik met al die spullen ga doen.'




  Ze haalde haar hand over de kleren, en toen bukte ze naar iets wat ze opeens achter in de kast had gezien. 'A-ha!'




  Ze duwde de kleren opzij en pakte een kartonnen doos. Nadat ze op haar knieën op de vloerbedekking was gaan zitten, tilde ze de deksel eraf, haalde er twee oude elpees uit: The Monkees en The Beach Boys. Ze keek op de achterkant van het tweede album.




  'Mooi. Gevonden. "California Girls". Dat wilde Frankie op de begrafenis horen, en dan in de versie zoals hij op déze plaat staat. Deze platen waren van haar moeder, en dat was het lievelingsnummer van haar moeder. Het enige waar Frankie sentimenteel over was, was haar moeder.'




  Vining bekeek de foto's op de commode. In de lijst van de spiegel stak nog steeds de oude schoolfoto van Frankie die Vining al tijdens haar eerste bezoek was opgevallen.




  Vining trok hem los. Achterop stond iets in een vrouwelijk handschrift. 'Frankie. 11 jaar.'




  'Dat is het jaar waarin haar moeder is vermoord. Zie je wel? Ik zei toch dat ze sentimenteel was over haar moeder.'




  'Mag ik deze houden?'




  'Ja hoor, ga je gang.'




  Vining stak de foto in de zak van haar jasje.




  Gerardo riep Hernandez naar de andere kamer.




  'Ik moet weg naar mijn andere baan. Mag ik het even rond maken met hem?'




  Toen ze alleen was keek Vining voor de laatste keer om zich heen. Ze pakte de pruik van de commode. De wittige kop had een vage gezichtsvorm. Ze voelde aan het synthetische haar.




  Ik ben jou; ik ben jou niet. Draag de parels. Frankie, als je echt tegen me praat, waarom geef je me dan niet iets op grond waarvan ik hem kan arresteren?




  Vrachtwagens denderden over de snelweg achter het flatgebouw en deden de grond trillen.




  Het zijn alleen maar stemmen in mijn hoofd, of niet? Ik volg de aanwijzingen op van stemmen in mijn hoofd. Ik en seriemoordenaar Son of Sam.




  Hardop zei ze: 'Stress. Stress is een killer. Maar ik heb de situatie goed in de hand. Alles is onder controle.'




  Ze zette de zilverkleurige pruik terug op de plank en schoof de kastdeur dicht.




  Alvorens het flatgebouw te verlaten, klopte ze op de deur van Frankies overbuurvrouw, mevrouw Bodek. Ze het haar de foto's van de Lesleys zien.




  'Dat meisje zou best wel eens degene kunnen zijn die toen hier was. Ze had natuurlijk die pet op en die zonnebril, maar het zou haar kunnen zijn. Maar echt zeker ben ik er niet van.'




  Dat scheen te heersen - niemand was ergens helemaal zeker van.




  Nadat ze in haar auto was gestapt belde ze Kissick.




  'Ik weet zeker dat die kroon niet van Moore is. En hij heeft bevestigd dat Frankie, niet lang voor ze John Lesley heeft ontmoet, een abortus heeft gehad.'




  'Heeft ze John Lesley ontmoet?'




  'Ja. Ik heb een serveerster gevonden in het Huntington Hotel die ze samen op het terras heeft zien praten en roken. Ze flirtten. Goede getuige. Ze weet het nog heel goed allemaal omdat ze pissig was om het feit dat Frankie Lesley versierd had voordat zij er de kans toe had gekregen.'




  'Laten we dan maar eens met meneer Lesley gaan praten.'




  Vining deed alsof ze dat een schokkend voorstel vond. 'Maar hij is onze plaatselijke held. Van hem blijven we af.'




  'We gaan alleen maar om hem de persoonlijke groeten van inspecteur Beltran over te brengen.'




  'We spreken af in West-Hollywood, bij Lesleys club,' zei ze.




  'Je moet me wat extra tijd gunnen, want ik wil me eerst nog even laten tatoeëren, en mijn wenkbrauw laten piercen.'
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  Kissick had een hekel aan West-Hollywood. Er was te veel verkeer en de mensen die er woonden waren ingebeeld. Je zou kunnen zeggen dat er een tekort was aan gewone mensen die rustig hun eigen gangetje gingen, en die zich niet om de vijf minuten afvroegen hoe ze eruitzagen en waar ze moesten gaan eten nu die beroemde chef met zijn dubbele naam naar Orange County was vertrokken. Orange County! En dan die troep die de mannen in hun haar smeerden om het overeind te laten staan. Gelkoppen, noemde hij die types. Caspers was gezwicht voor de mannelijke verzorgingsproducten. Het zou wel een generatiekwestie zijn. Kissick was nog net geen veertig, maar de trends gingen aan hem voorbij. Hij had zich er al op betrapt dat hij sprak over hoe het was toen hij nog jong was. Hij ging steeds meer op zijn vader lijken. Misschien was dat wel de onderliggende reden waarom hij zo'n hekel aan West-Hollywood had. Hij snapte het niet. De plek gaf hem het gevoel dat hij oud was en achterliep.




  Hij vond een parkeerplaats in de straat van John Lesleys club, Reign. De gevel van het art-decogebouw was versierd met verticale zigzaglijnen en was in verschillende bruine tot chocoladebruine tinten geschilderd. Boven de hoofdingang hing een zilverkleurige markies. Hoog aan de voorzijde hing een glanzend, eveneens zilverkleurig ovaal waarin, met schuine letters, de naam van de club stond geschreven.




  Hij was bereid om Vining tot hier te volgen, naar West-Hollywood, voor een gesprek met een rijke gelkop die, volgens de wazige herinnering van een serveerster, met Frankie Lynde had geflirt, en die zijn ex-vrouw verbaal en lichamelijk mishandeld had. Hij kon zich op dit moment niet de luxe permitteren om ook maar één aanwijzing in het onderzoek niet nader onder de loep te nemen.




  Hij had Vining haar intuïtie zien gebruiken bij het oplossen van een zaak. Zich in iets vastbijten wat niemand anders interessant had gevonden, maar wat uiteindelijk tot de oplossing had geleid. Aan de andere kant had hij ook meegemaakt dat ze er volledig naast had gezeten. Niet vaak, maar het was gebeurd. Kissick kon zich niet voorstellen dat rechercheur Early Vining zou laten vallen, maar van inspecteur Beltran zou hem dat niets verbazen. Kissick had gezien hoe de man zich meer en meer met de politiek was gaan bemoeien. De inspecteur was dol op de schijnwerpers. Nu leek het alsof hij elke stap die genomen moest worden onder de microscoop legde om te bepalen in hoeverre het bevorderlijk was voor zijn promotie. Kissick had die ochtend de volle laag van Beltran gekregen. Hij wist dat dat was omdat Beltran giftig was over de uitgelekte beveiligingsopnamen van Thorne.




  Hij zag Vining langsrijden en een zijstraat inslaan. Hij stak over en wachtte op haar. Vóór de ingang van de club was een Zuid-Amerikaanse werknemer bezig om met een hogedrukspuit de stoep schoon te maken.




  Nan kwam met grote, vastberaden stappen naar hem toe gelopen. Ze was een lange vrouw, maar probeerde dat niet goed te maken door krom te gaan lopen. Haar strakke gezicht verzachtte toen ze hem zag, en hij zuchtte.




  'Hé,' zei hij.




  'Hallo. Fijn dat je bent gekomen.'




  'Heb je al gegeten?'




  'Ja, maar zodra we hier klaar zijn wil ik nog wel wat.'




  'Zo mag ik het horen.'




  'Ik weet wat je wilt.'




  Hij grijnsde ondeugend. 'Ja...'




  'Niet beginnen. Jij bent degene die bang is dat onze samenwerking wel eens onmogelijk zou kunnen zijn. Die gedachte komt niet van mij.'




  'Waar heb je het over? Wat vind je van een hotdog van Pink's?'




  Ze schonk hem een glimlachje met gesloten lippen.




  'Met pikante patat.'




  'Ja, en Rennies toe. Dat krijg je, als je ouder wordt... Geen eten zonder medicijnen.'




  'Ja, maar het voordeel van brandend maagzuur is dat die jachthond in mij even niet zo nodig meer hoeft.' Hij kneep haar in de arm.




  Ze stak haar middelvinger op. 'Ik heb je gewaarschuwd.'




  'Maar je vindt het heerlijk.'




  Dat was waar, maar ze zou het nooit toegeven.




  'Nou, agent, vertel me dan maar eens hoe je John Lesley had willen aanpakken.'




  'Als je het niet erg vindt, voer ik het woord.'




  'Om te zien of hij iets tegen vrouwen heeft.'




  'Alle mannen hebben iets tegen vrouwen.'




  Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Ik vind het nogal ver gaan, wat je daar zegt.'




  'Het is een kwestie van de baarmoeder.'




  'Als jij het zegt.'




  'Ik weet dat het zo is.'




  'Rustig maar. Jij hebt de leiding.'




  'Ja, ik hou ervan om de leiding te hebben.'




  'Ooo... Ja, dat is waar. Dat ben ik niet vergeten.'




  'Ho, ho, grote hengst.'




  Hij hinnikte als een paard, stapte over een plas van zeepschuim heen, en stak zijn hand uit naar de deur.




  Ze schudde haar hoofd, stapte langs hem heen naar binnen en wierp hem over haar schouder een kokette blik toe.




  Binnen brandden slechts een paar lampen, en het duurde even tot hun ogen, na het felle licht buiten, aan het halfduister waren gewend.




  Vining voelde zich op slag onplezierig in de tent.




  'Kan ik iets voor u doen?'




  Nadat Vining een paar keer met haar ogen had geknipperd, zag ze waar de stem vandaan was gekomen. Hij was in de twintig, had een baardje dat eruitzag als een Brillo-sponsje dat op zijn kin was geplakt, en was bezig flesjes Bohemia-bier vanuit een krat in een koelkast te laden.




  Zij en Kissick identificeerden zich. 'De politie van Pasadena. Ik ben rechercheur Nan Vining, en dit is rechercheur Jim Kissick.'




  Toen hij het niet nodig vond om hun identificatie nogmaals te bekijken, vroeg Vining zich af of dat kwam doordat de politie hier regelmatig over de vloer kwam.




  'Wat is uw naam?'




  'Aaron Black.'




  'Hoe lang werkt u al hier?'




  'Twee jaar.'




  'Hoe zijn uw werktijden?'




  'Dat hangt ervan af. Van vijf tot drie. Van twaalf uur 's middags tot tien uur. Vier avonden per week. Wat is er aan de hand?'




  Ze maakte haar tas open en haalde er een foto uit van Frankie Lynde - in burger - die tijdens een barbecue met de familie was genomen. De foto was afkomstig uit Frank Lyndes verzameling, en ze had hem gekozen omdat hij nog niet de hele planeet was rondgegaan. 'Hebt u haar wel eens gezien?'




  Aaron nam de foto van haar over, bekeek hem aandachtig, en haalde toen zijn schouders op. 'Er komen hier ontzettend veel vrouwen. Ze is me niet opgevallen.'




  Vining stopte de foto weer weg. 'Is John Lesley aanwezig?'




  'Ja, John is er.' Hij ging met zijn rug naar hen toe staan, pakte een telefoon vanachter de bar, toetste een nummer in en voerde een kort gesprek.




  'Hij komt naar beneden.'




  'Dank u.'




  'Geen probleem.'




  Vining corrigeerde hem. 'Graag gedaan.' 'Hè?'




  'De correcte vorm is: Dank u, graag gedaan. Niet: dank u, geen probleem.'




  'Hm.' Hij schonk haar een toegeeflijk glimlachje, en ging verder met zijn werk.




  Ze trok een gezicht en draaide zich om.




  'Je bent opvallend in vorm,' merkte Kissick op.




  'Iemand moet deze generatie vertellen hoe het hoort. Ik dacht altijd dat onze door hippies opgevoede generatie niet deugde. De huidige jeugd is opgevoed door computers en Xboxen. Ze zouden beter af zijn geweest als ze door wolven waren opgevoed.'




  Hij zei niets terug, en uit zijn lichaamstaal bleek dat hij er niet verder op in wilde gaan.




  Deze tent begon haar op haar zenuwen te werken, en ze beet van zich af om daar niets van te laten blijken.




  Ze liepen wat rond. Er was juist voldoende licht om de vlekken op de vloerbedekking, de butsen in het meubilair, en de krassen op de dansvloer en de bar te kunnen onderscheiden.




  'Volgens Caspers is dit de beste tent van de stad,' merkte Vining op.




  'Het zien van een nachtclub overdag is net zoiets als een vrouw die je de vorige avond versierd hebt omdat je haar zo mooi vond, en die de volgende ochtend zonder make-up helemaal niet aantrekkelijk is.'




  'En daar heb je ervaring mee?'




  'Nauwelijks. Hooguit twee, drie keer per week. Ik doe het de laatste tijd kalmpjes aan.'




  Ze keek hem even strak aan.




  Hij bekeek de aquariums langs de muren. 'Geen vissen?' vroeg hij aan Aaron.




  'Geen vissen met vinnen, in elk geval,' antwoordde hij.




  'Vrouwen, zegt Caspers. En ik wed vrouwen die bij de plastisch chirurg zijn langs geweest.' Vining legde haar hand even op Kissicks arm. 'Waarom vraag je John Lesley niet om een uitnodiging? Ik weet zeker dat je daarmee bij Caspers en de jongere jongens in aanzien zult stijgen. Ik zie het al voor me. Jij en Beltran aan de bar, waar jullie het ene glas na het andere achteroverslaan.'




  'Niks bar. De viproom. Ik vermoed dat Lesley iemand is die weet hoe hij ons politiemensen moet behandelen. Dat is alleen maar goed voor de zaak.'




  De voordeur ging open en er viel een rechthoek licht naar binnen. De frisse lucht voelde als een indringer van een vreemde




  planeet. De man die buiten had schoongemaakt verscheen op de drempel. Hij droeg de hogedrukspuit naar binnen en bracht hem naar een opslagruimte.




  Aaron gooide een leeg karton op een stapel en trok een doos Samuel Adams open.




  De aquariumverlichting ging aan en hulde de ruimte in een blauwachtig licht. Het water klotste heen en weer terwijl de schoonmaker met een trekker op een lange steel de binnenkant van het glas een beurt gaf.




  Boven aan de trap ging een deur open, en er kwam een man naar beneden. Hij straalde een grote zelfverzekerdheid uit, en zijn bewegingen, die snel maar niet gehaast waren, gaven de indruk dat hij zich voor niets en niemand in het zweet zou rennen. Hij stak de dansvloer over die door de aquariumverlichting in een bewegend blauw schijnsel was gehuld. Het leek bijna alsof hij onder water was, en naar de oppervlakte kwam naarmate hij hen naderde.




  Vining dacht aan het gefragmenteerde, onduidelijke mannenge- zicht dat ze die ochtend had gezien toen ze, in de vergaderkamer, in de aquamarijn van Frankies oorbel had gekeken. Met elke stap die Lesley deed zag ze in gedachten hoe de fragmentjes zich bewogen als de vallende stukjes glas in een caleidoscoop terwijl ze, beetje bij beetje, vaste vormen aannamen en helderder werden.




  Hij stond voor haar, en zijn beeld klikte op zijn plaats.




  Er ging een huivering langs haar ruggengraat.




  'Dag. Ik ben John Lesley.'




  Hij schonk hun een ontwapenende glimlach, waarbij hij haar net even een fractie langer aankeek dan Kissick. Het was de subtiele manier van flirten van een bedreven verleider, die wist dat een beetje extra belangstelling veel effectiever was dan overdreven aandacht.




  Ze had een droge mond gekregen en ze slikte, terwijl ze even niet goed wist wat ze moest zeggen. Het fladderende gevoel in haar buik bracht haar van haar stuk. 'Ik ben rechercheur Nan Vining en dit is mijn collega Jim Kissick. We zijn van de politie van Pasadena.'




  'Ja, dat vertelde Aaron al. Ik ben een grote fan van het PPD.




  Inspecteur George Beltran en ik zijn bevriend. Maar dat was u misschien al bekend. We hebben vorige week nog samen gegolfd. Fantastische kerel. U mag blij zijn met zo iemand aan het hoofd van uw organisatie.'




  'Ik heb begrepen dat u een van onze plaatselijke helden bent,' zei Vining.




  'Ach, ja.' Hij maakte een gebaar alsof hij wilde zeggen dat hij geen andere keus had gehad. 'Op het juiste moment op de juiste plaats. Het was geweldig van het PPD om mij daarvoor die onderscheiding te geven, maar iedereen in mijn positie zou hetzelfde hebben gedaan. Tenminste, dat hoop ik.'




  'Iemand achtervolgen en in de kraag grijpen die een bejaard echtpaar heeft beroofd? Dat lijkt me niet.'




  'Nou, ik ben altijd al een beetje overmoedig geweest.'




  'O ja?'




  Hij flirtte met haar. En zij flirtte terug. John Lesleys nabijheid bezorgde haar een gevoel dat het midden hield tussen angst en opwinding. Ze herinnerde zich de arm van D.S. Man om haar middel, en de manier waarop hij haar met al zijn kracht tegen zich aan had getrokken om te kunnen voelen hoe het bloed uit haar lichaam liep. Nu begreep ze het. Op precies dezelfde manier snakte ze naar John Lesleys dood.




  Opnieuw keek Lesley haar even doordringend aan. Kon hij haar gedachten lezen? Dat hoopte ze.




  Hij wreef in zijn handen. 'En waar kan ik het PPD vandaag mee van dienst zijn?'




  'Kunnen we ergens praten?' Haar brein was één chaos, maar ze wist de juiste woorden over haar lippen te krijgen.




  'Mijn kantoor.' Lesley liep over de dansvloer terug naar de trap.




  Ze volgde hem op dezelfde manier als ze D.S. Man dat huis in was gevolgd. Ze voelde geen paniek. Integendeel. Ze voelde zich alsof ze de situatie meester was.




  Achter zich hoorde ze Kissicks voetstappen. Hij zei niets en maakte een verveelde indruk, maar ondertussen was er niets wat hem ontging.




  Lesley bleef staan en wees met zijn duim op de bar. 'Wilt u misschien iets drinken?'




  'Nee, dank u,' antwoordde ze.




  Ze liepen de trap op. Bovenaan passeerden ze een deur met een smalle ruit die toegang gaf tot een privévertrek. De muur die uitkeek over de club was voorzien van een plafondhoog venster dat alleen vanaf deze kant doorzichtig was. Achter in het vertrek bevond zich een lange bar, en de ruimte was voorzien van meerdere lage tafels met clubfauteuiltjes eromheen. De inrichting was net even iets beter dan die van de begane grond, maar het was nog steeds niets om over naar huis te schrijven. Het feit dat je hier mocht zijn was op zich al bijzonder genoeg. Door de grote ruit kon je precies zien wat er zich beneden in de grote zaal afspeelde.




  'Onze vipruimte,' zei Lesley.




  Achter de bar schoof hij een met behang en lambrisering gecamoufleerde deur open. Het kijkgaatje viel nauwelijks op. Ze gingen een groot, luxueus aandoend vertrek binnen. Aan de ene kant stonden een bureau, boekenkasten en kantooruitrusting. De rest was ingericht als een woonkamer met een kleine bar en een kleine vleugel. De buitenmuur was dezelfde plafondhoge spiegelruit.




  Vining keek om zich heen. Het hele vertrek ademde verleiding uit. Als hij Frankie hier had laten komen, dan zou dat na sluitingstijd zijn geweest. Hij had zijn plan al een tijdje klaar gehad, en het in zijn achterzak bewaard tot het moment van die volmaakte maansverduistering waarop alles volkomen donker was.




  Lesley liet hen plaatsnemen op eenvoudige stoelen, terwijl hij zelf op de leren stoel achter het zware notenhouten bureau ging zitten.




  Kissicks aandacht werd getrokken door een groot portret aan de muur achter het bureau. Het was een afbeelding van een volumineuze, naakte blonde vrouw in een provocerende pose met een stoel.




  Vinings nekharen kwamen overeind. Ze herkende de vrouw als Pamela Lesley - de vrouw van de compositietekening.




  Toen Lesley hen naar het schilderij zag kijken, zei hij trots: 'Mijn vrouw, Pussycat.'




  'Pussycat?' herhaalde Vining.




  'Eigenlijk heet ze Pamela, maar Pussycat past beter bij haar. Dat zult u met mij eens moeten zijn.' Lesley leunde naar achteren en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Door het gebaar sloot zijn jersey poloshirt zich strak om zijn gespierde torso.




  Zijn figuur ontging Vining niet, maar ze kwam er niet van onder de indruk. Ze kon zich voorstellen dat hij een welkome afleiding was geweest voor Frankie Lynde met haar gebroken hart.




  De muur hing vol met foto's van John Lesley met bekenden. Op sommige ervan stond ook zijn huidige echtgenote afgebeeld. Een voorname plaats werd ingenomen door de foto waarop hij zijn onderscheiding van het PPD in ontvangst nam en de hoofdcommissaris hem de hand schudde




  'En wat kan ik voor u doen?' Hij keek afwachtend van de een naar de ander, en beantwoordde Vinings vriendelijke glimlachje met een welwillende grijns.




  Ze boog zich naar hem toe en legde de foto van Frankie Lynde op zijn bureau. 'Kent u deze vrouw?'




  Zonder zijn gezicht te vertrekken pakte hij de foto op. 'Aantrekkelijk. Ja, misschien ken ik haar wel.'




  'Wat wilt u daarmee zeggen?'




  'Rechercheur. Ik ben de eigenaar van een nachtclub. Zes nachten per week komen hier vijfhonderd mensen over de vloer. En ik ben een goede gastheer.'




  'Ze moet u bekend voorkomen omdat men u, die middag in het Huntington Hotel toen de politieonderscheidingen werden uitgedeeld, op het terras met haar heeft zien praten.'




  Hij bekeek de foto opnieuw. 'O ja. Nu weet ik het weer. De politieagente. Ik zat er een biertje te drinken en ze kwam naar buiten om een sigaret te roken.'




  'En wat gebeurde er toen?'




  'We raakten aan de praat.'




  'Waarover?'




  'Het weer.'




  Hij gaf haar de foto terug en keek haar met ondoorgrondelijke ogen aan.




  'Volgens onze getuige was u aan het flirten.'




  Hij grinnikte. 'Ik? Flirten? Ik ben getrouwd, rechercheur.' 'En is u nog iets bijzonders overkomen toen u die dag naar huis reed?'




  'Eén van uw agenten slingerde me op de bon omdat de ruiten van mijn Hummer te donker waren. Ik heb er toen meteen nieuwe ruiten in laten zetten.'




  'U hebt ruziegemaakt met de agent.'




  'Ik heb hem duidelijk gezegd dat ik het er niet mee eens was. Het was een volkomen onnodige bekeuring, uitgedeeld door een overijverige agent.'




  Hij gaf Kissick een knipoog en zei: 'U laat het liever aan het vrouwtje over, hè?'




  Vining liet zich er niet door van de wijs brengen. 'Waar is uw vrouw?'




  Hij haalde zijn schouders op. 'Thuis of winkelen of bij de manicure... zoals je kunt verwachten van een echtgenote met voldoende geld en zeeën van tijd.'




  Hij keek achterom naar het portret. 'Ze is mijn koningin. En zolang zij gelukkig is, ben ik dat ook.'




  'Is ze op de hoogte van uw verleden?'




  'Zou u iets specifieker kunnen zijn?'




  'Uw eerste vrouw heeft een straatverbod tegen u laten uitvaardigen.'




  'Ach ja, wat een onzin. Dat heeft ze alleen maar gedaan omdat ze weer in de roddelbladen wilde. Ze is dol op publiciteit en heeft moeite met het wrede feit dat ze niet langer het meest gevraagde model is. Wat u niet weet, is dat de rechter die het straatverbod heeft ondertekend een vriend van een vriend van haar is.'




  'Een jaar geleden bent u aangeklaagd door twee serveersters die voor u werkten. U zou ze lastiggevallen hebben.'




  'Het is niet voor gekomen, en ik heb met beiden een regeling getroffen. Ze hadden het alleen maar om het geld gedaan. En dat hebben ze gekregen.' Hij keek omlaag en fronste zijn voorhoofd alsof hij nadacht. 'Wacht eens even... Die vrouw naar wie u vraagt. Met wie ik die dag op het terras een praatje heb gemaakt. Zij is toch die agente die onlangs is vermoord, niet?'




  'Inderdaad.'




  'Van de politie moet je het maar hebben.' Aan het bewegen van zijn borst was te zien dat hij lachte, maar hij maakte geen enkel geluid. 'Ik lig overhoop met twee vrouwen die het op mijn geld hadden voorzien, en iemand heeft me zien flirten met een vrouwelijke agent die vermoord is. Meer is er kennelijk niet voor nodig om twee agenten uit Pasadena helemaal naar mijn club te laten komen, om te insinueren dat ik een verkrachter en een moordenaar ben. Misschien ligt het aan mij, maar vindt u dat zelf niet ook een beetje vergezocht?'




  Vining zei niets.




  'Ik kan alleen maar zeggen dat ik met die arme dode vrouw te doen heb als ik uw beste verdachte ben.'




  Hij zweeg om beiden de kans te geven te antwoorden, maar ze hielden hun mond.




  'Ik ben een held in Pasadena,' zei hij lachend. 'Daar hangt een ingelijste foto van mijzelf waarop de hoofdcommissaris mij een hand geeft.' Hij gebaarde in de richting van de foto. 'Eerst krijg ik na afloop van de lunch een bekeuring omdat de ruiten van mijn auto te donker zijn - een zware overtreding, naar het schijnt. Zonde van het geld en van mijn tijd. En nu krijg ik bezoek van u. Laat één ding duidelijk zijn - ik kom van mijn leven niet meer in Pasadena.'




  Hij keek hen onderzoekend aan. 'Is inspecteur Beltran het eens met dit gesprek? Voor het geval hij er nog niets vanaf mocht weten, zal ik hem onmiddellijk bellen om het hem te vertellen.'




  Hij stond op en ze volgden hem. 'Als dat alles is... Ik moet weer aan het werk. U komt er zelf wel uit, niet?'




  'Dank u voor uw tijd,' zei Vining.




  'Het genoegen was geheel mijnerzijds. Succes bij uw onderzoek. Want dat hebt u volgens mijn bescheiden mening wel nodig.'




  'Vuile gladjakker,' zei Kissick. Hij en Vining stonden aan de overkant naast zijn auto. 'Wat klopt er niet aan het plaatje?'




  'Niemand weet dat Frankie verkracht is.'




  'En het duurde verrekte lang voor hij vroeg wat we kwamen doen.'




  'Precies! En hij was pissiger over die bon dan over onze suggestie dat hij wel eens een moordenaar zou kunnen zijn.' Vining keek naar de neonverlichting hoog op de gevel van de club. 'Verwaande zak. Reign, oftewel, koninkrijk. Hij beschouwt zichzelf als de vorst. En zijn vrouw noemt hij "mijn koningin". Hoorde je dat?'




  Ze liep op en neer.




  'Kom op, meisje, wind je niet zo op. Je loopt te briesen als een woedend paard.'




  Ze haalde diep adem. 'Hij is de dader, Jim. Ik vóel het.'




  'Hij is in ieder geval een nader onderzoek waard.'




  'Ik zeg je, hij heeft Frankie vermoord.' Ze draaide zich met een ruk om en liep weg. Toen ze een paar stappen gedaan had, kwam ze weer terug. 'Ja, ja, ik weet het. Er is die kwestie van in hoeverre het waarschijnlijk is dat hij het gedaan heeft.'




  'Ik zal proberen om huiszoekingsbevelen te krijgen voor de gegevens van zijn tandarts, voor zijn nachtclub en voor zijn huis.'




  Met haar handen in haar zij keek ze naar de club aan de overkant van de straat. 'Ik wed dat hij een wapen in die tent heeft liggen. Waarom arresteer je hem niet wegens overtreding van het straatverbod? Dan kunnen we hem vasthouden tot die huiszoekingsbevelen rond zijn. Ik wed dat we iemand van het personeel wel zover zullen kunnen krijgen dat ze ons willen vertellen waar een wapen te vinden is. Stuur er een knappe agente in burger naar toe, en laat haar iemand uithoren.'




  Kissick maakte het portier van zijn auto open. 'Ik bel Early voor de huiszoekingsbevelen, en wij gaan naar de Valley om mevrouw Lesley een bezoekje te brengen.'




  'Je haalt me de woorden uit de mond.'




  Vining liep naar haar auto. Het fladderende gevoel onder haar ribben hield maar niet op.
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  Pussycat deed haar ogen open en zag een streepje zonlicht rond de triplex platen waarmee de ramen van haar kamer waren dichtgetimmerd. Volgens haar wekker was het één uur 's middags. Ze had elf uur geslapen. Ze voelde iets zwaars op haar borst, en toen ze omlaagkeek zag ze dat haar hond daar was gaan liggen. Het dier lag haar met zijn glanzende ogen op te nemen.




  Toen Mignon zag dat zijn vrouwtje wakker was, sprong hij op en begon hij Pussycats gezicht te likken.




  'Dag lieverd. Mammie heeft zich verslapen. Het spijt me. Heb je braaf op de krant geplast? Dat hoop ik. Pappie vermoordt je als je het op het kleed hebt gedaan.'




  Ze schrok van haar zo nonchalant uitgesproken woorden, en dacht onmiddellijk aan Lisa Shipp. Haar maag balde zich samen. Het was geen nachtmerrie. Het was de realiteit.




  Ze ging zitten en wreef haar ogen. De deur tussen het slaap- en zitgedeelte van haar kamer stond open. Haar hoofd was nog niet helemaal helder, maar ze was er zo goed als zeker van dat ze hem had gesloten toen ze naar bed ging.




  Op het kastje in de zitkamer, dat vanuit bed te zien was, stond een dienblad met daarop een geïsoleerde koffiekan en een verzilverde cloche erop. Ze zag ook een vaasje met een witte roos erin. Ze had zo diep liggen slapen dat ze hem niet had horen binnenkomen. Ze wist bijna honderd procent zeker dat haar man het blad had neergezet, en niet Lolly. De huishoudster moest de opdracht hebben gekregen om uit de buurt van Pussycats kamer te blijven, en ze zou gehoorzamen. Lolly zou zich niet eens afvragen waaróm meneer dat zo wilde.




  Pussycat ging zitten. De hond duwde zijn neus tegen haar hand en bedelde om een aai. Pussycat gaf hem zijn zin.




  'Wat zou ik zonder jou moeten beginnen, Mignon? Je bent mijn enige vriend.'




  Ze gooide de dekens van zich af. Haar hand schoot naar haar mond toen ze zag wat er naast haar in bed lag - de overhemdblouse van Frankie Lyndes uniform, tot bovenaan dichtgknoopt. Het messing schildje en het naamplaatje zaten nog op dezelfde plaats als toen Frankie de blouse voor het laatst droeg.




  Pussycat maakte dat ze uit bed kwam. De hond begon aan de blouse te snuffelen en Pussycat griste het dier van het bed en hield haar stevig in haar armen geklemd. Ze had zich al afgevraagd wat hij met Frankies kleren had gedaan. Terwijl ze de hond met haar linkerarm tegen zich aan hield geklemd, liep ze naar de andere kant van het bed, boog zich naar voren, pakte de sprei en sloeg hem helemaal terug.




  Het uniform was neergelegd alsof Frankie het aanhad, compleet met de koppelriem rond haar middel. Het wapen zat in de holster. Onder de riem stak een opgevouwen vel papier.




  Pussycat zette de hond op de grond en trok het papier, zonder het uniform aan te raken, voorzichtig los. Het was een met de hand geschreven briefje van hem. Het had haar altijd al moeite gekost om zijn hanenpotige handschrift te ontcijferen.




  'Goeiemorgen, lieveling. Ik hoop dat je lekker hebt geslapen. Ik mis die heerlijke glimlach van je waar ik verliefd op ben geworden. Ik heb je koffie gebracht voor bij je favoriete ontbijt van eieren benedict en verse aardbeien. Ze lagen er prachtig bij op de boeren markt. Ik móést ze gewoon voor je kopen. En ik heb de koffie extra sterk gemaakt voor je, zoals je zo lekker vindt. Ik wil dat je eet, ma chérie. Ik maak me zorgen om je.




  Ik breng het avondeten mee van de club. Trek Frankies uniform aan en wacht op me. We zullen met zijn drietjes een hapje eten, en dan maken we er een gezellig feestje van. En ik neem Miss Tina voor je mee. Of je met haar feest zult kunnen vieren hangt af van hoe je je vandaag gedraagt. Ook al kan het jou dan misschien niet schelen wat er met je gebeurt, ik weet dat je van je zus houdt, en van je nichtje en neefje, en dat je ook om onze lieve Lisa geeft.'




  Ze opende haar handen en de brief dwarrelde op de grond. Ze liet zich snikkend op het bed vallen en greep zich met schokkende, krampachtige bewegingen vast aan de sprei en het uniform. De hond begon in reactie op haar huilen zachtjes te keffen.




  Pussycat lag kronkelend en kreunend op bed, en op het uniform dat zwaar gekreukeld raakte. Ze voelde iets onder haar dij - iets koels en hards. Ze deinsde achteruit toen het tot haar doordrong dat het Frankies dienstwapen was.




  Ze veegde de tranen van haar wangen, ging rechtop zitten en liet haar hand aarzelend over het metaal gaan. Haar vingers sloten zich rond de kolf die prettig koel aanvoelde tegen haar verhitte huid. Ze trok eraan, maar de holster hield het veilig op zijn plaats. Ze pakte de holster vast met haar linkerhand en trok met haar andere hand. Het wapen schoot los. Het woog veel minder dan ze verwacht had.




  Pussycat kon met wapens omgaan. Haar vader was jager en wapenverzamelaar. Ze was tien geweest toen ze voor het eerst een wapen in handen had gehad. Ze keek in het magazijn. Hij had de kogels eruit gehaald. Logisch.




  Ze bleef naar het lege magazijn kijken en begon opnieuw te huilen. Hoewel het een zinloos gebaar was, zette ze de loop tegen haar hoofd. Maar het volgende moment trok ze hem met een ruk weer weg. Ze moest ophouden met zo te denken. Het was juist een geluk dat hij de kogels eruit had gehaald. Wat zou ze ermee opschieten als ze zichzelf van het leven beroofde? Wie moest Lisa redden als zij er niet meer was? En wie moest de politie vertellen wat er met Frankie was gebeurd?




  Haar blik viel op een ingelijste foto van hem die op de commode aan de andere kant van de kamer stond. Hij was degene op wie ze haar woede moest richten. Hij was de oorzaak van haar problemen, met inbegrip van dat monster op haar rug, dat kreng van een Miss Tina.




  Ze richtte het wapen en haalde de trekker over.




  Het wapen voelde alsof het in haar hand explodeerde toen het afging. De kogel sloeg tegen het glas en de foto kletterde op de grond. De terugslag was zo heftig dat ze het wapen liet vallen.




  Ze zette het op een krijsen en verborg haar hoofd onder haar armen.




  Hij had de patroonhouder eruit gehaald, maar de kamer niet leeg gemaakt.




  Ze slikte en wierp een angstige blik op zijn verwoeste gezicht. Het was maar een foto, maar toch beefde ze over haar hele lichaam.




  Pussycat liet zich op haar knieën vallen en bad.




  Vining en Kissick reden naar Encino, naar het huis van de Lesleys, maar toen ze aanbelden aan het grote hek deed er niemand open. Net overlegden ze wat hun volgende stap zou moeten zijn, toen John Lesley aan kwam rijden in zijn zwarte Hummer.




  'Opnieuw gegroet, leden van de recherche. Ik heb u toch gezegd dat ik niets te maken heb met die dode agente van u. Wat hebt u daar niet van begrepen?'




  'Waar is uw vrouw?' vroeg Kissick.




  Lesley hield zijn hand bij zijn oor. 'Ik geloof dat ik inspecteur Beltran hoor die u naar huis terugroept. Terug naar dat lieve, zoete Pasadena. Terug naar de Rose Parade, de Rose Bowl en een politiebureau waar ze van politiewerk geen kaas hebben gegeten.'




  'Bent u klaar?' vroeg Kissick. 'Hebt u alles eruit gegooid? Voelt u zich nu opgelucht?'




  'Waar is uw vrouw?' vroeg Vining.




  'Ik heb u gezegd dat ze zich niet lekker voelt.'




  'U hebt gezegd dat ze aan het winkelen was en haar nagels liet doen,' zei Vining.




  'Of wat dan ook.'




  'Ik stel voor om binnen verder te praten,' zei Kissick.




  'Hebt u daar een rechterlijk bevel voor?' vroeg Lesley met een vals glimlachje.




  Vining ging een stapje dichter bij hem staan. Ze kon zijn geur ruiken, en hoewel het haar aan de ene kant deed walgen, gaf het haar aan de andere kant ook moed. 'Waarom mogen we niet mee naar binnen? We willen alleen maar praten. Er zijn geen geheimen. Wij hebben niets te verbergen. We zijn toch alleen maar agenten die van het politiewerk geen kaas hebben gegeten, dus waar bent u bang voor?'




  'U bevindt zich op mijn terrein en ik verzoek u te verdwijnen voordat ik de echte politie bel. O, en tussen twee haakjes, daar heb ik ook vrienden.'




  Kissick en Early gaven instructies aan Caspers en Jill Hen- dricks, een rechercheur van de zedenpolitie die die avond undercover naar Reign zou gaan om te proberen erachter te komen of Lesley vuurwapens bezat. Er werden twee agenten in burger naar Lesleys huis gestuurd om het in de gaten te houden. Als ze Pussycat Lesley zagen, moesten ze haar ter ondervraging meenemen naar het bureau. Hetzelfde gold voor Lesleys huishoudster.




  Vining en Ruiz zouden naar Pomona gaan om met de familie van Pussycat Lesley te praten.




  Op Vinings bureau lagen meerdere memo's die daar tijdens haar afwezigheid terecht waren gekomen. Ze nam ze vluchtig door, en haalde Frankies schoolfoto uit haar tas. Ze stond ernaar te kijken toen Ruiz langskwam.




  'Klaar?' Hij perste zijn lippen op elkaar.




  Vining wist niet of hij in een pestbui was vanwege de rit naar Pomona tijdens het spitsuur, of dat het kwam doordat hij enige tijd met haar opgesloten in een auto moest zitten. Waarschijnlijk lag het aan beide.




  Ze zette Frankies foto tegen Emily's schoolfoto en haastte zich Ruiz achterna, die al bij de lift stond te wachten.




  Vining voelde er niets voor om de rit van ruim twee uur in een ijzige stilte te moeten maken. Ze bood aan om te rijden, en daarmee ontdooide Ruiz een beetje. Uiteindelijk viel het verkeer reuze mee, en dat hielp ook.




  'Tony, hoe is het je vergaan bij het nasporen van Frankies arrestaties?' vroeg ze na een poosje.




  'Afgezien van die twee kerels waar Caspers het over had en die een alibi hadden, zitten ze ofwel in de gevangenis, of leven ze niet meer, of zijn ze naar een andere staat verhuisd of zijn het brave,




  belasting betalende burgers die betrapt zijn toen ze van de diensten van een prostituee gebruik wilden maken.'




  'Ik heb dit nog nooit eerder gedaan, agent,' zei ze, op een gespeeld berouwvol toontje. 'Mijn vrouw heeft kanker - '




  'Mijn vrouw heeft me verlaten.'




  'Mijn vrouw heeft een seksoperatie gehad.'




  Ze lachten.




  'En dan lees je hun arrestantenrapport en blijkt dat dit al de twintigste keer is dat ze zijn opgepakt.'




  'En toch doe je dit werk voor de kost, Vining.'




  'Inderdaad. Je verdraagt honderden uren zinloos werk in ruil voor dat ene zoete moment waarop je die handboeien hoort klikken. Het is net als bij een bevalling. Op het moment dat je je kindje in je armen houdt ben je alle pijn vergeten.'




  'Wat zeg je dat mooi, Nan.'




  'Ik wist niet dat ik ook een dichterlijke kant had, jij wel?'




  'Nee.'




  'Hoe doet Caspers het?'




  'Niet slecht, zolang hij zijn lui maar in zijn broek houdt.'




  'Ik heb gehoord dat hij een paar keer is gaan stappen met meisjes die hij gearresteerd had.'




  Ruiz zette Caspers' stem op. 'Ik had ze opgepakt wegens slecht gedrag. Niets bijzonders.'




  'Het is goed om te weten dat hij er normen op nahoudt, en dat het alleen maar een kwestie van twee benen en een gat is.' Vining haalde haar schouders op. 'Misschien kan het hem niet eens schelen of ze wel twee benen hebben.'




  Ruiz grinnikte. 'We waren eens met zijn allen op het feestje dat Manny Wilson gaf toen hij gepensioneerd was. Caspers was niet weg te slaan bij Wilsons dochter. Dat ergerde Wilson en Chase, en een stel jongens moest ze uit elkaar halen. Je snapt dat we tegen die tijd al flink gezopen hadden.'




  'Had ze twee benen?'




  'Wie? Wilsons dochter?' Ruiz schaterde het uit. 'Ja. Ja, ze had twee benen.'




  'Over John Chase gesproken, heb je wel eens met hem samengewerkt?' 'De Chaser, oftewel, de Jager. Ja, hoor. Een paar keer zelfs.'




  'Ik heb hem opgeleid, maar sindsdien heb ik niet meer met hem gereden. Heeft hij nog steeds een microfoon bij zich wanneer hij de straat op gaat?'




  'Wat dacht je, natuurlijk. Hij is onze techneut.'




  'Ik zou wel eens willen weten of hij die ruzie met John Lesley op band heeft opgenomen. Het schijnt dat hij tot maandag in Cabo is. En daar doet zijn mobiel het niet.'




  'Bel hem dan in zijn hotel.'




  'Ik weet niet waar hij logeert.'




  'Ik wed dat Caspers dat weet. Hij zit ook in die kliek.'




  Ruiz belde Caspers op zijn mobiel. John Chase logeerde in het El Conquistador. Caspers bood aan om Chase te bellen.




  Pussycats ouders en twee jongere broers woonden in een bescheiden, maar keurige woning in een nette buurt van Claremont. Haar moeder was klein en tenger en was naar alle waarschijnlijkheid knap geweest, maar ze was vroeg en niet op een mooie manier oud geworden. Haar vader was corpulent en had strak naar achteren gekamd haar en een baard. Hij vertelde uit zichzelf dat hij na een bedrijfsongeval als magazijnmeester arbeidsongeschikt was verklaard. Hij doodde de tijd met het restaureren en showen van klassieke Chevrolets en genoot van het feit dat hij Ruiz zijn autowerkplaats kon tonen. Haar broers kwamen over als typische goede middelbare-schoolleerlingen die onder moeilijke omstandigheden opgroeiden. En daar kon Vining over meepraten.




  'U noemt haar geen Pussycat maar Pamela?' vroeg Ruiz.




  De moeder zette een grimmig gezicht. 'Dat is haar artiestennaam. Wij noemen haar Pam.'




  De familie had tijdens de afgelopen weken niets bijzonders aan Pam gemerkt. Ze had een paar dagen eerder voor het laatst gebeld.




  'Ik had het gevoel dat ze van streek was,' bekende de moeder.




  Haar vader wuifde haar woorden weg. 'Niks van aan. Jij zoekt altijd overal dingen achter. John Lesley is het beste wat Pam ooit is overkomen. Hij geeft haar alles. Ze leeft op grote voet. Hebt u dat huis gezien? Alleen het land al is een vermogen waard.'




  Hij fronste zijn voorhoofd en schudde zijn hoofd alsof het zijn verstand te boven ging.




  Vining keek naar de elektronische apparatuur, en ook de nieuwe auto's op de oprit waren haar niet ontgaan.'




  'Krijgt u financiële steun van Pam?' vroeg Vining.




  Het enige dat haar vader wilde toegeven was: 'Ze heeft wel eens iets gegeven.'




  Op weg terug naar Pasadena stopten ze bij het huis van Pussycats zus in West Covina. Rosemary was drie jaar jonger dan Pussycat en ze leek op haar, maar ze was niet zo knap. Ze hoefden niet aan te dringen om haar aan de praat te krijgen.




  'Er is iets goed mis met Pam, maar toen ik afgelopen week met haar lunchte heeft ze niet willen zeggen wat . er is. Ze moest voortdurend huilen. Ze zei dat haar hond ziek is en dat hij afvalt en niet wil eten, en dat de dierenarts niets kan vinden. Ik heb gezegd dat ik er niets van geloof. Dat er iets met haar aan de hand was, en niet met haar hond. Ik vroeg: "Slaat hij je?" Ik weet dat hij niet wil dat we elkaar zien.'




  'En wat zei ze toen?' Vining maakte aantekeningen.




  'Ze zei: "O, nee. Zoiets zou John nooit doen. John is heel goed voor me.'" Rosemary trok een vies gezicht.




  'Wanneer hebt u voor het laatst met haar gesproken?'




  'Eergisteren. Ze belde. Ze klonk alsof ze weer gehuild had. Ze zei dat ze verkouden was.'




  'Waarom belde ze?'




  'Zomaar. Om me te laten weten dat het goed met haar ging.'




  'Belt ze anders ook om te laten weten dat het goed met haar gaat?'




  'Niet echt. Meestal gaat het gesprek over meer. Waar ben je mee bezig? Met dit of dat. Voor wanneer zullen we afspreken? Je weet wel, dat soort dingen. Het was vreemd. Ze klonk echt alsof er iets aan de hand was.'




  'Zou u haar voor ons kunnen bellen? En zou u dan normaal kunnen klinken, en niet willen zeggen dat wij hier zijn?'




  'U bedoelt, nu?' 'Ja.'




  'Eh... Natuurlijk.'




  Rosemary probeerde Pussycats privénummer en haar mobiel. En ze sprak boodschappen in.




  'Dat is vreemd. Pam heeft haar mobiel altijd bij zich, en ze heeft hem altijd aanstaan.'




  'Kan er, afgezien van John Lesley, nog iemand anders in huis zijn?'




  'Hun huishoudster, Lolly. Ze werkt al jaren voor John. Al lang voordat John en Pam elkaar kenden.'




  'Is ze intern?'




  'Nee. Ze werkt van zeven uur 's ochtends tot een uur of vier. Van maandag tot vrijdag. Volgens Pam is Lolly een beetje achterlijk, of ze doet in ieder geval zo.'




  'Weet u waar ze woont? Hebt u haar telefoonnummer?'




  'Nee. Ik weet dat ze getrouwd is en dat ze grote kinderen heeft. Dat is alles.'




  Vining gaf Rosemary haar kaartje. 'Als uw zus terugbelt, wilt u mij dan meteen bellen?'




  Terug op het bureau ging Ruiz naar huis, terwijl Vining naar boven ging.




  Kissick zat in de vergaderruimte waar hij met Mireya Dunn van het Openbaar Ministerie aan de huiszoekingsbevelen werkte. Alle anderen waren weg.




  Vining stak haar hoofd om het hoekje van de deur en deed verslag van wat zij en Ruiz te weten waren gekomen.




  Op weg naar haar bureau zag Vining een nieuwe poster op het mededelingenbord hangen - een vermistenoproep die was uitgevaardigd door de politie van Hermosa Beach. Inwoonster van die gemeente Lisa Shipp was ruim een dag geleden voor het laatst gezien tijdens een bijeenkomst op de hoek van Pier Avenue en Tenth Street. De foto toonde Lisa die glimlachend tegen een boom stond geleund. Haar lange haren hingen over een schouder, en ze had diepliggende, stralende ogen. Volgens het signalement was ze eenentwintig jaar oud en één vierenzestig lang, en woog ze vierenvijftig kilo. Ze had blond haar en bruine ogen.




  'Da's snel,' dacht ze hardop.




  Misschien is dat wel de reactie die hij verwacht had.




  Ze haalde de poster van het bord, maakte er een fotokopie van en hing hem weer op.




  Terug achter haar bureau maakte ze een plan voor de komende dag. Het was acht uur 's avonds. Sinds ze Frankie hadden gevonden waren er zestig uur verstreken. Ze had een onduidelijk gevoel in haar maag dat niet helemaal slecht was. Het was datzelfde gevoel - een mengeling van je ergens ontzettend op verheugen maar er ook een beetje bang voor zijn - dat je kunt hebben bij ingrijpende gebeurtenissen als je huwelijk of wanneer je kind het huis uit gaat. Er stond iets te gebeuren dat een verandering betekende. Ze wist niet wat het zou worden, maar ze ervoer het als een passerende bries die een afdruk naliet op haar haren en haar huid.




  Haar blik was afgedwaald naar Frankies schoolfoto die ze in de lijst van een ingelijst portret van Emily had gestoken. Vining trok hem uit de lijst en keek opnieuw naar de woorden die er- achterop stonden geschreven. Het was een achteroverhellend handschrift, en er was een blauwe balpen voor gebruikt. De letters waren met weinig druk geschreven als om de foto niet te beschadigen. 'Frances Ann, 11 jaar.'




  Het zou wel eens het laatste kunnen zijn wat Frankies moeder had geschreven. Daarom was het de enige jeugdfoto die Frankie op een zichtbare plek had hangen. Het was haar foto van 'ervoor'. Ervoor, toen haar leven nog normaal was geweest.




  Vining keek naar Frankies heldere ogen en oprechte glimlach - haar onschuld die weldra tot het verleden zou behoren. Ze stak de foto in de zak van haar jasje en pakte de map met alle informatie. Ze wilde net weggaan toen de telefoon ging.




  'Vining, recherche.'




  'Spreek ik met Nan Vining?'




  'Ja, u spreekt met rechercheur Nan Vining. Waarmee kan ik u van dienst zijn?'




  'U spreekt met Richard Al win.'




  Ze ging zitten. Ze kende de achternaam.




  'Ik heb u vanavond op het nieuws gezien. Ik wilde eigenlijk niet bellen, maar toen besloot ik het toch te doen. Johnna Alwin was mijn vrouw. Ze werkte bij de recherche van de politie van Tucson.'




  Johnna Alwin. Vining had de moord op Alwin bestudeerd toen ze op eigen houtje onderzoek had gedaan naar vrouwelijke agenten die onder het werk vermoord waren. Ze had met de politie van Tucson gebeld en gesproken met de leider van het onderzoek, die haar had verteld dat de zaak gesloten was.




  'Ik bel in verband met die ketting die u tijdens de uitzending droeg. Een jaar voor Johnna vermoord is, had iemand haar een parelsnoer gegeven dat sterk op dat van u lijkt.'




  Vining zei niets.




  'Hallo?'




  'Ja, ik luister, meneer Alwin. Gaat u verder.'




  'Ik zou er niets achter hebben gezocht, als er niet meerdere overeenkomsten bestonden tussen uw verhaal en dat van mijn vrouw. Johnna was betrokken bij een belangrijke schietpartij, net als u. Het nieuws heeft er uitvoerig aandacht aan besteed. De pers kampeerde bij ons in de tuin. Ik weet zeker dat het u net zo is vergaan. Kort daarna lag de ketting in onze brievenbus. Hij zat los in een bruine envelop, en er zat een kaartje aan waarop stond: "Gefeliciteerd, agent Alwin.'"
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  Vining schreef Alwins telefoonnummer op en zei dat ze hem terug zou bellen. Daarna wenste ze Kissick nog een fijne avond, en ging naar huis.




  Ze reed van de parkeerplaats van het bureau, sloeg een zijstraat in, zette de auto langs de kant, pakte haar mobiel en belde Alwin terug.




  Hij vroeg: 'Hoe bent u aan die ketting gekomen?'




  In plaats van antwoord te geven, zei ze: 'Ik wil het liever hebben over wat er met uw vrouw is gebeurd.'




  Hij vertelde hoe Johnna was gevonden in de voorraadkast van een medische praktijk. Ze was met meerdere messteken om het leven gebracht.




  'Het onderzoek werd geleid door inspecteur Owen Donabue,' vertelde Alwin verder. 'Hij heeft Johnna's informant Jesse Cuba de schuld van de moord gegeven, en de zaak gesloten. Er waren meerdere factoren die erop wezen dat hij het gedaan zou kunnen hebben. Hij stond al een aantal jaren op Johnna's lijstje van informanten. Hij was voorwaardelijk vrij nadat hij door haar was opgepakt omdat hij heroïne op zak had. Hij zei dat hij haar kon helpen, en beweerde dat hij op de hoogte was van illegale activiteiten in de kliniek waar hij parttime portier was. Die baan had hij te danken aan een plaatselijke welzijnswerker van de reclassering. Het pleitte voor Cuba dat hij gedurende al die jaren dat hij voor Johnna werkte niet gebruikte en bij alle tests op drugsgebruik negatief was. Johnna had het gevoel dat ze daartoe had bijgedragen.'




  Vining vond Alwins manier van vertellen iets te gevoelig. Ze vond ook dat hij op een overdreven manier zijn best deed om haar ter wille te zijn. De ervaring had haar geleerd dat dit soort gedrag op een passief-agressief karakter wees.




  'Cuba gaf informatie over de eigenaar van een bedrijf voor medische apparatuur die in hetzelfde gebouw zat, en die gestolen rolstoelen verkocht, en Johnna arresteerde hem. Daarna tipte Cuba haar over een internist van de kliniek. De brave dokter verkocht drugs die alleen maar op recept te krijgen waren om zijn dure leventje te kunnen betalen. Toen Cuba Johnna die zondagochtend belde en haar vroeg om naar de kliniek te komen, had ze er geen enkele moeite mee om daar in haar eentje naar toe te gaan. Tegen die tijd werkte Cuba al jaren voor haar. Het zat mij niet helemaal lekker, maar ik wist dat Johnna geen onnodig risico nam. Ze vertelde dat Cuba intussen verslaafd was aan sportweddenschappen. Waarschijnlijk wilde hij een paar dollar van haar om die dag in te kunnen zetten.'




  'En waarom heeft hij haar zeventien keer gestoken?'




  'Goede vraag. Cuba was nog nooit gearresteerd voor gewelddadig gedrag. Zelfs niet voor een eerlijk vuistgevecht. Inspecteur Donahue weigerde daar rekening mee te houden, en hij zei: "Waarschijnlijk is hij die dag door het lint gegaan." Maar ik heb altijd het gevoel gehad dat er meer achter zat.'




  'Hoezo?'




  'U weet wie Louie Louie Lucchi is.'




  'De maffiadeserteur.'




  Louie Louie Lucchi was het onderopperhoofd van een New Yorkse maffiafamilie, door wiens getuigenverklaringen veel vooraanstaande figuren van de familie - met inbegrip van de Don zelf - in de gevangenis waren beland. In die tijd was Lucchi het belangrijkste maffialid dat de FBI in de kraag had gegrepen. De gangster, die aanvankelijk elke vorm van publiciteit had gemeden, kwam uit de anonimiteit van het Witness Protection Program - het project dat belangrijke getuigen de nodige bescherming biedt - om een boek te schrijven en in talkshows op te treden. De charmante, knappe en lef uitstralende Lucchi genoot van de spotlights en het publiek droeg hem op handen.




  In tegenstelling tot velen was Vining niet van de maffia onder de indruk. Ze had nog nooit naar The Sopranos gekeken, en ze beschouwde de films over The Godfather als een weerzinwekkende ophemeling van wat volgens haar een stelletje boeven was.




  'Nadat Louie uit het project was gestapt, kwam hij naar Ari- zona omdat het er bijna altijd goed weer is, en omdat er relatief weinig maffia is. De maffia heeft hier nooit echt een poot aan de grond gekregen. Arizona stond bekend als open gebied - oftewel, het behoorde geen van de families toe. Er zijn heel wat ex-maffialeden die zich hier hebben gevestigd en een nieuw leven zijn begonnen, maar het blijven gevaarlijke mensen. Louie kocht een huis in een aardige nieuwe wijk in de heuvels, en daar woonde hij met zijn vrouw, en met zijn dochter en haar man.'




  'Had Louie niet een van de neven van zijn vrouw vermoord?'




  'Ja, maar ze bleef haar man trouw. Ze opende een groothandel in schoonheidsproducten, en hij zette een bedrijf op dat zwembaden bouwde. Uiterlijk bezien waren het keurige zakenlui. Gewone burgers. Ik ben assistent-manager van de Arizona Inn en Louie kwam een paar keer per week bij ons een borrel drinken. Hij zat altijd aan hetzelfde tafeltje, en vond het prachtig als mensen naar hem toe kwamen om hem een hand te geven, of om zijn handtekening te vragen.'




  Vining schudde haar hoofd.




  'Door Louie heb ik Johnna leren kennen,' ging Alwin verder. 'Dit alles speelde zich ongeveer vijf jaar geleden af. Ze werkte undercover samen met een andere rechercheur van het TPD - het Tucson Police Department - waarbij ze deden alsof ze studentes waren. Ze woonden op de campus en woonden colleges bij. Het idee was dat ze Louie wilden bewegen tot het verspreiden van xtc op de universiteit.'




  Vining herinnerde zich dat Louie momenteel in de gevangenis zat en beschuldigd was van het leiden van een bende die xtc verspreidde.




  'Zonder dat wij het wisten werd de Arizona Inn door de politie en de FBI scherp in de gaten gehouden. Net als Louie bracht Johnna veel tijd door in de bar. Louie mocht haar. Ze was een geweldige vrouw. Ik zei tegen Louie dat ik haar fantastisch vond.




  Hij zei maar steeds dat ik haar mee uit moest vragen, en uiteindelijk deed ik dat. Ik wist niet beter dan dat ze studeerde. Het was goed schrikken toen ik hoorde wat ze in werkelijkheid deed.




  Louie was bevriend met Crispin Oakley, een van de oprichters van een plaatselijke fascistische bende die de Devil Dogs heet. Louie gaf Oakley de leiding over de verspreiding van zijn drugs. Oakley probeerde Johnna te versieren. Hij dacht immers dat ze studente was. Zij probeerde hem op een afstandje te houden, maar hij bleef haar achtervolgen. Op een avond scheelde het een haar of hij had haar op de parkeerplaats aan de overkant van de straat verkracht. Een paar zakenlui liepen vanuit het hotel de parkeerplaats op, waardoor Oakley werd afgeleid en Johnna de kans kreeg hem in zijn kruis te schoppen en te vluchten.'




  Vining moest denken aan de momenten dat zij en Lonny Vel- cro alleen waren geweest in zijn bibliotheek.




  'Later verscheen Oakley voor Johnna's raam op de campus, en forceerde het. Tijdens de worsteling die volgde, pakte ze het pistool dat ze verstopt had en schoot hem dood. Louie beweerde achteraf dat Johnna Oakley had opgebeld en gevraagd had om langs te komen, en dat ze hem vermoord had om hem uit de weg te ruimen waardoor de maffia in verwarring gebracht zou worden, en de politie makkelijker haar slag zou kunnen slaan. Dat sloeg natuurlijk nergens op. Het enige waar het Johnna om te doen was, was zo min mogelijk aandacht trekken om haar under- coverwerk voort te kunnen zetten. In plaats daarvan is ze wekenlang in het nieuws geweest.'




  Net als ik, dacht Vining.




  'Johnna werd natuurlijk vrijgesproken. Er was geen mens die iets om Crispin Oakley gaf. Iedereen in Tucson was blij dat de man uit de weg was geruimd. Het leverde Johnna een grote populariteit op. Maar ze maakte natuurlijk ook vijanden, en Louie Louie was daar een van. Oakley was voor hem als een zoon geweest.'




  'Dus je zou kunnen denken dat Lucchi achter de moord op Johnna zat.'




  'Jesse Cuba werd dood aangetroffen op zijn motelkamer aan de Miracle Mile, wat Tucsons kroegenbuurt is. Volgens de lijkschouwer was hij overleden aan een overdosis. Een ongeluk. Op zijn kamer werd een pakje zeer zuivere heroïne aangetroffen. Daarnaast was hij in het bezit van Johnna's tas waar bloed op zat. Ze had meestal zo'n honderd dollar op zak, en die waren verdwenen. Cuba was ruim een jaar clean geweest. Het lijkt niet waarschijnlijk dat hij op zekere dag besluit om weer te gaan gebruiken, en dat hij mijn vrouw vermoordt om aan honderd dollar te komen.'




  'En hoe zit het precies met de parels?'




  'Een paar maanden nadat Johnna Crispin Oakley had neergeschoten, kwam de boel weer tot rust. Louie en zijn bende zaten in de gevangenis. Het incident verdween uit het nieuws. Johnna en ik trouwden. En op een dag lag de ketting in onze brievenbus.'




  'Had ze er enig idee van wie hem gestuurd kon hebben?'




  'Ze vermoedde dat hij van een gulle plaatselijke zakenman was, die voorheen door Oakley's bende geplukt was.'




  'Hoe zag het kaartje eruit?'




  'Het was zo'n correspondentiekaart die gebruikt wordt voor aankondigingen of voor uitnodigingen. De boodschap was er met vulpen op geschreven. Het is al lang geleden, maar ik weet nog wat erop stond.'




  'Hebt u het nog?'




  'Nee, ik heb het weggegooid.'




  'En de ketting? Hebt u die bewaard?'




  Alwin was tijdens zijn hele verhaal geanimeerd geweest, maar nu aarzelde hij.




  'De politie heeft hem. Ze had hem om toen ze vermoord werd.'




  Vining geloofde hem niet. 'Ze droeg zo'n dure ketting onder diensttijd?'




  'Ze had vrij. We wilden uit eten gaan. Ze was jarig. We wilden net de deur uit gaan toen Cuba belde. Ze zei: "Dit duurt maar een paar minuten. We zien elkaar in het restaurant." Ze ging de deur uit en...' Hij slaakte een diepe zucht.




  Vining dacht aan het collier dat ze bewaard had, maar nooit om had willen doen. Op de een of andere manier had ze het een weerzinwekkend idee gevonden, al had ze nooit begrepen waarom. 'Ze had hem omgedaan voor een etentje voor haar verjaardag. Het lijkt bijna alsof hij een speciale betekenis voor haar had. Gevoelswaarde.'




  Ineens begreep ze het. 'U heeft hem haar voor haar verjaardag gegeven.'




  Hij slaakte een geïrriteerde zucht. 'Ja, dat lijkt niet echt aardig. Dat geef ik toe.'




  Ze had de man vanaf het allereerste moment niet gemogen. Haar intuïtie klopte altijd. Jammer dat ze niet al veel eerder geleerd had om ernaar te luisteren.




  'Even zien of ik het goed begrepen heb. U steelt de post die bestemd is voor uw vrouw, en dan geeft u haar die ketting op haar verjaardag, alsof ü hem voor haar gekocht hebt.'




  Ze hoorde een ruisend geluid terwijl hij op zijn stoel heen en weer schoof.




  'Ik was jaloers, goed? Johnna stond in het middelpunt van de belangstelling nadat ze Oakley had gedood. En ze was nog steeds populair. Het leek wel alsof ze dat altijd zou blijven. Ze was de plaatselijke held. Vrouwelijke rechercheur is de maffia de baas. Wanneer we samen uit waren kreeg ze van alle kanten door mannen drankjes aangeboden. Ze is zelfs in een aantal talkshows geweest. De parels waren niet het enige cadeau dat ze kreeg, maar het was wel het duurste. Ik had hem aanvankelijk willen achterhouden, maar uiteindelijk vond ik dat zonde.'




  'Uw huwelijk was op de klippen.'




  'We hadden gelukkiger tijden gekend.'




  Vining drong verder aan. 'De zaak is gesloten, maar u hebt haar persoonlijke eigendommen nooit opgevraagd?'




  'Natuurlijk wel. Ik heb haar trouwring en de oorbellen die ze droeg. Maar naar de ketting heb ik niet gevraagd. Die wilde ik niet. Het ding had me altijd al de kriebels gegeven.'




  Dat kon ze zich voorstellen, maar haar mening over hem werd er niet beter op.




  In plaats van naar huis te gaan, reed Vining Freeway 210 in westelijke richting op, tot deze, aan het einde van het dal, overging in de 118. Ze nam de afslag voor de Reagan Library, en reed langzaam naar het huis van Rhonda en Kendall Moore. Ze liet zich inhalen en probeerde zich ondertussen te herinneren waar precies ze haar parels uit het raampje had gegooid.




  Beetje bij beetje voelde ze hoe ze in paniek begon te raken. Het enige dat ze nog wist was dat er een haag van grote oleanders in de middenberm stond. Ze keerde en vond de oleanders, maar de boulevard was kilometers lang. Waar had ze haar ketting weggegooid?




  Ze koos spontaan voor een plek, zette de auto langs de kant en deed de binnenverlichting aan. Gelukkig was er weinig verkeer. Ze stapte uit en zocht zich met haar zaklantaarn een weg door de hoge struiken. Toen ze na driehonderd meter niets had gevonden, keerde ze terug naar haar auto, reed een stuk verder en zocht opnieuw. Ze gaf het niet op, hoewel ze wist dat de kans dat ze haar collier zou vinden, zo goed als nihil was.




  Nog niet zo heel lang geleden had Vining het halssnoer willen vernietigen - had ze willen vergeten dat het ding ooit had bestaan. Maar nu was het een waardevolle trofee waarmee aangetoond kon worden dat er een verband bestond tussen de moordaanslag op haar en de moord op een agente uit Tucson. Ze moest hem terugvinden. Het was het bewijs dat ze geen willekeurig slachtoffer was geweest. Ze was niet de eerste geweest, en waarschijnlijk zou ze ook niet de laatste zijn.




  Ze liep ruim een kilometer bij haar auto vandaan. Resten onkruid en grassen zaten aan haar broek geplakt. Bij het zoveelste kiezelsteentje dat ze uit haar schoen moest schudden, gaf ze het op. Ze voelde zich wanhopig worden en probeerde zichzelf te troosten met de gedachte dat ze altijd een beroep zou kunnen doen op de televisiebeelden waarop ze de parels had gedragen. Uiteindelijk zou dat wel eens het enige bewijs kunnen zijn dat ze een dergelijke ketting had bezeten.




  De lichtbundel viel op iets glanzends. Ze bukte zich om verder tussen de struiken te kruipen, en bijna verzwikte ze haar enkel toen ze in een hol van een grondeekhoorn stapte. De namaakdia- manten glinsterden in het licht en leken haar te wenken.




  Ze sloot de ketting in haar hand en drukte hem tegen haar borst.




  Emily kwam uit haar kamer en haastte zich de trap op toen ze haar moeder via de garage het huis binnen hoorde komen.




  'Hallo, lieverd. Hoe was je dag? Waarom ben je nog op? Veel huiswerk?'




  'Morgen is het vakantie, mam. We hebben geen huiswerk meer.'




  'Vakantie?'




  'Morgen. Dat wist je.'




  'Je hebt gelijk. Wat vliegt de tijd.'




  'Wat is er? Je bent zo... afwezig.'




  Vining trok haar jasje uit en volgde haar vaste procedure van het afdoen van haar schouderholster en het wegbergen van haar Glock. 'Dat ben ik ook, schat. Het was een lange dag.'




  Ze pakte een groene plant die op het aanrecht stond. 'Wat is dit?'




  'Basilicum.'




  Vining peuterde er het visitekaartje uit dat in een klemmetje stak dat in de aarde was geprikt. Het was van een plaatselijke makelaar. 'Ik snap het al. Voor bij de tomatenplant die we van die andere makelaar hebben gekregen. Om niet voor hem onder te doen.'




  Ze trok de koelkast open en keek erin. 'Ik rammel.'




  'Ik heb gekookt.'




  'Jij hebt gekookt?'




  'Kipfilet met citroen.'




  'Kipfilet?'




  'Met citroen.' Ze duwde haar moeder opzij en haalde een afgedekt bord uit de koelkast. 'Ik heb de kippenborst in fijne plakjes gesneden, ze door het paneermeel gehaald dat ik met geraspte citroenschil had vermengd, en ze daarna aan weerskanten in een beetje olijfolie bruin gebakken. Het recept is van Food Network.'




  'Sinds wanneer kijk jij naar Food Network?'




  'Ik was aan het surfen toen ik die man in de keuken bezig zag. Hij deed iets spannends en ik besloot het te proberen. Het is leuk.' Emily warmde de kip op in de magnetron. 'Ik probeer nieuwe dingen te leren.'




  Vining brak er een stukje af met haar vingers. 'Dit is ontzettend lekker, Em.'




  Ze haalde haar schouders op. 'Het was dóódsimpel.'




  'Het kan geen kwaad om te leren koken.'




  'En ik heb kant-en-klare spinaziesalade in een zak gekocht.' Emily haalde het uit de groentenla. 'Daar moet je ook wat van nemen. Je eet niet voldoende groente.'




  'Tot uw orders, mevrouw. Dit is een feestmaal. Wat een heerlijke verrassing. Bedankt. Je hebt mijn dag weer helemaal goed gemaakt.' Vining voelde haar ogen vochtig worden. Het feit dat kleine dingen haar zo ontroerden betekende dat ze oververmoeid was.




  Emily schepte een bord vol met spinazie, en sprenkelde er de kerstomaatjes op die ook in het pak hadden gezeten. Met een vork legde ze er twee kipfilets bovenop. 'Niets te danken.' Ze haalde een fles saladedressing uit de koelkast en zette hem op tafel. 'Frambozenvinaigrette. Ik ga naar bed.'




  Ze sloeg haar armen om haar moeder heen, die haar vast bleef houden toen ze zich los wilde maken. Ze drukte een zoen op Emily's kruin, 'Welterusten. Slaap lekker.'




  'Jij ook. Maak het niet te laat,' zei haar dochter.




  'Dat zal ik niet doen. Dat beloof ik.'




  Vining deed de dressing over de spinazie, schonk een glas magere melk in, ging in de eethoek aan tafel zitten en tastte toe. De krant lag dubbelgevouwen op tafel, maar ze keek er niet naar. De afstandsbediening lag binnen handbereik, maar ze zette ook de televisie niet aan.




  Het Food Network? Een leuke nieuwe hobby. Emily had het al een poosje niet meer over spokenjagen gehad. Misschien was het wel zo eenvoudig, en kon ze er wat van leren.




  Ze zette haar bord en bestek in de vaatwasser, pakte haar jasje van de rugleuning van de stoel waar ze het overheen had gehangen, en ging naar haar slaapkamer.




  Daar haalde ze de parels uit haar zak en stopte ze in het juwelendoosje in de la van haar commode waar ze ze jarenlang had bewaard. Ze trok haar kleren uit en hing ze weg, waarna ze op haar bed ging zitten om haar enkelholster af te doen en de Wal- ther onder haar kussen te leggen.




  Haar blik viel op de dikke map op haar bureau. Kissick had haar naam, de datum van de tegen haar gepleegde misdaad en het zaaknummer met zwarte viltstift op de rug geschreven. Zijn persoonlijke dossier van stukken en foto's van haar zaak. Ze sloeg de map niet open. Ze kon niet zeggen hoeveel avonden er nog zouden verstrijken voor ze de moed zou hebben om erin te kijken.
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  Pussycat bleef ruim een uur op haar bed zitten. Ze hield haar slapende hond op haar schoot, maar had hem op een handdoek om te voorkomen dat ze haren op haar kleren zou krijgen. Haar man had een bloedhekel aan de hond en zou woedend worden als er witte haren op het uniform kwamen. Op zijn verzoek had ze Frankies uniform aangetrokken. De bovenste drie knoopjes van de blouse stonden open en haar borsten puilden uit de opening. De overige knoopjes waren dicht, maar stonden gespannen. De zware dienstschoenen waren veel te groot voor Pussycats voeten - de dikke sportsokken maakten weinig verschil. Ze had de zoom van de broek terug moeten slaan. De riem met uitrusting was bijna compleet. Wat ontbrak was de reservemunitie, de pepperspray en de knuppel van kersenhout waarvan Frankie had verteld dat hij nog van haar grootvader was geweest. Het was duidelijk dat John alle wapens eraf had gehaald.




  Met Frankies kleren aan probeerde ze Frankies moed te verzamelen. In tegenstelling tot haarzelf, die zich gemakkelijk liet vermurwen door romantiek en hartjes en bloemen, had Frankie altijd geweten hoe laat het was. Alleen het laatste spel had ze verkeerd ingeschat.




  Pussycat had zich ernstig vergist ten aanzien van wat haar man met Frankie van plan was geweest. Hij had van haar verwacht dat ze glimlachend toe zou kijken terwijl hij Frankie het horloge gaf dat zogenaamd haar verjaardagscadeau was. Diezelfde avond nog, de avond dat ze Frankie bij de striptent hadden opgehaald, had hij Pussycat de kelder uit gestuurd omdat hij met Frankie alleen wilde zijn.




  Ze was jaloers geweest en had geweigerd. Hij had haar bij haar haren naar boven, naar haar kamer gesleurd en haar hardhandig naar binnen geduwd. Haar hondje Mignon had naar hem gekeft en had geprobeerd hem in zijn enkels te bijten. Hij had het dier opgepakt en tegen de muur geslingerd, en in dezelfde beweging had hij zich naar Pussycat omgedraaid en haar een harde stomp in de ribben gegeven omdat ze hem tegen had willen houden. Pussycat was bang geweest dat Mignon de smak niet overleefd had, maar wonder boven wonder was er niets met haar aan de hand geweest. Zelf had ze zoveel pijn dat ze vreesde dat ze een gebroken rib had. Hij had hele plukken haar uit haar hoofd getrokken. Ze had een Vicodin genomen en was in slaap gevallen.




  Pussycat was de volgende ochtend dieptreurig aan het ontbijt verschenen. Ze rekende erop dat hij zou zeggen dat ze haar koffer maar moest pakken en dat ze kon gaan. Door het keukenraam zag ze John naar de brievenbus lopen om de krant te halen. Pussycat gluurde naar het trapgat en zag dat hij beide deuren van de kelder open had laten staan. Op de dagen dat Lolly vrij was ging hij daar een stuk minder zorgvuldig mee om.




  Ze voelde een doffe pijn in haar ribben. Terwijl ze nog een Vicodin bij haar koffie nam, kon ze Frankie in de kelder horen roepen. Ze schreeuwde en vervloekte John. Hij mompelde een hele reeks scheldwoorden op die onsamenhangende manier van hem, zoals hij altijd deed wanneer hij zijn climax naderde.




  Pussycat sloop de trap af. Op de televisie was een film van haar man die Frankie op beestachtige wijze seksueel mishandelde.




  'Zet dat uit,' zei Frankie.




  Ze was met handboeien aan het bed geketend.




  Pussycat keek haar met grote, stomverbaasde ogen aan.




  'Zet dat rotding uit.'




  Haar man schreeuwde uit volle borst: 'Krijs dan, kreng. Luider!'




  Pussycat pakte de afstandsbediening en zette de televisie uit.




  'Is het zo erg?' vroeg Frankie, in reactie op Pussycats diep onthutste gezicht. Frankie had een gebarsten lip en een blauw oog. Haar dijen en bovenlichaam zaten onder het bloed.




  'Hij heeft me nog nooit eerder in het gezicht geslagen. En hij heeft me ook nog nooit hier beneden opgesloten gehouden. Je snapt vast wel wat hij van plan is.'




  Pussycats mond viel open van verbazing. Ze weigerde te geloven wat Frankie insinueerde. 'Maar hij houdt van je. Hij wil zich juist van mij ontdoen.'




  'Och lieverd. We hebben hem alle twee onderschat. Haal me hieruit. Met zijn tweeën kunnen we hem wel de baas.'




  'Ik heb geen sleutels.'




  'Nou, ga ze dan halen!'




  'Alsof hij ze me zou geven. Ik ken hem.' Ze kreunde en hield haar ribben vast.




  'Heeft hij jou ook in elkaar geslagen? Pussycat, waar wacht je nog op?'




  Ze keek over Pussycats schouder, en toen Pussycat zich omdraaide zag ze hem achter zich staan. Ze deinsde geschrokken achteruit, maar toen hij zijn hand naar haar uitstak en haar vastgreep, deed hij haar geen pijn.




  'Kom, lieveling. Je bent mijn vrouw. Ze is je zorgen niet waard.'




  Frankie krijste: 'Dacht je soms dat je van me af was? Je zult nooit van me af zijn. Nooit!'




  Nu keek Pussycat omlaag naar Frankies uniform dat ze aanhad. Ze draaide het naamplaatje zó dat ze het kon zien. Ze wou dat ze had gedaan wat Frankie gewild had, en dat ze de sleutels was gaan halen. Vanaf die dag lette haar man goed op waar hij de sleutels legde, maar als ze écht gewild had, had ze vast wel een manier kunnen vinden.




  Wie probeerde ze iets wijs te maken? Tegenwoordig had zij het niet meer voor het zeggen in haar leven, maar haar man en Miss Tina. En haar man wist precies hoe hij Miss Tina met haar moest laten omgaan.




  Frankie vervloekte hen nog lang nadat ze beide deuren achter hen op slot had horen gaan. Ze had op Pussycats hulp gehoopt. Ze had moeten weten dat je niet op een meth-junk kunt rekenen. Dit was wat haar moeder een kom-tot-Jezus-moment genoemd zou hebben. Frankie wist dat ze er nagenoeg geweest was. Ze verbaasde zich over de kalmte waarmee ze dat feit accepteerde. Ze had zich altijd afgevraagd wat er omging in mensen die wisten dat ze de dood nabij waren. Hóe ze daarmee omgingen. En nu wist ze het. Er ging een zekere innerlijke vrede van uit. Het was net als het bekijken van een film die je al eens eerder had gezien. De spanning valt weg en je hebt tijd om stil te staan bij de details die je eerder gemist hebt toen je nog in beslag werd genomen door het verhaal zelf.




  Het detail dat op dat moment tot Frankie doordrong was de stilte in de geluiddichte kelder. Het voelde niet langer als de afwezigheid van lawaai, maar ze herkende het als een afzonderlijk wezen met een eigen karakter en substantie. Het omhulde haar en streelde haar. Het drong haar binnen. Ze sloot haar ogen om zich aan het gevoel over te geven. Na een poosje deed ze haar ogen weer open. Ze was niet verdrietig, maar melancholiek. En ze was boos. Ze was vooral boos. Het feit dat hij mogelijk niet voor zijn daden gestraft zou worden, maakte haar meer van streek dan de gedachte aan haar naderende dood.




  Terwijl ze daarover lag te denken, viel haar blik op iets wat naast het kussen lag. Ze tilde haar hand op om het te pakken - de ketting rond haar pols maakte een ratelend geluid. Eerst wist ze niet wat het was, maar toen schoot het haar weer te binnen. Het was de kroon die van zijn kies was gevallen. Hij had met gekruiste benen op het bed gezeten en een crackertje met van die stinkkaas gegeten die hij zo lekker vond, terwijl hij luchtig met haar converseerde alsof ze, als een normaal stel, ergens het avondmaal nuttigden. Oneens was hij opgesprongen en had hij een half gekauwde hap in zijn hand gespuugd. Hij was woedend geweest over het losraken van die kroon. Ze kon zich niet herinneren wat hij ermee had gedaan. Maar nu hield ze hem in haar hand.




  Frankie voelde het gewicht ervan op de palm van haar hand. En toen kreeg ze een geweldig idee. Ze legde de kroon op haar tong alsof het een hostie was, liet hem naar achteren rollen en slikte hem door.




  'Nu ben je erbij, vuile schoft.'
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  De volgende ochtend, toen Vining op weg was naar haar werk, werd ze opgebeld door Pussycats zus, Rosemary.




  'Ik heb zojuist een telefoontje van Pam gehad.'




  'Wat zei ze?'




  'Dat ze zich beter voelde, maar dat ze nog steeds in bed lag. Ik zei dat ik vanavond naar haar toe wilde komen, maar toen zei ze dat ik me die moeite kon besparen, en dat ze zou proberen om eind van de week ergens met me af te spreken. Ik raadde haar aan om naar de dokter te gaan omdat migraineaanvallen nooit zo lang duren, waarop ze vertelde dat John gisteren met haar naar de huisarts was geweest en dat hij had gezegd dat ze rust nodig had.'




  'Hoe klonk ze?'




  'Afwezig. Ik vroeg of ze een tranquilizer had genomen. Ze zei dat ze een Xanax had geslikt. Volgens mij gaat ze naar zo'n dokter die je alles voorschrijft wat je maar wilt hebben. Want John kan, door dat werk van hem, aan van alles en nog wat komen. Ik denk dat ik maar naar hun huis ga.'




  'Dat lijkt me geen verstandig idee. Waarom laat je de volgende stap niet aan ons over?'




  'En wat is de volgende stap?'




  'Ik heb een plan. Meer kan ik er op dit moment niet van zeggen.'




  Ineens schoot Vining iets te binnen. 'Rosemary, kun je me een naam noemen van een vroegere vriendin van Pussy - eh, ik bedoel Pamela? Misschien iemand van school die contact met haar zoekt? Een stem uit het verleden?'




  Rosemary noemde een naam en beloofde haar verhaal te zullen bevestigen.




  Vining parkeerde bij de supermarkt op de hoek van Walnut en Los Robles. Vanuit de cel daar belde ze naar het huis van de Lesleys. Ze twijfelde er niet aan dat iemand als John Lesley op zijn telefoon kon zien wie er belde, en dat hij contacten had om na te gaan waar mobiele nummers vandaan kwamen. Er werd opgenomen door een vrouw met een Spaans accent.




  'Met het huis van de familie Lesley.'




  'Met wie spreek ik?'




  'Met Lolly, de huishoudster. Waarmee kan ik u van dienst zijn?'




  'Ik zou graag met mevrouw willen spreken.'




  Lolly aarzelde. 'Ze kan op dit moment niet aan de telefoon komen. Kan ik een boodschap overbrengen?'




  'Is ze thuis?'




  'Ja, ze is thuis.' Ze was zachter gaan spreken, en Vining vermoedde dat ze de waarheid sprak, maar dat het haar moeite kostte. 'Maar ze kan op dit moment niet praten, oké?'




  Er kwam een mannenstem aan de lijn. 'U spreekt met John Lesley. Wie wilt u spreken?'




  Vining huiverde. Ze zette een hogere stem op en antwoordde: 'U spreekt met Debby Selvig. Ik ben een oude vriendin van Pamela en Rosemary. We kennen elkaar nog van de middelbare school. Zou ik haar even kunnen spreken?'




  'Ze is op het moment aan het rusten. Als u mij uw nummer geeft, zal ik haar vragen of ze u terugbelt.'




  'Rosemary vertelde dat Pam zich niet zo goed voelt. Dat is jammer, want ik ben maar een paar dagen in de stad en ik had haar zo graag een bezoekje willen brengen.'




  'Ik wed dat u dit nummer van Rosemary hebt gekregen.'




  'Inderdaad. Ik zou vanochtend langs kunnen komen.'




  'Pamela is te ziek voor bezoek. Als u met Rosemary hebt gesproken, dan had ze u dat kunnen vertellen. Pamela heeft voor vandaag al meer dan genoeg gedaan. Het spijt me, maar ze kan niet aan de telefoon komen. Goedendag.'




  Vining liep haar afdeling op en passeerde inspecteur Beltran en brigadier Early die, met de deur dicht, in de vergaderkamer zaten. Door het raam zag Vining dat ze een heftig gesprek voerden. Beiden stonden. Early leunde met beide handen op de tafel, en keek Beltran fel aan.




  Ruiz zat achter zijn bureau, maar Kissick en Caspers waren afwezig.




  'Waar zijn Jim en Alex?' Vining was voor Ruiz' hokje blijven staan.




  'Jim is met Mireya Dunn naar de rechtbank om die huiszoekingsbevelen goedgekeurd te krijgen. En waar Caspers is, dat weet ik niet.'




  Ze bewoog haar hoofd in de richting van de vergaderkamer. 'Wat is er aan de hand?'




  'Geen idee. Ze waren daar al toen ik binnenkwam. Het moet iets ernstigs zijn. Ze wilden niet praten waar Cho en Taylor bij waren. Wat ik je wel kan vertellen, is dat Lesley het team onderschept heeft dat zijn club in de gaten hield. Hij ging na middernacht weg, passeerde hun auto en tikte op het raampje.'




  'De schoft.' Vining ging naar Early's kantoor, waar brigadier Cho achter zijn bureau zat. 'Wat is er gaande tussen Early en Beltran?'




  Cho was bezig processen-verbaal door te nemen. Hij keek op zonder zijn hoofd te bewegen. Zijn ogen waren piepkleine spleetjes in zijn volle, ronde gezicht. 'Jullie surveillanceteam mag niet meer op Lesleys club letten.'




  'Wat?'




  'Bevel van hogerhand.'




  'Hoezo?'




  Hij haalde zijn schouders op. 'Jij weet net zo veel als ik.'




  Vining ging terug naar Ruiz, die was opgestaan. 'Cho zegt dat we niet meer mogen surveilleren.' 'Hè?'




  Early en Beltran waren nog steeds aan het ruziemaken.




  Caspers kwam bij hen staan. 'Wat is er aan de hand?'




  'Zijn jullie gisteravond naar huis gestuurd, toen jullie bij Reign aan het surveilleren waren?'




  'Ja. Ik was samen met Jill Hendricks. Zij probeerde de barkeeper te versieren. Ik hing wat rond. John Lesley liep langs en begon mensen die aan de bar zaten een hand te geven. Ik zei iets van: "Hé, hallo." Dat was rond middernacht. Een uur later belt Early me op mijn mobiel en stuurt mij en Hendricks naar huis.'




  Early trok de deur van de vergaderkamer met een ruk open en stormde, met Beltran op haar hielen, de gang op. Hij liep rechtstreeks de afdeling af, maar Early gebaarde opgewonden naar haar team dat ze naar de vergaderkamer moesten komen.




  Ze bewoog haar mond alsof ze de juiste woorden probeerde te vinden. 'Ik ben vannacht rond een uur of één door Beltran gebeld, en hij heeft me bevolen het onderzoek naar de Lesleys stop te zetten.' Ze hield haar hand op om te zeggen dat ze haar moesten laten uit praten. 'En zo staan de zaken er op dit moment voor. Als Kissick het voor elkaar krijgt om die huiszoekingsbevelen ondertekend te krijgen, kunnen we verder. Zo niet, dan moeten we de Lesleys verder met rust laten. We hebben nog genoeg tips om na te trekken.'




  Ze ging de kamer uit.




  Vining, Ruiz en Caspers keken elkaar aan.




  'De zaak is duidelijk,' begon Caspers. 'John Lesley en Beltran zijn dikke vrienden.'




  'Lesley heeft jou en Hendricks gisteravond herkend,' zei Ruiz. 'Hij is waarschijnlijk naar huis gegaan om te zien of we daar ook een auto hadden staan. Toen heeft hij zijn vriendje Beltran gebeld. Beltran beschouwt zichzelf als een Hollywoodster. Probeerde hij niet een script te verkopen?'




  'Ja. "Dood in een blauw uniform",' antwoordde Caspers grinnikend.




  'We hadden dit moeten zien aankomen,' zei Vining. 'Toen Jim en ik gisteren bij hem waren in zijn club, was hij niet enkel aan het opscheppen over zijn vriendschap met Beltran, maar daagde hij ons zelfs uit met te zeggen dat hij contacten had bij de plaatselijke politie.'




  'West-Hollywood valt toch onder de sheriff, niet?' vroeg Ruiz.




  Caspers knikte.




  'Nou ja, wat kan het ook schelen,' ging Ruiz verder. 'We hadden toch geen overtuigende aanwijzingen tegen Lesley. We zijn alleen maar achter hem aan gegaan omdat hij mogelijk zijn ex- vrouw mishandelde, en omdat iemand hem met Frankie heeft zien praten.'




  'Dat is niet echt veel,' was Caspers het met hem eens.




  Vining verbeet zich. Ze zaten er helemaal naast, maar ze kon hun niet zeggen hoezo. 'Jim heeft tot surveilleren besloten nadat we gisteren met Lesley gesproken hadden. Hij vond het gesprek aanleiding om iets dieper te willen graven.'




  'Zijn reputatie staat op het spel,' zei Caspers. 'Hij begint wanhopig te worden. En het zal me eerlijk gezegd verbazen als hij die huiszoekingsbevelen krijgt.'




  Vining staarde met een treurig gezicht naar de vloer, en toen keek ze naar Caspers. 'Zijn jullie nog iets te weten gekomen, in de club?'




  'Niets. Hendricks probeerde de barkeeper te bewerken met te vertellen dat ze bestolen was en dat ze erover dacht een wapen aan te schaffen - wist hij soms iets van wapens?'




  'Niet bepaald subtiel,' vond Ruiz.




  'We hadden amper tijd om het voor te bereiden. Hoe dan ook, ze heeft de man niet aan de praat gekregen.'




  'Ik neem aan dat Lesley hen gewaarschuwd heeft voor mensen die iets over wapens willen weten,' zei Vining. 'Waarschijnlijk heeft zijn ex ook geprobeerd om hem daarop te pakken.'




  'Ik heb van Chase gehoord,' vertelde Caspers. 'Hij heeft zijn ontmoeting met de Lesleys inderdaad opgenomen. Hij kan het zich nog goed herinneren. Het liep wat uit de hand. Hij dreigde Lesley te bekeuren wegens het beledigen van een agent in functie. Als we de opnamen meteen willen hebben, dan kan dat. Het bandje ligt bij hem thuis en zijn flatgenoot laat me binnen.'




  'We willen het meteen hebben,' zei Vining.




  'Dan ga ik het nu halen.'




  'Nou, ik denk dat ik dan maar verderga met bellen,' zei Ruiz. 'En met vergezochte tips natrekken. Iets bruikbaars had allang binnen moeten zijn.'




  Vining stak haar handen in de zakken van haar jasje. Ze droeg een andere broek, maar hetzelfde jasje als ze de vorige dag aan had gehad, en verbaasde zich toen bleek dat Frankies schoolfoto nog in de zak zat.




  Ze pakte haar tas en ging naar Early's kantoor. 'Als ik mag dan wil ik graag een aantal dingen in het veld natrekken,' zei ze.




  Early gebaarde dat ze haar gang kon gaan. Het verdere verloop van het onderzoek hing af van de vraag of Kissick de handtekening van de rechter kreeg, of niet.




  Vining pakte een walkietalkie van de lader en verschoof de magneet op het absentiebord van in naar uit. Ze had een plan, en ze wilde van niemand horen hoe hij of zij erover dacht.




  In Hermosa Beach vond Vining een zeldzaam parkeerplaatsje, niet eens zo heel erg ver van de zaal van de AA, waar Lisa Shipp voor het laatst was gezien. Daar had ze afgesproken met Josh Pierpont, de agent die het onderzoek naar de vermiste Lisa Shipp leidde.




  De klank van Pierponts naam riep bij Vining beelden op van een zonnig strand, en dat deed hij in levenden lijve net zo. Hij was ongeveer even oud als Vining, en hij was mager, zongebruind en had door de zon gebleekt haar. Het gaatje in zijn oor wees erop dat hij buiten dienst een oorring droeg.




  'Rond halftwaalf die avond heeft Shipp de bijeenkomst verlaten. Ze was te voet, en ze heeft vrienden verteld dat ze naar huis ging,' vertelde Pierpont. 'Waarschijnlijk is ze tot hier gekomen.'




  Ze volgden wat, naar ze aannamen, de route was geweest die de vrouw van de bijeenkomst naar haar huis wilde volgen. Ze woonde in een gehuurd huisje op vier straten van het strand, en ze deelde de huur met nog twee andere meisjes. Het was het soort charmante maar wat sjofele huis dat een makelaar 'strandhuisje' zou noemen. Net zoals overal in zuidelijk Californië onderging het oude gedeelte van het dorp een ingrijpende facelift. Sommige van de uit de jaren 1920 stammende huisjes waren met de grond gelijkgemaakt om plaats te maken voor modernere eengezinswoningen die in feite veel te groot waren voor de kleine lapjes grond waar ze op gebouwd waren.




  Ze liepen naar het strand. Het was een stralende ochtend en het fietspad was overvol met joggers, fietsers en skaters. Mensen die alleen maar een eindje wilden lopen vonden dat aanmerkelijk minder ontspannend dan ze verwacht hadden.




  Vining zette haar zonnebril af, ademde op de glazen en wreef ze schoon met de mouw van haar jasje. 'Is het denkbaar dat Lisa het weekend weg is en dat ze vergeten is om dat aan iemand te vertellen?'




  'Haar familie en vrienden houden dat voor onwaarschijnlijk. Lisa is een avontuurlijke en ongebonden geest, maar ze zou niet gewild hebben dat iemand zich zorgen om haar maakte.'




  'Vriendjes? Iemand die boos op haar is?'




  'Ze had een relatie, maar ze zijn als vrienden uit elkaar gegaan. Ik heb met de twee mannen gesproken met wie ze het laatst een verhouding heeft gehad. Niemand heeft iets slechts over haar te zeggen.'




  Hij keek naar een aantal surfers die niet ver van de pier over de golven gleden.




  'Ben je een surfer?' vroeg ze.




  'Ja. En die jongens daar hebben geen idee van wat ze doen. Je hebt hier alleen 's ochtends heel vroeg maar echt goeie golven. Rond deze tijd moet je naar de andere kant van het schiereiland, waar vroeger Marineland was. Maar daar surfen is riskant. De plaatselijke bevolking wil geen mensen van buiten. De politie doet bijna niets anders dan ruzies beslechten.'




  Vining liet Pierpont de foto's van de Lesleys zien, en de kunstenaarsimpressie van Lolita met de hartvormige zonnebril zoals ze in de striptent was gesignaleerd.




  Hij bekeek ze vluchtig en gaf ze terug.




  'Als iemand hier op dinsdagavond rond elf uur een meisje op zou willen pikken, waar zou hij dan naar toe gaan?'




  Hij wees. 'Naar de Mermaid, daar op het strand. Of naar Gato's Cantina, hier achter. Of naar The Lighthouse. Meer is er niet op Pier Avenue. De overige tenten zijn aan de Hermosa Avenue.'




  Pierponts zonnebril was voorzien van een metallic geel laagje waarin Vining zichzelf weerspiegeld zag. Dat was nóg iets aan hem wat haar irriteerde.




  'Heb je even om met me mee te lopen?' vroeg Vining.




  'Ja, hoor.'




  Ze liepen een brede winkelstraat af die loodrecht op het strand stond. Navraag in The Mermaid en Gato's Cantina leverde niets




  op-




  Ze passeerden een surfzaak, en toen waren ze bij The Lighthouse. Vining stapte over een grote hond die voor de open deur op de stoep lag. Het was nog maar tien uur 's ochtends, maar aan de bar zaten al mensen achter pilsjes en lege borrelglaasjes. De jukebox speelde een oud nummer van Bruce Springsteen. Op het linoleum lag een laagje zand. Vining liet haar blik over het modieuze Hawaï-achtige decor gaan.




  Pierpont en de barkeeper gaven elkaar een hand en bleven die vasthouden alsof elk een overboord geslagen man aan het redden was.




  'Hank, man, hoe staat het leven?'




  'Goed. Het gaat goed.' Hank knikte naar Vining en vroeg: 'Hallo, hoe is het?' Hij vroeg het alsof hij haar aanzag voor een van Piermonts vele vriendinnetjes.




  'En hou je onze straten nog veilig, Josh?'




  'Wat dacht je, jongen.'




  Pierpont liep naar de achterzijde van de bar waar hij een handvol popcorn uit een miniatuurkarretje pakte.




  Hank boog zich over de bar naar Vining toe, en zei op quasi- samenzweerderige manier met luide stem: 'Ik kan er nog steeds niet bij dat ze die jongen een politiepenning en een pistool hebben gegeven.'




  Pierpont kwam terug, stopte de popcorn in zijn mond en sloeg de restjes van zijn handen. 'Dit is rechercheur Vining van de politie van Pasadena.'




  'O, dag.' Hank bond onmiddellijk in en gaf haar een hand. 'Hoe gaat het.'




  Vining liet hem de foto's zien. 'Zijn deze mensen begin van de week hier binnen geweest?'




  Hij legde de foto van John Lesley op de bar. 'Hij niet.' Hij tikte met zijn wijsvinger op Pussycats foto. 'Dit meisje. Ja, haar kan ik me nog herinneren. Lekker ding. Ze heeft stevig zitten borrelen.'




  'Hoe zeker bent u ervan dat zij het was?'




  'Als zij het niet was, dan was het haar zus.' 'Was ze met iemand samen?'




  'Nee, ze was alleen.'




  'Kunt u een schatting geven van haar lengte en haar gewicht?'




  Hank hield zijn hand bij zijn schouder om aan te geven hoe lang ze was. 'Eén zestig en nog wat? Te gek lijf. Stevige tieten. Sorry, ik had "flinke boezem" moeten zeggen. Geen grammetje vet, voorzover ik kon zien. Haar kleren lieten niet veel aan de verbeelding over. Ze droeg zo'n nauwsluitende, laag uitgesneden top. En een kort spijkerrokje. Erg kort.' Hij droomde weg.




  'Haar?'




  'Anders dan op de foto. Rood. Steil. Tot op haar schouders. Het moet een pruik zijn geweest. Ik bedoel, het was echt knalrood.'




  'Ogen?'




  'Ogen. Ja.' Hij keek weg alsof hij ergens aan dacht. 'Precies. Ze had van die malle contactlenzen in. U weet wel. Van die hypnotische dingen met zo'n spiraal erin.'




  Vining dacht aan de hartvormige zonnebril en het chauffeurskostuum bij de striptent. Deze keer vertoont ze zich bijna naakt en met fantasielenzen. Ze kleedde zich zó dat de mensen naar haar kostuum, en niet naar haar keken.




  Vining was Pierpont uit het oog verloren, en zag hem in een aangrenzend vertrek praten met een zwaargebouwde man met baard die aan het biljarten was.




  'Heeft ze problemen met de politie?' vroeg Hank. 'Ik weet nog hoe ze opeens verdween terwijl ze het toch heel gezellig had hier.'




  'Alleen?'




  'Ze deed een beetje handjeplak en zoenen met een van onze vaste gasten hier. Het kan zijn dat hij haar naar buiten is gevolgd. Ja, ik geloof dat hij haar achterna is gegaan. Heel begrijpelijk.'




  'Een van uw vaste gasten. Hoe heet hij?'




  'Over de duvel gesproken... Hé, Pollywog.'




  Pollywog kwam naar de bar. De zolen van zijn slippers waren totaal versleten. Hij ging op een kruk op de hoek zitten en kamde met zijn vingers door zijn lange, vettige lokken. Hij droeg een ruitjeshemd waarvan de mouwen waren afgeknipt en de knoopjes openstonden. Hij was bruin en mager. Zijn rechterarm was van schouder tot elleboog bedekt met een tatoeage van wijnranken. Hij had een beetje blond haar op zijn borst dat in een smalle lijn doorliep tot onder zijn navel, en onder de tailleband van zijn short verdween. Hij was nog jong genoeg om er op deze onverzorgde manier aantrekkelijk uit te kunnen zien. Over tien jaar zou hij een afgedankt wrak met een verlopen gezicht en een bierbuik zijn.




  Hij wreef met zijn beide handen over zijn gezicht. 'Is er iets?'




  Zonder dat de ander daarom gevraagd had, zette Hank een flesje Corona met een schijfje citroen op de hals voor hem neer. 'Dit is rechercheur Vining uit Pasadena.'




  Pollywog ging verzitten om haar wat beter te kunnen zien. Naar de blik in zijn bloeddoorlopen ogen te oordelen beviel ze hem.




  'Ze vraagt naar dat grietje waar je laatst mee was.'




  'O, ja.' Pollywog trok een dromerig gezicht. 'Ik dacht dat ze wel met me mee wilde om me wat modder voor mijn schildpad te geven. Of wat honing voor mijn...' Hij fronste zijn voorhoofd. 'Voor mijn wat, Hank?'




  'Je puntje?' opperde Hank.




  'Ja. Om me wat honing voor mijn puntje te geven.'




  Beiden vonden dat ontzettend grappig en ze gierden het uit.




  'Nee... Wacht, wacht...' Pollywog zweeg voor het effect, en hij spreidde zijn handen. 'Honing voor mijn rijzende deegrol.'




  'Je rijzende deegrol!' Hank sloeg op de bar, en opnieuw schaterden ze het uit.




  Vining verplaatste haar gewicht naar haar andere been en wilde juist een eind aan de pret maken, toen Pollywog opeens ernstig werd.




  'Maar, helaas... Het mocht niet zo zijn.' Hij duwde het schijfje citroen door de flessenhals. 'Heeft mijn bijtje problemen?'




  Hank spoelde een paar glazen in een warm sopje en droogde ze af met een theedoek. 'Weet je nog hoe ze opeens heel snel wegging?'




  'Ja. Ik ben haar gevolgd.'




  'Meneer, ik stel hier de vragen,' zei Vining.




  'O, ja. Sorry.' Hank pakte zijn vochtige theedoek en liep naar de andere kant van de bar.




  'Hoe heet u echt, en waar woont u?'




  Pollywog vertelde het haar. Hij sprak langzaam en nadrukkelijk alsof het hem moeite kostte de woorden verstaanbaar uit te spreken.




  'Kunt u mij iets over die avond vertellen?'




  'Nou, om te beginnen was ik stomverbaasd dat ze mij zag staan.'




  'Ja, dat was je zeker,' merkte Hank op.




  'Hé!' riep Pollywog uit. 'Ik praat met mevrouw de agent. Ik was stomverbaasd omdat Bijtje zich gedroeg alsof ze een grietje zocht. Ze keek alleen maar naar vrouwen. En op een duidelijk geïnteresseerde manier.'




  Hij gaf een gedetailleerd verslag van zijn ontmoeting met de vrouw van wie Vining zeker wist dat het Pussycat Lesley was, en hoe hij haar naar buiten was gevolgd waar een andere vrouw hem gezegd had dat hij op moest duvelen. Het was niet ondenkbaar dat Pollywog die ochtend al ergens anders had zitten drinken, of misschien was dit wel zoals hij op zijn nuchterst was. Het was echter een feit dat hij zich alles tot in de details herinnerde. Hij bevestigde de hippe contactlenzen. Hij meldde dat haar borsten nep waren, maar haastte zich eraan toe te voegen dat hij daar geen enkel bezwaar tegen had - hij hield gewoon van grote borsten, en echt of nep maakte hem niets uit. Haar tatoeages waren ook vals geweest. Hij beweerde op beide gebieden een kenner te zijn.




  'En waarom had ze opeens zo'n haast om weg te komen?' vroeg Vining.




  'Geen idee. Het begon net lekker op te warmen tussen ons. Ze ging er helemaal in op toen ze ineens de benen nam. Ik denk dat het kwam door iets wat ze op de televisie had gezien.'




  Vining keek om zich heen naar de vele televisies die overal hingen en stonden. 'Hank, kan het zijn dat je het nieuws aan had staan?'




  'Als ik 's avonds moet werken zet ik altijd het journaal van elf uur aan.'




  Ze wilde een overwinningsgebaar maken, maar probeerde in plaats daarvan met een zo verveeld mogelijk gezicht aantekeningen te maken.




  Pierpont kwam naar de bar teruggeslenterd op het moment dat Vining met Pollywog naar buiten wilde gaan.




  'Klaar?'




  'Nee.' Ze ging naar buiten. Pierpont zag er lekker uit, maar ze had niets aan hem.




  Pollywog liet Vining de steeg zien waar hij Bijtje op hun dronken tocht naar toe was gevolgd.




  Vining toonde hem de poster met de foto van Lisa Shipp. 'Was dit die andere vrouw?'




  'Ja, dat is ze. Ik weet het zeker. Ze was er opeens en begint tegen mij tekeer te gaan. "Laat haar met rust", en "Ga weg". En ik hou niet van problemen, zal ik maar zeggen, dus ik ben hem gesmeerd, als je snapt wat ik bedoel.'




  'Ja, wacht even. We zijn nog niet klaar,' zei Vining tegen Pollywog, die weg begon te lopen.




  'Ik ga terug naar The Lighthouse. Mijn bier is nog niet op.'




  'Blijf hier, alsjeblieft,' zei Pierpont. 'Je kunt een nieuw biertje van me krijgen, goed?'




  Vining liep de steeg in. Het was een stil straatje dat naar een villawijk voerde. Op een late dinsdagavond zou het een ideale plek zijn om iemand te ontvoeren.




  Ze boog zich voorover om iets donkers op de grond wat beter te kunnen bekijken. Het zou braaksel kunnen zijn.




  Pierpont kwam naast haar staan. 'Iemand die te veel gedronken heeft en het niet binnen kon houden. We hebben het bekeken toen we de omgeving afzochten.'




  Vining ging op haar hurken zitten.




  Pierpont draaide zich om. Hij stak zijn handen in zijn zakken en ging met zijn rug naar haar toe bij de ingang van de steeg staan.




  'We hebben de omgeving afgezocht,' herhaalde hij.




  Vining haalde haar digitale camera uit haar zak en maakte foto's van het braaksel en de omgeving. Daarna borg ze de camera weg, en pakte een schrift waar ze een aantal pagina's uit scheurde. Met een takje dat ze op de grond vond peuterde ze een beetje van de opgedroogde substantie los en schoof het op het papier. Met het papier voor zich uit liep ze naar Pierpont.




  'Niet zomaar iemand van die te veel gedronken heeft, maar van de vrouw die ik zoek. Zie je dat?'




  Hij keek van haar naar de opgedroogde smurrie op het papier en terug. 'Nou en?'




  'Kijk nog maar eens.' Hij boog zich er verder over heen. 'Zie je dat plastic schijfje? Een opgedroogde contactlens. De barkeeper en Pollywog zeiden dat Lolita contactlenzen met een spiraal erin droeg. Dat heb je kennelijk niet gehoord, want je was achter aan het biljarten.'




  Pierponts gezicht verstrakte, en Vining wist dat hij zich beledigd voelde. Net goed. Hij deed alsof hij hier de baas was en het scheen hem niets te kunnen schelen dat een van zijn burgers vermist werd en, zo vreesde Vining, op dat moment op wrede wijze seksueel misbruikt werd als ze niet al dood was. In gedachten stelde Vining zich Lisa Shipps moeder voor die, óp van de zenuwen, op nieuws over haar dochter wachtte.




  'Hij heeft haar gedwongen om naar die club te gaan om een meisje op te pikken.'




  Voorzichtig vouwde Vining het papier tot een envelop.




  'Maar ze kon het niet. Ze kon niet toestaan dat hij nóg een vrouw aan zou doen wat hij Frankie Lynde had aangedaan. Ze vluchtte, maar hij vond haar. En die arme Lisa Shipp verscheen op het verkeerde moment op de verkeerde plek.'




  Ze scheurde nog meer papier uit haar schrift en schoof er een groter stuk van het opgedroogde braaksel op.




  Pierpont, die ineens een toontje lager zong, nam Pollywog bij de arm. 'Kom maar mee naar het bureau, dan kun je een verklaring afleggen.' Uiteindelijk waren ze toch hetzelfde, hij en Vining. Ergens liep een gevaarlijke man vrij rond die zo snel mogelijk opgepakt moest worden.
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  'Stoere meid, hè? Ze weigert toe te geven, en denkt dat ze dat vol kan blijven houden. Nee, nee, we huilen niet. Hoe, hoeeee, agent Lynde. Hoe, hoeeeee, hoeeee.'




  Hij was naakt. Hij stond voor Lynde en boog zich met een ruk naar haar borst, en deed alsof hij haar tepel tussen zijn tanden wilde nemen en wilde afrukken.




  Lynde vertrok geen spier en keek hem strak aan.




  'Vuil teringwijf. Ik krijg je heus wel aan het krijsen, kreng. Ik krijg je echt wel zover dat je het voor mij op een krijsen zet. Wedden dat je, voor ik met je afreken, krijsend om genade hebt gesmeekt?'




  Lynde bewoog haar kaken, en het volgende moment spuugde ze hem in zijn gezicht.




  Hij veegde het spuug van zijn wang en smeerde het hardhandig over haar neus en haar mond.




  'Je zult het uitkrijsen tot ik je keel doorsnijd, en dan zul je nog steeds willen krijsen, maar dan klinkt het zo.' Hij maakte een gorgelend geluid.




  Ze spuugde opnieuw, en opnieuw smeerde hij haar speeksel over haar gezicht.




  Lisa Shipp was met handen en voeten aan het ziekenhuisbed geketend. Het hoofdeinde was iets hoger gezet zodat ze om zich heen door de kamer kon kijken.




  De dvd speelde verder hoewel hij voor het moment klaar was met haar te misbruiken. De afstandsbediening lag vlakbij, maar ze kon er net niet bij. Normaal zat hij in een zakje dat aan de zijkant van het bed hing waar ze hem kon pakken, maar hij had hem eruit gehaald. Hij was op alle kanalen geabonneerd. Meestal doodde ze de tijd met het kijken naar oppervlakkige amusementsprogramma's en nieuwsuitzendingen, in de hoop dat er iets over haar zou worden gezegd. Haar verhaal was meerdere keren in het plaatselijke journaal aan de orde geweest, tot het door belangrijker nieuws was verdrongen. Waarschijnlijk had het vooral aandacht gekregen in de Daily Breeze, South Bay's lokale krant. Het publiek interesseerde zich niet echt voor een verdwenen onderwijsassistent, parttimestudente en gewezen alcoholiste.




  Televisiekijken was voor Lisa niet alleen een manier om de tijd door te komen, maar het hielp haar ook de tijd niet uit het oog te verliezen. In de kelder was alleen maar kunstlicht. Een aantal smalle ramen onder het plafond was afgedekt met geluiddichte matten die langs de randen verzegeld waren. Boven de piano was een plekje waar de kit was losgeraakt, en waar een smal straaltje licht doorheen viel. Toen hij haar met de langere ketting om haar enkel alleen had gelaten, had ze geprobeerd om bij de ramen te komen, maar daar was de ketting net niet lang genoeg voor. Ze kon er wel mee naar de badkamer, maar al het andere lag buiten haar bereik. Het bed was met bouten aan de vloer vastgezet.




  Ze deed haar ogen dicht en probeerde zich voor de beelden van de dvd af te sluiten. Hij kreeg er nooit genoeg van om naar zichzelf te kijken, en hoe hij de politieagente, die hij uiteindelijk vermoord had, seksueel misbruikte. Hij speelde de scènes na, waarbij hij van haar eiste dat ze Frankies rol op zich nam, en Frankies woorden meesprak met de lopende filmbeelden. Hij sloeg en stompte haar, net zoals hij Frankie had gedaan. Lisa had de dvd die op stond al zo vaak gezien dat ze intussen precies wist wat er zou komen. Ze had zich aangewend om zich ervoor af te sluiten en aan andere dingen te denken. Ze mediteerde. Ze visualiseerde. Haar favoriete visualisatie was iets wat ze in Alaska tijdens een wandeling over een gletsjer had meegemaakt. Helderblauw water stroomde snel tussen de barsten in het metersdikke ijs door. Dat was haar pijn. Dat was haar angst. Het stroomde tussen en onder de ijsschotsen door. Het ijskoude, helderblauwe water verdoofde de brandende pijn. Zuiverde alles wat onzuiver was.




  Spoelde het weg, en zorgde ervoor dat haar geest en ziel even blank en zuiver bleven als de gletsjer.




  Hij had de beelden van de moord ontelbare keren vertoond. De eerste keer had ze nog maar net op tijd bij de wc kunnen komen om over te geven. Ze had haar ogen willen sluiten, maar hij had een revolver tegen haar hoofd gehouden. Nog steeds balde haar maag zich samen wanneer ze die opnamen zag.




  'Kijk,' beval hij dan hijgend, en met wijd opengesperde ogen.




  De moord wond hem op. Telkens opnieuw beleefde hij zijn woede, sprong hij in het rond en schold hij op de gefilmde beelden. Het wond hem ook op in seksuele zin. Maar na zijn bevrediging voelde hij zich altijd intens triest. Dan lag hij met opgetrokken knieën voor het scherm en jammerde: 'Frankie. Ik hou van je, Frankie.'




  Nu lag hij naakt en snurkend naast haar. Hij stonk naar drank en zweet. Om zijn nek hing een leren koord met een sleutelbos eraan.




  Zijn vrouw zat aan de andere kant van de kamer op een leunstoel.




  Pussycat had haar knieën opgetrokken en hield haar armen eromheen geslagen. Haar hoofd lag op haar knieën. In tegenstelling tot Lisa deed ze geen poging om haar naaktheid te bedekken. Het politie-uniform dat Pussycat had gedragen, lag verkreukeld op de vloer. Hij had het hen om de beurt aan laten trekken, en gewild dat ze na elkaar Frankies rol op zich namen. Hij was geobsedeerd door Frankie.




  Toen hij die dag met Pussycat binnen was gekomen, had ze opgelucht ademgehaald.




  Met Pussycat erbij kregen de sekspelletjes een ander karakter. Pussycat deed mee, maar haar bewegingen en de geluiden die ze maakte, waren volkomen automatisch. Hij had haar gebroken. Lisa putte troost uit het feit dat zij nog niet gebroken was. Ze had nog meer dan voldoende levenskracht over. Ze had vrijwel in het begin al voor een strategie gekozen. Ze zou geen verzet bieden. Hoe langer ze in leven bleef, hoe groter de kans was dat er iets zou gebeuren waardoor ze zou kunnen ontsnappen. Het enige dat in haar voordeel werkte, was de tijd. En als ze dreigde door te slaan, vluchtte ze in gedachten naar de gletsjer. Naar het vrij stromende, helderblauwe water.




  Ze had zich aan haar eed gehouden, hoewel er ruimschoots wijn, sterke drank en drugs voorhanden waren. Aanvankelijk was het reuzemoeilijk geweest om nee te zeggen tegen de drank, maar ze wist dat het op den duur gemakkelijker zou worden. Zolang je vandaag maar nee zegt. Ze moest hoe dan ook nuchter blijven.




  Die middag hadden hij en Pussycat er twee flessen rode wijn doorheen gejaagd, waarvan hij het meeste had gedronken. Hij had er een enorme vertoning van gemaakt, door de wijn in zijn glas rond te draaien en tegen het licht te houden, en te zeggen dat het een chateau zus-of-zo, uit negentienhonderd-zoveel was. Hij had er op een veiling een krat vol van gekocht. Een koopje voor zevenduizend dollar. Voor Lisa was een alcoholist een alcoholist, en het maakte niet uit of hij de duurste, of de goedkoopste wijn dronk. Ze vond het allang best dat hij zoveel dronk, en drinken deed hij. Nu was hij vooral bewusteloos. Hij zou over een poosje bijkomen en naar de club gaan. En dat betekende dat ze de eerstkomende twaalf uur van hem verlost zou zijn.




  Lisa had wat gegeten van de kaas, het fruit en de crackers die hij mee naar beneden had gebracht. Hij had haar nog nooit honger laten lijden, maar dat kon veranderen. Ze keek naar Pussycat en vroeg zich af of ze voldoende moed en kracht bezat om een ontsnappingspoging te durven wagen. Bij het zien van de manier waarop Pussycat zichzelf omarmde en met nietsziende ogen voor zich uit staarde, was dat nog maar helemaal de vraag. Frankie had duidelijk niets aan Pussycat gehad. Lisa wist dat ze aan de drugs was.




  Haar starende blik deed Pussycat uit haar overpeinzingen ontwaken. Ze keek Lisa aan, wreef haar armen en rilde. Haar lippen vormden de woorden: 'Het is koud.'




  Lisa wist niet of ze de woorden hardop had gezegd, en of ze ze alleen maar niet gehoord had omdat de televisie zo luid stond.




  Pussycat stond op en trok het politie-uniform aan, waarna ze weer ging zitten om de broekspijpen op te rollen.




  Lisa hief haar hand op voor zover de ketting dat toeliet. Het kussen waar zijn hoofd op lag, drukte op haar andere arm die aan de andere kant van het hoofeinde was vastgeketend. De vingers van die hand waren gevoelloos geworden.




  Ze wees op het televisiescherm en vormde de woorden: 'Zet eens wat zachter.' Ze wees de richting aan waarin ze wilde dat Pussycat de knop zou draaien.




  Pussycat kwam naar het bed en pakte de afstandsbediening. Ze keek naar haar man, trok een gezicht en zette de dvd uit. 'Hij is bewusteloos en wordt voorlopig niet wakker.' Toch sprak ze zachtjes.




  Lisa fluisterde: 'We moeten hier weg. Hij zal ons vermoorden.' Ze wist niet wat hij met zijn vrouw van plan was, maar het leek haar geen slecht idee om haar bang te maken.




  Pussycat kreeg tranen in de ogen.




  'Ga de politie bellen. Snel, voordat hij wakker wordt.'




  'Dat kan ik niet. Hij heeft ons ingesloten. Waar dacht je dat die sleutels om zijn nek voor waren? Dacht je soms dat ik hier voor de lol zat?'




  'Wist je niet dat ik hier beneden was?'




  'Natuurlijk wel.'




  'Waarom heb je de politie dan niet gebeld? Hij gaat jou ook vermoorden. Je bent stom als je daaraan zou twijfelen.'




  'Hé, rustig aan een beetje, hè? Vanaf het moment dat jij hier bent heeft hij me in mijn kamer opgesloten gehouden. Hij heeft de ramen dichtgetimmerd en de telefoon weggehaald. Doe me een plezier, en behandel me niet alsof ik achterlijk ben. Ik weet echt wel dat hij zich ook van mij wil ontdoen. En hij zal het zelfmoord laten lijken. Ik ken hem beter dan jij. Hij denkt altijd aan alles. Er is geen enkele hoop voor ons.'




  Pussycat barstte in snikken uit, maar om haar make-up niet te bederven haalde ze haar vingers onder haar ogen langs en veegde de uitlopende mascara weg.




  'Dat moet je niet zeggen. Dat soort dingen moet je nooit zeggen. Zolang we nog leven is er hoop. We moeten kalm blijven, want anders is het zeker met ons gedaan.' Lisa hees zich op een elleboog - haar andere arm zat klem onder zijn hoofd. 'En heeft hij hier beneden geen telefoon?'




  Pussycat liep naar een tafel aan de andere kant van het vertrek, bukte zich en pakte het uiteinde van een telefoonkabel op. Ze wuifde ermee naar Lisa en siste: 'Natuurlijk heeft hij hier telefoon. Maar hij heeft hem weggehaald. Ik zei je toch dat hij overal aan denkt.'




  'Niemand denkt altijd overal aan. De volmaakte misdaad bestaat niet.'




  Lisa keek om zich heen en haar blik viel op zijn kleren die hij op een stoel had gegooid. 'Heeft hij geen mobiel?'




  Pussycat zette grote ogen op. Ze ging naar de stoel en doorzocht zijn kleren. Even laten hield ze de mobiele telefoon triomfantelijk in de lucht. Ze zette hem aan, en beiden krompen ineen en keken angstig naar hem toen het startmelodietje door de ruimte klonk.




  Pussycats gezicht betrok toen ze naar de display keek. 'Geen signaal. Ik zei je toch al dat hij overal aan denkt. Hij maakt altijd overal lijstjes van om vooral niets te vergeten. Het is een soort spel voor hem. Hij kent talloze wetten uit zijn hoofd, en weet precies wat de politie wel en niet mag doen. Weet je die politie- uitzendingen op de televisie? Daar is hij gek op. Vooral wanneer het om autopsies gaat...' Er gleed een grimmige uitdrukking over haar gezicht.




  'Wat is er?'




  'Niets.'




  'Waar denk je aan?'




  Pussycat keek weg en draaide een lok van haar haren om haar vinger. 'Het is niet belangrijk.'




  'Vertel het toch maar.' Lisa's stem klonk luider dan de bedoeling was, en hij hield op met snurken.




  Beiden verstijfden en keken angstig naar hem. Na een paar ademhalingen ronkte hij weer verder.




  'Ik waarschuw je, Pussycat, speel geen spelletjes met me.'




  'Het is alleen... Hij is ontzettend voorzichtig om geen sporen achter te laten. Hij heeft Frankie haar nagels laten knippen en boenen, en ze moest haar haren wassen voor hij haar vermoordde. En toen hij haar daarna aanraakte, had hij een haarnetje om zijn hoofd gedaan en latex handschoenen aangetrokken. Hij wilde voorkomen dat er ook maar iets van hem op haar te vinden zou zijn.' 'Daarom heeft hij mijn schaamhaar afgeschoren.'




  'Dat weet ik niet. Dat bedoel ik nou.' Pussycat zweeg en beet op haar lip.




  'Goed. En?'




  Pussycat zuchtte. 'Wat ik probeer te zeggen is dat hij bij Frankie altijd een condoom heeft gebruikt.'




  Lisa liet zich terugvallen op het bed. Bij haar had hij nooit een condoom gebruikt. Ze wist wat dat betekende. 'Hij wilde dat Frankie werd gevonden, en daarom paste hij er zo goed voor op dat er op haar geen sporen van hem te vinden waren. Maar op dezelfde manier zal hij ervoor zorgen dat mijn stoffelijke overschot nooit wordt gevonden.'




  Lisa begon te huilen. Ze had zich bezworen om sterk te blijven en niet te huilen, maar de gedachte aan haar ouders en broer die wanhopig zaten te wachten op nieuws van haar dat nooit zou komen, was ondraaglijk. Frankies familie had tenminste nog een lichaam. Ze hadden tenminste zekerheid.




  Pussycat kwam naast het bed staan en streelde Lisa's haar. 'Niet huilen, Lisa. Niet huilen, alsjeblieft. We verzinnen wel iets.'




  'Ik wou dat die revolver geladen was. Dan zou ik hem door het hoofd schieten. Ik dood bij mij thuis nog geen spin, maar hem zou ik moeiteloos kunnen vermoorden. Dat zweer ik.'




  Hij rochelde en hield op met snurken.




  De beide vrouwen keken elkaar met grote ogen aan. Na wat een eeuwigheid leek, snurkte hij weer verder.




  Lisa legde haar hoofd weer op het kussen. Haar blik viel op de rest van de kaas en de crackers op de tafel aan de andere kant van de kamer. Ze slaakte een gesmoorde kreet. 'Het kaasmes. Pak het kaasmes. Pak het, en stoot het in zijn hart.'




  Pussycat liep aarzelend naar de tafel.




  'Schiet op!'




  Ze versnelde haar pas alsof ze bang was dat ze het over een minuut niet meer zou durven. Ze griste het mes van de snijplank.




  'Niet erg groot.'




  'Groot genoeg om zijn hart mee te doorboren.'




  Ze sloop stapje voor stapje naar haar man toe totdat ze naast hem stond.




  Zijn snurken was diep en regelmatig. Zijn mond hing halfopen en er lag een blos op zijn wangen.




  'Doe jij het maar,' zei Pussycat.




  'De ketting is niet lang genoeg. Ik kan hem alleen maar in zijn zij steken. Daarvan gaat hij niet meteen dood, en dan kunnen wij het wel vergeten. Het moet in één rake stoot gebeuren. Met één stoot, dwars door het hart.' 'Oké.'




  Lisa hield haar adem in toen Pussycat het mes met beide handen vastgreep en haar armen hoog ophief. Ze had hiervan gedroomd. Ze had zich afgevraagd wat ze zou doen als ze ooit een kans zou krijgen. En dat moment was nu aangebroken.




  Pussycat keek naar zijn gezicht, naar zijn donkere wimpers, en aarzelde. Haar handen beefden.




  'Toe dan,' siste Lisa. 'Je zei dat hij je zal vermoorden.'




  Pussycat begon nog heftiger te trillen. Ze deinsde achteruit, bij het bed vandaan en liet het mes op het kleed vallen.




  'Wat heb je ineens? Stel je niet aan!'




  Pussycat draaide zich met een ruk naar haar om. 'Hé, jij bent niet degene die hier geacht wordt een man in koelen bloede neer te steken. Hij is en blijft een mens. En let een beetje op je woorden, want ik ben de enige hier die je goedgezind is.'




  'Het spijt me, je hebt gelijk. Ik weet niet of ik het zelf had gekund.'




  'Precies, dat weet je niet.' Pussycat raapte het mes op en legde het weer op de kaasplank. 'Ik ben het zat dat mensen op grond van mijn uiterlijk denken dat ik stom ben. Hou daarmee op, alsjeblieft.'




  'Ik heb toch gezegd dat het me spijt.'




  Pussycat liet zich op een stoel vallen.




  'Denk je dat hij wakker wordt als we de sleutels proberen te pakken?' vroeg Lisa. 'Ja.'




  'Hij heeft zich al die tijd dat we met elkaar aan het praten zijn nauwelijks verroerd.'




  'Praten is één ding. Hem aanraken is iets anders. Hij kan niet tegen kietelen. Waarom denk je anders dat hij de sleutels om zijn nek heeft hangen?' 'Ik kan het leren koord doorsnijden met het mes.'




  'Daar wordt hij wakker van.'




  'Hou de mobiel bij het raam. Daar, boven de piano is de kit een beetje losgeraakt. Het licht valt erdoorheen naar binnen. Misschien dat je daar wel een signaal krijgt.'




  Pussycat pakte de telefoon, gooide de kleren van haar man van de stoel en droeg hem naar de muur. Ze klom erbovenop, keek naar de display van de telefoon en schudde haar hoofd.




  Ze trok de kit rond de zware mat wat verder los en werkte haar vingers eronderdoor. Ze gaf er een rukje aan, en het volgende moment viel er een brede streep zonlicht de kelder binnen.




  Lisa juichte bijna toen het licht op haar gezicht viel.




  Pussycat haalde de telefoon uit haar zak, keek op de display en knikte opgewonden. 'Drie streepjes.' Ze begon het alarmnummer in te toetsen. Negen, één...




  Lisa slaakte een kreetje en hield haar vrije hand boven zijn gezicht. Het zonlicht viel ook op hem - het scheen pal op zijn ogen. Hij ging verliggen.




  'Pussycat,' waarschuwde Lisa. 'Het licht.'




  John Lesley kwam wankelend overeind. Hij dook languit op zijn vrouw en greep haar beet waardoor ze van haar stoel op de piano viel. Ze sloeg met een harde klap via het toetsenbord op de grond. De telefoon vloog door de ruimte. Hij raapte hem op en wiste het nummer dat ze was begonnen te draaien.




  'Had je willen bellen? Had je iemand willen bellen?'




  Hij drukte en wreef de telefoon hardhandig tegen haar wang en haar mond, waardoor haar lippen scheurden.




  'Ga je gang. Bel maar.'




  Hij ramde haar ermee op haar hoofd.




  Ze jammerde en maakte zich zo klein mogelijk, terwijl ze haar hoofd met haar handen probeerde te beschermen en zijn schoppen trachtte af te weren.




  'En jij...' Hij sprong op het bed en greep Lisa met beide handen bij de keel. 'Dat was zeker jouw idee, hè?'




  Lisa wrong zich in alle bochten, voor zover de boeien rond haar polsen en enkels dat toelieten.




  'Jij, die het maar niet op wil geven.' Hij kneep harder.




  Lisa's ogen puilden uit haar hoofd en ze begon paars aan te lopen.




  Pussycat kwam half overeind en kreunde.




  'En je blijft je ook maar houden aan die eed om niet te drinken. Ik heb je horen bidden. Bidden! Zeg op, waar is die God van je nu?'




  Lisa verslapte.




  Pussycat jammerde. Ze klonk als een wilde kat in nood.




  'Rustig maar. Ze is nog niet dood.'




  Hij sloeg Lisa in het gezicht. Ze maakte een rochelend geluid en begon moeizaam naar lucht te happen terwijl ze zich probeerde los te trekken.




  'Zie je wel?' Hij keek Pussycat voldaan aan.




  Hij ging naar haar toe en trok haar bij haar haren van de vloer. 'Zoiets zou ik van haar hebben verwacht. Maar van jou? Van mijn vrouw had ik echt wel een beetje meer loyaliteit verwacht. Is dit de dank die ik krijg na alles wat ik voor je heb gedaan?'




  Hij gaf een harde ruk aan haar haren.




  Ze schreeuwde het uit.




  'Je had gewoon mee kunnen doen. Maar nee hoor, je moest zo nodig dwarsliggen.' Hij sleurde haar bij haar haren naar het bed.




  'Moet je haar zien,' zei hij tegen Lisa. 'Deze vrouw had alles. Heb ik je niet alles gegeven wat je hebben wilde? Zeg op!' Hij rammelde Pussycat bij haar haren dooreen.




  'Ja, schat. Ja.' Haar gezicht was een vertrokken masker van de pijn.




  'En het enige dat ik vraag is een beetje loyaliteit. Je had alleen maar mee hoeven doen. Zo moeilijk is dat toch niet, Pussycat. Vroeg of laat gaat iedereen dood. Iedereen moet vroeg of laat pijn lijden. Voor deze meisjes versnel ik dat proces alleen maar een beetje, en ondertussen gun ik mezelf een paar pleziertjes. Maar jij weigert dat te snappen!'




  Hij gooide haar van zich af. Ze viel, en haastte zich bij hem vandaan te kruipen.




  Lesley pakte de handboeien van de vloer die aan de riem van Frankies uniform hadden gezeten. Nadat hij Pussycat hardhandig bij de pols had gegrepen, klapte hij de handboei dicht, trok hij haar terug naar het bed en maakte de andere boei vast aan dezelfde ring als waar Lisa's linkerhand aan vastzat.




  'Het spijt me, schat,' jammerde zijn vrouw. 'Ik wist het gewoon niet meer.'




  'Arme Pussycat. Ze wist het gewoon niet meer. Nou, ik moet zeggen, je doet behoorlijk stomme dingen wanneer je het niet meer weet.' Hij begon zich aan te kleden. 'Ik wil dat je kalmeert. Je zus heeft gebeld. Ik breng je een Xanax. Je zorgt dat je kalm wordt, en dan bel je je zus en maak je een gezellige babbel met haar. Ik wil de politie geen enkele aanleiding geven om verder te snuffelen. Die collega van Beltran krijgt een vrijgezellenfeest in de vipruimte - ik ben het al aan het organiseren. En verder heb ik dat waardeloze script van hem al aan een van de beste plaatselijke agenten gegeven. De ene hand wast de andere, zullen we maar zeggen.




  En dan ga ik, net zoals altijd, naar de club. Jij blijft hier beneden om na te denken over de rest van je leven. Je hebt op de kop af één dag om te beslissen, want ik kan die smoes van migraine niet langer waar blijven maken. Jij bent de zwakste schakel. Of je doet braaf mee en we kunnen een fijn leven leiden en doen wat we willen, of je krijgt een dodelijk auto-ongeluk of je neemt een fatale overdosis methadon.'




  Hij draaide zich om. 'Iets om over na te denken, Pussycat. Je denkt dat ik de slechterik ben, en dat je er, als je me aan de politie verlinkt, met een tik op de vingers vanaf komt. Je ziet jezelf als de arme, mishandelde echtgenote en je denkt dat de jury je vriendelijk gezind zal zijn. Maar zo is het niet, lieveling. Je hebt net zo hard meegedaan als ik, en je bent even schuldig. En niemand zal extra aardig willen zijn tegen een verslaafde ex-stripper die met de rijke eigenaar van een nachtclub is getrouwd en hem een handje heeft geholpen bij zijn hobby's.'




  Hij telde af op zijn vingers: 'Ontvoering, moord, mishandeling. En dat maar liefst twee keer.'




  Hij schonk Lisa een sadistische glimlach. 'Ja, je hebt het goed gehoord. Tweemaal. Dus, Pussycat, denk er goed over na. De klok tikt door.'
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  De middag liep al op zijn einde toen Vining van Hermosa Beach terugkeerde naar Pasadena.




  Kissick, Ruiz, Caspers, Early en assistent-officier van justitie Mireya Dunn waren in de vergaderkamer bijeengekomen om te luisterden naar de bandopname die werd afgespeeld door een microcassetterecorder die Caspers in zijn hand hield.




  De ruziemakende stemmen van John Lesley en agent John Chase waren duidelijk herkenbaar.




  'Meneer, als u niet meteen weer in uw auto stapt en mij deze bekeuring laat uitschrijven, moet ik u arresteren wegens het beledigen van een agent in functie.'




  'Ik heb bezwaar tegen de manier waarop u naar mijn vrouw kijkt. De politie denkt dat ze zich alles kan veroorloven.'




  De stem van zijn vrouw klonk op de achtergrond. 'John, toe, neem de bekeuring nou maar aan, dan kunnen we verder.'




  'Heb ik jou iets gevraagd, Pussycat?'




  Chase zei: 'Als u zo doorgaat, meneer Lesley, dan draait u de gevangenis in.'




  'Ik ben zojuist met de hoofdcommissaris op de foto gegaan, en u wilt me naar de gevangenis sturen omdat de ruiten van mijn auto te donker zijn. Ik heb in uw gemeente een straatroof verijdeld. Ik ben echt blij dat ik mijn leven voor jullie idioten op het spel heb gezet. Waar staat u zo naar te kijken?'




  'Wat zit er in die doos daar op de vloer, meneer?'




  'Dat gaat u geen donder aan.'




  'Mag ik uw auto doorzoeken?' 'Mijn auto doorzoeken? Het antwoord is nee, dat kunt u vergeten.'




  'Waarom niet? Omdat u iets te verbergen hebt?'




  'Dacht u echt dat ik van gisteren ben, agent?'




  Er volgde een geladen stilte. Toen zei Lesley: 'Nou, vooruit, geef me die verdomde bekeuring dan maar.'




  'O, nee, vujadee,' kermde Pussycat op de achtergrond. 'Wat je een echte vujadee noemt.'




  'En dat noemt zich politie.' Lesleys stem stierf weg - Chase liep kennelijk terug naar zijn auto.




  'Moeten jullie jezelf op deze manier bezighouden omdat er in dit gehucht geen echte misdaad is?' tierde Lesley even later verder. 'Met het uitschrijven van achterlijke bekeuringen die nergens op slaan, en met jezelf onderscheidingen geven?'




  Er klonken geluiden van Chase die het portier van zijn auto opentrok. 'Nog een goede dag verder, meneer.' Hij grinnikte zacht.




  'Als jullie hier met echte criminaliteit te maken hadden, zouden jullie wel eens - '




  En daarmee was het bandje afgelopen.




  Caspers zei tegen de cassetterecorder in zijn hand: 'Goed zo, Chase, zó mag ik het horen.'




  Early trok een peinzend gezicht. 'Dat zou wel eens de reden kunnen zijn waarom hij zijn slachtoffer in Pasadena heeft gedumpt. Om ons te pesten.'




  'Een ervaren officier zou alles wat we tot nu verzameld hebben aan flarden schieten,' zei Dunn. 'John Lesley kan zich de allerbeste rechtsbijstand veroorloven.'




  'En waar heb jij al die tijd gezeten?' vroeg Kissick aan Vining.




  'Dat zal ik zo vertellen. Alex, wil je dat laatste gedeelte nog een keer afspelen? Van het moment waarop Chase vraagt of hij de auto mag doorzoeken.'




  De opname kwam bij Pussycats laatste woorden.




  'Stop,' zei Vining. 'Vujadee. Zegt ze dat? Vujadee? Wat is dat?'




  'Vujadee?' Caspers keek haar verbaasd aan. 'Kom op zeg, dat weet toch iedereen?'




  'Nou, ik weet niet wat het betekent,' zei Kissick.




  Vining probeerde zich te herinneren waar ze dat woord onlangs nog gehoord had, en ze sloot haar ogen.




  'Het is het omgekeerde van déja vu,' zei Caspers. 'Déja vu betekent dat je denkt dat je iets al eerder hebt meegemaakt. Vuja- dee betekent dat je iets nooit meer hoopt mee te maken.'




  Vining knipte met haar vingers. 'Mevrouw Bodek. Frankies buurvrouw. Daar heb ik het eerder gehoord. Mevrouw Bodek zag een vrouw uit Frankies flat komen die datzelfde woord had gebruikt. Die vrouw was Pussycat. Dit is geweldig. Mevrouw Bodek zal een fantastische getuige zijn.'




  Ze ging rechter op zitten en keek geanimeerd de tafel rond. 'Laat me jullie verslag doen van mijn gesprek met John Lesley en van wat ik in Hermosa Beach te weten ben gekomen.'




  Nadat ze het hele verhaal had gedaan liet ze de verklaringen van Hank de barkeeper en Pollywog op tafel vallen.




  'En ik heb het braaksel en de contactlens al bij bewijzen laten registreren.'




  'Goed werk, Nan,' zei Early.




  Ze kreeg van alle kanten een complimentje - zelfs van Ruiz.




  'We hebben Pussycat Lesleys DNA nodig om met het braaksel en de lens te vergelijken,' zei Kissick. 'Hoe lang duurt het om DNA onderzocht te krijgen?'




  Dunn gaf antwoord. 'We kunnen een voorlopig onderzoek laten doen. Dat kan binnen vierentwintig uur, maar dat is wel duur.'




  'Ik wed dat inspecteur Beltran er wel vaart achter zal zetten,' zei Ruiz op sarcastische toon.




  'Van hem moeten we het hebben,' voegde Caspers eraan toe.




  Early waarschuwde: 'Voorzichtig, jongens.'




  Kissick deed alsof hij de opmerkingen over Beltran niet gehoord had. 'De vermissing van Lisa Shipp en de moord op Frankie Lynde hebben in principe indirect met elkaar te maken. Het punt dat beide zaken directer met elkaar in verband brengt is dat Pussycat gesignaleerd is op de plek waar een tweede vrouw is verdwenen. Misschien kunnen we getuigen vinden die Lesley of zijn Hummer die avond in Hermosa Beach hebben gezien.'




  'Bij de huiszoeking kunnen we een monster van Pussycats DNA nemen.' Vining verbaasde zich over het gebrek aan enthousiasme om hem heen. 'Wat is er?'




  'Rechter Ralston heeft de huiszoekingsbevelen niet willen ondertekenen,' vertelde Kissick. 'Hij vond dat we niet aan de eisen voldeden om iemands strikt vertrouwelijke medische gegevens in te kijken en om zijn huis en werkplek te doorzoeken.'




  'Ha,' hoonde Early. 'Iemands strikt vertrouwelijke medische gegevens.'




  'Ralston is berucht om zijn onwil om huiszoekingsbevelen te ondertekenen,' zei Dunn.




  'Is hij niet ooit op een advocatenkantoor begonnen?'




  'En kennelijk is hij daar voor zijn gevoel altijd blijven hangen,' zei Kissick, 'want hij beschouwt ons nog steeds als de vijand.'




  Dunn pakte de cassetterecorder en de verklaringen die Vining in Hermosa Beach had afgenomen. 'Met dit nieuwe materiaal kunnen we het verzoek aanpassen en opnieuw indienen, en dan maar hopen dat we niet Ralston, maar iemand anders krijgen.'




  Ruiz was zoals gewoonlijk weer eens optimistisch. 'Nou, daar zou ik maar niet op rekenen.'




  'En het is nog maar helemaal de vraag of John Lesley onze dader is,' zei Early. 'Ik ben niet overtuigd.'




  'Neem me niet kwalijk,' zei Vining. 'Wat mankeert er aan Lesley?'




  'Vining, als je mij niet kunt overtuigen, hoe wil je de jury dan overtuigen?' Early wreef over haar ogen.




  'En wat betekent dat voor ons?' vroeg Kissick.




  'We houden het huis van de Lesleys in de gaten, wachten tot mevrouw naar buiten komt, en grijpen haar in de kraag,' stelde Ruiz voor.




  'En daarin zit hem nu juist het probleem,' zei Kissick.




  'Het schijnt dat hij haar in huis gevangen houdt,' zei Vining. 'En de kans is groot dat Lisa Shipp daar ook is, en dat hij Frankie daar had, en vermoord heeft. Het is een groot huis op een enorme lap grond, en het ligt afgelegen. Hij dwingt Pussycat haar familie te bellen opdat ze haar niet als vermist zullen opgeven. De ouders stellen geen vragen omdat ze bang zijn dat hij de geldkraan dicht zal draaien. Hij heeft Lolly de huishoudster die zijn verhaal onderschrijft. Ik twijfel er niet aan dat ze meer weet dan ze zegt.'




  'Maar we mogen niet bij Lesley naar binnen,' zei Dunn. 'Om een huiszoekingsbevel te kunnen krijgen hebben we overtuigend bewijs nodig, en om aan dat overtuigende bewijs te komen hebben we een huiszoekingsbevel nodig.'




  'Ik wil echt helemaal zeker van deze zaak kunnen zijn,' zei Early. 'Hogerhand hééft al een streep door een van mijn beslissingen gehaald.'




  'Ik zou zo graag willen weten wat daarachter zit,' zei Ruiz.




  'Ik vrees dat we dat wel nooit te horen zullen krijgen,' zei Caspers.




  'En terwijl wij tijd verdoen om die huiszoekingsbevelen rond te krijgen, weet Lesley dat we hem op het spoor zijn,' zei Vining. 'Ik zou het liefste nu meteen een kijkje in zijn huis nemen. Misschien laat de huishoudster ons wel binnen. Ik heb het scenario van de oude schoolvriendin al in gang gezet. Mijn man Jim en ik zouden het idee kunnen hebben opgevat om langs te gaan. Lolly kent ons niet. En Pussycat al evenmin.'




  'Zelfs als de huishoudster of Pussycat jullie binnen laat,' waarschuwde Dunn, 'moet het bewijs, om te kunnen rechtvaardigen dat er geen huiszoekingsbevel nodig was, zó te zien zijn. Zo niet, dan wordt het tijdens het proces van tafel geveegd, en mag er geen enkele uit dat bewijs voortkomende conclusie worden aangevoerd.'




  'Bereid je er maar vast op voor dat Lesley ons zal aanklagen,' zei Early.




  Aan Vinings lichaamstaal was te zien wat er in haar omging, en haar woorden lieten er geen enkele twijfel over bestaan. 'Brigadier, met alle respect, maar zijn we soms net zo geworden als bij het LAPD? Zijn we banger om verraden te worden dan om kogels te incasseren? Proberen we ons zo veel mogelijk gedeisd te houden? Geen aandacht te trekken? De regeltjes niet te overtreden? Bestaat onze taak tegenwoordig alleen nog maar uit zwaaien en glimlachen? Terwijl wij ons er hier de kop over breken hoe we het rechters naar de zin kunnen maken die bang zijn om de rechten van criminelen met voeten te treden, en ons afvragen wat naar roem snakkende superieuren beweegt om bepaald ingrijpen te verbieden, worden er twee vrouwen gevangen gehouden en mogelijk mishandeld en vermoord, maar dat schijnt niemand iets te kunnen schelen.'




  Vining was altijd een bewonderaarster van Early geweest, maar de afgelopen uren had ze in haar ogen heel wat punten verloren.




  Early zuchtte. 'Goed, laten we dan maar een stapje verdergaan met de Lesleys, maar ik wil dat het zo onopvallend mogelijk gebeurt. Laten we Pussycat voor ondervraging naar het bureau halen.'




  'Ik denk niet dat het nodig is dat inspecteur Beltran van elk detail van deze zaak op de hoogte wordt gebracht, of wel?' vroeg Kissick aan Early.




  'Beltran heeft een overvolle agenda,' antwoordde Early. 'Als hij ernaar vraagt kunnen we het hem vertellen.'




  Vining was blij met Early's beslissing.




  Kissick had duidelijk weer zin in de zaak gekregen. 'John Lesley gaat laat in de middag naar zijn club, waar hij tot sluitingstijd blijft. Laten we een team naar de club sturen om hem daar in de gaten te houden, en te voorkomen dat hij tussentijds naar huis gaat.'




  'Hij kent mij niet,' zei Ruiz. 'Ik doe alsof ik vertegenwoordiger ben, en vraag of hij vijf minuten voor me heeft. Als hij me niet wil ontvangen, zal ik zeggen dat ik wel wil wachten, en dat doe ik dan bij de ingang. Caspers kan bij de achterdeur in zijn auto blijven zitten.'




  'Ik kan nepvisitekaartjes voor je maken,' bood Caspers aan. 'Wat verkoop je?'




  Ruiz haalde zijn schouders op.




  Caspers knipte met zijn vingers. 'Beveiligingssystemen.'




  Kissick voegde eraan toe: 'En als het jullie niet lukt om Lesley daar te houden en hij toch weg mocht gaan, dan heeft hij minstens een halfuur nodig om van West-Hollywood naar Encino te komen. Meer dan voldoende tijd voor mij en Vining om de huishoudster en Pussycat in bewaring te nemen.'




  'Officieel zouden we dit moeten melden bij de korpsen van de gemeentes waarbinnen we opereren,' zei Early. 'Het laatste waar we behoefte aan hebben is dat iemand de politie belt, waardoor jullie tegenover agenten van een ander bureau zouden komen te staan. Encino valt onder de westelijke regio van het LAPD. En Lesleys nachtclub valt onder het bureau van de sheriff van West- Hollywood. En als Lesley, zoals we weten, een relatie heeft met ons korps hier, dan heeft hij dat ongetwijfeld ook met de andere korpsen.'




  'Daar heeft hij tegenover Vining en mij over opgeschept,' zei Kissick.




  'We wagen het erop,' zei Early. 'Wacht tot jullie er zijn, en bel dan de wachtcommandant van het plaatselijke rayon en vraag om een vertrouwelijke behandeling. Ruiz en Caspers, voor jullie is het minder kritiek omdat jullie alleen maar surveilleren, maar bij Lesley thuis zou het wel eens uit de hand kunnen lopen. Jim, als je het te riskant vindt om het plaatselijke korps te waarschuwen, dan kun je beter wachten tot Lolly of Pussycat het pand verlaat, en dan volg je haar tot buiten de jurisdictie van de West Valley, en pak je haar dan pas op.'




  'We staan telefonisch in contact,' zei Kissick. 'Ik wil niet dat iemand met een scanner - Lesley of één van zijn vriendjes - ons afluistert.'




  'Succes,' zei Early.
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  Kissick en Vining naderden het grote hek van het huis van de Lesleys. Net als bij hun vorige bezoek was het ook nu weer stil op straat. Zo nu en dan passeerde er een auto. In de verte klonk het gezoem van een, door een onzichtbare tuinman gehanteerde, bladblazer. Met het verstrijken van de middag was het warmer geworden, en was de smog toegenomen.




  Vining, die achter het stuur zat, draaide haar raampje open en drukte op de bel van de intercom. Na een paar keer bellen klonk er een op de band opgenomen mannenstem. 'Er is op dit moment niemand die op uw oproep kan reageren...'




  Na de piep sprak ze een boodschap in. 'Hoi, Pamela! Ik ben Debby Selvig. Wat hebben we elkaar al ontzettend lang niet meer gezien. Ik moest voor zaken hier zijn, en het leek me een leuk idee om je even op te zoeken. Ik had ook al gebeld, maar je man zei dat je je niet lekker voelde, maar je weet hoe ik ben, en dus besloot ik om gewoon maar langs te gaan. Ik blijf niet lang, echt niet. Doe nu maar open en d- '




  Het opnameapparaat klikte af.




  'Verdorie. Laat me Pussycats mobiel proberen.' Vining stapte uit en belde. Toen Pussycat niet opnam, sprak ze dezelfde boodschap in als op de intercom.




  Kissick stond met een verrekijker naar het huis te kijken.




  'Er staat een auto op de oprit,' zei hij. 'Volgens mij is het een Honda Civic. Beige. Een slecht uitgevoerde reparatie op de linker voorbumper. Ik kan het kenteken lezen.'




  Vining pakte haar notitieblok. 'Zeg maar.'




  Hij las wat er op het nummerbord stond.




  Vining drukte op de speeddialtoets voor de centrale van het PPD.




  'Dit is Nan Vining. Ik bel mobiel. Jim Kissick en ik bevinden ons in Encino, voor nummer honderdtweeënzeventig van de Encino Avenue. Het pand is eigendom van John Lesley. Meneer Lesley is op dit moment niet aanwezig, maar zijn vrouw en huishoudster zijn waarschijnlijk wel thuis. Zou je dit kenteken voor me willen nagaan, alsjeblieft?'




  De centralist vertelde dat de auto geregistreerd stond op een zekere Mauricio en Dolores Nunez die in Pacoima woonden. Het echtpaar had geen strafblad en geen uitstaande bekeuringen.




  'Is er een telefoonnummer bekend op dat adres?'




  Ze schreef het op, beëindigde het gesprek en toetste het opgegeven nummer in.




  'Hallo, u spreekt met Debby Selvig. Ik ben een oude schoolvriendin van Pamela Lesley. U kent haar waarschijnlijk als Pussycat. Zou ik misschien met Mauricio of Lolly Nunez kunnen spreken? Dag meneer Nunez. Ik heb uw nummer van Pussycat gekregen. Ik sta voor het hek van de Lesleys om haar op te zoeken, maar er doet niemand open. Ik kom van buiten de stad. Ik weet dat Pussycat ziek in bed ligt, maar ze heeft gezegd dat Lolly me binnen zou laten. Is Lolly vandaag wel naar haar werk gegaan? En hoe laat is ze vanochtend de deur uit gegaan? Gebruikt ze een auto van de Lesleys om boodschappen te doen? Misschien is ze nu wel weg om inkopen te doen.'




  Ondertussen belde Kissick met Caspers. Caspers meldde dat Ruiz hem vanuit de club had gebeld. De barkeeper had een intern nummer gedraaid om met Lesley te spreken, en had daarna tegen Ruiz gezegd dat hij moest wachten. Intussen waren er veertig minuten verstreken. Caspers stond in het steegje achter de club geparkeerd en kon Lesleys Hummer zien. Hij had contact gehad met de wachtcommandant van de sheriff van West-Hollywood, maar dat was pas geweest nadat er een gemotoriseerde assistentsheriff op het raampje van zijn onopvallende auto had getikt om te vragen wat hij daar deed.




  'Opvallende timing,' merkte Caspers op.




  'En je hebt Lesley nog niet gezien?'




  'Nee. Ruiz zegt dat hij nog niet naar beneden is gekomen. Maak je geen zorgen. Ruiz houdt de voordeur in de gaten, en ik de achterdeur. Tenzij Lesley lopend op weg is naar Encino, is hij nog hier.'




  'Hou me op de hoogte.'




  'Doen we.'




  Vervolgens belde Kissick met de wachtcommandant van de wijkpost van het LAPD, om hem te vertellen wat er aan de hand was. Hij verzocht om een vertrouwelijke behandeling.




  Daarna ging hij verder met het observeren van het huis.




  Vining zette haar gesprek met de man van de huishoudster voort. 'Is er op dit moment van de dag gewoonlijk nog iemand anders thuis? Sluit Lolly de deuren af? Zet ze het alarm aan wanneer ze aan het werk is? Hoe vindt Lolly het, om voor meneer en mevrouw Lesley te werken? Gaat alles daar goed in huis? Ik vraag het me alleen maar af omdat Pussycat, toen ik met haar sprak, zei dat Lolly de laatste tijd erg gestresst was. En ze vertelde dat haar man nogal veeleisend kan zijn.'




  Kissick zag de kruisboog en de schietschijf op het gazon naast het huis. In de schietschijf, die op een ezel stond, staken pijlen.




  Vining bleef aandringen. 'Heeft uw vrouw een mobiel? Zou u mij haar nummer willen geven? Dan bel ik haar, en misschien dat ze dan wat sneller terug kan komen van het boodschappen doen, zodat ik Pussycat nog even kan zien voordat ik weg moet om mijn vliegtuig te halen. Dat is heel vriendelijk van u, meneer Nu- nez, dank u wel. Zodra ik Lolly zie, zal ik haar zeggen dat ze u moet bellen.'




  Ze werd afgeleid door Kissicks wilde wuiven. 'Meneer Nunez, hebt u één ogenblikje?'




  'Zwarte limousine,' zei Kissick, door zijn verrekijker kijkend. 'Er staat een zwarte limousine op de parkeerplaats voor de garage.'




  'Meneer Nunez, ik zie een zwarte limousine op de oprit. Ah... Die is van uw neef.' Ze keek Kissick met grote, verbaasde ogen aan. 'Uw neef verhuurt zijn limousine en die mag hij van meneer Lesley hier parkeren. Wat zou het fijn zijn voor meneer Lesley en




  Pussycat als ze er ook in mochten rijden. O, dat mogen ze. En betaalt meneer Lesley hem daar dan voor? Wat een bof voor uw neef. Hij krijgt geld zonder dat hij er iets voor hoeft te doen.'




  Kissick balde zijn vuist.




  'Dank u, meneer Nunez. Tot ziens.'




  'De limousine op zijn oprit lijkt mij voldoende overtuigend bewijs,' zei Kissick. Hij klom op de motorkap van hun auto, en vandaar op de stenen muur, en sprong er aan de andere kant weer vanaf. Nadat hij het hek van binnenuit had opengemaakt, sloeg hij het stof van zijn kleren.




  Vining reed de auto naar binnen en Kissick stapte in.




  'Zou je Lolly's mobiel voor me willen proberen?' Ze gaf hem het nummer.




  Even later klapte hij zijn telefoon dicht en stak hij hem in zijn zak. 'Geen antwoord.'




  'Ze was hier toen ik Pussycat vanochtend belde. Haar man zegt dat ze die Civic gebruikt om boodschappen te doen.'




  'Waar is ze dan?'




  'Goede vraag. Lolly's man zegt dat ze om deze tijd meestal alleen thuis is. De tuinlieden komen op dinsdag. Als Lolly aan het werk is sluit ze de deuren, maar ze zet het alarm niet aan. Heb je met de wachtcommandant van West Valley gebeld?'




  'Ja. Ik geloof dat ik hem gewekt heb.'




  Vining parkeerde zó dat ze de oprit blokkeerde.




  Kissick pakte een walkietalkie en stopte hem in zijn zak. Beiden stapten uit.




  Hij probeerde de portieren van de limousine. Ze zaten op slot.




  De portieren van de Civic niet. Vining vond vrijwel niets. Voorin lag een leeg sappakje met een rietje erin. Achterin lagen een trui van een volwassene en een felgekleurd topje van een schoolsportteam. Het handschoenenvakje bevatte de gebruikelijke rommel.




  Ze liepen over het gras en beklommen de stoeptreden. In het bloemperk stond een metalen reclamebord van een beveiligingsbedrijf. Vining drukte zich met haar rug tegen de muur terwijl Kissick aan de voordeur luisterde. Toen hij niets hoorde gluurde hij door het hoge, smalle ruitje ernaast.




  Hij keek Vining aan en schudde zijn hoofd om duidelijk te maken dat hij niemand hoorde of zag.




  Kissick voelde aan de koperen deurklopper. De deur zat op slot. Toen keek hij Vining aan.




  'Toe maar.'




  Hij liet de zware klopper met kracht neerkomen. 'Politie. Lolly Nunez, Pussycat Lesley, doe open.' Hij klopte opnieuw. 'Politie.' Hij luisterde opnieuw, maar binnen klonk geen enkel geluid.




  Vining sloop langs de voorgevel van het huis tot ze bij het grote raam kwam. Ze gluurde voorzichtig naar binnen, trok zich onmiddellijk weer terug, en schudde haar hoofd.




  Beiden trokken hun wapen, en Kissick wees op de achterzijde van het huis. Ineengedoken haastten ze zich langs de ramen die uitkeken op het pad. Toen ze bij de garage waren gekomen, drukten ze zich tegen de muur van de smalle doorgang. Kissick luisterde aan de garagedeur alvorens hem met kracht open te zwaaien. Het volgende moment tuurde hij de donkere ruimte in. Nadat hij op de tast de schakelaar had gevonden, drukte hij erop, en de garage baadde in helder neonlicht.




  Met hun wapen voor zich uit onderzochten ze de ruimte. Er was plaats voor zes auto's. Er stonden een Mercedes S600 personenwagen, een Cadillac Coupé de Ville met open dak uit 1965 en een Ford F-150 pick-up.




  Ze deden het licht uit, verlieten de garage en trokken de deur dicht. Voor hen lagen het terras en een zwembad met prachtig groen gazon eromheen. De citrusplantage grensde aan het gazon, maar werd ervan gescheiden door een hek. Het huis bevond zich aan hun rechterhand, en enkele meters achter de garage links, was het tuinhuis - een langwerpig, laag gebouw met een houten schuifpui.




  Kissick knikte in die richting, maar Vining keek de andere kant op. Hij volgde haar blik en zag dat een aantal ramen aan de achterkant van het huis aan de binnenkant verduisterd waren.




  Maar eerst was het tuinhuis aan de beurt. Nadat ze het terras waren overgestoken gingen ze aan weerszijden van de schuifpui staan. Vining pakte haar pistool met beide handen vast en hield hem tegen haar borst gedrukt, terwijl Kissick twee vingers en zijn duim in de lucht stak en begon af te tellen. Bij 'drie' rukten ze de deur open en sprongen ze met hun wapen in de aanslag naar binnen. Met hun rug tegen de muur liepen ze, naar rechts en links kijkend, de kamer rond.




  Het vertrek was gemeubileerd met comfortabele banken en fauteuils met een bekleding van indiaanse, handgeweven stoffen en leer. Ertussen stonden oude, intensief gebruikte houten tafels. Aan de muur hingen Navajo-kleden en kunstig gevlochten manden. Eén van de muren werd in beslag genomen door pijlen en bogen in alle mogelijke vormen en varianten - van simpele houten versies tot een kruisboog van titanium. En op brede houten vloerplanken lagen nog meer Navajo-kleden.




  Beiden werden even afgeleid door een foto aan de muur van een keurig netjes uitziende, wat stijve oudere vrouw samen met Sylvester Stallone in zijn Rambo-kostuum.




  Vining onderzocht de ene helft van de ruimte, Kissick de andere. Ze was zich op een onaangename manier bewust van het wilde kloppen van haar hart, en van het feit dat ze overmatig zweette. Ze greep haar wapen wat steviger beet, maar kon niet voorkomen dat haar handen beefden.




  Ik ben de situatie de baas.




  Ze kwam bij een doorgang waarachter zich een kleine keuken bevond. Ze stapte er naar binnen, maar bleef staan toen ze een deur zag. Ze dook er, met haar wapen voor zich uit, naar binnen, maar het bleek een badkamer te zijn, en er was niemand. Aan de andere kant van de keuken was een tweede deur, die eruitzag alsof er zich een voorraadkast achter bevond.




  Toen ze door de doorgang de kamer in keek, zag ze Kissick op de veranda voor de schuifdeur bukken en iets oprapen. Ze ging verder met het doorzoeken van de keuken. Met haar wapen stevig in de hand, ging ze voor de deur van de voorraadkast staan. In gedachten zag ze de voorraadkast van het huis aan de El Alisal Road weer voor zich waar ze, bloedend en met een mes in haar hals, in was gekropen om te zoeken naar het woord dat hij voor haar had achtergelaten. Het woord waarvan hij gewild had dat ze het zou zien.




  Het is gewoon maar de zoveelste ruimte in een huis.




  Haar rechterhand beefde en ze had moeite om haar wapen vast te blijven houden. Ze stak haar linkerhand uit naar de deur. Op dat moment werd haar aandacht getrokken door iets op de vloer.




  Vanonder de deur liep een bloedspoor de keuken in.




  Ze knipperde met haar ogen.




  Het is maar verbeelding. Het is niet echt.




  Ze knipperde opnieuw. Het was heel stil. Ze beroerde het bloed met de neus van haar schoen en smeerde het uit.




  'Jim, hier is iets.'




  Ze rukte de deur open, en sprong achteruit toen er een blik tomaten uit de kast rolde. De vloer van de kast lag bezaaid met blikken en pakken die van de planken waren gevallen.




  En op de vloer lag het lichaam van een Zuid-Amerikaanse vrouw. Haar keel was doorgesneden.




  Ze hoorde Kissick schreeuwen, en meteen daarop het geluid van schieten. Intuïtief wist ze dat het zijn revolver was. Ze zou dekking moeten zoeken, naar hem toe moeten kruipen en hem moeten roepen, maar ze stond als versteend. De geur van verbrand kruit verspreidde zich door de lucht. Hoorde ze hem kreunen? Het had net zo goed een scène uit een televisieserie kunnen zijn.




  Het vertrouwde en gevreesde angstige gevoel in haar borst werd steeds sterker. Ze kon geen lucht krijgen. Iemand moest de zuurstof uit de keuken hebben gezogen. Het zoemen in haar oren werd steeds luider, en op een gegeven moment kon ze Kissicks kreunen en het bonzen van haar hart niet meer horen. Was dat haar bloed, daar op de grond? Nee. Ze stond hier. Ja toch?




  De ruimte begon om haar heen te tollen, en ze greep zich vast aan de deurstijl terwijl ze haar ogen dichtkneep om het bloed niet te hoeven zien. De verstrijkende seconden leken uren.




  'Nan...'




  Kissick kon het amper over zijn lippen krijgen. Ze was zich bewust van zijn nood.




  Doe je ogen open, beval ze zichzelf.




  Dat deed ze. In de voorraadkast lag een vrouw in een plas bloed.




  'Ik ben jou niet.'




  De woorden waren voldoende om haar innerlijke demonen op




  de vlucht te jagen. Haar angst ebde uit haar weg en verdween met het bloed van de dode vrouw tussen de kieren van de vloer. Op hetzelfde moment voelde ze hoe ze ineens alle spoken uit het verleden en het heden los kon laten. De een na de ander heten ze haar met rust. Het was alsof ze zich een stuk lichter voelde en tegelijkertijd steviger in haar schoenen kwam te staan.




  Haar brein nuchter en volkomen helder.




  Naast haar knalde een ruit. De pijl, die rakelings langs haar hoofd schoot, raakte de deurpost en bleef erin steken.




  Ze dook op de vloer, en een volgende pijl schoot door de plek waar zich, nog geen seconde eerder, haar hoofd had bevonden. Ze leegde het magazijn van haar pistool op John Lesley die voor het raam was verschenen, en hoorde hem een kreet slaken op het moment waarop hij een derde pijl het tuinhuis in joeg.
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  Vining zat op de keukenvloer, met haar rug tegen een aanrechtkastje, en hield haar Glock met beide handen vast. De met glasscherven bezaaide vloer zat onder het bloed. Ze vond de aanblik niet prettig, maar ze had niet het gevoel dat ze er niet tegen kon. Niet ver van zich af hoorde ze een man moeizaam ademhalen en naar lucht happen.




  'Jim?'




  'Hier.'




  Het kostte hem de grootste moeite om dat ene woordje uit te brengen.




  In één beweging dook ze naar de muur onder het raam, kwam half overeind om snel een blik naar buiten te kunnen werpen, en zakte onmiddellijk weer door haar knieën. Lesley was verdwenen, maar er liep een bloedspoor over het terras.




  Ineengedoken liep ze naar de andere kant van de ruimte. Een tweede bloedspoor liep van de open schuifpui naar de achterkant van de bank.




  'Jim,' zei ze opnieuw.




  'Hhhh...'




  Ze volgde de richting van zijn stem, schoot langs de open deuren naar twee zware fauteuils, en vond hem achter de bank. Hij hing half tegen de rugleuning aan en er stak een pijl uit zijn borst. Zijn gezicht was een verwrongen masker van pijn, maar hij wist een glimlachje te produceren. De walkietalkie op de vloer zond drie scherpe signalen uit van iemand die hem probeerde te bereiken.




  Ze hurkte naast hem. 'O, God. Jim.' 'Denk... mijn long.'




  Vining pakte de walkietalkie en gaf hun positie en situatie door.




  'Ze hadden allang hier moeten zijn.'




  Ze keek naar Kissick en maakte een hulpeloos gebaar.




  'Lijkt erger...' zei hij, waarmee hij de pijl bedoelde.




  Hij hield zijn rechterhand met zijn pistool tegen zijn borst gedrukt, en hield iets anders in zijn andere hand geklemd. Toen ze zijn vingers los probeerde te trekken, ontspande hij zijn hand en zag ze dat het een roze sportschoen van het merk New Balance was. In de binnenkant stond vermeld dat het om het model Wind Lass ging, en dat het maat zevenendertig was.




  Door het oprapen van de schoen was Kissick heel even afgeleid, en Lesley had van die ene seconde gebruikgemaakt om een pijl op hem te richten en af te schieten.




  En op dat moment schoot Lesley opnieuw, en trof Vining in haar linkerbiceps.




  Ze slaakte een gesmoorde kreet en dook weg, waarbij ze over Kissicks benen struikelde.




  'Klootz...' Ze kwam achter de bank vandaan en schoot meerdere keren op de weglopende gestalte.




  'Oké?' vroeg Kissick.




  Ze trok de pijl uit haar arm, gooide hem van zich af en wilde Lesley achternagaan, maar Kissick greep haar bij haar been.




  'Assistentie.'




  'Hij heeft aan één minuut voldoende om te ontsnappen. En deze keer grijpen we hem. Hij mag niet ontkomen.'




  Diep in de knieën rende ze het tuinhuis uit en volgde het bloedspoor dat via de openstaande achterdeur het huis binnenging.




  Halverwege hoorde ze een geluid als van iemand die op het raam klopt, en ze keek waar het vandaan kwam. Achter de rozen die tegen de zijgevel op groeiden bevond zich, vlak boven de grond, een aantal ramen die vanaf de binnenkant verduisterd waren. Toen ze er vlakbij was gekomen, werd het kloppen heftiger.




  Ze stapte tussen de rozen door. Haar broek bleef achter de doorns haken, maar daar stoorde ze zich niet aan. In de hoop dat Lesley haar niet zag, wurmde ze zich achter de rozen langs, liet zich op haar knieën vallen en veegde de modderspatten van de enige ruit waar de zonwering vanaf was gehaald. Heel zacht hoorde ze iemand om hulp roepen.




  Vining keek naar binnen en zag Pussycat. Ze droeg een politie- uniform dat haar veel te groot was. In haar uitgestoken hand hield ze iets wat op een trommelstok leek. Voor zover te zien was, was ze met haar andere arm ergens aan vastgebonden. Achter haar, in de schaduw, ontwaarde Vining Lisa Shipp, die wijdbeens op een bed lag, en daaraan vastgeketend was.




  Vining tastte het raamkozijn af en stelde vast dat het raam alleen maar van binnenuit geopend kon worden.




  Ze schreeuwde: 'Opzij!' Nadat ze om zich heen had gekeken om zich ervan te overtuigen dat Lesley niet in de buurt was, trapte ze de ruit in met de hak van haar schoen.




  Zo goed als ze konden beschermden de vrouwen zich tegen het rondvliegende glas. Op hetzelfde moment begon Pussycat te krijsen en te jammeren. Lisa was kalmer, maar Pussycat maakte zo'n lawaai dat ze moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken.




  'Pussycat, Lisa. Proberen jullie rustig te blijven,' zei Vining kalm. 'Zo heb ik niets aan jullie, oké? Waar is de deur van de kelder?'




  'In de keuken,' snikte Pussycat.




  'En waar is hij?'




  'Dat weten we niet,' zei Lisa.




  'Hij is niet bij jullie in de kelder?'




  Lisa gaf antwoord. 'Nee.'




  'Zijn er wapens in huis?'




  'Een heleboel.' Pussycat moest zo wanhopig snikken dat ze amper kon praten.




  'Ik haal jullie hieruit. Er is een heel politeam op weg hier naar toe. Horen jullie de sirenes? Maar jullie moeten kalm blijven. Blijf rustig.'




  Vinings arm bloedde, en nu pas begon ze de pijn te voelen. Ze besloot om daar, achter de rozen en met haar rug tegen de gevel gedrukt, te blijven wachten. Assistentie was gearriveerd. Ze hoorde de auto's naderbij komen. Het leek een goed plan, maar het was nog maar de vraag of het wel zo verstandig was.




  Pussycat en Lisa zetten het op een krijsen toen John Lesley de kelderdeur openzwaaide. Zijn shirt was doorweekt van het bloed.




  Vining nam hem door het raam heen onder schot, maar hij trok Pussycat voor zich als een schild, en drukte de loop van een revolver tegen haar hoofd.




  'Ik ben bereid te ruilen, agent,' zei Lesley. 'Deze twee voor jou. Je hebt tien seconden de tijd om te beslissen. En geen grapjes. Ik heb niets te verliezen. Twee in ruil voor één. De tien seconden gaan nu in. Duizendéén, duizendtwee...'




  Met haar penning in haar hand geklemd kroop Vining achter de rozen vandaan, en zag toen hoe een groot aantal geüniformeerde agenten van het LAPD en leden van een arrestatieteam zich intussen over het terrein verspreid had. Ze hielden haar onder schot, maar toen ze haar penning zagen lieten ze hun wapens zakken.




  'Korps Pasadena,' zei ze. 'Vining, recherche!' riep ze naar een naderende brigadier. 'Rechercheur Jim Kissick bevindt zich gewond in dat gebouwtje achter de garage. Hij heeft dringend een dokter nodig.'




  'Daar zorgen we voor.'




  In de kelder brulde Lesley: 'Vining! Duizendzeven...'




  Vining begon in de richting van het huis te lopen en zei tegen de agent van het LAPD die met haar meeliep: 'Ik ga naar binnen. Hij is bereid om de twee vrouwelijke gijzelaars tegen mij te ruilen.'




  'Wacht liever op de onderhandelaar,' raadde de man haar aan, maar Vining wist dat daar geen tijd voor was.




  Een deel van het arrestatieteam nam stelling rond de kelderramen, terwijl een andere groep het huis binnendrong.




  Pussycat verscheen voor het kapotte venster, en Lesley stond achter haar. Hij brulde: 'Dit is de enig mogelijke deal. Rechercheur Vining in ruil voor Pussycat en Lisa Shipp. Graag of niet. Jullie krijgen nog tien seconden extra, en dan begin ik met de executies. Duizendéén...'




  Hij begon het gat in het raam met kussens te dichten.




  Vining en de brigadier haastten zich op een holletje naar de achterzijde van het huis. 'Als Pussycat met Lesley naar buiten komt, dan arresteert u haar voor medeplichtigheid aan de moord op Frances Lynde, en wegens medeplichtigheid aan haar ontvoering en misbruik, en wegens medeplichtigheid aan de ontvoering en misbruik van Lisa Shipp.'




  'Ik laat u daar niet alleen naar binnen gaan,' zei de brigadier.




  'John Lesley zal die vrouwen doden, brigadier,' zei ze, waarbij ze hem doordringend aankeek.




  'Weet u dit heel zeker?' vroeg hij.




  Ze gingen de keuken binnen. Vining haastte zich naar de openstaande kelderdeur. 'Ja. Ik weet het zeker. Ik neem de man voor mijn rekening.'




  Ze hoorden Lesley die doorging met aftellen. 'Duizendvijf...'




  Vining ging boven aan de trap staan en riep: 'John Lesley, ik kom eraan.' Vlak voor haar was een tweede deur die eveneens openstond.




  'Trek je jasje uit en laat je wapen vallen. Kom binnen met je handen omhoog.'




  'Laat eerst Lisa Shipp vrij.'




  'Dat hebben we niet afgesproken.'




  'Je hebt gezegd dat je bereid bent de vrouwen voor mij te ruilen. Ik ga pas naar binnen als je Lisa hebt vrijgelaten.'




  'Nee.'




  'Luister, John. Ik ben degene die je wilt hebben, want ïk ben degene die je ontmaskerd heeft. Het is mijn schuld dat je daar beneden staat dood te bloeden. Wie kun je daar beter voor laten boeten dan mij? Ik wil dat je Lisa nü laat gaan.'




  'Ik laat Pussycat gaan.'




  Lisa jammerde: 'Laat me gaan, laat me gaan alsjeblieft...'




  Lesley zei: 'Ze komt eraan. Zodra ze boven is, kom je met je handen omhoog naar beneden.'




  'Je handen achter je hoofd, Pussycat,' zei Vining.




  'Niet schieten.' Pussycat verscheen in de deuropening en zag hoe ze van meerdere kanten onder schot werd gehouden. 'Niet schieten, alstublieft.'




  Ze kwam de trap op, en toen de agenten haar in Frankie Lyndes uniform zagen, gaven ze overduidelijk blijk van hun diepe afkeer. Ze grepen haar hardhandig beet, wezen haar op haar rechten en arresteerden haar.




  Vining doorzocht de zakken van haar jasje, en stopte haar mobiel en alles wat ze verder nog bij zich had in haar broekzakken. Nadat ze haar jasje had uitgetrokken, gaf ze het, samen met haar Glock, aan de brigadier die met haar was meegelopen. Hij en de aanvoerder van het arrestatieteam gaven haar instructies en een te volgen strategie mee, maar ze wist nu al dat niets volgens plan zou lopen. Het enige waar ze op kon rekenen was training, instinct en geluk. Ze voelde zich kalm in de zekerheid dat het juist was wat ze deed. Ze maakte zich geen zorgen om haar dochter. Ze was niet eens bang dat ze te laat thuis zou zijn voor het eten. Voor het eerst sinds een jaar kende ze helemaal geen angst.




  'Lesley, ik kom.'




  Met haar handen achter haar hoofd liep ze de trap af en de tweede deur door, en stapte ze de kelder binnen.




  Lisa was niet langer aan het bed geketend. De dunne deken die ze om zich heen had gewikkeld zat onder Lesleys bloed. Hij hield haar met één arm tegen zich aan gedrukt, en met zijn andere hand hield hij een revolver tegen haar hoofd. Hij leunde zwaar op haar, en het was duidelijk dat hij zonder haar steun gevallen zou zijn.




  Toen Lisa Vining zag begon ze te huilen.




  'Kom dichterbij,' riep hij tegen Vining.




  Ze deed een paar stappen en bleef staan. 'Laat haar gaan.'




  Lesley pakte Lisa met beide handen vast, gaf haar een zet in de richting van de tweede deur en duwde haar over de drempel. Toen smeet hij de deur achter haar dicht en schoof er een zware metalen grendel voor. Het volgende moment draaide hij zich om, kwam wankelend de ruimte weer in en zocht steun bij een stoel.




  'En dan zijn we nu alleen. Jij en ik, voor de eeuwigheid.'




  Vining stond roerloos met haar handen achter haar hoofd. Waar ze eerst nog geluiden had gehoord achter de kussens die voor het gebroken venster waren geschoven, was het nu stil. Ze wist dat iedereen met ingehouden adem wachtte op wat er zou gebeuren.




  'Moet je zien waar onze arrogantie toe heeft geleid. Hadden we maar wat minder ingebeeld moeten zijn.' Hij glimlachte. Zijn tanden zaten onder het bloed.




  Ze zei niets.




  'Zal ik wat muziek opzetten?' vroeg hij. 'Ik kan beter denken met muziek. Ze proberen ons af te luisteren. Ik hoor ze ritselen als ratten in de muur.'




  Hij pakte de afstandsbediening, zette de dvd aan waarop hij Frankie Lynde mishandelde en verkrachtte en draaide het volume op maximale sterkte.




  Het duurde even tot Vining besefte wat ze zag en hoorde. Frankie lag op haar buik terwijl hij haar op brute wijze verkrachtte en een mes op haar keel hield.




  'Je vindt dit geen muziek?' vroeg Lesley sadistisch grijnzend, nadat hij het geluid even iets zachter had gezet, waarna hij het weer opendraaide. Frankies kermen weergalmde door de ruimte. 'Maar mij klinkt het wél als muziek in de oren.'




  Lesley wees om zich heen terwijl hij zich met zijn andere hand aan de stoel vast bleef houden. 'Moet je dit zien. Ik heb een harem gehad. Op een keer had ik hier twaalf vrouwen bij elkaar. En helemaal voor mij alleen.'




  Nagenietend bij de herinnering schudde hij zijn hoofd, terwijl hij zijn revolver tussen de riem van zijn broek stak en op onvaste benen naar een van de enorme spiegels liep om zichzelf daarin te bewonderen.




  'Moet je me toch eens zien. Ik lijk wel zo'n rappende gangster.' Hij draaide zich naar haar toe. 'En jij bent mijn slet. Mijn slet.' Hij herhaalde de laatste twee woorden en onderstreepte ze met een gebaar dat het typische gebaar van een bende moest voorstellen, en dat hij waarschijnlijk op een muziekvideo had gezien en daarvan had overgenomen.




  Nadat hij zijn revolver weer uit de band van zijn broek had getrokken, haalde hij het palletje van de beveiliging om en kwam naar haar toe.




  Ze vertrok geen spier toen hij de loop tegen de zijkant van haar hoofd drukte.




  'En wat zeg je nu, rechercheur Vining?'




  Het metaal voelde koud en hard. Het was de eerste keer dat iemand een revolver tegen haar hoofd drukte. Ze had het zelf nooit gedurfd, zelfs niet met een ongeladen wapen. Het kille staal riep een verrassende en heftige reactie bij haar op.




  John Lesley, je gaat eraan.




  'En wat zeg je nü?' Hij herhaalde zijn vraag langzaam en nadrukkelijk, en tikte de loop met elk woord tegen haar schedel.




  Ze draaide zich naar hem toe. Hij hield zijn hand stil, en de loop van het wapen beschreef een halve cirkel naar de voorzijde van haar hoofd. Toen ze recht tegenover hem stond, drukte hij het metaal tegen de huid tussen haar ogen.




  'Geef antwoord.'




  Ze keek hem, zonder zelfs maar met haar ogen te knipperen, strak aan. Ze was totaal niet bang, en er was maar één ding waar ze aan dacht.




  Je bent er geweest.




  'Geef antwoord. Woef, woef.'




  Meer nog dan ze het daadwerkelijk zag, voelde ze hoe zijn vinger zich rond de trekker spande.




  Ze zei: 'Op het moment dat je die trekker overhaalt, dringen er twintig leden van het arrestatieteam door de ramen naar binnen. Dus, tenzij je bereid bent om op dit moment te sterven, zou ik het niet doen.'




  'Vind je?' Hij grinnikte. 'Dit is allemaal heel leuk en zo, maar voor we aan het grote afscheid toe zijn moet ik nog één ding doen. Draai je om.'




  Ze gehoorzaamde.




  Op de dvd schreeuwde Frankie het uit van de pijn, en vervloekte ze hem terwijl de geluiden van zijn seksuele opwinding steeds luider werden.




  Hij fouilleerde Vining. In haar broekzak vond hij haar mobiel, die hij naar de andere kant van de ruimte gooide. Uit haar andere broekzak haalde hij een rechthoekig, stevig papier.




  Vining draaide zich om en zag hem met een dromerig gezicht naar Frankies schoolfoto kijken. Hij keerde hem om en las wat er achterop geschreven stond.




  Op dat moment schalde er een stem door de kamer. 'Dacht je echt dat je van me af was?'




  Het was Frankie op de dvd, en het volgende moment voegde ze er nóg luider aan toe: 'Je zult nóóit van me af zijn!'




  John Lesley schrok van de intensiteit van het dreigement, en keek met een verbaasd gezicht naar het scherm.




  Vining bukte zich en griste de Walther uit haar enkelholster. Op hetzelfde moment realiseerde Lesley zich wat er gebeurde, en richtte zijn wapen. Te laat. Ze had alle acht de kogels op hem afgevuurd.




  Van alle kanten klonk lawaai van brekend glas, schoten en zware voetstappen.




  Vining krabbelde overeind om als eerste bij John Lesley te zijn.




  Het bloed gutste uit zijn hals. Hij draaide zijn hoofd om en keek haar aan.




  Ze haastte zich zijn halsslagader dicht te drukken. Haar handen kwamen onder het bloed, maar dat kon haar niet schelen. Terwijl ze hem aan bleef kijken voelde ze zijn hartslag verzwakken. Nog even, en er zou helemaal geen hartslag meer zijn. In zijn ogen doofde het licht. Ze zag het gebeuren. En bleef kijken tot het voorbij was.
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  Vining kwam naar buiten en zag Early, Ruiz en Caspers die op haar stonden te wachten. Ze haastten zich naar haar toe, overlaadden haar met complimentjes en sloegen haar op de schouder. Caspers tilde haar op en liep met haar een ererondje over het gazon.




  'Je bent de ster, Nan!' riep hij.




  'Ze is fantastisch,' riep Early uit.




  Agenten van het LAPD voegden zich bij hen en waren eveneens vol lof. Caspers verloor zijn evenwicht, en ze vielen in het gras.




  Vining ging op haar rug liggen en keek naar de lucht waar helikopters van de pers rondvlogen en een enorme herrie maakten.




  Ruiz keek grinnikend op haar neer. 'Gifplantje. Pistolen Jetje. Het zijn nog steeds je bijnamen, meid, en je hebt ze verdiend. Je mag er trots op zijn.'




  'Bedankt, Ruiz.' Vining keek naar de helikopters. 'Ik moet naar huis bellen. Als mijn familie dit op de televisie ziet schrikken ze zich wild.'




  Caspers leende haar zijn mobiel. Ze liet Emily weten dat alles goed met haar was, en vroeg haar om oma te bellen en de rest van de familie te waarschuwen. Toen ze had opgehangen vroeg ze: 'Weet iemand hoe het met Jim is?'




  Early kwam naast haar op het gras zitten. 'Hij is naar het ziekenhuis gebracht. Hij was bij bewustzijn en heeft gezegd dat we ons geen zorgen moeten maken. Hij heeft het gevoel dat hij er weer helemaal bovenop komt.'




  Iemand gaf Vining een fles water.




  'Jij hebt ook een dokter nodig, Vining.' Early wees op haar met bloed doordrenkte linkermouw.




  'Hij heeft me geraakt met een pijl, de schoft.' Vining bekeek haar arm. 'Freak.'




  Er kwam een broeder naar Vining toe, maar ze wuifde hem weg. 'Later. Het is niet echt diep. En het doet ook niet echt pijn.'




  'Het is maar een schrammetje,' zei Caspers plagend.




  'Hou je kop.'




  Ruiz kwam naast haar zitten. 'Nan, het spijt ons verschrikkelijk dat we Lesley hebben laten ontkomen,' zei hij berouwvol. 'Het blijkt dat Lesleys club nóg een uitgang heeft, in het restaurant ernaast. En een van de koks had hem zijn auto geleend.'




  'Echt, Nan,' voegde Caspers eraan toe. 'We schamen ons diep.'




  Vining gaf Ruiz een klopje op zijn been. 'Het is gelukkig goed afgelopen. In het andere geval zou het op een strafzaak zijn uitgedraaid, en zou hij mogelijk zijn vrijgesproken.'




  'Ik heb gehoord dat je al je kogels in zijn kruis hebt afgevuurd!' riep Early enthousiast uit.




  Vining ging staan toen de broeders langskwamen met de brancard waarop Lesleys stoffelijk overschot lag. Hij was toegedekt met een laken om te voorkomen dat de fotografen in de helikopters opnamen van hem zouden maken.




  'Eén momentje.' Ze tilde een hoekje van het laken op. Ze wilde Lesley's gezicht zien. Hij was het tweede lijk dat ze zag sinds ze weer was gaan werken. Zijn ogen waren open. Er liep een straaltje bloed uit zijn mond. Hij was voor haar niet meer dan een afkoelend brok dood vlees. Ze dacht aan de rij doden die in haar bijna-dooddroom aan haar waren verschenen. Hij zou nu vooraan staan - naast Frankie. Ze was er niet blij mee, maar hij was deel gaan uitmaken van haar karma, en daar was niets meer aan te doen.




  Caspers was ook opgestaan om te kijken. Met een blik op de dode Lesley zei hij: 'Hij woont hier niet meer.'




  'Precies.'




  Ze ging weer naar binnen, naar de kelder waar de fotografen en de technici bezit van de ruimte hadden genomen. Een jongeman was bezig plastic bordjes naast leeggeschoten patroonhulzen en bloedspatten te plaatsen. Hij bukte zich om Frankies schoolfoto te bekijken die onder het bloed zat.




  'Die is van mij,' zei Vining. 'Ik heb hem in de worsteling laten vallen. Mag ik hem terug, alsjeblieft?' Toen hij haar verbaasd aankeek en aarzelde, voegde ze eraan toe: 'De foto speelt geen rol in het onderzoek. Hij heeft gevoelswaarde voor me, en ik wil niet dat hij tot officieel bewijsstuk wordt, want dan krijg ik hem nooit meer terug.'




  Hij pakte de foto op en gaf hem aan haar.




  Hij zat onder John Lesleys bloed. Vining stopte hem in haar broekzak.




  Buiten vertelde de aanvoerder van het arrestatieteam van het LAPD haar: 'We hebben een microrecorder door het kapotte kelderraam gestoken en een opname gemaakt van wat er zich tussen u en John Lesley heeft afgespeeld. Alles is goed te horen. En dat kan belangrijk zijn voor het onderzoek naar de schietpartij, want zo'n onderzoek kan natuurlijk niet uitblijven.'




  'Natuurlijk niet. En bedankt.'




  'Niets te danken. Als we elkaar niet helpen, dan helpt niemand ons.'




  Ze gaf hem een hand. 'Mag ik de opname horen?'




  'Natuurlijk.' Hij gaf haar de kleine recorder aan.




  Nadat ze ermee in een surveillancewagen van het LAPD was gaan zitten, luisterde ze het bandje twee keer helemaal af, en toen riep ze Early erbij.




  'Wat hoor je, vlak voor het schieten begint, op de dvd die op de achtergrond speelt?'




  Early luisterde en wreef ondertussen over haar ogen. 'Frankie Lynde die kreunt van de pijn. En John Lesley - de smeerlap - die klaarkomt. Getver.'




  'Ik zal hem nóg een keer afdraaien. Hoor je niet dat Frankie iets zegt?'




  Early luisterde aandachtig, maar toen schudde ze haar hoofd. 'Het enige dat ik hoor is het kreunen van een vrouw. Zou ik nog meer moeten horen?'




  Vining schudde haar hoofd. 'Ik vroeg het me alleen maar af.' Zelf had ze heel duidelijk gehoord dat Frankie 'Je zult nóóit van me af zijn!' tegen Lesley had geroepen. Het vreemde was dat Lesley het ook gehoord scheen te hebben. Misschien dat Frankie zich al aan hem had vastgeklampt en dat Vining daarmee van haar verlost was.




  Nadat Vining zich op de Eerst Hulp had laten behandelen, voegde ze zich bij de rest van haar team dat op de operatieafdeling wachtte tot Kissick naar zaal gebracht zou worden. Hij was bij bewustzijn maar nog behoorlijk duf, dus ze bleven niet lang. De chirurg verzekerde hun dat het letsel meeviel en dat hij weer helemaal de oude zou worden. Zijn beide zonen waren bij hem, en ook zijn moeder en zijn ex-vrouw.




  Vining had foto's gezien van zijn ex, maar ze had haar nog nooit ontmoet. Vining kreeg het gevoel dat de ex af wist van Vi- nings relatie met Kissick, en dat ze dacht dat die nog gaande was. Dit bevreemdde Vining. Misschien gingen zij en Kissick - zelfs nu hij gewond was - wel op een bepaalde manier met elkaar om die de mensen het idee gaf dat er nog steeds iets moois tussen hen was. In werkelijkheid was het ook zo dat haar gevoelens voor hem niet veranderd waren. Ze had het geprobeerd, maar ze had hem nooit kunnen vergeten. Misschien was het tijd om eraan toe te geven.




  Van het ziekenhuis gingen ze, om het te vieren, met zijn allen naar Outback voor een drankje en een snack.




  Vining bestelde twee biertjes, maar ze dronk de tweede niet op. De mannen hadden zin om ergens te gaan eten. Ze wilde niet als eerste weg, maar zelf had ze er behoefte aan om thuis te zijn bij haar dochter. Emily had haar opgewarmde spaghetti bolognaise beloofd, en ze kon zich op dat moment niets heerlijkers voorstellen. Een paar minuten nadat brigadier Early was opgestapt, nam ze zelf ook afscheid.
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  De rouwkamers bevonden zich in een keurig onderhouden, ouder huis met een groot gazon ervoor, en een wijdvertakte eik bij de ingang. Onder de eik groeide een groepje clivia's met hun bolvormige, oranje bloemen die als vuurpijlen boven de donkergroene, langwerpige bladeren uitkeken.




  Frankie lag opgebaard in een groot vertrek met glas-in-loodven- sters. Van de vele, in rijen opgestelde stoelen, was slechts een twaalftal bezet. De rouwenden waren voor het merendeel geüniformeerde agenten. Vining herkende ook enkele agenten in burger. Er werd zachtjes gesproken, en het rook sterk naar bloemen.




  Frankies familie stond bij de deur. Met hun zwarte kleren zagen ze eruit als een stel kraaien die in een kale boom waren neergestreken.




  Frank Lynde maakte zich los van de groep en omarmde Vining. 'Hallo, heldin.'




  'Niet overdrijven. Ik deed gewoon mijn werk. Jij zou hetzelfde hebben gedaan. Hoe is het met je, Frank?'




  'Beter. Elke dag een beetje beter. Jij en ik weten dat zoiets nooit echt afgesloten is. Waar het om gaat is dat je moet leren leven met wat er is gebeurd. Maar ik heb ondertussen wel het gevoel dat Frankie eindelijk vrede heeft.'




  Ze schonk hem een glimlachje.




  Hij scheen behoefte te hebben aan een praatje. 'Ik verwijt Frankie niets. Soms kwetsen we onze dierbaren expres, maar soms gebeurt het ongewild, wanneer we doen wat het leven van ons verlangt.'




  'Ik denk dat we allemaal doen wat het leven van ons verlangt.'




  Sharon Hernandez, Frankies collega en vriendin, kwam naar hen toe. 'Hallo, Nan. Fijn dat je er bent.'




  Ze omhelsden elkaar.




  'Het is ongelooflijk, wat je hebt gedaan. Iedereen heeft het erover.'




  Vining haalde haar schouders op. 'Bedankt, maar voor mij mag het leven zo snel mogelijk weer normaal worden. Wat normaal ook mag zijn.'




  Bij de politie was het een komen en gaan van nieuwe en oude krachten. Het had iets van een traag verlopende erosie, dacht Vining. Oude vrienden die niet konden omgaan met de zware eisen en de enorme werkdruk, namen hun ontslag en werden vervangen door nieuwe vrienden met een pistool en een penning, en met een nieuwe kijk op de wereld.




  Ze draaiden zich om toen Kendall Moore binnenkwam. Hij knikte hen zonder iets te zeggen toe, liep rechtstreeks door naar de kist en bleef enkele passen ervandaan staan. Daar boog hij zich naar voren om erin te kijken, en maakte een paar onduidelijke beweginkjes alsof hij Frankie aan wilde raken. Toen liet hij zijn hand weer vallen, en het volgende moment haastte hij zich het rouwcentrum uit.




  Frank Lynde keek Moore na en raadde Vinings gedachten. 'Het heeft geen zin om hem ter verantwoording te roepen. Al kan ik niet zeggen dat ik niet met de gedachte heb gespeeld.'




  'Anders fk wel.' Sharon legde haar hand op Vinings arm. 'Ga niet weg zonder dag te zeggen.'




  Vining liep naar de kist. Frankie was in uniform. Ze hield haar pet in beide handen. Haar blonde haren waren gekruld en zaten dik onder de lak, en ze was zwaar opgemaakt. Haar blouse was tot bovenaan toe dichtgeknoopt, en bedekte de gapende wond in haar hals.




  Vining kon niet uitstaan wat begrafenisondernemers met doden deden.




  Naast de kist stond een ezel waarop verschillende foto's uit Frankies leven werden getoond.




  Ineens realiseerde Vining zich dat ze alles wist van de duistere kant van Frankies wereld, maar dat ze vrijwel geen idee had waar Frankie plezier aan had beleefd. Ze wist niet wat haar lievelingskleur was, wat ze lekker vond, wat haar favoriete moment van de dag was en welke films haar ontroerden. Dat behoorde niet tot Vinings werk.




  Nog even, en Frankies kist zou onder de grond verdwijnen. Het dossier van haar zaak zou worden opgeslagen en uiteindelijk onder meer, en nóg meer dossiers worden bedolven tot de zaak Frances Ann Lynde vergeten was.




  Vining en Frankie waren dezelfde weg gegaan. Ze waren zusters, en wat hen bond was hun roeping, het geweld en het door hen vergoten bloed. Vining had het uiteindelijk overleefd. Ze kon niet alles verklaren wat haar was overkomen, en ze had zich neergelegd bij het feit dat er nu eenmaal dingen waren waar geen logische verklaring voor was.




  Uit haar zak haalde ze Frankies oude schoolfoto met John Lesleys bloedspetters erop. Ze stak hem onder de pet in Frankies handen.




  Het moment van afscheid is aangebroken.




  Vining bracht haar rechterhand naar haar voorhoofd en salueerde.




  Ze vond Sharon Hernandez bij de receptie waar ze met de begrafenisondernemer over een oude elpee en een pick-up stond gebogen.




  Toen Vining de deur uit ging klonken juist de eerste maten van 'California Girls' van de Beach Boys.
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  Het was de Vierde Juli, en het was bijna een maand geleden dat de zaak Frankie Lynde zijn gewelddadige ontknoping had gevonden. Op het eind van de middag zou er bij Vining thuis een barbecue plaatsvinden, en kon er vanaf het terras achter het huis naar het vuurwerk in de stad gekeken worden. Oma, Vinings zus Stephanie en haar gezin, en Vinings moeder en haar nieuwe vriend zouden langskomen. Jim Kissick, die van zijn laatste weken ziekteverlof genoot, zou eveneens zijn opwachting maken, en hij kwam met zijn zoons die het vuurwerk wilden zien.




  Emily en oma waren de laatste inkopen gaan doen, en Vining genoot van de rust en een beetje tijd voor zichzelf. Ze zat aan de keukentafel en nam de laatste slok van de ginsengthee die Emily voor haar had gezet. Het meisje had zich verder in haar nieuwe hobby verdiept, en ze was een regelmatige bezoeker van de gezondheidswinkel geworden. Vining slikte, en stopte een handjevol cruesli in haar mond tegen de bittere nasmaak van de thee.




  Ze deed het pak cruesli dicht en schoof het van zich af. Voor haar lag Kissicks dikke multomap die zijn persoonlijke dossier van haar zaak bevatte. Ze liet haar vingertoppen over de rand ervan gaan. Hoewel ze zich intussen sterk genoeg voelde om het materiaal door te nemen, zag ze er toch tegenop. Haar gedachten gingen terug naar de zaak van Frankie Lynde.




  Het was tegenwoordig weer rustig in Pasadena. Zelfs de plaatselijke bendes hielden zich koest. De stad was zwaar geschokt en leek tijd nodig te hebben om de moorden te verwerken.




  Op de afdeling Recherche hadden zich veranderingen voorgedaan. Alex Caspers was terug bij de wijkpolitie, en hij vond het heerlijk om weer op straat te werken. Vining was voorlopig op Moordzaken geplaatst, waar ze tijdelijk Kissicks bureau had gekregen. Daar werkte ze samen met Ruiz, en dat zou ze tot Kissicks terugkeer blijven doen. Brigadier Early had haar daarna een plek bij de recherche beloofd, maar ze kon niet zeggen op welke afdeling precies.




  Vining vond het best. Ze zou het wel zien.




  Er waren ook nieuwe ontwikkelingen in John Lesleys zaak. Sinds zijn bloedige verscheiden in de kelder van zijn huis deed Pussycats advocate haar best om een zo gunstig mogelijke deal voor haar beruchte cliënte te krijgen. Hulpofficier van justitie Mireya Dunn wilde dat Pussycat levenslang zou krijgen. Ze zou niet zo ver gaan de doodstraf voor haar te eisen.




  Lisa Shipp was uit het ziekenhuis ontslagen en herstelde verder bij haar ouders thuis. Ze werd regelmatig gebeld door een agent van William Morris die de rechten voor een boek en een film van haar probeerde te krijgen.




  Inspecteur Beltran had geen gelegenheid voorbij laten gaan om Vining alle lof toe te zwaaien. Hij beweerde dat zijn opmerkingen ten aanzien van zijn vriendschap met John Lesley verkeerd begrepen, en uit hun context gehaald waren. Vining wist niet of ze het gemanipuleer van types als Beltran moest respecteren of verafschuwen. De man scheen gewoon zijn gang te kunnen gaan. Uiteindelijk salueerde ze voor zijn uniform, maar niet voor de man zelf.




  Haar gedachten keerden terug naar Frankie. Tijdens de wake had Frank Lynde gezegd dat hij het gevoel had dat zijn dochter vrede had gevonden. Vining vroeg zich af of zij zelf ooit vrede zou vinden. Ze vreesde dat zoiets maar op één manier mogelijk was - door alles in het werk te stellen om D.S. Man te vinden en te laten berechten.




  Ze sloeg het dossier open. Het eerste wat ze zag was een foto van de voorraadkast die onder het bloed zat. Ze keek ernaar en voelde zich verschrikkelijk boos worden. Het volgende moment sloeg ze de map weer dicht. Ze stond op, liep naar de schuifpui en trok hem open. Warme julilucht streek langs haar gezicht. Ze liep het terras op en keek naar het heuvellandschap om haar heen. De contouren van de enorme stad aan haar voeten gingen in de verte op in de smog.




  Hij loopt daar ergens vrij rond, dacht ze. Hij is vrij, terwijl ik een gevangene ben.




  Ze balde haar handen tot vuisten en fluisterde: 'Ik krijg je nog wel, D.S. Man. Ik krijg je nog wel.'
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