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  Dankbetuiging


  Ik wil mijn dank en erkentelijkheid betuigen aan twee zeer bijzondere redacteuren die zowel in het heden als in het verleden tot diep in de nacht mijn werk hebben gelezen: mijn man, Rick Rivers, die van meet af aan mijn schrijven heeft beïnvloed, en de redacteur van Tyndale House, Karen Ball. Rick bekritiseert de hoofdlijnen. Karen polijst het. Beiden hebben de jungle van titelloze hoofdstukken getrotseerd, zich begeven in een moeras van eindeloze zinnen en zich een weg gebaand door het kreupelhout van opmerkelijke interpunctie en zelfbedachte spelling.


  Moge de zegen van de Heer op jullie beiden rusten.


  Proloog


  Alexander Democedes Amandinus stond voor de Deur van de Dood te wachten op een kans om meer van het leven te weten te komen. Hij had nooit van de Spelen gehouden en was met tegenzin gekomen. Maar nu was hij gebiologeerd door wat hij zag, totaal perplex. Hij staarde naar het gevallen meisje en kreeg een onverklaarbaar triomfantelijk gevoel over zich.


  Het idiote fanatisme van de menigte maakte hem altijd onrustig. Zijn vader had hem verteld dat sommige mensen zich bevrijd voelden als ze toekeken hoe anderen werden gemolesteerd. Alexander moest aan die woorden denken toen hij de bijna ziekelijke uitdrukking van opluchting op de gezichten van de menigte las. In Rome. In Korintië. En hier, in Efeze. Misschien waren degenen die naar de gruwelen keken, de goden dankbaar dat zij niet werden geconfronteerd met de leeuwen of een getrainde gladiator, of op een andere bizarre en obscene manier oog in oog stonden met de dood.


  Het leek alsof duizenden mensen waren gekomen om te worden gelouterd door het bloedvergieten, alsof dit omhelzen van een geplande wanorde ieder individu bescherming bood tegen de groeiende chaos in een wereld waarin corruptie en willekeur steeds meer toenamen. Niemand scheen op te merken dat de stank van bloed niet onderdeed voor de stank van lust en angst die de door hen ingeademde lucht doordrong.


  Amandinus’ handen grepen de ijzeren tralies vast toen hij naar het zand keek waar de jonge vrouw nu lag. Kalm, en op een vreemde manier opgewekt, had ze zich losgemaakt van de groep slachtoffers die hun dood tegemoet waren gelopen. Hij moest naar haar kijken, want hij had in haar iets buitengewoons, iets onbeschrijfelijks gezien. Ze had gezongen en een ogenblik lang had haar Iieflijke stem de lucht vervuld.


  De mensen hadden dat lieflijke geluid overstemd omdat ze allemaal tegelijk opstonden terwijl zij sereen over het zand liep, recht op Alexander af. Bij elke stap die zij zette ging zijn hart steeds heftiger tekeer. Ofschoon ze er nogal gewoon uitzag, straalde ze toch iets uit – alsof een aura van licht haar omringde. Of verbeeldde hij zich dat maar? Toen de leeuwin haar met haar klauw trof, was het alsof Alexander dat zelf voelde.


  Op dit moment vochten twee leeuwen om haar lichaam. Hij knipperde met zijn ogen toen een beest zijn klauwen diep in haar dij groef en aanstalten maakte haar weg te sleuren. De andere leeuwin sprong op en de twee buitelden over elkaar heen en haalden naar elkaar uit.


  Een klein meisje in een vies, versleten tuniek rende gillend langs de poort met ijzeren tralies. Alexander knarste met zijn tanden en probeerde zich te harden tegen het geluid van die vreselijke kreten. Omdat de moeder haar kind probeerde te beschermen, werd ze neergesmakt door een met juwelen omhangen leeuwin. Toen een andere leeuwin achter het kind aanrende, klampten Alexanders handen zich vast aan de ijzeren tralies van de poort tot ze wit waren. Ren, meisje. Ren!


  De aanblik van zoveel lijden en dood deed hem geweld aan en maakte hem misselijk. Hij duwde zijn voorhoofd tegen de tralies en zijn hart ging als een razende tekeer.


  Hij kende alle argumenten ter verdediging van de Spelen. De mensen die de arena werden ingestuurd, waren misdadigers die de dood verdienden. De mensen die hij nu zag, behoorden tot een godsdienst die het gezag van Rome wilden omverwerpen. Maar toch vroeg hij zich af of het niet terecht was dat een maatschappij, die hulpeloze kinderen vermoordde, aan haar einde diende te komen.


  Een rilling voer door Alexanders leden bij het horen van de kreten van het kind. Hij was bijna dankbaar toen de kaken van de leeuwin haar keeltje omsloten en een einde maakten aan het geluid. Hij liet zijn adem ontsnappen, al was hij er zich amper van bewust dat hij die had ingehouden, en hij hoorde de wacht achter hem wreed lachen.


  ‘Nauwelijks een bekvol, dat kleintje.’


  Alexander voelde een spier in zijn kaak trekken. Hij wilde zijn ogen sluiten voor het bloedbad vóór hem, maar de wacht keek toe. Hij voelde de koude glans van die harde, donkere ogen door het vizier van zijn opgepoetste helm heen schijnen. Ze hielden hem in de gaten. Hij kon zichzelf niet vernederen door zwakte te tonen. Wanneer hij een goede arts wilde worden, moest hij zijn gevoeligheid en afschuw te boven komen. Had zijn leermeester, Flegon, hem niet vaak genoeg gewaarschuwd?


  ‘Als jij wilt slagen, moet je jezelf harden tegen die weke gevoelens,’ had hij meer dan eens op een smadelijke toon gezegd. ‘Uiteindelijk maakt de aanblik van de dood onderdeel uit van het levenslot van een arts.’


  Alexander was zich ervan bewust dat de oudere man gelijk had. Ook wist hij dat hij zonder deze Spelen geen kans zou hebben om zijn studie van de menselijke anatomie voort te zetten. Hij had de boeken en de tekeningen uitentreuren bestudeerd. Alleen met vivisectie kon hij verder komen in zijn Studie. Flegon wist bijzonder goed dat hij hier een hekel aan had, maar de oude arts was niet te vermurwen en had hem met argumenten overtuigd.


  ‘Je zegt toch dat je arts wilt worden?’ lokte Flegon Alexander uit zijn tent. ‘Vertel me dan eens, beste jongen, zou jij een arts willen hebben die opereert zonder dat hij praktische kennis van de menselijke anatomie heeft? Kaarten en tekeningen bestuderen is niet hetzelfde als werken aan een menselijk wezen. Wees dankbaar dat de Spelen je zo’n kans bieden!’


  Dankbaar. Alexander keek toe hoe de slachtoffers één voor één ten onder gingen totdat de relatieve stilte van vretende leeuwen een einde maakte aan de afschuwelijke geluiden van doodsangst en pijn. Dankbaar? Hij schudde zijn hoofd. Nee, hij zou de Spelen daarvoor nooit dankbaar kunnen zijn.


  Plotseling steeg vanuit de menigte een gegons op dat nog dreigender klonk dan de leeuwen. Alexander herkende het onmiddellijk: de golf van verveling, de aanzwellende onvrede te midden van de toeschouwers. De wedstrijd was afgelopen. Laat de beesten zich in de duisternis van hun kooien maar tegoed doen aan hun prooi in plaats van de meute op te zadelen met dat saaie vreetfestijn. Een dreigende rusteloosheid woedde over de tribunes als brand in een goedkope huurkazerne.


  De waarschuwing werd door de organisator van de Spelen snel onderkend.


  De beesten hoorden dat de poorten werden opengegooid en begroeven hun klauwen en tanden dieper in het vlees toen de opzichters de arena in liepen om hen terug te drijven naar hun kooien. Alexander bad tot Mars dat de mannen haast maakten met hun werk en tot Asklèpios dat er nog een sprankje leven mocht zijn in ten minste één van de slachtoffers. Zo niet, dan moest hij hier blijven tot er zich een nieuwe kans voordeed.


  Alexander was niet geïnteresseerd in het spektakel van de vretende beesten die gescheiden werden van hun prooi. Zijn blik zocht het zand van de arena af, op zoek naar een overlevende, wie dan ook, maar hij had weinig hoop dat er een was. Weer viel zijn blik op de jonge vrouw.


  In haar buurt was geen leeuw te bekennen. Dat vond hij vreemd omdat ze ver verwijderd lag van de mannen die de beesten naar de poorten dreven. Hij zag een beetje beweging. Terwijl hij naar voren leunde, kneep hij zijn ogen halfdicht om tegen het felle licht in te kunnen kijken. Haar vingers bewogen!


  ‘Dáár,’ zei hij snel tegen de wacht. ‘In het midden.’


  ‘Zij was de eerste die werd aangevallen. Ze is dood.’


  ‘Ik wil haar zien.’


  ‘Zoals u wilt.’ De wacht deed een stap naar voren, bracht twee vingers naar zijn lippen en floot twee keer kort en schel. De wacht seinde naar het bepluimde hoofd van Charon die tussen de doden danste. Alexander keek toe hoe de gekostumeerde acteur zich met een sprongetje naar de vrouw op de grond keerde. Charon bukte zich een beetje en draaide zijn hoofd, dat met veren was getooid en van een snavel was voorzien, alsof hij aandachtig luisterde of er nog een geluid was of een ander teken van leven, terwijl hij voortdurend met zijn houten hamer theatraal door de lucht zwaaide om die neer te laten komen als dat het geval mocht zijn. Hij leek zich ervan te hebben overtuigd dat het meisje dood was en pakte haar arm beet en sleurde haar ruw naar de Deur van de Dood.


  Op hetzelfde moment keerde een leeuwin zich tegen de opzichter die haar naar een tunnel dreef. De meute kwam overeind en schreeuwde van opwinding. De man ontkwam ternauwernood aan de aanval van het dier. Op kundige wijze gebruikte hij zijn zweep om de woedende leeuwin weg te drijven van het kind dat ze aan het oppeuzelen was en hij leidde haar naar de tunnel richting de kooien.


  De wacht maakte van de afleiding gebruik en gooide de Deur van de Dood wijd open. ‘Snel!’ siste hij en Charon rende snel met het meisje het halfduister in. De wacht knipte met zijn vingers en twee slaven grepen haar snel bij de armen en benen en droegen haar in de schaars verlichte gang.


  ‘Voorzichtig!’ riep Alexander kwaad toen ze haar op een vuile, met bloed bevlekte tafel kwakten. Hij duwde hen opzij en was er zeker van dat deze klungels een einde aan haar leven hadden gemaakt door hun ruwe behandeling.


  De wacht greep Alexanders arm stevig vast.


  ‘Zes sestertiën wil ik, vóór je haar opensnijdt,’ zei hij kil.


  ‘Dat is een beetje veel, niet?’


  De wacht grinnikte. ‘Niet te veel voor een leerling van Flegon. Jij moet wel een koffer met goud hebben dat je je zijn lessen kunt veroorloven.’ Hij hield zijn hand op.


  ‘Die raakt nogal snel leeg,’ merkte Alexander droogjes op en trok zijn beurs die aan zijn middel hing. Hij wist niet hoeveel tijd hij nodig had om aan het meisje te werken vóór ze zou overlijden en hij had geen zin om te gaan bekvechten over wat kleingeld. De wacht nam de omkoopsom aan en liep weg. Drie muntjes hield hij apart voor Charon.


  Alexander richtte zijn aandacht weer op het meisje. Haar gezicht was een bloederige massa van uiteengereten vlees en zand. Hij zag zoveel bloed dat hij ervan overtuigd was dat ze dood was. Hij bukte zich, hield zijn oor bij haar lippen en was verbaasd dat hij het zachte, warme uitademen voelde: een teken van leven. Veel tijd restte hem niet meer om aan de slag te gaan.


  Hij wenkte zijn eigen slaven, pakte een handdoek en veegde zijn handen af. ‘Breng haar daar naartoe, weg van die herrie. Voorzichtig!’ De twee slaven haastten zich hem te gehoorzamen. De slaaf van Flegon, Troas, stond ook toe te kijken. Alexanders mond vertrok. Hij bewonderde Troas’ vaardigheden, maar niet zijn kille manier van doen. ‘Ik moet licht hebben,’ zei Alexander en knipte met zijn vingers. Hem werd een toorts gebracht terwijl hij zich vooroverboog naar het meisje op de stenen tafel in de schaarsverlichte nis van de gang.


  Hiervoor was hij gekomen, dit was zijn enige reden om de Spelen te doorstaan: om de huid van de buik te villen, de spieren te verwijderen en de organen te bestuderen die bloot kwamen te liggen. Om zijn besluit kracht bij te zetten knoopte hij zijn leren dokterstas los, maakte hem open en keek naar zijn chirurgeninstrumentarium. Hij maakte een keuze en nam er een dun, vlijmscherp mes uit.


  Zijn hand transpireerde. Erger nog, zijn hand beefde. Het zweet brak op zijn voorhoofd uit. Hij voelde hoe Troas hem van achteren kritisch in de gaten hield. Alexander moest snel handelen en zoveel leren als maar mogelijk was in de korte tijd, de luttele minuten die hem ter beschikking stonden voordat het meisje aan haar wonden of door zijn handelingen bezweek.


  Inwendig vervloekte hij de Romeinse wet die het snijden in lijken verbood en hem daardoor tot deze weerzinwekkende praktijk dwong. Maar hoe moest hij anders leren wat hij moest weten over het menselijk lichaam? Hoe moest hij anders de vakbekwaamheid opdoen die onontbeerlijk was om levens te redden?


  Hij wiste het zweet van zijn voorhoofd en vervloekte in stilte zijn teerhartigheid.


  ‘Zij zal er niets van voelen,’ zei Troas kalm.


  Met zijn tanden op elkaar sneed Alexander de kraag van de kleren van het meisje door, scheurde haar met bloed bevlekte tuniek tot de zoom open en stelde haar bloot aan zijn professionele blik. Een moment later deed Alexander met gefronste wenkbrauwen een stap terug. Vanaf haar borsten tot aan haar lies waren alleen oppervlakkige wonden en donkere kneuzingen zichtbaar.


  ‘Breng die toorts dichterbij,’ beval hij en boog zich voorover om haar hoofdwonden opnieuw te bekijken. Diepe voren liepen van haar haren naar haar kin. Een andere snee had haar keel geschampt, net naast de kloppende slagader. Langzaam gleed zijn blik naar beneden en hij zag de diepe, doorboorde wonden in haar rechteronderarm. De botten waren gebroken. Veel erger echter waren de wonden in haar dij waar de leeuwin haar tanden had ingezet toen ze probeerde het meisje weg te slepen. Alexander zette grote ogen op. Het meisje zou zijn doodgebloed als het zand de wonden niet had afgedekt en op die manier het bloed doeltreffend had gestelpt.


  Alexander stapte achteruit. Eén snelle, vakkundige haal met zijn scherpe mes en hij kon zijn studie beginnen. Eén snelle, vakkundige haal en hij kon haar van het leven beroven.


  Zweet druppelde langs zijn slapen, zijn hart bonsde hevig. Hij keek naar haar op-en-neergaande borst, het zwakke kloppen in haar hals; hij voelde zich misselijk worden.


  ‘Ze zal er niets van voelen, heer,’ zei Troas nog eens. ‘Ze is niet bij bewustzijn.’


  ‘Dat zie ik ook!’ zei Alexander kortaf en keek de slaaf kwaad aan. Hij deed een stap naar voren en bracht het mes in de juiste positie. Gisteren had hij aan een gladiator gewerkt en was toen in een paar minuten méér over de menselijke anatomie te weten gekomen dan in urenlange colleges. Gelukkig had de stervende niet één keer zijn ogen opengedaan. Maar zijn wonden waren dan ook veel ernstiger dan deze.


  Alexander sloot zijn ogen en zette zich schrap. Hij had Flegons werk gadegeslagen. Hij hoorde nog steeds de woorden van de beroemde arts terwijl deze deskundig een operatie uitvoerde. ‘Je moet snel werken. Zoals ik nu doe. Ze zijn al bijna dood als je ze krijgt en een shock kan hen onmiddellijk doden. Verspil geen tijd met je af te vragen of ze er iets van voelen. In de tijd die de goden je geven, moet je leren wat je leren kunt. Op het moment dat het hart stopt, moet je alle werkzaamheden staken of je loopt het risico dat de goden en het Romeinse recht in toorn ontsteken.’ De man aan wie Flegon had gewerkt, bleef nog maar een paar minuten in leven voordat hij doodbloedde op de tafel waarop hij was vastgebonden. Desondanks kon Alexander zijn gegil nog steeds horen.


  Hij keek naar Troas, de hooggewaardeerde dienaar van Flegon. Het feit dat Flegon hem had gestuurd, wees onmiskenbaar op het vertrouwen van de meesterchirurg in Alexanders toekomst. Troas had Flegon in het verleden vaak geassisteerd en hij wist meer van de artsenij dan de meeste praktiserende vrije artsen. Hij was een Egyptenaar, had een donkere huid en zware oogleden. Mogelijk was hij op de hoogte van de geheimen van zijn volk.


  Alexander wenste nu dat deze grote eer aan hem voorbij was gegaan.


  ‘Hoe vaak heb jij hierbij staan te kijken, Troas?’


  ‘Een keer of honderd, misschien vaker,’ zei de Egyptenaar met een sardonische grijnslach. ‘Zie je ervan af?’


  ‘Nee.’


  ‘Ga dan door. Wat je vandaag leert, zal morgen het leven van anderen redden.’


  Het meisje kreunde en bewoog zich op de tafel. Troas knipte met zijn vingers en de twee bedienden van Alexander stapten naar voren. ‘Pak haar bij de polsen en enkels en houd haar stil.’


  Ze uitte een scherpe kreet toen ze aan haar gebroken arm trokken. ‘Jezus,’ fluisterde het meisje en sloeg haar ogen even open.


  Alexander staarde in de donkere, bruine ogen die pijn en verwarring uitstraalden en kon zich niet verroeren. Zij was niet zomaar een lijk waaraan je werkte. Zij was een mens die pijn leed.


  ‘Heer,’ zei Troas stelliger, ‘U moet snel aan de slag.’


  Ze mompelde wat in een vreemde taal en haar lichaam ontspande zich. Alexander liet zijn mes uit zijn handen vallen. Kletterend viel het op de stenen grond. Troas liep om de hoek van de stenen tafel, raapte het op en hield het weer voor zijn neus. ‘Zij is weer bewusteloos. U kunt nu zonder zorgen werken.’


  ‘Haal een kom water.’


  ‘Wat bent u van plan? Wilt u haar weer tot leven brengen?’


  Alexander keek naar zijn spottende gezicht. ‘Waar haal jij de moed vandaan om mijn daden in twijfel te trekken?’


  Troas las het gezag van het jonge, intelligente gezicht af. Alexander Democedes Amandinus mocht dan slechts een student zijn, maar hij was vrij. De ervaring of de bekwaamheid van de Egyptenaar deden niet terzake. Met spijt moest hij bekennen dat hijzelf nog steeds een slaaf was en hij durfde de jongeman niet verder te tarten. Troas slikte zijn trots en woede in en deed een stap terug. ‘Excuses, heer,’ zei hij toonloos. ‘Ik wilde u er slechts aan herinneren dat zij ter dood is veroordeeld.’


  ‘Het lijkt erop dat de goden haar leven hebben gespaard.’


  ‘Voor u, heer. De goden hebben haar gespaard opdat u kunt leren wat u leren moet om arts te worden.’


  ‘Ik wil niet degene zijn die haar doodt!’


  ‘Denk na. Door het bevel van de proconsul is zij al dood. Het is niet uw daad. Zij werd niet door uw woorden naar de leeuwen gestuurd.’


  Alexander nam het mes van hem aan en stopte het terug bij de andere instrumenten in zijn lederen tas. ‘Ik ga de toorn van de god die haar heeft gered niet riskeren, welke god dat ook moge zijn, door haar nu van het leven te beroven.’ Hij wees met zijn kin naar haar. ‘Zoals je duidelijk kunt zien, zijn er geen vitale Organen beschadigd.’


  ‘U veroordeelt haar liever tot een langzame dood door infectie?’


  Alexander verstijfde. ‘Ik laat haar helemaal niet sterven.’ Zijn hersenen werkten koortsachtig. Hij zag haar nog steeds over het zand van de arena lopen, zingend, haar armen gespreid alsof ze de hemel zelf wilde omhelzen. ‘Wij moeten hier weg.’


  ‘Bent u gek?’ siste Troas en draaide zijn hoofd om te zien of de wacht hem had gehoord.


  ‘Ik beschik hier niet over de middelen om haar wonden te behandelen of haar arm te zetten,’ mompelde Alexander. Hij knipte met zijn vingers en deelde op fluisterende toon bevelen uit.


  Troas, buiten zichzelf, pakte Alexanders arm beet. ‘Dit kunt u niet doen!’ zei hij met een krachtige, amper ingehouden stem. Veelbetekenend knikte hij in de richting van de wacht. ‘U stelt ons allemaal bloot aan een dodelijk risico als u probeert een veroordeelde gevangene te redden.’


  ‘Dan kunnen wij maar beter tot haar god bidden, zodat hij ons beschermt en helpt. Hou nou op met ruziën en haal haar hier onmiddellijk weg. Aangezien jij blijkbaar bang bent voor de wacht, neem ik hem wel voor mijn rekening en kom ik jullie zo snel mogelijk achterna.’


  De Egyptenaar staarde hem met zijn donkere ogen vol ongeloof aan.


  ‘Opschieten!’


  Troas zag in dat verder argumenteren zinloos was en gebaarde snel naar de anderen. Hij fluisterde hen bevelen toe terwijl Alexander de leren tas inpakte. Nieuwsgierig hield de wacht hen in de gaten. Alexander raapte de handdoek op, veegde het bloed van zijn handen en liep rustig op hem af.


  ‘U mag haar niet naar buiten brengen,’ zei de wacht nors.


  ‘Zij is dood,’ loog Alexander. ‘Ze gooien het lijk weg.’ Hij leunde tegen de ijzeren tralies van de poort en keek naar het zinderende zand. ‘Zij was die zes sestertiën niet waard. Ze was er te erg aan toe. ‘


  De wacht glimlachte kil. ‘U heeft haar zelf uitgekozen.’


  Alexander lachte kil terug en deed alsof hij belangstellend naar een paar gladiatoren keek. ‘Hoe lang zal deze wedstrijd duren?’


  De wacht taxeerde de strijders. ‘Dertig minuten, misschien iets meer. Maar deze keer zal er geen overlevende zijn.’


  Alexander veinsde ongeduld. Hij fronste zijn wenkbrauwen en gooide de met bloed bevlekte handdoek aan de kant. ‘Dan trakteer ik mezelf maar op een glaasje wijn.’


  Hij liep langs de tafel en pakte zijn lederen tas. Hij wandelde door de met toortslicht beschenen gangen en moest zich inhouden niet te gaan rennen. Bij elke stap die hij zette klopte zijn hart sneller. Toen hij buiten in het zonnetje stond, streelde een lichte bries zijn gezicht.


  ‘Schiet op! Schiet op!’ Verwonderd keek hij achterom. Hij had deze woorden toch duidelijk gehoord, alsof iemand ze in zijn oor had willen fluisteren om hem aan te sporen. Maar er was helemaal niemand.


  Met bonzend hart liep Alexander naar huis en begon te rennen, aangespoord door een zacht stemmetje in de wind.


  DE ECHO


  I


  Een jaar later


  Marcus Lucianus Valerianus liep door een doolhof van straten in de Eeuwige Stad en hoopte dat er ergens een plek was waar hij innerlijke rust kon vinden, maar het lukte hem niet. Rome was deprimerend. Hij was de stank vergeten van de verontreinigde rivier de Tiber en van de benauwende mensenmassa. Of misschien had hij die dingen vroeger nooit opgemerkt omdat hij te veel met zijn eigen leven en beslommeringen bezig was geweest om er aandacht aan te schenken. De afgelopen weken had hij sinds de terugkeer naar zijn geboorteplaats urenlang door de straten gezworven en plekken bezocht waar hij het vroeger altijd naar zijn zin had gehad. Nu klonk het lachen van zijn vrienden hem hol in de oren en vond hij het woeste feesten en drinken eerder vermoeiend dan bevredigend.


  Hij was terneergeslagen en had behoefte aan afleiding. Daarom was hij er snel voor te vinden geweest om met Antigonus naar de Spelen te gaan. Zijn vriend was nu een invloedrijke senator en had een ereplaats op de tribune. Marcus probeerde zijn gevoelens te temperen toen hij zich naar zijn stoel op de tribune begaf. Maar hij kon niet ontkennen dat hij zich niet prettig voelde toen de trompetten begonnen te schetteren. Op het moment dat de processie begon, kromp zijn hart ineen en leek het alsof er een steen op zijn maag lag.


  Sinds Efeze was hij niet meer naar de Spelen geweest. Hij vroeg zich af of hij er nu naar kon kijken. Het was overduidelijk dat Antigonus meer door de Spelen geobsedeerd werd dan hij was geweest in de periode dat Marcus niet in Rome verbleef; ook had hij aanzienlijk ingezet op een gladiator uit Gallië.


  Een aantal vrouwen kwam bij hen zitten onder het afdak. Ze waren mooi en sensueel. Al binnen enkele ogenblikken na hun komst maakten ze duidelijk dat ze minstens zo geïnteresseerd waren in Marcus als in de Spelen. Iets in Marcus werd geprikkeld toen hij naar hen keek, maar dat gevoel verdween net zo snel als het was opgekomen. Deze vrouwen waren oppervlakkig; gekleurd water in vergelijking met Hadassa’s onversneden, koppige wijn. Hij vond geen verstrooiing in hun zinloze praatjes. Zelfs Antigonus, die hij vroeger zo leuk vond, begon op zijn zenuwen te werken met zijn schunnige moppen. Marcus vroeg zich af hoe hij die obscene verhalen ooit amusant had kunnen vinden en hoe hij enig medelijden had kunnen opbrengen voor Antigonus’ litanie van financiële rampspoeden.


  ‘Vertel er nog een,’ lachte een van de vrouwen die overduidelijk lol had in de grove mop die Antigonus juist had verteld.


  ‘Die zal je oren verbranden,’ waarschuwde Antigonus met rollende pretoogjes.


  ‘Nog een!’ vond iedereen.


  Iedereen, behalve Marcus. Hij verroerde zich niet en voelde walging. Ze kleden zich als ijdele pauwen en lachen als schorre kraaien, dacht hij toen hij ze stuk voor stuk bekeek.


  Een van de vrouwen stond op en ging naast hem zitten. Ze duwde haar heup verleidelijk tegen hem aan. ‘De Spelen winden me altijd op,’ zei ze poeslief en keek hem aan met haar donkere ogen.


  Vol afkeer negeerde Marcus haar. Ze begon over een van haar vele vrijers te vertellen en hield het gezicht van Marcus in de gaten om te kijken of hij geïnteresseerd was. Hij keek haar aan en deed geen enkele moeite zijn gevoelens te verbergen, maar zij was zich daar niet van bewust. Met de fijngevoeligheid van een wolf die doet of hij een schoothondje is, bleef ze hem verleiden.


  Al die tijd gingen de Spelen gewoon door. Antigonus en de vrouwen lachten, hoonden en scholden de slachtoffers in de arena uit. Toen Marcus doorkreeg dat zij genoten van het schouwspel van lijden en dood dat zich voor hen afspeelde, verstijfde hij over zijn hele lichaam bij de aanblik van het gezelschap waar hij in verkeerde.


  Ziek van wat er voor zijn ogen gebeurde, zocht hij zijn toevlucht in de drank. Hij dronk wijn, beker na beker, en probeerde wanhopig de kreten van de mensen in de arena weg te drinken. Maar hoeveel hij ook van het verdovende vocht tot zich nam, het lukte hem niet het beeld te verdringen dat steeds weer in hem opdoemde… het beeld van een andere plaats, een ander slachtoffer. Hij had gehoopt dat de wijn hem zijn helderheid zou ontnemen. Maar in plaats daarvan scherpte het zijn bewustzijn.


  De meute om hem heen werd dol van opwinding. Antigonus greep een van de vrouwen en zij omhelsden elkaar hartstochtelijk. Ongewild doemde in Marcus een beeld op… het beeld van zijn zus Julia. Hij herinnerde zich hoe hij haar voor de eerste keer meenam naar de Spelen en hoe hij gelachen had om de vurige opwinding in haar donkere ogen.


  ‘Je zult je om mij niet hoeven schamen, Marcus. Ik zweer het. Ik zal niet flauwvallen als ik bloed zie.’ En ze was ook niet flauwgevallen.


  Toen niet.


  Later ook niet.


  Marcus kon het niet meer aanzien en stond op.


  Hij baande zich een weg door de opgewonden meute en klom de trap op. Zo gauw het kon, begon hij te rennen – zoals in Efeze. Hij wilde weg van het lawaai, weg van de stank van mensenbloed. Hij stopte om naar adem te happen, leunde met zijn schouder tegen een stenen muur en kotste.


  Uren later kon hij nog het geraas van de hongerige meute horen die om meer slachtoffers schreeuwde. Het lawaai weerklonk in zijn hoofd en bleef hem kwellen.


  Sinds de dood van Hadassa was dat echter het enige nog dat hij kende: Kwelling. En een afschuwelijke, zwarte leegte.


  ‘Probeer je ons te ontlopen?’ vroeg Antigonus toen hij een paar dagen later bij Marcus op bezoek kwam. ‘Je bent gisteren niet naar het feest van Crassus gegaan. Iedereen had zich er op verheugd je te ontmoeten.’


  ‘Ik moest werken.’ Marcus had gedacht voorgoed terug te gaan naar Rome; tegen beter weten in had hij gehoopt hier de rust te vinden waar hij zo wanhopig naar verlangde. Hij wist nu dat die hoop ijdel was. Hij keek Antigonus aan en schudde zijn hoofd. ‘Ik ben maar een paar maanden in Rome.’


  ‘Ik had begrepen dat je voorgoed was teruggekomen,’ zei Antigonus die duidelijk verrast was door die mededeling.


  ‘Ik heb me bedacht,’ antwoordde Marcus kortaf.


  ‘Maar waarom?


  ‘Om redenen waar ik liever niet over praat.’


  Antigonus kneep zijn ogen toe; in zijn stem overheerste sarcasme toen hij zei: ‘Nou, ik hoop dat je wel tijd hebt om naar het feestje te komen dat ik ter ere van jou heb georganiseerd. En waarom kijk je toch zo geërgerd? Alle goden nog aan toe, Marcus, je bent wel veranderd sinds je naar Efeze bent vertrokken. Wat is je daar overkomen?’


  ‘Ik heb werk te doen, Antigonus.’


  ‘Wat jij nodig hebt is vertier, iets om je af te leiden van die sombere buien van je.’ Op vleiende toon ging hij verder: ‘Ik heb een feest georganiseerd dat gegarandeerd alle melancholie uit je hoofd verjaagt.’


  ‘Oké, oké! Ik kom wel naar dat verdraaide feest van je,’ zei Marcus die ongeduldig wachtte totdat Antigonus weg zou gaan. Waarom begreep niemand dat hij met rust gelaten wilde worden? ‘Maar ik heb vandaag geen tijd om wat te kletsen.’


  ‘Mooi gezegd,’ spotte Antigonus terwijl hij opstond om te vertrekken. Hij gooide zijn mantel om en liep naar de deur, hield toen in en keek zijn vriend geïrriteerd aan. ‘Ik hoop wel dat je morgenavond in een beter humeur bent.’


  Maar Marcus was dat niet.


  Antigonus had verzuimd hem te vertellen dat Arria ook zou komen. Marcus zag haar binnen enkele teilen na zijn aankomst.


  Geërgerd keek hij Antigonus aan, maar de senator glimlachte slechts zelfvoldaan en boog zich met een plagerige uitdrukking naar hem over. ‘Zij was bijna twee jaar jouw geliefde, Marcus.’ Hij lachte zachtjes. ‘Ze heeft het heel wat langer uitgehouden dan je vriendinnetjes na haar.’ Vragend trok hij zijn wenkbrauw op toen hij de uitdrukking op Marcus’ gezicht zag. ‘Je ziet er ontevreden uit. Je hebt me verteld dat jullie zonder ruzie uit elkaar zijn gegaan.’


  Arria was nog steeds knap en erop uit om de bewondering van alle aanwezige mannen op te wekken. Zij was nog steeds zedeloos en op zoek naar nieuwe, opwindende dingen. Niettemin bespeurde Marcus kleine veranderingen. De zachte lieftalligheid van haar jeugd had plaats gemaakt voor een harde, wereldse houding. In haar lach weerklonk geen uitbundigheid of plezier, maar eerder onbezonnenheid en een irritante grofheid. Een aantal mannen zwermde om haar heen; zij plaagde hen beurtelings, maakte grapjes ten koste van hen en fluisterde hen suggestieve opmerkingen toe. Daarna wierp ze een vragende blik naar Marcus aan de andere kant van de kamer. Hij wist wel dat zij zich afvroeg waarom zijn aandacht niet werd getrokken door de glimlach die zij hem had gegund toen hij was aangekomen. Maar hij kende de ware betekenis van die glimlach: aas voor een uitgehongerde vis.


  Jammer genoeg voor Arria had Marcus geen honger. Niet meer.


  Antigonus boog zich wat voorover. ‘Kijk eens hoe zij naar je kijkt, Marcus. Je hoeft maar met je vingers te knippen en ze komt weer bij je terug. De man die als een schoothondje naar haar kijkt, is haar laatste verovering, Metrodorus Crateuas Merula. Wat hij aan verstand tekortkomt, compenseert hij ruimschoots met geld. Hij is bijna net zo rijk als jij, maar onze kleine Arria heeft tegenwoordig ook geld. Haar boek zorgde voor nogal wat opwinding.’


  ‘Boek?’ zei Marcus en hij lachte cynisch. ‘Ik wist niet eens dat Arria haar eigen naam kon schrijven, laat staan genoeg woorden om een zin te vormen.’


  ‘Jij bent duidelijk niet op de hoogte van wat zij heeft geschreven; anders zou je er niet zo luchtig over praten. Het is amper iets waar om te lachen valt. Onze kleine Arria bleek over onbekende talenten te beschikken. Zij is schrijfster geworden, schrijfster van erotische verhalen. Niets verbloemende erotische verhalen. Alle goden, zij heeft in de betere kringen voor nogal wat opschudding gezorgd. Eén senator is er zijn vrouw door kwijtgeraakt. Het verlies van zijn vrouw kon hem weliswaar niet veel schelen, maar haar familierelaties zijn hem duur komen te staan. Het gerucht gaat dat hij wel eens gedwongen kan worden zelfmoord te plegen. Arria is nooit, zeg maar, discreet geweest. Maar ik denk dat ze nu aan schandalen verslaafd is geraakt. Schrijvers zijn dag en nacht bezig met het kopiëren van haar boekje. En een exemplaar kost een vermogen.’


  ‘Dat had jij er natuurlijk voor over,’ merkte Marcus droogjes op.


  ‘Maar natuurlijk,’ lachte Antigonus. ‘Ik wilde weten of ik erin voorkwam. En ik kom erin voor. In hoofdstuk elf. Tot mijn spijt maar heel kort.’ Hij wierp een blik op Marcus en lachte geamuseerd. ‘Over jou schreef zij gedetailleerd… en veel. Geen wonder dat Sarapais zo verliefd op jou was tijdens de Spelen van een paar dagen geleden. Zij wilde erachter komen of alles waar was wat Arria over jou had geschreven.’ Hij grinnikte. ‘Je moet maar een exemplaar kopen, Marcus, dan kun je het zelf lezen. Kun je wat mooie herinneringen ophalen.’


  ‘Ondanks haar overweldigende schoonheid is Arria onbeschaafd en het is het best dat ik haar zo snel mogelijk vergeet.’


  ‘Je hebt nogal een wreed oordeel over een vrouw van wie je hebt gehouden, nietwaar?’ zei Antigonus terwijl hij Marcus opnam.


  ‘Ik heb nooit van Arria gehouden.’ Marcus richtte zijn aandacht op de dansende meisjes die langs hem heen zwierden. De belletjes om hun enkels en polsen rinkelden en werkten hem op zijn zenuwen. Hij was eerder in verlegenheid gebracht dan dat hij opgewonden raakte van hun brutale, sensuele dans en hun doorzichtige gewaden. Hij zag liever dat hun optreden voorbij was en dat ze weggingen.


  Antigonus greep een van de meisjes en trok haar bij hem op schoot. Ondanks haar tegenstand, kuste hij haar hartstochtelijk. Toen hij ophield, zei hij tegen Marcus, ‘Kies er ook een uit.’


  Het slavinnetje slaakte een kreet en Marcus’ maag draaide zich intuïtief om. Hij had die uitdrukking op het gezicht van het meisje eerder gezien: in de ogen van Hadassa toen hij zijn eigen hartstochten niet meer onder controle had.


  ‘Laat haar gaan, Antigonus.’


  Andere mensen keken naar Antigonus, lachten en moedigden hem aan. Antigonus, dronken en uitgedaagd, gedroeg zich steeds grover om zijn zin te krijgen. Het meisje gilde.


  Onbewust was Marcus opgestaan. ‘Laat haar los!’


  In de ruimte viel een stilte en iedereen staarde Marcus verbaasd aan. Met een enigszins verwonderde uitdrukking op zijn gezicht keek Antigonus hem lachend aan. Zijn gelach verstomde. Gealarmeerd rolde hij naar een kant en liet het meisje los.


  Zij krabbelde hysterisch huilend overeind en haastte zich weg.


  Antigonus keek Marcus verwonderd aan. ‘Sorry, Marcus. Als jij haar zo graag had willen hebben, waarom zei je dat dan niet eerder?’


  Marcus voelde Arria’s ogen als hete kolen in hem priemen, gloeiend van jaloezie. Hij vroeg zich even af welke straf Arria het meisje zou opleggen voor iets dat zij niet had gedaan. ‘Ik wilde dat meisje helemaal niet,’ zei hij kortaf. ‘Noch een van de andere meisjes hier.’


  Er werd druk gefluisterd. Een aantal vrouwen keek naar Arria en meesmuilde.


  Antigonus’ gezicht verstarde. ‘Waarom vergalde je mijn plezier dan?’


  ‘Omdat je op het punt stond dat meisje te verkrachten.’


  Antigonus lachte droog. ‘Verkrachten? Op een ander moment had zij het lekker gevonden.’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  Antigonus’ goede bui verdween als sneeuw voor de zon en zijn ogen spuwden vuur vanwege de belediging. ‘Sinds wanneer trek jij je iets aan van de gevoelens van een slavin? Ik heb jou een paar keer op dezelfde manier je plezier zien halen.’


  ‘Daar hoef je me niet aan te herinneren,’ antwoordde Marcus grimmig en dronk zijn wijnbokaal uit. ‘Maar waar ik wel behoefte aan heb, is frisse lucht.’


  Hij liep naar buiten, naar de tuin, maar dat gaf hem geen verlichting omdat Arria hem was gevolgd met Merula aan haar zijde. Tandenknarsend verdroeg Marcus hun aanwezigheid. Zij sprak over hun verhouding alsof die pas gisteren was geëindigd en niet vier jaar geleden. Merula keek vol medelijden naar Marcus. Arria had er een handje van haar vrijers te kwellen.


  ‘Heb jij mijn boek al gelezen, Marcus?’ vroeg ze met een mierzoet stemmetje.


  ‘Nee.’


  ‘Het is best een goed boek. Je zou er vast van genieten.’


  ‘Ik kan rotzooi niet meer waarderen,’ zei hij terwijl hij haar opnam.


  Haar ogen schoten vuur. ‘Ik heb over jou gelogen, Marcus,’ zei ze met een van woede vertrokken gezicht. ‘Jij bent de slechtste minnaar die ik ooit heb gehad!’


  Marcus grinnikte haar kil toe. ‘Dat komt omdat ik de enige ben die van je wegliep met het bloed nog in zijn aderen.’ Hij draaide zich om en kuierde weg.


  Hij wandelde de tuin uit zonder acht te slaan op haar scheldwoorden. Hij liep terug naar het banket en zocht afleiding in gesprekken met oude vrienden en kennissen. Maar hun gelach irriteerde hem; altijd ging hun vermaak ten koste van anderen. Hij hoorde de bekrompenheid die achter hun leuke opmerkingen school, hun voldoening als ze nieuwe tragedies te horen kregen.


  Hij verliet het gezelschap, leunde achterover op een sofa, bestelde chagrijnig nog wat drinken en bekeek de mensen. De spelletjes die ze met elkaar speelden, vielen hem op. Ze zetten een masker van beschaving op, maar spuwden voortdurend hun venijn. Plotseling besefte hij dat bijeenkomsten en feestjes als deze vroeger een groot deel van zijn leven hadden uitgemaakt. Hij had ervan genoten.


  Op dit moment vroeg hij zich af waarom hij hier was… waarom hij ooit naar Rome was teruggekeerd.


  Antigonus kwam op hem aflopen, een arm nonchalant om een zeer bleek meisje in dure kleren heengeslagen. Zij had een sensuele glimlach en de rondingen van Afrodite. Heel even reageerde zijn lichaam op de intense, donkere blik van haar ogen. Het was lang geleden dat hij bij een vrouw was geweest.


  Antigonus zag dat Marcus haar goedkeurde en glimlachte zelfvoldaan. ‘Je vindt haar wel leuk. Dat dacht ik al. Ze is een lekker ding.’ Hij trok zijn arm terug en gaf de vrouw een kort knikje, wat overigens niet nodig was. Zij liet zich zachtjes tegen Marcus’ borst vallen en keek met wijkende lippen naar hem op. Antigonus glimlachte en was overduidelijk met zichzelf ingenomen. ‘Zij heet Didyma.’


  Marcus pakte Didyma bij haar schouders en duwde haar van zich af. Hij glimlachte zuur naar Antigonus. De vrouw keek vragend naar haar meester. Antigonus haalde zijn schouders op. ‘Het lijkt er op dat hij je niet wil, Diddy.’ Hij gaf haar met een achteloos gebaar te kennen dat ze kon gaan.


  Marcus zette zijn beker met kracht neer. ‘Ik waardeer wat je doet, Antigonus…’


  ‘Maar…,’ zei hij spijtig en schudde zijn hoofd. ‘Je verbaast me, Marcus. Jij bent niet geïnteresseerd in vrouwen. Niet geïnteresseerd in de Spelen. Wat is er in Efeze toch met je gebeurd?’


  ‘Dat zou jij toch niet begrijpen.’


  ‘Probeer het eens.’


  Marcus glimlachte cynisch. ‘Ik vertrouw mijn privé-leven niet toe aan een man die zo in de openbaarheid staat als jij.’


  Antigonus kneep zijn ogen samen. ‘In ieder woord dat je zegt klinkt tegenwoordig venijn door,’ zei hij zacht. ‘Wat heb ik je toch aangedaan dat je zo’n afkeurende houding aanneemt?’


  Marcus schudde zijn hoofd. ‘Het is niet jouw schuld, Antigonus. Het is het totaalbeeld.’


  ‘Welk totaalbeeld?’ vroeg Antigonus verbijsterd.


  ‘Het leven. Dat akelige leven!’ De sensuele pleziertjes waar Marcus vroeger zo van genoot, kon hij nu niet meer verdragen. Toen Hadassa was gestorven, was er ook iets in hem doodgegaan. Hoe kon hij de pijnlijke, diepgaande veranderingen in hemzelf uitleggen aan een man als Antigonus? Een man die nog steeds volop toegaf aan zijn vleselijke lusten en erdoor was geobsedeerd.


  Hoe zou hij kunnen uitleggen dat voor hem alles zijn betekenis had verloren, nadat een doodgewoon slavinnetje in een arena van Efeze was gestorven?


  ‘Het spijt mij,’ zei hij vlak. Hij stond op om te vertrekken. ‘Ik ben de laatste tijd ongezellig.’


  In de loop van de maand ontving hij nog meer uitnodigingen, maar hij sloeg ze allemaal af en koos ervoor zich onder te dompelen in zijn zakelijke ondernemingen. Maar ook daarin vond hij geen rust. Hoe hard hij ook werkte, hij werd steeds gekweld. Uiteindelijk stelde hij vast dat hij zich moest losmaken van het verleden, van Rome, van alles.


  Hij verkocht zijn steengroeve en de resterende bouwcontracten – allebei met een aanzienlijke winst, maar dat gaf hem geen trots of bevredigend gevoel. Hij ontmoette de administrateurs van Valerianus’ pakhuizen op de oevers van de Tiber en controleerde de boekhouding. Sextus, die jarenlang met zijn vader geassocieerd was geweest, had al die tijd bewezen de belangen van Valerianus zeer toegewijd te zijn. Marcus bood hem de functie aan van hoofd van Valerianus’ bezittingen te Rome met een royaal percentage van de brutowinst.


  Sextus was stomverbaasd. ‘U bent nog nooit zo gul geweest, heer.’ In zijn woorden weerklonken een subtiele uitdaging en een onuitgesproken wantrouwen.


  ‘Je kunt met dat geld doen wat je wilt, zonder verantwoording aan mij af te leggen.’


  ‘Ik had het niet over het geld,’ sprak Sextus botweg. ‘Ik heb het over controle. Tenzij ik het verkeerd begrijp, geeft u me de teugels in handen van uw bezittingen in Rome.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Bent u vergeten dat ik vroeger een slaaf van uw vader was?’


  ‘Nee.’


  Sextus taxeerde hem met toegeknepen ogen. Hij had Decimus goed gekend en hij wist allang dat Marcus zijn vader niets dan verdriet had aangedaan. De ambitie van de jongeman leek op een koorts die zijn geweten wegbrandde. Wat voor spelletje speelde hij? ‘Had u zich niet ten doel gesteld uw vaders eigendom in uw macht te krijgen?’


  Marcus glimlachte. ‘Jij windt er geen doekjes om.’


  ‘Dat is toch wat u wilt, heer? Zeg dat het waar is, zodat ik weet hoe ik u kan vleien.’


  Marcus vertrok zijn mond, maar kon zich beheersen. Hij dwong zichzelf ertoe niet te vergeten dat deze man altijd een loyale vriend van zijn vader was geweest. ‘Mijn vader en ik hebben vrede gesloten in Efeze.’


  Sextus zweeg verbaasd.


  Marcus keek de oudere man recht in de ogen en hield zijn blik vast. ‘Het bloed van mijn vader loopt door mijn aderen, Sextus,’ zei hij. ‘Ik heb dit aanbod goed overwogen en heb niet de bedoeling jou hiermee te benadelen. De laatste dagen heb ik diep hierover nagedacht. Jij handelt nu al zeventien jaar de vracht voor onze pakhuizen af. Jij kent de namen van de mensen die de schepen lossen en de goederen opbergen. Jij weet welke kooplieden te vertrouwen zijn en welke niet. Jij hebt ook altijd alle transacties keurig bijgehouden. Wie kan ik beter vertrouwen?’ Hij hield het perkament voor zijn neus. Sextus maakte geen aanstalten om het aan te nemen.


  ‘Neem het aan of niet, wat je wilt,’ zei Marcus, ‘maar weet één ding: mijn andere bezittingen in Rome heb ik verkocht. De enige reden waarom ik de schepen en loodsen niet heb weggedaan, is omdat die zo nauw verweven waren met het leven van mijn vader. Zijn bloed en zweet hebben deze onderneming opgebouwd. Niet het mijne. Ik bied je deze functie aan omdat je bekwaam bent, maar vooral omdat je mijn vaders vriend bent geweest. Als je mijn aanbod niet accepteert, verkoop ik alles. Daar hoef je niet aan te twijfelen, Sextus.’


  Sextus lachte wrang. ‘Zelfs als u dat zou menen, lukt het u niet. Rome vecht om te overleven. Op dit moment ken ik niemand die genoeg geld heeft om een bedrijf van deze omvang en waarde te kopen.’


  ‘Daar ben ik me terdege van bewust.’ Marcus wierp hem een koude blik toe. ‘Ik heb er niets op tegen mijn schepen en de gebouwen van mijn dokken stuk voor stuk te verkopen.’


  Sextus realiseerde zich dat hij serieus was en was stomverbaasd over dit opportunistische denken. Hoe was het mogelijk dat deze jongeman de zoon van Decimus was? ‘U hebt meer dan vijfhonderd man personeel! Voor het grootste deel vrije mannen. Denkt u dan helemaal niet aan hen en het welzijn van hun gezinnen.’


  ‘Je weet dat ik zo slecht niet ben.’


  ‘Als u nu zou besluiten alles te verkopen, krijgt u maar een fractie van de waarde,’ zei hij, zinspelend op Marcus’ bekende voorliefde voor geld. ‘Ik betwijfel of u hier dan mee doorgaat.’


  ‘Daag me niet uit.’ Marcus gooide het perkament tussen hen in op tafel.


  Sextus keek hem een tijdje aan, gealarmeerd door de hardheid in het gezicht van de jongeman en zijn vastberaden trekken. Hij blufte niet. ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik niet wil dat deze molensteen om mijn hals me dwingt in Rome te blijven.’


  ‘En wilt u daarom zover gaan? Als het waar is wat u zegt, dat u vrede hebt gesloten met uw vader, waarom zou u dan zijn levenswerk uiteen willen rijten?’


  ‘Eigenlijk is dat niet wat ik wil,’ antwoordde Marcus eenvoudig, ‘maar ik zal je het volgende vertellen, Sextus. Aan het einde van zijn leven zag mijn vader dit allemaal als ijdelheid en ik ben het nu met hem eens.’ Hij wees naar het perkament. ‘Wat zeg je daarop?’


  ‘Ik heb tijd nodig om het te overwegen.’


  ‘Je krijgt de tijd die ik nodig heb om naar de deur te wandelen.’ Sextus verstijfde van zo’n arrogantie. Toen ontspande hij zich. Hij glimlachte vaag. Hij slaakte een zucht, schudde zijn hoofd en lachte zachtjes. ‘U lijkt erg veel op uw vader, Marcus. Zelfs toen hij mij mijn vrijheid had gegeven, wist hij altijd zijn zin te krijgen.’


  ‘Niet altijd,’ antwoordde Marcus cryptisch.


  Sextus voelde Marcus’ verdriet. Misschien had hij inderdaad vrede gesloten met zijn vader en had hij nu spijt van zijn rebelse jaren. Hij pakte het stuk perkament en tikte ermee tegen zijn handpalm. Sextus bestudeerde de zoon met diens vader in gedachten. ‘Ik doe het,’ zei hij, ‘maar op een voorwaarde.’


  ‘En die luidt?’


  ‘Ik doe op dezelfde manier met u zaken als met uw vader.’ Hij wierp het stuk perkament op de gloeiende kolen in het komfoor en stak zijn hand uit.


  Marcus greep die met een brok in zijn keel.


  De volgende morgen vertrok Marcus bij zonsopgang met een boot naar Efeze.


  Tijdens de wekenlange tocht bracht hij vele uren door op het dek van het schip, de zilte zeewind waaiend in zijn gezicht. Eindelijk liet hij toe dat zijn gedachten naar Hadassa afdwaalden. Hij herinnerde zich dat hij ook met haar op zo’n boeg had gestaan, hoe de wind haar zachte haarlokken in haar gezicht bliezen, de ernstige uitdrukking op haar gezicht als ze sprak over haar onzichtbare god: ‘God spreekt… een zacht stemmetje in de wind.’


  Precies zoals haar stem nu tegen hem leek te spreken, zacht en ijl, hem toefluisterend in de wind… hem wenkend.


  Maar wenkend naar wat? Wanhoop? Dood?


  Hij werd verscheurd door de wil haar te vergeten en de angst dat dit zou gebeuren. En nu leek het alsof hij, na zijn geest voor haar te hebben opengesteld, deze niet meer kon sluiten.


  Haar stem was constant aanwezig en echode door de duisternis waarin hij nu leefde.


  2


  Toen Marcus in Efeze van boord ging, had hij helemaal niet het gevoel dat hij thuiskwam of dat hij blij was dat de reis voorbij was. Hij gaf zijn bagage aan zijn bedienden en begaf zich onmiddellijk naar de villa van zijn moeder; zij woonde in een heuvellandschap, niet ver van het centrum van de stad.


  Hij werd begroet door een verbaasde bediende die hem vertelde dat zijn moeder weg was, maar binnen een uur terug werd verwacht. Vermoeid en terneergeslagen ging hij in het binnenhof zitten wachten.


  Door het open dak van het atrium stroomde het zonlicht naar binnen en wierp een flikkerend schijnsel op de rimpels van het water in de siervijver. Het water glinsterde en sprankelde; het opbeurende, klaterende geluid van de fontein echode door de gangen. Toch vond hij geen troost terwijl hij in de schaduw van een kleine nis zat.


  Met zijn achterhoofd leunde hij tegen de muur en probeerde zijn gekwelde geest te kalmeren door het muzikale geluid over zich heen te laten komen. Het had een tegenovergesteld effect: opgejaagd door zijn herinneringen nam zijn verdriet toe totdat hij zich er bijna in voelde stikken.


  Hadassa was al veertien maanden geleden overleden, maar het verdriet daarover vervulde hem alsof het pas gisteren was. Op deze bank had zij vaak tot haar onzichtbare God gebeden en zij had daarin een vrede gevonden die hij nog steeds niet begreep. Haar stem kon hij bijna horen: rustig, zoet, zuiverend als water. Zij had voor zijn vader en moeder gebeden. Zij had voor hem gebeden. Zij had zelfs voor Julia gebeden!


  Hij deed zijn ogen dicht en wilde dat hij het verleden kon herroepen. Kon dat maar genoeg zijn om Hadassa terug te brengen. Wensen. Kon door een magische truc het verdriet van de laatste maanden maar worden weggevaagd, zodat zij weer levend naast hem zat. Kon hij haar naam maar uitspreken als een bezwerende formule, zodat zij door de kracht van zijn liefde uit de dood kon verrijzen.


  ‘Hadassa…,’ fluisterde hij hees, ‘Hadassa.’ Zij herrees niet uit de mist van zijn verbeelding, maar in plaats daarvan zag hij de obscene, gewelddadige beelden van haar dood, gevolgd door de ontsteltenis van zijn ziel: de verschrikking, het verdriet en de schuld. Dit alles had een diepe, niet aflatende woede veroorzaakt die hem nu voortdurend leek te vergezellen.


  Wat voor baat heeft zij gehad bij al dat bidden? vroeg hij zich verbitterd af en probeerde het visioen van haar dood uit zijn gedachten te bannen. Zij had er zo kalm bijgestaan toen de leeuw haar aanviel. Indien zij had geschreeuwd, had hij haar niet kunnen horen door het lawaai van de juichende inwoners van Efeze… zijn eigen zuster was een van hen geweest.


  Voor hij naar Rome vertrok had zijn moeder tegen hem gezegd dat de tijd alle wonden heelt. Zijn gevoelens op de dag dat hij Hadassa de dood had zien ingaan, waren niet minder geworden en werden steeds moeilijker te dragen, niet eenvoudiger. Nu leek zijn pijn op een constante, compacte massa in zijn binnenste die hem depressief maakte.


  Met een zucht stond Marcus op. Hij kon het zich niet veroorloven bij het verleden stil te blijven staan. Vandaag tenminste niet; hij was zo moe, moe tot op het bot door de lange, monotone zeereis. Zijn verblijf in Rome had er niet toe bijgedragen dat zijn matte gevoel was verdwenen; de reis had het leven slechts slechter gemaakt. Nu hij weer in Efeze terug was, voelde hij zich geen haar beter dan op de dag dat hij vertrokken was.


  Hij stond in de zuilengang van zijn moeders villa in de heuvels en was gevuld met een onuitsprekelijk, smartelijk verdriet. In het huis heerste stilte ofschoon er bedienden rondliepen. Hij voelde hun aanwezigheid, maar ze waren wijs genoeg om uit zijn buurt te blijven. De voordeur werd opengedaan en weer gesloten. Hij hoorde zachte stemmen, gevolgd door snelle voetstappen die zijn richting opkwamen.


  ‘Marcus!’ zei zijn moeder. Zij rende op hem af en omhelsde hem.


  ‘Moeder,’ zei hij glimlachend. Hij hield haar op armlengte om beter te kunnen beoordelen hoe het haar was vergaan tijdens zijn afwezigheid. ‘U ziet er goed uit.’ Hij boog zich voorover en kuste haar op beide wangen.


  ‘Waarom ben je zo snel teruggekomen?’ vroeg ze. ‘Ik dacht dat ik je jarenlang niet te zien zou krijgen.’


  ‘Ik heb mijn zaken daar afgehandeld. Er was geen reden om mijn thuiskomst langer uit te stellen.’


  ‘Liep alles zoals je wenste?’


  ‘Ik ben rijker dan een jaar geleden, als u dat bedoelt.’


  Zonder overtuiging lachte hij. Phoebe keek diep in zijn ogen, en ontspande zich. Ze aaide hem zachtjes over zijn wang alsof hij een kind was dat verdriet had.’O, Marcus,’ zei ze vol mededogen. ‘Je reis heeft je geen vergetelheid gebracht.’


  Hij deed een stap achteruit en vroeg zich af of elke moeder zo in het hart van haar kind kon kijken als zijn eigen moeder. ‘Ik heb de leiding over de warenhuizen aan Sextus gegeven,’ zei hij kordaat. ‘Hij kan dat aan en wij kunnen hem vertrouwen.’


  Phoebe ging hierop verder. ‘Jij bent altijd al gezegend geweest met je vaders instinct voor mensen,’ zei ze rustig terwijl ze hem aan bleef kijken.


  ‘Niet in alle gevallen,’ zei hij ernstig en probeerde toen ergens anders aan te denken dan aan zijn zuster. ‘Julius vertelde me dat u een paar weken koorts hebt gehad.’


  ‘Dat is waar,’ zei ze. ‘Maar ik voel me nu prima.’


  Marcus bekeek haar wat aandachtiger. ‘Hij zei dat u nog snel moe wordt. U bent afgevallen sinds ik u voor het laatst zag.’


  Ze lachte. ‘Maak je nou maar geen zorgen over mij. Ik zal meer eetlust hebben nu jij weer thuis bent.’ Ze nam zijn hand. ‘Je weet dat ik me altijd zorgen maakte als je vader weer eens lang op reis ging. Ik denk dat ik dat nu ook doe als jij lang weg bent. De zee is zo onvoorspelbaar.’


  Zij zat op de bank, maar hij bleef staan. Ze zag dat hij rusteloos was en magerder, dat zijn gezicht groeven vertoonde en een hardere uitdrukking had. ‘Hoe was Rome?’


  ‘Hetzelfde als altijd. Ik heb Antigonus ontmoet met zijn gevolg van hielenlikkers. Zoals gewoonlijk zat hij om geld te zeuren.’


  ‘Heb je hem gegeven wat hij vroeg?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?


  ‘Omdat hij driehonderdduizend sestertiën wilde hebben. Die had hij vast stuk voor stuk gebruikt om de Spelen te Sponsoren.’ Hij draaide zich om. Vroeger had hij die zonder wroeging gegeven en had hij zelfs met plezier de Spelen bezocht. Natuurlijk zou Antigonus zijn dankbaarheid hebben getoond door hem vergunningen te verlenen voor het bouwen van regeringsgebouwen en door rijke aristocraten, die grotere en luxere villa’s wilden, naar hem door te sturen.


  Een politicus als Antigonus moest voortdurend naar de gunsten van het publiek dingen. De beste manier om dat te doen was het ondersteunen van de Spelen. Het interesseerde de meute niet wat de senator vertegenwoordigde, zolang zij maar werden geamuseerd en van de echte problemen van het leven werden afgeleid: een tekort op de handelsbalans, burgerlijke onrust, honger, ziekte, slaven die in groten getale uit de provincies werden aangevoerd en de banen van vrije mensen innamen.


  Maar Marcus wilde daar niet langer deel van uitmaken. Hij schaamde zich omdat hij vroeger honderdduizenden sestertiën aan Antigonus had gegeven. Het enige waaraan hij toen had gedacht was dat een hooggeplaatste vriend voordelig kon zijn voor zijn zaken. Hij had er nooit bij stilgestaan wat zijn daden hadden betekend in termen van mensenlevens. Eerlijk gezegd interesseerde het hem niets. Het financieren van Antigonus was een hulpmiddel. Hij wilde opdrachten verwerven om te kunnen bouwen in de uitgebrande, rijkere wijken van Rome; en het spekken van de beurs van Antigonus was de snelste weg tot financieel succes. Omkoperij had hem kansen gegeven die hem rijkdom hadden bezorgd. Zijn favoriete godin was Fortuna.


  Alsof hem een spiegel werd voorgehouden, zag hij zichzelf nu zoals hij was geweest: hij dronk met zijn vrienden wijn terwijl hij verveeld toekeek hoe een man aan het kruis werd genageld; hij at delicatessen die door een slaaf werden geserveerd op hetzelfde moment dat mannen hun krachten met elkaar moesten meten tot de dood erop volgde. Waarom? Om een verveelde, hongerige horde mensen te amuseren, een horde waarvan hij een betalend lid was geweest. Nu betaalde hij zelfs een nog hogere prijs: de wetenschap dat hij minstens zo schuldig was aan de dood van Hadassa als ieder ander.


  Hij herinnerde zich dat hij zich kapot had gelachen toen een man in volstrekte paniek een meute honden probeerde te ontlopen terwijl er geen enkele ontsnapping mogelijk was. Hij hoorde nog steeds het woeste joelen en juichen van de duizenden toeschouwers toen de leeuwin Hadassa’s vlees verscheurde. Wat had zij misdaan, behalve dan dat zij aardig en natuurlijk was en daardoor het geweten van een smerige hoer had geraakt en haar jaloezie had opgewekt? En die hoer was Marcus’ zus….


  Phoebe zat zwijgzaam op de bank in de schaduw en bestudeerde het bittere gezicht van haar zoon. ‘Julia vroeg wanneer je terug zou komen.’


  Bij het horen van de naam van zijn zus, vertrokken de spieren in Marcus’ gezicht.


  ‘Zij wil je ontmoeten, Marcus.’


  Hij antwoordde niet.


  ‘Ze moet je ontmoeten.’


  ‘Wat ze moet, is het laatste waar ik me zorgen over maak.’


  ‘En als ze haar excuses wil maken?’


  ‘Excuses? Hoe? Kan zij Hadassa weer tot leven brengen? Kan zij ongedaan maken wat ze heeft veroorzaakt? Nee, moeder. Er bestaat geen excuus voor wat zij heeft gedaan.’


  ‘Maar zij is en blijft je zus,’ zei ze zachtjes.


  ‘U mag dan wel een dochter hebben moeder, maar ik geef u op een briefje: ik heb geen zus.’


  Zij zag de felheid in zijn blik, zijn vastberaden kaken. ‘Kun je het verleden niet vergeten?’


  ‘Nee.’


  Of vergeven?’


  ‘Nooit! Ik zal u zeggen dat ik bid dat zij zal lijden onder elke vloek die maar bestaat.’


  Zijn moeders ogen vulden zich met tranen. ‘Misschien moet je jezelf eraan herinneren hoe Hadassa leefde in plaats van te denken aan de manier waarop ze om het leven kwam.’


  Die woorden priemden in zijn hart en hij wendde zich een beetje af, kwaad dat zij hem daarop attendeerde. ‘Dat herinner ik me maar al te goed,’ zei hij hees.


  ‘Misschien is onze herinnering verschillend,’ zei Phoebe zacht. Ze bracht haar hand omhoog om de hanger aan te raken die onder haar palus verborgen zat. Daarop stond het embleem van haar nieuwe geloof: een herder die een verloren lam op zijn schouders droeg. Marcus wist dat niet. Zij twijfelde en vroeg zich af of dit een geschikt moment was om het hem te vertellen.


  Het was voor Phoebe een vreemde gewaarwording geweest dat door Hadassa gade te slaan, zij zo duidelijk voor ogen had gekregen welke weg haar eigen leven op moest gaan. Zij was christen geworden, gedoopt met water en de Geest van de levende God. Voor haar was dat nooit een strijd geweest zoals voor Decimus, die tot het allerlaatste moment had gewacht met het aanvaarden van de Heer. Nu vocht Marcus, die zoveel op zijn vader leek, tegen de Geest. Marcus, die geen baas duldde in zijn leven en er ook geen wilde erkennen.


  Door zijn houding en het voortdurende spannen en ontspannen van zijn handen, wist Phoebe dat het moment nog niet daar was om over Jezus en haar geloof te praten. Marcus zou boos worden. Hij zou het niet kunnen begrijpen. Hij zou bang worden dat hij haar op dezelfde manier zou verliezen als Hadassa. O, als hij maar inzag dat Hadassa helemaal niet verloren was. Hij was verloren.


  ‘Wat zou Hadassa gewild hebben dat je doet?’


  Marcus sloot zijn ogen. ‘Als ze anders gehandeld had, zou ze nu nog leven.’


  ‘Als ze anders geweest was, Marcus, had jij nooit van haar gehouden zoals je nu doet, met heel je hart, je hele verstand en heel je ziel.’ Zoals hij ook God lief zou hebben, maar hij zag niet in dat juist de Geest in Hadassa hem zo had aangetrokken.


  Zij zag zijn smart en leed met hem mee. Phoebe stond op van de bank en liep naar hem toe. ‘Wordt de voortdurende haat tegenover je zus jouw gedenkteken voor Hadassa?’


  ‘Hou op, moeder,’ zei hij schor.


  ‘Onmogelijk,’ zei ze verdrietig. ‘Jij bent mijn zoon en wat zij ook gedaan mag hebben, Julia blijft mijn dochter. Ik hou van jullie allebei. Ik hou van Hadassa.’


  ‘Hadassa is dood, moeder.’ Hij staarde naar haar. ‘Is zij gestorven omdat ze een of andere misdaad heeft gepleegd? Nee! Zij is vermoord door de bekrompen jaloezie van een hoer.’


  Phoebe legde haar hand op zijn arm. ‘Voor mij is Hadassa niet dood. Voor jou ook niet.’


  ‘Niet dood,’ zei hij troosteloos. ‘Hoe kunt u dat nu zeggen? Is zij dan hier bij ons?’ Hij liep van haar vandaan en ging op de bank zitten waar Hadassa vaak had gezeten in de rust van de avond voordat de zon opkwam. Hij zag er uitgeput uit en leunde met zijn rug tegen de muur.


  Ze ging naast hem op de bank zitten en nam zijn hand. ‘Weet jij nog wat ze tegen je vader zei, net voor hij stierf?’


  ‘Hij pakte mijn hand en legde die op die van Hadassa. Ze was van mij.’ Hij zag nog steeds de blik in haar donkere ogen toen hij zijn hand krachtig om de hare sloot en haar in bezit nam. Had zijn vader geweten dat zij in gevaar verkeerde? Had hij hem proberen te vertellen dat hij haar moest beschermen? Toen had hij haar van Julia weg kunnen halen in plaats van te wachten tot zij kon toeslaan. Julia was in die tijd zwanger en haar vrijer had het hazenpad gekozen. Hij had te doen met haar en realiseerde zich het gevaar niet. Als hij verstandig was geweest, was Hadassa nu nog in leven. Zij zou dan nu zijn vrouw zijn.


  ‘Marcus, Hadassa zei dat als je maar geloofde en Gods genade accepteerde, je bij de Heer in het paradijs zou vertoeven. Zij vertelde ons dat iedereen die in Jezus geloofde niet ten onder gaat, maar het eeuwige leven zou hebben.’


  Hij kneep in haar hand. ‘Moeder, dat waren woorden om een stervende man te troosten die zijn leven zinloos vond. Er is geen leven na de dood. Slechts stof en duisternis. Alles wat we hebben, is hier en nu. De enige vorm van eeuwig leven die voor iemand weggelegd is, is in het hart van een ander. Hadassa leeft en ze blijft leven zolang ik leef. Zij leeft in mij.’ De uitdrukking op zijn gezicht verhardde zich. ‘En omdat ik haar zo liefheb, zal ik nooit vergeten hoe zij is gestorven en wie daarvoor verantwoordelijk is.’


  ‘Zul je ooit begrijpen waarom ze overleden is?’ zei Phoebe met tranen in haar ogen.


  ‘Ik weet waarom. Zij werd vermoord door jaloezie en kwaadaardigheid. Haar reinheid benadrukte Julia’s verdorvenheid.’ Hij trok gespannen zijn hand van de hare weg en vocht tegen de emoties die in hem woedden. Hij wilde niet te veel van zijn moeders krachten vergen. Het was uiteindelijk niet haar schuld dat ze een gifslang ter wereld had gebracht. Maar waarom moest ze over dit soort dingen praten als hij zich zo beroerd voelde?


  ‘Soms zou ik willen dat ik het kon vergeten,’ zei hij. Hij legde zijn hoofd in zijn handen en masseerde zijn voorhoofd alsof zijn hoofd pijn deed van de herinneringen. ‘Zij heeft mij ooit verteld dat haar God een keer tegen haar gesproken had in de wind, maar ik hoor niets anders dan een vage echo van haar stem.’


  ‘Luister daar dan naar.’


  ‘Kan ik niet! Ik kan er niet tegen.’


  ‘Misschien moet je haar God zoeken om de rust te vinden waar Hadassa het over had.’


  Marcus richtte zijn hoofd snel op en lachte bitter. ‘Haar God zoeken?’


  ‘Haar geloof in Hem was het hele wezen van Hadassa, Marcus. Dat weet je toch?’


  Hij stond op en liep van haar weg. ‘Waar was die almachtige God van haar toen ze tegenover de leeuwen stond? Als Hij bestaat, is Hij een lafaard, want Hij heeft haar verlaten!’


  ‘Als je dat inderdaad denkt, moet je uit zien te vissen waarom.’


  ‘Hoe, moeder? Moet ik een priester ondervragen in een tempel die niet meer bestaat? Titus heeft Jeruzalem verwoest. Judea is een puinhoop.’


  ‘Je moet naar haar God gaan en het vragen.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek haar met een doordringende blik aan. ‘Jij begint toch niet te geloven in die vervloekte Jezus, hè? Ik heb je toch verteld wat er met Hem is gebeurd. Hij was niets meer dan een timmerman die de joden op hun tenen heeft getrapt. Ze hebben Hem uitgeleverd om Hem te laten kruisigen.’


  ‘Jij hield van Hadassa.’


  ‘Ik hou nog steeds van haar.’


  ‘Is ze het dan niet waard dat jij het verder onderzoekt? Wat denk jij dat zij wilde dat jij moest doen, Marcus? Wat was belangrijker voor haar dan het leven zelf? Je moet op zoek gaan naar haar God en Hem vragen waarom ze is gestorven. Alleen Hij kan je de antwoorden geven die je nodig hebt.’


  Marcus’ mond vertrok zich in een spottende grimas. ‘Hoe ga je op zoek naar het gezicht van een onzichtbare God?’


  ‘Net zoals Hadassa. Bid.’


  Hij werd vervuld door verdriet, gevolgd door verbittering en woede. ‘Alle goden, moeder, wat voor goeds hebben die gebeden haar ooit gebracht?’


  Door haar verbazing en verslagenheid wist hij dat hij haar diep had gekwetst. Hij dwong zichzelf te kalmeren en rationeel te zijn. ‘Moeder, ik weet dat u me probeert te troosten, maar er is geen troost mogelijk. Begrijpt u dat niet? Misschien zal de tijd dingen veranderen. Dat weet ik niet. Maar ik heb geen behoefte aan welke god dan ook.’ Hij schudde zijn hoofd en zijn stem klonk weer boos. ‘Vanaf de tijd dat ik een kind was, herinner ik me dat u uw offers voor de huisgoden in het lararium zette. Redde dat uw andere kinderen van de koorts? Is vader daardoor in leven gebleven? Heeft u ooit een stem in de wind gehoord?’ Zijn woede zakte en hij voelde slechts een afschuwelijke leegte. ‘Goden bestaan niet.’


  ‘Als dat waar is, is alles wat Hadassa heeft beweerd een leugen.’


  Hij huiverde. ‘Nee. Zij geloofde in elk woord dat ze zei.’


  ‘Geloofde zij in een leugen, Marcus? Is zij voor niets gestorven?’ Ze zag dat hij zijn vuisten balde en wist dat haar vragen hem pijn deden. Maar het was beter nu pijn te hebben dan voor eeuwig dood te zijn.


  Ze stond op, liep naar hem toe en legde haar hand zachtjes tegen zijn wang. ‘Marcus, als je echt gelooft dat Hadassa’s God haar in de steek heeft gelaten, vraag Hem dan waarom Hij zoiets kon doen met iemand zoals zij.’


  ‘Wat doet het er nu nog toe?’


  ‘Veel. Het is veel belangrijker dan jij denkt. Hoe denk jij anders ooit vrede te kunnen hebben met wat er is gebeurd?’


  Zijn gezicht trok wit weg en een koude blik verscheen in zijn ogen. ‘Vrede is een illusie. Echte vrede bestaat niet. Als ik ooit die God van Hadassa ga zoeken, is dat niet om Hem te prijzen zoals zij deed, maar om Hem recht in zijn gezicht te vervloeken.’


  Phoebe zei niets meer, maar in haar hart leed ze vreselijke pijnen. O, Heer God, vergeef hem. Hij weet niet wat hij zegt.


  Marcus liet zich niet troosten. Hij geloofde dat alles wat hij nog bezat de zoete echo was van de stem van Hadassa in de duisternis die hem had omsloten.


  3


  ‘Die daar,’ zei Julia Valerianus, en zij wees naar een bruin geitje in de stal net buiten de tempel. ‘Die donkerbruine. Is die volmaakt?’


  ‘Al mijn geiten zijn volmaakt,’ zei de handelaar. Door de meute baande hij zich een weg naar het hok en pakte de geit die ze wilde hebben. Hij deed een touw om haar nek. ‘Deze dieren hebben geen gebreken,’ zei hij. Hij tilde het tegenstribbelende beest op, liep naar haar terug en noemde de prijs.


  Julia kneep nijdig haar ogen dicht. Zij keek van het broodmagere beest naar de hebzuchtige koopman. ‘Ik betaal je niet zoveel geld voor zo’n klein geitje!’


  Zijn blik gleed over haar palus van kwaliteitswol en bleef even hangen bij de parels in haar haren en de robijnen halsketting. ‘U ziet eruit dat u het zich kunt veroorloven, maar als u op een koopje uit bent, is dat op eigen risico.’ Hij zette de geit op de grond en ging weer rechtop staan. ‘Ik ben niet van plan mijn tijd te verdoen met pingelen, vrouw. Ziet u dat merkteken op haar oor? Dit dier is gewijd om te worden geofferd door een van de haruspices. Die merkteken werd verleend door de zieners om u van dienst te zijn. Het bedrag dat u voor dit beest betaalt, gaat naar de haruspex en de tempel. Begrijpt u wel? Als u ergens anders een goedkopere geit wilt kopen en die naar de goden en hun gewijde vertegenwoordigers probeert te brengen, is dat risico voor u.’ Hij keek haar honend aan.


  Julia rilde bij die woorden. Zij was zich er volkomen bewust van dat ze beduveld werd, maar ze had geen keus. Die afschuwelijke kerel had gelijk. Alleen een gek zou het in zijn hoofd halen de goden voor de gek te houden of de haruspex die door de goden uitverkoren was om de heilige tekenen te lezen die verborgen lagen in de vitale organen van het offerdier. Ze keek met afschuw naar het schamele dier. Zij was hier gekomen om uit te vinden wat haar mankeerde en als dat betekende dat ze een offerdier moest kopen tegen een woekerprijs, dan moest dat toch maar gebeuren. ‘Het spijt mij,’ zei ze. ‘Ik koop hem.’


  Julia deed haar armband af en opende het vakje dat daarin was gemaakt. Zij telde drie sestertiën uit in de hand van de koopman en probeerde zijn zelfgenoegzaamheid te negeren. Hij wreef de muntjes tussen zijn vingers en liet ze in zijn beurs aan zijn middel glijden. ‘Hij is van u,’ zei hij terwijl hij haar het touw gaf. ‘En ik hoop dat hij u een betere gezondheid brengt.’


  ‘Neem haar mee,’ beval Julia Eudemas kortaf en ze deed een stap opzij zodat haar slavinnetje het blatende, tegenstribbelende dier uit de overvolle stal kon trekken. De koopman keek toe en lachte.


  Toen Julia met Eudemas en de geit de tempel binnenging, voelde ze zich zwak. De zware, bedwelmende geur van wierook was niet in staat de stank van bloed en dood te verhelen. Haar maag draaide zich om. Zij ging in de rij achter de andere wachtenden staan. Haar ogen deed ze dicht en haar walging slikte ze in. Koud zweet parelde op haar voorhoofd. Zij moest steeds denken aan de afgelopen nacht, toen ze ruzie had met Primus.


  ‘Jij bent knap vervelend geworden, Julia,’ zei Primus. ‘Jij bederft met je sombere buien elk feestje waar je naartoe gaat.’


  ‘Wat aardig van je, lieve echtgenoot, dat je zo bezorgd bent over mijn gezondheid en mijn welzijn.’ Haar ogen zochten Calaba voor steun, maar ze zag dat ze Eudemas wenkte om het dienblad met de ganzenlevers wat dichterbij te zetten. Ze pikte er een uit en glimlachte op een manier die het slavinnetje eerst deed blozen om vervolgens wit weg te trekken. Calaba gebaarde haar weg te gaan en keek naar het meisje dat de schaal naar Primus droeg. Tot dan had Calaba nog niet gemerkt dat Julia naar haar keek. Toen ze dat in de gaten kreeg, lichtte ze slechts een wenkbrauw op. Haar kille, donkere ogen stonden leeg en ongeïnteresseerd. ‘Wat is er, schat?’


  ‘Kan het je niets schelen dat ik ziek ben?’


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Calaba, haar rustige stem een tikkeltje ongeduldig. ‘Jij lijkt er zelf niets om te geven. Julia, schat. Wij hebben het hier al zo vaak over gehad dat het vervelend begint te worden. Het antwoord is zo eenvoudig dat je het niet wilt accepteren. Jij moet jezelf beter denken. Laat jouw wil je genezen. Wat je ook maar wilt, kun je bereiken door je eigen wilskracht.’


  ‘Denk jij dat ik dat niet heb geprobeerd, Calaba?’


  ‘Niet genoeg, schat, anders zou jij nu wel beter zijn. Je moet je iedere ochtend op jezelf concentreren en mediteren zoals ik je dat heb geleerd. Jij moet je hersens leegmaken en je realiseren dat jij je eigen god bent en jouw lichaam slechts de tempel is waar je in woont. Jij hebt de macht over jouw tempel. Jouw wil geschiede, Julia. Jouw probleem is dat je het niet hard genoeg gelooft. Je moet geloven en in dat geloof kun je alles tot stand brengen wat je wilt.’


  Julia’s blik dwaalde af van de donkere ogen van de vrouw. Elke morgen had ze precies gedaan wat Calaba had gezegd. Af en toe kwam de koorts opzetten terwijl ze aan het mediteren was en dan rilde ze van zwakte en misselijkheid. Overmand door een gevoel van hopeloosheid sprak ze kalm. ‘Sommige dingen kunnen niet door iemands wil worden beheerst.’


  Calaba keek haar minachtend aan. ‘Als jij geen geloof hecht aan jezelf en je innerlijke krachten, moet je misschien doen wat Primus suggereert. Ga naar de tempel en offer. Ik hecht geen geloof aan de goden. Alles wat ik heb bereikt, heb ik op eigen kracht bereikt en met mijn eigen verstand, niet door te leunen op de een of andere onzichtbare, bovennatuurlijke macht. Desalniettemin, Julia, als je echt gelooft dat jij geen macht hebt, wat is dan logischer dan ergens anders te lenen wat je nodig hebt?’


  Na maanden intiem met elkaar omgegaan te zijn, stond Julia versteld over de manier waarop Calaba zo minachtend, ongevoelig en ongeïnteresseerd met haar ziekte kon omgaan. Zij keek toe hoe Calaba nog een ganzenlever at en Eudemas vervolgens vroeg geurwater te brengen om haar handen in te wassen. Het meisje deed wat haar werd opgedragen terwijl ze Calaba vol bewondering aanstaarde en bloosde toen Calaba’s lange, met juwelen versierde vingers haar arm even streelden voor ze weg mocht gaan. Julia zag de snode berekening in haar ogen toen die het dienstmeisje nakeken. Een flauwe, roofzuchtige glimlach verscheen op de lippen van de oudere vrouw.


  Julia voelde zich ziek. Zij wist dat ze voor haar eigen ogen werd bedrogen. Ook wist ze drommels goed dat ze er niets aan kon doen, behalve in haar eigen sop gaarkoken. Primus was het eveneens opgevallen en hij schepte er een duivels genoegen in haar ermee te confronteren.


  ‘De proconsul gaat regelmatig naar de haruspices om de goden te raadplegen,’ verbrak hij de verstikkende stilte. ‘Die zullen wel weten of er een ziekte is uitgebroken. In ieder geval zal je te weten komen of dat wat jou plaagt iets is dat door de goden werd bevolen.’


  ‘En hoe kan die wetenschap mij helpen?’ zei ze boos. Het was overduidelijk dat noch Calaba noch Primus iets gaven om wat haar overkwam.


  Calaba zuchtte diep en stond op. ‘Ik word moe van dit gepraat.’


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Julia ontzet.


  Zuchtend keek Calaba haar toegeeflijk aan. ‘Naar de baden. Ik heb Saffira verteld dat ik haar vanavond zou ontmoeten.’


  Bij het horen van de naam van die jonge vrouw, raakte Julia nog meer verontrust. Saffira was jong, mooi en stamde van een bekende Romeinse familie. Toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, had Calaba gezegd dat zij haar ‘veelbelovend’ vond.


  ‘Ik voel me niet in staat ergens naartoe te gaan, Calaba.’


  Calaba lichtte haar wenkbrauw weer op. ‘Ik vroeg jou ook niet om mee te gaan.’


  Julia staarde haar aan. ‘Hou jij dan helemaal geen rekening met mijn gevoelens?’


  ‘Ik heb rekening gehouden met jouw gevoelens. Ik wist dat je neen zou zeggen en zag daarom geen reden om je uit te nodigen. Jij hebt Saffira toch nooit gemogen?’


  ‘Maar jij mag haar wel,’ zei Julia op beschuldigende toon.


  ‘Ja,’ zei Calaba met een koel glimlachje. Haar antwoord was als een messteek die nog even in de wond werd omgewoeld. ‘Ik mag Saffira erg graag. Dat moet jij toch begrijpen, schat. Zij is fris, naïef en denkt dat de wereld voor haar openligt.’


  ‘Zo heb jij mij ook ooit beschreven,’ zei Julia bitter.


  Calaba glimlachte spottend. ‘Jij wist waar je aan begon, Julia. Ik ben niet veranderd.’


  Boze tranen schitterden in Julia’s ogen. ‘Als ik wel veranderd ben, komt dat omdat ik jou een plezier wilde doen.’


  Calaba lachte zachtjes. ‘O, Julia, lieveling. In deze wereld heerst maar een wet. Maak het jezelf naar de zin.’ Calaba’s kille blik gleed van Julia’s gezicht naar haar tengere lichaam. ‘Jij betekent nog net zoveel voor mij als altijd.’


  Julia werd door die woorden nauwelijks getroost. Calaba hief haar hoofd een beetje. Zonder met haar donkere ogen te knipperen taxeerde ze Julia en daagde haar uit een antwoord te geven. Maar Julia bleef stil in de wetenschap dat die uitdaging onbeantwoord moest blijven. Soms dacht ze dat Calaba alleen maar afwachtte totdat zij iets zou zeggen of iets zou doen waardoor de ander een excuus had haar helemaal te verlaten.


  ‘Je ziet er inderdaad bleek uit, schat,’ zei Calaba met grote onverschilligheid. ‘Rust vanavond maar eens goed uit. Misschien voel je je morgen dan beter en zie je alles anders.’ Ze liep elegant de kamer uit en hield slechts even stil om Eudemas zachtjes met haar vingertoppen over de wang te strelen en iets te zeggen dat alleen voor de oren van de bediende was bestemd.


  Machteloos omdat ze niet kon verhinderen dat Calaba wegging, wrong Julia haar handen. Ze had gedacht dat ze haar vriendin met heel haar hart kon vertrouwen. Nu was ze ziedend.


  Haar hele leven had ze onder mannen geleden. Eerst had haar vader haar leven bepaald en gecontroleerd en had dat volkomen gedicteerd tot haar uithuwelijking aan Claudius, een Romeinse intellectueel die land bezat in Cápua. Claudius had haar horendol verveeld met zijn wetenschappelijke bestudering van de godsdiensten in het Romeinse Rijk. Zij was blij geweest toen hij bij een ongeluk om het leven kwam en zij verlost werd van dat saaie leven.


  Ze was verschrikkelijk verliefd geweest op haar tweede man, Caius, en ervan overtuigd dat deze verbinding alles zou brengen waar ze op hoopte: plezier, vrijheid, aanbidding. Tot zij ontdekte dat hij nog erger was dan Claudius. Caius misbruikte haar bezit en gaf duizenden sestertiën van haar geld uit aan races en andere vrouwen, terwijl hij zijn pech en slechte buien op haar botvierde. Julia liet het misbruik toe zolang ze daartegen kon. Met de hulp van Calaba had ze zich er uiteindelijk van verzekerd dat Caius haar nooit meer leed zou kunnen berokkenen. Ze dacht met een huivering terug aan zijn langzame dood, het resultaat van het gif dat ze stiekem in zijn eten en drinken had gedaan.


  Vervolgens was er Atretes… haar grote liefde! Zij had haar hart aan hem verloren en zich volkomen kwetsbaar opgesteld. Het enige dat ze hem had gevraagd, was dat ze haar vrijheid niet op hoefde te geven. Hij had haar verlaten omdat ze zijn huwelijksaanzoek had afgewezen en Primus had getrouwd om haar financiële onafhankelijkheid veilig te stellen. Atretes had geweigerd te begrijpen waarom het noodzakelijk was geweest zo te handelen. Ze voelde een pijnscheut bij de gedachte aan hun laatste ruzie en schudde kwaad haar hoofd. Atretes was niets meer geweest dan iemand die tot slaaf was gemaakt tijdens de Germaanse opstand, een gladiator. Waar haalde hij het recht vandaan haar vertellen wat ze moest doen? Dacht hij echt dat zij hem zou trouwen en afstand zou doen van al haar rechten ten gunste van een barbaar zonder scholing?


  Het was verstandiger geweest met Primus te trouwen volgens de usus – het gaf haar de vrijheid van een getrouwde vrouw, maar geen van de risico’s, want Primus zou geen recht kunnen doen gelden op haar geld of onroerend goed – maar Atretes was te barbaars om dat te begrijpen.


  Zelfs Marcus, haar geliefde en aanbeden broer, had haar op het laatst verraden. Hij had haar vervloekt omdat zij hem ervan weerhouden had zich nog verder belachelijk te maken met een slavinnetje. De pijn van zijn afvalligheid was de allergrootste slag geweest. Ze kon nog steeds zijn hatelijke en woedende woorden horen. Nog steeds kon ze de ijzige toorn op zijn gezicht zien toen hij zich van haar naar Calaba wendde.


  ‘Wil jij haar hebben, Calaba?’


  ‘Ik heb haar altijd gewild.”


  ‘Zij is van jou.’


  Sindsdien had hij geweigerd met haar te praten of haar te ontmoeten.


  Haar vader, haar echtgenotes en haar broer hadden haar ontgoocheld. Dus had ze zich in het volste vertrouwen aan Calaba overgeleverd. Want Calaba had haar toch onsterfelijke liefde gezworen? Zij had haar toch gewezen op de zwakheden en de onbetrouwbaarheid van mannen en haar ogen daarvoor geopend? Calaba had haar toch gekoesterd, verwend en geleid?


  Nu ontdekte Julia dat Calaba niet meer te vertrouwen was dan de anderen en haar verraad was het ergst en het meest verbazingwekkend.


  Toen Primus wijn bijschonk in zijn beker en die naar haar ophief, werd zij uit haar overpeinzingen gehaald. ‘Misschien begrijp je nu beter hoe ik me voelde toen Prometheus zijn affectie aan een ander schonk,’ zei hij zuur toen hij haar herinnerde aan zijn knappe, weggelopen schandknaap. ‘Herinner je dat nog? Hij was verrukt over alles wat Hadassa zei en uiteindelijk stal zij zijn hart.’


  De ogen van Julia glinsterden. ‘Calaba is vrij om te doen en te laten wat ze wil,’ zei ze op kwade toon ofschoon ze deed alsof ze niet geïnteresseerd was. ‘Net als ik.’ Ze wilde hem kwetsen omdat hij haar aan Hadassa had herinnerd. Het noemen van de slavin was als een vloek en voldoende om Julia altijd weer een onbegrijpelijk gevoel van eenzaamheid en angst te geven. ‘Afgezien daarvan Primus, Calaba’s affecties kunnen niet worden vergeleken met die van Prometheus. Hij kwam toch niet uit vrije wil bij jou? Jij hebt hem moeten kopen in een van die gore stalletjes onder de tribunes van de arena.’ Ze zag dat haar woorden de gewenste uitwerking hadden, ze glimlachte en haalde haar schouders op. ‘Ik hoef me geen zorgen te maken. Saffira is weinig meer dan een tijdelijk speeltje. Calaba zal haar snel genoeg zat zijn.’


  ‘Is zij jou al zat?’


  Julia draaide haar hoofd met een ruk naar hem toe en zag dat zijn ogen blonken van kwaadaardige triomf. Ze werd woest, maar beheerste zich en zei rustig: ‘Jij hebt wel veel lef gezien je hachelijke positie in mijn huishouden.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Mijn vader is dood. Mijn broer heeft afstand gedaan van al zijn rechten over mij en mijn bezittingen. Heb ik jou dus nog verder nodig als echtgenoot? Wat van mij is, is van mij met’ – en zij glimlachte kil – of zonder jou.’


  Zijn ogen schoten vuur, want hij begreep haar dreiging, en zijn houding veranderde zo snel als een kameleon van kleur kan verschieten. ‘Jij begrijpt mij altijd verkeerd, Julia. Jouw gevoelens zijn altijd prominent aanwezig in mijn gedachten. Ik bedoelde alleen maar te zeggen dat als er iemand is die begrijpt wat jij hebt doorstaan, ik het wel ben. Ik voel met je mee, schat. Heb ik zelf ook niet geleden? Wie heeft jou getroost toen Atretes van je wegliep? Ik. Wie heeft jou ervoor gewaarschuwd dat jouw slavin uit was op de liefde van jouw broer, zijn geest vergiftigde door hem tegen jou op te zetten zoals zij dat ook met Prometheus had gedaan?’


  Julia wendde haar gezicht af, ze wilde niet aan het verleden denken en haatte hem omdat hij haar eraan herinnerde.


  ‘Ik geef om jou,’ zei Primus. ‘Ik ben de enige trouwe vriend die je hebt.’


  Vriend, dacht ze bitter. De enige reden waarom Primus bleef, was omdat zij de villa, zijn kleren en sieraden betaalde, evenals het overdadige, luxe eten waar hij van hield en het vleselijke genot dat hij aanbad. Zelf bezat hij geen cent. Het beetje geld dat hij verdiende, was afkomstig van beschermheren die bang waren dat hij zijn bittere vernuft tegen hen zou gebruiken en hun geheimen openbaren. Die bron van inkomsten bleek echter de laatste tijd alsmaar gevaarlijker te worden omdat hij steeds meer vijanden kreeg. Hij leunde nu zwaar op haar financiële bijdragen. Hun huwelijk was in het begin praktisch geweest. Hij had haar geld nodig; zij moest met hem leven om de beschikking te krijgen over haar geld.


  Maar was dat nog steeds zo?


  Nu interesseerde niemand zich er nog voor wat ze met haar geld deed. Of met haar leven.


  Primus ging naar haar toe en nam haar hand in zijn koude hand. ‘Je moet me geloven, Julia.’


  Ze keek in zijn ogen en zag zijn angst. Ze wist dat hij slechts uit zelfbescherming bezorgdheid veinsde, maar ze hunkerde naar iemand die iets om haar gaf. ‘Ik geloof je, Primus,’ zei ze. Ze wilde iemand die om haar gaf.


  ‘Ga dan naar de haruspex en zoek uit waardoor die koortsen en aanvallen van zwakte worden veroorzaakt.’


  Dat was de reden waarom Julia zich in dit donkere, door toortsen verlichte heiligdom bevond en getuige was van een akelig ritueel. Nadat de haruspex de teksten en tabletten had bestudeerd, sneed hij de keel van het offergeitje open. Julia wendde haar hoofd af toen het angstige geblaat gorgelend afnam, wankelde op haar benen en had moeite niet flauw te vallen. Nog een kundige haal en de priester sneed de buik van het dier open en verwijderde de lever. Bedienden haalden het karkas weg terwijl de priester het bloederige orgaan eerbiedig op een gouden schotel legde. Hij voelde er met zijn dikke vingers aan, bestudeerde het en wist zeker dat hij het antwoord op de vraag aan welke ziekte Julia leed op het glanzend zwarte oppervlak kon vinden.


  De priester gaf haar zijn mening en zond haar weg zonder dat ze veel begreep van wat haar mankeerde. Zijn vage woorden konden op een onnoemelijk aantal mogelijkheden wijzen, en hij suggereerde weinig. Wat dit bezoek betreft, had de priester net zo goed kunnen zeggen, ‘De goden weigeren te spreken’ om haar vervolgens weg te zenden. Toen ze om zich heen keek, zag ze andere, belangrijkere mensen wachtten: ambtenaren die bezorgd waren over een mogelijk uitbreken van een ziekte of toekomstige rampen. Zij begreep het. Wat deed het lot van een zieke, angstige vrouw ertoe? Niemand was geïnteresseerd. Het enige dat telde waren de gouden munten die ze voor de geit had gegeven.


  ‘Misschien helpt een gewijd offer,’ zei een novice toen ze werd weggeleid.


  Aan welke god? vroeg ze zich wanhopig af. Hoe kon zij weten welke god van het pantheon voor haar belang op zou komen? En op wie zou die god een beroep doen? En als zij een van de goden had beledigd, hoe moest ze er dan achterkomen welke met een offer gesust moest worden? En wat voor offer zou afdoende zijn?


  Haar hoofd deed pijn van de eindeloze mogelijkheden.


  ‘Alles komt weer goed, mevrouw,’ zei Eudemas. Haar troost werkte Julia op haar al geteisterde zenuwen. Julia was zich er zeer van bewust dat Eudemas’ medelijden onecht was. De slavin deed net alsof zij bezorgd was, omdat haar overleven afhing van de welwillendheid van haar meesteres. Julia had de manier waarop de slaven haar behandelden aan Prometheus te danken. Voordat hij was weggelopen, had hij alle bedienden verteld dat zij Hadassa naar de arena had gestuurd.


  Julia’s ogen vulden zich met tranen toen ze van het meisje wegkeek. Het was beter geweest als ze al haar huisslaven had verkocht en nieuwe had gekocht, vers van de schepen uit de verste uithoeken van het Keizerrijk. Dom genoeg had ze ervoor gekozen maar een paar te verkopen. Het was nooit in haar opgekomen dat de nieuwelingen in haar huishouden razendsnel te horen zouden krijgen wat er met de vorige slaven was gebeurd. Binnen een paar dagen na hun komst kon Julia hun angst voelen als een tastbare kracht die haar omringde. Nooit keek iemand haar recht in haar ogen. Ze gedroegen zich onderdanig en gehoorzaamden elk bevel van haar. Ze haatte hen.


  Soms herinnerde ze zich, tegen haar zin, hoe het was om uit liefde bediend te worden. Zij herinnerde zich het gevoel van geborgenheid wanneer ze een ander mens honderd procent vertrouwde en in de wetenschap verkeerde dat de ander haar was toegewijd, zelfs als de dood dreigde. Op die momenten voelde zij zich het eenzaamst en verzwakte de wanhoop haar het meest.


  Calaba meende dat angst voor de meesteres een gezond gevoel was voor een slaaf. ‘Een wereldwijs iemand moet leren om de angst te cultiveren. Niets ter wereld geeft je meer macht en een groter voordeel over anderen. Alleen als je macht hebt, ben je werkelijk vrij.’


  Julia wist dat ze macht had over het leven en de dood van anderen, maar dat leverde haar niet langer voordeel of veiligheid op. Had zij haar vader niet gehaat toen hij haar leven controleerde? Had zij Claudius en daarna Caius niet om dezelfde reden gehaat? En zelfs toen zij verliefd werd op Atretes, was ze bang geweest voor zijn macht over haar.


  Macht was het antwoord niet.


  De laatste zes maanden vroeg Julia zich af of het leven wel zin had. Zij had geld en aanzien. Zij hoefde aan niemand verantwoording af te leggen. Calaba had haar kennis laten maken met elk vermaak dat het Imperium te bieden had en zij was zich aan alles te buiten gegaan. Maar nog steeds schreeuwde er iets in haar en bleef de hopeloze leegte onvervuld. Zij snakte naar iets dat zij niet eens kon definiëren.


  Nu was ze ziek en dat kon niemand wat schelen. Niemand hield genoeg van haar om interesse te tonen.


  Zij was alleen.


  Die nare slepende ziekte maakte alles alleen maar beroerder, want het maakte haar kwetsbaarder. Als ze door koortsen werd overmand, moest zij wel op anderen rekenen: zoals Calaba wier levenslust zich nu op anderen richtte. Zoals Primus die nog nooit om haar gegeven had. Zoals Eudemas en de anderen die haar slechts bedienden uit angst.


  Julia liep de tempel uit. Zij hunkerde naar de warmte van het zonlicht. Jannes, een goed gebouwde slaaf uit Macedonië die bij Primus in de smaak was gevallen, hielp haar in de draagstoel. Nadat ze Eudemas naar de markt had gestuurd om een flesje met slaapmiddel te kopen, vertelde ze Jannes hoe ze naar de villa van haar moeder moesten lopen. Hij tilde haar met drie anderen op en zij droegen haar door de volle straten.


  Uitgeput van het gedoe in de tempel sloot Julia haar ogen. Het geslinger van de draagstoel maakte haar duizelig; op haar voorhoofd parelden zweetdruppels. Haar handen trilden. Zij kneep ze samen in haar schoot en vocht om de opkomende misselijkheid te onderdrukken. Toen ze even naar buiten keek, zag zij dat ze haar door de Kuretesstraat droegen. Het was niet ver meer naar haar moeders villa en bij dat vooruitzicht beet ze op haar lip. Haar eigen moeder zou toch zeker niet weigeren haar te ontmoeten?


  De laatste maanden was haar moeder slechts twee keer naar haar villa gekomen. De eerste keer was het gesprek gespannen en stijf geweest. Door Primus’ verhalen over hoge ambtenaren en bekende personen had haar moeder zich niet op haar gemak gevoeld. Julia was gewend geraakt aan zijn grove toespelingen en wrange humor, maar zij schaamde zich nu haar moeder erbij was. Zij was zich ook pijnlijk bewust van haar moeders subtiele reacties op het onverholen bezitterige, liefkozende gedrag van Calaba. Julia was zich gaan afvragen of Calaba zich opzettelijk zo gedroeg en had haar smekend aangekeken. Zij had zich verbaasd over de venijnige boosaardigheid die in die donkere ogen sprankelde.


  Tijdens het tweede bezoek deed Calaba absoluut geen poging om discreet of beleefd over te komen. Toen Julia’s moeder in het triclinium werd binnengelaten, stond Calaba op, bracht Julia’s kin omhoog en kuste haar vol en hartstochtelijk op de mond. Toen ze weer overeind kwam, glimlachte ze spottend en minachtend naar Julia’s moeder en trok zich terug zonder zich te verontschuldigen. Nog nooit had Julia haar moeder zó bleek gezien en nog nooit had zij iets zó weerzinwekkend gevonden; Julia was zwaar gekrenkt door Calaba’s gedrag. De scène had de eerste barst veroorzaakt in Julia’s verliefdheid op haar mentor.


  ‘Jij hebt haar bewust gechoqueerd! Jij was onbeschoft!’ zei ze later in hun kamer op de eerste verdieping.


  ‘Waarom zou ik rekening houden met de gevoelens van een conservatief iemand?’


  ‘Zij is mijn moeder!’


  Calaba fronste haar wenkbrauwen bij het horen van Julia’s aanmatigende toon. ‘Kan mij niks schelen wie ze is.’


  Julia staarde in de koude duisternis van Calaba’s ogen, onpeilbaar als een donkere, bodemloze put. ‘Kan het jou eigenlijk wel wat schelen hoe ik over die dingen denk?’


  ‘Jij vraagt stomme dingen en stelt ongegronde eisen. Ik ben niet van plan haar aanwezigheid te verdragen, alleen maar om jou een plezier te doen. Ik ben tegenover jou toegeeflijk genoeg.’


  ‘Toegeeflijk? Is het toegeeflijk om je fatsoenlijk te gedragen tegenover het enige familielid dat nog met mij praat?’


  ‘Ik hoef aan jou geen verantwoording af te leggen. Jij was een stom, naïef kind toen ik je in Rome ontmoette. Jij kende je eigen mogelijkheden niet eens. Ik heb je geleid en onderwezen. Ik heb je ogen geopend voor het vermaak in deze wereld en sindsdien ben jij je daaraan te buiten gegaan. Ik verdien jouw loyaliteit, niet een of andere vrouw die jou door een biologisch toeval heeft gebaard!’ Calaba’s ogen vonkten naar haar met een huiveringwekkende heftigheid. ‘Wie is die moeder? Hoe belangrijk is zij in vergelijking met mij? Zij is een bekrompen, achterlijke gek die de liefde die wij voor elkaar voelen nooit heeft goedgekeurd. Zij ziet me als een goor, abnormaal schepsel dat haar dochter heeft verpest. Als zij bij jou op bezoek gaat, neemt zij mij op de koop toe. Laat ik je dit zeggen, zij vervuilt de lucht die ik inadem, evenals dat christelijke slavinnetje van je. Ik veracht haar en iedereen die op haar lijkt en dat zou jij ook moeten doen. Zij zou gedwongen moeten worden diep voor me te buigen.’


  Julia rilde bij de herinnering aan Calaba’s gezicht, potsierlijk vertrokken door haat en woede. Calaba was weer snel in haar gewone doen, maar Julia was geschokt achtergebleven en had zich afgevraagd of het gladde, lachende gezicht van Calaba slechts een masker was dat haar ware aard verborg.


  Toen ze de draagstoel lieten zakken, trok Julia het gordijn opzij en keek naar de marmeren muur en de trap. Sinds haar vaders dood was zij niet meer in de villa geweest. Een golf van verlangen overspoelde haar toen ze aan hem dacht en ze vocht tegen de opkomende tranen. ‘Ik heb hulp nodig,’ zei ze hees en ze stak haar hand uit. Uitdrukkingsloos hielp Jannes haar uit de draagstoel.


  Zij keek nog eens naar de marmeren muur en voelde zich moe. Ze bleef een hele poos staan om haar krachten te verzamelen en begon toen de klim naar haar moeders villa. Toen ze boven was, depte ze het zweet van haar gezicht voor ze aan het koord trok. ‘Je kunt teruggaan en bij de anderen wachten,’ zei ze tegen Jannes en was opgelucht nadat hij haar verlaten had. Zij wilde er geen slaaf bij hebben als ze vernederd en weggestuurd zou worden door haar eigen familie.


  Julius deed de deur open. Op zijn lelijke gezicht stond verbazing te lezen. ‘Mevrouw Julia, uw moeder verwachtte u niet.’


  Julia keek op. ‘Moet een dochter een afspraak maken om haar moeder te kunnen ontmoeten?’ zei ze en liep hem voorbij, de antichambre in.


  ‘Nee, mevrouw, natuurlijk niet. Maar uw moeder is niet thuis.’


  Julia draaide zich om en keek hem aan. ‘Waar is zij dan?’ vroeg ze. Teleurstelling kleurde haar stem met ongeduld.


  ‘Zij brengt kleding naar wat weduwen.’


  ‘Weduwen?’


  ‘Zeker, mevrouw. Hun echtgenoten werkten voor uw vader en broer. Mevrouw Phoebe heeft het op zich genomen hen te helpen.’


  ‘Laat hun kinderen hen helpen!’


  ‘Twee hebben kinderen die nog te jong zijn om te werken. De zoon van een derde dient in het Romeinse leger te Gallië. En de anderen…’


  ‘Doet er niet toe,’ zei Julia. ‘Zij kunnen mij niets schelen.’ Het laatste waarvoor ze gekomen was, was het aanhoren van andermans problemen terwijl de hare zo zwaar op haar drukten. ‘Wanneer komt ze terug?’


  ‘Zij keert meestal bij het vallen van de avond terug.’


  Volkomen terneergeslagen wilde Julia in huilen uitbarsten. Zij kon niet zolang wachten. Het duurde nog uren voordat het avond was en Calaba zou willen weten waarom het zolang duurde voor ze terug was van de haruspex. Als ze zou toegeven dat ze bij haar moeder was geweest, riskeerde ze nog meer misnoegen van de kant van Calaba.


  Ze drukte met haar vingers tegen haar bonzende slapen.


  ‘U ziet bleek, mevrouw,’ zei Julius. ‘Wilt u een verfrissing?’


  ‘Wijn,’ bestelde ze, ‘breng het maar naar het peristilium.’


  ‘Tot uw dienst.’


  Ze liep door de marmeren gang, ging onder een van de bogen door en ging zitten in een kleine nis aan de andere kant. Haar hart klopte snel alsof ze hard gelopen had. Daar had zij ook gezeten op de dag dat haar vader was gestorven. Ontroostbaar had ze zitten huilen terwijl de anderen zich om hem heen hadden verzameld. Het was voor haar onmogelijk geweest naar hem te kijken: zijn ziekte had hem uitgemergeld en zijn met pijn en zorgen gevulde ogen hadden diep in de kassen gelegen. Zij was niet in staat geweest zijn teleurstelling in het leven onder ogen te zien. Zijn teleurstelling in haar.


  Tranen van zelfmedelijden weiden in haar ogen op. Uiteindelijk had het niets uitgemaakt. In die laatste, kostbare ogenblikken van zijn leven had hij Hadassa laten roepen, niet zijn eigen dochter. Hij had zijn zegen liever aan een slavinnetje gegeven dan aan zijn eigen vlees en bloed.


  Zij kneep in haar handen en was weer boos. Niemand van hen begreep haar. Zij hadden haar nooit begrepen. Zij had gedacht dat Marcus haar begreep. Hij hongerde net zo naar het leven als zij en dat zou nog steeds het geval zijn geweest als hij niet zo stom was geweest om verliefd te worden op een lelijk christelijk slavinnetje. Wat had hij toch ooit in haar gezien?


  Julia slaakte een zucht. Misschien had Calaba gelijk. Misschien was niemand in staat haar te begrijpen, om de honger te vatten die haar dreef, de wanhoop die ze voelde, het vreselijke verlangen en de angst die haar voortdurend vergezelden. Zij waren tevreden met hun eigen simpele, rustige leventjes, vonden voldoening in hun saaie routine, zaten vol zelfovertuiging vast in hun afgezaagde zeden. Zij hadden haar onder hun verwachtingen verpletterd.


  Net zoals Calaba en Primus mij nu onder hun verwachtingen verpletteren.


  Die ongenode gedachte kwam als een schok voor Julia en zij vocht tegen de golf van misselijkheid en lichthoofdigheid die haar overspoelde. Calaba en Primus beweerden allebei dat ze van haar hielden. Maar was dat wel zo? Hoe hadden ze de laatste tijd blijk gegeven van hun liefde?


  ‘Jij bent knap vervelend geworden, Julia. Jij bederft met je sombere buien elk feestje waar je naartoe gaat.’


  ‘In deze wereld heerst maar een wet. Maak het jezelf naar de zin.’


  Julia sloot haar ogen en zuchtte vermoeid. Misschien veroorzaakte haar ziekte dergelijke ontrouwe gedachten.


  Of niet?


  Zweetdruppels parelden op haar voorhoofd en zij bette ze met de rug van haar hand.


  Zij had gedacht dat ze bij Calaba veilig was, dat Calaba haar enige echte vriendin was. Zij dacht dat Calaba, en alleen Calaba, van haar hield om wat ze was. Maar de laatste tijd vroeg Julia zich af of Calaba wel in staat was om lief te hebben. Als ze zich dat afvroeg, werd ze bang en onzeker. Als ze nu eens een afschuwelijke vergissing had gemaakt?


  Sinds de ruzie over haar moeder werd Julia zich meer en meer bewust van de manier waarop Calaba en Primus iedereen veroordeelden, zijzelf niet uitgezonderd. Het leek er veel op dat ze jacht maakten op elk onbedachtzaam woord dat een verborgen verachting voor hun levenswijze kon inhouden. Als er inderdaad iets naar boven kwam, echt of in hun verbeelding, vielen ze direct en gewelddadig aan. Primus spuugde zijn woorden met zoveel venijn uit dat zijn toehoorders huiverden en blij waren dat zij niet degenen waren die de pan ingehakt werden. Calaba overweldigde met haar intellectualisme iedereen die haar ethiek en moraal in twijfel trok. Wanneer dat niet hielp, verachtte ze de mensen, wees hen af en bestempelde iedereen die er een andere mening op nahield als stompzinnig of ouderwets. Primus en Calaba waren er steeds op bedacht dat ze zich moesten verdedigen en wapenden zich voor de aanval. Waarom moesten ze dat doen als ze echt gelijk hadden?


  Julia’s gedachten werden overschaduwd door talloze angsten. En als ze nu eens ongelijk hadden.…?


  Julius betrad het peristilium en redde haar van haar sombere overpeinzingen. ‘Uw wijn, mevrouw.’


  Zij nam de zilveren beker van het dienblad en keek naar hem op. ‘Heeft mijn moeder nog bericht gehad van Marcus?’


  ‘Hij bezoekt haar een paar keer per week, mevrouw. Gisteren was hij hier nog.’


  Julia voelde zich alsof ze een klap in haar maag had gekregen. ‘Ik dacht dat hij naar Rome was vertrokken,’ zei ze met een geforceerd normale stem.


  ‘O, dat was hij ook, maar hij kwam na een paar maanden alweer terug. Uw moeder was blij verrast. Zij had verwacht dat ze hem een aantal jaren niet zou zien.’


  Julia knelde de beker in haar koude handen en keek de andere kant op. ‘Wanneer is hij teruggekomen?’


  Julius aarzelde, hij was zich ten voile bewust van de reikwijdte van Julia Valerianus’ vraag. ‘Een aantal weken geleden,’ zei hij en vroeg zich af wat haar reactie zou zijn. Zij had de gewoonte haar woede te koelen op de brenger van het slecht nieuws.


  Julia zei niets. Een aantal weken. Marcus was al een aantal weken terug en had niet eens de moeite genomen het haar te laten weten. Zijn zwijgen was een kille proclamatie dat hij nog niets had vergeten. Of vergeven. Julia’s handen beefden toen ze de beker naar haar lippen bracht en een slokje nam.


  Julius draalde, verbaasd en opgelucht. Ze zag er ziek uit.


  ‘Kan ik u nog iets anders brengen, mevrouw Julia? Ik heb vanochtend kersen uit Ponticus Cerasus gekocht en wat Armeense perziken.’ Daar was ze altijd gek op geweest.


  ‘Nee,’ zei Julia, een beetje verwarmd door zijn attentheid. Hoe lang was het geleden dat een bediende op zo’n vriendelijke manier tegen haar had gesproken?


  Niet sinds Hadassa.


  Een pijnscheut doorvoer haar lichaam bij die verraderlijke herinnering. ‘Ik wil niets.’


  Hij pakte een belletje van het dienblad en zette het naast haar op de bank. ‘Als u iets wilt hebben, belt u maar,’ zei hij en trok zich terug.


  Julia nam een teug van haar wijn en wenste dat ze niet gekomen was. De leegte van de villa maakte haar eigen eenzaamheid nog ondraaglijker. Ze kreeg een brok in haar keel en probeerde haar tranen binnen te houden.


  Marcus was hier, in Efeze.


  Voordat hij naar Rome was vertrokken, had ze hem de ene na de andere boodschap gestuurd, maar ze werden allemaal met een nog gave zegel teruggestuurd. Zij was zelfs een keer naar zijn villa gegaan. Een van zijn bedienden kwam op haar af. Hij had gezegd: ‘Mijn meester deelde mee dat hij geen zus heeft,’ daarna sloeg hij de deur voor haar neus dicht. Zij had op de deur gebonsd en geschreeuwd dat Marcus wel een zus had, dat er van een misverstand sprake was en dat ze met hem moest spreken. De deur bleef gesloten. Al haar pogingen hadden tot niets geleid om Marcus te ontmoeten en met hem te praten.


  Zij vroeg zich af of het wat zou uitmaken als Marcus wist dat zij ziek was. Zij kon een van zijn vrienden opzoeken en hem dat op die manier laten weten. Misschien zou hij dan naar haar toe komen. Hij zou om vergiffenis smeken voor de teruggestuurde brieven en zijn weigering om haar te ontvangen. Hij zou zeggen dat zij zijn zus weer was en dat hij voor haar zou zorgen en dat hij haar nog steeds aanbad. Zij zou hem eventjes laten lijden voordat ze hem zou vergeven en dan zou hij haar plagen, met haar lachen en leuke verhalen vertellen zoals hij vroeger in Rome ook altijd had gedaan.


  Tranen liepen over Julia’s bleke wangen.


  Een fantastische droom, maar ze wist wat de werkelijkheid was. Marcus was duidelijk genoeg geweest. Als hij over haar ziekte hoorde, zou hij zeggen dat dit haar verdiende loon was. Hij zou zeggen dat zij het aan zichzelf te wijten had. Hij zou weer zeggen: ‘Moge de goden je vervloeken!’


  En dat hadden ze gedaan.


  Het enige dat ze kon doen, was proberen alles te vergeten. Zij moest het verleden uit haar gedachten bannen. Het heden vond ze al te zwaar om te dragen, laat staan dat zij zich ertoe kon zetten over de toekomst na te denken.


  Haar handen spanden zich om de beker. Weer nam ze een slokje van de wijn, in de hoop dat die haar kracht zou geven. Toen ze de beker wilde neerzetten, keek ze in het rode vocht. Het leek op bloed. Ze gooide de beker weg, stond trillend op en veegde haar mond schoon met de rug van haar hand.


  Julius hoorde de beker vallen en liep het peristilium in. ‘Alles goed, mevrouw?’ Hij keek naar de wijn die de marmeren tegels had bespat en boog zich om de beker op te rapen.


  ‘Het zou beter zijn geweest als ik niet was gekomen,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen hem. Jannes zou het aan Primus vertellen en Primus weer tegen Calaba.


  En Julia was bang dat haar leven helemaal geen zin meer zou hebben ais Calaba haar zou verlaten.


  4


  Marcus zond zijn bediende weg en brak het zegel van een perkament dat die morgen was aangekomen. Hij las snel en fronste. De brief was van Ismaël, een Egyptenaar met wie hij vroeger veel zaken had gedaan. Alles wat de man in zijn brief beweerde, was nog steeds waar. De vraag naar zand was groter dan ooit doordat de verslaving aan de Spelen groeide. Ismaël herinnerde Marcus eraan dat die zijn eerste miljoen gouden aurei had verdiend met het verschepen van zand van Egypte naar de Romeinse arena’s. Ook waren er markten voor zand in Efeze, Korintië en Caesarea. Met respect en bewonderenswaardige tact probeerde Ismaël uit te vissen wat de reden was voor Marcus’ lange stilzwijgen.


  Marcus verfrommelde de brief in zijn hand en gooide hem in het komfoor. In zijn herinnering hoorde hij zijn vaders stem: ‘Rome heeft graan nodig’ Maar hij, Marcus Lucianus Valerianus, had in zijn jeugdige overmoed en ijver – en in zijn arrogantie dat hij het beter wist dan zijn vader – naar Rome geïmporteerd wat het wenste: zand om het bloed op te zuigen.


  Met zijn handen woelde hij door zijn kortgeknipte haren toen het beeld in hem opdoemde van een aardig meisje dat hij verkocht had en in haar eigen bloed op het zand had zien liggen. Hij stond op van zijn stoel en liep naar het raam dat over de haven uitkeek.


  Een van zijn schepen was volgeladen met goederen uit Sicilië binnengelopen. Hij keek naar de sacrarii die zakken graan, huiden en kratten met fijn houtsnijwerk op hun schouders droegen. Een van zijn opzichters, een Macedonische slaaf luisterend naar de naam Orestes, die het vak bij zijn vader had geleerd, keek toe en controleerde de hoeveelheden en de producten aan de hand van een paklijst. Orestes wist net zoveel van het komen en gaan van de schepen van Valerianus als hijzelf en was even betrouwbaar en loyaal aan de nagedachtenis van Decimus Valerianus als Sextus in Rome. Net als verscheidene anderen die onder de vlag van Valerianus hadden gewerkt, met inbegrip van Silus, die samen met de mensores het wegen van het graan inspecteerde. Zijn vader was een meester geweest in het beoordelen van mensen.


  De haven bruiste van activiteiten, het was een komen en gaan van schepen, mannen klauterden de loopplanken op en af om te laden en te lossen. Twee van zijn schepen moesten volgens schema aan het einde van de week vertrekken, een met bestemming Korintië en een naar Caesarea. Marcus voelde de neiging opkomen om met dat laatste schip mee te varen. Misschien had zijn moeder gelijk en moest hij op zoek gaan naar de God van Hadassa. Hadassa had gezegd dat haar God liefde en genade was. Marcus balde zijn vuist. Hij wilde graag weten waarom een zogenaamd liefhebbende God het toestond dat een toegewijde aanbidster zo’n genadeloze en vernederende dood stierf.


  Marcus sloeg met zijn vuist tegen de ijzeren tralies, liep van het raam weg en ging terug naar zijn bureau.


  Hij staarde naar de perkamenten die op zijn werktafel verspreid lagen, allemaal met overzichten van de goederen die zijn schepen de afgelopen maanden naar Efeze hadden vervoerd: bronzen voorwerpen uit Griekenland; zilver uit Tarsus, ijzer, tin en lood; wijn en wol uit Damascus; ivoor en ebbenhout uit Rodos. Prachtige kleden, blauwe stof, borduurwerk en veelkleurige tapijten werden per karavaan vanuit het Oosten aangevoerd en in zijn schepen geladen die koers zetten naar Rome. Arabië leverde lammeren, rammen en geiten, paarden voor de races, strijdrossen en muildieren voor het Romeinse leger.


  Kwaad veegde hij met zijn hand de documenten van het bureau, zodat die over de vloer uitwaaierden. Hij had lawaai en afleiding nodig, iets om zijn sombere gedachten te verdrijven. Hij verwierp het idee om per draagkoets naar de privé-baden te gaan, een plek waar hij vaak te vinden was. In plaats daarvan ging hij te voet naar een badhuis dat door het gewone volk werd bezocht. Het lag dichter bij de dokken en ook was hij daar nog nooit geweest. Als het maar verstrooiing bood.


  Marcus betaalde de kleine, koperen quadrans en liep de rumoerige kleedkamer in, zonder aandacht te schenken aan de verbaasde blikken van het werkvolk. Hij legde zijn opgevouwen tuniek op een plank neer en vroeg zich af of die daar nog zou liggen als hij terugkwam. Zijn kledij was vervaardigd van de beste wol en afgezet met gouddraad en purper, kleren die ongetwijfeld de hebzucht zouden opwekken bij sommige klanten van deze chaotische gelegenheid voor gewone lieden. Hij pakte een handdoek, sloeg die over zijn schouder en liep het tepidarium in.


  Hij knipperde even met zijn ogen toen hij zag dat de baden gemengd waren. Hij was niet gewend te baden met vrouwen, maar nam aan dat het in deze drukte niets uitmaakte. Marcus gooide zijn handdoek opzij en stapte in het eerste bad. Hij waste zich met het warme water. Toen hij aan de beurt was, ging hij onder de fontein staan die deel uitmaakte van het circulatiesysteem.


  Hij ging van het eerste bad naar het tweede. De muurschilderingen brokkelden af en in de scheuren groeiden schimmels. Het water was iets heter dan in het eerste bad en hij nam de tijd om zijn lichaam eraan te wennen voordat hij het derde bad van het tepidarium instapte. De badgasten waren uit alle lagen van de bevolking afkomstig; een kakofonie van dialecten en onderwerpen vermengde zich met elkaar en vulde de ruimte. Het lawaai was bijna oorverdovend, maar daar was hij blij om, dankbaar dat zijn eigen sombere gedachten in de chaos om hem heen verdronken.


  Marcus liet zich zakken en leunde met zijn hoofd tegen de tegels. Een paar jongemannen en vrouwen hielden een spetterwedstrijd. Een kind, dat over de natte tegels rende, viel en jammerde schril en klaaglijk. Twee mannen voerden een fel politiek debat en een aantal vrouwen lachte en roddelde met elkaar.


  Moe van het kabaal ging Marcus het kleinere calidarium binnen. Langs de muren waren banken geplaatst en in het midden een komfoor op pootjes waar hete stenen in lagen. Een Nubische slaaf in een lendendoek lepelde daar water over en zorgde dat het vertrek vol stoom bleef. In de ruimte bevonden zich verder alleen nog een oudere man met een kalend hoofd en een man die jonger was dan Marcus. Op zijn fraai gespierde lijf glinsterde zweet dat hij met een huidkrabber wegschraapte terwijl hij op een lage, vertrouwelijke toon met zijn oudere metgezel sprak.


  Marcus deed net alsof ze er niet waren, strekte zich uit op een van de banken en sloot zijn ogen in de hoop dat de ontzaglijke hitte in het vertrek zijn gespannenheid zou verminderen. Hij had behoefte aan een droomloze nacht slaap.


  De serieuze woorden van de jongeman, zijn fluisterende stem waar diepe frustratie in weerklonk, slopen ongevraagd Marcus’ bewustzijn binnen. ‘Ik ging er met de beste bedoelingen naar toe, Callistus, maar Vindacius dreef de spot met mij. Hij bediende zich van de sarcastische toon die hij aanneemt als hij denkt dat hij meer weet dan een ander. “Vertel mij eens, beste Stachys,” zei hij, “hoe kun jij in een god geloven die zetelt op de top van een toploze troon, die overal aanwezig is, maar niet kan worden gekend? Hoe kan een god de hemelen vullen en tegelijkertijd klein genoeg zijn om in een mensenhart te wonen?” En toen lachte hij mij uit! Hij vroeg mij waarom iemand met een greintje verstand een god zou willen aanbidden die zijn eigen zoon liet kruisigen.’


  Marcus verstijfde. Alle goden! Zelfs hier, er was geen ontkomen aan!


  ‘En wat heb je geantwoord?’ vroeg de oude man.


  ‘Ik heb hem geen antwoord gegeven. Na zijn bespotting was ik te boos om ook maar iets te zeggen. Waarom zou ik mij verder laten vernederen? Anders had ik hem een mep gegeven. En ik ging er nog wel heen om zijn ziel te redden!’


  ‘Misschien lag het probleem wel niet bij Vindacius.’


  ‘Wat bedoel je daarmee te zeggen?’ zei Stachys, duidelijk ontzet door het verwijt van zijn oudere vriend.


  ‘Toen ik Jezus net had geaccepteerd als mijn Heer, werd ik overmand door het verlangen om iedereen die ik kende te bekeren. Ik droeg mijn nieuwe geloof in de wereld uit als een knuppel, bereid om iedereen die ik kende in het geloof van het Goede Nieuws te slaan. Mijn motivering was verkeerd.’


  ‘Hoe kan iemand verkeerd gemotiveerd zijn als hij mensen wil redden?’


  ‘Waarom daalde de Heer af uit de hemel, Stachys?’


  ‘Hij kwam om ons te redden.’


  ‘Jij hebt het vaak met mij over Vindacius gehad. Nu vraag ik je: ging jij naar deze man, die jij altijd als je intellectuele meerdere hebt gezien, om hem te overtuigen met discussie en argumenten? Wilde je dat hij jouw oprechte geloof in Christus zag? Of ging je naar hem toe uit liefde, om in zijn eigen belang zijn hart voor de Heer te winnen?’


  Er viel een lange stilte, toen zei de jongeman somber, ‘Ik begrijp het.’


  Callistus troostte hem. ‘Wij kennen de Waarheid. Die is voor ons allen zonneklaar in Gods schepping. Maar de vriendelijkheid van de Heer wijst de mens de weg tot berouw. Als je de volgende keer weer met Vindacius praat, bedenk dan dat je niet tegen hem strijdt. Je strijdt tegen de geestelijke krachten van de duisternis die hem gevangen houden. Trek Gods wapenrok aan…’


  De slaaf gooide weer water over de hete stenen en het gesis maakte de rest van Callistus’ woorden onverstaanbaar. Toen het gesis afnam, hoorde Marcus niets meer. Hij stond op en realiseerde zich dat de mannen de kamer hadden verlaten. Marcus pakte de huidkrabber en schraapte nijdig het zweet van zijn lichaam.


  De wapenrok van God, had de oudere man gezegd. Wat voor wapenrok? vroeg Marcus zich verbitterd af. Als die onzichtbare God van Hadassa haar een wapenrok had gegeven, had die haar toch niet van een gruwelijke dood gered. Die wapenrok zou hen ook niet redden. Hij wilde de jongeman gaan waarschuwen geen geloof uit te dragen dat hem de dood zou injagen.


  Wat hadden zijn volgelingen aan hun God? Wat voor bescherming bood Hij hun? Marcus stond op van de bank en was van plan achter Stachys aan te gaan om hem met de waarheid te confronteren. Die God van liefde en genade liet zijn volgelingen in de steek wanneer ze Hem het meest nodig hadden!


  Marcus liep het calidarium uit en ging het frigidarium in. De temperatuurdaling was overweldigend. Hij stond op een tegelmozaïek en tuurde onrustig naar het bad, op zoek naar de twee mannen. Zij waren weg. Geërgerd dook Marcus in het koude water en zwom naar de andere kant van het zwembad. Met de lenigheid van een atleet hees hij zich uit het water. Hij schudde het water uit zijn haar, nam een handdoek van een plank, bond die om zijn middel en ging toen naar een van de massagetafels.


  Uitgestrekt op de tafel probeerde hij aan niets te denken en zich te laten ontspannen door het stevige kneden van zijn spieren. De masseur goot olijfolie in de palm van zijn hand, wreef die in de rug en de dijen van Marcus en vertelde hem dat hij zich om moest draaien. Toen hij klaar was, stond Marcus op en een slaaf schraapte de overtollige olie weg met een andere huidkrabber.


  Marcus liep langs trainende mannen en vrouwen die rond bordspelletjes zaten en ging naar de kleedkamers. Tot zijn grote verbazing lagen zijn kleren er nog precies bij zoals hij ze had neergelegd. Marcus trok ze aan en deed zijn bronzen sjerp om. Net zo ongedurig als hij de baden was binnengelopen, wandelde hij er weer uit.


  Langs de kant van de weg stonden stalletjes, venters verkochten een keur aan waren en diensten aan klanten die de baden in- en uitliepen. Marcus baande zich een weg door de menigte. Even tevoren nog maar had hij gehunkerd naar het chaotische lawaai van het volk om zijn gedachten te verdringen, maar nu verlangde hij naar de eenzaamheid en de rust van zijn eigen villa om zich over te geven aan zijn overpeinzingen.


  Een jongeman riep een naam en begon te rennen om iemand in te halen. Bij die actie botste hij tegen Marcus op die achteruit wankelde en vloekte toen hij tegen iemand aanknalde. De vrouw gilde het zacht uit van de pijn. Hij draaide zich om en zag een klein persoon die gehuld ging in een zware, grijze sluier. Ze waggelde achteruit en probeerde haar evenwicht te herstellen met behulp van een wandelstok die ze in haar kleine hand hield.


  Hij pakte haar bij haar arm en hielp haar bij het hervinden van haar evenwicht. ‘Het spijt mij,’ zei hij vlot. Ze keek met een ruk op, en hij voelde meer dan hij het kon zien, dat ze hem aanstaarde. Ze keek snel weer naar beneden alsof ze zich voor hem wilde verbergen en hij vroeg zich af wat voor een vreselijke mismaaktheid door de sluiers aan het oog onttrokken werd. Ze kon wel een melaatse zijn. Hij haalde zijn hand van haar arm.


  Hij liep om haar heen en vervolgde zijn weg door de menigte. Hij voelde dat ze hem gadesloeg en keek terug. De gesluierde vrouw stond zijn kant opgedraaid, nog steeds in het midden van de stroom mensen. Hij hield even stil, verbijsterd. Ze keerde zich om en hinkte voorzichtig door de straat, door de meute, van hem vandaan.


  Marcus was op een vreemde manier geraakt door de aanblik van het gesluierde figuurtje dat onder de voet gelopen werd toen ze zich een weg baande door de mensenmassa in de nauwe straat voor de baden. Hij bleef haar nakijken tot ze een van de artsenkraampjes binnenging waar ze ongetwijfeld naar toeging om genezing te vinden. Hij draaide zich om en ging op weg naar zijn villa.


  Lycus, zijn Korintische slaaf, begroette hem en nam zijn jas aan. ‘Uw moeder heeft u uitgenodigd om vanavond bij haar te komen souperen, heer.’


  ‘Laat haar weten dat ik haar niet kan komen opzoeken. Morgen ga ik bij haar langs.’ Hij betrad zijn kamer en deed het ijzeren hek naar zijn terras open. Het uitzicht op het Artemision was adembenemend. Juist vanwege dat zicht had hij een fortuin betaald voor deze villa en hij was van plan geweest Hadassa hier als zijn vrouw naar toe te brengen. Hij had zich voorgesteld dat hij elke morgen met haar op dit zonnige terras zou doorbrengen om naar de onbeschrijfelijke schoonheid van Efeze te kijken.


  Lycus bracht hem wijn.


  ‘Wat weet je van de christenen, Lycus?’ vroeg Marcus zonder hem aan te kijken. Hij had Lycus gekocht toen hij in Efeze was teruggekeerd. Hij had de man uit Korintië gekocht als een mannelijke bediende. Lycus bezat de reputatie opgeleid te zijn door zijn vorige meester, een Griek die zelfmoord had gepleegd nadat hij was geconfronteerd met een faillissement. Marcus vroeg zich af of de opleiding van zijn bediende ook religieuze zaken had omvat.


  ‘Ze geloven in een god, heer.’


  ‘Wat weet je van hun god?’


  ‘Slechts wat ik erover heb gehoord, heer.’


  ‘Vertel me dan eens wat je hebt gehoord.’


  ‘De god van de christenen is de Messias van de joden.’


  ‘Dan zijn ze dus een en dezelfde.’


  ‘Dat is een lastige vraag, heer. Ik ben christen noch jood.’


  Marcus draaide zich om en keek hem aan. ‘En welke religie hang jij aan?’


  ‘Ik geloof in het dienen van mijn meester.’


  Marcus lachte zuur. ‘Een risicoloos antwoord, Lycus.’ Hij keek hem ernstig aan. ‘Ik ben je niet aan het testen. Antwoord me als een man, niet als een slaaf.’


  Lycus zweeg zo lang dat Marcus dacht dat hij helemaal geen antwoord zou geven. ‘Ik weet het niet, heer,’ zei hij eerlijk. ‘Ik heb in mijn leven vele goden aanbeden, maar nog nooit deze.’


  ‘En heeft één van hen je geholpen?’


  ‘Het heeft geholpen dat ik dacht dat ze misschien zouden helpen.’


  ‘En waar geloof je nu in?’


  ‘Ik ben gaan geloven dat ieder mens met zijn eigen leven en zijn eigen omstandigheden in het reine moet komen en moet proberen er het beste van te maken, of hij nu slaaf is of vrij man.’


  ‘Je gelooft dus niet in een leven na de dood zoals de mensen die Cybele aanbidden of die in het stof buigen voor die Jezus van Nazaret?’


  Lycus hoorde de vinnige ondertoon in de stem van zijn meester en gaf een voorzichtig antwoord. ‘Het zou prettig zijn om dat te geloven.’


  ‘Dat is geen antwoord, Lycus.’


  ‘Misschien ken ik de antwoorden niet die u zoekt, heer.’


  Marcus slaakte een zucht in de wetenschap dat Lycus niet volkomen eerlijk tegenover hem kon zijn. Het was eenvoudig een kwestie van overleven voor een slaaf om zijn ware gevoelens verborgen te houden. Als Hadassa haar ware gevoelens verborgen had gehouden, was ze nu nog in leven.


  ‘Nee,’ zei Marcus, ‘jij kent de antwoorden niet die ik nodig heb. Misschien kent niemand ze. Ik vermoed dat, zoals jij suggereert, ieder mens zijn eigen religie heeft.’ Hij nam een slok van zijn wijn. ‘Voor sommigen betekent dat de dood,’ zei hij en zette zijn beker wijn op tafel. ‘Je kunt gaan, Lycus.’


  De zon was al onder toen Marcus het terras verliet. Hij was van mening veranderd over een bezoek aan zijn moeder. Het leek hem noodzakelijk dat hij haar vanavond sprak.


  Julius liet hem binnen toen hij daar arriveerde. ‘Heer, we kregen bericht dat u vanavond niet langs zou komen.’


  ‘Ik neem aan dat mijn moeder vanavond uit is gegaan,’ zei hij wanhopig en liep de hal in. Hij ontdeed zich van zijn mantel en gooide die achteloos op een marmeren bank.


  Julius pakte de mantel op en gooide hem over zijn arm. ‘Ze is in haar lararium. Maakt u het zich alstublieft gemakkelijk, heer, in het triclinium of het peristilium, dan kondig ik uw komst aan bij uw moeder.’ Hij ging de hal uit en liep de betegelde gang door die uitkwam op het peristilium. Het lararium lag in de westelijke vleugel en was daar gevestigd voor de rust en privacy. De deur stond open en Julius zag mevrouw Phoebe met gebogen hoofd op een stoel zitten. Ze hoorde hem aankomen en keek zijn kant op. ‘Excuseer me dat ik u stoor in uw gebed,’ zei hij oprecht.


  ‘Geeft niets, Julius. Vanavond ben ik gewoon te moe om me te kunnen concentreren.’ Ze stond op; in het licht van de lamp zag Julius nieuwe rimpels van vermoeidheid op haar knappe gezicht. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Uw zoon is gekomen.’


  ‘O!’ Met een glimlach liep ze haastig langs hem heen.


  Julius volgde haar en keek toe hoe Phoebe haar zoon omhelsde. Hij hoopte dat Marcus haar uitputting zou opmerken en zou zeggen dat ze niet zoveel van haar krachten moest vergen in haar zorg voor de armen. Ze was vanochtend vroeg weggegaan en pas een paar uur geleden teruggekomen. Hij was al een keer buiten zijn boekje gegaan door voor te stellen dat ze hem of een van de andere bedienden zou toestaan het voedsel en de kleren, of wat zij ook maar aan de armen wilde geven, af te leveren. Phoebe had volgehouden dat ze dat met plezier zelf deed.


  ‘De zoon van Athena was er niet best aan toe toen ik haar vanochtend sprak. Ik wil morgen een kijkje nemen om te zien of het beter met hem gaat,’ had ze gezegd over een vrouw van wie de man een aantal jaren op een van de schepen van Decimus Marcus Lucianus Valerianus had gevaren en die tijdens een zware storm overboord was geslagen. Sinds de dood van de baas had Phoebe vriendschap gesloten met alle families die echtgenoten of vaders hadden verloren op een van Valerianus’ schepen of dokken.


  Julius ging altijd mee op haar bezoeken aan de nooddruftige families. Een jonge vrouw, pas weduwe geworden en vreselijk bang dat ze geen manier zou kunnen vinden om haar kinderen te onderhouden, was voor Phoebe op haar knieën gevallen toen ze in haar sombere krot arriveerde. Ontsteld had Phoebe de vrouw snel omhooggetrokken en haar omhelsd. Phoebe, zelf weduwe, begreep de zorgen van de vrouw. Ze bleef er lange tijd en sprak met de jongere vrouw; ze deelde haar smart en troostte haar.


  Julius aanbad zijn meesteres, want ze gaf eerder uit liefde dan uit verantwoordelijkheidsbesef of angst voor het volk. De weduwen en wezen in de door ratten geplaagde huurkazernes bij de dokken van Efeze wisten dat ze van hen hield en hielden daarom ook van haar.


  Julius keek nu naar haar en zag hoe de liefde voor haar zoon het vermoeide gezicht opfleurde. ‘Je bediende liet weten dat je vanavond niet langs zou komen, Marcus. Ik nam dus aan dat je andere bezigheden had,’ zei Phoebe.


  Marcus las inderdaad de vermoeidheid op haar gezicht, maar zei er niets van. De laatste keer dat hij haar had bezocht had hij haar aangemoedigd meer te rusten, maar dat had weinig succes gehad. En afgezien daarvan had hij vanavond andere zorgen.


  ‘Ik moest over een paar dingen nadenken.’


  Ze spoorde hem niet aan. Ze gingen het triclinium binnen en Marcus leidde haar naar haar bank, voordat hijzelf op een andere plaats nam. De wijn die Julius hem aanbood, sloeg hij af. Phoebe fluisterde Julius in zijn oor brood, fruit en vleeswaren te halen en wachtte daarna geduldig af tot Marcus het woord zou nemen, omdat ze wist dat hij haar vragen zou ontwijken. Marcus had er altijd een hekel aan gehad over zijn leven ondervraagd te worden. Vooralsnog leek hij tevreden te zijn de tijd te doden met te keuvelen over nieuws van binnengelopen schepen en de lading die ze vervoerden.


  ‘Een van onze schepen is net terug uit Caesarea en bracht mooie, blauwe stof en geborduurd materiaal van een oosterse karavaan mee. Wat u daarvan wilt hebben, breng ik u.’


  ‘Aan geborduurd materiaal heb ik weinig behoefte, Marcus, maar ik zou graag wat van die blauwe stof willen hebben… en wol als je dat hebt.’ Daarvan zou ze jurken kunnen maken voor haar weduwen.


  ‘Vanochtend werd er wat aangevoerd uit Damascus. Eerste kwaliteit.’


  Ze keek toe hoe hij hapjes nam terwijl hij over import en export praatte, zijn dagelijkse bezigheden en de mensen die hij had ontmoet. Terwijl ze naar hem luisterde, wist ze dat hij nog niet het onderwerp had aangeroerd waarvoor hij was gekomen.


  Tot hij haar overviel met de woorden: ‘Heeft Hadassa ooit met u over haar familie gesproken?’


  Zo goed als zeker wist hij daar meer van dan zij. Hij was vreselijk verliefd geweest op het slavinnetje. ‘Heb jij het daar nooit met haar over gehad?’


  ‘Dat vond ik nooit zo belangrijk. Ik nam aan dat ze omgekomen waren in Jeruzalem. Heeft ze u nooit iets over hen verteld?’


  Phoebe dacht enige tijd na. ‘Als ik het goed heb, was haar vader een pottenbakker. Ze heeft me nooit zijn naam genoemd, maar ze zei dat er mensen uit andere districten kwamen om hem aan het werk te zien en met hem te praten. Ze had een broer en een ook een jongere zus. De naam van die zus was Lea. Dat kan ik me herinneren, omdat ik haar naam zo mooi vond. Hadassa vertelde dat ze gestorven is toen zij naar de ruines van de joodse tempel werden gebracht en als gevangenen in het vrouwenkamp terechtkwamen.’


  ‘Stierven haar ouders ook in gevangenschap?’


  ‘Nee. Hadassa vertelde dat haar vader naar de stad ging om over Jezus te vertellen. Hij is nooit teruggekomen. Haar moeder stierf later van de honger en haar broer werd daarna gedood door een Romeinse soldaat toen de stad werd veroverd.’


  Marcus herinnerde zich hoe mager Hadassa was geweest de eerste keer dat hij haar zag. Haar hoofd was kaalgeschoren en haar haren waren net weer beginnen te groeien. Hij vond haar lelijk. Misschien had hij dat zelfs ook wel gezegd.


  ‘De dochter van een pottenbakker uit Jeruzalem,’ zei hij en hij vroeg zich af of die kennis hem een steek verder zou brengen.


  ‘Haar familie kwam uit Galilea, niet uit Jeruzalem.’


  ‘Als ze uit Galilea kwamen, wat deden ze dan in Jeruzalem?’


  ‘Dat weet ik niet, Marcus. Vaag staat me bij dat Hadassa een keer heeft gezegd dat haar familie ieder jaar naar Jeruzalem ging om het joods paasfeest te vieren. Ze gingen ernaartoe om de communie te ontvangen, samen met andere gelovigen van de Weg.’


  ‘Wat is de communie?’


  ‘Dat is een maaltijd van wijn en brood waaraan de mensen deelnemen die Christus als hun Heer erkennen. Deze wordt gehouden om Hem te gedenken.’ Het was zoveel meer, maar dat zou Marcus niet kunnen begrijpen. Ze las de groeiende verbazing in zijn ogen en zag zijn trekken versomberen. Zou hij iets vermoeden?


  ‘U schijnt nogal wat af te weten van de praktijken van die christenen, moeder.’


  Ze wilde hem niet ongerust maken en zocht daarom een uitvlucht.


  ‘Hadassa heeft vier jaar in ons gezin geleefd. Ik was erg op haar gesteld.’


  ‘Ik kan begrijpen dat vader op zijn doodsbed de laatste kans op onsterfelijkheid aangreep, maar…’


  ‘Je vader zocht gemoedsrust, Marcus, geen onsterfelijkheid.’


  Marcus stond geïrriteerd op. Hij voelde dat zijn moeder veranderd was en hij was bang voor de gevolgen daarvan. Hij wilde er niet naar vragen. Hij had Hadassa al verloren omdat ze onvoorwaardelijk in haar onzichtbare God geloofde. Als zijn moeder nu eens dezelfde God aanbad? Bij die gedachte kromp zijn maag ineen.


  ‘Waarom stel je al die vragen, Marcus?’


  ‘Omdat ik overweeg uw idee op te volgen en op zoek te gaan naar Hadassa’s God.’


  Phoebe snakte zachtjes naar adem en haar hart werd licht van vreugde. ‘Ga je bidden?’


  ‘Nee, ik ga naar Judea.’


  ‘Judea!’ zei ze, overdonderd door zijn antwoord. ‘Waarom ga je zo ver weg?’


  ‘Waar kan ik die joodse God beter gaan zoeken dan in het land van de joden?’


  Ze probeerde zich van de shock van deze mededeling te herstellen en klampte zich vast aan het sprankje hoop dat deze woorden boden. ‘Je gelooft dus dat de God van Hadassa bestaat?’


  ‘Ik weet niet of ik ergens in geloof,’ zei hij mat en sloeg al haar hoop de bodem in. ‘Maar misschien kan ik haar in Judea beter begrijpen en dichter bij me voelen. Misschien kom ik daar te weten waarom ze zo fanatiek die godsdienst van haar beleed.’ Hij leunde tegen een marmeren pilaar en staarde naar het peristilium waar hij vroeger zo vaak met Hadassa had gepraat. ‘Voordat ik Rome de eerste keer verliet en u en vader bezocht, spendeerden mijn vrienden en ik uren met het drinken van wijn en discussiëren.’


  Hij keek haar weer aan. ‘Twee onderwerpen stonden garant voor hartstochtelijke debatten: politiek en godsdienst. De meeste vrienden van mij aanbaden goden die hun losbandige levensstijl goedkeurden. Isis. Artemis. Bacchus. Anderen baden uit angst of omdat ze iets gedaan wilden krijgen.’


  Onder het praten begon hij te ijsberen, alsof het lopen hem hielp bij het overpeinzen van verschillende denkbeelden terwijl hij de een of andere vluchtige conclusie zocht die hem was ontgaan. ‘Dat is toch logisch? soldaten buigen voor Mars. Zwangere vrouwen doen een beroep op Hera voor een probleemloze bevalling. Artsen en hun patiënten heffen hun handen op naar Asklèpios voor genezing. Herders richten zich tot een god van bergen en eenzame plekken, zoals Pan.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen, Marcus? Dat de mensen goden scheppen al naar gelang hun behoeften en Verlangens? Dat de God van Hadassa alleen maar zou bestaan vanwege haar behoefte aan iemand die haar uit de slavernij zou verlossen?’


  Haar kalm gesproken woorden dwongen hem in de verdediging. ‘Ik beweer dat het land waar men woont de manier bepaalt waarop men leeft. Is het dan zo ongeloofwaardig dat men een god creëert om zijn noden te vervullen?’


  Met gebroken hart hoorde Phoebe zijn theorieën aan. Haar beide kinderen waren verloren, allebei leden ze pijn en er leek niets te zijn dat zij kon doen, behalve dan te accepteren dat haar kinderen hun eigen weg moesten vinden. Decimus’ pogingen om Julia’s onstuimige levenslust in de hand te houden, waren jammerlijk mislukt. Het was Hadassa geweest die Marcus dichter bij de familie had gebracht. Nu ze hier in het triclinium, ogenschijnlijk kalm, haar zoon aanhoorde, wilde ze huilen, schreeuwen en haar haren uitrukken. Ze had het gevoel dat zijzelf veilig aan wal stond terwijl haar zoon voor haar ogen in een zwarte, kolkende zee verdronk.


  Wat moet ik zeggen, Heer? Haar keel zat dicht en ze was niet in staat iets uit te brengen.


  Wat zou er van haar zoon terechtkomen als hij op deze weg doorging? Als Hadassa met al haar wijsheid en liefde al niet tot hem kon doordringen, hoe zou haar dat dan kunnen lukken? O God! schreeuwde ze het in haar hart uit, mijn zoon is net zo koppig als zijn vader en net zo onstuimig als zijn jongere zus. Wat moet ik doen? O Jezus, hoe kan ik hem redden?


  Marcus zag zijn moeders verdriet en ging naar haar toe. Hij ging bij haar op de bank zitten en nam haar hand in de zijne. ‘Ik wilde u niet nog meer verdriet doen, moeder.’


  ‘Dat weet ik wel, Marcus.’ Ze had hem naar Rome zien vertrekken en had gedacht dat ze hem jaren niet meer zou zien. Hij was verdrietiger teruggekomen. Nu vertelde hij haar dat hij weer weg moest, nu naar een door oorlog verscheurd land dat Rome haatte. ‘Maar Judea, Marcus. Judea…’


  ‘Hadassa’s geboorteland. Ik wil weten waarom ze gestorven is. Ik moet de waarheid achterhalen. Als er een god is, zal ik hem daar vinden. Ik heb de antwoorden niet, moeder, en hier in Efeze schijn ik ze niet te kunnen vinden. Ik heb het gevoel alsof ik op drijfzand loop. Het lawaai van de menigte klinkt nog steeds in mijn oren.’


  Voor hij zijn hoofd boog, zag ze de smart in zijn ogen. Wat wilde ze hem graag troosten, hem in haar armen houden en hem wiegen, net als toen hij nog een baby was. Maar hij was een man en er was iets dat nog belangrijker was, haar daar van weerhield en haar duidelijk maakte dat ze al genoeg had gezegd.


  Zijn handen omklemden de hare nog steviger. ‘Ik kan niet uitleggen wat ik voel, moeder. Ik wil dat u dat begrijpt, maar ik begrijp het zelf niet eens.’ Hij keek weer in haar ogen. ‘Ik honger naar de rust van heuvellandschappen die ik nog nooit heb bezocht en de geur van een binnenzee die ik nog nooit heb gezien.’ Zijn ogen vulden zich met tranen. ‘Omdat zij daar is geweest.’


  Phoebe dacht dat ze begreep wat haar zoon haar wilde zeggen. Ze wist hoe Hadassa er onder geleden zou hebben als ze wist dat Marcus haar op het voetstuk van een afgod had gezet. Hadassa was de maan geweest die het zonlicht weerspiegelde in alles dat zij deed of zei; zij was zelf niet het licht en die eer had ze ook nooit opgeëist. Toch was ze dat voor Marcus geworden. Zijn leven was door zijn liefde voor haar opgebloeid. Zou het ook zo blijven?


  Ze wilde wat zeggen, wat wijsheden verkondigen waardoor hij zich zou afwenden van het pad dat hij bewandelde, maar er kwam niets uit haar. Ze had geen ander alternatief dan hem te laten gaan en erop te vertrouwen dat de Heer hem de weg wees. De apostel Johannes had de mensen op de bijeenkomst verteld dat Jezus had beloofd: Zoekt, en gij zult vinden.


  Jezus zei.


  Jezus.


  Phoebe aaide liefkozend Marcus’ wang, vocht tegen haar tranen en trok Christus’ woorden van hoop om zich heen als een schild dat haar beschermde tegen de duisternis die haar zoon gevangen hield.


  ‘Marcus, als je denkt dat je je antwoorden alleen in Judea kunt vinden, dan moet je naar Judea.’ Ze omhelsden elkaar. Ze hield hem een tijdje vast en liet hem toen los. Ze bad hartstochtelijk, O Jezus, gezegende Heiland, ik draag mijn zoon aan U over. Waak over hem alstublieft en bescherm hem tegen de Boze. O Heer God, Vader van de hele schepping, overwin mijn angst voor mijn zoon en leer me geheel op U te vertrouwen.


  Terwijl ze zich aan deze woorden vastklampte, kuste ze Marcus’ wang alsof ze hem zegende en fluisterde: ‘Doe wat je moet doen.’ Alleen zij wist dat ze die woorden niet sprak tegen haar zoon, maar tegen de onzichtbare God die ze met hart en ziel vertrouwde.
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  Alexander Democedes Amandinus hing op de bank in het calidarium terwijl zijn beide vrienden hun discussie voortzetten over de artsenpraktijk. Nadat hij was opgehouden met het volgen van Flegons lessen, had hij hen niet meer gezien. Alle drie hadden ze gestudeerd onder leiding van de meesterarts. Vitruvius Plautus Musa had altijd problemen gehad met het schriftelijk werk dat Flegon eiste; de ander, Celsus Faedrus Timalchio, beschouwde ieder woord van de meesterarts als de absolute waarheid. Na een jaar bij Flegon te hebben gestudeerd, was Vitruvius tot de conclusie gekomen dat hij een empiricus was en op zoek gegaan naar een meesterarts die zijn inzichten deelde. Kennelijk voldeed Cletas. Alexander had zijn mening over Cletas maar voor zich gehouden, omdat hij dacht dat zijn woorden toch tot dovemansoren gericht zouden zijn.


  Nu zat Vitruvius tegenover hem, met zijn rug tegen de muur en zijn stevige benen voor zich uitgestrekt. Hij verklaarde dat ware artsen hun helende krachten rechtstreeks van de goden ontvingen; een verzinsel dat zonder twijfel door Cletas werd rondgebazuind. Alexander glimlachte in zichzelf en vroeg zich af of de jonge Celsus al begon door te krijgen dat Vitruvius alleen zat op te scheppen uit een gevoel van minderwaardigheid. Flegon had Celsus regelmatig gefeliciteerd omdat hij medische concepten zo snel doorhad, met name die concepten waaraan hijzelf de voorkeur gaf.


  ‘Nu denk jij dus dat je een geschenk van de goden bent,’ zei Celsus vanaf zijn plek bij het stomende komfoor. Hij zag er bleek uit, het zweet droop van zijn lichaam en hij was absoluut niet in de stemming om de snoeverij van Vitruvius aan te horen. ‘Van mij mag je tot alle goden bidden wat je wilt, maar hou het op Flegons lessen. Hij heeft bewezen dat ziekte voortkomt uit een onevenwichtigheid in de lichaamsvloeistoffen en de elementen, die allemaal hun oorsprong vinden in vuur, lucht, aarde en water.’


  ‘Bewezen! Alleen omdat Flegon beweert dat gezondheid voortkomt uit het balanceren van lichaamsvochten, slik je dat als zoete koek,’ zei Vitruvius. ‘Kun je zelf niet nadenken?’


  ‘Jawel, dat kan ik. Genoeg om jouw onzin niet te slikken,’ zei hij en ging dichter bij de hete stoom staan die van de stenen opsteeg.


  ‘Als de oude man wist hoe je een patiënt moet behandelen, kon jij nu die steeds terugkerende koortsen genezen waar je al aan lijdt sinds je studietijd in Rome. Zolang we elkaar kennen heb je “lichaamsvochten in evenwicht gebracht”. Als die theorie zou werken, zou jij nu de gezondste man van het Keizerrijk moeten zijn!’


  ‘Ik heb minder koorts dan gisteren,’ zei Celsus koppig.


  ‘O, dus het aderlaten en de braakmiddeltjes hebben geholpen.’ Vitruvius snoof spottend. ‘Als dat waar was, zou je hier niet zo staan trillen in deze hitte!’


  Met toenemende frustratie keek Celsus hem aan. ‘Als jij er zo zeker van bent dat je vaardigheden door de goden geïnspireerd zijn, geef me dan eens een demonstratie! Volgens de logica van Cletas hoeft de arts slechts de juiste woorden te zeggen, wat te goochelen en hij geneest! Fluister je bezwerende formules, Vitruvius, en laat eens zien dat je iemand kunt genezen die echt ziek is. Geef eens een demonstratie van dat geschenk van jou!’


  ‘Magische bezweringen zijn slechts het begin,’ zei Vitruvius uit de hoogte, ‘Dierlijke en plantaardige geneeswijzen…’


  Celsus stak zijn hand op. ‘Als je op het punt staat te suggereren dat ik zo’n brouwsel moet slikken zoals jij de vorige keer hebt bereid van leeuwenmest en het bloed van een bijna dode gladiator, hou dan je mond maar. Ik ben er bijna aan bezweken!’


  Vitruvius schoof naar het puntje van zijn stoel. ‘Misschien respecteer je de goden niet op de juiste manier!’


  ‘Zou het wat uitgemaakt hebben als ik jouw voeten had gekust?’


  Alexander kwam tussenbeide toen hij zag dat wat begonnen was als een interessante gedachtewisseling, dreigde uit te lopen op een ruzie. ‘Waar jij aan lijdt, Celsus, is een veelvoorkomende kwaal bij in Rome woonachtige mensen. Ik denk dat het iets te maken heeft met de schadelijke vloedbewegingen die daar voorkomen.’


  Vitruvius rolde met zijn ogen en leunde weer achterover. ‘Weer een van je theorieën, Alexander? Heb je die al aan Flegon verteld? Of praat die nog steeds niet met je sinds jij, tegen alle regels in, dat slavinnetje uit de arena hebt gesmokkeld?’


  Alexander negeerde hem en zette zijn gesprek met Celsus voort. ‘Voor ik naar Efeze ging, heb ik in Rome gestudeerd. Daar heb ik uitgebreide notities gemaakt van mijn waarnemingen. De koortsen komen en gaan, soms zitten er weken, zelfs maanden, tussen de aanvallen. Soms worden ze erger…’


  Celsus knikte. ‘Precies mijn symptomen.’


  Vitruvius keek naar Celsus. ‘Alexander gaat je nu weer vertellen dat ziekten worden verspreid door kleine, onzichtbare zaadjes, dat als de medische gevallen maar op een logische, methodische manier werden opgetekend, er iets gemeenschappelijks in te vinden moet zijn.’ Hij zwaaide opgewonden met zijn hand. ‘Door experimenten, door een methode van vallen en opstaan, zou je, als je dat wilt, een werkzaam medicijn kunnen vinden voor vrijwel elke ziekte.’


  Alexander grinnikte naar hem. ‘Keurig samengevat, Vitruvius. Je zou denken dat ik je heb overgehaald tot een nieuwe manier van denken.’


  ‘Soms klink je overtuigend,’ gaf Vitruvius toe, ‘maar om mij te overtuigen heb je meer logische argumenten nodig. Jouw theorieën zijn volmaakt onzinnig, Alex, zeker gezien het feit dat alle ziekten voor de mens verborgen zijn en in de handen der goden rusten. Het is daarom logisch dat men zich tot de goden moet wenden voor hulp.’


  Alexander trok zijn wenkbrauw op. ‘Als het waar is wat je zegt, waarom dan nog artsen opleiden?’


  ‘Omdat artsen moeten leren hoe de goden welgevallig te zijn.’


  Alexander glimlachte. ‘Jij gooit beroepen door elkaar, vriend. Jij zou helemaal geen medicijnenstudie moeten volgen. Met jouw enthousiasme voor godsdienst dien jij in de kleren van een aanstaand priester rond te lopen. Misschien van een haruspex; dan kun jij leren hoe je een hulpeloos geitje de buik moet opensnijden en in de ingewanden tekenen aflezen.’


  ‘Bespot jij de goden?’


  Alexander trok een berouwvol gezicht. ‘Net als jij aanbid ik Apollo en Asklèpios plus nog een handvol andere goden die kunnen genezen, zoals Hygieia en Pankeis. Maar ondanks dat, kan ik nog steeds niet geloven dat een mens, door eenvoudigweg een bezwerende formule te prevelen en wat wierook te branden, een god kan dwingen te doen wat deze mens wil.’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Celsus, sloeg een handdoek om zijn schouders en kroop in elkaar. ‘Maar hoe luidt het antwoord dan wel?’


  ‘Een grondiger bestudering van het menselijk lichaam.’


  Vitruvius trok een grimas. ‘Met een “grondiger bestudering” bedoelt Alexander de praktijk waarin Flegon zo’n hels genoegen schept. Vivisectie.’


  ‘Ik vind vivisectie afschuwelijk,’ zei Alexander.


  ‘Waarom heb je dan ooit besloten bij Flegon te gaan studeren?’


  ‘Omdat hij een briljant chirurg is. Hij kan een menselijk been binnen vijf minuten amputeren. Heb je hem ooit aan het werk gezien?’


  ‘Vaker dan ik zou willen,’ zei Vitruvius huiverend. ‘Ik kan nog steeds de kreten van zijn patiënten horen.’


  ‘Wie is nu jouw meesterarts?’ vroeg Celsus aan Alexander.


  ‘Niemand.’


  ‘Niemand?’


  ‘Ik ben mijn eigen praktijk begonnen.’


  ‘Hier bij de baden?’ vroeg Celsus verbaasd. Het was vrij gewoon dat artsen hun praktijk begonnen bij de baden, maar artsen met het talent en de bekwaamheid van Alexander deden zoiets niet. Voor hen waren betere lokaties weggelegd.


  ‘In een stalletje, net buiten de baden.’


  ‘Jij bent te veelbelovend om in een stalletje te praktiseren,’ zei Vitruvius. ‘Ga eens met Cletas praten. Ik zal een goed woordje voor je doen.’


  Alexander probeerde tactvol te zijn. ‘Cletas opereert niet en hangt theorieën aan die ik nogal… verontrustend vind,’ zei hij. Hij voelde dat zijn antwoord onbevredigend was, maar hij kon het niet over zijn hart verkrijgen te verkondigen dat hij Cletas een oplichter vond. De man noemde zichzelf een meesterarts, maar leek meer op een tovenaar, getooid in mooie gewaden en begiftigd met redenaarstalent. Goed, hij was succesvol. Zijn succes was echter te verklaren door het feit dat hij altijd patiënten koos die erg rijk waren, maar niet erg ziek. Vitruvius, met zijn knappe uiterlijk, zijn aristocratische accent en zijn gebrek aan ethiek zou het vermoedelijk zeer goed doen in die tak van de artsenij.


  ‘Hoe onplezierig ook,’ zei Celsus, ‘vivisectie is noodzakelijk als je arts wilt worden.’


  ‘Ik zie niet in hoe het martelen en doden van burgers de medisehe wetenschap vooruithelpt,’ zei Vitruvius minachtend.


  ‘Flegon heeft ons nooit gesuggereerd dat we zomaar iemand moesten gebruiken,’ antwoordde Celsus vinnig. ‘Ik heb uitsluitend vivisectie gepleegd op misdadigers uit de arena.’


  ‘Schreeuwen die minder hard dan een gemiddeld persoon?’


  Celsus verstijfde. ‘Hoe kan een arts, anders dan door de praktijk, leren te opereren? Of denk je dat iemand met koudvuur in zijn been moet worden behandeld met bezweringen en een goor drankje van vleermuizenvleugels en hagedissentongetjes?’


  Celsus’ sarcasme trof doel. Het gezicht van Vitruvius liep rood aan. ‘Ik gebruik geen vleermuizenvleugels.’


  ‘Ah. Misschien moet je er eens een paar gebruiken en kijken of ze beter werken dan je vorige drankje… dat helemaal niets hielp!’


  Alexander zag dat Vitruvius’ gezicht nog roder werd en hij glimlachte wrang. ‘Misschien is het beter dat we naar het frigidarium verhuizen, zodat jullie wat kunnen afkoelen.’


  ‘Goed idee,’ zei Vitruvius en stapte de kleine kamer uit.


  Celsus vloekte. Hij zat op de bank die het dichtst bij het dampende komfoor stond. Hij zag bleek en trilde. Het zweet liep in straaltjes over zijn gezicht. ‘Vroeger bewonderde ik hem. Nu vind ik hem een verwaande gek.’


  ‘Wat jij in hem bewonderde, waren zijn familierelaties,’ Alexander pakte nog een handdoek en gaf die aan Celsus. Hij kon begrip opbrengen voor Celsus’ gevoel dat hij tekortschoot. Hij had hetzelfde gevoel gehad in het begin van zijn medicijnenstudie in Rome. Hij was de enige student wiens vader vroeger slaaf was geweest; een feit overigens dat in Rome van minder belang was, waar hij de beschikking had over ongelimiteerde fondsen, dan nu in Efeze, waar hij het grootste deel van zijn erfenis had opgemaakt. Mensen neigen ertoe minder moeite te hebben met iemands afkomst als hij bergen geld heeft. En dat gold niet meer Alexander.


  Hij richtte zijn aandacht weer op Celsus. ‘Misschien is die vochtige hitte niet goed voor je,’ zei hij en gaf hem de handdoek.


  Celsus pakte deze aan en depte er zijn gezicht mee. ‘Heb je geleerd hoe je deze koorts moet behandelen toen je in Rome studeerde?’


  ‘De meesterarts schreef rust, massage en een streng dieet voor, maar zonder volledig succes. De koortsen bleven terugkomen.’ Hij aarzelde. ‘Toen ik de rapporten nog eens bekeek van de geschiedenissen die ik heb bijgehouden van de patiënten, kwam ik tot de conclusie dat de koortsen altijd heviger waren als de patiënt moe was en in een slechte fysieke conditie verkeerde. Een aantal patiënten heeft mijn stalletje bezocht. Ik heb ze geadviseerd hun krachten tussen de aanvallen in op te bouwen, een streng dieet van gerst te volgen en te trainen zodra dat weer mogelijk was.’


  ‘Trainen als een gladiator?’ zei Celsus met een vreugdeloze lach.


  ‘Niet precies,’ reageerde Alexander zonder zich beledigd te voelen. ‘Het is duidelijk dat de laxeer- en braakmiddelen die Flegon je heeft voorgeschreven, jouw krachten alleen maar hebben verminderd.’


  ‘De bedoeling was dat die mijn lichaam zouden zuiveren.’


  ‘Goed, dan ben je nu dus gezuiverd. Nu moet jij je krachten weer opbouwen.’


  ‘Ik weet niet meer wie ik moet geloven, Alexander. Vitruvius heeft een paar goede punten. Misschien respecteer ik de goden niet genoeg en straffen ze me. Flegon zegt dat het een kwestie van evenwicht is. En nu vertel jij me weer wat nieuws.’ Celsus zuchtte en greep naar zijn hoofd. ‘Het enige dat ik weet, is dat als ik me voel zoals ik me nu voel, ik alleen maar dood wil gaan en ervan verlost wil zijn.’


  Alexander legde zijn hand op Celsus’ schouder. ‘Loop met mij terug naar mijn stalletje en rust wat uit voor je naar huis teruggaat.’


  Ze liepen het calidarium uit. Alexander dook in het frigidarium om af te koelen, maar Celsus liep meteen naar de kleedkamer om zich af te drogen en zich aan te kleden. Toen Alexander het bad verliet, gaf hij Vitruvius een teken dat hij wegging. Vitruvius zwaaide mat terug en strekte zich uit op een van de massagetafels.


  Celsus zweeg toen ze de korte afstand aflegden tussen de openbare baden en het stalletje waar Alexander dagelijks zijn vak uitoefende. Voor het stalletje stond een zwaar houten scherm met daaraan een klein uithangbord waarop te lezen stond dat de dokter pas laat in de middag zou terugkeren. Er liepen twee soldaten langs die naar Alexander knikten toen hij een deel van het scherm opzijschoof om Celsus voor te laten gaan voordat hij het weer achter hen sloot.


  Hij stak een olielampje aan en plaatste dat op een werktafel in de hoek achterin. ‘En,’ zei Alexander terwijl hij toekeek hoe Celsus de omgeving in zich opnam. ‘Wat vind je ervan?’


  Celsus ging op een krukje zitten, trok zijn mantel behaaglijker om zich heen en nam het schaarsverlichte interieur in zich op. Vergeleken met de faciliteiten van Flegon was het weinig verfijnd en klein, bijna primitief. In plaats van marmeren tegels lag er vuil op de vloer opgehoopt. Ondanks de onbeholpen indruk die de luifel van huid en de gemetselde muren maakten, was het verbazingwekkend goed uitgerust voor een jonge arts die net zijn praktijk was begonnen.


  Tegen de westelijke muur waren een smalle onderzoektafel en een kamerscherm (voor privacy) neergezet. Het geheel wekte de indruk dat iedere vierkante centimeter van de ruimte efficiënt was benut. Tegen de achtermuur stond een kleine balie. Daarop bevonden zich een stamper en vijzel, een precisie-weegschaal, weegschalen met gewichten en marmeren borden om pillen op te rollen. Boven de balie waren planken aangebracht waarop flessen te zien waren, kleine amfora’s, glazen medicijnflesjes, plompe kruiken en schudflesjes voor druppels. Alles was uiterst precies geëtiketteerd en gecategoriseerd in bloedstelpende, brandende, reinigende, spoelende en verzachtende middelen. Aan de tegenovergelegen muur hingen planken waarop het instrumentarium keurig lag gerangschikt: schepjes, lepels, spatels, messen, tangen, haken, sondes, scalpels, specula en branders.


  Celsus pakte een scalpel en bekeek hem.


  ‘Uit de alpenprovincie Noricum,’ zei Alexander trots.


  ‘Flegon beweert dat ze daar de beste stalen chirurgische instrumenten maken,’ merkte Celsus op en legde het gereedschap voorzichtig terug.


  ‘En ze kosten een waar vermogen,’ zei Alexander grimmig en gooide brandstof bij de roodgloeiende kolen in het komfoor.


  ‘Hoe lang heb je dit stalletje nu?’ vroeg Celsus die zijn kruk dichter bij de stoof zette.


  ‘Twee maanden,’ zei Alexander. ‘Daarvoor besteedde ik het grootste deel van mijn tijd aan mijn enige patiënt.’


  ‘Ik heb de geruchten gehoord,’ bekende Celsus.’


  ‘Een slavinnetje, nietwaar?’


  ‘Ja. Een christin die voor de leeuwen was gegooid.’


  ‘Kon je haar genezen?’


  Alexander aarzelde. ‘Dat niet precies, maar ze is genezen.’


  Celsus fronste. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ik bedoel dat ik geen infectie kan voorkomen. De wonden aan haar rechterbeen etterden. Dat been moest worden geamputeerd, maar toen ik haar daarop voorbereidde, zag ik dat de wonden schoon waren. Ze zei dat Jezus haar had genezen.’


  Celsus schudde met zijn hoofd en keek weer om zich heen. ‘Jammer dat jij je positie bij Flegon hebt verspeeld om iemand te genezen die je offer niet eens waardeert.’


  ‘Ik bedoel daar niet mee dat het meisje ondankbaar was,’ antwoordde Alexander.


  ‘Maar ze geeft niet toe dat jij haar leven hebt gered.’


  ‘Nou, dat niet,’ grinnikte hij. ‘Ze beweert dat ik slechts een instrument in de hand van God ben geweest.’


  ‘Ik heb gehoord dat ze van de christenen zeggen dat ze gek zijn.’


  ‘Zij is niet gek. Wel wat vreemd.’


  ‘Hoe het ook zij, zij is er de schuld van dat jij een veelbelovende carrière misloopt. Als jij je bij Flegon verontschuldigt, neemt hij je vast en zeker weer terug. Hij heeft gezegd dat jij de beste student was die hij ooit had gehad.’


  ‘Ik zie geen reden om me te verontschuldigen en ik ben het op diverse gebieden niet met Flegon eens. Waarom zou ik teruggaan?’


  ‘Jij hebt drie jaar gestudeerd in Alexandrië. Vervolgens heb je in Rome bij Cato gestudeerd. Toen hij jou alles had geleerd wat hij wist, ben je naar Efeze gegaan om bij Flegon te gaan studeren vanwege diens reputatie in het hele Keizerrijk. Nu zit je hier, in Efeze, in een stalletje bij het openbare badhuis.’


  Alexander lachte. ‘Je klinkt erg ongerust. Ik zit hier uit vrije keus.’


  ‘Maar waarom? Als je wilt, kun je overal een prestigieuze praktijk hebben, zelfs in Rome. Arts zijn van de beroemdste mensen van het Keizerrijk. In plaats daarvan tart je Flegon, begin je voor jezelf en eindig je hier. Ik begrijp er niets van.’


  ‘Ik heb het laatste half jaar meer patiënten behandeld dan ik in een heel jaar bij Flegon heb gezien. Bovendien zit Troas me niet in de nek te hijgen,’ zei Alexander, refererend aan de Egyptische slaaf van de meesterarts, zelf een getalenteerd chirurg en genezer.


  ‘Maar wat voor patiënten komen hier bij jou?’


  Alexander trok zijn wenkbrauw op. ‘Mensen met andere ziekten dan alleen jicht, mentagra of welvaartskwalen die worden veroorzaakt door een te rijk leven,’ zei hij en wees met zijn hoofd naar de keurig opeengestapelde perkamentrollen op een plank in de hoek. ‘Hoe kun je de artsenij beter onder de knie krijgen dan door het volk te behandelen?’


  ‘Maar kunnen ze wel betalen?’


  Alexander keek hem zuur aan. ‘Jazeker. Oké, ik vraag niet hetzelfde honorarium als Flegon, maar ik ben hier dan ook niet naar toegegaan om rijk te worden, Celsus. Mijn doel is zoveel te leren als maar mogelijk is en die kennis toe te passen ten gunste van anderen.’


  ‘En dat had je bij Flegon niet kunnen doen?’


  ‘Nee, niet op zijn voorwaarden. Hij zit te vastgeroest in zijn manier van denken.’


  Iemand maakte aanstalten om het scherm te openen, maar trok zich vervolgens terug.


  ‘Iemand probeert binnen te komen,’ zei Celsus gealarmeerd.


  Alexander stond snel op en duwde het zware scherm opzij. ‘Ik had het voor je moeten openlaten,’ zei hij tegen degene die buitenstond. Hij keek naar Celsus toen een gesluierd persoon door de opening hinkte. ‘Dit is de vrouw over wie we het net hadden.’


  Celsus stond niet op toen de zwaar gesluierde kreupele vrouw het hokje binnenkwam. Alexander sloot het scherm achter haar. ‘Heb je de mandragora kunnen krijgen?’ vroeg hij en pakte het mandje dat op een van haar armen balanceerde, opende het en bekeek de inhoud.


  ‘Ja, heer,’ luidde het zachte antwoord. ‘Maar veel minder dan u had willen hebben. Tetricus had net opabalsamum binnengekregen. Het geld dat u me hebt gegeven, heb ik daarvoor gebruikt.’


  Celsus keek fronsend toe en luisterde aandachtig. Ze had een klein spraakgebrek, maar dat kon haar zware Judese accent niet verhelen.


  ‘Uitstekend,’ zei Alexander opgetogen. Hij pakte het plompe kruikje met de waardevolle balsem en zette het mandje op de balie. Voorzichtig hield hij het kruikje bij de flakkerende vlam om de diepe kleur te bekijken. Opabalsamum werd gemaakt van de afscheidingsproducten van talloze balsembomen, waarvan de beroemdste de Mekka-balsem of ‘balsem van Gilead’ was. Het medicijn had tientallen toepassingsmogelijkheden, zoals: spoelmiddel voor het schoonmaken van wonden, een middel dat etter uit zwerende wonden trekt of als verzachtend middel.


  ‘Ga je mithridatium maken?’ vroeg Celsus. Hij doelde op een oud tegengif dat het vergif neutraliseerde dat door beten, voedsel of drank in het lichaam was terechtgekomen. Het was genoemd naar de uitvinder ervan, een briljante en geleerde koning van Pontus: Mithridatus VI die elke dag gif dronk, nadat hij eerst een middel had ingenomen om het onschadelijk te maken. Toen hem bevolen werd zelfmoord te plegen, bleek het vergif niet te werken en moest hij worden gedood door het zwaard.


  ‘Mithridatium zou een veelgevraagd geneesmiddel kunnen zijn als ik de lijfarts van de proconsul was of een of andere hoge piet,’ zei Alexander geamuseerd. ‘Maar aangezien ik arbeiders en slaven behandel, gebruik ik het opabalsamum liever voor iets veel nuttigers. Het is een van de ingrediënten van de talrijke kompressen die ik maak. Bovendien is het als pijnverzachtende zalf heilzaam voor het draaglijker maken van zenuwpijnen. Ook werkt het als oogzalf.’ Hij keek het slavinnetje aan. ‘Zit er hars in?’


  ‘Nee heer,’ antwoordde het slavinnetje zacht. ‘Het is ingekookt van bladeren, zaden en takken.’


  ‘Maakt dat verschil uit?’ vroeg Celsus.


  Alexander haalde een bronzen doos te voorschijn en schoof het deksel eraf. ‘Alleen in prijs, niet in werking,’ zei hij en zette het kruikje voorzichtig op de plank die volstond met andere medicijnen en medicinale ingrediënten.


  Alexander draaide zich om en merkte dat Celsus de ongemakken van zijn koude rillingen en koortsen had vergeten door zijn belangstelling voor het gesluierde meisje. Veel mensen staarden op dezelfde manier naar haar, nieuwsgierig naar wat ze te verbergen had onder die sluier. Hij keek naar het meisje. Ze was licht gebogen en in haar kleine hand hield ze een wandelstok. Haar knokkels zagen wit van de inspanning. Alexander pakte het krukje van zijn werktafel en zette het bij het komfoor tegenover Celsus. ‘Ga zitten en rust wat uit, Hadassa. Ik ga wat brood en wijn kopen en ben zo terug.’


  Celsus raakte in paniek nadat hij met het meisje alleen werd gelaten; de sluier zorgde ervoor dat hij zich ongemakkelijk voelde. Ze zeeg neer op de kruk en hij hoorde haar zachtjes zuchten van verlichting. Ze zette de wandelstok aan de kant en masseerde haar rechterbeen. Haar hand was klein en fijnbesneden met schone ovale nagels, mooi, zeer vrouwelijk en jong. Hij stond versteld.


  ‘Waarom draag je die sluier?’ vroeg hij plots.


  ‘Andere mensen voelen zich niet op hun gemak als ze mijn littekens zien.’


  ‘Ik ben arts. Laat me eens kijken.’


  Ze twijfelde, maar tilde toen langzaam haar sluier op zodat haar gezicht zichtbaar werd. Celsus trok zijn gezicht in een grimas. Hij knikte een keer en gebaarde haar dat ze zich weer kon sluieren. Alexander had wreed gehandeld door dit meisje te redden. Het was beter voor haar geweest als ze dood was. Wat voor normaal leven kon zij hebben met zo’n uiterlijk en de manier waarop ze hinkte? Als bediende had ze ook weinig nut, omdat ze zich zo moeizaam en klungelig voortbewoog.


  Hij begon weer te huiveren en wikkelde zich steviger in zijn mantel om de koude rillingen te overwinnen. Hij vloekte in zichzelf en wenste dat hij een draagstoel had gehuurd en naar zijn eigen appartement was teruggegaan.


  Het slavinnetje stond met enige moeite op. Celsus zag hoe ze naar de achterkant van het stalletje hinkte en een opgerolde deken onder de werktafel vandaan haalde. Ze maakte de dikke geweven deken los, bracht deze naar hem toe en legde hem om zijn schouders.


  ‘Zou u liever willen liggen, heer?’


  ‘Ik denk het niet.’ Hij keek hoe ze naar de kleine balie hinkte. Ze goot water in een potje en zette het op het komfoor. Vervolgens pakte ze diverse doosjes van de plank met medicijnen. Zorgvuldig mat ze daaruit een bepaalde hoeveelheid af en zette de doosjes terug voordat ze de ingrediënten fijnmaalde met de stamper en vijzel. Het water was gaan koken. Ze sprenkelde de ingrediënten erin en roerde met een dun stokje. ‘Snuif dit op, heer.’


  Haar stem en haar manier van doen werkten zeer kalmerend en hij stond versteld van haar kennis. ‘Mag je dat wel uit eigen beweging doen met de spullen van je meester?’ zei hij terwijl hij naar voren leunde.


  ‘Hij zal er geen bezwaar tegen hebben,’ luidde haar zacht krassende antwoord.


  Toen hij zijn longen vulde met een verbazingwekkend plezierig aroma, voelde hij dat ze glimlachte. ‘Maak je misbruik van zijn goedhartigheid?’


  ‘Nee, heer. Mijn meester heeft dit middel toegepast op andere patiënten met koorts. Hij zou zeker willen dat u zich prettig voelt.’


  ‘O,’ zei hij en voelde zich lichtelijk beschaamd door zijn kritiek op haar terwijl zij alleen had geprobeerd haar meester te dienen… en hem ook. Hij ademde de geurige dampen in en zijn spieren ontspanden zich. Het gewicht van de deken droeg bij aan zijn welbevinden. De hitte van het calidarium had hem uitgeput. Nu maakten de warmte van het komfoor en de uit het potje opstijgende, zoetgeurende damp hem doezelig. Hij dutte in en schoot wakker toen hij op de kruk begon te slingeren.


  Het meisje stond op en pakte nog een opgerolde deken van onder de werktafel vandaan en spreidde die uit op de smerige vloer. Celsus voelde dat ze zachtjes een arm om zijn schouder legde en hoorde haar fluisteren, ‘Rust uit, heer. Dan zult u zich veel beter voelen.’ Ze was sterker dan ze er uitzag en hielp hem met opstaan, maar toen hij zwaarder tegen haar aanleunde, hoorde hij dat ze naar adem hapte.


  Ze moet last hebben van haar been, dacht hij en zonk toen neer op het bed dat ze voor hem had klaargelegd. Toen ze hem onder de deken instopte, glimlachte hij. ‘Sinds mijn jeugd heeft niemand dat meer voor me gedaan.’ Ze streek met haar vingertoppen licht over zijn voorhoofd en hij voelde zich opmerkelijk prettig.


  Hadassa stond stijfjes op, hinkte naar de kruk en ging zitten. Zuchtend masseerde ze de pijnlijke spieren van haar rechterbeen. Ze deed haar ogen dicht en wenste dat ze de pijn in haar hart ook weg kon masseren.


  Tranen weiden onverwacht in haar op. Ze vocht ertegen, wetende dat Alexander spoedig terug zou komen en zou merken dat zij had gehuild. Dan zou hij willen weten of haar been weer pijn deed. Als ze ja zei, zou hij erop staan het te masseren. Als ze nee zei, zou hij haar vragen stellen waar ze niet op durfde te beantwoorden.


  Ze had Marcus gezien!


  Buiten op straat was hij recht tegen haar opgebotst. Ze werd zo vaak opzij geduwd in de menigte die naar het badhuis liep, dat ze er geen aandacht meer aan schonk. Toen had hij wat gezegd. Overdonderd door de klank van zijn stem had ze opgekeken en gezien dat hij het echt was, niet haar herinneringen die weer opspeelden.


  Hij was nog steeds oogverblindend knap, ofschoon hij er op de een of andere manier ouder en harder uitzag. Zijn mond, die in haar geheugen verleidelijk sensueel was, stond nu grimmig. Haar hart was snel gaan kloppen; net als nu… nu zij weer aan hem moest denken. Toen hij haar arm had vastgepakt om haar te helpen, was ze bijna flauwgevallen.


  Het was wonderbaarlijk, hoe in een oogwenk een periode van iets meer dan een jaar kon worden weggevaagd. Ze had in Marcus’ ogen gekeken en elk moment dat ze met hem had doorgebracht, doorstroomde haar in een golf van verlangen. Ze had bijna haar hand opgestoken om zijn gezicht aan te raken, maar hij had al een stapje teruggedaan en op zijn gezicht had zij dezelfde voorzichtigheid gezien die ze al zo vaak had opgemerkt bij mensen als zij naar haar keken. Een gesluierde vrouw bracht mensen in verlegenheid. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en staarde haar met een verbijsterde frons aan. Ofschoon ze wist dat hij haar mismaakte gezicht niet kon zien, was ze daar instinctief bang voor en snel had zij naar beneden gekeken. Op dat moment had hij zich omgedraaid.


  Met tranen in haar ogen was zij midden in de krioelende menigte stil blijven staan toen ze hem weg zag lopen. Hij liep weg uit haar leven, zoals hij al eerder had gedaan.


  Terwijl Hadassa veilig in het stalletje van Alexander zat, vroeg ze zich af of Marcus Lucianus Valerianus haar zelfs nog wel herinnerde.


  ‘Heer, waarom liet U dit met mij gebeuren?’ fluisterde ze in de stilte van het schaarsverlichte stalletje. Ze staarde door haar tranen en sluiers naar de brandende kolen in het komfoor; alle liefde die ze voor Marcus had gevoeld, welde weer op en vervulde haar met een pijnlijke droefheid voor iets dat zo mooi had kunnen zijn. ‘Ik voel me met hem verbonden, Heer,’ ging ze zachtjes door en sloeg zacht met een vuist op haar borst. ‘Verbonden…’


  Ze boog haar hoofd.


  Ze wist dat Marcus normaal gesproken het openbare badhuis niet bezocht. Hij baadde altijd in exclusieve gelegenheden die voor de mensen gereserveerd waren die het hoge lidmaatschap konden betalen.


  Waarom was hij daar dan naartoe gegaan?


  Ze zuchtte. Wat maakte het uit? God had haar uit zijn leven weggehaald en hier neergezet, in dit kleine stalletje bij een jonge arts die fanatiek de wereld van alles en nog wat wilde redden. Van alles, behalve spirituele duisternis. Hij leek op Julia’s eerste man, Claudius, die een onverzadigbare honger naar kennis had, maar blind bleef voor wijsheid.


  Haar hart deed pijn. Waarom heeft U me niet laten sterven, Heer? Waarom? Ze huilde stilletjes en schreeuwde naar God om een antwoord. Het antwoord kwam niet. Ze had gedacht dat ze wist wat God met haar voorhad: voor Hem sterven. Maar ze leefde en droeg haar geheime littekens onder haar donkere sluier. Het afgelopen jaar had ze haar lot leren aanvaarden, maar de rust die ze daardoor had gevonden, was nu verstoord. En waarom? Omdat ze Marcus weer had ontmoet. Een toevallige ontmoeting van minder dan een minuut.


  Het scherm bewoog en Alexander kwam binnen. Hadassa keek hem aan, opgelucht dat hij er was. Zijn gezicht was haar dierbaar geworden in de maanden van haar herstel. Ze was te ziek geweest en had te veel pijn gehad om het offer naar waarde te schatten dat hij had gebracht door haar uit de arena te smokkelen. Pas later kwam ze erachter dat hij zijn positie bij een beroemde arts had verspeeld en de minachting van veel van zijn vrienden op zich had geladen door zoveel weg te gooien omwille van een slavinnetje.


  Hadassa twijfelde er niet aan dat Alexander die dag – in de schaduw van de Deur van de Dood – was geleid door de hand van God; een instrument van Gods wil. Als ze naar hem keek, moest ze toegeven dat haar gevoelens voor hem soms erg verward waren. Ze was hem dankbaar, maar er was meer. Ze vond hem aardig en koesterde bewondering voor hem. Zijn verlangen om te genezen werd door zijn hart ingegeven en niet door eigenbelang of geld. Hij was ontzet als hij een patiënt verloor, treurde er zelfs om. Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze hem had zien huilen – over een jongetje dat aan koorts was overleden – en een golf van liefde voor Alexander had haar overspoeld. Ze wist dat ze niet van deze man hield op de manier waarop ze nog steeds van Marcus hield… maar ze kon niet ontkennen dat er een diepe band tussen hen bestond.


  Hij keek haar aan en hun ogen ontmoetten elkaar. Op zijn gezicht verscheen een vermoeide glimlach. ‘Zet nog wat water op, Hadassa,’ zei hij.


  ‘Ja, heer.’


  Ze deed wat haar gevraagd was en keek vervolgens toe hoe hij een aantal verschillende ingrediënten in het water gooide, neerhurkte en Celsus wakker maakte. ‘Kom, ga eens rechtop zitten, vriend,’ zei hij; Hadassa werd getroffen door de toon van medeleven in Alexanders stem. Hij hield het brouwsel voor Celsus’ lippen. Bij het eerste slokje trok Celsus een grimas en week argwanend terug. Alexander lachte. ‘Er zitten geen vleermuizenvleugels of hagedissentongetjes in,’ zei hij. Terwijl Hadassa zich afvroeg wat hij daarmee bedoelde, nam Celsus het kopje aan en dronk de inhoud op.


  Alexander stond op. ‘Ik heb een draagstoel besteld om je thuis te brengen.’


  ‘Ik ben je zeer dankbaar,’ zei Celsus. Hij kwam overeind en de dekens vielen op zijn sandalen. Toen hij een stap opzij deed, raapte Hadassa de dekens op, vouwde ze op en borg ze op onder de werktafel. Celsus trok de vouwen uit zijn verkreukte mantel. ‘Ik moet een poosje uitrusten,’ zei hij. Hij keek even naar Hadassa en daarna weer naar Alexander. ‘Misschien kom ik nog eens langs om over een paar van je gevallen te lezen.’


  Alexander legde een bemoedigende hand op zijn schouder. ‘Het best kun je ‘s ochtends langskomen. De rest van de dag heb ik amper tijd om adem te halen.’ Hij schoof het scherm uiteen en plaatste de delen zo uit elkaar dat de voorkant van het stalletje helemaal open was; het teken dat hij klaar was om patiënten te ontvangen.


  Diverse patiënten stonden buiten al te wachten.


  Celsus liep naar buiten en klom in de draagstoel. ‘Stop,’ zei hij toen de twee slaven hem optilden. ‘Wat zat er in dat drankje dat je me hebt gegeven?’ riep hij naar Alexander die net een tafeltje voor het stalletje plaatste waar Hadassa een inktpotje en rollen perkament klaarzette.


  Alexander lachte. ‘Een beetje van dit en een beetje van dat. Laat me weten of het geholpen heeft.’


  Celsus zei de dragers hoe ze moesten lopen en leunde achterover in zijn ruime mantel. Hij keek om terwijl ze hem wegdroegen en zag dat de patiënten zich al naar voren drongen. Hij fronste zijn wenkbrauwen, want ze verdrongen zich meer om de gesluierde vrouw dan om Alexander.


  Hadassa wist niet dat ze werd geobserveerd. Ze liet een half dozijn gedroogde roetpigmenten in het inktpotje vallen en deed daar wat water bij. Ze mengde het zorgvuldig en pakte haar ijzeren pen. ‘Uw naam, alstublieft,’ zei ze tegen de man die op het krukje ging zitten naast de schrijftafel waaraan zij werkte. Ze doopte de pen in de inkt en liet de punt over het tablet zweven waar ze de meest rudimentaire informatie opschreef: naam en klacht. Die informatie werd later op perkamentrollen overgeschreven en het wassen tablet werd schoongewreven, zodat het de volgende dag weer kon worden gebruikt. Er lagen al diverse rollen opgeborgen achterin het stalletje, waaronder lange lijsten van Alexanders patiënten, hun fysieke klachten en symptomen, wat hij had voorgeschreven en wat de resultaten waren.


  ‘Boethus,’ deelde de man haar mat mee. ‘Hoe lang moet ik wachten om de dokter te zien? Ik heb niet veel tijd.’


  Ze noteerde zijn naam. ‘Zo snel mogelijk,’ zei ze vriendelijk. Iedereen had dringend hulp nodig en het was lastig om te voorspellen hoe lang Alexander met elke patiënt bezig was. Sommigen hadden een ziekte opgelopen die hem fascineerde en hij besteedde meer tijd aan het ondervragen en onderzoeken van dergelijke gevallen. Door haar sluier wierp ze een blik naar de man. Hij had een door de zon gebruinde huid en was mager, zijn handen waren knokig en vervuild door het harde werken. Zijn korte haar was op sommige plekken grijs, rond zijn ogen en mond zaten scherpe lijnen. ‘Wat is uw beroep?’


  ‘Ik was stuppator,’ zei hij mistroostig.


  Hadassa schreef zijn beroep naast zijn naam. Iemand die schepen dichtsmeert. Saai werk en slecht voor je rug. ‘Uw klacht?’ Hij zat stil en staarde leeg voor zich uit. ‘Boethus,’ zei ze met de pen tussen haar twee handen, ‘waarom wilt u naar de dokter?’


  Hij keek haar weer aan, spreidde zijn vingers op zijn dijen en begroef ze erin alsof hij probeerde zichzelf onder controle te krijgen. ‘Ik kan niet slapen. Niet eten. En de laatste dagen heb ik aan een stuk door hoofdpijn.’


  Hadassa schreef alles uiterst nauwkeurig op. Ze voelde hoe hij naar elke streek van de pen keek, alsof hij erdoor werd gefascineerd. ‘Tot een paar weken geleden had ik werk,’ zei hij, ‘maar de laatste tijd is er geen werk meer voor mij. Er lopen minder schepen binnen en de opzichters nemen jongere mannen aan om het werk te doen.’


  Hadassa keek op. ‘Heeft u een gezin, Boethus?’


  ‘Een vrouw en vier kinderen.’ De lijnen in zijn gezicht verdiepten zich en zijn gezicht werd nog bleker. Hij fronste toen ze de ganzeveer neerlegde. ‘Ik vind wel een manier om voor de diensten van de arts te betalen. Dat beloof ik.’


  ‘Maakt u zich daar geen zorgen over, Boethus.’


  ‘U hebt makkelijk praten, maar als ik doodziek word, wat gebeurt er dan met hen?’


  Hadassa begreep zijn angst. Ze had talloze families gezien die op straat leefden, die om een stukje brood bedelden, ofschoon slechts een paar meter van hen vandaan een luisterrijke tempel stond of schitterende paleizen. ‘Vertel me wat over uw familie.’


  Hij noemde eerst de namen en leeftijden van zijn zoon en drie dochters. Hij vertelde over zijn hardwerkende vrouw. Uit zijn woorden sprak duidelijk de diepgewortelde liefde die hij voor haar koesterde. Hadassa’s vriendelijke optreden en rustige, bezorgde vragen moedigden hem zo aan dat hij naar voren boog en zijn grootste angst opbiechtte: Wat moest er van zijn vrouw en kinderen terechtkomen als hij niet snel werk vond? Zijn huisbaas eiste de huur van het kleine appartement waar de familie in woonde, maar hij had geen geld. Hij wist niet meer wat hij moest doen. Tot overmaat van ramp was hij ziek geworden en voelde hij zich met de dag beroerder.


  ‘De goden zijn tegen mij,’ zei hij wanhopig.


  Vanachter een kamerscherm kwam een vrouw die Hadassa betaalde met een koperen muntje, het honorarium van de arts, en vertrok. Hadassa stond op, legde haar hand op de schouder van Boethus en vroeg hem te blijven waar hij was.


  De man zag haar praten met een jonge vrouw die alleen stond. Hij merkte de geverfde ogen van de vrouw op, haar enkelbanden met belletjes die zachtjes rinkelden bij elke beweging die ze maakte. Haar beroep was duidelijk: prostituee.


  Boethus bleef belangstellend kijken hoe de gesluierde doktersassistente de hand van de prostituee in de hare nam en weer wat zei. De jonge vrouw knikte traag en Hadassa liep naar binnen om met de arts te praten.


  Hadassa probeerde een samenvatting te geven van wat ze te weten was gekomen over de volgende patiënt van Alexander. ‘Ze heet Severina en is zeventien jaar oud.’ Alexander was niet geïnteresseerd in persoonlijke gegevens en vroeg om medische informatie. ‘Ze scheidt al een aantal weken bloed af.’


  Alexander knikte, waste een van zijn instrumenten en droogde het af. ‘Stuur haar naar binnen.’


  Hadassa zag dat hij moe was en afwezig. Misschien piekerde hij nog steeds over wat hij bij de vorige patiënt had ontdekt. Hij maakte zich vaak zorgen over zijn patiënten en bleef ‘s avonds vaak urenlang op om zijn verslagen nog eens door te nemen en minutieuze aantekeningen te maken. Hij pronkte nooit met zijn successen – en hij had vaak succes – maar bekeek iedereen met een ziekte als een nieuwe uitdaging die geholpen kon worden met zijn kennis.


  ‘Ze was een tempelprostituee, heer. Ze vertelde dat ze een zuiveringsceremonie heeft moeten ondergaan en toen die niet hielp, hebben ze haar weggestuurd.’


  Hij legde het instrument op de plank. ‘Weer een patiënt die niet kan betalen.’


  De droge opmerking verbaasde haar. Alexander had het zelden over geld. Voor zijn patiënten had hij geen honorarium vastgesteld en in ruil voor zijn hulp accepteerde hij slechts wat zij zich konden veroorloven. Soms bestond de betaling uit niet meer dan een koperen muntstuk. Hadassa wist dat geld minder voor hem betekende dan wat hij aan kennis vergaarde en wat hij daarmee voor anderen kon doen. Had hij zijn hele erfenis niet opgemaakt aan reizen om zoveel mogelijk te kunnen leren over zijn uitverkoren beroep?


  Nee, hij maakte zich geen zorgen om het geld.


  Ze las de frustratie in zijn ogen toen hij haar vluchtig aankeek. ‘Ik raak door mijn voorraden heen, Hadassa. En morgen moet ik de huur van dit stalletje betalen.’


  ‘Alexander,’ zei ze en legde haar hand op zijn arm. ‘Zorgde de Heer vorige maand ook niet voor de huur?’


  Alexander kreeg een warm gevoel van binnen toen Hadassa hem met zijn naam aansprak en hij glimlachte treurig naar haar. ‘Dat is waar, maar moet die God van jou altijd wachten tot het laatste moment?’


  ‘Misschien probeert Hij je te leren dat je Hem moet vertrouwen.’


  ‘Jammer dat we geen tijd hebben voor een esoterische discussie,’ zei hij. ‘Er staat een hele rij patiënten op ons te wachten. Wat heb je ook alweer over de volgende gezegd? Is ze prostituee?’ Bij prostituees kwamen geregeld geslachtsziekten voor.


  ‘Ze was er een, heer. Ze is uit de tempel verbannen en leeft nu op straat. Ze heeft andere problemen dan fysieke…’


  Hij stak zijn hand op om haar tot zwijgen te brengen en zijn mond verwrong zich tot een zure glimlach. ‘Over die problemen kunnen wij ons geen zorgen maken. Stuur haar naar binnen en ik zal doen wat in mijn vermogen ligt. Laten haar goden de rest maar doen.’


  ‘Haar andere problemen hebben invloed op haar fysieke conditie.’


  ‘Als we haar beter kunnen krijgen, zullen die andere problemen verdwijnen.’


  ‘Maar…’


  ‘Ga,’ zei hij enigszins ongeduldig. ‘We kunnen het later over jouw theorieën hebben als het niet zo vreselijk druk is.’


  Hadassa deed wat haar werd opgedragen en ging daarna weer aan tafel zitten, vechtend tegen de teleurstelling. Zag Alexander deze mensen alleen als lichamen die snel even beter moesten worden gemaakt? De behoeften van mensen zijn complex. Ze kunnen niet worden opgelost met een medicijn, een massage of een andere behandeling. Alexander lette alleen op de fysieke symptomen van hun diverse ziekten, niet op de verborgen, diepere oorzaak. Sinds Hadassa Alexander hielp, stond het voor haar met de dag onomstotelijker vast dat veel van de patiënten genezen konden worden als de Heilige Geest in hen zou wonen.


  Maar… hoe kon ze Alexander daarvan o vertuigen? Zelf riep hij zijn goden pas aan als laatste redmiddel en de Almachtige God bekeek hij met een ontzag inboezemende bedachtzaamheid.


  Ze zag dat Boethus vol verwachting naar haar keek. Ze voelde die blik in haar binnenste en in haar ogen prikkelden tranen. Ze boog haar hoofd en bad wanhopig in stilte. Heer, wat moet ik tegen deze man zeggen? Hij en zijn familie hebben brood nodig, geen woorden.


  Maar er kwamen woorden.


  Ze zuchtte diep. Ze hield haar hoofd een beetje schuin en bestudeerde Boethus’ vermoeide gezicht. ‘Mijn vader zat eens op een helling van een heuvel in Judea naar zijn Meester te luisteren. Er kwamen veel mensen luisteren naar wat de Meester te zeggen had, ze kwamen van ver en bleven de hele dag. Ze hadden honger. Een aantal volgelingen van de Meester was bezorgd. Ze zeiden tegen Hem dat Hij de mensen naar huis moest sturen. Hij zei tegen hen dat ze de mensen zelf te eten moesten geven, maar ze zeiden dat ze niets hadden om uit te delen.’


  Ze glimlachte achter haar sluier, een glimlach die haar ogen op deden lichten. ‘Een jongetje had brood en vis. Hij liep naar voren en gaf het aan de Meester en daarmee gaf de Meester alle mensen te eten.’


  ‘Wie was die Meester?’


  ‘Zijn naam luidt Jezus,’ zei ze. Ze nam de hand van Boethus in de hare. ‘Hij zei ook nog wat anders, Boethus. Hij zei dat de mens niet alleen van brood leeft.’ Ze leunde wat voorover en vertelde hem het Goede Nieuws. De hele tijd dat de prostituee bij Alexander was, voerden zij in alle rust een gesprek.


  De vrouw kwam naar buiten en gaf Hadassa een koperen muntje. ‘Hou de twee quadrantes wisselgeld maar voor jezelf,’ zei ze. Verwonderd bedankte Hadassa haar.


  Boethus keek toe hoe de vrouw haastig wegliep.


  ‘Af en toe,’ zei Hadassa weer glimlachend, ‘geeft de Heer op een snelle en onverwachte manier antwoord op onze gebeden.’ Hij wierp een blik op haar toen ze opstond en hem weer alleen liet om even te praten met een jongeman die zwaar hoestte.


  ‘Wie is de volgende patiënt?’ vroeg Alexander terwijl hij zijn handen waste in een kom koud water.


  ‘Zijn naam is Ariovistus en hij is drieëntwintig jaar oud. Hij is lakenbereider van beroep en lijdt aan een hoest die maar niet over wil gaan, diep in zijn borst zit en zwaar klinkt.’ Ze pakte een geldkistje van een verborgen plankje onder Alexanders werktafel. ‘Severina heeft ons een koperen munt gegeven. Ze wilde dat ik de twee quadrantes wisselgeld hield.’


  ‘Ze was waarschijnlijk blij dat iemand met haar sprak,’ zei hij en gaf haar een knikje. Ze dankte God en pakte de twee quadrantes uit het doosje dat ze weer onder de werktafel plaatste.


  Boethus zat nog steeds buiten op de kruk naast het tafeltje. Hij keek op toen ze naar buiten kwam. ‘Ik ben mijn hoofdpijn kwijt,’ zei hij verbijsterd. ‘Ik denk niet dat ik de dokter meer hoef te spreken. Ik heb alleen maar gewacht om u te bedanken voor het gesprek.’ Hij stond op.


  Hadassa nam zijn hand, draaide die met de palm omhoog en stopte er de twee muntjes in. ‘Van de Heer,’ zei ze. Zij sloot zijn hand. ‘Brood voor uw gezin.’


  Alexander had behoefte aan een korte pauze en liep het stalletje uit. Hij had wat frisse lucht nodig. Hij was moe en had honger. Het werd al laat. Hij keek even naar de patiënten die nog op hem aan het wachten waren. Hij wenste dat hij bovenmenselijk was, dat hij de tijd kon stilzetten. Maar aangezien hij dat niet was, kon hij niet iedereen ontmoeten die hem nodig had. Mensen zoals deze, met weinig geld en nog minder hoop, namen pas op het laatst hun toevlucht tot een arts. Hij vond het vervelend om hen weg te sturen zonder een behandeling die zo vreselijk noodzakelijk was. Maar wat kon hij anders doen? Er gingen maar vierentwintig uren in een dag… en er was maar één Alexander.


  Hij zag hoe Hadassa haar kruk voor een vrouw had neergezet die een huilend kind op haar schoot had. Het gezicht van de moeder was bleek en stond vastberaden, maar terwijl ze sprak richtte zij haar blik steeds weer nerveus op hem. Alexander wist dat de patiënten vaak bang voor hem waren, ervan overtuigd dat elke kuur die hij voorschreef uiterst pijnlijk zou zijn. Helaas was dat ook vaak het geval. Je kon geen wonden dichtnaaien of botten zetten zonder pijn. Hij vocht tegen het gevoel van frustratie dat in hem opwelde. Als hij geld had gehad, zou hij een dosis mandragora toedienen voor hij aan de slag ging. Maar in de huidige situatie had hij geen andere keus dan dat medicijn te bewaren voor operaties.


  Hij zuchtte en glimlachte naar de vrouw om haar beschroomdheid te verminderen, maar zij knipperde met haar ogen en keek snel de andere kant op. Hoofdschuddend richtte hij zijn aandacht op de perkamentrol op de werktafel. Met zijn vinger liep hij de daarop zorgvuldig genoteerde namen af en vond die van zijn laatste patiënt. Vervolgens riep hij de volgende op.


  ‘Boethus,’ zei hij en richtte zijn blik op de mensen die voor het stalletje zaten of stonden. Er wachtten nog vier mannen en drie vrouwen, de vrouw met het huilende kind niet meegeteld. Hij had al tien patiënten behandeld en wist dat er geen tijd zou zijn om er meer dan twee of drie te zien voor hij ging sluiten om wat te rusten.


  Hadassa steunde zwaar op haar wandelstok en stond op.


  ‘Boethus!’ riep Alexander nog eens ongeduldig.


  ‘Het spijt me, heer. Boethus is weggegaan. Agrippina is de volgende, maar die vindt het goed dat Eficharis voorgaat. De dochter van Eficharis, Helena, heeft een steenpuist op haar voet die vreselijk veel pijn veroorzaakt.’


  Hij keek naar de moeder en maakte een gebaar. ‘Breng haar naar binnen,’ beval hij kortaf en liep naar binnen.


  Toen de moeder opstond om hem te volgen, gilde het kind en worstelde in haar armen. Haar moeder probeerde haar gerust te stellen, maar het was duidelijk dat ze zelf ook bang was: haar ogen stonden wijdopen, straalden angst uit; haar mond beefde. Hadassa liep naar haar toe, maar begon te twijfelen omdat ze wist dat Alexander niet wilde dat zij zich bemoeide met wat er gedaan moest worden. Eficharis droeg haar kind naar binnen.


  Hadassa wilde haar oren dichtstoppen toen angstkreten weerklonken. Ze hoorde Alexanders ongeduldige stem. ‘Alle goden nog aan toe, vrouw! Je moet haar in bedwang houden, anders kan ik niet werken.’ Daarna zei de moeder iets en Hadassa wist dat ze huilde terwijl ze haar best deed om te doen wat haar werd opgedragen. Het krijsen werd oorverdovend.


  Hadassa klemde haar handen samen en herinnerde zich de pijn toen ze bijkwam nadat de leeuw haar had aangevallen. Alexander had zijn werk zo voorzichtig mogelijk gedaan, maar de pijn was desondanks ondraaglijk geweest.


  Plotseling smeet Alexander de gordijnen open en gaf Hadassa het bevel het stalletje in te gaan. ‘Kijk eens of jij iets met hen kunt beginnen,’ zei hij met een lijkbleek gezicht. ‘Men denkt straks nog dat ik vivisectie pleegde,’ mompelde hij hijgend.


  Ze liep om hem heen naar het schreeuwende kind. Tranen stroomden over het spierwitte gezicht van de moeder die haar kind stevig vasthield en minstens zo bang voor Alexander was als het kind. ‘Waarom gaat u niet even wat eten, heer?’ stelde Hadassa schuchter voor.


  Nadat hij was weggegaan, nam het luidruchtige geschreeuw van het kind onmiddellijk af tot een schokkerig snikken. Hadassa zette twee krukjes bij het hete komfoor. Ze gebaarde de vrouw dat ze op een ervan kon plaatsnemen; zelf ging ze op de andere zitten. Dat deed haar pijn. Het was een lange dag geweest en haar been deed zo zeer dat elke beweging een pijnscheut veroorzaakte van haar heup naar haar knie. Maar toch was ze er zeker van dat ze veel minder pijn leed dan het kind. Er moest iets gedaan worden. Maar wat?


  Alexander gebruikte het mes te vlug.


  Plotseling herinnerde ze zich hoe haar moeder ooit een steenpuist op de hand van een buurman had behandeld. Misschien zou dezelfde methode nu ook werken.


  Alstublieft Heer, zorg dat dit te uwer glorie werkt.


  Eerst moest het kind worden gekalmeerd, anders kon ze niets doen. Hadassa stond weer op en stelde de vrouw vragen over haar gezin terwijl ze vers water in een kom goot en het op de harde vloer zette voor Eficharis’ voeten. Het kind keek er wantrouwend naar en verborg daarna haar gezicht tussen haar moeders borsten. Hadassa bleef zachtjes praten en moedigde de moeder aan antwoord te geven. Toen Eficharis praatte, kalmeerde ze. En omdat zij kalmeerde, werd het kind ook rustig; het draaide zich om, ging op een knie zitten en staarde naar Hadassa die zoutkristallen gooiden in het stomende water in de pot op het komfoor.


  ‘Waarom haalt u het verband niet eens van haar voet?’ zei Hadassa. ‘Dan zal ze zich veel prettiger voelen. Ik zal wat heet water in de kom gieten en dan kan zij daar haar voet in weken. Dat vermindert de pijn.’


  Het kind jammerde toen de moeder deed wat Hadassa zei. ‘Doe je voet in het water, Helena. Goed zo, lieverd. Ik weet dat het pijn doet. Ik weet het. Daarom zijn we bij de dokter. Hij kan je voet beter maken.’


  ‘Zal ik je een verhaal vertellen?’ vroeg Hadassa. Na het verlegen instemmend knikje van het kind, vertelde ze van een jong stel dat naar een verre stad moest reizen om zich te laten registreren voor de belasting. De vrouw was in verwachting en toen het tijd werd voor de geboorte van het kind, was er geen plaats voor hen in de herberg. Wanhopig zochten de vader en de moeder naar onderdak en vonden uiteindelijk een grot waar koeien, ezels en andere dieren op stal stonden… en daar werd de baby geboren.


  ‘Toen de baby was geboren, wikkelden Jozef en Maria Hem in luiers en legden Hem in een krib.’


  ‘Had Hij het koud?’ vroeg kleine Helena. ‘Ik heb het soms koud.’


  Haar moeder streek het blonde haar uit het gezicht van haar dochter en kuste haar op de wang.


  ‘De luiers en het hooi hielden Hem warm,’ zei Hadassa. Ze schonk wat water uit de kom, deed er meer heet water bij en zette de pot terug op het komfoor. ‘Het was lente, de herders hadden hun schapen al naar de heuvels gebracht. Die nacht zagen ze een prachtige nieuwe ster aan de donkere hemel. Een ster die feller scheen dan alle andere sterren. Toen gebeurde er iets wonderbaarlijks.’ Ze vertelde hun dat God engelen had gestuurd om de herders over de baby te vertellen en Hadassa legde uit wat engelen waren toen Helena daarnaar vroeg. ‘De herders gingen naar de baby kijken en bogen diep voor Hem, want Hij was hun Messias, dat “de gezalfde van God” betekent.’


  ‘Wat gebeurde er toen? vroeg Helena die meer wilde horen.


  ‘Nou, het nieuwe gezin bleef een hele tijd in Bethlehem. Jozef was een goede timmerman; had voldoende werk en kon zijn gezin onderhouden. Een paar maanden later kwamen er mannen uit een ander, ver land om het kind te zien dat onder die nieuwe ster was geboren. Ze zagen dat dit kind heel bijzonder was, dat Hij meer was dan slechts een mens.’


  ‘Was Hij een god?’ vroeg Helena met grote ogen.


  ‘Hij was God die afdaalde om in ons midden te leven en de mensen van dat verre land brachten Hem geschenken: goud omdat Hij een Koning was, wierook omdat Hij de Hogepriester voor alle mensen was en mirre omdat Hij voor de zonden van de wereld zou sterven.’


  ‘Ging de baby dood?’ vroeg het kind teleurgesteld.


  ‘Sst, Helena. Luister naar het verhaal…,’ zei haar moeder die zelf ook geboeid luisterde.


  Hadassa goot meer heet water in de kom. ‘Er was een kwade koning die wist dat het kind bestond en dat het Koning zou worden. Daarom probeerde de koning Hem te vermoorden.’ Ze zette de kom terug op de komfoor. ‘De mannen uit dat verre land waren op de hoogte van dat plan en waarschuwden Jozef en Maria. Die wisten niet wat ze moesten doen en wachtten totdat de Heer het hun zou vertellen. Er verscheen een engel aan Jozef die hem zei dat hij de moeder en het kind naar Egypte moest brengen. Daar zou het veilig zijn.’


  Terwijl ze het verhaal vertelde, bleef ze afgekoeld water uit de kom gooien en vulde deze met steeds meer heet water totdat de stoom opsteeg uit de pan waar het kind haar voet in had. De geleidelijke temperatuurstijging verergerde haar pijn niet en ze had het amper in de gaten.


  ‘De kwade koning ging dood en El Roi – ‘God die ziet’ – liet hen dat weten door een andere engel…’


  Kleine Helena uitte een verbaasde snik en kreunde zachtjes. Het water in de kom kleurde rood toen de steenpuist openbarstte en leegliep.


  Hadassa aaide de kuit van het kind. ‘Goed zo. Blijf met je voet in het water. Laat de puist leeglopen,’ zei ze en dankte God voor zijn genade. ‘Voel je je nu beter?’ Zwaar leunend op haar wandelstok kwam ze overeind en maakte een kompres van kruiden, zoals Alexander dat ook altijd deed voor patiënten met etterende wonden. Toen ze klaar was, wierp ze hen een blik toe. ‘Jouw moeder legt je op de tafel en dan zal ik je voet verbinden,’ zei ze tegen Helena. Eficharis stond op en deed wat haar werd opgedragen.


  Hadassa waste Helena’s voet voorzichtig uit en droogde die af. Ze controleerde of de gevaarlijke, met bloed gekleurde, geelwitte vloeistof helemaal was weggelopen. Behoedzaam legde ze het kompres op zijn plaats en verbond de voet stevig met schoon linnen. Ze waste haar handen en droogde ze af. Ze tikte Helena op haar neus en zei speels: ‘Een paar dagen niet rennen.’


  Helena ging rechtop zitten en giechelde. Haar ogen straalden en een serieuze uitdrukking vormde zich op haar feeërieke gezichtje. ‘Hoe ging het verder met dat jongetje?’


  Hadassa vouwde het linnen op. ‘Hij werd volwassen, riep zijn koninkrijk uit en alle verantwoordelijkheid rustte op zijn schouders. Hij kreeg de namen Fantastische Raadsheer, Machtige God, Eeuwige Vader, Prins van de Vrede.’ Ze legde het linnen terug op de plank.


  ‘Zie je nu wel, Helena. Het jongetje ontsnapte aan alle kwaad,’ zei Eficharis.


  ‘Nee,’ zei Hadassa hoofdschuddend. ‘Het kind groeide op en werd sterk. Hij werd wijzer en groter en werd door God en de mensen begunstigd. Maar de mensen hebben Hem verraden. Ze vertelden leugens over Hem en leverden Hem aan het kruis over waaraan Hij genageld werd.’


  Helena’s gezicht betrok en ook Eficharis keek droevig. Ze hadden liever gezien dat Hadassa dit deel van het verhaal niet had verteld.


  Hadassa tikte Helena op haar kin. ‘Begrijp je, zelfs Jezus’ volgelingen begrepen niet wie Hij werkelijk was. Ze dachten dat Hij gewoon een mens was, Helena. Zijn vijanden dachten dat als ze Hem de dood injoegen, zijn macht zou eindigen. Zij legden zijn lijk in een geleend graf, verzegelden het graf en zetten Romeinse wachters ervoor om het in de gaten te houden. Maar drie dagen later verrees Jezus uit dat graf.


  Helena’s gezicht fleurde op. ‘Stond Hij echt op?’


  ‘Zeker. En Hij leeft nu nog.’


  ‘Vertel verder!’


  Eficharis lachte. ‘We moeten weg, Hadassa. Er wachten nog anderen.’ Glimlachend overhandigde ze Hadassa twee quadrantes en tilde haar dochter Helena op. ‘Bedankt voor het verzorgen van haar voet… en voor het verhaaltje.’


  ‘Dat was niet zomaar een verhaaltje, Eficharis. Het is waar gebeurd. Mijn vader was er getuige van.’


  Verbaasd staarde Eficharis haar aan. Ze hield Helena steviger vast en leek te twijfelen, alsof ze wilde blijven en meer wilde praten. Maar ze had gelijk. Buiten wachtten nog andere mensen met problemen. Hadassa legde haar hand op de arm van de vrouw. ‘Wanneer je dat wilt, kun je elke ochtend terugkomen. Dan zal ik je vertellen wat Jezus allemaal heeft gedaan.’


  ‘O ja, alstublieft, mama,’ zei Helena. Eficharis knikte. Ze wilde vertrekken toen ze Alexander buiten op een kruk zag zitten. Ze stamelde een verlegen excuus en liep hem voorbij. Helena wendde haar hoofd af en hield haar moeder steviger vast. Eficharis boog licht en verliet snel het stalletje. Alexander zag haar snel weglopen. Hij had de angst in haar ogen gezien — en in die van het kind – toen ze naar hem keek. Maar Hadassa vertrouwden ze allebei volledig.


  ‘Waar zijn de anderen?’ vroeg Hadassa.


  ‘Ik heb ze gezegd dat ze morgen moesten terugkomen.’


  ‘Ben je boos op me?’


  ‘Nee. Ik heb je gevraagd te kijken of je wat met hen kon aanvangen. Ik had alleen niet gedacht…’ Hij lachte droevig en schudde zijn hoofd. Hij stond op en keek naar haar. ‘Ik zal je beter in de gaten moeten houden, anders steel je de patiënten onder mijn neus vandaan.’ Hij trok zachtjes en vriendelijk bedoeld aan haar sluier.


  Hij ging het stalletje in en pakte het geldkistje van de geheime plaats. ‘O ja, waarom liep Boethus weg? Heb je hem genezen terwijl hij stond te wachten?’


  Hadassa besloot serieus op zijn plagerige vraag in te gaan. ‘Ik denk dat zijn fysieke klachten door angst werden veroorzaakt.’


  Alexander wierp een geïnteresseerde blik op haar. ‘Angst? Hoezo?’


  ‘Zorgen, heer. Hij heeft geen werk, maar hij moet wel zijn gezin voeden en voor onderdak zorgen. Hij zei dat zijn maagklachten een paar weken geleden waren begonnen. Hij vertelde dat hij toen voor het laatst op de dokken had gewerkt. En zijn hoofdpijn begon een paar dagen geleden, ongeveer op het moment dat zijn huisbaas hem meedeelde dat hij het gezin op straat zou zetten als hij zijn huur niet kon betalen.’


  ‘Een groot, maar geen ongebruikelijk probleem. Heb je het opgelost?’


  ‘Nee, heer.’


  ‘Dus hij leed nog steeds aan die kwalen toen hij wegging?’


  Hij zuchtte. ‘Hij was waarschijnlijk het wachten moe.’ Hij pakte wat muntstukken uit het kistje en sloeg het dicht. ‘Dat verwijt ik hem helemaal niet,’ voegde hij eraan toe en schoof het kistje terug in het vak. ‘Als ik sneller kon werken, zou ik meer patiënten kunnen behandelen…’


  ‘Hij zei dat zijn hoofdpijn was verdwenen.’


  Alexander keek haar verbluft aan. Hij rekte zich wat uit, fronste zijn wenkbrauwen en voelde zich niet op zijn gemak. Dit was niet de eerste keer dat hij zich zo voelde in haar aanwezigheid. Hij was bijna te bang geweest om haar aan te raken, nadat haar etterende wonden waren verdwenen zonder dat daar een logische verklaring voor was. Het was zeker dat haar God daar de hand in had gehad en men moest terdege rekening houden met zo’n machtige God. ‘Heb je jouw Jezus aangeroepen?’


  ‘Aangeroepen?’ zei ze en verstijfde een beetje. ‘Als jij je afvraagt of ik een bezweringsformule heb gepreveld, is het antwoord nee.’


  ‘Hoe heb je dan jouw God gesmeekt om te doen wat jij wilt?’


  ‘Dat heb ik niet gedaan! De wil van God heeft in alles de overhand.’


  ‘Maar je hebt iets gedaan. Wat?’


  ‘Ik heb naar Boethus geluisterd.’


  ‘Dat was alles?’


  ‘Ik heb gebeden en heb Boethus daarna alles over Jezus verteld. Toen heeft God het hart van Severina bewerkt en zij gaf mij die twee, voor hem bestemde quadrantes.’


  Alexander schudde zijn hoofd, totaal van stuk gebracht door haar uitleg. ‘Dat is totaal onlogisch, Hadassa. In de eerste plaats gaf Severina jou dat geld omdat je aardig tegen haar was. En in de tweede plaats had ze geen flauw benul van Boethus’ moeilijkheden.’


  ‘God wist dat wel.’


  Alexander was verbijsterd. ‘Hadassa, je praat openlijk over jouw God en zijn macht. Na al het leed dat jou is overkomen, zou ik denken dat jij, meer dan andere mensen, zou moeten weten dat de wereld eruit ziet als de kwade koning in jouw verhaal. De mensen die naar dit stalletje komen, ken jij geen van allen en toch vertel je ze zonder bezwaard hart over Jezus.’


  Ze realiseerde zich dat hij dicht genoeg bij het stalletje had gezeten om elk woord op te vangen dat ze tegen Eficharis en Helena had gezegd. ‘Hoe dan ook, de wereld behoort aan de Heer, Alexander. Waar moet ik bang voor zijn?’


  ‘De dood.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Door Jezus heb ik het eeuwige leven gekregen. Ze kunnen mij het leven hier afnemen, maar God houdt mij in zijn handpalm en het lukt niemand Hem van mij vandaan te halen.’ Ze spreidde haar handen. ‘Begrijp je het niet, Alexander? Voor Boethus hoefde ik niet op mijn hoede te zijn. Voor Severina, Eficharis of Helena ook niet. Ze hebben het allemaal nodig te weten dat God hen liefheeft, zoals Hij mij liefheeft. En jou.’


  Alexander speelde met de muntjes in zijn hand. Af en toe was hij bang voor haar overtuigingen. Ze had al bewezen hoe diepgeworteld haar geloof zat, diep genoeg om er haar leven voor op te geven. Hij vroeg zich af zij daardoor op een dag uit zijn leven zou verdwijnen…


  Snel drukte hij die gedachte weg en nam niet de tijd om de plotselinge angstaanval te analyseren die hem overviel. Hij dacht er liever niet aan dat hij haar kon verliezen….


  Nog angstaanjagender vond hij de kracht die hij in haar signaleerde. Was het de hare of was het een geschenk van haar God dat ieder moment weer kon worden ingetrokken? Wat het antwoord ook mocht zijn, soms zei ze dingen die hem kippenvel bezorgden.


  ‘Ik moet nadenken,’ mompelde hij en liep langs haar heen.


  Alexander liet zich meedrijven met de stroom mensen die uit het badhuis kwamen en overlegde met zichzelf wat zijn medische kennis was over, zoals Hadassa had gezegd, door angst veroorzaakte ziekten. Hoe meer hij erover nadacht, des te nieuwsgieriger werd hij om te onderzoeken of Hadassa’s beweringen bewezen konden worden door het bijhouden van statistieken. Hij kocht brood en wijn en wandelde terug. Hij snakte ernaar met haar te praten.


  Alexander pakte de scheidingswand op en sloot het stalletje voor de nacht af. Zijn opgerolde matras haalde hij onder zijn werktafel vandaan en hij ging erop zitten. Hij scheurde een stuk brood af en gaf het aan Hadassa die op haar matras tegenover hem zat. Hij nam de wijnzak van geitenhuid en schonk voor hen beiden wijn in.


  ‘Ik wil meer over jouw theorieën horen,’ zei hij onder het eten. ‘De steenpuist eerst. Hoe heb je dat gedaan?’


  ‘Mijn moeder heeft eens een steenpuist van een buurman behandeld. Ik heb haar werkwijze uitgeprobeerd. En door de genade van God lukte het.’


  ‘Door de genade van God.’ Hij besloot die woorden te onthouden. Misschien waren ze belangrijker dan ze besefte. Misschien bezaten zij een of andere kracht.


  ‘Ik heb gezien dat verschillende mensen die naar het stalletje zijn gekomen door jou zijn genezen.’


  ‘Ik heb nog nooit iemand genezen.’


  ‘Wel waar. Boethus, bijvoorbeeld. Je hebt hem beter gemaakt. De man kwam hiernaartoe met allerlei kwalen en was genezen toen hij wegging. Dat was duidelijk niet mijn werk. Ik heb niet eens een woord met de man gewisseld.’


  Hadassa was verontrust. ‘Ik heb Boethus alleen maar hoop gegeven.’


  ‘Hoop,’ zei Alexander en brak een stukje brood af dat hij in zijn wijn doopte. ‘Ik zie het verschil niet, maar ga verder. Leg eens uit.’ Hij propte het brood in zijn mond.


  Heer, Heer, bad Hadassa, hij lijkt zoveel op Claudius, en Claudius kon ook niet luisteren. Ze nam de houten mok in haar handen en bad dat Alexander niet alleen zou luisteren, maar ook zou begrijpen.


  ‘God heeft de mensheid geschapen om in een liefdesrelatie met Hem te leven en zijn aard te weerspiegelen. Mensen zijn niet geschapen om onafhankelijk van God te leven.’


  ‘Ga door,’ zei hij en gebaarde vol ongeduld met zijn hand om de rest te horen.


  Ze vertelde over Adam en Eva in het Paradijs en hoe God hen een vrije wil had gegeven, hoe ze hadden gezondigd door meer geloof te hechten aan Satan dan aan God. Ze vertelde hem hoe ze uit het Paradijs werden verbannen. Ze vertelde over Mozes en de Wet; hoe iedere dag, de hele dag door, offers werden gebracht om de zonde te verhelen. Maar toch konden al die offers de zonde niet volledig wegwissen. Alleen God kon dat door zijn enige Zoon te sturen en Hem te laten sterven als het laatste, verzoenende offer voor de hele mensheid. Door Jezus werden de muren geslecht en kon de mens weer tot God komen doordat de Heilige Geest nu in hem woonde.


  ‘“Want God… schonk zijn enige Zoon, zodat wie in Hem geloofde niet ten onder kon gaan, maar het eeuwige leven zou hebben,’” citeerde ze. ‘Maar ondanks zijn offer, leven de meeste mensen nog steeds in een staat van afzondering.’


  ‘En deze staat van afzondering veroorzaakt ziekten?’ vroeg Alexander geïntrigeerd.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Jij ziet de dingen slechts op een fysieke manier, Alexander. Je kunt ziek worden als je weigert te leven volgens Gods plan. Neem nou Severina. De Heer heeft gewaarschuwd tegen prostitutie. Hij heeft gewaarschuwd tegen promiscuïteit. Hij heeft tegen heel veel dingen gewaarschuwd, maar degenen die dergelijke praktijken erop na blijven houden, moeten de gevolgen van hun zonde zelf op zich nemen. Misschien zijn veel ziekten slechts de gevolgen van ongehoorzaamheid, niets meer.’


  ‘Dus als Severina de wetten van jouw God zou gehoorzamen, zou ze weer gezond worden. Zit het zo?’


  Achter haar sluier sloot Hadassa haar ogen. Heer, waarom hebt U me in leven gelaten als ik alles verkeerd overbreng dat U mij geeft? Waarom kan ik niet de juiste woorden vinden om het hem duidelijk te maken?


  ‘Hadassa?’


  Haar ogen brandden door tranen van frustratie. Ze sprak erg langzaam, alsof tegen een klein kind. ‘God gaf de Wet opdat de mens zijn zondige gedrag zou herkennen en zich van het slechte zou afkeren om zich naar God te wenden. Jij ziet de mensheid als iets fysieks en zoekt de oplossingen op dat gebied, maar de mens is ook een spiritueel wezen, geschapen naar Gods beeld. Hoe zul jij ooit kunnen leren wie en wat je bent zonder uit te vinden wie God is?’ Ze sprak zachtjes met gebroken stem en zag hoe hij zijn wenkbrauwen fronste.


  Ze beet op haar lip voordat ze verderging. ‘Onze relatie met God heeft een effect op ons lichaam en beïnvloedt eveneens onze emoties en ons verstand; raakt onze geest.’ Haar handen spanden zich om de houten mok terwijl ze haar hoofd liet zakken. ‘Ik geloof dat er pas sprake is van werkelijke genezing als iemand zijn relatie met God heeft hersteld.’


  Diep in gedachten verzonken, bleef Alexander zwijgen. Hij scheurde nog een stuk van het brood, dipte het in zijn wijn om zo meer tijd te krijgen om na te denken over datgene wat zij zojuist had gezegd. Zijn hart begon sneller te kloppen, iets dat altijd gebeurde wanneer hij een idee kreeg. Hij at zijn brood vlug op, dronk zijn mok leeg en zette die aan de kant. Hij stond op, veegde de broodkruimels van zijn handen en maakte plaats op de werktafel. Met een mengsel van roet en water maakte hij inkt klaar om mee te schrijven. Hij koos een lege rol perkament uit, ging zitten en rolde het papier open. Om het papier plat te krijgen, zette hij er gewichten op.


  ‘Noem eens wat van die wetten,’ commandeerde hij, terwijl hij ‘Door de genade van God’ als eerste opschreef.


  Heeft hij niets gehoord, Heer? Helemaal niets? ‘Verlossing staat niet in de Wet.’


  ‘Ik heb het niet over verlossing. Ik heb het over het behandelen van patiënten.’


  ‘God! Waarom heeft U me verlaten? Waarom heeft U me naar huis gebracht?’ Het was een kreet van pure droefheid en frustratie en Alexanders nekharen gingen recht overeind staan. Ze huilde en zat met haar handen in het haar. Allemaal zijn schuld. Wat zou haar God hem nu aandoen?


  Hij stond van zijn kruk op en knielde voor haar neer. ‘Roep jouw Gods toorn niet over mij heen voordat je hebt gehoord wat ik te zeggen heb.’ Hij nam haar handen en drukte zijn voorhoofd er tegenaan.


  Ze griste haar handen weg en duwde hem van zich af. ‘Kniel niet voor mij neer! Ben ik God, dat jij voor me buigt?’


  Verwonderd trok hij zich terug. ‘Jouw God heeft jou uitgekozen. Hij luistert naar je,’ zei hij, terwijl hij opstond en weer op zijn kruk ging zitten. ‘Zoals je al eerder hebt verteld, heb niet ik je leven gered. Ik kan ook niet verklaren hoe dat is gebeurd. Je wonden etterden, Hadassa. Volgens alle wetten van de natuur en de wetenschap die ik ken, had je dood moeten zijn. Maar je bent er nog.’


  ‘Mismaakt en kreupel…’


  ‘Maar voor de rest gezond. Waarom heeft jouw God jou gered en anderen niet?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze mat. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen flauw idee waarom Hij mijn leven heeft gered.’ Vroeger had ze geweten wat Gods plan voor haar was: sterven in de arena. Maar het leek erop dat God een andere taak voor haar in petto had.


  ‘Misschien heeft Hij je gered, opdat jij mij op deze manier les kunt geven.’


  Ze keek op en bestudeerde hem van achter haar sluier. ‘Hoe moet ik dat doen als jij geen woord hoort van wat ik zeg?’


  ‘Ik luister.’


  ‘Luister dan goed. Wat heeft het lichaam nog voor belang als de ziel dood is?’


  ‘En hoe kun je een ziel herstellen als het lichaam door ziekte wegkwijnt? Hoe kun je berouw tonen als je niet begrijpt welke zonde je hebt gepleegd?’ Zijn hoofd duizelde van de vele gedachten die zo ingewikkeld waren dan hij ze niet in een keer kon doorgronden.


  Hadassa fronste haar wenkbrauwen en herinnerde zich haar vaders woorden over Jozua, de koning van Judea. Diens bediende had het boek van de Wet gevonden en het hem voorgelezen. Toen Jozua de Wet hoorde, verscheurde hij zijn kleren, erkende zijn eigen zonden en die van zijn volk jegens God. Berouw volgde op kennis. Maar zij bezat geen geschreven versie van de Tora. Ze had geen geschreven kopie van de ooggetuigenverslagen van de apostelen. Ze beschikte alleen over haar geheugen.


  ‘Vanaf nu assisteer je mij niet meer, Hadassa,’ zei Alexander en legde zijn ganzeveer weg. ‘Wij gaan samenwerken.’


  Deze opmerking verontrustte haar. ‘Ik heb geen artsenopleiding gevolgd.’


  ‘Misschien niet zoals ik. Maar jij bent beter getraind dan je zelf realiseert. Aan de ene kant weet ik veel over de fysieke staat van de mens, aan de andere kant heeft jouw God aan jou inzicht gegeven op spiritueel gebied. Het spreekt voor zich dat we moeten samenwerken om patiënten te behandelen van wie de klachten gecompliceerder zijn dan een wond die onmiddellijke verzorging behoeft.’


  Hadassa was sprakeloos.


  ‘Ben je het ermee eens?’


  Ze voelde dat er iets grootser aan het werk was dan zij of Alexander begrepen. Kwam dit aanbod van God of van de duivel? ‘Ik weet het niet,’ stamelde ze. ‘Ik moet bidden…’


  ‘Goed,’ zei Alexander vergenoegd. ‘Dat is precies wat ik wil dat je doet. Ga ten rade bij jouw God en vertel me dan…’


  ‘Nee!’ zei ze snel, gealarmeerd door zijn woorden. ‘Je doet net alsof ik een medium ben, dat werkzaam is in een van de stalletjes bij het Artemision.’


  ‘Dan zal ik aan jouw God offeren.’


  ‘Het enige offer dat God zal accepteren, ben jij.’


  Alexander leunde wat achterover en zweeg lange tijd. Hij glimlachte wrang. ‘Ik ben bang dat ik niet zo zelfopofferend ben, Hadassa. Ik hou niet van leeuwen.’


  Ze lachte zacht. ‘Ik ben er zelf ook niet zo gek op.’


  Hij lachte met haar, maar werd snel weer serieus. ‘Maar toch, jij wilde je leven opgeven voor je geloof.’


  ‘Ik begon mijn leven met God niet in een arena.’


  Hij tuitte zijn lippen. ‘Waar begon je dan?’


  Ze voelde zich warm worden van binnen en tranen weiden op. Ze vond deze man aardig. Zijn verlangen naar kennis en begrip kwam vanuit zijn diepgewortelde verlangen om mensen te helpen. Misschien was het inderdaad Gods plan dat zij hem moest onderwijzen in wat zij wist van de Heer. Misschien lagen er antwoorden in de Wet die God aan Mozes had gegeven voor de Israëlieten. Jezus had gezegd dat hij de Wet kwam vervullen, niet afschaffen.


  Ze stak haar hand uit. Alexander sloot deze krachtig in zijn eigen grote, sterke hand. Voorzichtig kwam ze overeind van haar matras en huiverde toen ze op de aarden vloer neerknielde. Ze nam zijn andere hand en trok hem naar beneden zodat ze allebei knielden, hun handen in elkaar geklemd en met hun gezichten naar elkaar toe.


  ‘Laten we hier beginnen.’


  Alexander deed haar na, boog zijn hoofd en concentreerde zich op elk woord dat ze zei.


  Later zou hij die woorden opschrijven.
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  Eudemas betrad het triclinium en overhandigde Julia een kleine rol met een wassen zegel. Julia’s gezicht trok zichtbaar wit weg toen ze de rol aannam en de slavin gebaarde weg te gaan. Primus zat tegenover haar en glimlachte cynisch toen ze de rol snel wegstopte in de vouwen van haar tuniek van Chinese zijde.


  ‘Heb je wat te verbergen, Julia?’


  ‘Ik verberg niets.’


  ‘Waarom lees je de brief nu dan niet?’


  ‘Omdat ik daar geen zin in heb,’ zei ze gespannen en ontweek zijn blik. Ze trok de karmozijnrode zijden sjaal om zich heen en speelde met de gouden diamanten armband om haar pols. Primus sloeg haar aandachtig gade. Het viel hem op dat ze daar steeds geirriteerder op reageerde. Hij trok met zijn mond terwijl hij haar bleef bestuderen. Zij bleef gespannen zwijgen en deed net alsof ze hem niet in de gaten had. De felle kleuren van haar kleding accentueerden haar bleke uiterlijk en toonden onmiskenbaar de steeds grotere wallen onder haar ogen, veroorzaakt door slapeloze nachten. Julia, eens blakend van levenslust en energie, zag absoluut grauw als gevolg van haar slechte gezondheid. Trillend schonk ze meer wijn in en staarde toen met doffe ogen naar haar gouden bokaal.


  Een moment later keek ze hem kwaad aan. ‘Waarom staar je me zo aan?’


  ‘Deed ik dat?’ glimlachte Primus honend. ‘Het viel me op hoe goed je er uitzag vanavond.’


  Ze wendde haar hoofd af, er zeer van bewust dat zijn vleierij inhoudsloos en wreed was. ‘Wat aardig van je dat dat je opviel,’ sprak ze bitter.


  Hij nam een delicatesse van het dienblad. ‘Arme Julia. Je probeert je nog steeds goed te praten bij Marcus, of niet soms?’


  Hautain richtte ze haar kin op en haar donkere ogen spoten vuur. ‘Ik hoef me bij niemand goed te praten. Ik hoef me voor mijn gedrag niet te verontschuldigen.’


  ‘Waarom blijf je dat dan doen?’ Hij stak het hapje in zijn mond.


  ‘Dat doe ik niet!’


  ‘Ah. Sinds Marcus je achterliet in de arena heb je gebeden en gesmeekt om zijn vergiffenis. Hij stuurt al jouw brieven terug.’ Hij zwaaide in de lucht. ‘Met een gaaf zegel, net als die.’


  Woedend keek ze hem aan. ‘Hoe weet jij wat voor brieven ik verstuur en aan wie?’


  Hij lachte zachtjes en koos een stuk gevulde koeienuier uit van het dienblad dat rijkelijk voorzien was van de verrukkelijkste delicatessen. ‘Ik heb het altijd bijzonder vermakelijk gevonden om de mensen om me heen te observeren.’ Hij verschoof zijn corpulente lijf een beetje, zodat hij wat comfortabeler lag. ‘Met name jou, lieveling.’


  ‘Heeft Eudemas jou verteld dat ik hem schreef?’


  ‘Dat was niet nodig. De daarmee gepaard gaande signalen volstonden. Gisteren was je dronken en erg sentimenteel. Als je sentimenteel bent, trek jij je vroeg terug op jouw kamer en schrijf je aan je broer. Het is allemaal zo voorspelbaar, Julia. Zo voorspelbaar dat het vervelend wordt. Jij weet best dat hij je nooit zal vergeven, maar toch hou je vol. Ik vind zijn niet aflatende haat verfrissend, maar wees nu eens eerlijk, schat, jouw voortdurende jacht op zijn vergiffenis wordt meelijwekkend.’


  Ze zweeg een moment om haar hoog opgelopen emoties onder controle te krijgen. ‘Hij haat mij niet. Dat denkt hij alleen maar.’


  ‘O, hij haat jou wel degelijk, Julia. Hij haat jou absoluut. Daar hoef je geen moment aan te twijfelen.’


  Zijn woorden sneden diep in haar; in haar ogen welden tranen op die ze probeerde terug te dringen. ‘Ik veracht je,’ zei ze, overduidelijk door onaangename emoties overmand.


  Hij herkende haar zwakke vergeldingsmaatregel en bespotte haar openlijk. ‘O, dat weet ik wel, lieverd, maar ik ben toch het laatste dat je nog hebt? Calaba heeft je in de steek gelaten en is naar Rome gevaren met die knappe, kleine Saffira. Jouw vrienden mijden je omdat je ziek bent. Jij hebt deze week slechts een uitnodiging ontvangen en het spijt me je te moeten mededelen dat Kretaneus vreselijk opgelucht was toen jij je verontschuldigde omdat je niet kon komen, Dus, lieveling, wie heb je nog buiten mij om jouw gezelschap te houden?’ Hij klakte met zijn tong. ‘Arme Julia. Iedereen laat je in de steek. Wat verdrietig…’


  ‘Ik kan altijd op jouw medeleven rekenen, nietwaar, Primus? Heeft een van je huurlingen overigens ooit een spoor gevonden van jouw geliefde Prometheus?’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin en legde een vinger op haar kin; ze deed een nadenkende muze na. ‘Heb jij ondertussen enig idee waarom het steeds moeilijker voor jou wordt minnaars te vinden?’ Ze spreidde haar handen en trok een gezicht alsof ze plotseling op het antwoord kwam. ‘Zou het komen omdat je steeds vadsiger wordt?’


  Primus’ gezicht versomberde. ‘Zowel jouw als mijn problemen hadden voorkomen kunnen worden als jij naar Calaba had geluisterd en dat jodinnetje van je eerder om zeep had laten brengen.’


  Ze greep haar wijnbokaal en smeet die naar hem. Op een haar na miste ze zijn hoofd. Hijgend van frustratie, schold ze hem uit, stond van haar bank op en keek hem woest aan. ‘Als ik geen verbintenis met jou had gehad, waren er helemaal geen problemen geweest!’


  Hij veegde met fonkelende ogen de wijnspatten van zijn gezicht.


  ‘Geef mij maar de schuld als dat per se moet, maar iedereen weet dat jij die keus gemaakt hebt.’ Hij lachte mismoedig. ‘En nu moet je daarmee leven. Of ermee sterven…’


  ‘Je bent een verachtelijke worm!’


  ‘En jij bent een stomme koe!’


  ‘Ik had naar Marcus moeten luisteren,’ zei ze vechtend tegen de tranen. ‘Hij wist wat jij was.’


  Primus lachte zelfvoldaan. Hij zag dat hij er bijna in was geslaagd haar hysterisch te maken. ‘Hij wist dat, zeker. Maar jij wist het ook, Julia. Jij liep met open ogen in de val en dacht nog wel dat alles precies volgens jouw eigen plan verliep. En een poosje was dat toch ook zo, schatje? Precies zoals jij het wilde. Geld, prestige, Atretes, Calaba… en ik.’


  Ze wilde hem vernietigen, die zelfgenoegzame lach voor eeuwig van zijn gezicht slaan. Maar hij was het enige dat ze nog had en dat besefte ze. Ze kneep haar ogen halfdicht. ‘Misschien wil ik nu iets anders.’


  ‘O, lieveling, nog een loos dreigement. Ik bibber van angst.’


  ‘Op een dag merk je misschien dat mijn dreigementen niet zo loos zijn.’


  Primus wist hoe ziek ze was, zo ziek dat hij dacht dat ze het niet zou overleven. Kil kneep hij zijn ogen toe en voelde zich prima door zijn verholen toorn. ‘Tegen de tijd dat jij iets anders wilt, heb jij al je geld opgemaakt en dan maakt het allemaal niets meer uit, toch?’ zei hij bedrieglijk kalm. ‘Heb jij je er nooit over verbaasd waarom ik bij jou blijf? Denk je dat ik dat doe omdat ik van je hou?’


  Hij zag de angst in haar ogen opflakkeren en was tevreden. Hij wist dat Julia’s grootste angst eenzaamheid was. Als de tijd gekomen was, zou ze inderdaad eenzaam zijn. Dan zou hij wraak hebben genomen voor elke belediging, elke minachting die hij van haar had moeten slikken. Dan zou hij Prometheus’ weglopen hebben gewroken.


  Maar nu deed hij net alsof het hem speet dat hij degene was die ervoor gezorgd had dat Julia zich zo kwetsbaar voelde. Hij stak zijn hand op. ‘Het spijt mij dat ik dat heb gezegd,’ zei hij met gespeeld berouw en was in zijn sas omdat hij een deel van zijn doel had bereikt. ‘Waarom hebben we toch zo vaak ruzie, schat? Het leidt nergens toe. Je moet eens volwassen worden, Julia. Jij moet jezelf accepteren zoals je bent. Jij hebt je net zo misdragen als ik en je hebt dat zolang volgehouden dat er geen weg terug meer is. Ik ben de enige vriend die je nog hebt.’


  ‘Excuseer me,’ zei ze zoetzuur en wendde zich af.


  ‘Zoals je wilt, lieveling. Ik bewaar mijn nieuws wel voor een andere keer,’ zei hij gladjes en lachte in zichzelf. ‘Iets dat ik de afgelopen nacht op het feest van Fulvius opving. Over Marcus.’


  Ze draaide zich naar hem om en kneep haar ogen toe. ‘Wat is er nu weer?’


  ‘Laat maar zitten,’ zei hij en wuifde het weg met zijn hand. Laat haar maar zweten. Laat haar maag zich maar omdraaien. Laat haar maar hopen. ‘Het kan wel wachten tot een moment als je er wat meer open voor staat.’


  ‘Welke gore roddel heb je deze keer gehoord, Primus?’


  ‘Roddel? Over jouw broer? Volgens alle berichten is hij nogal saai geworden. Geen vrouwen. Geen mannen.’ Hij lachte spottend in de wetenschap dat hij haar volledige aandacht had. ‘Arme Marcus. Hij kan niet meer van het leven te genieten. Hij werkt, gaat naar de baden en gaat weer naar huis. Dag in dag uit. Zijn grootste passie is zijn haat voor jou en daar is hij goed in, vind je ook niet? Zo’n vastberadenheid. Zo’n toewijding.’


  Julia’s gezicht bleef onbewogen, ze liet hem niet merken wat voor leed zijn woorden berokkenden. Ze wist maar al te goed dat Primus genoegen schiep in zijn kleine wreedheden. De enige manier waarop ze zichzelf kon beschermen, was te doen alsof het haar helemaal niets deed. Ook al kreeg ze maagkrampen en hartkloppingen door die inspanning.


  Ze haatte hem zo erg dat ze er een nare smaak van in haar mond kreeg. Met alle plezier zou ze een mes in zijn vette buik willen steken en naar zijn gegil luisteren. Ze zou hem vermoorden, maar dat zou ook haar eigen dood betekenen. Desondanks zou het misschien toch de moeite waard zijn. Wat leidde ze uiteindelijk voor een leven? Waarom was ze eigenlijk geboren?


  Ze kreeg een bittere trek om haar mond. ‘Je hebt niets gehoord, hè? Niets van enig belang. Jij haat Marcus omdat hij een veel betere man is dan jij ooit kan worden. Hij wordt bewonderd. Hij wordt gerespecteerd. En jij? Jij bent niet meer dan een insect dat leeft van leugens en laster over betere mensen dan jij.’


  Zijn ogen glinsterden. ‘Ik heb toch al jouw geheimen bewaard, Julia, lieveling?’ zei hij mild. ‘Hoe jij je eerste man om het leven hebt gebracht, hoe je de tweede hebt vermoord. En wat te denken van je kinderen? Hoor je hun doodskreten al? Hoeveel heb je er al uit je baarmoeder laten rukken, voor je het zaad van Atretes wegsmeet?’ Hij zag hoe haar gezicht nog lijkbleker werd en hij grinnikte. ‘Ik heb je geheimen veilig opgeborgen, nietwaar?’ Hij bracht zijn vingers naar zijn lippen, trok ze samen en blies haar een kus toe.


  Ze beefde. Hoe was hij die dingen te weten gekomen? Niemand wist dat zij haar tweede man had vergiftigd… niemand, behalve Calaba. Natuurlijk, Calaba, haar betrouwbare minnares en vriendin moet het hem hebben verteld.


  Primus verschoof zijn zware lijf op de kussens en ging dichter bij het volle dienblad liggen. ‘Ik heb iets van grote betekenis gehoord dat me aan het denken heeft gezet. De vraag is echter of ik deze nieuwe informatie met jou moet delen, o meest ondankbare der vrouwen.’


  Ze hield haar woede in. Hij was haar weer aan het treiteren, maar ze durfde niet weg te gaan uit angst dat hij echt iets te weten was gekomen. Ze wilde hem uit de villa gooien, maar besefte dat ze zich dan blootstelde aan zijn slinkse kwaadsprekerij. Hij zou aan iedereen doorvertellen wat zij had gedaan. Erger nog, hij zou iedereen vertellen over de ziekte die welig in haar intieme delen woekerde.


  ‘Best, Primus.’ Spuug je venijn, jij miserabele slang. Er komt een dag dat iemand je kop afhakt. ‘Ik ben een en al oor. Wat heb je te melden over mijn broer?’


  ‘Marcus gaat Efeze verlaten. Daar dien je blij om te zijn, schat.’ Hij glimlachte toen hij zag dat de weinige kleur die ze nog had uit haar gezicht wegtrok. ‘Denk aan de voordelen. Je hoeft niet meer naar aanvaardbare uitvluchten te zoeken als iemand anders je vraagt waarom je zeer geachte broer alle uitnodigingen voor bijeenkomsten afwijst waar jij eventueel ook zou kunnen zijn.’


  Ze hief haar kin, veinzend dat zijn woorden geen effect op haar hadden. ‘Hij gaat dus terug naar Rome. En wat dan nog?’


  ‘Het gerucht gaat dat hij op een van zijn eigen schepen meevaart. Maar niet naar Rome.’


  Ze wreef in haar handen en keek toe hoe Primus nog een stuk koeienuier uitpikte en met een weerzinwekkend genoegen verslond. Hij likte het vet van zijn vingers en pakte er nog een terwijl zij wachtte.


  Primus voelde dat de hele kamer doordrenkt raakte van haar ongeduld. Hij genoot daar bijna net zo van als van de heerlijkheden die hij aan het eten was. Hij had nu haar volledige aandacht en dat was precies wat hij wilde. Hij kon haar hart bijna horen bonken van angst. Met zijn vingers ging hij liefkozend door de lekkernijen en koos nog een hapje uit.


  Julia werd misselijk bij het zien van zijn vreetlust; ze probeerde haar emoties weer onder controle te krijgen. ‘Waar vaart hij naar toe, Primus?’ zei ze met weloverwogen kalmte. ‘Ródos? Korintië?’


  Hij stopte nog een stuk koeienuier in zijn mond en bette zijn vettige vingers met een plooi van zijn toga. ‘Naar Judea,’ zei hij met zijn mond vol.


  ‘Judea!’


  Hij likte zijn dikke lippen af. ‘Ja, naar Judea, het geboorteland van zijn jodinnetje. En het ziet ernaar uit dat hij het voornemen heeft daar een hele tijd te blijven.’


  ‘Hoe weet jij dat hij van plan is daar lang te blijven?’


  ‘Deductie. Ik heb ontdekt dat Marcus zijn belangen in Rome heeft verkocht, met uitzondering van jullie villa die hij aan je moeder ter beschikking heeft gesteld. Weet je wat zij heeft gedaan? Ze heeft de mensen in Rome gezegd dat ze de villa wil verhuren en dat de opbrengsten als alimenta voor de armen van het district moeten worden gebruikt. Kun jij je voorstellen dat al dat geld terechtkomt bij die ongewassen viezerikken? Wat een verkwisting! Het zou beter benut kunnen worden om onze slinkende fondsen aan te vullen.’


  ‘Mijn fondsen.’


  ‘Vooruit. Jouw fondsen,’ zei hij schouderophalend en doopte een reepje struisvogeltong in een gekruid honingsausje. Met zelfvoldoening dacht hij eraan dat zijn kleine Julia nauwelijks in de smiezen had dat het grootste gedeelte van haar geld al in zijn handen was en dat zijn toekomst was veilig gesteld. Dat had hij allemaal gedaan zonder dat zij daar iets van had gemerkt. Haar ziekte had hem daarbij geholpen: ze was zo geobsedeerd door haar verschillende kwaaltjes dat ze weinig aandacht schonk aan haar financiële situatie. Ze vertrouwde er volledig op dat haar zaakwaarnemers haar beschermden.


  Verbazingwekkend hoeveel macht je kunt krijgen met wat smeergeld, dacht hij in zichzelf lachend. En een weinig informatie waarmee mensen in verlegenheid konden worden gebracht als die informatie aan het licht kwam.


  Maar haar zaakwaarnemer had hem vanochtend laten weten dat zij ingelicht wilde worden over haar financiële situatie. Primus begreep dat hij er beter voor kon zorgen dat Julia zich met iets anders bezighield dan met de inventaris van haar bezittingen.


  Met dat doel voor ogen praatte hij door, weefde hij zijn web. ‘Al dat geld weggeven,’ zei hij nog eens en schudde zijn hoofd. ‘Onbegrijpelijk. Tenzij… Denk jij dat jouw moeder besmet werd door dat jodinnetje van je en dat ze christin is geworden?’


  Bij dat idee huiverde Julia van binnen. Haar moeder, een christin? Als dat waar was, dan was er weer een deur voor haar op slot gegaan.


  Primus zag dat haar gelaatsuitdrukking subtiel veranderde en daardoor wist hij dat zijn woorden steeds dieper in haar sneden. Hij wilde haar helemaal openrijten en de aasvogels laten vreten van haar vlees. ‘Wat de belangen van jouw broer hier in Efeze betreft, de schepen en de pakhuizen, die heeft hij onder het management geplaatst van medewerkers die het vertrouwen van je vader genoten. Alles wat hij bezit, heeft hij in handen gegeven van twee beheerders: Orestes en Silas.’


  Hij kauwde op de dure delicatesse en spuwde hem met een grimas op een schotel. Hij schonk zichzelf wat falerner-wijn in, de beste van Cápua, en spoelde er zijn mond mee om de smaak kwijt te raken. Hij slikte en vervolgde: ‘Dit alles wijst erop dat je broer niet van plan is snel terug te komen, als hij dat al wil. Ik vermoed dat hij een pelgrimstocht gaat maken ter nagedachtenis aan zijn geliefde, overleden Hadassa.’ Hij hief zijn bokaal als toost en lachte spottend naar Julia. ‘Moge zijn vertrek uitstel verlenen aan je schuldgevoel, mijn liefste,’ zei hij genietend van haar gekweldheid. Hij zag met voldoening de pijn in haar ogen. Het nieuws had haar diep gekwetst. Zij kon dat niet langer verbergen.


  Julia liep het triclinium uit. In haar slaapkamer zonk ze neer op de divan en nam de kleine perkamentrol uit de vouwen van haar glinsterende tuniek. Ze beefde over haar hele lichaam toen ze het zegel met haar vingers lospeuterde. Het was goed dichtgemaakt. Tranen vertroebelden haar ogen. Marcus had de brief waarschijnlijk niet eens aangeraakt.


  Judea! Waarom wilde hij zover reizen en naar zo’n afschuwelijke plaats, tenzij Primus gelijk had en het wat te maken had met dat afschuwelijke slavinnetje?


  Uitgeput haalde ze adem. Waarom kon hij Hadassa niet vergeten? Waarom kon hij niet vergeten wat er was gebeurd? Met moeite kon ze zich ervan weerhouden haar smart uit te schreeuwen. Maar wie zou dat horen? Het kon niemand wat schelen wat er met haar gebeurde.


  Als ze van tevoren had geweten wat de gevolgen zouden zijn, had ze nooit gehandeld zoals ze had gedaan. Waarom kon Marcus haar niet vergeven? Zij was toch zijn zus, zijn eigen vlees en bloed. Wist hij niet hoeveel ze altijd van hem had gehouden, en nog steeds van hem hield? Ze wilde alleen maar dat de dingen zo waren als toen zij nog kinderen waren, toen het leek alsof zij met zijn tweeën tegenover de rest van de wereld stonden. Was hij vergeten hoe hecht hun band was, hoe ze met elkaar konden praten over van alles en nog wat? Zij had nooit iemand vertrouwd zoals ze hem had vertrouwd.


  Met uitzondering van Hadassa, fluisterde een stemmetje in haar.


  Die ongewenste gedachte doorboorde haar met leed. Ze sloot haar ogen omdat ze de herinneringen wilde uitwissen… herinneringen van hoe het ook weer was om genegenheid te ontvangen, echte genegenheid. ‘Nee. Nee. Ik vertik het om aan haar te denken. Ik vertik het!’


  De stilte omsloot haar en bracht duisternis. Ze kneep in het rolletje perkament dat ze in haar hand had. ‘O, Marcus,’ fluisterde ze met gebroken stem. ‘Eens heb je mij beloofd dat je van me zou blijven houden, ongeacht wat ik deed.’ De eenzame stilte van haar slaapkamer verpletterde haar. ‘Je hebt het beloofd, Marcus.’ Volkomen hopeloos frommelde ze haar laatste smeekbede aan hem ineen en gooide de brief in het komfoor. Het perkament vatte vlam en al snel was er nog slechts as over.


  Julia keek toe hoe haar laatste hoop op haar broers vergeving in vlammen opging.


  ‘Je hebt het beloofd…’ Ze bedekte haar gezicht en wiegde heen en weer… en huilde.


  DE KLEI


  7


  ‘Wij zijn zeer vereerd u aan boord te hebben, heer,’ zei Satyros toen hij de jongere man bestudeerde en hem gebaarde op de ereplaats van de sofa plaats te nemen. Een eenvoudige, maar voortreffelijke maaltijd werd op het tafeltje tussen hen ingezet.


  ‘De eer is helemaal aan mijn kant, Satyros,’ zei Marcus en knikte instemmend tegen de bediende van de kapitein die hem wijn inschonk. ‘U wordt beschouwd als een legende op zee. Slechts weinig mensen overleven een schipbreuk.’ Hij scheurde een stuk brood af en legde de rest terug op het zilveren dienblad.


  Satyros knikte plechtig. ‘U heeft het over de schipbreuk op Malta. Ik was destijds nog geen kapitein, maar een gewone matroos. En ik was niet de enige overlevende. Aan boord van dat schip bevonden zich 276 mensen. Iedereen heeft het overleefd.’


  Iemand klopte op de deur. De bediende deed open en sprak kort met een van de matrozen. Hij gaf de mededeling over de wind door aan Satyros; deze gaf weer instructies voor de stuurlui. De reis van de Minerva verliep voorspoedig.


  Satyros richtte zijn aandacht weer op Marcus en verontschuldigde zich voor de onderbreking. Ze spraken over de vracht; het ruim was volgestouwd met marmer en hout van de Griekse eilanden, materiaal dat bestemd was voor het expanderende Caesarea. Beneden stond ook een overweldigend aantal kratten met allerlei producten. Sommige waren door Marcus ingekocht om handel mee te drijven, andere waren besteld door diverse kooplieden in Judea. Iedere plek werd benut als opslagruimte voor alle mogelijke goederen, zoals dierenhuiden uit Brittannië, zilver en goud uit Spanje, keramiek uit Gallië, bont uit Duitsland, verfijnde wijnen uit Sicilië en geneesmiddelen uit Griekenland. Het meeste van deze handelswaar zou in Caesarea worden gelost.


  ‘We blijven in Caesarea zolang als wij nodig hebben om de lading te lossen en de passagiers voor Alexandrië mee te nemen,’ zei Satyros.


  Marcus knikte. In Alexandrië werd de corbita aangekoppeld en zouden haar vertegenwoordigers het schip tegemoetkomen. De Minerva zou dan waardevolle goederen voor de Romeinse markt inladen: schildpad en ivoor uit Ethiopië; olie en kruiden uit Oost-Afrika; parels, verf en citroenen uit het Westen. Binnen een paar maanden zou de Minerva terugvaren naar Rome, het beginpunt van de handelsroute die Decimus Adronicus Valerianus ruim twintig jaar geleden in het leven had geroepen.


  Satyros lachte treurig. ‘Eliab Mosad neemt er normaal gesproken de tijd voor om over de handel te pingelen. Het kost altijd een paar weken om de zaken in Egypte te regelen voor we weer richting Rome kunnen varen.’


  ‘Hij wil vast dat je slaven meeneemt,’ zei Marcus. ‘Doe dat niet. En ook geen zand. Tegen geen enkele prijs. Ik heb al contact met hem gehad en hem medegedeeld dat ik niet meer in die producten handel.’


  ‘Maar we hebben ballast nodig, heer.’


  ‘Graan uit Egypte kan daarvoor dienen.’


  ‘Zoals u wilt,’ zei Satyros. Hij had de geruchten over de verandering in Marcus Valerianus’ gedrag opgevangen, geruchten die nu werden bevestigd. Heimelijk bestudeerde hij de jongere man. Wat was er toch gebeurd waardoor Marcus Valerianus van zijn befaamde stelling ‘Geef Rome wat het wil’ was afgestapt? Marcus had een fortuin vergaard met de handel in zand en slaven. Nu wilde hij met beide niets meer te maken hebben. Misschien had hij toch genoeg gevoel in zijn lijf om zijn vaders geweten te hebben… maar waarom nu pas en niet eerder? Wat was er veranderd?


  ‘Ik ga in Caesarea van boord,’ deelde Marcus mee.


  Weer kostte het Satyros moeite om zijn verwondering te onderdrukken. Hij had verwacht dat Marcus tot Alexandrië, of zelfs Rome, aan boord zou blijven. De oudere Valerianus reisde soms de hele handelsroute mee om zijn agenten te ontmoeten en uit de eerste hand informatie te vergaren over het reilen en zeilen van zijn ondernemingen.


  ‘Caesarea zal voor u een welkome afwisseling op Efeze zijn, heer. Ofschoon het grandeur mist, zijn er arena’s en knappe vrouwen.’ Marcus had de reputatie daar gek op te zijn.


  ‘Ik ben van plan alleen in Caesarea te blijven om een reis voor te bereiden.’


  De grijze wenkbrauwen van Satyros trokken ietwat omhoog. ‘Judea heeft een Romein weinig te bieden. Wat wilt u daar gaan bekijken?’


  ‘Jeruzalem.’


  Satyros slaakte een zachte kreet van verbazing. ‘Waarom kiest u er juist voor om de meest deprimerende stad van de hele wereld te bezoeken?’ Hij besefte te laat dat zijn onbezonnen vraag opdringerig was. ‘Uit alle verhalen die ik heb gehoord, blijkt dat Jeruzalem een grote puinhoop is, heer,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘De Antonia- en Mariamnetorens staan er misschien nog als verdedigingswerken, maar zelfs dat betwijfel ik. Titus heeft het bevel gegeven niet een steen op de andere te laten staan.’


  ‘Daar ben ik me ten zeerste van bewust, Satyros,’ antwoordde Marcus koeltjes.


  Satyros fronste zijn wenkbrauwen. Hij realiseerde zich te laat dat Marcus daar natuurlijk ook van op de hoogte was. Als eigenaar van de Valerianus-schepen en handelsroutes zorgde hij ervoor dat hij goed geïnformeerd bleef over de situatie in de verschillende delen van het Keizerrijk. Zijn successen lieten wat dit betreft geen twijfel bestaan over zijn schranderheid. Maar toch kon Satyros zijn nieuwsgierigheid over zo’n verrassende mededeling niet in bedwingen.


  ‘Waarom bent u in zo’n troosteloze plaats geïnteresseerd?’


  Marcus besloot die vraag eerlijk te beantwoorden. ‘Ik ben niet zozeer geïnteresseerd in die stad, maar in de god die daar woont.’ Hij keek over de rand van zijn bokaal naar het gezicht van de man en wachtte tot de onvermijdelijke vraag werd gesteld. Waarom is een Romein geïnteresseerd in een joodse God? Hij wist niet zeker of hij die vraag wel kon beantwoorden. Hij was zelf nog niet geheel bewust van al zijn motieven.


  Maar Satyros deed hem versteld staan. ‘Misschien moet de reden van de verwoesting van de stad daar worden gezocht.’


  ‘Wat voor reden?’


  ‘Hun God laat zich niet in een gebouw gevangen houden.’


  Wat Satyros zei, leek zoveel op de woorden die Hadassa ooit had gesproken dat Marcus met meer belangstelling luisterde. ‘Wat weet jij van die joodse God?’


  ‘Het enige dat ik er van afweet, hoorde ik lang geleden van een gevangene die op hetzelfde schip was waar u het eerder over hebt gehad. Maar dat zal u weinig interesseren.’


  ‘Dat interesseert me buitengewoon.’


  Satyros dacht even na. ‘De man was een jood. Volgens alle berichten een oproerkraaier. Waar hij ook kwam, overal veroorzaakte hij rellen. Toen ik hem ontmoette werd hij bewaakt door een Augusteïsche centurion, Julius genaamd, en was hij op weg naar Rome om bij Caesar verantwoording af te leggen voor zijn misdaden. Later heb ik gehoord dat hij onthoofd is. Zijn naam was Paulus en hij kwam uit Tarsus. Misschien heeft u over hem gehoord.’


  Dat had Marcus, maar alleen van mensen die hem beschimpten en zijn bewering bespottelijk maakten dat er een almachtige, liefhebbende God bestond.


  ‘Wat heeft deze Paulus je verteld?’


  ‘Hij zei dat God zijn enige Zoon naar de mensen had gestuurd om onder hen te leven en voor onze zonden gekruisigd te worden, opdat wij weer op het goede pad zouden raken en met God de Vader in de hemel konden leven. Paulus zei dat door deze Christus, zoals hij Hem noemde, alle mensen gered kunnen worden en het eeuwige leven kunnen verwerven. Niemand luisterde naar hem tot de Euraquila ons trof.’


  Marcus was bekend met de gevreesde rukwinden die al vele schepen tot zinken hadden gebracht.


  ‘Paulus had ons van tevoren gewaarschuwd dat we grote verliezen en schade zouden lijden, niet alleen aan het schip en zijn lading, maar ook aan mensenlevens,’ zei Satyros.


  ‘Zonet zei je dat iedereen het had overleefd.’


  ‘Inderdaad, maar het staat voor mij vast dat Paulus’ gebeden daar de oorzaak van was. Ik denk dat zijn God hem gaf waar hij om vroeg: onze levens.’ Hij schonk zichzelf wat wijn in. ‘Wij werden door hevige winden overvallen en meegesleurd. We konden lang genoeg in Kauda schuilen om het schip aan land te trekken en met touwen te verstevigen. Niet dat het iets hielp. Toen we weer op weg gingen, begon het nog harder te stormen. We gooiden de lading overboord. Op de derde dag deden we dat ook met het takelwerk van het schip. We konden geen enkele ster zien en dus met geen mogelijkheid navigeren. We wisten niet waar we waren en voeren op goed geluk. Er was geen enkele zeeman of passagier aan boord die niet bang was te sterven… behalve Paulus.’


  Satyros boog zich wat voorover en brak een stuk brood af.


  ‘Toen de storm op zijn hoogtepunt was, kwam hij bij ons staan en zei dat alleen het schip verloren zou gaan. Hij moest boven de storm uitschreeuwen om gehoord te worden, maar was volmaakt kalm. Paulus vertelde dat zijn God een engel had gestuurd die hem had verteld dat dit zou gebeuren. Hij zei dat we op een eiland schipbreuk zouden lijden, maar dat iedereen het zou overleven.


  Hij grinnikte een beetje en schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Het leek erop dat zijn God hem in leven wilde houden, zodat hij tot Caesar kon spreken. En omdat zijn God hem toch redde, besloot Hij ook maar de rest van ons te redden.’


  ‘Het kan toeval zijn geweest.’


  ‘Misschien. Maar ik ben ervan overtuigd dat het dat niet was.’


  ‘Waarom?’


  ‘U had erbij moeten zijn geweest om dat te kunnen begrijpen, heer. Ik heb van mijn leven nog nooit zo’n storm gezien. Vernietiging en dood waren onvermijdelijk, maar toch was Paulus de rust zelve. Hij was niet bang voor de dood. Hij zei dat wij niet bang hoefden te zijn. Hij pakte brood, dankte God en at. Kunt u zich dat voorstellen? Hij zat midden in die chaos te eten.’ Hij schudde zijn hoofd en stond nog steeds verbaasd bij de herinnering. ‘Ik had zoiets als zijn geloof nog nooit gezien en na hem nog maar een paar keer.’


  Satyros doopte zijn brood in zijn wijn.


  Marcus herinnerde zich dat Hadassa rustig over het zand van de arena liep, niet onder de indruk van de gillende menigte of het gebrul van de leeuwen.


  Satyros nam een stukje gepekeld vlees. ‘Als je een dergelijk geloof ziet, moet je wel geloven dat er iets inzit.’


  ‘Misschien waren het gewoon zijn eigen voorspellingen?’


  ‘O nee, het was meer dan dat. Paulus wist het. God had de gebeurtenissen aan hem onthuld. Paulus zei dat het schip vernietigd zou worden. Het werd vernietigd.’ Hij nam een hap van het vlees.


  ‘Ga verder,’ zei Marcus die weinig eetlust meer had, omdat hij meer wilde horen.


  ‘Het schip begon te breken en de soldaten stonden op het punt de gevangenen te vermoorden in plaats van ze te laten ontsnappen,’ vertelde Satyros verder. ‘Hun eigen leven stond op het spel als zij hen lieten ontsnappen. Julius hield hen tegen. De mensen die konden zwemmen, sprongen overboord; de rest van ons gebruikte planken of wat er verder ook maar op het schip was. Het eiland bleek Malta te zijn. Niemand verdronk. Niet één, heer. Dat is echt wonderbaarlijk.’


  ‘Misschien,’ zei Marcus. ‘Maar waarom werd die joodse Christus geëerd voor het redden van de mensen? Waarom bedankten ze Neptunus niet of een ander vooraanstaand lid van het pantheon?’


  ‘Omdat we allemaal naar onze goden schreeuwden om hulp. Brahma! Vishnu! Varuna! Er antwoordde niet een. Daarna gebeurden er nog meer wonderlijke dingen op Malta, die voor mij en alle anderen het bewijs waren dat Paulus een knecht was van een almachtige God.’


  Hij zag dat Marcus zeer geïnteresseerd toeluisterde en probeerde het uit te leggen.


  ‘De eilandbewoners ontvingen ons vriendelijk. Ze legden een vuur voor ons aan; we waren daar net omheen gaan zitten toen er een adder verscheen die in de hand van Paulus beet. Hij schudde de slang van zich af en wierp hem in het vuur. Iedereen wist dat die slang giftig was en dat Paulus binnen korte tijd aan het gif zou overlijden. De mensen waren ervan overtuigd dat hij een moordenaar was en dat de slang door de goden was gezonden als straf.’


  ‘Het is duidelijk dat hij niet stierf. Ik was in Rome toen hij daar onder bewaking naar toe werd gebracht.’


  ‘Nee. Hij overleed niet. Hij werd niet eens ziek. Zijn hand zwol niet op. Niets. De eilandbewoners waakten de hele nacht. Tegen de ochtend waren ze er heilig van overtuigd dat hij een god was en aanbeden hem als zodanig. Paulus vertelde dat hij geen god was, maar slechts een knecht van iemand die hij Jezus, de Christus, noemde. Hij predikte tegen hen wat hij ons ook had verteld.’


  Satyros nam een paar gedroogde vijgen van het dienblad. ‘Onze gastheer, Publius, was de leider op het eiland. Na drie dagen werd zijn vader ernstig ziek. Paulus genas de oude man door alleen zijn handen op hem te leggen. Het ene moment was de vader van Publius op een haar na dood, het volgende moment stond hij in blakende gezondheid op. Dat werd bekend en van het hele eiland kwamen de zieken toegestroomd.’


  ‘Genas hij hen?’


  ‘Voorzover ik het heb gezien, allemaal. De mensen eerden ons allen vanwege de aanwezigheid van Paulus. Ze regelden dat we onze reis voort konden zetten en bevoorraadden ons zelfs met alles wat we nodig hadden. Paulus voer weg op een schip dat Castor en Pollux als boegbeeld had. Ik was op een ander schip. Daarna heb ik hem nooit meer gezien.’


  De vraag die Marcus al maanden plaagde, brandde nu koortsachtig in zijn hoofd. Hij hief zijn bokaal en fronste. ‘Als die God zo machtig is, waarom heeft Hij Paulus dan niet van zijn terechtstelling gered?’


  Satyros schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Ik heb me dat ook afgevraagd toen ik van zijn lot hoorde. Maar dit weet ik wel: er moet daar een reden voor zijn, hoe onduidelijk die voor ons ook kan zijn.’


  Marcus tuurde grimmig in zijn wijn. ‘Volgens mij vernietigt die Christus iedereen die in Hem gelooft.’ Hij dronk zijn bokaal leeg en zette hem neer. ‘Ik zou graag willen weten waarom.’


  ‘Daar heb ik geen antwoord op, heer. Maar laat ik u dit zeggen. Nadat ik Paulus heb ontmoet, weet ik dat de wereld niet meer is wat ze lijkt. De door de Romeinen aanbeden goden kunnen niet tippen aan de God die hij diende.’


  ‘Maar Rome heerst over de wereld, Satyros,’ zei Marcus cynisch. ‘Niet die Jezus waar Paulus over sprak. Je hoeft slechts te kijken naar wat er in Judea is gebeurd om dat te weten.’


  ‘Dat vraag ik me af. Paulus zei dat Jezus de dood overwonnen heeft en iedereen de weg heeft gewezen die in Hem gelooft.’


  ‘Ik heb nog nooit een christen de dood zien overwinnen,’ zei Marcus met een harde stem. ‘Stuk voor stuk prijzen ze Jezus Christus als ze de dood in worden gestuurd. En ze sterven allen, net als iedere andere man of vrouw.’


  Satyros bestudeerde Marcus aandachtig en vermoedde dat hij door een diep leed deze zeereis naar een opstandig land maakte. ‘Als u deze God zoekt, zou ik zeer voorzichtig te werk gaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat Hij u kan vernietigen.’


  Marcus trok een bitter gezicht. ‘Dat heeft Hij al gedaan,’ zei hij geheimzinnig en stond op. Hij bedankte Satyros voor zijn gastvrijheid en vertrok.


  De dagen gleden langzaam voorbij ofschoon de winden gunstig stonden en de zee rustig was.


  Marcus liep veel op het dek en voerde een heftige strijd met zijn emoties. Terug in zijn hut – een klein, eenvoudig gemeubileerd vertrek – ging hij altijd op zijn smalle brits liggen die in de wand was ingebouwd en staarde naar het plafond van gepolitoerd hout.


  Hij sliep slecht. Elke nacht bezocht Hadassa hem in zijn dromen. Ze schreeuwde naar hem en hij vocht tegen handen die hem ervan weerhouden naar haar toe te gaan. Julia was er ook, net als Primus. Calaba verkneukelde zich toen de leeuwen brulden. Hij zag dat een naar Hadassa sprintte en hij worstelde wanhopig met zijn boeien… maar het beest sprong boven op haar.


  Elke nacht schoot hij wakker, bevend, zijn lichaam badend in het zweet en met bonzend hart. Hij ging dan rechtop zitten, nam zijn hoofd in zijn handen, vloekte en streed met het leed dat hem overspoelde.


  Als hij zijn ogen sloot, herinnerde hij zich hoe Hadassa neerknielde in het maanlicht met haar handen opgeheven naar haar God. Hij herinnerde zich dat hij haar gezicht in zijn handen had genomen en in haar prachtige bruine ogen keek, ogen vol liefde en rust. Zijn hele lichaam hunkerde naar haar, hunkerde met zo’n verlangen naar haar dat hij moest kreunen.


  ‘Wat voor een god bent U? U heeft haar vermoord,’ kermde hij met hete tranen in zijn ogen. ‘Waarom stond U dit toe?’ Woede verteerde hem en hij balde zijn vuisten. ‘Ik wil weten wie U bent,’ fluisterde hij tandenknarsend. ‘Ik wil weten…’


  Hij stond vroeger op dan de anderen en kleedde zich aan om naar het dek te gaan. Hij had de bijtende koude zeelucht nodig, maar zelfs als hij op de boeg stond, voelde hij Hadassa’s aanwezigheid. Ze achtervolgde hem, maar daar was hij blij om. Zijn herinneringen waren alles wat hem nog restte.


  Toen de zon opkwam, werden de andere passagiers wakker en kuierden wat rond. Hij liep naar de overkant, de lijzijde, om alleen te zijn. De meeste passagiers waren Arabieren en Syriërs die zaken hadden gedaan in Efeze en naar huis gingen. Hij sprak hun taal minimaal en had geen behoefte aan gezelschap. De corbita kon driehonderd passagiers vervoeren. Marcus had echter bevolen dat het grootste deel van de beschikbare ruimte voor de lading moest worden gebruikt, zodat er maar 157 aan boord waren. Hij was blij dat het er niet meer waren.


  De wind stond gunstig en het schip voer een vaste koers. Marcus liep elke dag rusteloos over het dek tot hij uitgeput was. Hij soupeerde met de kapitein en trok zich vervolgens terug in zijn hut.


  Toen ze nog maar een paar dagen varen van Caesarea verwijderd waren, werd hij rustiger. Hij leunde met zijn armen op een stapel kratten en tuurde voor zich uit over de blauwgroene zee die schitterde in het reflecterende zonlicht. Hij wist dat zijn zoektocht door het land van Judea snel zou beginnen.


  De zeelui schreeuwden naar elkaar toen ze het want ingingen. De vierkante zeilen hingen strak gespannen boven hem. Het schip gleed soepel door het water. Tot nu toe had de Minerva een goede tijd neergezet, maar Marcus bleef ongeduldig, vol verlangen om zijn bestemming te bereiken.


  Beneden hem dook een dolfijn op.


  Eerst zag hij hem amper, maar hij verscheen weer. Hij dook en kwam weer naar boven. Moeiteloos hield hij het schip bij. Een keer dook hij recht omhoog en produceerde een vreemd geluid voor hij weer in zee plonsde. Een bemanningslid dat in de zeilen hing, merkte hem op en schreeuwde dat de goden met hen waren. De passagiers haastten zich naar de lijzijde en dromden om hem heen om de dolfijn te zien. Een Arabier in een rode boernoes met een zwarte band baande zich duwend een weg naar voren om het schouwspel beter te kunnen bekijken.


  De dolfijn dook steeds weer op, vlak onder Marcus’ neus. Hij maakte gracieuze bogen, buitelingen en verdween daarna elegant onder het zeeoppervlak. Het speelse dier kreeg gezelschap van drie andere dolfijnen. De passagiers keken verrukt toe en begonnen hen in diverse talen te groeten.


  ‘Dat is een goed voorteken!’ riep iemand opgetogen.


  ‘O, knecht van Neptunus!’ riep een ander eerbiedig uit. ‘Wij danken u voor het zegenen van dit schip!’


  ‘Een offer! Een offer! Geef ze een offer!’


  Een aantal passagiers gooide muntjes in de zee. Een daarvan raakte de eerste dolfijn en deed hem schrikken. Hij draaide zich om en verdween, gevolgd door de andere. De opwinding verminderde nadat de dieren waren vertrokken. De passagiers zwermden uiteen om een rustig plekje op te zoeken en een manier om de tijd te doden. Mensen verzamelden zich in groepen en gingen gokken met dobbelstenen, anderen doezelden wat in de zon.


  Satyros gaf het roer aan zijn eerste maat en ging beneden bij Marcus staan. ‘Een goed teken voor uw reis, heer.’


  ‘Zou een joodse Messias iets duidelijk willen maken door een heidens symbool?’ zei Marcus droog; zijn armen rustten nog steeds op de reling en hij tuurde naar de flitsen van het zonlicht over het blauwgroene water.


  ‘Volgens Paulus was alles geschapen door de God die u zoekt. Is het dan niet logisch dat hij u wat kan mededelen met behulp van een teken dat hij daarvoor uitkiest?’


  ‘Dus een almachtige God stuurt een vis.’


  Satyros keek hem strak aan. ‘De dolfijn is een symbool dat we allemaal herkennen, heer, zelfs de mensen die er helemaal geen geloof op nahouden. Misschien zond God de dolfijn om u hoop te geven.’


  ‘Ik heb geen hoop nodig. Antwoorden zoek ik.’ Zijn gezicht verstarde. Uitdagend en kwaad strekte hij zijn hand uit over het water. ‘Luister naar me, boodschapper van de Almachtige! Ik accepteer geen gezanten!’


  Satyros voelde de vrees die Marcus moest koesteren. ‘Daagt u God uit zonder aan de gevolgen te denken?’


  Marcus omklemde de reling. ‘Ik wil die gevolgen. Dan pas weet ik tenminste of die God echt bestaat, dat Hij geen illusie is die iemand heeft bedacht om Hem op te dringen aan een lichtgelovige mensheid.’


  Satyros deed een pas achteruit. ‘Hij bestaat.’


  ‘Waarom denk je dat? Omdat je een storm en een schipbreuk hebt overleefd? Omdat een man door een slang werd gebeten en daar niet aan doodging? Die Paulus waar jij het over had, ging wel degelijk dood, Satyros. Op zijn knieën en met zijn hoofd op een blok. Zeg me eens, wat heb je aan een god die zijn volgelingen niet beschermt?’


  ‘De antwoorden die u zoekt, heb ik niet.’


  ‘Niemand heeft die. In ieder geval geen mens. Alleen God, als Hij spreekt.’ Hij keek naar boven en riep luid. ‘Ik wil het weten!’


  ‘U spot met Hem. En als Hij het nu eens hoort?’


  ‘Laat Hij het maar horen,’ zei hij. ‘Heeft U me gehoord?’ Hij liet de woorden uitdagend over zee schallen en was zich niet ervan bewust – en het kon hem ook niets schelen – dat sommige passagiers nieuwsgierig naar hem keken. ‘Ik wil dat Hij het hoort, Satyros. Ik tart Hem het te horen.’


  Satyros wenste dat hij Marcus Valerianus op een afstand had gehouden. ‘U speelt met uw leven.’


  Marcus lachte kil. ‘Zoals mijn leven nu is, interesseert het me niets. Als God het verkiest het te nemen, moet Hij zijn gang maar gaan. Het is toch leeg en betekenisloos.’ Hij leunde weer op de reling, zijn lichaam stijf, een harde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Maar laat Hij me aankijken als Hij het doet.’


  8


  Alexander liep het plein op van het Asklèpion. Twee mannen met een lege draagstoel liepen hem snel voorbij naar de poort en verdwenen achter de muren. Fronsend leunde hij naar voren en nam de armoedige scene in zich op.


  Zijn vader was met hem als jongetje naar het Asklèpion in Athene gegaan, in de hoop dat hun offers en dagenlange wake Alexanders jongere broer en oudere zus van de koorts zouden bevrijden. Destijds was het, net als nu, bij hun aankomst donker geweest en hadden flakkerende toortsen griezelige schaduwen geworpen over het glinsterende marmer van het grote plein. Wat zich voor zijn ogen had afgespeeld op het moment dat hij de poorten binnenliep, had hem een onbeschrijfelijk verdriet bezorgd.


  Nu hij naar het tragische tafereel voor hem keek, werd hij weer met dezelfde smart vervuld en overweldigd door een gevoel van machteloosheid.


  Meer dan twintig mannen en vrouwen lagen op de traptreden van de tempel: ziek, lijdend, stervend. Afgedankte mensen. De meesten waren in het holst van de nacht door hun zorgeloze eigenaren achtergelaten, zonder zelfs maar een deken om hen te beschermen tegen de kou. Alexander vocht tegen zijn emoties terwijl zijn ogen de gestalten aftastten die om hem heen verspreid lagen. Vervolgens keek hij naar Hadassa.


  Haar onthutste gezicht deed hem verstijven en zijn hart zonk in zijn sandalen. Hij was bang geweest voor haar reactie op wat ze te zien zou krijgen, zodat hij de afgelopen dagen had geprobeerd haar voor te bereiden.


  ‘Mijn vader was een slaaf,’ had hij haar gezegd en bekeek haar gezicht in het flakkerende licht van het olielampje op de tafel tussen hen in. Hij kon de verbazing over wat hij had gezegd van haar gezicht aflezen, want Alexander sprak zelden over zichzelf of over zijn verleden. Nu deed hij dat alleen om haar te laten begrijpen wat hij van plan was.


  ‘Tot zijn geluk behoorde hij toe aan een vriendelijke meester, en omdat hij pienter was in zaken werd mijn vader het hoofd van zijn meesters financiën. Hij kreeg een bepaalde som om zelf te investeren en slaagde erin genoeg te verdienen om zich vrij te kopen. Om zijn diensten niet te verliezen huwde mijn grootvader, Caius Ancus Herofilus, zijn dochter Drusilla aan hem uit. Mijn vader was al lange tijd verliefd op mijn moeder en accepteerde het aanbod met plezier. Toen mijn grootvader stierf, erfde mijn vader zijn bezittingen door mijn moeder. Ze kregen zeven kinderen…’


  Toen hij pauzeerde, keek Hadassa hem onderzoekend aan. Hij wist dat ze gezien had dat hij nog niet klaar was. Dus zweeg ze en wachtte af.


  Alexander observeerde haar en zijn ogen weerspiegelden een oud verdriet. ‘Mijn vader en moeder bezaten onroerend goed, geld en prestige. Alle voordelen die men maar kon wensen. En toch, ondanks dat alles, ben ik het enige kind dat nog leeft. Mijn broers en zusters gingen allen dood toen ze nog jong waren. Alle rijkdom, alle gebeden en offers bij de tempels, alle tranen op mijn moeders gezicht konden dat niet verhinderen.’


  ‘Heb je daarom besloten arts te worden?’


  ‘Ten dele. Ik zag mijn broers en zusters sterven aan allerlei kinderziekten en zag hoe mijn ouders daaronder leden. Maar het was meer dan dat. Het waren ook de emoties die ik iedere keer weer onderging als mijn vader me meenam naar het Asklèpion om de gunsten van de goden af te smeken. Ik voelde me hulpeloos door de ellende die ik daar zag. Niets wees erop dat deze lijdende mensen werden geholpen. Alleen lijden. Daar wilde ik wat aan doen. Ik heb daarna geleerd dat je niet echt veel kunt veranderen in deze wereld. Ik doe wat ik kan en probeer daarmee tevreden te zijn.’ Hij stak zijn hand uit om de hare te pakken. ‘Luister, Hadassa. Morgen krijg je dingen te zien waardoor je maag zich omdraait. Maar vergeet niet, wij kunnen slechts één patiënt mee naar huis nemen.’


  Ze had geknikt. ‘Ja, heer.’


  ‘Ik waarschuw je voor te hooggespannen verwachtingen. Wie wij ook kiezen, zijn kans op overleven is gering. De slaven die je zult zien bij het Asklèpion zijn nutteloos voor hun meesters en in de steek gelaten om dood te gaan. Het is me vaker niet dan wel gelukt hen succesvol te behandelen.’


  ‘Hoe vaak heb je dit gedaan?’


  ‘Een keer of tien, misschien vaker. De eerste keer heb was een slaaf die bij een tempel in Rome was achtergelaten. Ik had toen meer geld dan nu en een eigen onderkomen. De man stierf echter binnen een week. Maar hij stierf in ieder geval onder comfortabele omstandigheden. Daarna verloor ik er nog vier en gaf ik het bijna op.’


  Haar ogen blonken van medeleven. ‘Waarom heb je het niet opgegeven?’


  ‘Omdat een deel van mijn leerschool bestond uit het op juiste wijze aanbidden van de genezende goden. Ik kon die mensen niet voorbijlopen en doen alsof ze er niet waren.’ Hij had hoofdschuddend gezucht. ‘Ik moet toegeven dat mijn motieven niet louter altruïstisch waren. Als een student een patiënt verliest die gedumpt werd op de treden van het Asklèpion, kan niemand dat wat schelen. Als je een vrije man van status verliest, kun je de toekomst vaarwel zeggen.’ Hij trok een grimas. ‘Mijn motieven zijn zowel goed als slecht, Hadassa. Ik wil helpen, maar ik wil ook leren.’


  ‘Heeft een van die patiënten het overleefd?’


  ‘Drie. Een in Rome, een Griek die precies zo koppig was als mijn vader. En twee in Alexandrië.’


  ‘Dan was het toch de moeite waard,’ zei ze kalm doch beslist.


  Maar nu hij haar blik zag, vroeg Alexander zich af of hij er wel goed aan deed hiermee door te gaan… en of hij Hadassa ooit mee had moeten nemen. Ondanks alles wat hij de vorige nacht had gezegd, zag hij dat Hadassa met afschuw was vervuld bij het zien van zoveel slaven op de treden van de tempel.


  ‘O,’ fluisterde ze toen ze naast hem kwam staan. Die ene letter, door het mededogen en verdriet dat erin hoorbaar was, doorboorde zijn hart.


  Alexander keek de andere kant op omdat hij een brok in zijn keel kreeg van emotie. Een ogenblik later zei hij met norse stem. ‘Kom. We hebben niet veel tijd.’


  Hij liep een uitgemergelde grijsaard voorbij en knielde neer bij een jongere man. Hadassa volgde hem naar de marmeren treden van het Asklèpion, maar hield stil bij de man die hij voorbijgelopen was. Ze knielde op een knie neer en voelde het koortsige voorhoofd van de oude man. Hij opende zijn ogen niet.


  ‘Laat hem liggen,’ riep Alexander tegen haar terwijl hij met grote passen over het plein richting het Asklèpion liep.


  Hadassa richtte zich op en zag dat hij twee andere slaven passeerde. Hun meesters hadden niet eens de tijd genomen hen op de bovenste treden van de tempel te leggen waar tenminste nog wat beschutting was. Deze arme oude man was maar net een paar meter binnen de propyleeën afgedankt. Niet ver van hem in de buurt lagen anderen bewusteloos, geveld door onbekende ziekten.


  ‘We zoeken iemand die kans heeft op genezing en dan doen we wat we kunnen,’ had Alexander haar de afgelopen nacht herhaaldelijk gezegd. Hij had daar een waarschuwing aan toegevoegd. ‘Je zult veel mensen zien die dodelijke ziektes hebben of gewoon oud en versleten zijn. Je moet leren hard te zijn en hen voorbijlopen, Hadassa. We kunnen maar één persoon mee naar huis nemen, iemand die een kans heeft op overleven.’


  Ze keek naar de glinsterende marmeren treden van de heidense tempel en telde meer dan twintig mannen en vrouwen. Afgedankte mensen. Ze keek weer naar de oude man. Hij was hier ‘s nachts achtergelaten zonder zelfs maar een deken om hem warmte te geven.


  ‘Laat hem liggen,’ zei Alexander streng.


  ‘We zouden…’


  ‘Kijk naar de kleur van zijn huid, Hadassa. Hij haalt deze dag niet eens. Bovendien is hij oud. Een jong iemand heeft meer kans.’


  Hadassa zag dat de ogen van de oude slaaf flikkerden en voelde een redeloos verdriet. ‘Er is iemand die van u houdt,’ zei ze tegen hem. ‘Hij heet Jezus.’ De oude man was te zwak en te ziek om te praten, maar toen hij naar haar opkeek met zijn koortsige ogen, vertelde ze hem het Goede Nieuws van Christus. Ze wist niet of hij het begreep of er troost uitputte, maar nam zijn magere hand in de hare. ‘Geloof en word gered,’ zei ze. ‘Vind troost.’


  Alexander keek grimmig naar het groepje slaven voor hem. De meesten stonden zo dicht bij de dood dat ze zijn aandacht niet rechtvaardigden. Hij keek achterom en zag Hadassa nog steeds over de oude man heengebogen. ‘Hadassa!’ schreeuwde hij dit keer op bevelende toon. ‘Ga weg van hem.’ Hij gebaarde haar dat ze hem moest volgen. ‘Zoek eens tussen de anderen.’


  Ze hield de slappe hand van de oude man tegen haar gesluierde wang en bad: ‘Vader, heb medelijden met deze man.’ Ze deed haar omslagdoek af en legde die over hem heen. Haar ogen vulden zich met tranen toen hij zwak naar haar glimlachte. ‘Alstublieft, Jezus, neem hem bij U op in het paradijs.’ Ze had pijn toen ze opstond en zij voelde zich te hulpeloos om nog iets voor hem te kunnen doen.


  Zwaar steunend op haar wandelstok stak ze het plein over en liep de treden op, Alexander achterna. Ze wilde zich over iemand anders bukken, maar de jonge arts riep dat ze aan die man ook geen tijd mocht verspillen. ‘Hij is dood. Kijk eens bij die anderen daar.’


  Terwijl ze moeizaam de trappen beklom, bekeek ze elke man of vrouw op de witte, glimmende treden van het Asklèpion. Ze wilde het uitschreeuwen van smart. Meer dan twintig zieke en stervende slaven waren hier in de steek gelaten door hun hardvochtige meesters. Sommigen waren al dood en zouden snel door de suppoosten van de tempel met een kar worden afgevoerd. Anderen, zoals de oude man, lagen halfbewusteloos zonder enige hoop of troost op de dood te wachten. Een paar kermden van de pijn en ijlden.


  Tempelsuppoosten waren al bezig een aantal te verwijderen; niet om ze te verzorgen, maar om ze uit het zicht te halen zodat vroege bedegangers zich niet zouden storen. Een aantal vereerders was al gearriveerd in sjieke draagstoelen met gordijnen die omhooggehouden werden door slaven. Als de rijke vromen uitstapten en de treden opklommen, vestigden ze hun aandacht liever op de majestueuze tempel dan op het menselijk lijden daarvoor. Ze hadden hun eigen problemen om zich zorgen over te maken en hadden – in tegenstelling tot degenen die daar verspreid lagen – geld dat noodzakelijk was voor de ceremoniële offers en gebeden.


  Hadassa boog zich over een andere man. Ze draaide hem voorzichtig om en kwam tot de conclusie dat hij al dood was. Toen ze weer rechtop ging staan, voelde ze zich zwak en misselijk. Zoveel pijn en lijden en desondanks kon slechts één van deze arme schepsels hopen op Alexanders aandacht en medische hulp.


  God, wie zou het worden? Wiens leven zou vandaag gered worden? Ze keek verward en ontmoedigd om zich heen. Wie, Heer?


  Ze voelde dat iemand haar gadesloeg en draaide zich om. Een aantal treden boven haar lag een lange man met een donkere huid; zijn zwarte, koortsige ogen staarden haar zonder te knipperen aan. Hij droeg een vieze grijze tuniek en zijn gelaat riep associaties op met een adelaar.


  Een Arabier.


  Hij deed haar denken aan de lange mars van Jeruzalem toen ze aan andere gevangenen was geketend. Mannen die heel veel op hem leken, hadden mest naar haar en de andere joodse gevangenen gegooid. Mannen zoals hij hadden naar haar gespuugd toen ze voorbijliep.


  Deze, Heer? Ze keek de andere kant op. Haar blik gleed over de anderen, maar keerde weer terug naar de Arabier.


  Deze.


  Hadassa sleepte zich de treden op.


  Zijn vingers telden de kralen snel bij elk gebed dat hij er krassend uitbracht. Een gebed tot Vishnu.


  Met veel pijn zette ze zich neer op een marmeren trede onder hem en legde haar wandelstok naast zich. Ze hield zijn hand in de hare om zijn vruchteloze gebeden te stoppen. ‘Sst,’ zei ze vriendelijk. ‘God verhoort je gebeden.’ Zijn vingers ontspanden zich, ze pakte de bidkralen en stopte ze in haar sjerp om ze voor hem te bewaren als hij ze later terug wilde hebben. Ze raakte even zijn voorhoofd aan en peilde zijn ogen toen hij haar aanstaarde. Ze was verbaasd daar angst in te zien. Dacht hij soms dat zij het spook van de dood was onder haar sluiers? Hij ademde zwaar.


  Ze keek op en gebaarde naar Alexander. ‘Hierheen, heer!’


  Alexander haastte zich naar haar toe. Toen hij bij hen was, hoestte de man. De hoest kwam diep uit zijn longen en verwoestte zijn lichaam. Alexander zag kleine bloedvlekjes op het smetteloze marmer. ‘Longkoorts,’ zei hij meedogenloos en schudde zijn hoofd.


  ‘Dit is hem,’ zei Hadassa en plaatste haar arm onder de brede schouders van de man.


  ‘Hadassa, die ziekte heeft zijn longen al verwoest. Ik kan niets voor hem doen.’


  Ze negeerde hem en wendde zich tot de Arabier. ‘We nemen je mee naar huis. Je krijgt medicijnen en eten. En onderdak en rust.’ Ze hielp hem om te gaan zitten. ‘God heeft me naar jou gestuurd.’


  ‘Hadassa,’ zei Alexander met open mond.


  ‘Dit is hem,’ zei ze en Alexander keek haar doordringend aan. Hij had haar nog nooit zo vastberaden meegemaakt.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei hij en drukte met zijn hand zwaar op haar schouder. ‘Ik draag hem wel.’ Hij hielp haar op de been en duwde haar aan de kant. Hij gaf haar de wandelstok, zocht om zich heen naar hulp en riep twee suppoosten. Die waren blij dat de zieke man uit hun midden werd verwijderd en tilden hem moeiteloos in een gehuurde draagkoets.


  Weer keek Alexander naar de Arabier. Alle tijd en alle medicijnen zouden aan hem verspild zijn.


  Hadassa treuzelde en staarde naar de anderen die stervend achter moesten blijven.


  ‘Kom, Hadassa. We moeten deze mensen de weg wijzen,’ zei Alexander. Haar hoofd neeg op een bepaalde manier waardoor hij wist dat ze onder haar sluier stilletjes huilde. Hij fronste. ‘Ik had je in het stalletje moeten laten en je dit niet moeten laten zien.’


  Haar hand op de wandelstok verbleekte toen ze met hem opliep. ‘Is het beter je te verstoppen voor wat er in de wereld gebeurt dan ervan op de hoogte te zijn?’


  ‘Soms. En zeker als je de situatie niet kunt veranderen,’ zei hij en vertraagde zijn pas om het haar gemakkelijker te maken.


  ‘Je verandert de situatie van een mens,’ zei ze.


  Hij keek naar de Arabier die in de open draagstoel werd vervoerd. Zijn donkere huid zag grauw en glansde van het zweet. Zijn ogen lagen diep in hun kassen. ‘Ik betwijfel of hij het zal overleven.’


  ‘Hij zal leven.’


  Alexander stond versteld van haar stelligheid, maar hij had uit ervaring geleerd te respecteren wat ze zei. Zij had een bepaalde kennis die hij niet kon doorgronden. ‘Ik zal voor hem doen wat ik kan, maar alleen God weet of hij zal leven of sterven.’


  ‘Ja,’ zei ze en zweeg. Door de wijze waarop ze hinkte en haar wandelstok vasthield, kon hij opmaken dat ze zich nu volledig concentreerde op de wandeling door de drukke straten. Hij bleef haar juist voor, met de draagkoets aan zijn linkerhand zodat zij ongehinderd door kon lopen. Ze was moe en leed pijn. Ze had er geen behoefte aan om door nonchalante voorbijgangers te worden weggeduwd en hij zorgde ervoor dat dit niet gebeurde.


  Bij het stalletje aangekomen, legde Alexander de Arabier op de tafel om hem nader te onderzoeken. Hadassa nam de geitenhuiden fles van de muurhaak en schonk water in een mok. Ze hing de fles terug op de haak, schoof haar arm onder de schouders van de man en liet hem net genoeg overeind komen om te kunnen drinken.


  ‘Zal ik zijn mok een merkteken geven opdat we die niet per vergissing gebruiken, heer.’


  Hij lachte. ‘Nu jij je zin hebt gekregen en we hem hier hebben gebracht, is het weer “heer”.’


  ‘Natuurlijk, heer,’ zei ze nogmaals en hij kon de lach in haar stem horen.


  Ze liet de Arabier weer zakken en Alexander zag dat zij de zwarte haren van de man naar achteren streelde, zoals een moeder dat kan doen. Hij kende de tederheid die in haar liefkozing lag en het medelijden dat uit haar ogen straalde. Plotseling welde in hem het gevoel op dat hij haar wilde beschermen. Het idee dat iemand haar dood kon wensen, haar naar de leeuwen kon sturen, vervulde hem met een woede die hem verbaasde.


  Abrupt richtte hij zijn aandacht op de Arabier. ‘Je naam,’ zei hij.


  ‘Amrafel,’ zei hij met krakende stem. ‘Rashid Ched-or-laomer.’


  ‘Dat is een, voor wie dan ook, veel te lange naam,’ zei Alexander. ‘We noemen je Rashid.’ Hij nam de vochtige doek aan die Hadassa hem overhandigde en veegde ermee over het zwetende gezicht van de man. ‘Vanaf nu heb je geen meester meer, Rashid. Begrijp je? Wie het ook was die jou daar op de traptreden heeft achtergelaten, hij heeft al zijn rechten op jou verspeeld. En ik claim ze niet. Je enige verplichting ten opzichte van mij is dat je moet doen wat ik zeg tot je beter bent. Daarna mag je zelf bepalen of je weggaat of dat je hier blijft en meewerkt.’


  Rashid hoestte hevig. Alexander stond ernaast en keek genadeloos toe. Toen de aanval eindelijk over was, kreunde Rashid van pijn en zakte hij zwakjes terug op de tafel.


  Hadassa ging weer naast de tafel staan. Ze legde haar hand op Rashids borst en voelde de constante, sterke hartslag onder haar handpalm. Hij zal leven. Dat zachte stemmetje verzekerde haar daar weer van. God wist hoe. God wist waarom.


  Ontspannen legde Rashid zijn hand op de hare en keek naar haar met zijn diepliggende, donkere, glazige ogen. Ze streek weer zijn zwarte haar van zijn voorhoofd. ‘God heeft je niet verlaten.’


  Hij herkende het accent uit Judea en fronste zijn wenkbrauwen een beetje. Waarom had een jodin medelijden met een Arabier?


  ‘Rust. We zullen een bed voor je opmaken.’


  Toen dat was gebeurd, hielp Alexander hem erin. Vrijwel op het moment dat hij de wollen dekens over zich kreeg, viel hij in slaap.


  Alexander stond met zijn handen op zijn heupen naar zijn slapende patiënt te staren. ‘Toen hij nog gezond was, moet hij een kerel zijn geweest met wie je rekening moest houden.’


  ‘Dat zal hij weer worden. Hoe ga je hem behandelen?’


  ‘Met malrovekruid en weegbree. Alhoewel in dit stadium van de ziekte dit nog niet veel zal helpen.’


  ‘Ik zal een kompres van fenegriek klaarmaken,’ zei ze.


  ‘Eerlijk gezegd zou het waarschijnlijk beter werken als je die God van jou om hulp smeekt.’


  ‘Ik heb al gebeden, heer, en dat zal ik blijven doen,’ zei ze. ‘Maar er zijn ook dingen die we voor hem kunnen doen.’


  ‘Laten we die dan doen.’
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  Rashid deed de eerste paar weken bijna niets anders dan slapen. Zijn mat lag tegen de achtermuur van het stalletje, zodat hij niet in de weg lag. Als hij wakker was, keek hij toe hoe Alexander en Hadassa de patiënten verzorgden. Hij luisterde naar alles wat er werd gezegd en observeerde alles wat er werd gedaan.


  Hadassa gaf hem tweemaal per dag vis, groenten en in wijn gedrenkt brood. Ofschoon hij geen eetlust had, stond ze erop dat hij at. ‘Je moet weer op krachten komen.’ Ze zei dat met zo’n stelligheid dat hij haar gehoorzaamde.


  Aan het einde van een lange dag sloeg hij haar gade terwijl ze het avondmaal kookte. Ze gaf hem altijd het eerst te eten, daarna pas de arts, en dat verbaasde hem. Zoals hij gewend was, at de vrouw zelf pas als zij twee genoeg hadden gehad.


  Elke avond luisterde hij hoe zij uitvoerige discussies voerden over iedere patiënt. Het werd Rashid al snel duidelijk dat de gesluierde vrouw meer wist dan de arts zelf over iedere man, vrouw en kind die naar het stalletje kwamen. De dokter had hun woorden gehoord; de vrouw hun pijn, hun smart en hun angst. De arts bezag iedere patiënt als een of andere fysieke kwaal. De vrouw kende hun ziel… precies zoals ze zijn ziel doorgrondde op het moment dat ze in zijn ogen keek. Hij had het gevoeld toen ze hem aanraakte.


  De mensen kwamen vaak alleen om met haar te spreken, maar ze loodste hen vriendelijk door naar de arts. Toch kon Rashid er niets aan doen dat hij, gedurende de laatste weken, zich afvroeg of iets dat de arts deed effect zou hebben als zij er niet was geweest.


  Hij keek naar Alexander die vlakbij aan zijn werktafel zat en alles wat Hadassa op de tabletten had geschreven, overschreef op perkament terwijl hij eraan toevoegde wat hij per patiënt had gedaan. Als hij klaar was met zijn werk, maakte hij de avondinventaris van de medicijnen op en noteerde wat moest worden ingekocht. Daarna ging hij medicijnen maken.


  Al de tijd dat hij werkte zat zij, verscholen achter haar sluier, op de kruk naast het komfoor te bidden.


  Het leek Rashid alsof zij voortdurend bad. Soms hoorde hij haar zachtjes neuriën. Af en toe ontvouwde ze haar handen en spreidde ze uit met de palm naar boven. Zelfs overdag, als ze met de zieken sprak, wekte ze bij hem de indruk dat ze aan het luisteren was, peinzend over iets onzichtbaars.


  Naar haar kijken gaf hem een gevoel van rust, want hij had de afgelopen weken verbazingwekkende dingen zien gebeuren in dit stalletje. Hij was er van overtuigd dat de God van Abraham haar met zijn kracht had aangeraakt.


  Toen hij wat beter werd, ging hij buiten op een mat zitten en hoorde hij andere dingen. ‘Zij heeft de genezende hand.’ Veel mensen hadden dit verteld aan wie het maar wilde horen. Het gerucht over Hadassa en Alexander verspreidde zich, want de mensen die nu hun spreekuur bezochten, kwamen niet uit de smalle steegjes in de buurt van de werf of het badhuis, maar van de andere kant van de stad.


  Elke ochtend verzamelde zich buiten een kleine menigte. Je kon ze eerbiedig horen fluisteren terwijl ze wachtten tot de scheidingswand werd weggetrokken en het stalletje openging. Sommigen waren gekomen omdat ze ziek of gewond waren en de zorg van een arts nodig hadden. Anderen kwamen om naar de verhalen van Hadassa te luisteren en haar vragen te stellen over haar God.


  Een vrouw, genaamd Eficharis, kwam vaak langs met haar dochter Helena. Ook een man genaamd Boethus. Soms nam hij zijn vrouw en vier kinderen mee. Hij ging nooit weg zonder Hadassa een muntje te geven ‘voor iemand in nood’. Altijd werd die gift nog dezelfde dag aan iemand anders gegeven.


  Op een ochtend bezocht een jonge vrouw het stalletje. Rashid merkte haar onmiddellijk op: ze was als een pauw te midden van een stel grijze mussen. Ofschoon ze slechts gekleed was in een eenvoudige bruine tuniek met een witte sjerp om haar middel en een doek over haar donkere haar had gedrapeerd, was haar schoonheid fascinerend. Bij zo’n vrouw hoorde zijde en Juwelen.


  Hadassa was blij haar te zien. ‘Severina! Kom. Ga zitten. Hoe gaat het met je?’


  Rashid staarde naar Severina terwijl ze zich gracieus tussen de anderen voortbewoog. Ze straalde als een ster aan het firmament toen ze op de kruk naast de schrijftafel van Hadassa ging zitten en zei: ‘Ik dacht dat je me niet meer zou herinneren. Het is zo lang geleden dat ik hier was.’


  Hadassa legde haar hand op de hare. ‘Je ziet er gezond uit.’


  ‘Ik ben gezond,’ zei ze. ‘Ik ben niet meer naar het Artemision teruggegaan.’


  Hadassa zweeg om haar de vrijheid te geven meer te zeggen als ze dat wilde. Severina keek weer op. ‘Ik heb mezelf verkocht als huisslavin. De meester die me heeft gekocht is vriendelijk, zijn vrouw ook. Ze heeft me weven geleerd. Ik heb veel plezier in dat werk.’


  ‘De Heer is goed voor je geweest.’


  Severina’s ogen vulden zich met tranen. Haar handen trilden toen ze Hadassa’s hand pakte en die in de hare drukte. ‘Jij was aardig voor me toen ik hier kwam. Je vroeg naar mijn naam. Je herkende me nog. Zoiets simpels en toch kan jij je niet voorstellen hoe belangrijk dat voor mij is geweest.’ Ze bloosde. Ze liet Hadassa los en stond op. ‘Dat wilde ik je alleen maar even vertellen,’ fluisterde ze en draaide zich snel om.


  Hadassa stond onhandig op. ‘Severina, wacht. Alsjeblieft.’ Ze hobbelde naar het einde van de cirkel van wachtende patiënten waar de jonge vrouw onzeker stond. Onder het oog van de anderen spraken ze een paar minuten. Hadassa omhelsde haar, Severina klemde zich aan haar vast, trok zich vervolgens terug en liep snel weg.


  Rashid keek naar Hadassa’s stijve, lelijke manier van lopen terwijl ze terugging naar haar krukje. Hij vroeg zich af of zij zich ervan bewust was dat een aantal patiënten dat op de straatstenen op de dokter zat te wachten haar hemd aanraakte toen ze voorbijliep.


  De Arabier ging elke dag vooruit. Alexander onderzocht hem dagelijks en hield bij wat voor doses malrovekruid en weegbree hij hem toediende, evenals de kompressen van fenegriek die Hadassa op zijn borst bond. Misschien droegen deze dingen ertoe bij dat hij in leven bleef, samen met het voedzame eten, de warmte die de dekens boden en het onderdak. Maar Rashid wist dat hij zijn leven te danken had aan meer dan medicijnen of onderdak. Door dit inzicht behandelde hij Hadassa met een respect dat aan verering grensde.


  Maar er was iets dat hem dwars zat. Op een avond verzamelde hij al zijn moed bij elkaar en vroeg: ‘Bent u zijn slaaf, mevrouw?’


  ‘Niet precies,’ antwoordde zij.


  Gebogen over een perkamentrol zat Alexander te schrijven. Hij keek even op toen hij haar antwoord hoorde. ‘Ze is vrij, Rashid. Net zoals ook jij vrij bent.’


  Hadassa richtte zich tot Alexander. ‘Ik ben een slavin, heer, en zal dat blijven tot ik wettelijk vrij ben.’


  Rashid zag dat haar uitspraak niet in goede aarde viel bij de arts, want die legde zijn pen neer en draaide zich helemaal om op zijn kruk. ‘Jullie meesters hebben al hun rechten op jullie verspeeld op het moment dat ze jullie naar de arena stuurden. Jullie god heeft jullie beschermd en ik heb jullie weer beter gemaakt.’


  ‘Als het bekend is dat ik nog in leven ben, heer, heeft mijn meesteres het recht mijn terugkomst te eisen.’


  ‘Dan moet ze het maar niet te weten komen,’ zei hij gewoonweg. ‘Zeg me hoe ze heet zodat ik haar kan mijden.’


  Hadassa zweeg.


  ‘Waarom vertel je het hem niet?’ vroeg Rashid onthutst.


  Alexander glimlachte zuur. ‘Omdat ze eigenwijs is, Rashid. Je kunt elke dag zien hoe eigenwijs ze is.’


  ‘Zonder haar zou u me op de treden van het Asklèpion voorbij zijn gelopen,’ zei Rashid somber.


  Alexanders wenkbrauw ging wat omhoog. ‘Ik geef toe dat dat waar is. Ik dacht dat je bijna dood was.’


  ‘Dat was ik ook.’


  ‘Maar het lijkt erop dat “bijna” niet genoeg was. Je wordt elke dag sterker.’


  ‘Ik was dichter bij de dood dan u denkt. Zij heeft me aangeraakt.’


  Het was overduidelijk wat hij bedoelde en Alexander glimlachte wrang naar Hadassa. ‘Hij denkt duidelijk dat mijn hulp niets te maken heeft met zijn verbeterde conditie.’ Hij richtte zijn aandacht weer op zijn perkamentrollen.


  ‘Je moet je genezing niet aan mij toeschrijven, Rashid,’ zei Hadassa ontzet. ‘Ik heb je niet genezen, maar Jezus Christus.’


  ‘Je hebt tegen anderen gezegd dat Christus in jou woont,’ antwoordde Rashid.


  ‘Zoals Hij in iedereen woont die in Hem gelooft. Hij zal in jou gaan wonen als jij ervoor kiest je hart voor Hem open te stellen.’


  ‘Ik behoor tot Shiva.’


  ‘Wij zijn allebei kinderen van Abraham, Rashid. En er is maar één God, de ware God, Jezus, God de Zoon.’


  ‘Ik heb u vaak over Hem horen spreken, mevrouw, maar het is niet het pad dat Shiva voor me heeft gekozen. U vergeeft uw vijand. Ik dood de mijne.’ Zijn uitdrukking werd duister. ‘En ik zweer bij Shiva dat ik uw vijanden zal doden als ze het ooit op u hebben gemunt.’


  Ze zweeg stomverbaasd en staarde door haar sluier naar het donkere, trotse, starre gezicht voor haar.


  Alexander wierp een blik over zijn schouder, even verbluft over deze onstuimigheid. Hij draaide zich om en bestudeerde de Arabier. ‘Wat voor werk moest je doen in de huishouding van je meester, Rashid?’


  ‘Ik bewaakte zijn zoon tot mijn ziekte de overhand kreeg.’


  ‘Dan ben je dus een geoefend soldaat?’


  ‘Van een ras van krijgers,’ zei Rashid en hield trots zijn hoofd in de lucht.


  Alexander glimlachte treurig. ‘Het lijkt alsof God me uiteindelijk toch geen leerling heeft gestuurd. Hij heeft een beschermer voor jou gestuurd.’
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  Julia stond tussen de menigte in de propyleeën van het Asklèpion te luisteren naar het schijnbaar eindeloze programma van dichters die een wedstrijd hielden tijdens het driejaarlijkse festival ter ere van de god. De atletiek- en gymnastiekwedstrijd die daarvoor had plaatsgevonden, had ze leuker gevonden. Deze onophoudelijke woordenstroom betekende niets voor haar. Zij was geen dichter en ook geen atleet. Zij was ziek. Haar veelvuldige bezoeken aan het Asklèpion hadden als reden dat ze de genade van de god wilde ontvangen. Zij kon de godheid niet plezieren met literaire werken, krachtmetingen of lenigheid. Daarom zou ze een nachtwake houden om hem te eren en tevreden te stellen.


  Toen de zon onderging, liep ze de tempel in en knielde voor het offeraltaar. Ze bad tot de god van de geneeskunde; ze bad tot haar knieën en rug pijn deden. Toen ze niet meer kon knielen, ging ze met haar gezicht op het koude marmer liggen en strekte haar armen uit naar het marmeren standbeeld van Asklèpios.


  Het werd ochtend en ze had overal pijn. Ze hoorde het koor rituele hymnen zingen. Ze kwam overeind en ging bij de anderen staan die eveneens een nachtwake hadden gehouden. Een priester preekte lang, maar in haar uitgeputte staat klonk het niet erg zinvol wat hij zei.


  Waar was genade? Waar vond ze medelijden? Hoe vaak moest ze nog offeren en hoeveel nachtwaken nog houden om weer gezond te worden, om herstel te verdienen?


  Ze was door haar lange wake verzwakt, depressief en ziek. Zij zeeg neer en leunde zwaar tegen een van de marmeren pilaren. De priester bleef maar doorzeuren.


  Met een schok werd ze wakker; iemand schudde haar door elkaar. Ze keek verward op, nog half in slaap.


  ‘Dit is geen plek om te slapen, vrouw! Sta op en ga naar huis,’ zei de man die duidelijk geïrriteerd was door haar aanwezigheid. Aan zijn gewaden kon ze zien dat hij een van de tempeldienaren was.


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Ik heb hier de hele nacht gebeden,’ stamelde ze.


  Hij pakte haar vast en zette haar ruw overeind. ‘Heeft u geen bediende meegenomen?’ zei hij ongeduldig en nam de fijne stof van haar tuniek en sluiers op.


  Julia zocht naar Eudemas. ‘Ze moet me vannacht alleen hebben gelaten.’


  ‘Ik zal een slaaf opdracht geven u naar huis te brengen.’


  ‘Nee. Ik bedoel, ik kan niet naar huis gaan. Ik heb gebeden, urenlang gebeden. Laat me het abaton binnengaan en genezing ontvangen.’


  ‘U moet eerst de reinigingsceremonie ondergaan en daarna moet u zich laten wassen bij de Heilige Bron voordat we u tot het abaton kunnen toelaten, vrouw. Dat hoort u te weten. Zelfs dan hangt het nog allemaal van de god af of u weer gezond wordt.’


  ‘Ik zal alles doen wat u zegt,’ zei ze wanhopig.


  Hij keek haar opnieuw onderzoekend aan. ‘Het is erg duur,’ zei hij kalm.


  ‘Hoeveel?’ vroeg ze haastig. Ze zag dat hij naar haar gouden oorbellen keek. Ze deed ze af en overhandigde ze aan hem. Snel stopte hij ze weg achter zijn rode zijden gordel en keek doordringend naar haar gouden hanger. Ook die deed ze af en legde hem in zijn uitgestoken hand. Zijn dikke vingers omsloten de hanger en hij deed ze vlug bij haar oorbellen.


  ‘Wilt u me nu naar binnenbrengen?’


  ‘Is dat alles wat u heeft?’


  Ze keek naar haar beverige witte handen. ‘Alles wat ik nog heb, is deze gouden ring met een lapis lazuli die mijn vader me heeft gegeven toen ik nog klein was.’


  Hij nam haar hand en bekeek de ring. ‘Geef maar op,’ zei hij terwijl hij haar los liet.


  Tranen vertroebelden haar ogen en ze draaide net zolang aan de ring tot ze hem van haar pink van haar rechterhand kon trekken. Ze zag hoe hij het kleinood wegstopte bij de oorbellen en de hanger. ‘Volg mij,’ zei hij.


  Hij liet haar achter in de reinigingskamer waar ze zich helemaal uit moest kleden. Zij was altijd trots geweest op haar lichaam. Nu schaamde ze zich toen de bediende haar waste als voorbereiding op het betreden van de Heilige Bron. Haar etterende zweren en vreemde paarsrode plekken die het bewijs vormden van haar mysterieuze, kwaadaardige ziekte waren duidelijk zichtbaar. Toen ze het ruime witte kleed kreeg aangereikt, pakte ze het snel en trok het vlug aan, zodat ze beschermd was tegen nieuwsgierige, glurende blikken.


  Julia ging de ruimte in die de Heilige Bron omsloot en zag dat er meer wachtenden voor haar waren. Ze wendde haar blik af van een vrouw met mentagra, een afschuwelijke huidafwijking. Ze moest braakneigingen onderdrukken bij de aanblik van de lelijke huiduitslag op het gezicht van de vrouw. Ze keek hoe een man met gezwollen gewrichten de heilige poel inliep. Hij kreeg een gruwelijke hoestbui toen de bedienden hem in het water wilden laten zakken, zodat ze moesten wachten tot de bui voorbij was.


  De volgende die de poel inging was een zwaarlijvige vrouw die hevig trilde. Bedienden zongen rituele hymnen en herhaalden daarna bezweringen bij iedereen die de treden afliep naar het water en een beroep deed op de gunsten van de god. De een na de ander, allen met een of andere ziekte of mismaaktheid, ging de poel in.


  Toen Julia aan de beurt was, kon ze zich niet concentreren op de woorden die gedeclameerd of gezongen werden. Het enige waaraan ze kon denken was de vrouw met mentagra die net voor haar het heilige water was ingelopen. Ze had gezien hoe de bedienden de vrouw in het water lieten zakken tot ze in het donkere water kopje onderging. En nu stond zij op het punt hetzelfde water in te gaan dat over die weerzinwekkende uitslag had gespoeld.


  De handen van de bedienden pakten haar stevig beet en hielpen haar de gladde treden af. Ze vocht tegen een paniekaanval toen ze op haar rug werd gelegd in het koude water dat op en over haar lichaam droop en haar gezicht bedekte. Ze wilde gillen, maar kon zich beheersen; ze perste haar lippen stevig op elkaar en hield haar adem in. Steeds dieper zonk ze in het donkere water van de Heilige Bron. Hoewel zij haar ogen dicht hield, brandde de zwavel in haar ogen.


  Ze werd weer uit het water getild en moest zich met alle geweld bedwingen om de bedienden niet van zich af te schudden en radeloos de tegenovergelegen treden op te klauteren en de vervuilde poel te verlaten. Ze glimlachte aarzelend en bedrieglijk tegen haar helpers, maar hun aandacht was alweer gericht op de man die na haar het heilige water inging.


  Huiverend betrad ze het volgende vertrek waar ze het doorweekte, witte kleed wegsmeet en een ruime, witte tuniek aantrok. Een andere bediende leidde haar door een lange, open gang naar beneden, naar het abaton, een heilige slaapzaal die aan het Asklèpion grensde en waar ze de nacht moest doorbrengen. Aan de voorkant was de heilige slangenkuil. Priesters goten drinkoffers in de krioelende massa reptielen en baden hardop tot de goden en geesten van de onderwereld.


  Julia ging het abaton binnen. Ofschoon ze geen honger had, at ze het eten en dronk ze de wijn die men haar voorzette. Misschien zaten er verdovende middelen in die genezende dromen opwekten. Ze vlijde zich neer op de slaapbank en bad weer. Als zij droomde dat honden haar lichaam aflikten of dat slangen over haar heen kropen, wist zij dat dit een teken was dat Asklèpios haar gunstig gezind was en haar zou genezen. Dus bad ze dat de honden en slangen bij haar zouden komen ofschoon deze gedachte haar vreselijk bang maakte.


  Haar oogleden en haar lichaam voelden loodzwaar aan. Ze dacht dat iemand de kamer binnenkwam, maar was te moe om haar ogen te openen en te kijken. Ze hoorde een zacht sprekende mannenstem die een beroep deed op de goden en de geesten van de onderwereld om naar haar toe te komen en haar te genezen van haar kwalen. Haar lichaam werd steeds zwaarder en ze zonk weg in een diepe duisternis…


  Onder haar lagen duizenden slangen in allerlei soorten en maten in een angstaanjagende massa te kronkelen en te draaien. Boaconstrictors en ratelslangetjes – kleine, ongevaarlijke slangen die ze in de tuin van de villa in Rome had gezien — en giftige cobra’s. Hun gespleten tongen schoten in en uit, in en uit, kwamen steeds dichterbij, tot ze haar vlees aanraakten. Iedere keer als zij door een slang werd aangeraakt, leek het alsof haar lichaam door vuur werd verteerd.


  Ze vocht, schreeuwde en werd wakker.


  In de schaduw van haar kleine cel was iemand die op kalme toon tegen haar sprak. Ze spande zich in om te zien wie het was, maar haar gezichtsvermogen was slecht en haar gedachten beneveld.


  ‘Marcus?’


  De gestalte antwoordde niet. Verward sloot ze haar ogen. Waar was ze? Ze haalde diep en langzaam adem totdat ze weer helder kon denken en ze het zich herinnerde. Het abaton. Ze zocht er genezing.


  Ze begon te huilen. Ze had blij moeten zijn. In haar droom hadden de slangen over haar heen gekropen: een teken van de goden dat ze beter zou worden. Maar toch lukte het niet haar gevoelens van twijfel te onderdrukken. Wat als de droom niets te betekenen had? Wat als de goden de spot met haar dreven? Haar borst deed pijn toen ze probeerde te stoppen met snikken.


  Ze draaide haar hoofd en zag dat de schim nog steeds in de donkere hoek van de cel stond. Was Asklèpios haar komen opzoeken? ‘Wie bent u?’ fluisterde ze hees, bevreesd, maar ook hoopvol.


  Hij begon met een lage, vreemde stem tegen haar te praten en ze begreep dat hij aan het declameren was. De monotone stem bleef woorden opdreunen die voor haar betekenisloos waren. Ze werd weer slaperig en vocht tegen de slaap; ze wilde niet over de slangenkuil dromen. Maar ze kon geen tegenstand bieden aan de uitwerking van de verdovende middelen die ze had gekregen, en weer daalde ze af in de duisternis…


  Ze hoorde honden blaffen en kreunde. Ze kwamen steeds dichterbij, sneller en sneller. Zij rende over een verzengende rotsvlakte. Toen ze achterom keek, zag ze dat de honden haar in een meute achternazaten, met grote vaart stormden ze laag over de grond op haar af. Zij struikelde en viel, klauterde weer overeind, hijgde en haar longen leken in brand te staan toen ze harder wilde lopen. Ze kwamen eraan, woest blaffend, hun tanden ontbloot.


  ‘Help! Is er iemand? Help!’


  Ze struikelde opnieuw en voor ze op kon staan, waren de honden op haar. De beesten likten niet aan haar zieke vlees, maar scheurden het eraf met hun scherpe hoektanden. Gillend vocht zij met hen.


  Met een schreeuw werd ze wakker en ging rechtop in het smalle bed zitten. Het duurde even voordat zij weer normaal ademhaalde en zich realiseerde dat het maar een droom was geweest. Ditmaal doemde er in de donkere hoek geen schaduwbeeld op. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde, bang om weer in slaap te vallen. Dus wachtte ze lange, kille uren tot de duisternis begon op te trekken.


  Een tempeldienaar zocht haar bij zonsopgang op en vroeg wat ze had gedroomd. Ze vertelde het hem zo gedetailleerd mogelijk en zag dat hij verontrust keek. ‘Wat is er verkeerd? Is het een slecht voorteken? Word ik niet beter?’ vroeg ze met ingehouden adem, bijna huilend. Haar maag raakte van streek, een teken dat ze bijna hysterisch was. Ze wrong haar handen ineen en verzette zich ertegen.


  ‘Asklèpios heeft een gunstig teken gegeven,’ stelde de tempeldienaar haar op bedaarde toon gerust met een emotieloos gezicht. ‘Veel slangen, veel honden. Ongebruikelijk. Uw gebeden zijn zeer gunstig ontvangen door onze hoogste god.’


  Julia voelde zich niet erg prettig met deze interpretatie. Zij had iets in zijn ogen gezien, iets vreselijks en verwarrends. Ze wist zeker dat hij haar nu vertelde wat ze wilde horen. Maar ze kon er toch niets aan doen toen ze vroeg: ‘Dus ik word weer beter?’


  Hij knikte. ‘Over een tijdje zal Asklèpios uw gezondheid herstellen.’


  ‘Over een tijdje,’ zei ze mat. ‘Hoeveel tijd?’


  ‘U moet dieper geloven, vrouw.’


  Toen wist ze het. ‘Hoe laat ik Asklèpios merken dat ik gelovig genoeg ben, zodat hij mij geneest?’ zei ze en probeerde het bittere sarcasme uit haar stem te houden. Ze wist wat het antwoord was. Vaak hadden de priesters van andere goden – naar wie zij om hulp was gegaan, die zij nooit had gekregen – haar dit verteld.


  De tempeldienaar hief zijn hoofd een beetje op en kneep zijn ogen toe. ‘Door nachtwaken, gebeden, meditatie en geloftegiften. Als u weer gezond bent, moet u uw terechte dank betuigen met waardige geschenken.’


  Ze keek de andere kant op en sloot haar ogen. Ze had niet voldoende kracht voor langdurige waken en geen zin in bidden en mediteren. Haar rijkdom, waarvan zij vroeger had gedacht dat ze daar haar leven lang van in luxe kon leven, was geslonken tot minimale proporties en overgeheveld naar Primus. Hij had het grootste deel van haar bezittingen afgepikt en was toen uit Efeze verdwenen. Misschien had hij net ais Calaba aan boord van een schip gegaan en naar Rome vertrokken, waar een veel opwindender leven op hem stond te wachten dan getuige te zijn van haar langzame dood door een of andere onbekende ziekte.


  Pas een paar dagen geleden was ze erachter gekomen dat ze nog maar nauwelijks genoeg geld had om een eenvoudig bestaan te leiden. Ze hield te weinig over voor de geloftegiften waaraan de tempeldienaar had gerefereerd: gouden replica’s van de organen die haar kwelden. Ze leed niet zozeer pijn, maar werd steeds zwakker… de onophoudelijke koortsen, de misselijkheid, het zweten, de met tussenpozen terugkerende bevingen, de zweren op haar intieme delen waar pus uitkwam, dat alles putte haar volledig uit.


  ‘Waarom pleeg je geen zelfmoord? Dan ben je er van af,’ had Primus gezegd in een gesprek, waarvan ze zich later realiseerde dat het hun laatste was voor hij haar in de steek liet. ‘Help jezelf uit het lijden.’


  Maar ze wilde leven! Zij wilde niet doodgaan en voor de rest van de eeuwigheid in de duisternis zijn. Zij wilde niet sterven en worden geconfronteerd met wat voor gruwelen dan ook die haar stonden te wachten.


  Ze was bang.


  ‘Ik heb zeer weinig geld,’ zei ze en keek weer naar de tempeldienaar die zwijgend had gewacht had tot ze weer wat zou zeggen. ‘Mijn man heeft het grootste gedeelte van mijn bezit geroofd en me vervolgens verlaten. Ik heb niet genoeg meer over om geloftegiften van goud te maken, van zilver of zelfs maar van brons.’


  ‘Dat is jammer,’ zei hij gevoelloos. Hij stond op. ‘Uw kleren liggen op de plank. Laat de tuniek alstublieft hier.’


  Ze stond versteld van zijn onverschilligheid.


  Weer zat ze alleen op de divan, te moe en te melancholiek om iets te voelen. Het duurde een hele tijd voor ze opstond en het witte gewaad uittrok dat ze gekregen had en haar eigen fijne, blauwe linnen tuniek aantrok. Ze betastte haar oorlellen en haar nek waar haar laatste gouden sieraden hadden gezeten en liet haar handen langs haar zij vallen. Ze pakte haar blauwe omslagdoek met de elegante, dure, geborduurde bloemversiering en sloeg die over haar hoofd en schouders.


  Met opgeheven hoofd liep ze de gang in. Diverse tempeldienaars hielden haar aan en vroegen haar hoe de nacht was verlopen, hadden de goden haar gebeden verhoord. Glimlachend loog ze en zei dat haar ziekte was genezen.


  ‘Geloofd zij Asklèpios!’ zei de een na de ander.


  Ze liep vlug het plein over en stapte via de propyleeën de drukke straat op. Ze wilde thuis zijn. Niet in haar villa hier in Efeze. Ze wilde terug naar de villa in Rome en weer kind zijn. Ze wilde terugkeren naar de tijd dat ze haar hele leven nog voor zich had, briljant en mooi als de kleuren van de zonsopgang, fris en nieuw, vol mogelijkheden, vol kansen.


  Zij wilde opnieuw beginnen. Als dat maar kon! Hoe anders zouden de dingen verlopen.


  Ze had gedacht dat Asklèpios haar dat zou geven. Ze had gedacht dat haar offers, haar waken en haar gebeden dat voor haar zouden bewerkstelligen. En hij had de slangen gestuurd. Hij had de honden gezonden.


  Diep in haar hart wist ze echter dat het toch allemaal voor niets was. Ze werd vervuld van een hopeloze woede. ‘Steen! Jij bent alleen maar een brok steen! Jij kunt niemand genezen! Jij bent niets anders dan een brok koude, dode steen!’ Ze botste tegen iemand op.


  ‘Vervloekt, vrouw! Kijk uit waar je loopt!’


  Julia barstte in tranen uit en rende weg.


  II


  In het begin van de lente voer de Minerva de haven van Caesarea Maritima binnen. Ofschoon de stad door een joodse koning was gebouwd, vond Marcus de plaats qua uiterlijk en sfeer net zo Romeins als de Eeuwige Stad waar hij was opgegroeid. Vier eeuwen geleden was deze plek gesticht door de Feniciërs die er een kleine versterkte ankerplaats bouwden en de stad de Toren van Strato noemden ter ere van een van hun koningen. De ankerplaats werd uitgebreid en gemoderniseerd door Herodes de Grote; hij noemde zijn nieuwe stad naar keizer Caesar Augustus. Caesarea was uitgegroeid tot een van de belangrijkste zeehavens in het Keizerrijk en was de zetel voor de Romeinse prefecten die Palestina bestuurden.


  Herodes had de stad herbouwd met Rome als voorbeeld en had ook elementen overgenomen van de overwonnen Grieken. De Hellenistische invloed was duidelijk zichtbaar in het amfitheater, het hippodroom, de thermen en de aquaducten. Ook was er een tempel ter ere van Augustus en diverse Romeinse en Griekse goden die een voortdurende doom in het oog waren van de rechtschapen joden.


  Marcus wist dat er vaak conflicten waren gerezen tussen de joodse en Griekse inwoners van de stad. De laatste bloedige rebellie had tien jaar geleden plaatsgevonden en werd pas de kop ingedrukt door Vespasianus en zijn zoon Titus, voordat ze opmarcheerden naar Jeruzalem, het hart van Judea. Vespasianus werd hier in Caesarea tot keizer uitgeroepen en had de stad onmiddellijk uitgeroepen tot Romeinse kolonie.


  Ondanks het feit dat Rome de stad in een ijzeren greep hield, voelde Marcus een onderstroom van onrust toen hij door de smalle straten liep. Satyros had hem gewaarschuwd dat hij sommige delen van de stad beter kon mijden. Juist daar ging Marcus naartoe. Daar woonden Hadassa’s mensen. Hij wilde weten wat hen zo koppig en vastberaden in hun geloof maakte.


  Hij verspilde geen tijd met gedachten over het geweld dat hem zou kunnen overkomen door de zeloten of sicarii. Hij was op zoek naar de God van Hadassa. Hij zou Hem niet vinden in de Romeinse thermen en arena’s of in de huizen van Romeinse collega-kooplieden.


  De informatie die hij nodig had, was te vinden in de opvattingen van deze joodse patriotten die dezelfde halsstarrigheid aan de dag legden die hij bij Hadassa had opgemerkt.


  Drie dagen na zijn aankomst had Marcus een robuust woestijnpaard gekocht, verder nog voorraden voor zijn trektocht over land en een kaart die de wegen, stationes en civitates aangaf met alle tussenliggende afstanden. Een dag trok hij uit om de kaart te bestuderen om vervolgens Caesarea in zuidoostelijke richting te verlaten en naar Sebastos af te reizen in het district Samaria.


  Marcus kwam vroeg in de namiddag van de tweede dag in die stad aan. Er was hem van tevoren verteld dat de oude joodse stad met het Jeruzalem van voor de verwoesting had gewedijverd in pracht en praal. Lang voordat hij Sebastos had bereikt, kreeg hij de stad, die op een hoge heuvel lag, in het vizier. Door zijn gesprekken op de Minerva met Satyros, wist Marcus dat Sebastos de enige stad was die de oude Hebreeërs hadden gesticht. Samaria – de oude naam van de stad – was negenhonderd jaar geleden door koning Omri gebouwd en was de hoofdstad van Israël toen Jeruzalem de hoofdstad van Judea was.


  De stad had een lange en bloedige geschiedenis. Hier had een joodse profeet, Elia, tweehonderd priesters van Baal afgemaakt. Later werd de dynastie van koning Achab en zijn Fenicische vrouw Izebel omvergeworpen door Jehu die de aanbidders van Baal afslachtte en vervolgens de tempel van de god ombouwde tot latrine. Maar daar was het bloedvergieten nog niet mee afgelopen.


  Door de eeuwen werd Samaria veroverd door de Assyriërs, de Babyloniërs, de Perzen en de Macedoniërs. Ten slotte lijfde een Chasmoneaanse leider, genaamd Johannes Hyrcanus I, de stad weer in bij het joodse koninkrijk. Nog geen twee eeuwen later nam Pompejus de stad echter in voor de Romeinen. Caesar Augustus schonk Samaria aan Herodes de Grote; deze joodse koning herdoopte de stad prompt ‘Sebastos’, de Griekse naam voor ‘Augustus’.


  Toen Marcus door de poorten de stad inreed, zag hij andermaal de grote Romeinse en Griekse invloed op de stad. De bevolking was een mengeling van rassen: Romeinen, Grieken, Arabieren en Joden. Dicht bij het marktplein vond hij een herberg of beter, iets wat daar voor door moest gaan. Het was eigenlijk niet veel meer dan een overdekt plein met hokjes langs de binnenmuren en een vuur in het midden. Maar het was tenminste onderdak.


  Na een bezoek aan het badhuis, keerde hij terug naar de herberg en stelde een aantal vragen aan de eigenaar, een magere, sluw uit zijn ogen kijkende Griek met de naam Malchus.


  ‘Zoeken naar de joodse God is tijdverspilling. Ze ruziën zelfs onder elkaar welke berg de heilige berg is. De joden in Sebastos zeggen dat Abraham zijn zoon naar de berg Gerizim bracht om hem te offeren.’


  ‘Wat bedoelt u met offeren?’


  ‘Abraham was de stamvader van het joodse ras. Hij kreeg van hun God het bevel zijn enige zoon te offeren; een zoon die hij pas op latere leeftijd had gekregen en die hem door diezelfde God was beloofd,’ zei Malchus en schonk wijn in Marcus’ bokaal.


  Deze lachte zonder plezier. ‘Dus vanaf het eerste begin doodde Hij al zijn eigen mensen.’


  ‘Zo zien zij dat zelf niet. De joden geloven dat hun God het geloof van de patriarch op de proef stelde. Zou deze Abraham ervoor kiezen om God meer lief te hebben dan zijn enige zoon? Hij slaagde voor de test en zijn zoon werd gespaard. Deze gebeurtenis wordt door hen gezien als een van de meest cruciale in hun religieuze geschiedenis. Abrahams gehoorzaamheid aan zijn God maakte zijn afstammelingen tot “het uitverkoren volk”. Je zou toch zeggen dat ze weten waar dat is gebeurd, maar op een bepaald moment werd de lokatie ter discussie gesteld. Het is óf Moria in het zuiden of Gerizim dat op loopafstand vanhier ligt. De zaken werden er niet beter op doordat de mensen uit Samaria door de joden in Jeruzalem worden gezien als een bezoedeld ras.’


  ‘Waardoor bezoedeld?’


  ‘Door te trouwen met ongelovigen. U en ik zijn ongelovigen, heer. Eigenlijk is iedereen een ongelovige, die geen directe afstammeling van Abraham is. Daar zijn ze onvermurwbaar in. Zelfs mensen die hun godsdienst aanhangen, worden niet gezien als echte joden, zelfs niet als ze al besneden zijn.’


  Marcus huiverde. Hij had gehoord wat besnijden inhield.


  ‘Welke man die bij zijn volle verstand is, kan een dergelijke barbaarse praktijk toestaan?’


  ‘Iedereen die zich wil houden aan de joodse Wet,’ antwoordde Malchus. ‘Het probleem is dat de joden het onderling zelfs niet eens kunnen worden. En ze zijn rancuneuzer dan welke Romein dan ook. De joden in de districten Judea en Galilea haten de joden hier in Samaria. En dat komt door iets dat eeuwen geleden plaatsvond,’ zei hij. ‘Vroeger stond hier een tempel, maar die werd verwoest door de Chasmoneaanse jood Johannes Hyrcanus. De Samaritanen hebben dat nooit kunnen vergeten. Ze hebben een uitstekend geheugen. Onder hen heerst veel ongenoegen en de kloof die de twee groepen scheidt, groeit met de dag.’


  ‘Ik had gedacht dat het aanbidden van één God de mensen eensgezind zou maken.’


  ‘Ha! De joden zijn versplinterd in allerlei groepen en sekten. Er zijn Essenen, Zeloten, Farizeeërs en Sadduceeën. Verder de Samaritanen die de Gerizim tot de heilige berg hebben uitgeroepen en de joden in Judea die nog steeds bidden bij de overblijfselen van hun tempelmuren. Geregeld duiken er nieuwe sekten op. Neem nou bijvoorbeeld die christenen. Die houden het langer vol dan de meeste sekten, ofschoon de joden ze bijna allemaal uit Palestina hebben gejaagd. Maar een paar zijn vastbesloten te blijven en de rest te redden. Ik verzeker u: Waar in Palestina christenen zijn, breken rellen uit en wordt er iemand gestenigd.’


  ‘Leven er hier in Sebastos christenen?’ vroeg Marcus.


  ‘Een paar. Ik heb niets met ze te maken. Niet goed voor mijn zaken.’


  ‘Waar kan ik ze vinden?’


  ‘Kom niet bij ze in de buurt. Als u dat toch doet, neem ze dan niet mee naar mijn herberg. Joden haten de christenen nog meer dan dat ze de Romeinen haten.’


  ‘Ik dacht dat ze een overeenkomst hadden. Dezelfde God.’


  ‘U vraagt het de verkeerde man. Ongeveer het enige dat ik weet, is dat de christenen geloven dat de Messias al gekomen is. Zijn naam was Jezus.’ Hij lachte honend. ‘Deze Jezus, hun vermeende Gezalfde van God, kwam uit een of andere kleine mesthoop in Galilea, Nazaret. Geloof me, er komt niets goeds uit Galilea. Voornamelijk stomme vissers en herders, maar zeker geen Messias zoals de joden verwachten. Ze denken dat de Messias een oorlogskoning zal zijn die uit de hemel afdaalt met een legioen engelen. De christenen aanbidden een Messias die een timmerman was. Dat niet alleen, Hij werd gekruisigd, ofschoon ze beweren dat Hij uit de dood is opgestaan. Volgens deze sekte vervulde Jezus de Wet en daarmee schafte Hij diezelfde Wet af. Dat is meer dan voldoende om voor eeuwig een oorlog gaande te houden. Ik woon nu twintig jaar in dit afschuwelijke land en één ding weet ik zeker: een jood is geen jood zonder de Wet. Ze hebben die nodig.’


  Malchus schudde zijn hoofd. ‘Ik zal u nog wat vertellen. Ze hebben meer wetten dan de Romeinen en steeds komen er nieuwe bij. Ze hebben hun Tora, geschreven door Mozes. Dan hebben ze hun civiele en morele wetten. Ze hebben zelfs wetten op het gebied van voedsel. Vervolgens hebben ze hun tradities. Ik zweer dat de joden wetten hebben voor alles, zelfs hoe en waar je naar de wc moet gaan!’


  Marcus fronste zijn wenkbrauwen. Iets wat Hadassa ooit had gezegd over de Wet flitste door hem heen. Voor Claudius, de eerste man van Julia, had ze de hele Wet in een paar woorden opgesomd. Hij had het op een van zijn perkamentrollen geschreven en het hem toen voorgelezen. Wat had er gestaan?


  ‘Dat moet ik zien uit te vissen,’ mompelde Marcus in zichzelf.


  ‘Wat moet u uitvissen?’ vroeg Malchus.


  ‘De waarheid.’


  Malchus fronste zijn wenkbrauwen; hij begreep het niet.


  ‘Hoe rijd ik naar de berg Gerizim?’


  ‘Loop hier de deur uit. U ziet dan twee bergen: Ebal in het noorden en Gerizim in het zuiden. Daartussenin bevindt zich de doorgang naar de vallei van Nablus. Daar kwam Abraham doorheen op weg naar hun “Beloofde Land.’”


  Marcus gaf hem een gouden munt.


  Malchus trok zijn wenkbrauwen een weinig op en speelde met zijn vingers met het muntje. De Romein was ongetwijfeld zeer rijk. ‘De weg leidt door de stad Sichar, maar ik geef u een eerlijke waarschuwing. Romeinen worden in heel Palestina gehaat en een alleenreizende Romein vraagt om moeilijkheden. Zeker een Romein met geld.’


  ‘Ik heb me laten vertellen dat een Romeins legioen deze wegen bewaakt.’


  Malchus lachte humorloos. ‘Geen weg is veilig voor de sicarii. Ze snijden liever je keel door dan dat ze naar een smeekbede luisteren.’


  ‘Ik zal oppassen voor de zeloten.’


  ‘Dit zijn geen zeloten. Zeloten zijn mensen zoals degenen die een paar jaar geleden in Massada zelfmoord hebben gepleegd. Ze verkozen de dood boven de slavernij. Dat soort mensen is te respecteren. Sicarii vormen een verhaal apart. Zij zien zichzelf als patriotten, maar in feite zijn het niet meer dan bloeddorstige bandieten.’ Hij stopte de munt achter zijn groezelige gordel. ‘U heeft een weerzinwekkend land uitgekozen om in te reizen, heer. Een Romein heeft hier niets te zoeken.’


  ‘Ik ben hiernaartoe gekomen om iets te weten te komen over hun God.’


  Malchus lachte verbaasd. ‘Waarom zou iemand wat met hun God te maken willen hebben? Je kunt Hem niet zien. Je kunt Hem niet horen. Kijk nu eens wat er met de joden is gebeurd. Als u het mij vraagt, bent u het beste af als u mijlenver uit de buurt van hun God blijft.’


  ‘Ik vroeg het u niet,’ schoof Marcus zijn raad duidelijk ter zijde.


  ‘Het is uw leven,’ mompelde Malchus fluisterend en wendde zich tot zijn andere klanten.


  De vrouw van Malchus zette een stoofpot in een aardewerken pot voor Marcus neer. Hij viel erop aan en smulde van de stamppot van linzen, bonen en graan met honing en olie. Nadat hij klaar was met eten, stond Marcus op en zocht zijn hokje tegen de muur van het plein op. Zijn paard had hooi en graan gekregen. Marcus rolde zijn bed in en viel in slaap.


  Elke keer als iemand zich bewoog of opstond, werd hij wakker. Twee reizigers uit Jericho zaten wijn te drinken, lachten om grappen en zaten tot diep in de nacht te kletsen. Anderen, zoals een gepensioneerde soldaat, zijn jonge vrouw en kind, gingen vroeg naar bed.


  Marcus werd bij het krieken van de dag wakker en vertrok naar de berg Gerizim. Laat in de namiddag reed hij door de stad Sichar. Omdat hij graag zijn doel wilde bereiken, beklom hij de berg zonder een rustpauze te nemen. Hij hield stil bij een joods heiligdom om wat te vragen, maar de mensen meden hem toen ze zijn accent hoorden en zijn kleding zagen. Hij reed een klein eindje door, bond zijn paard vast en ging te voet verder.


  Bij de top aangekomen, kreeg hij een fantastisch panorama van het heuvellandschap van het joodse Beloofde Land.


  Maar nergens was een god te zien. Tenminste, niet voorzover hij kon zien. Gefrustreerd schreeuwde hij in de leegte die hem omgaf. ‘Waar bent U? Waarom houdt U zich verborgen?’


  Hij bracht de nacht door met het kijken naar de sterren en het luisteren naar het gehuil van een wolf ergens beneden in de vallei. Hadassa had gezegd dat haar God in de wind tot haar sprak en dus probeerde hij uit alle macht om te horen wat de wind hem te zeggen had.


  Hij hoorde niets.


  De volgende dag bracht hij ook door met wachten en luisteren.


  Nog steeds niets.


  De derde dag begon hij, hongerig en dorstig, aan de afdaling van de berg.


  Een herdersjongen stond naast zijn paard en gaf het dier uit zijn handpalm groene twijgjes te eten. De schapen graasden verspreid over de helling.


  Marcus liep met grote stappen de helling af. Met een ijzige blik naar de jongen maakte hij de geitenleren waterzak van het zadel los en dronk er gretig uit. De jongen liep niet weg, maar bekeek hem met grote interesse. Hij zei iets.


  ‘Ik versta geen Aramees,’ zei Marcus kortaf. Hij vond het ergerlijk dat de jongen niet was weggegaan om zijn schapen te hoeden.


  Deze keer sprak de jonge herder Grieks tegen hem. ‘U heeft geluk dat uw paard er nog steeds staat. Er lopen hier veel mensen rond die het zullen stelen.’


  Marcus trok een cynisch gezicht. ‘Ik dacht dat joden een gebod tegen stelen hadden.’


  De jongen grinnikte. ‘Niet van Romeinen.’


  ‘Dan ben ik blij dat het er nog staat.’


  De jongen streek over de fluwelen neus van het paard. ‘Het is een goed rijpaard.’


  ‘Hij brengt me waar ik moet zijn.’


  ‘Waar moet u zijn?’


  ‘Ik ga naar de berg Moria,’ zei hij. Na een korte aarzeling voegde hij eraan toe: ‘Om God te vinden.’


  De jongen keek hem verbaasd aan en bestudeerde hem nieuwsgierig. ‘Mijn vader zegt dat de Romeinen veel goden hebben. Als de keuze zo groot is, waarom zoekt u er dan hier nog een?’


  ‘Om Hem vragen te stellen.”


  ‘Wat voor vragen?’


  Marcus wendde zich af. Hij wilde God recht in zijn gezicht vragen waarom hij had toegestaan dat Hadassa doodging. Hij zou Hem vragen waarom Hij, de Almachtige Schepper, een wereld zo vol geweld had geschapen. Maar bovenal wilde hij weten of God wel bestond. ‘Als ik Hem ooit vind, zal ik Hem over veel zaken vragen stellen,’ zei hij ernstig en keek de jongen weer aan. Het herdertje bestudeerde hem met donkere peinzende ogen.


  ‘U zult God niet aantreffen op de berg Moria,’ zei de jongen eenvoudig.


  ‘Ik heb al op de berg Gerizim gezocht.’


  ‘Hij zit niet op de top van een berg zoals uw Jupiter.’


  ‘Waar kan ik Hem dan vinden?’


  De jongen haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet of Hij te vinden is op de manier die u wilt.’


  ‘Vertel je me dat deze God zich nooit aan de mensen laat zien? En jullie Mozes dan? Verscheen jullie God dan niet aan hem?’


  ‘Soms laat Hij zich aan de mensen zien,’ zei de jongen.


  ‘Hoe ziet Hij eruit?’


  ‘Hij ziet er niet altijd hetzelfde uit. Hij verscheen als een gewone reiziger aan Abraham. Toen de Israëlieten uit Egypte kwamen, ging God overdag voor hen uit als een wolkenpilaar, ‘s nachts als een vuurpilaar. Een van onze profeten zag God en schreef dat Hij eruitzag als een wiel in een wiel en dat Hij de hoofden van beesten had en straalde als vuur.’


  ‘Dan verandert Hij, net als Zeus, van verschijningsvorm.’


  De jongen schudde zijn hoofd. ‘Onze God is anders dan de goden van de Romeinen.’


  ‘Denk je?’ Marcus lachte cynisch. ‘Hij lijkt er meer op dan jij beseft.’ Zijn smart zwol weer aan en hield hem vast in zijn ijzeren greep. Een god die zijn volk liefhad, was uit de hemelen afgedaald om Hadassa te redden. Alleen een wrede god kon hebben toegekeken hoe ze stierf.


  Wat voor een God bent U?


  De jongen keek hem ernstig, maar zonder vrees aan. ‘U bent boos.’


  ‘Ja,’ zei Marcus mat. ‘Ik ben boos. En ik sta ook mijn tijd te verspillen.’ Hij maakte zijn paard los en besteeg het.


  De jongen deed een pas achteruit toen het dier steigerde. ‘Wat wilt u van God, Romein?’


  Dat was een brutale vraag van zo’n kleine jongen en werd gesteld op een vreemde nederige en bevelende toon. ‘Dat weet ik pas als ik Hem zie.’


  ‘Misschien kunnen de antwoorden die u zoekt niet gevonden worden bij iets dat je kunt zien en aanraken.’


  Marcus lachte geamuseerd. ‘Voor een kleine jongen heb je diepe gedachten.’


  De jongen grinnikte. ‘Een herder heeft tijd om te denken.’


  ‘Hoe luidt dan jouw advies, kleine filosoof?’


  De glimlach verdween van het gezicht van de jongen. ‘Als u God tegenkomt, onthoud dan dat Hij God is.’


  ‘Ik onthoud wat Hij heeft gedaan,’ zei Marcus kil.


  ‘Dat ook,’ zei de jongen bijna teder.


  Marcus fronste zijn wenkbrauwen en bestudeerde de jongen nauwkeuriger. Hij trok een zuur gezicht. ‘Jij bent de eerste jood die openlijk met me heeft gesproken. Jammer.’ Hij draaide zijn paard en reed de heuvel af. Hij hoorde het geklingel van bellen en keek achterom. De jongen liep over de grasrijke helling en tikte met zijn staf op de grond. De schapen gehoorzaamden hem rap, verzamelden zich om hem heen en volgden hem de westelijke helling op.


  Marcus voelde iets vreemds terwijl hij naar de jongen met zijn schapen keek. Een pijnlijk honger gevoel. Dorst. Plotseling voelde hij een onzichtbare tegenwoordigheid… een vage hint van iets, als een zoet, hongerverwekkend aroma van voedsel dat net buiten zijn bereik lag.


  Hij hield de teugels in, stopte en staarde verbijsterd de jonge herder nog wat langer na. Wat maakte hem anders? Marcus schudde zijn hoofd, lachte om zichzelf en gaf zijn paard de sporen. Hij had te lang zonder eten en drinken op de berg doorgebracht. Hij sloeg aan het fantaseren.


  Hij vervolgde zijn afdaling met een flinke vaart en zette koers naar het zuiden, richting Jeruzalem.
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  Hadassa werd wakker doordat iemand stond te bonzen op het stalletje en om hulp riep. ‘Heer arts! Heer! Alstublieft. We hebben u nodig!’ Ze ging rechtop zitten, nog vechtend tegen de slaap.


  ‘Nee,’ zei Rashid die haar snel onderschepte. ‘Het is al laat en je moet rusten.’ Hij liep langs haar heen om het scherm opzij te duwen en was vastbesloten de indringer te sussen en weg te jagen. ‘Wat wil je, vrouw? De dokter en zijn assistente slapen.’


  ‘Mijn heer heeft me gestuurd. Alstublieft. Laat me met hem spreken. Mijn meesteres staat op het punt te bevallen en we hebben gehoord dat haar arts in ongenade is gevallen en Efeze heeft moeten verlaten. Mijn meesteres heeft grote moeilijkheden.’


  ‘Ga weg. Er zijn meer artsen bij het badhuis. Dit stalletje is gesloten.’


  ‘Ze gaat dood als ze geen hulp krijgt. U moet hem wakker maken. Hij moet komen. Ik smeek het u. Alstublieft. Ze lijdt vreselijke pijnen en de baby wil maar niet komen. Mijn meester is rijk. Hij zal u betalen, wat u ook maar wilt.’


  ‘Rashid,’ zei Hadassa terwijl ze haar sluier over haar gezicht trok. ‘Zeg haar dat we eraan komen.’


  ‘U ligt nog maar net, mevrouw,’ protesteerde hij.


  ‘Doe wat ze zegt,’ zei Alexander hem. Hij was al opgestaan en bezig met het controleren van zijn instrumenten, waarvan hij er nog een paar in zijn leren draagtas stopte.


  ‘Haal de mandragora, Hadassa. Dat kunnen we wel eens nodig hebben als het zo erg is als het klinkt.’


  ‘Zeker, heer.’ Ze deed behalve de mandragora nog wat andere medicijnen in de tas. Ze was eerder klaar dan hij, nam haar wandelstok en hinkte naar buiten. Rashid blokkeerde haar de weg en ze legde haar hand op zijn arm. ‘Laat me met haar praten.’


  ‘Heeft u niet, zoals ieder ander, rust nodig?’ vroeg hij en keek boos naar het slavinnetje dat buitenstond. ‘Laat haar toch ergens anders naar toegaan.’


  ‘Ze is naar ons gekomen. Ga nu opzij.’


  Met een verbeten gezicht smeet Rashid de scheidingsmuur opzij. Hadassa ging naar buiten. Het slavinnetje deed een stap terug. In het maanlicht zag haar gezicht er bleek uit. Hadassa had begrip voor haar angst; vaak genoeg had zij dat gezien. De sluiers maakten veel mensen zenuwachtig. Ze probeerde de vrees van het slavinnetje weg te nemen. ‘De dokter komt eraan,’ zei ze vriendelijk. ‘Hij is zeer kundig en zal voor je meesteres alles doen wat in zijn vermogen ligt. Hij pakt nu zijn spullen in.’


  ‘O, dank u, dank u,’ zei het meisje met veel buigingen en barstte toen in tranen uit. ‘Gistermiddag kreeg mijn meesteres pijn en het wordt steeds maar erger.’


  ‘Wat is je naam?’


  ‘Livilla, mevrouw.’


  ‘En die van je meesteres?’


  ‘Antonia Stefania Magonianus, de vrouw van Habinnas Attalus.’


  Alexander was verschenen. ‘Magonianus? Toch niet Magonianus de zilversmid?’


  ‘Zeker wel, heer,’ zei Livilla, onmiskenbaar ongerust over de kleinste vertraging. ‘We moeten opschieten. Alstublieft. We moeten opschieten!’


  ‘Wijs ons de weg,’ zei Alexander. Livilla liep snel weg.


  Met een hand smeet Rashid de scheidingswand dicht en volgde hen. ‘U kunt ze niet bijhouden,’ zei hij terwijl hij naast Hadassa liep.


  Ze wist dat hij gelijk had, want pijnscheuten schoten al door haar slechte been. Een keer struikelde ze en hapte naar lucht. Rashid keek haar grimmig aan toen hij haar arm vastgreep. ‘Zie je wel?’


  Alexander keek achterom en zag dat ze problemen had. Hij stopte en wachtte tot ze hem had ingehaald.


  ‘Nee,’ hijgde ze. ‘Ga maar zonder mij verder. Ik kom zo snel mogelijk.’


  ‘Ze zou helemaal niet mogen gaan,’ zei Rashid geïrriteerd.


  Hadassa schudde zijn hand van haar arm en hinkte achter Livilla aan, die op een hoek stond te wachten en hen toeriep dat ze voort moesten maken. Alexander ging naast haar lopen. ‘Rashid heeft gelijk. Het is te ver en te moeilijk voor jou. Ga terug. Ik zal ervoor zorgen dat Magonianus een draagstoel naar je stuurt.’


  Hadassa hoorde hem nauwelijks doordat ze op haar tanden knarste van de pijn. Ze concentreerde zich helemaal op het slavinnetje dat hen maande zich te haasten.


  Rashid vloekte in zijn eigen taal en ving Hadassa in zijn armen op. Hij liep met grote stappen de heuvel op en zat nog steeds in zichzelf te mopperen.


  ‘Dank je wel, Rashid,’ zei Hadassa met haar arm om zijn nek. ‘God stuurt ons niet zonder reden hiernaartoe.’


  Ze volgden Livilla door een doolhof van onverlichte straten en kwamen aan bij een grote winkel tegenover het Artemision. Hadassa had aan één blik genoeg om te zien naar wie ze gingen. Magonianus. De zilversmid. De maker van afgodsbeeldjes.


  Rashid droeg haar door de winkel naar het woonhuis aan de achterkant.


  ‘Deze kant op,’ zei Livilla hijgend van de inspanning en het oprennen van de marmeren trap. Boven hen hoorden ze ergens een vrouw krijsen. ‘Schiet op! Alstublieft, schiet op!’


  Rashid volgde haar naar een kamer op de tweede verdieping en keek om zich heen met Hadassa nog steeds in zijn armen. Alexander liep pal achter hem en bleef op hetzelfde moment in de deuropening staan. Hun reacties waren eender. De weelderige omgeving was verbazingwekkend. De kamer schitterde van de kleurenpracht. Millefiori-glas glinsterde en Babylonische wandtapijten prijkten aan de oostelijke muur. Twee muurschilderingen garandeerden een rijkdom die mijlenver afstond van het stalletje op de straat bij het openbare badhuis. Een fresco bedekte de hele westelijke muur en verbeeldde dansende geesten in een bos waar twee minnaars ineengestrengeld op een bloembed lagen. Aan de zuidelijke muur hing een ander fresco met een jachtscène.


  Hadassa zag echter alleen de jonge vrouw die kronkelend van de pijn op het bed lag. ‘Zet me neer, Rashid.’


  Rashid gehoorzaamde terwijl hij met verwondering de in het oog springende expressies van Magonianus’ rijkdom bekeek.


  Hadassa hinkte naar het bed. ‘Antonia, we zijn gekomen om je te helpen,’ zei ze en legde haar hand op het bezwete voorhoofd van het meisje. Ze was niet ouder dan Julia toen die voor de eerste keer trouwde. Tegenover haar stond een grijze man die veel van Claudius weg had en de lijkbleke hand van Antonia vasthield. Zijn bezorgde gezicht was spierwit en gutste van het zweet. Antonia gilde weer toen ze een nieuwe wee voelde, waarop zijn afgematte gelaat een gekwelde uitdrukking kreeg. ‘Doe iets voor haar, vrouw. Doe iets!’


  ‘U bewijst haar een dienst als u rustig blijft, heer.’


  ‘Habinnas!’ schreeuwde Antonia en haar blauwe ogen sperden zich wijdopen van angst toen ze naar Hadassa keek. ‘Wie is dat? Waarom is ze gesluierd?’


  ‘Wees niet bang, mevrouw,’ zei Hadassa vriendelijk en glimlachte naar haar ofschoon ze wist dat Antonia haar gezicht niet kon zien. Dat was maar beter ook, want de afschuwelijke littekens zouden het meisje nog banger maken. ‘Ik ben hier met de dokter gekomen om u bij de bevalling te helpen.’


  Antonia begon weer naar adem te snakken en te kreunen. ‘O… o… o, Hera, wees genadig.’


  Toen Hadassa het voorhoofd van het meisje zachtjes streelde, viel haar oog op een amulet om haar hals. Ze had de laatste maanden veel van dat soort amuletten gezien. Sommige, die van steen of de leb van een haas waren gemaakt, moesten het bevallen vergemakkelijken. Andere, zoals deze, moesten de vruchtbaarheid bevorderen. Ze nam de gladde, ovalen hematiet in haar hand en zag dat op een kant een slang was gegraveerd die zijn eigen staart verslond. Zonder het amulet om te hoeven draaien, wist ze dat op de andere kant de godin Isis en een scarabee stonden. Met erg veel gevoel voor detail waren er ook een invocatie in het Grieks en de namen Oroiouth, Iao en Jahweh in gegraveerd. De dragers geloofden dat de combinatie van Griekse, Egyptische en Semitische motieven en woorden magische krachten opriepen. Ze maakte het amulet los en legde het weg.


  ‘Ik ga dood,’ zei het meisje dat met haar hoofd heen en weer rolde. ‘Ik ga dood.’


  ‘Nee,’ riep Habinnas gepijnigd. ‘Nee. Je gaat niet dood. Ik laat je niet doodgaan. Zelfs op dit moment offeren priesters uit jouw naam aan Artemis en Hera.’


  Hadassa boog zich naar de vrouw toe. ‘Wordt dit je eerste kind, Antonia?’


  ‘Nee.’


  ‘Ze heeft er al twee verloren,’ zei Habinnas.


  ‘En nu wordt dit kind niet geboren.’ Ze begon te hijgen en harkte met een hand over het vochtige laken terwijl haar andere hand, die op de hand van haar man rustte, verbleekte. ‘Het duwt en duwt, maar het wil maar niet komen. O, Habinnas, het doet pijn. Laat het ophouden. Laat het ophouden!’ schreeuwde ze; haar lichaam kronkelde van pijn en doodsangst. Habinnas hield haar hand tussen de zijne en huilde.


  Alexander werd nog steeds afgeleid door de weelde van de omgeving toen hij naar de andere kant van de kamer liep waar hij de parfumflesjes en zalfjes van een ivoren tafel haalde. Hij keek nog een keer naar het glimmend bronzen, Korintische bed en de hemel van Chinese zijde, naar het ingewikkelde kleurenpatroon van de verschillende soorten marmer op de vloer en naar het grote, versierde komfoor en de gouden lampen.


  Terwijl Alexander systematisch olie, zeesponzen, stukjes wol, lappen voor de nieuwe wereldburger, en chirurgische instrumenten klaarlegde, vroeg hij zich af waarom een overduidelijk rijke man een slaaf naar het openbare badhuis stuurde om de hulp van een gewone volksdokter in te roepen. Onmiddellijk daarna schoot hem een andere gedachte te binnen. Hij realiseerde zich iets dat hem met bange vermoedens vervulde. Als hij er niet in zou slagen de jonge, en duidelijk geliefde vrouw van Magonianus te redden, zou hij uit de stad worden verdreven en zijn faam als arts verliezen.


  ‘Ik had naar jou moeten luisteren,’ fluisterde hij tegen Rashid.


  ‘Zeg dat u niets kunt doen en vertrek dan.’


  Alexander lachte zacht en vreugdeloos en keek naar het bed. ‘Het zou me niet lukken Hadassa van haar weg te krijgen.’


  Het krijsen van Antonia verminderde wat en Hadassa sprak haar en de verontruste Habinnas kalm toe. ‘Moge Asklèpios me leiden,’ zei Alexander en liep naar het bed.


  ‘We hebben heet water nodig, heer,’ zei Hadassa tegen Habinnas.


  ‘Ja, ja, natuurlijk,’ antwoordde Habinnas en trok zijn hand los uit de greep van zijn jonge vrouw.


  ‘Laat me niet alleen,’ zei Antonia snikkend. ‘Ga niet weg…’


  ‘Hij laat u niet alleen, mevrouw,’ zei Hadassa. Zij pakte haar hand. ‘Hij laat Livilla water halen.’


  ‘O, het komt weer! Het komt!’ kreunde Antonia en kromde haar rug. ‘Ik kan er niet tegen! Ik kan er niet meer tegen…’


  Habinnas ging niet terug naar het bed, maar bleef staan en drukte zijn vuisten tegen zijn slapen. ‘Artemis, almachtige godin, heb medelijden met haar. Heb medelijden.’


  Hadassa legde een hand op Antonia’s voorhoofd en voelde dat haar huid gloeide. Antonia hield haar adem in, haar ogen vulden zich met tranen terwijl haar gezicht rood aanliep. De pezen in haar hals waren duidelijk zichtbaar en de tranen rolden over haar wangen. Ze knarste met haar tanden en kreunde diep. Ze kneep zo hard dat Hadassa dacht dat haar handen zouden worden fijngeknepen.


  Toen de wee afzakte, zonk Antonia uitgeput terug op het bed en snikte. Hadassa’s ogen vulden zich ook met tranen en ze streelde het voorhoofd van het meisje. Ze wilde dat ze meer voor haar kon doen. Ze wierp een vragende blik op Alexander. ‘Wat kunnen we doen?’ fluisterde ze, maar hij stond slechts grimmig toe te kijken.


  ‘Laat het ophouden,’ fluisterde Antonia hees. ‘Laat het alstublieft ophouden.’


  Toen Alexander geen antwoord gaf, leunde Hadassa naar voren. ‘We zullen je niet in de steek laten,’ zei ze zachtjes en depte met een doek het zweet van Antonia’s voorhoofd.


  ‘Ik moet haar onderzoeken,’ zei Alexander uiteindelijk. Antonia verstijfde waarop hij haar rustig toesprak en haar uitlegde wat hij deed en waarom. Antonia ontspande zich onder zijn behoedzame handen. Haar rust was echter maar van korte duur doordat de volgende wee kwam. Ze kreunde vol angst en pijn toen de wee erger werd. Pas op het moment dat ze huilend in haar bed zakte, trok Alexander zijn handen terug. Hij ging rechtop staan en de uitdrukking op zijn gezicht joeg Hadassa schrik aan.


  ‘Wat is er mis?’


  ‘Het kind ligt verkeerd.’


  ‘Wat kun je eraan doen?’


  ‘Ik kan opereren en de baby via haar buik eruit halen… maar dat is riskant. Ik heb Magonianus’ toestemming nodig om dat te doen.’ Hij liep van het bed weg.


  Hadassa wachtte vol vertwijfeling terwijl Alexander met Habinnas Attalus Magonianus stond te praten. Zij discussieerden op gedempte toon, zodat zij niet kon verstaan wat er werd gezegd.


  ‘Nee!’ zei Magonianus plotseling gealarmeerd. ‘Als u me niet kunt garanderen dat ze het zal overleven, geef ik geen toestemming. Zij is belangrijk voor mij, niet de baby. Ik wil niet dat u haar leven in de waagschaal legt!’


  ‘Dan is er nog maar één alternatief.’ Alexander onderbrak zichzelf en wierp een blik op Hadassa alsof hij aarzelde of hij zou doorgaan of niet. Toen keek hij weer met een strak en gespannen gezicht naar Magonianus en sprak kalm verder. Hadassa zag dat het gezicht van de oude man nog bleker werd en hij schudde zijn hoofd alsof hij duizelig was.


  ‘Weet u dat zeker? Kunt u niets anders doen?’ Alexander schudde zijn hoofd en Magonianus knikte traag. ‘Doe dan, wat u moet doen. Maar, bij de goden, doe het snel, zodat ze niet nog meer hoeft te lijden.’


  Met een bonkend hart keek Hadassa naar de instrumenten die Alexander uit zijn leren draagtas haalde. Haar maag kromp ineen. Ze keek toe hoe hij Rashid opdracht gaf de tafel aan het voeteneinde van het bed te zetten. Hij wierp een blik op haar. ‘Geef haar een flinke teug witte mandragora en ga dan naar buiten. Rashid zal me assisteren


  ‘Mandragora zal haar in slaap brengen.’


  ‘Voor dat wat ik moet doen, is dat het beste.’ Alexander legde een gebogen mes, een trepaan en een embryotoom in de buurt.


  Hadassa stond op en versperde hem de weg. ‘Wat ben je van plan met haar te doen dat je mij wegstuurt?’ fluisterde ze met haar hand op zijn arm en haar blik op de huiveringwekkende instrumenten.


  Hij boog zich naar haar toe en fluisterde in haar oor. ‘Ze zal sterven als ik het kind niet weghaal.’


  ‘Weghaal?’ zei ze zwakjes. Ze keek opnieuw naar de chirurgische instrumenten en realiseerde zich met een misselijkmakende schok dat hij bedoelde dat hij het kind eerst in stukjes zou snijden en dan uit de buik verwijderen. ‘Dat kun je niet doen, Alexander.’


  Hij greep haar arm beet en trok haar vastberaden opzij. Hij hield haar van zich af en fluisterde op ernstige toon, zodat alleen zij het kon horen. ‘Wil je dan dat ze allebei sterven, Hadassa? Het kind zit klem. Begrijp je dat? Zoals het nu ligt, kan het niet geboren worden.’


  ‘Waarom draai jij het kind dan niet.’


  ‘Dat kan ik niet,’ zei hij krachtig. Hij liet haar zijn handen zien om haar te demonstreren hoe groot die waren. ‘Kun jij het?’


  ‘Dit kun je niet doen, Alexander.’


  ‘Ik vind het net zo verschrikkelijk als jij,’ zei hij met een bedaarde, zelfverzekerde stem, maar in zijn ogen stond de wanhoop af te lezen. ‘Maar er zit niets anders op. Bovendien is het kind waarschijnlijk al dood. Ze ligt al twee dagen zo. De moeder is belangrijker dan het kind.’


  ‘In Gods ogen zijn ze even belangrijk.’


  ‘Ga naar buiten en wacht tot ik je roep. Ik weet dat je hier niet tegen kunt. Het is het best als je er niet bij staat te kijken. Daarna kun je voor haar zorgen.’


  Hij wilde haar voorbijlopen, maar ze greep zijn arm met verbazingwekkende kracht. ‘Alsjeblieft, Alexander!’


  ‘Als je een suggestie hebt, zal ik luisteren, Hadassa. Zo niet, blijf uit de buurt. Ze kan niet langer wachten.’ Alsof ze zijn woorden kracht bij wilde zetten, schreeuwde Antonia weer.


  Hadassa kon zien dat Alexander geen zin had om te doen wat hij had gezegd, maar hij had zijn zinnen gezet op wat hij dacht dat hij moest doen om Antonia te redden. Ze schudde haar hoofd. ‘We moeten bidden.’


  ‘Met bidden redden we dat meisje niet! Ik weet wat er gedaan moet worden.’


  Hadassa wist maar al te goed hoe weinig waarde er werd gehecht aan het leven van een baby. Zelfs als het kind geboren was, had het een grote kans te sterven. Die kans was in feite zo groot dat er niet eens een wet bestond die het begraven van een kind binnen de stadsmuren verbood. Ook kreeg het kind de eerste weken, of zelfs nog langer, geen naam. Kinderen werden ‘opgeruimd’ door ze in de tuinen van de villa’s te begraven of op een vuilnisbelt te gooien. Het was zelfs gebruikelijk een pasgeboren kind in de fundamenten van een nieuw gebouw te metselen!


  Hadassa wierp een blik op Habinnas en wist dat ze van hem geen hulp hoefde te verwachten. Hij maakte zich alleen maar zorgen om zijn jonge vrouw.


  Alexander zag dat ze naar de afgodsbeeldenmaker keek en pakte haar arm stevig vast. ‘Ik kan dat meisje niet laten sterven, Hadassa. Heb je enig idee ervan wie deze man is? Hij is een van de rijkste mensen van Efeze. Hij dineert bij de proconsul. Als zijn vrouw tijdens mijn behandeling sterft, is het gedaan met mijn carrière. Begrijp je? Gedaan! Nog voordat die zelfs maar begonnen is. Dan moet ik de stad verlaten en maar hopen dat ik ergens anders opnieuw kan beginnen.’


  Hadassa keek hem aan zonder met haar ogen te knipperen. ‘Wees er niet zo op gebrand een menselijk leven te vernietigen. Vraag hulp aan degene die Antonia en haar kind heeft geschapen.’


  Alexander week achteruit. Hij kon haar gezicht achter de sluier niet zien, maar hij hoorde de overtuiging in haar woorden. ‘Ik zal Hem smeken. Jij moet dat ook doen. Doe een beroep op je God. Ik smeek je dat te doen,’ zei hij schor. ‘Maar bid fanatiek en snel, en ik hoop dat Hij je ook snel verhoort, omdat ik je niet meer tijd kan geven dan ik nodig heb om me op de operatie voor te bereiden.’ Hij draaide zich om en voelde dat een kille angst zich van hem meester maakte. Als er een andere manier zou zijn om Antonia te redden, zou hij die kiezen. Maar de tijd liet hem geen andere keuze. Hij zou het kind in tweeën moeten snijden en het schedeltje moeten vergruizelen om het uit de buik van het meisje te kunnen halen. Als hij dat niet voorzichtig en snel deed, kon het meisje alsnog doodgaan. En niemand zou zich er iets van aantrekken dat hij pas op het allerlaatste moment bij haar was geroepen. Hij zou toch de schuld krijgen.


  Terwijl Alexander zijn aandacht op zijn instrumenten richtte, huilde Hadassa hartstochtelijk van verdriet. Alexander geloofde alleen in zijn eigen kennis, in wat andere meesters hem hadden geleerd. En dat was niet genoeg.


  Hadassa liep naar Antonia terug. Er was weer een wee begonnen en ze jammerde erbarmelijk. Haar handen klampten zich vast aan het klamme beddengoed toen de pijn heviger werd. ‘Mijn baby,’ kreunde ze. ‘Red mijn baby.’


  ‘O God, alstublieft…,’ bad Hadassa en legde haar handen op Antonia’s gezwollen buik. Haar lippen bewogen, maar er was geen hoorbaar geluid toen ze de Heer om tussenkomst smeekte.


  O God, U bent de Schepper van deze vrouw en dit kind. Redt ze beiden! Verander de situatie zodat ze allebei overleven. Zorg dat alles in orde komt, zodat Alexander niet hoeft te doen wat hij denkt te moeten doen en waardoor hij een zondaar wordt. Alstublieft, Jezus, toon hun uw macht en uw liefde.


  Antonia schreeuwde het uit en Habinnas liep naar het bed. ‘Bemoei je niet met haar! Je bezorgt haar nog meer pijn.’


  Rashid hield hem tegen. Habinnas worstelde zich los, maar Rashid ramde hem tegen de muurschildering met de geesten, zonder eraan te denken hoe rijk en machtig hij was.


  Toen Hadassa Antonia’s gekerm hoorde, huilde ze. ‘Alstublieft, Jezus, alstublieft,’ fluisterde ze en streelde teder met haar handen over het kind dat nog in de buik gevangen zat. ‘Alstublieft, Heer, verhoor ons. Heb alstublieft medelijden met haar en de baby. Draai de baby in de goede positie en laat hem geboren worden.’


  Het kind bewoog.


  Hadassa liet haar handen lichtjes op Antonia rusten. Ze voelde dat de baby draaide, langzaam, gemakkelijk, alsof onzichtbare handen hem zachtjes vasthielden. Ze huilde harder, vervuld van vreugde en tranen parelden over haar gespannen gelaat.


  Antonia gilde weer, maar deze keer klonk het anders, en Alexander, die er met zijn gebogen mes dichtbij stond, begreep wat er aan de hand was en liet zijn mes zakken.


  Habinnas had het schreeuwen en het vechten met Rashid gestaakt. ‘Wat gebeurt er?’ gilde hij.


  ‘De baby is gedraaid,’ zei Alexander. Opwinding klonk door in zijn stem. Er was geen tijd meer om Antonia in de geboortestoel te zetten. Hij zette zich met een been schrap tegen het uiteinde van het bed en leunde naar voren. De volgende wee was al begonnen. Op dat moment gleed de baby vloeiend uit Antonia’s lichaam in zijn handen. Ze slaakte een kreet van verlichting en zeeg neer op het bed.


  Alexander lachte toen hij naar het kind in zijn handen keek. ‘U hebt een zoon, Magonianus!’ zei hij half eerbiedig, half opgelucht. ‘Kom eens naar hem kijken,’ drong hij aan terwijl hij de navelstreng afbond en doorsneed.


  Hadassa deed een stap terug en beefde hevig, volledig in vervoering door wat ze zag.


  Rashid liet Habinnas los en de beeldjesmaker stond een ogenblik doodstil te luisteren naar het huilen van zijn pasgeboren zoon. Livilla stond klaar om hem van Alexander over te nemen.


  ‘Een zoon, Habinnas,’ fluisterde Antonia uitgeput. ‘Ik heb je een zoon geschonken…’ Ze probeerde overeind te komen om haar kind te zien, maar het ontbrak haar aan kracht. Ze zonk terug in het klamme bed, haalde langzamer adem, ontspande zich en sloot haar ogen.


  Nadat Habinnas even naar de huilende baby in de armen van Livilla had gekeken, knielde hij naast het bed neer. Hij zag het bloed op de lakens en begroef zijn hoofd in de hals van zijn vrouw. ‘Dit nooit meer. Dat zweer ik. Nooit hoef je dit meer mee te maken.’


  ‘Verzorg jij het kind,’ zei Alexander tegen Hadassa. Hij begon Antonia’s buik te masseren opdat haar lichaam de nageboorte zou voortbrengen. ‘Ik zorg voor haar.’


  Livilla legde het kind in haar armen en liep met opengesperde ogen van haar weg. Ze beefde zichtbaar en Hadassa fronste haar wenkbrauw en vroeg zich af wat er met het slavinnetje aan de hand was.


  Hadassa waste de baby voorzichtig in een kom met warm water. Vervolgens legde ze hem voorzichtig op een zachte doek en wreef zijn hele lijfje in met zout om infecties te voorkomen. Ze herinnerde zich hoe haar moeder Lea had gebakerd en deed dat na. Ze sprak zachtjes tegen hem en bakerde het kind zo strak in dat hij helemaal onbeweeglijk en stijf was als een kleine mummie. Ze nam een smalle strook wit linnen en verbond zijn hoofdje en legde de stof in kleine plooien onder zijn kinnetje en over zijn voorhoofdje. Toen hij veilig en warm in de doeken was gebakerd, tilde ze hem op en bracht hem naar zijn moeder.


  Habinnas stond op toen ze eraan kwam. ‘Livilla zal hem naar zijn min brengen.’


  ‘Hij moet niet naar een min. Hij heeft zijn moeder nodig,’ antwoordde Hadassa en boog naar Antonia. ‘Antonia,’ zei ze zachtjes terwijl ze haar voorhoofd aaide. ‘Je zoon.’ Antonia glimlachte slaperig, schikte wat in en Hadassa legde de baby naast haar. Antonia lachte met een ingehouden snik van vreugde toen de mond van de baby haar tepel omsloot. Een seconde later veranderde de uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Ik heb geen melk,’ zei Antonia en vocht tegen haar tranen en de uitputting.


  Hadassa streelde zachtjes haar wang. ‘Maak je niet ongerust. Dat komt vanzelf.’ Antonia’s ogen vielen alweer dicht.


  Het was muisstil in de kamer. Hadassa bleef Antonia’s wang liefkozen en dankte God dat hij haar leven en dat van haar kind had gespaard. Ze voelde blijdschap in zich opwellen en wilde net als vroeger lofzangen zingen, maar de littekens die ze had overgehouden aan de aanval van de leeuw hadden haar niet alleen mismaakt. Opeenvolgende infecties hadden een groot deel van haar stem weggenomen. Maar ze wist dat dat niet echt belangrijk was. God had haar gebed verhoord. En nu hoorde Hij haar hart zingen.


  Ze veegde haar tranen weg en hief haar hoofd op. Habinnas Attulus Magonianus stond haar aan te staren vanaf de andere kant van het bed, precies tegenover haar. In zijn ogen zag ze hetzelfde als wat ze even daarvoor bij Livilla had gezien: angst.


  Toen Alexander klaar was met het verbinden van Antonia, liep hij van het bed vandaan. Hij gaf Livilla instructies hoe haar meesteres te verzorgen. Hadassa lette niet meer op het gestaar van Habinnas en kwam dichterbij. Livilla maakte een diepe buiging. Hadassa zei haar dat ze de bakerdoeken van de baby een keer per dag moest verwisselen. ‘Was hem zorgvuldig en wrijf hem weer in met zout. Pak hem dan in zoals je mij zojuist zag doen. Laat hem niet naar een min gaan, maar sta toe dat zijn moeder hem verzorgt.’


  ‘Tot uw dienst, mevrouw,’ zei Livilla en boog nogmaals.


  Habinnas sprak tegen een andere bediende. Hij liep weg van het kraambed van zijn vrouw en ging naar Alexander en Hadassa die bezig waren de ongebruikte instrumenten en medicijnen in te pakken. ‘Ik weet uw naam niet eens.’


  Alexander stelde zich voor, maar aarzelde toen Habinnas nadrukkelijk naar Hadassa keek. ‘Mijn assistent,’ zei hij. En om een reden die hijzelf niet kon vatten, noemde hij haar naam niet. Hij keek naar Rashid. ‘We zijn hier klaar,’ zei hij. ‘Je kunt haar thuisbrengen.’


  Toen Rashid zich boog om Hadassa in zijn armen te nemen, wendde Alexander zich weer tot Magonianus zonder acht te slaan op Hadassa’s zachte protest toen de Arabier haar uit de kamer droeg. ‘Waarom laat een man van uw positie een arts roepen die zijn praktijk bij het openbare badhuis uitoefent?’ vroeg Alexander uit nieuwsgierigheid, maar ook omdat hij Habinnas’ aandacht van Hadassa af wilde leiden.


  ‘Cattulus is uit Efeze vertrokken,’ antwoordde Magonianus. Alexander herkende de naam van een vooraanstaand arts. Cattulus stond bekend als een van de bekwaamste artsen in de stad en hij behandelde uitsluitend de rijken en de machtigen. ‘Ik hoorde pas dat hij in ongenade was gevallen toen het al te laat was om nog andere maatregelen te treffen,’ zei Habinnas grimmig. ‘Ik stuurde de slavin van mijn vrouw weg om hulp te zoeken. Hoe zij bij u terecht is gekomen, weet ik niet, maar ik dank de goden dat ze u vond.’


  ‘God heeft haar naar ons gestuurd,’ had Hadassa op weg hierheen gezegd. Alexander trok een bedenkelijk gezicht. Zou het?


  ‘Zorg dat ze warm wordt gehouden,’ zei hij met een knikje naar Antonia. ‘Ze heeft rust nodig. Morgen kom ik terug om te kijken hoe het met haar gaat.’


  ‘Komt zij met u mee?’ vroeg Habinnas met een knikje naar de deur waardoor Rashid Hadassa had gedragen.


  ‘Nee, tenzij u erop Staat,’ zei Alexander op zijn hoede.


  ‘Ja. Ik wil meer over haar weten.’


  Alexander stond op en hield zijn leren draagtas stevig onder zijn arm. ‘Wat wilt u weten?’


  ‘Met mijn eigen ogen heb ik gezien wat ze heeft gedaan. Die vrouw beschikt over een grote kracht. Wie is zij? Welke god dient ze?’


  Alexander aarzelde weer. Hij voelde zich onzeker door de bezorgdheid die in hem opwelde. Begaf deze man zich in dezelfde kringen als Hadassa’s meesters? En als dat zo was, liep ze dan gevaar als haar identiteit werd onthuld? Wie haar eigenaar ook was, hij was degene die haar naar de arena had gestuurd om daar te sterven. Wanneer ze erachter zouden komen dat ze nog in leven was, zouden ze hun bezit dan op komen eisen en haar daar weer naar toesturen?


  ‘Wie is zij?’ vroeg Habinnas nog een keer.


  ‘Als ze haar identiteit aan u prijs wil geven, zal ze dat doen,’ zei Alexander en liep naar de deur. Aan een kant van de deur stond een bediende met een cederhouten doosje in zijn handen.


  ‘Een ogenblikje,’ zei Habinnas. Hij nam het doosje over van de bediende en hield het Alexander voor. ‘De betaling voor uw diensten,’ zei hij.


  Het doosje was zwaar.


  ‘Zorg ervoor dat de dokter veilig thuiskomt,’ zei Habinnas tegen de slaaf en gaf vervolgens een andere slaaf het bevel een slaapbank naar binnen te brengen, zodat hij dicht bij zijn vrouw en kind kon blijven.


  Alexander ging naar buiten en wees de vier dragers van Habinnas de weg naar zijn stalletje en stapte vervolgens in de luxe koets. Toen de slaven de koets optilden, sloot hij de dunne gordijntjes en zakte doodmoe weg in de kussens. Ondanks zijn vermoeidheid draaiden zijn hersenen op volle toeren.


  Deze avond was van groot belang! Alleen hoe belangrijk? De gedachte daaraan maakte hem ongerust.


  Hij arriveerde eerder bij het stalletje dan Rashid en Hadassa. Met gewetenswroeging realiseerde hij zich dat hij onderweg niet eens naar hen had uitgekeken. Hij betrad het stalletje en borg zijn instrumenten en medicijnen op. Vervolgens ging hij aan zijn schrijftafel zitten, mengde roet met water en beschreef op zijn perkamentrol de gebeurtenissen van de afgelopen avond. Hij leunde wat naar achteren en keek ontevreden naar wat hij had opgeschreven:


  Hadassa legde haar handen op de buik van Antonia en huilde. Toen ze dat deed, vielen haar tranen op de vrouw, het kind keerde zich om en werd geboren.


  Gebottelde tranen werden vaak als kuur gebruikt. Bezaten Hadassa’s tranen een genezende kracht? Of had haar aanraking het wonder veroorzaakt? Of de woorden die ze stilletjes tot haar God had gesproken?


  Iemand schopte tegen het scherm. Alexander stond op en trok het scherm opzij. Rashid kwam binnen met Hadassa in zijn armen. Ze sliep. Rashid legde haar zachtjes op het beddengoed op de vloer achterin het stalletje en stopte haar zorgzaam in. Hij stond op en wendde zich tot Alexander. ‘Ze moet rusten.’


  ‘De zon komt bijna op,’ zei Alexander. ‘De patiënten zullen zo buiten staan wachten.’


  Hij spande zijn kaken. ‘U moet ze wegsturen.’


  Alexander trok met zijn mond toen hij zijn toon hoorde. ‘Weet je zeker dat je een slaaf bent geweest, Rashid, en geen meester?’ Hij stak zijn hand op en voegde eraantoe, ‘Maar je hebt gelijk.’ Hij pakte een schrijftablet en schreef er een korte boodschap op. ‘Zet dit buiten op de richel. Laten we hopen dat de mensen die komen kunnen lezen.’


  Rashid las het bericht.


  ‘Ben je het ermee eens?’ vroeg Alexander droog.


  ‘Zeker, heer.’


  Toen Rashid het stalletje weer binnenkwam, knikte Alexander in de richting van het cederhouten doosje op de balie. ‘Kijk er eens in,’ zei hij terwijl hij op zijn aantekeningen zand strooide.


  Rashid maakte het doosje open. Hij nam er een gouden muntstuk uit en speelde ermee met zijn vingers. Een aurea. ‘Een vermogen,’ zei hij.


  ‘Habinnas hecht veel waarde aan het leven van zijn vrouw. Dit is genoeg om een appartement te huren en meer voorraden in te slaan.’ Alexander trok een serieus gezicht. ‘Ik heb het idee dat we dat allebei snel nodig zullen hebben.’


  Rashid stopte de munt in het doosje terug en deed het dicht. ‘Zeker, heer. De gebeurtenissen van de afgelopen nacht zullen van invloed zijn op de toekomst. Hadassa raakte de vrouw aan en zij baarde dat kind. Magonianus zag dat. Hij zal het anderen vertellen… en die anderen zullen hierheen komen.’


  Alexander knikte nijdig. ‘Ik weet het.’ Hij gooide het zand terug in het schaaltje. ‘Toen haar medelijden zich nog beperkte tot gewone mensen of slaven, zoals jij, hadden we geen andere problemen dan het feit dat er meer patiënten waren dan we aankonden. Nu dreigt er gevaar.’


  Rashids gezicht versomberde. ‘Magonianus verkeert in hoge kringen.’


  ‘Ja, net als de meesters die Hadassa de arena instuurden,’ zei Alexander. Hij zag dat Rashid zich volledig bewust was van het onheil. Hij rolde de perkamentrol op en stopte die in een vakje boven de schrijftafel. ‘Het is zoals Hadassa zelf zegt. Volgens de wet is ze nog steeds van de mensen die haar hebben gekocht.’


  ‘U loopt ook risico’s door haar onderdak te verlenen, heer.’


  Daar had Alexander nog niet bij stilgestaan. ‘Ik denk dat we daar inderdaad ook nog rekening mee moeten houden. Het probleem is nu, wat doen we hiermee? Zij heeft een waardevolle gave en veel mensen hebben die gave nodig.’ De gedachte aan wat er kon gebeuren als de eigenaren van Hadassa erachter kwamen dat ze nog leefde, dreef Alexander van zijn kruk af. Gefrustreerd begon hij te ijsberen. ‘Ik ga haar niet teruggeven aan iemand die haar naar de arena stuurde met de bedoeling haar te laten sterven, wat voor reden diegene daar ook voor gehad mag hebben!’


  ‘Zoek uit hoe ze heten en ik zal ze vermoorden.’


  Verbluft staarde Alexander hem aan en zag de harde wreedheid in de ogen van de Arabier. ‘Ik twijfel er geen moment aan dat je tot zoiets in staat bent,’ zei hij ontdaan. ‘Je vertoont karaktertrekken die me verontrusten, Rashid. Ik ben arts, geen moordenaar. Ik probeer levens te redden, niet ze af te nemen. Wat dat betreft lijken Hadassa en ik op elkaar.’


  ‘Ik zal haar beschermen, hoe dan ook.’


  ‘Hadassa zal dergelijke methoden nooit goedkeuren. Integendeel, het zal haar veel verdriet bezorgen.’


  ‘Ze hoeft het niet te weten.’ ‘Ze zal het weten. Ik weet niet hoe, maar ze zal het weten.’ Hij keek naar Hadassa die op de mat lag te slapen. ‘Ze is een vreemd wezen. Ze kan in de ziel van mensen kijken en weet dingen van hen. Ze zegt dat dat alleen komt omdat ze luistert en kijkt, maar ik denk dat er meer aan de hand is. Ik denk dat haar God haar dingen onthult.’ Als een kind lag ze in een kronkel op haar zij. Hij liep naar haar toe, haalde de sluier weg en toonde de afzichtelijke littekens. Zachtjes raakte hij haar getekende gezicht aan, heel voorzichtig opdat ze niet wakker werd. ‘Het feit dat ze nog leeft is een bewijs van de macht van haar God. Mijn bekwaamheid als arts was niet voldoende geweest.’ Hij stond op en keek Rashid aan. ‘Misschien moeten we het aan haar God overlaten om haar te beschermen.’


  Rashid zweeg.


  Alexander keek naar zijn onpeilbare gezicht. ‘Weet je waarom ze zich sluiert?’


  ‘Ze schaamt zich.’


  Alexander schudde zijn hoofd. ‘Ze is voor geen centimeter ijdel. Ze bedekt haar littekens, omdat die anderen verontrusten. En om geen enkele andere reden. Mensen zien het teken van de leeuw op haar gezicht. Ze begrijpen niet wat dat betekent.’


  Hij bukte zich en streek behoedzaam de haarlokken uit haar gezicht. Zijn hart verlangde hevig naar haar. Vanaf het moment dat hij haar de arena in zag lopen, had hij zich tot haar aangetrokken gevoeld. Zij was als de slaven bij het Asklèpion: weggegooid en vergeten, haar leven was onbeduidend in de orde der dingen. En toch functioneerden haar beminnelijkheid en nederigheid als een baken voor Alexanders hart… en voor vele anderen. Ofschoon getekend en gebroken had Hadassa toch een veerkracht waar geen verklaring voor was. Soms sneed de liefde die ze een patiënt toonde met een lichte aanraking of een zacht gesproken woord, dwars door hem heen. Dat was de liefde die hij wilde laten zien… de liefde die hij scheen te missen.


  Hij was zorgzaam. Hadassa had lief.


  Verwonderd schudde hij zijn hoofd. Hoe was het mogelijk dat iemand, ondanks alle ellende die zij had meegemaakt, zo kon zijn als zij was?


  ‘Ik heb nog nooit iemand gekend zoals zij, Rashid,’ zei hij terwijl hij een donkere haarlok met zijn vingers streelde. ‘Ik zal nooit iets doen wat haar verdriet doet.’ Hij stond versteld toen hij zich realiseerde dat zijn stem trilde van de heftigheid van zijn emoties. Snel riep hij zichzelf weer tot orde. Hij keek de Arabier hard in zijn donkere ogen. ‘En jij ook niet.’


  ‘Ik heb gezworen dat ik haar zal beschermen, heer.’


  ‘Bescherm haar dan, maar doe het op een manier waar Hadassa achter kan staan en niet jij.’


  ‘Mijn leven hoort haar toe. Daarom kan ik niet toestaan dat iemand haar leven neemt.’


  Alexander vertrok zijn mond. ‘Zij zou zeggen dat jouw leven aan haar God toebehoort, net als het hare.’ Hij ademde uit en wreef boos in zijn nek. ‘Vraag me niet om antwoorden. Ik heb ze niet. Misschien krijgen we er alleen maar last mee. En misschien heeft deze nacht wel helemaal geen gevolgen. Brengt hij geen kansen dan is hij evenmin een dreiging. Laten we gaan slapen. Wat er ook gebeurt, we zullen er beter tegen opgewassen zijn als we hebben gerust.’


  Maar Alexander kon de slaap niet vatten.


  Hij lag wakker en piekerde. Telkens weer speelden de gebeurtenissen van de afgelopen nacht door zijn geest. Verbazing over wat er was voorgevallen vermengde zich met een martelende verwardheid als hij dacht aan de intensiteit van zijn gevoelens bij het idee dat Hadassa gevaar liep. Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat het logisch was dat hij zich zorgen maakte. Uiteindelijk was Hadassa een bekwame en nuttige assistente. Iets diep in zijn binnenste zei hem echter dat er meer meespeelde dan dat.


  Er klopte iemand op de scheidingswand en smeekte iets in het Hebreeuws. Alexander herkende een paar woorden en wist dat de man Hadassa riep en niet hem. Kennelijk had Rashid net zulke problemen met slapen, want hij was vlug op en schoof het scherm net genoeg opzij om de indringer uit te scheiden omdat hij hen in hun slaap stoorde.


  ‘Hé gek! Kun je niet lezen?’


  ‘Ik moet met Rafa spreken.’


  ‘De dokter is de stad uit en komt morgen pas weer.’


  ‘Rafa. Ik wil met Rafa spreken.’


  ‘Die is er niet. Ga weg! Bij het badhuis zijn nog andere artsen. Ga maar met je besognes daar naartoe.’ Hij deed de scheidingswand stevig dicht en ging weer op zijn bed liggen. Zijn gezicht verstarde toen hij zag dat Hadassa wakker was.


  Ze ging rechtop zitten en wreef in haar ogen. Ze trok een grimas bij de aanblik van het licht van de dageraad dat door het scherm scheen. ‘Het is ochtend.’


  ‘Nee,’ loog Rashid. ‘Dat is maar maneschijn.’


  ‘Zo fel?’


  ‘Ga weer slapen, mevrouw. Niemand zal u storen.’


  ‘Ik heb iemand horen…’


  ‘U hebt niemand gehoord,’ drong hij vriendelijk aan. ‘U hebt gedroomd dat u weer terug was in Judea.’


  Ze wreef in haar gezicht en trok een wenkbrauw naar hem op. ‘Als ik droomde, hoe weet jij dan dat ze in het Hebreeuws spraken?’ Ze greep haar sluier.


  Alexander stond op. ‘Ik zal een kijkje gaan nemen,’ zei hij in het volle bewustzijn dat zij iemands smeekbede niet zou negeren hoezeer ze ook toe was aan rust. Hij stapte over haar heen en liep naar de scheidingswand. Hij gluurde door een spleet en zag een man die terneergeslagen wegliep.


  ‘Er staat niemand buiten,’ zei hij naar waarheid.


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Honderd procent.’ Hij liep naar de achterkant van het stalletje waar hij een huiden zak pakte. Hij goot water in Hadassa’s mok, deed er wat mandragora bij en bracht het haar. ‘Drink dit,’ zei hij en bracht de mok naar haar lippen. ‘Je moet rusten anders kun je niemand helpen. Ik zal je wakker maken voor ik het stalletje opendoe.’


  Dorstig en afgemat dronk ze uit haar beker. ‘Wat doen we met Antonia?’


  ‘Antonia slaapt en dat zou jij ook moeten doen. We zullen haar morgen bezoeken.’ Hij legde weer een deken over haar heen en hurkte bij haar neer tot het medicijn zijn werk had gedaan. Onmiddellijk nadat zij in slaap was gevallen, ging hij terug naar zijn eigen mat.


  Rashid zat naar Hadassa te kijken.


  ‘Rust uit, Rashid. Die wordt de eerste uren niet wakker.’


  De Arabier leunde achterover. ‘Heeft u gehoord hoe die jood haar noemde?’


  ‘Dat heb ik gehoord. Wat betekent dat?’ Rashid vertelde het hem. Alexander dacht lang na en knikte toen tevreden. ‘Ik denk dat we een oplossing hebben.’


  ‘Een oplossing waarvoor?’


  ‘Om haar te beschermen. Vanaf nu noemen we Hadassa niet meer bij haar eigen naam, Rashid. Zij zal bekendstaan onder de titel die haar zojuist is verleend. Zij zal bekendstaan als Rafa.’


  De genezeres.
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  Marcus reed in zuidelijke richting naar Jeruzalem en volgde de weg die door Mispa leidde. Hij reed verder naar Rama waar hij amandelen, vijgen, ongegist brood en een zak wijn kocht. De mensen die hij tegenkwam, bleven op een afstand. Hij zag een vrouw die haar kinderen bij elkaar trommelde en haastig naar een lemen huisje bracht, zoals een kloek haar kuikens tegen een roofdier beschermt.


  Toen hij Jeruzalem zag, kon hij daar begrip voor opbrengen.


  Op zijn rit naar de stad had hij de sluier des doods gevoeld die over het land hing. Heel Rome had destijds de mond vol van de verovering en de vernietiging van Jeruzalem. Het werd gezien als de zoveelste opstand die met succes neergeslagen was door de Romeinse legioenen. Nu kon hij met eigen ogen aanschouwen tot wat voor verwoestingen Rome in staat was.


  Nadat hij de dorre vallei was doorgetrokken, stond hij versteld van wat hij zag. Waar eens een grote stad had gelegen, stonden nu nog slechts ingestorte muren en gebouwen, zwartgeblakerde restanten van in brand gestoken huizen; het van een leven ontdaan landschap. In een wadi achter een heuvel lag een wirwar van verbleekte botten, alsof duizenden mensen achteloos in een kuil waren gesmeten en achtergelaten voor de gieren. Twee torens hadden de vernieling overleefd en stonden als eenzame wachters in het puin.


  Jeruzalem, de ‘Woonplaats van de Vrede’, was inderdaad vredig. Er was niet veel meer van over dan een open begraafplaats.


  Boven op een kleine helling sloeg Marcus zijn kamp op onder een schrale olijfboom. Als hij over de kleine vallei keek, kon hij de verspreide resten van de oude wallen van Jeruzalem zien. Hij sliep onrustig in de nabijheid van zoveel lijken.


  Hij werd wakker van het geluid van spijkersandalen op de rots. Hij stond op en zag dat een Romeinse legionair op hem afliep.


  ‘Wie bent u en waarom bent u hier?’ moest de soldaat weten.


  Marcus hield zijn ergernis in bedwang en zei zijn naam. ‘Ik ben hier om het huis van de God van de joden te zien.’


  De legionair lachte kort. ‘Wat er nog van over is, staat daar op die heuvel. Het wordt de berg Moria genoemd, maar vergeleken met de Vesuvius stelt het niets voor. Van de tempel zult u niet veel meer vinden. We hebben hem afgebroken en met de grond gelijk gemaakt, zodat we bouwmateriaal hebben voor barakken en voor de wijk die u daarginds ziet.’


  ‘Diende u tijdens het beleg onder Titus?’


  De legionair keek hem met een raadselachtige blik aan. ‘Ik diende toen in Germania. Onder Civilis.’


  Marcus nam de man wat beter op. Civilis had tegen Caesar gerebelleerd en tijdens de kortstondige opstand aan de zijde van de Germaanse stammen meegevochten. Domitianus was de bevelhebber geweest over de legioenen die de orde in de grensgebieden weer hadden hersteld. Civilis werd naar Rome gebracht om te worden terechtgesteld. Een op de tien mannen over wie hij het bevel had gevoerd, was op het slagveld achtergebleven. De rest was kennelijk naar legerplaatsen gestuurd in alle uithoeken van het Keizerrijk. Judea werd als de slechtste post beschouwd.


  ‘Decimationus weet hoe hij de loyaliteit van mensen kan herwinnen,’ zei de soldaat terwijl hij Marcus eerlijk in de ogen keek. ‘Door me hiernaartoe te sturen, kon hij daar zeker van zijn.’ Hij glimlachte verbitterd.


  Marcus keek hem onbevreesd aan. ‘Ik ben hier gekomen om de tempel te zien.’


  ‘Er is geen tempel. Niet meer. Titus heeft bevolen dat de tempel steen voor steen moest worden afgebroken tot er niets meer van overbleef.’ Hij vertrok zijn mond. ‘Een stuk muur hebben we laten staan.’ Hij keek Marcus weer aan. ‘Waarom bent u daar zo in geïnteresseerd?’


  ‘Hun God zou er in wonen.’


  ‘Als daar ooit een God is geweest, is er nu niets meer van Hem over.’


  De soldaat tuurde over het verwoeste landschap. ‘Niet dat Rome de joden daar ooit van zal kunnen overtuigen. Ze komen hier nog steeds. Sommigen zwerven maar wat door de ruines. Anderen staan bij die vervloekte muur en huilen. We sturen hen weg, maar ze komen steeds weer terug. Af en toe denk ik dat we het hele ding moeten afbreken en elke steen verpulveren.’ Hij zuchtte en keek weer naar Marcus. ‘Het heeft allemaal geen zin. In heel Judea zijn niet genoeg mannen meer over om Rome serieus in moeilijkheden te brengen. De eerstkomende generaties ten minste niet.’


  ‘Waarom heeft u me verteld dat u deel uitmaakte van de opstand van Civilis?’


  ‘Als waarschuwing.’


  ‘Als waarschuwing waarvoor?’


  ‘Drieëntwintig jaar achtereen heb ik in de ene veldtocht na de andere gevochten, zodat mensen als u in Rome rustig achterover kunnen leunen in hun comfortabele stoelen en een gerieflijk en veilig leventje kunnen leiden.’ Hij trok een hard en cynisch gezicht; zijn ogen dwaalden over de dure tuniek van Marcus en zijn met koper en leer bewerkte riem. ‘U ziet er overduidelijk Romeins uit. Ik waarschuw u. Ik zal geen vinger uitsteken om u te redden. Niet in dit land. Niet nu.’


  Marcus keek hoe hij wegwandelde. Hij schudde zijn hoofd, pakte zijn mantel en sloeg hem over zijn schouders.


  Hij liet zijn paard achter en liep de ruines in. Terwijl hij zijn weg koos te midden van de gevallen stenen en uitgebrande gebouwen waren zijn gedachten bij Hadassa. Zij was erbij geweest toen de stad werd belegerd. Zij had honger geleden en was bang geweest. Zij was erbij geweest toen Titus de stad innam. Zij had moeten toekijken hoe duizenden mensen omkwamen door het zwaard of aan het kruis.


  En toch had hij in haar ogen nooit die blik gezien die hij zojuist had opgemerkt in de ogen van een Romeinse soldaat.


  Zij had de kleine, onbeduidende muntstukken van haar peculium aan een Romeinse vrouw gegeven die geen geld had gehad om brood te kopen. Zij had ze uit eigen beweging gegeven, ofschoon ze wist dat de zoon van die vrouw een legionair was die meegewerkt had aan het verwoesten van haar geboorteland.


  Hier had zij iedereen verloren, haar vader en moeder, haar broer en zuster. Ergens tussen deze ingestorte gebouwen en de zwartgeblakerde puinhopen lagen de vergeten botten van de mensen van wie zij had gehouden.


  De joden geloofden dat hun God had beloofd dat de afstammelingen van Abraham net zo talrijk zouden worden als de sterren aan het firmament. Dat aantal was nu tot een paar duizend gereduceerd, leefde verspreid over het hele Keizerrijk en ging gebukt onder het juk van Rome.


  Marcus keek om zich heen en vroeg zich af hoe Hadassa had kunnen ontsnappen.


  ‘God heeft me niet verlaten.’ Haar woorden echoden door zijn hoofd.


  ‘Hier is het bewijs, Hadassa,’ fluisterde hij in de droge, hete wind die stof om hem heen deed dwarrelen.


  ‘God heeft me niet verlaten.’


  Marcus zat op een blok graniet. Glashelder herinnerde hij zich de eerste keer dat hij haar in Rome had gezien. Zij had tussen de andere slaven gestaan die Enoch van de markt had gehaald: mensen uit Judea met een uitgemergeld lichaam en een gebroken geest. Zij stond tussen hen in, klein, mager, kaalgeschoren en met te grote ogen voor haar gezicht… ogen vrij van wrok, maar vol angst. Meteen was haar breekbaarheid hem opgevallen, maar hij koesterde geen medelijden. Zij was toch een jodin, nietwaar? Had haar volk zijn vernietiging niet zelf opgeroepen door burgeroorlog en opstand?


  En nu zag hij hier de Romeinse vergelding.


  Was er een volk dat een dergelijke omvangrijke verwoesting als deze verdiende? Toen kon het hem niet schelen. Zonder er aan te denken wat een slavinnetje allemaal kon hebben meegemaakt, had hij naar haar gekeken en niets gezien dat hem interesseerde. Hij had gezegd dat ze lelijk was, want hij kende nog niet haar innerlijke schoonheid, karakter en vermogen tot liefde en aanhankelijkheid.


  Toen Jeruzalem viel, was ze nog maar een kind geweest. Als kind had ze duizenden mensen zien sterven door een bloedige burgeroorlog, honger en vernietiging. Mannen. Vrouwen. Kinderen. Hoeveel duizenden mensen had ze gezien die her en der in deze stad aan het kruis waren genageld? Hoeveel anderen hadden naast haar gelopen op hun reis naar het noorden, naar de arena’s en de slavenmarkten?


  Maar ondanks dat, ondanks het bewijs van de fysieke wond die ze had geleden en ondanks het juk van de slavernij om haar hals, lag die middag in de tuin van zijn villa een uitdrukking van beminnelijkheid op haar gezicht die niet zou verdwijnen, zelfs niet op de dag dat ze met gespreide armen de arena inging, het zonlicht tegemoet.


  ‘God zal mij nooit verlaten…’


  Hij kreunde en greep met zijn handen naar zijn hoofd.


  Hier, op deze troosteloze plaats, kon hij geloven dat haar God haar als kind had bevrijd van een gewisse dood. Waarom had Hij haar dan verlaten op het moment dat haar liefde voor Hem nog sterker was geworden?


  Hij keek op naar de heilige berg. Zijn hoofd duizelde van de vragen. Hij voelde zich op een vreemde manier verbonden met dit verwoeste landschap. Op de een of andere wijze weerspiegelde het de vernietiging van zijn eigen leven, nadat hij Hadassa had verloren. Het licht van zijn leven was gedoofd, zoals het ook was uitgegaan voor Jeruzalem. Door haar had hij het gevoel gekregen dat hij echt leefde. Door haar had hij hoop leren kennen. Bij haar had hij vreugde geproefd. Zij had in hem een verlangen wakker gemaakt waardoor zijn ziel was opengereten. En nu was hij bloedend achtergelaten. Gewond. Verloren.


  Hij balde zijn vuisten. Hij had haar nooit moeten vragen of ze zijn vrouw wilde worden. Hij had haar mee naar huis moeten nemen en haar tot zijn vrouw moeten maken. Als hij dat had gedaan, was ze nu nog in leven geweest.


  Hij hoorde iemand huilen.


  Marcus luisterde, stond op en liep in de richting van het geluid.


  Een oude man stond te huilen voor de restanten van de laatste muur van de tempel. Zijn handpalmen en voorhoofd drukten tegen de koude stenen en hij schokschouderde van het snikken. Marcus ging achter hem staan en keek toe met een onverklaarbaar gevoel van verdriet en schaamte.


  De man deed hem denken aan de trouwe Enoch, de vroegere rentmeester van de familievilla in Rome. Marcus’ vader had alle religies getolereerd. Hij had toegestaan dat zijn slaven elke god aanbaden, ongeacht de manier waarop. Enoch was een rechtschapen jood geweest. Hij gehoorzaamde de Judese Wet naar de letter. Dat was het fundament van zijn geloof, het naar de letter volgen van de Wet, de rots waarop zijn godsdienst was gebouwd. Toch had Enoch nooit de kans gehad de noodzakelijke offers te verrichten die zijn Wet eiste. Dat was alleen hier, in Jeruzalem mogelijk geweest. Alleen hier had Enoch een geschikt offer kunnen brengen aan de uitverkoren priesters, zodat de offerande op het gewijde altaar kon worden geofferd.


  Nu was er niets meer over van dat gewijde altaar.


  Pax Romana, dacht Marcus bij het zien van de oude man die verdriet had om wat er verloren was gegaan. Eindelijk had Judea vrede, een vrede die was gebouwd op bloed en dood. Vrede, maar tegen welke prijs?


  Wist Titus hoe groot zijn overwinning op de joden was? Realiseerde hij zich hoe compleet zijn triomf was? Hij had meer dan gebouwen afgebroken; hij had het hart uit hun godsdienst gerukt.


  De mensen konden de bestudering van de Wet voortzetten. Ze konden verdergaan met het doen van voorspellingen in hun Synagogen. Maar met welk doel? Waarvoor? Zonder de tempel, zonder het priesterschap en zonder de offers als boetedoening voor de zonde was hun godsdienst inhoudsloos. Afgelopen. Met de ineenstorting van de tempelmuren was ook de macht van hun onzichtbare God ingestort.


  ‘O, Marcus, mijn schat, God kan niet worden vastgehouden in een tempel…’


  Kreunend duwde Marcus zijn handen tegen zijn oren. ‘Waarom spreek je op deze manier met mij?’


  De oude man hoorde hem en draaide zich om. Toen hij Marcus zag, liep hij snel weg.


  Marcus jammerde. Het was net alsof Hadassa naast hem tussen de ruines van deze oude stad stond. Waarom was de echo van haar woorden op deze plaats van verwoesting en dood zo duidelijk hoorbaar? Hij spreidde zijn armen ver uit elkaar. ‘Hier is niets! Jouw God is dood!’


  ‘God kan niet worden vastgehouden in een tempel.’


  ‘Waar is Hij dan? Waar is Hij.’ Alleen het geluid van zijn woorden weerkaatste van de overblijfselen van de muur.


  ‘Zoek en gij zult vinden… zoek… zoek…’


  Marcus liep uit de schaduw van de door de oorlog getekende muur en baande zich een weg door het puin tot hij zich in het midden van de tempel bevond. Hij stond op een halfbegraven rotsblok en keek om zich heen.


  Zou dit hetzelfde rotsblok zijn waar Abraham zijn zoon Isaak had gelegd om hem te offeren? Was dit het binnenste heiligdom, het Heilige der Heiligen? Was hier het verbond gesloten tussen God en Abraham?


  Marcus keek uit over de heuvels. Daar ergens was Jezus van Nazaret gekruisigd, buiten de stadspoorten, maar nog met zicht op de plaats waar de belofte was gedaan. ‘God heeft zijn enige Zoon gestuurd om onder de mensen te leven en voor onze zonden te worden gekruisigd… Door deze Christus kunnen alle mensen worden gered en kunnen zij het eeuwige leven deelachtig worden,’ had Satyros, de scheepskapitein, gezegd.


  Was het toeval dat Jezus van Nazaret tijdens het Pesach was gekruisigd? Was het toeval dat het begin van het einde van Jeruzalem samenviel met datzelfde feest?


  Duizenden mensen waren voor deze viering de stad binnengestroomd en in de val gelopen van de burgeroorlog en de legioenen van Titus. Was dit alles een toevallige samenloop van omstandigheden of was er sprake van een plan en een boodschap voor de hele mensheid?


  Misschien zou hij wat leren van de leiders van het geloof die in Jamnia verbleven. Satyros had hem verteld dat een Farizeeer, rabbi Jochanaän, de nieuwe religieuze leider was en het sanhedrin daar naartoe had verplaatst. Net zo snel als het idee bij Marcus opkwam, verwierp hij het weer. De antwoorden die hij nodig had, konden niet door een mens worden gegeven, maar alleen door God als Hij bestond. En hij was er niet meer zeker van naar wie hij op zoek was. Zocht hij naar Adonai, God van de joden, of naar Jezus van Nazaret die door Hadassa was aanbeden? Wie wilde hij ontmoeten? Of waren ze een en dezelfde, zoals Satyros had beweerd?


  Een hete wind waaide door de ruines en blies stof op.


  Marcus kreeg een bittere smaak in zijn mond. ‘Zij gaf aan U de voorkeur boven mij. Was dat niet genoeg?’


  Geen ijle stem sprak tot hem in de wind. Geen echo van de woorden die Hadassa tegen hem had gesproken. Marcus’ keel zat dicht. Hij voelde zich verloren. Verwachtte hij echt dat de iele lucht een antwoord zou geven?


  Hij stapte de platte steen af, schopte een zwart stuk marmer opzij en begaf zich op de terugweg. Toen hij bij zijn paard terug was, ging hij in de schaduw van een olijfboom zitten; hij had het stikheet en zijn vermoeide ziel was teleurgesteld.


  In deze dode stad zou hij geen antwoorden vinden.


  Als hij de stad van buiten zou bekijken, zou hij misschien begrijpen waarom deze plaats zo bijzonder was voor het joodse geloof. Hij moest en zou het begrijpen. Hij moest.


  Hij maakte zijn paard los, besteeg het en reed de heuvels in. De drie daaropvolgende dagen reisde hij door de wadi’s, dwars door de valleien en over hellingen. Van alle kanten bekeek hij Jeruzalem, maar hij vond geen enkel aanknopingspunt.


  ‘O Heer God van Abraham, waarom heeft U deze plek uitgekozen?’ zei hij verward, Hij was zich niet bewust ervan dat hij vragen stelde aan een God van wie hij beweerde dat hij niet in Hem geloofde. De heuvels van Jeruzalem waren niet geschikt voor landbouw, hadden geen waardevolle delfstoffen en waren niet van strategisch belang. Bovendien lag de stad ruim tien kilometer verwijderd van de dichtstbijzijnde handelsroute. ‘Waarom hier?’


  ‘De belofte…’


  ‘Op deze rots zult gij uw geloof bouwen…’ zei hij hardop, maar hij herinnerde zich niet waar hij deze woorden had gehoord. Had Satyros zoiets tegen hem gezegd of was het iets dat hij zich inbeeldde?


  De rots van Abraham, dacht hij. Een rots om te offeren. Dat was alles dat Jeruzalem hem te bieden had als aanknopingspunt.


  Of niet?


  Het kon hem niets meer schelen. Misschien was hij helemaal niet gekomen om God te vinden. Misschien was hij alleen naar deze plaats gegaan omdat Hadassa hier had geleefd en was dat de enige reden waarom hij zich ertoe aangetrokken voelde. Hij wilde lopen waar zij had gelopen. De lucht inademen die zij had ingeademd. Hij wilde zich dicht bij haar voelen.


  Toen de nacht viel, wikkelde hij zich in zijn mantel en ging op de grond liggen om te rusten. Hij had moeite om in slaap te komen, en toen hij eenmaal sliep, kreeg hij verwarde dromen.


  Ga door…ga door… scheen een stem hem toe te fluisteren. Zijn vragen zouden hier niet worden beantwoord.


  Hij schoot wakker en zag het silhouet van een legionair tegen de opkomende zon. ‘Zo, u bent er dus nog steeds.’ De spottende stem klonk bekend.


  Marcus stond op. ‘Ja, ik ben er nog.’


  ‘Betanië is drie kilometer naar het oosten, daar is een nieuwe herberg. U ziet eruit alsof u nachtrust kunt gebruiken.’


  ‘Bedankt voor het advies,’ zei Marcus wrang.


  ‘Heeft u gevonden wat u zocht?’


  ‘Nog niet, maar ik heb alles van Jeruzalem gezien dat ik moest zien.’


  De glimlach van de legionair was bijna beledigend. ‘En waar gaat de reis nu heen?’


  ‘Naar Jericho en de Jordaanvallei.’


  ‘Over een uur of twee vertrekt er een compagnie om op die weg te patrouilleren. Rij met hen mee.’


  ‘Als ik gezelschap wil, huur ik het wel.’


  ‘De dood van een gek kan veel goede mensen het leven kosten.’


  Marcus kneep zijn ogen kil toe. ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Rome keurt de moord op zijn burgers af, hoezeer ze het noodlot ook tarten.’


  ‘Ik neem de verantwoordelijkheid op me voor wat er ook maar gebeurt.’


  ‘Oké,’ zei de man zwak glimlachend. ‘Want ik heb in mijn leven al meer dan genoeg mensen gekruisigd. Wanneer je je hoofd in de muil van een leeuw steekt, kun je verwachten dat het hoofd wordt afgebeten.’ Hij maakte aanstalten weg te lopen, draaide zich toen om en keek naar Marcus; zijn harde gezicht drukte opperste verbazing uit. ‘Waarom bent u hier?’


  ‘Ik zoek de waarheid.’


  ‘De waarheid waarover?’


  Marcus twijfelde en glimlachend antwoordde hij met zelfkritiek: ‘God.’ Hij nam aan dat de soldaat zou lachen.


  De legionair staarde hem een tijdje aan, knikte vervolgens een keer langzaam met zijn hoofd en liep weg zonder iets te zeggen.


  Marcus reed in oostelijke richting naar Qumran. De ‘zoutstad’ lag niet ver van de Dode Zee en werd vroeger voornamelijk bevolkt door een joodse sekte van heilige mannen: de Essenen die daar studeerden en God vereerden. De heilige mannen waren weggevlucht uit angst voor een invasie. Ze verborgen hun kostbare perkamentrollen in de grotten van de woestijn van Judea en lieten de stad aan de Romeinen over.


  Toen Marcus de kruising had bereikt, koos hij de weg die in noordwestelijke richting naar Jericho voerde. Hij reed langs een diepe wadi die was uitgesleten door eroderend water dat van de steile hellingen de Jordaanvallei instroomde.


  De zon kwam heet en traag op en drukte met het uur zwaarder op hem. Hij pauzeerde even, trok zijn mantel uit en maakte de leren waterzak van zijn zadel los. Hij nam een flinke slok en sprenkelde wat water over zijn gezicht.


  Plotseling steigerde zijn paard en deed een stap opzij.


  Waarschijnlijk verrast door een hagedis, dacht Marcus en boog zich voorover om het te aaien en geruststellende woorden toe te fluisteren.


  Vanuit zijn ooghoeken zag hij langs de oever van de wadi iets bewegen. Hij nam de plek aandachtig in zich op, maar ontdekte niets. Hij draaide zich in zijn zadel om en keek behoedzaam alle kanten op. Vlakbij kletterde een regen van stenen van de steile helling naar beneden. Marcus nam aan dat het slechts een geit was, zoals hij die een paar kilometer terug had gezien.


  Hij bukte zich om de waterzak aan zijn zadel vast te maken. Precies op dat moment vloog er een steen over zijn hoofd. Het paard hinnikte schel en stapte geschrokken achteruit. Marcus ging snel rechtop in het zadel zitten.


  Vier mannen sprongen uit hun schuilplaats bij de rand van de wadi vandaan en renden op hem af. Vloekend probeerde Marcus zijn paard weer onder controle te krijgen. Een van de mannen raapte een steen op en stopte hem al rennend in zijn slinger. Marcus dook naar beneden toen er weer een steen langs zijn hoofd schoot. Het paard steigerde wild en het lukte Marcus maar net om in het zadel te blijven. Een van de mannen haalde hem in en probeerde hem uit het zadel te sleuren.


  Toen het paard ophield met steigeren, grepen twee van de rovers het hoofdstel vast. Marcus schopte de derde man keihard in het gezicht, zodat deze neerviel. De vierde man nam een sprong. Marcus leunde achterover en in zijn vaart belandde de man op het zadel. Daarop wierp Marcus hem van het paard.


  Doodsbang hinnikte en steigerde het paard weer waarbij het een van de mannen die het halster vasthielden van de grond tilde en de andere man zijn greep op het paard verloor. Iemand viel van opzij aan. Marcus stootte zijn elleboog in het gezicht van de aanvaller en gaf het paard de sporen. Het paard sprong naar voren, recht op een andere sicarius af. De man slaagde erin weg te duiken; toen hij weer op beide benen stond, zwaaide hij met zijn slinger.


  Een hevige pijn explodeerde in Marcus’ hoofd op het moment dat de steen doel trof. Zijn vingers lieten de teugels los en hij verloor zijn evenwicht. Hij hoorde de echo van de woorden van de legionair om hem heen. ‘Wanneer je je hoofd in de muil van een leeuw steekt, kun je verwachten dat het hoofd af gebeten wordt.’ Hij voelde hoe handen hem van het zadel sleurden. Hij probeerde ze van zich af te slaan, maar dat was zinloos. Hij viel hard op de grond neer en voelde dat de lucht uit zijn longen werd geperst. Toen hij naar adem snakte, schopte een van de sicarii tegen zijn hoofd en een andere in zijn zij. Een felle pijnscheut trok door hem heen bij een laatste trap in zijn lies; dankbaar gleed hij weg in een kolkende duisternis.


  Veel te snel werd hij wakker.


  ‘Stinkend Romeins zwijn!’ schold iemand en spuugde op hem.


  In een waas van pijn voelde Marcus dat handen als een razende aan zijn bezittingen rukten. Iemand trok de gouden hanger van zijn nek. Een ander trok zijn riem af waarin de aurei zaten verstopt. Als aasgieren pikten ze hem leeg. Toen hij voelde dat een van hen de gouden zegelring die hij van zijn vader had gekregen van zijn vinger wilde trekken, balde Marcus zijn vuist. Daarop kreeg hij een knal met de rug van een hand op de zijkant van zijn hoofd. Hij proefde bloed en vocht om bij bewustzijn te blijven. Zijn vuist ontspande zich en hij voelde hoe zijn vaders zegelring van hem werd afgenomen.


  Door een dichte mist hoorde hij stemmen


  ‘Snijd hem nog niet in mootjes. De tuniek is van uitstekend linnen. Trek die eerst uit.’


  ‘Schiet op! Ik hoor een Romeinse patrouille.’


  ‘De tuniek zal veel opbrengen.’


  ‘Wil je zo graag worden gekruisigd?’


  Ze trokken hem zijn tuniek uit.


  ‘Gooi hem in de wadi. Als ze hem hier vinden, komen ze ons achterna.’


  ‘Schiet op!’ siste een van hen. Ze grepen hem bij zijn hielen en sleepten hem weg.


  Marcus kreunde toen een rots zijn blote rug openreet. Bij de rand lieten ze hem zakken. ‘Schiet op!’ Een man begon te rennen terwijl de achterblijver een gebogen mes trok.


  ‘Romeinse raca, zei de man en spuugde Marcus in het gezicht. Hij zag het lemmet naar beneden komen en rolde instinctief opzij. Hij voelde hoe het mes langs zijn ribbenkast sneed toen hij over de rand van de wadi viel. Hij raakte een smalle richel, rolde vervolgens door en gleed naar beneden de oneffen oever af. De man boven hem vloekte woedend. De anderen riepen vanuit de verte. Het geluid van paardenhoeven trilde door de grond.


  Kermend greep Marcus naar iets om vast te pakken. Door de schroeiende pijn in zijn zij kon hij geen ademhalen. Toen hij naar boven keek, zag hij dubbel en wazig; de wereld leek om hem heen te tollen. Hij vocht tegen een opkomende misselijkheid en lag hulpeloos halverwege de steile oever van de wadi, vastgeklemd tussen een partij rotsen.


  Het geluid van paarden kwam dichterbij.


  Marcus probeerde te schreeuwen, maar hij kon slechts een zwaar gekreun uitbrengen. Hij probeerde zich op te richten, maar viel terug en gleed nog een meter dieper de steile helling af.


  De paarden galoppeerden pal boven zijn hoofd.


  ‘Help me…,’ rochelde hij, vechtend om bij bewustzijn te blijven. ‘Help me…’


  Het geluid van de hoeven stierf weg en een stofwolk waaide de wadi in.


  Een doodse stilte daalde neer. Niet één vogel floot. Door het schrale gras of het broze kreupelhout ruiste geen enkel briesje. Er was slechts de zon die op hem neerbeukte, een bal heet en onbarmhartig licht.


  En toen was er… niets.


  Hadassa zette de kleine amfora’s, medicijnflesjes en dozen netjes op de plank terwijl Rashid en Alexander een onderzoektafel naar binnendroegen. Ze had de hele ochtend aan Marcus lopen denken. Ze sloot haar ogen en vroeg zich af waarom ze zich zo onrustig voelde. Sinds die dag dat hij bij het badhuis tegen haar aan was gelopen, had ze hem nooit meer gezien. Waarom dacht ze nu zo sterk aan hem?


  God, waar hij ook is, wat hij ook doet, let op hem en bescherm hem.


  Ze ging terug naar haar werk en probeerde zich te concentreren op haar werk: het in de juiste volgorde zetten van de medicijnen. Alexander en Rashid waren weer naar buiten gegaan en ze kon hen horen praten toen ze de trap afliepen.


  Het geld dat Magonianus aan Alexander had gegeven omdat zijn zoon veilig ter wereld was gebracht, was al uitgegeven aan de huur van dit deftiger, ruimer onderkomen dicht bij het centrum van Efeze en de medische school waar Flegon les gaf.


  ‘Ik weet dat het een risico is,’ had Alexander gezegd toen hij Hadassa de ochtend nadat de baby van Antonia veilig ter wereld was gebracht op de hoogte bracht van zijn besluit. ‘Maar ik denk dat we een betere accommodatie nodig hebben voor onze patiënten.’


  ‘De patiënten die je bij het badhuis had, zullen hier niet naartoe komen.’


  ‘Misschien toch wel, en zo niet, dan zullen er anderen komen. Vrienden van Magonianus.’


  ‘En zijn die zieker dan de anderen?’


  ‘Nee,’ zei Alexander, ‘maar ze kunnen betalen en ik heb geld nodig om verder te komen met mijn Studie.’


  ‘En hoe moet het nu met Boethus, zijn vrouw en kinderen? En Eficharis en Helena?’


  ‘We laten ze niet in de steek. Ik stuur een bericht naar alle patiënten die we hebben behandeld en vertel hun waar we te vinden zijn als ze ons nodig hebben.’


  Hadassa was verbijsterd door de haast waarmee hij beslissingen nam… en de richting die deze beslissingen hem opstuurden.


  Hij raakte teder haar gezicht aan. ‘Je moet me vertrouwen, Rafa.’


  Ze deed een stapje terug. ‘Waarom noem je me zo?’


  ‘Zo noemen de mensen je.’


  ‘Maar het is de Heer die…’ Hij legde zijn vinger op haar lippen ‘de wonderen doet. Ja, ik weet dat jij dat gelooft. Geloof dan ook dat de Heer jou deze naam heeft gegeven.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om jouw identiteit te beschermen tegen degenen die geprobeerd hebben jou de vernieling in te helpen. Magonianus vertoeft in de kringen van de machtigen en rijken. Het zou helpen als je mij de naam gaf van de familie die jou bezat, zodat we ze kunnen mijden. Maar aangezien jij niet…’


  Ze wendde haar gezicht af, maar richtte haar hoofd weer op en keek hem recht in de ogen. ‘Hadassa, je bent nu te belangrijk voor mij. Ik wil het risico niet lopen dat ik je kwijtraak.’


  Haar hart sloeg een slag over. Belangrijk, op welke manier? vroeg ze zich af en zocht het antwoord in zijn ogen.


  ‘Wat jij gisteravond hebt gedaan…’


  ‘Ik heb niets gedaan,’ hield ze vol.


  ‘Je hebt gebeden. God heeft jou gehoord en verhoord.’


  Ze zag nu in hoe hij dacht. ‘Nee. Je kunt God niet manipuleren, Alexander. Daar hoef je niet eens aan te denken. Je kunt niet bidden in de hoop dat je krijgt wat je wilt. De wil van God heeft voorrang. God heeft Antonia en haar zoon gered. God, niet ik.’


  ‘Hij heeft je verhoord.’


  ‘Niet meer dan Hij jou verhoort,’ zei ze en haar ogen liepen over van de tranen.


  Hij nam haar gezicht in zijn handen. ‘Dat kan wel zo zijn, en als het zo is, dan hoort Hij nu dat ik Hem bedank voor het feit dat Hij jou in mijn leven heeft gebracht. Afgelopen nacht was ik bang om jou. Rashid ook. En het antwoord kwam net zo duidelijk alsof iemand het bij de scheidingswand riep…’ Hij lachte. ‘Rafa. Zo eenvoudig. Dat zal je naam zijn.’ Hij zag dat ze bezorgd was. ‘Wees gerust.’


  Maar alles raakte in zo’n stroomversnelling dat ze amper kon denken.


  Wat Alexander en Rashid hadden verwacht, gebeurde ook. Toen ze later die middag aankwamen bij de residentie van Magonianus, werden ze onmiddellijk de kamers van Antonia binnengeleid. Ze ontving al bezoek. De slapende baby lag in de armen van de jonge moeder. Ook waren er drie vrouwen die fluisterden, lachten en hem bewonderden. Magonianus stond erbij met de trotse air van een nieuwe vader.


  Hij zag hen het eerst en legde zijn hand op de schouder van zijn vrouw. ‘Ze zijn er, lieveling.’


  Iedereen draaide zich naar hen om en zweeg. Alexanders hand hield Hadassa’s arm steviger vast toen ze naar het bed liepen. Hadassa voelde de onverholen nieuwsgierigheid van de drie vrouwen en ze neeg haar hoofd alsof ze haar gezicht door de sluier heen konden zien.


  ‘Rafa en ik komen eens kijken hoe het met u gaat, mevrouw. U ziet er goed uit,’ zei Alexander grinnikend tegen Antonia.


  ‘Het gaat inderdaad erg goed met haar,’ zei Magonianus stralend.


  Antonia lachte naar hem en keek vervolgens naar Hadassa.


  ‘Dank u,’ fluisterde ze. Ze hield de baby wat naar voren. ‘Wilt u hem vasthouden?’


  Hadassa nam het kind voorzichtig in haar armen. ‘O Heer, zegen dit kind. Zorg goed voor hem en voed hem op tot uw kind,’ mompelde ze en raakte zijn fluweelzacht wangetje aan. Zijn hoofdje verroerde een beetje en het mondje bewoog alsof hij bij zijn moeder dronk. Ze lachte geluidloos.


  ‘Marcus…’


  Het zachte fluisteren van zijn naam vulde haar gedachten en haar hart. Alleen omdat ze een pasgeboren baby in haar armen hield en wist dat ze er zelf een had kunnen hebben van hem? Tranen weiden in haar ogen op en ze gaf het kind terug aan zijn moeder. ‘Hij is erg mooi.’


  O, Marcus, ik houd nog steeds van je. Ik houd nog steeds zoveel van je.


  Marcus… Marcus…


  Vader, het was toch niet uw wil dat ik verliefd werd op een man die U afwijst? Help me hem te vergeten. Hoe kan ik U met mijn hele hart dienen als ik naar hem verlang? U kent de diepste begeerten van mijn hart. O alstublieft, Heer, neem deze last van me af…


  Maar nu, tijdens het ordenen van de geneesmiddelen en kruiden in de nieuwe praktijk, hoorde ze het zachte gefluister weer, hardnekkig, onontkoombaar.


  Marcus… Marcus… Marcus…


  Ze voelde haar verlangen en duwde haar vuist tegen haar hart.


  O Heer, sta hem bij. Houd hem in de gaten en bescherm hem. Omring hem met engelen. O Vader, toon hem uw genade…


  Alexander droeg het schrijftafeltje de trappen op. Hij stootte met de rand tegen de deuropening en bezeerde zijn vingers. Hij vloekte inwendig, droeg zijn lompe last de kamer in en zette hem met een bons neer.


  Hadassa zat geknield met gebogen hoofd; haar handen op het hart gedrukt.


  Rashid kwam na hem binnen en wierp Alexander een vragende blik toe. Alexander haalde zijn schouders op.


  Stilletjes gingen ze verder met het neerzetten van de spullen op de juiste plaats.


  Plotseling gaf Rashid Alexander een por. In zijn donkere ogen stond angst te lezen. Alexander keek achterom en voelde een rilling over zijn rug schieten.


  Hadassa zat nog steeds in dezelfde geknielde houding, maar baadde in een vloed van zonlicht.
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  ‘Tafata, we moeten voortmaken. Anders komen we nooit voor donker in Jericho in!’ riep Ezra Bariach over zijn schouder naar zijn dochter. Hij ging verzitten op zijn ezel. Tafata, die hem op een kleinere ezel volgde, gehoorzaamde hem maar sloeg zo zachtjes op het achterwerk van het dier dat het langzaam door bleef sjokken. ‘Sla dat luie beest met je stok, dochter! Aai hem er niet mee.’


  Tafata verbeet zich, sloeg wat harder en het dier ging iets sneller lopen.


  Ezra schudde zijn hoofd en draaide zich weer om terwijl hij nerveus naar de weg voor hem keek. Hij had die ezel niet moeten kopen. Hij was te klein en veel te tarn, maar hij had gedacht dat het dier perfect zou zijn voor zijn kleinzoon Simi. Maar nu bracht het bedaarde karakter van het dier hun veiligheid in gevaar. Ze hadden sneller gereisd als hij het beest aan de teugels zou hebben genomen.


  Opnieuw keek hij naar de weg die voor hen lag. Rovers verborgen zich in deze heuvels om onfortuinlijke reizigers op te wachten. Ezra gaf zijn ezel een por in de zij en het beest ging in een drafje de helling op. Hij zou zich veiliger voelen als ze eenmaal de top van de heuvels bereikten en hij de glooiende hellingen van Jericho kon zien. Hier was de weg troosteloos en de zon heet; het gevaar van een overval was even reëel als de aasgieren die boven hem in de lucht cirkelden.


  Hij wierp weer een blik naar Tafata in de hoop dat zij de vogels niet had opgemerkt. Ze gaf het makke beest nog een tik. Hij wist dat ze binnen afzienbare tijd medelijden met het beest zou krijgen en het dan liever zou leiden dan verder te rijden. ‘We moeten opschieten, dochter.’ Hij had nooit naar zijn broer Amni moeten luisteren en haar niet mee moeten nemen op deze reis. Maar Amni, als de oudste en succesvolste van de familie, had hem altijd angst ingeboezemd.


  Nu reden Tafata en hij op deze levensgevaarlijke weg. De reis was even nutteloos als rampzalig geweest. Er was niet alleen geen huwelijksovereenkomst gesloten, de familiebanden waren ook nog eens verbroken. De kans was zeer klein dat Amni hem of Tafata ooit het debacle zou vergeven dat was voorgevallen.


  Wat had hij anders kunnen doen? Als hij niet naar Amni had geluisterd en Tafata thuis had gelaten, was alles dan zo gegaan als hij had gehoopt? En als ze met Adoniah was getrouwd? Zou die combinatie niet rampzalig zijn geweest?


  Hij moest toegeven dat zonder Tafata’s aanwezigheid het gemakkelijker zou zijn geweest de kwestie van het huwelijk te regelen… als Amni redelijk was geweest en Adoniah minder zijn zin had willen doordrijven.


  Ezra keek nog eens achterom. Het kostte hem heel wat hoofdbreken om ervoor te zorgen dat de toekomst van Tafata werd gewaarborgd. Nu kwamen daar de zorgen bij over rovers die haar zouden kunnen onteren.


  Adoniah was nooit zijn eerste keuze geweest als man voor Tafata. Dat was Jozef geweest. Jozef, zoon van een pottenbakker van de stam Benjamin, was God met hart en ziel toegewijd. Maar Jozef was dood. Romeinse soldaten hadden hem een jaar geleden gearresteerd en buiten de stadswallen gekruisigd.


  Tafata was nu vijftien, meer dan een jaar ouder dan haar zus toen die trouwde. God had zijn dochter Basemat al gezegend met een zoon en een dochter. God zou Tafata zeker nog meer zegenen, want Tafata was zeer godsvruchtig.


  Hij moest een goede man voor haar zien te vinden en haar toekomstig geluk veiligstellen, net zo goed als de continuïteit van zijn geslacht en zijn erfgoed. Er waren zoveel mensen gestorven in Jeruzalem. Zoveel anderen hadden hun einde in de Romeinse arena’s gevonden. Een paar gelukkigen waren verkocht als slaaf aan Romeinse meesters en leefden verspreid over de veroverde gebieden.


  God had beloofd dat de nakomelingen van Abraham zo talrijk zouden worden als de sterren. Maar een handjevol was overgebleven en zelfs dat treurige aantal werd steeds kleiner. Vespasianus had een decreet uitgevaardigd dat alle nakomelingen van David vermoord moesten worden; alleen om die reden was Isaak aan het kruis geslagen.


  God, waarom heeft U ons verlaten? Wat zal er met mijn jongste dochter gebeuren?


  In heel Jericho kende Ezra niemand die goed genoeg was voor haar. Velen claimden jood te zijn, maar interpreteerden de Wet naar hun eigen begeerten. Een paar goede mannen met een degelijk geloof waren niet geschikt, omdat ze te nauwe bloedbanden met haar hadden. Bartolomeüs zou perfect zijn geweest voor Tafata. Net als zij, was hij vroom en sterk in de geest van God. Maar helaas was zijn vader een Griek. Josefus had Ezra ook diverse malen benaderd. Dat was een goede man, maar zijn grootvader was een Syriër.


  Ezra raakte steeds somberder en sloeg zijn ezel nog maar eens. Hij was er heilig van overtuigd geweest dat Tafata’s toekomst door deze reis zou worden beklonken. Hij was er zeker van geweest dat bij de aanblik van haar schoonheid, haar vriendelijke gemoed en haar natuurlijkheid, Amni haar vast als schoondochter wilde hebben. Welke vader zou dat niet willen? En hij kreeg gelijk.


  ‘Ze is prachtig,’ had hij rustig gezegd, ‘maar Adoniah staat erop dat hij haarzelf te zien krijgt. Ik zal hem haar natuurlijk aanraden. Ze is heel knap.’


  Toen Adoniah erbij kwam, keek hij amper naar Ezra en groette hem maar oppervlakkig. Hij was knap en had een trotse houding. Hij staarde Tafata enige tijd verrast aan en om zijn mond speelde een glimlachje. Terwijl hij haar bestudeerde, schepte Amni op over zijn zoons scherpzinnigheid in religieuze en zakelijke kwesties. Adoniah was tevreden met wat hij zag en was brutaal op haar afgelopen. Amni had geamuseerd toegekeken toen zijn zoon Tafata’s kin omhoog hield. ‘Lach eens voor mij, nicht,’ had hij gezegd.


  Daarop was de dochter van Ezra, die hem nog nooit ongehoorzaam was geweest en nog nooit had teleurgesteld, van Adoniah weggelopen en had heel duidelijk gezegd: ‘Ik trouw niet met deze man, vader.’


  Adoniah’s gezicht verduisterde zichtbaar. ‘Wat zei je?’ beval hij spottend.


  Ze keek hem recht in zijn ogen. ‘Ik ga niet met een man trouwen die mijn vader met minachting behandelt en de raad van zijn eigen vader negeert.’ Nadat ze dat had gezegd, vluchtte ze de kamer uit.


  Bij de gedachte daaraan liepen Ezra de rillingen weer over de rug.


  ‘Jouw dochter is gek!’ had Amni woedend en beledigd geschreeuwd.


  Ezra keek vernederd en beschaamd naar zijn broer en zijn neef.


  ‘Ga met haar praten, oom,’ had Adoniah uit de hoogte gezegd. ‘Het is onwaarschijnlijk dat mijn knappe nicht een betere kans krijgt dan deze.’


  Ezra had met haar gesproken.


  ‘Ik zou wel gek zijn om met zo’n man te trouwen, vader,’ had ze huilend gezegd. ‘Hij kijkt op u neer omdat hij meer geld heeft. Hij weigert te luisteren naar de raad van zijn eigen vader en kijkt op mij neer als een kalf voor zijn heidens offer. Heeft u zijn gezicht gezien?’


  ‘Hij is erg knap.’


  Ze schudde haar hoofd met haar gezicht in haar handen. ‘Hij is zo arrogant.’


  ‘Tafata, hij hoort tot onze stam, en daar zijn er niet veel meer van over. Amni is een rechtschapen man.’


  ‘Wat is er rechtschapen aan hem, vader? Zag u hartelijkheid in zijn ogen? Groette hij u met respect? Heeft uw broer uw voeten gewassen of u gekust? En toen Adoniah binnenkwam? Sprak hij u toe met het respect dat hij aan een ouder persoon is verschuldigd? Als ze u niet lief kunnen hebben, kunnen ze God ook niet liefhebben.’


  ‘Je beoordeelt ze te hard. Ik weet dat Amni trots is. Daar heeft hij recht op. Hij heeft een klein fortuin gemaakt. Hij…’


  ‘Adoniah keurde mij, vader. Hij keurde mij. Hij keek niet in mijn ogen, niet een keer. Het leek alsof hij… me betastte. Ik voelde me tot op het bot verkillen.’


  ‘Als je niet met Adoniah trouwt, wat moet ik dan met je aan, Tafata?’


  Ze had zich voor hem op de grond gegooid; haar hoofd op zijn voeten en schokschouderend gezegd: ‘Ik zal bij u blijven, vader. Ik zal voor u zorgen. Huw me alstublieft niet uit aan deze man.’


  Hij had nooit weerstand kunnen bieden aan haar tranen. Hij ging naar zijn broer en zei hem dat er geen sprake kon zijn van een huwelijk. ‘Ik heb je dochter een hoge eer bewezen en zij heeft het lef ons te beledigen. Neem haar mee en verdwijn. Ik wil niets meer te maken hebben met jou of iemand van jouw gezin.’


  Terwijl Ezra Tafata op haar ezel had getild, schreeuwde Amni hem vanuit de deuropening toe: ‘Je dochter is gek en jij ook.’


  Hij had zich vreselijk moeten inhouden om niet op een soortgelijke manier te antwoorden. Hij had Tafata aangekeken en zij had met heldere ogen naar hem geglimlacht.


  Misschien was hij wel gek. Alleen een gek zou over deze vervloekte weg reizen.


  De hitte van de middagzon beukte op hem neer. Zijn mond vertoonde meedogenloze trekken toen hij de ezel aanspoorde. Hij wist dat hij moest vertrouwen op de Heer. De Heer zou Tafata een rechtschapen echtgenoot bezorgen, een man van haar eigen stam.


  Maar wacht niet te lang, Heer. We zijn nog maar met weinigen.


  Hij keek om en zag dat Tafata met de teugels in haar hand liep. ‘Dochter, waar ben je mee bezig?’


  ‘Het is afschuwelijk heet, vader, en dit arme beest is moe omdat het mij moet dragen.’ Ze rende naar hem toe. ‘Bovendien ben ik het rijden beu,’ zei ze vrolijk.


  ‘Je zult snel genoeg moe zijn in deze hitte,’ zei hij en wiste met de mouw van zijn gewaad het zweet van het voorhoofd. Het had geen zin te eisen dat ze weer op de ezel ging zitten. Bovendien hoefde het dier niet te worden aangespoord nu zij de teugels vasthield.


  ‘Wat denkt u, vader? Waar cirkelen ze boven?’


  ‘Wat?’ vroeg hij gealarmeerd. Bevreesd dat er rovers waren, keek hij snel om zich heen.


  ‘Daar.’ Ze wees.


  Hij richtte zijn blik weer op de gieren. ‘Iets is dood,’ zei hij toonloos. Of werd gedood, dacht hij. Zij konden de volgenden zijn als ze niet snel uit dit heuvelgebied kwamen en in Jericho aankwamen.


  Tafata bleef naar de vogels kijken die langzame, gracieuze cirkels trokken.


  ‘Ik denk dat er een geit in de wadi is gevallen,’ zei Ezra om haar bezorgdheid weg te nemen. Hij sloeg met zijn stok op de flank van zijn ezel om hem sneller te laten lopen toen ze dichterbij kwamen.


  ‘Geiten verstappen zich niet vaak, vader.’


  ‘Misschien was het een oude geit.’


  ‘Misschien is het helemaal geen geit.’


  De gieren vlogen precies boven hun hoofd. Ezra’s hand spande zich om zijn stok. Hij keek nog eens naar boven en fronste zijn wenkbrauwen. Als hun prooi al dood was, zouden ze niet nog steeds rondjes vliegen. Dan zouden ze zich nu volvreten. Als het nu eens een mens was?


  ‘Waarom ik, Heer?’ mompelde hij zachtjes. Daarna zei hij vinnig tegen Tafata: ‘Blijf van die richel vandaan. Ik ga een kijkje nemen.’ Hij steeg af en gaf haar de teugels van zijn ezel.


  Hij liep naar de rand en keek naar de wadi onder hem. Op de bodem zag hij niets anders dan rotsen, zand en wat zielige bosjes die bij de eerste de beste regenbui zouden wegspoelen. Op het moment dat hij terug wilde lopen, hoorde hij steentjes vallen. Hij keek links naar beneden in de diepe spleet van de oever.


  ‘Wat is het, vader?’


  ‘Een man,’ antwoordde hij ellendig. De man was naakt en bloedde. Hij leek dood. Ezra zocht een pad waarop hij veilig kon afdalen en klauterde omlaag. Nu hij hem had gezien, kon hij niet doorrijden zonder zeker te weten of hij dood was of levend. ‘Waarom ik, Heer?’ mompelde hij weer en gleed een kleine meter naar beneden. Voorzichtig bewoog hij zich over de rotsachtige oppervlakte tot hij zijn afdaling weer voort kon zetten zonder dat er een hoop stenen op de man zouden vallen. Hij keek omhoog en zag zijn dochter op handen en voeten over de rand gebogen. ‘Blijf daar, Tafata.’


  ‘Ik zal de deken halen.’


  ‘Die hebben we waarschijnlijk niet nodig,’ fluisterde hij.


  Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat de zijde van de man was opengereten. Zwermen vliegen krioelden om de open wond. Zijn huid was roodverbrand, allebei zijn ogen waren blauw en zo opgezwollen dat ze dichtzaten, zijn lip was gescheurd en hij zat onder de blauwe plekken en schaafwonden. Vermoedelijk hadden de sicarii hem geslagen, hem alles afgenomen en toen in de wadi gedumpt.


  Vervuld van medelijden knielde Ezra neer op een knie, maar terwijl hij over de man heenboog, zag hij dat diens haren gemillimeterd waren. Een Romein! Hij zag dat er een witte band om de wijsvinger van zijn rechterhand zat; daar had een zegelring gezeten. Ezra week terug en stond op.


  Hij staarde naar de gewonde man en vocht tegen het sterker wordende vijandige gevoel. De Romeinen hadden zijn geliefde Jeruzalem, de bruid der koningen, verwoest. De Romeinen hadden Jozef gekruisigd en daarmee de kansen van zijn dochter op een veilige en gelukkige toekomst vernietigd. Er stond een Romeinse voet op de nek van alle joden.


  ‘Leeft hij, vader?’ riep Tafata naar beneden.


  ‘Het is een Romein!’


  ‘Leeft hij?’


  De man bewoog zijn hoofd een beetje. ‘Help me,’ rochelde hij in het Grieks.


  Ezra huiverde bij het horen van de pijn die in de stem doorklonk. Opnieuw bukte hij zich over de man heen. Zijn blik gleed over de blauwe plekken, de diepe snee, de verbrande en afgeschuurde huid… en zijn vijandige houding veranderde in een warme golf van medelijden. Romein of niet, hij was een mens.


  ‘We laten je niet achter,’ zei hij en riep tegen zijn dochter: ‘Bind de waterzak aan een touw en laat hem zakken. Mijn jas ook.’ Ze verdween een ogenblik van de rand en kwam vervolgens terug. Hij ving de waterzak op en knoopte hem los. Ze trok het touw op en liet de jas naar zakken terwijl de twee ezels vanaf de richel naar hem staarden.


  Hij tilde het hoofd van de Romein op en liet een paar druppels vocht in zijn mond vallen. Ezra goot een beetje water in zijn handpalm en koelde het roodverbrande gezicht van de man daarmee af. De Romein bewoog een beetje en kreunde van de pijn. ‘Niet bewegen. Drinken,’ zei Ezra in het Grieks en hield de opening van de waterzak voor zijn lippen. De Romein dronk het kostbare vocht. Wat water liep langs zijn kin en nek op zijn verwonde borst.


  ‘Aangevallen…’


  ‘U bent nog niet buiten gevaar en u hebt mij en mijn dochter hierbij betrokken,’zei Ezra grimmig.


  ‘Laat me achter. Stuur de patrouille hiernaartoe.’


  ‘Tegen die tijd bent u dood en moet ik rekenschap afleggen bij God.’ Hij legde zijn jas over de man.


  ‘Laat het touw vallen,’ riep hij naar Tafata. De man was weer buiten bewustzijn geraakt. Ezra gebruikte die kostbare ogenblikken om de mantel stevig om hem heen te wikkelen en een noodtuig te maken.


  Heer, help me, bad hij. Hij begon de man de helling op te trekken. Ik ben hier te oud voor. Hoe krijg ik hem in hemelsnaam boven?


  ‘Vader, als u hem op die manier naar boven probeert te krijgen, zal hij nog meer pijn lijden,’ riep Tafata naar beneden.


  ‘Hij is weer bewusteloos,’ zei Ezra knarsetandend van de pijn, want zijn rug had zwaar te lijden onder de klus de man centimeter voor centimeter omhoog te trekken. Hij stopte om lucht te happen. ‘Jammer dat u geen klein pezig mannetje bent, Romein. Dan had ik u over mijn schouder kunnen gooien.’ Hij klemde zijn tanden op elkaar en ging door.


  Een regen van stenen en stof deed hem snel naar boven kijken. ‘Wat ben je aan het doen, Tafata. Blijf op de weg.’


  ‘Hij is te zwaar voor u.’ Ze had de teugels van zijn ezel vast. ‘Het is gemakkelijker om hem beneden in de wadi te brengen, vader. Als hij hierboven werd aangevallen, is het goed mogelijk dat de rovers nog ergens langs de weg op andere slachtoffers aan het wachten zijn.’


  ‘Je kunt hier niet omlaag. Het is te steil.’


  ‘Dat kan ik best.’


  Hij keek toe hoe ze zijn ezel diagonaal naar beneden leidde. De kleine ezel volgde gehoorzaam. Hoe ze het voor elkaar had gekregen een plek te vinden waar ze de dieren veilig naar de wadi kon leiden, wist hij niet. Hij zette zich voet voor voet schrap en liet de Romein langzaam omlaag glijden naar de bedding van de wadi.


  Onmiddellijk nadat Tafata beneden was, liet ze de dieren achter en hielp haar vader. Eén blik op het in elkaar geslagen gezicht van de Romein was voldoende om haar in tranen te doen uitbarsten. Ze hielp Ezra om de man naar beneden te brengen. Op de bodem aangekomen nam Ezra de waterzak en tilde het hoofd van de man op om hem water te geven.


  De hand van de Romein greep zijn pols. ‘Dank u,’ bracht hij er met moeite uit.


  ‘Lig stil. Mijn dochter en ik zullen een draagbaar maken,’ zei Ezra.


  Marcus lag te kronkelen van de pijn en luisterde ondertussen naar de in het Aramees pratende man en zijn dochter. Ze kwamen terug en hadden de grootste moeite om hem op hun zelfgemaakte draagbaar te leggen. Even verloor hij het bewustzijn. Een oog was zo opgezwollen dat het helemaal dichtzat, maar met het andere kon hij wazige beelden onderscheiden. De geërodeerde hellingen van de wadi rezen aan beide kanten boven hem uit. Bij elke dreunende bonk werd zijn lichaam doorboord met pijnscheuten, maar zijn redders bespaarden hem het felle zonlicht door in de schaduwzijde van de rotsen te blijven.


  Een zee van pijn golfde over Marcus heen. Toen hij in een diepe duisternis wegzonk, kon hij Hadassa horen fluisteren: ‘Voorwaar, ofschoon ik door de vallei van de schaduw van de dood loop, zal ik geen angst koesteren; want U bent met mij…’
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  ‘U doet te veel, mevrouw,’ zei Julius tegen Phoebe terwijl ze door de nauwe steegjes liepen in de buurt van de dokken; hij verplaatste de bundels die hij droeg naar zijn andere arm. ‘U houdt het op deze manier niet vol.’


  ‘Ik ben vandaag een beetje moe, Julius. Dat is alles.’


  De slaaf kneep zijn mond dicht. Ze sloofde zich uit om te zorgen voor de weduwen van de zeelieden en hun kinderen. Ze stond op bij zonsopgang, werkte door tot halverwege de ochtend en liet hem dan roepen, zodat ze kleren en voedsel naar de nooddruftige families kon brengen. In de namiddag, tegen de tijd dat ze naar haar villa terugkeerde, was ze uitgeput en zag ze op tegen de avonduren die ze vulde met allerlei andere activiteiten. Regelmatig werd ze slapend achter haar weefgetouw aangetroffen.


  ‘U kunt niet iedereen eten en kleren geven, mevrouw.’


  ‘We moeten doen wat we kunnen,’ zei ze en keek naar de sjofele huurkazerne die ze passeerden. ‘Er zijn zoveel mensen die hulp nodig hebben, Julius.’ Ze zag vrouwen oude kleren te drogen hangen terwijl in vodden geklede kinderen soldaatje speelden in een met vuil besmeurde straat. Phoebe herkende een aantal jongens en groette ze hartelijk.


  Julius zag alles wat ze deed. ‘Arme mensen zullen er altijd zijn, mevrouw. U kunt niet voor hen allemaal zorgen.’


  Phoebe glimlachte naar hem. ‘Geef je me een standje, Julius?’


  Julius verwisselde de bundels weer van arm. ‘Neemt u me niet kwalijk, mevrouw. Ik zou er niet aan denken mijn eigenaresse een standje te geven.’


  Haar glimlach smolt weg door zijn koppige manier van doen. ‘Je weet best dat ik je er niet aan wilde herinneren dat je een slaaf bent, Julius. Als je wilt, kun je op dit moment een vrij man zijn.’


  Zijn gezicht werd rood. ‘Mijn heer Decimus zou niet hebben gewild dat ik u zou verlaten.’


  ‘Je moet niet uit verplichting bij mij blijven, Julius,’ zei ze, ofschoon ze droevig werd bij de gedachte dat ze hem kwijt zou raken. Ze steunde op zoveel manieren op hem. Ze vertrouwde hem volkomen en kon zich niet indenken dat ze alles wat ze elke dag moest doen, zonder zijn hulp gedaan zou krijgen. Bovendien was hij goed gezelschap.


  Julius’ knokkels werden wit. Hoe kon een vrouw van zesenveertig jaar zo naïef blijven? Hoe was het mogelijk dat zij niet doorhad dat hij van haar hield? Af en toe was hij er zeker van dat ze wist hoe hij zich voelde, maar dan zei zij weer zoiets als daarnet en was het duidelijk dat ze er geen flauw benul van had dat hij bij haar moest zijn. Hij was veel liever slaaf aan haar zijde dan een vrij man en niet in haar buurt.


  ‘Als een slaaf ben ik aan u verbonden en vrij om u te dienen op welke manier u ook maar nodig acht,’ zei hij. ‘Als vrij man zou ik uw huishouden moeten verlaten.’


  ‘Dat zou ik nooit van je verlangen.’


  ‘Als ik zou blijven, zou u niet meer als een dame van onbesproken gedrag worden beschouwd.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen en bloosde toen ze begreep wat hij bedoelde. ‘De mensen zouden toch nooit denken…’


  ‘O ja, dat zullen ze zeker. U leeft in de wereld, mevrouw, maar u heeft er nooit echt deel van uitgemaakt. U heeft er geen flauw idee van wat voor kwaadaardigheid er leeft in de hoofden van de mensen.’


  ‘Ik ben niet gek, Julius. Ik weet dat er veel kwaad is in deze wereld. Des te meer reden voor ons om naar het goede te streven. Wij moeten deze mensen helpen.’


  ‘U kunt ze niet allemaal helpen.’


  ‘Ik probeer niet het onmogelijke te verrichten. De vrouwen die ik help, hadden echtgenoten die voor Decimus of Marcus hebben gewerkt. Ik kan ze toch niet de rug toekeren als ze hulp nodig hebben?’


  ‘En hoe zit het met Pilia en Candace? Vernasia en Epafra? Werkten hun mannen ook voor heer Decimus of uw zoon?’


  ‘Er zijn uitzonderingen,’ gaf ze toe. ‘De anderen hebben mij over hun moeilijkheden verteld.’


  ‘U kunt niet voor de hele wereld zorgen.’


  ‘Ik probeer helemaal niet voor de hele wereld te zorgen!’ zei ze getergd. Waarom moest hij haar juist vandaag dwarszitten, nu haar fysieke conditie zo was verzwakt? Ze was niet alleen moe, ze was uitgeput. Volkomen. En er was zoveel te doen. Ze moest zoveel mensen ontmoeten en er was zo weinig tijd.


  Julius bleef zwijgen.


  Na een tijdje wierp Phoebe een blik op hem en zag de harde uitdrukking op zijn gezicht. Hij ergerde zich aan haar. Ze glimlachte beminnelijk. ‘Je maakte je over Decimus altijd net zo druk als nu over mij.’


  Het was helemaal niet hetzelfde. ‘Het ligt niet in mijn aard om te buigen en de kantjes ervan af te lopen.’


  ‘Dat heb ik ook nooit van je gevraagd.’


  ‘Nee, mevrouw.’


  ‘Ik ben geen kind meer, Julius.’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Erger je toch niet aan mij, Julius. Alsjeblieft. Ik wilde dat je kon begrijpen…’


  ‘Ik begrijp het, mevrouw,’ zei hij wat vriendelijker. ‘Elk moment dat u wakker bent, gebruikt u om anderen van dienst te zijn, zodat u geen tijd heeft om na te denken over…’


  ‘Hou er over op.’


  Hij huiverde inwendig door de pijn die hij in haar zachte stem hoorde. Het was niet zijn bedoeling geweest haar verdriet te doen.


  ‘Sommige dingen kan ik niet veranderen, Julius,’ zei ze met geemotioneerde stem. ‘Hier kan ik dat wel.’


  Aan de overkant van de straat zaten twee kleine meisjes in de deuropening met een vies vod te spelen. Een meisje zag haar. ‘Mevrouw Phoebe!’ Met heldere, stralende, elfachtige snoetjes staken de meisjes glimlachend de straat over.


  ‘Hallo, Hera,’ zei Phoebe, lachend van plezier om hun warme begroeting.


  Het kleine meisje stak haar pop omhoog, opdat Phoebe hem kon zien. ‘Die heeft mijn moeder voor me gemaakt,’ schepte het meisje op. ‘Ze zei dat u haar een nieuwe tuniek hebt gegeven en heeft toen voor mij deze baby gemaakt van haar oude kleren. Is ze niet prachtig?’


  ‘Dat is een heel knappe baby, Hera,’ zei Phoebe terwijl ze nog steeds tegen de tranen vocht die veel te snel na de woorden van Julius waren opgeweld. Had hij gelijk? Sloofde zij zich van de vroege morgen tot de late avond uit om te kunnen vergeten dat Decimus dood was en dat haar eigen kinderen ook verloren waren voor haar? ‘Hoe heet ze?’


  ‘Phoebe,’ zei het kind grinnikend. ‘Ik heb haar naar u genoemd, mevrouw.’


  ‘Ik ben zeer vereerd.’


  ‘Goedemorgen, mevrouw Phoebe,’ riep iemand van boven.


  Phoebe keek omhoog en zwaaide. ‘Goedemorgen, Olympia. Ik zag je zoon pas geleden. Hij ziet er weer goed uit.’


  ‘Ja,’ lachte Olympia. ‘Het medicijn dat u had meegenomen, heeft wonderen verricht. Zijn vriendjes en hij hebben de hele ochtend legionairtje gespeeld.’


  Phoebe zette Julius’ woorden uit haar gedachten en liep de huurkazerne binnen. Ze was hier om een bezoek te brengen aan een weduwe die haar man op zee had verloren. De vrouw had drie kleine kinderen. Phoebe zag in dat haar eigen problemen in geen verhouding stonden met die van de vrouw; zij had slechts hartzeer en geen problemen ermee om te overleven.


  Toen ze de kleine kamer binnenging, kwamen de kinderen om haar heen staan, trokken aan haar tuniek en wedijverden om haar aandacht. Lachend nam Phoebe de kleinste in haar armen en ging met het kind op haar schoot zitten terwijl de moeder een extra blok hout op het komfoor gooide.


  Julius zette zijn vrachtje neer en schepte bonen, linzen en graan uit een zak in een mand. Hij deelde genoeg uit om de familie een week lang van voedsel te voorzien en luisterde ondertussen hoe Phoebe de vrouw op haar gemak stelde en praatte over kinderen en vrouwenzaken. Ze zette het ene kind neer en nam een ander op schoot tot ze allemaal een keer waren geknuffeld en even in haar armen hadden gelegen. Het was duidelijk dat de kinderen haar adoreerden.


  Hij trok een serieus gezicht toen hij aan Marcus dacht die zo opging in zijn eigen smart dat hij het verdriet niet opmerkte dat hij zijn eigen moeder aandeed. En wanneer had Julia voor het laatst de moeite genomen om haar op te zoeken?


  Phoebe gaf de vrouw een nieuwe omslagdoek en een zakje met muntstukken. ‘Dit is genoeg om de huur te betalen en wat noodzakelijke inkopen te doen.’


  De jonge vrouw begon te huilen. ‘O, mevrouw, hoe kan ik u ooit terugbetalen?’


  Phoebe nam haar gezicht in de handen en kuste haar op de ene wang en vervolgens op de andere. ‘Het zal niet altijd zijn zoals nu, Vernasia. Als jouw omstandigheden verbeteren, help dan iemand zoals ik jou ook heb geholpen. Zo kun je God bedanken.’


  Phoebe en Julius verlieten de huurkazerne en liepen door de nauwe, stinkende steeg naar een andere huurkazerne dicht bij de haven. Prisca woonde op de bovenste verdieping. Haar man was een aantal weken geleden gestorven; Phoebe was op de hoogte gebracht van de moeilijke omstandigheden van Prisca door een andere vrouw.


  ‘Ik heb gehoord dat u weduwen helpt, mevrouw. Ik ken een oude vrouw die wanhopig om hulp verlegen zit. Ze heet Prisca. Haar zoon monsterde twee maanden geleden aan op de Minerva en hij blijft minstens een jaar weg. Haar man heeft drieëndertig jaar schepen dichtgetimmerd en overleed een paar weken geleden aan dek van een schip. Ze heeft twintig jaar in hetzelfde appartement gewoond, maar nu kan ze de huur niet meer betalen en de huurbaas dreigt haar op straat te zetten. Als ik het kon, zou ik haar helpen, maar we hebben het al moeilijk genoeg om ons eigen gezin te eten te geven. Ik weet niet wat er terechtkomt van die arme oude vrouw als ze geen hulp krijgt. Alstublieft, mevrouw, als u kunt…’


  Phoebe was erg gesteld geraakt op Prisca. De oude vrouw had humor. Het harde leven had haar niet verbitterd of bang gemaakt. Ze zat bij haar kleine raam ‘lucht te happen’ en keek naar de activiteiten beneden op straat. Ze was nog bij haar volle verstand, hield bij wat er in Efeze gebeurde en gaf daar haar eigen ironische commentaar op. Ze was te oud om acht te slaan op beleefdheidsfrasen en behandelde Phoebe met de liefde en openheid die ze voor haar eigen dochter aan de dag zou hebben gelegd als ze die ooit had gehad.


  Phoebe klopte op de deur en opende deze zo gauw ze Prisca ‘binnen’ hoorde zeggen. De oude vrouw zat bij het open raam en rustte met haar onderarm op de vensterbank terwijl ze naar buiten keek. Glimlachend liep Phoebe naar de andere kant van de kamer en boog voorover om haar een zoen op haar wang te geven.


  ‘En, hoe gaat het vandaag met u, moedertje Prisca?’


  ‘Zo goed als je maar van een oude vrouw van zevenentachtig kunt verwachten.’ Ze nam Phoebe’s gezicht in haar handen zoals je een kind vastpakt en bestudeerde haar fronsend. ‘Wat is er aan de hand?’


  Phoebe ging een stukje achteruit om Prisca’s onderzoekende blik te ontwijken en forceerde een glimlach. ‘Niets.’


  ‘Zeg me niet dat er niets aan de hand is. Ik ben misschien wel oud, maar ik ben nog geen beverige gek. Vertel me eens, waarom ben je overstuur?’


  ‘Ik ben niet overstuur.’


  ‘Moe en overstuur.’


  Phoebe nam de hand van de oude vrouw en streelde er liefkozend over terwijl ze op de stoel zat die Prisca dicht bij zich neer had gezet. ‘Vertel me alles wat je hebt gedaan sinds de laatste keer dat ik je ontmoet heb.’


  Phoebe keek naar Julius en zag hoe hij zijn meesteres bestudeerde, zoals iemand een kostbare Korintische vaas bekijkt die op het punt staat in duizend stukken te vallen. ‘Al goed, we praten over iets anders,’ zei ze wat geërgerd. ‘Ik heb de omslagdoeken af en aan Olympia gegeven. Zij heeft ze aan de door jou genoemde vrouwen overhandigd.’


  ‘Fantastisch. Hoe hebt u die toch zo snel af gekregen? Julius heeft u pas vorige week de wol gebracht.’


  ‘Bespaar me je vleierij. Wat moet een oude vrouw anders de hele tijd met haar handen doen?’ Ze stond op. ‘Wil je een kopje posca?’ Dat favoriete drankje van de armen en de soldaten was een verfrissende mix van goedkope wijn en water.


  ‘Alstublieft,’ zei Phoebe. Ze nam het kopje aan en glimlachte toen Prisca ook wat voor Julius inschonk. Prisca ging met een zucht weer zitten en ontspande zich weer.


  Phoebe bleef een uur. Ze vond het leuk naar de verhalen te luisteren die Prisca’s zoon haar had verteld over zijn reizen en die Prisca navertelde.


  ‘Decimus kwam altijd bruinverbrand en heel levenslustig thuis van een zeereis,’ zei Phoebe wat weemoedig. ‘Ik was altijd wat jaloers op de aantrekkingskracht die reizen op hem had. Toen hij jonger was, maakte hij fanatiek verkenningstochten om nieuwe handelsroutes te kunnen openen en om te weten te komen wat er in de verste uithoeken van het Keizerrijk gaande was. Soms zag ik de uitdrukking op zijn gezicht en dan voelde ik me net een anker.’


  ‘Hij hield van u, mevrouw,’ zei Julius kalm.


  Onverwacht snel vloeiden er tranen en ze keek de andere kant op om dat niet te laten merken. Ze stond op, verlegen door de stilte die in de kamer viel. Glimlachend draaide ze zich om en zag de manier waarop Prisca haar observeerde. ‘Het spijt me,’ mompelde ze toen ze gewaar werd dat de oude vrouw ook huilde.


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ snerpte Prisca. ‘Ik zie liever je eerlijke verdriet dan een moedige façade.’


  Phoebe kromp ineen. Ze boog zich voorover en kuste de verweerde, gerimpelde wang van de vrouw. ‘U bent een erg lastige oude dame, weet u dat, Prisca?’


  ‘Omdat ik niet doof en blind ben?’


  ‘Ik kom over een paar dagen weer.’


  Prisca tikte haar vriendelijk op haar wang. ‘Stuur meer wol.’


  Op weg naar de loodsen van Valerianus sprak Phoebe geen woord. Ze was vervuld van herinneringen aan Decimus, Marcus en Julia. Ze wilde die gedachten wegduwen; ze veroorzaakten slechts verdriet. Ze had het maar te accepteren en moest niet te lang stil blijven staan bij haar verlies; ze moest doorgaan met wat God van haar verwachtte. Heb elkaar lief, had Jezus zijn discipelen gezegd. En dat probeerde ze in de praktijk te brengen. Voor zover dat mogelijk was, was het haar taak iedereen te helpen met alle middelen die haar ter beschikking stonden.


  Het verleden en de toekomst had ze niet in de hand. Het verleden was voorbij en daar viel niets meer aan te doen. De toekomst ging haar verbeeldingskracht te boven. Ze wilde er ook niet aan denken. Ze kon het niet. De pijn die het verlies van Decimus had veroorzaakt, was genoeg. Te moeten erkennen dat het leven van haar beide kinderen in puin lag, was te veel. Ze had alleen dit moment en daar moest ze het beste van maken. Wat had het voor zin om spijt te hebben en verdrietig te zijn, om eindeloos te peinzen hoe ze het anders had moeten aanpakken? Had ze de levensloop van Marcus en Julia kunnen veranderen? Zou ze dat hebben gekund?


  Toen ze Jezus als haar Verlosser had aanvaard, had ze zijn juk op zich genomen. Nu moest ze laten zien dat ze dat waardig was. Hebt elkander lief, had Hij zijn apostelen en discipelen gezegd. Hebt elkander lief, niet met woorden doch met daden.


  Betekende dat niet iets doen voor anderen? Haar werk was ongetwijfeld Gods wil.


  De draagstoel stond te wachten bij de loods. Julius hielp haar bij het instappen; uitgeput liet ze zich in de kussens vallen. Op weg naar huis moest ze bijkomen, zodat ze aan de slag kon met de voorbereidingen voor morgen. Maar het lukte haar niet zich te ontspannen.


  In de villa heerste een grote rust. Dit was het deel van de dag dat ze het vervelendst vond, thuiskomen in een leeg huis. Ze keek naar de deur van haar lararium aan de andere kant van het peristilium, maar draaide zich weer om. Ze wist dat ze eigenlijk moest bidden, maar ze was te moe om er zelfs maar aan te denken.


  Ze ging de trap op en liep de gang door naar haar slaapkamer. Daar aangekomen, deed ze haar omslagdoek af. Ze begaf zich naar het balkon dat uitzicht bood over Efeze. Als in de schemering de zon op het Artemision scheen, fonkelde de stad in rijkgeschakeerde kleuren. Het was een schitterend gebouw met een verbazingwekkende pracht en praal. Duizenden mensen werden naar de altaren van Artemis gelokt, hun hoop gericht op valse beloften.


  Zou Julia daar nog steeds naar toegaan?


  ‘Ik heb u wat te eten gebracht, mevrouw,’ zei een dienares achter haar.


  ‘Dank je, Lavinnia,’ zei Phoebe zonder zich om te keren. Ze moest ophouden aan Julia te denken. Wat voor zin had het om steeds maar weer terug te gaan naar het verleden om te zien waar ze een fout had gemaakt? De laatste keer dat ze op bezoek was geweest bij haar dochter, werd ze door Primus naar het triclinium gebracht.


  ‘Ze voelt zich vanavond niet goed,’ had hij gezegd, maar het was overduidelijk dat Julia dronken was. Toen Julia haar zag, slingerde ze zulke schokkende beledigingen en beschuldigingen naar haar echtgenoot dat Phoebe diep gekrenkt was. Ze had nog nooit iemand zo horen praten als haar dochter. Primus stond er met een pijnlijk gezicht bij en verontschuldigde zich voor haar gedrag. Maar dat scheen Julia nog meer aan te moedigen. Ze vervloekte hem. Beschaamd en neerslachtig was Phoebe weggegaan. Elke keer als ze overwoog haar weer op te zoeken, kwam er iets tussen. Soms was dat alleen door een sterk gevoel dat ze zich niet met Julia moest bemoeien, zodat die haar eigen weg kon gaan.


  Julia was voor haar verloren en dat gold ook voor Marcus. Ze herinnerde zich het doel van zijn zoektocht en vroeg zich af of ze hem ooit levend terug zou zien.


  Ze probeerde haar sombere bespiegelingen over haar kinderen van zich af te zetten en zich te concentreren op de behoeften van de weduwen die ze morgen zou ontmoeten. Ze had voor Marcus en Julia alles gedaan wat in haar vermogen had gelegen. Bij het verleden blijven stilstaan, verkleinde alleen maar de kans dat de toekomst zou veranderen. Ze moest de mensen helpen die ze kon bijstaan en niet meer denken aan de mensen die toch verloren waren.


  Maar het waren haar eigen kinderen! Hoe kon ze daar niet aan denken? Hoe kon ze het leed aanzien dat ze zichzelf aandeden?


  Alleen en verloren in het gevoel dat ze vreselijk gefaald had, omklemde Phoebe de ijzeren reling en huilde. Op de een of andere manier was ze ten opzichte van haar kinderen tekortgeschoten. Ze had niet genoeg van hen gehouden of hun niet geleerd wat ze nodig hadden om in de wereld overeind te blijven. Wat kon ze er nu nog aan veranderen? Ze voelde zich hulpeloos en hopeloos.


  ‘Ik ben verslagen, Heer. Wat moet ik doen? O God, wat moet ik doen?’


  Ze beefde. Haar hoofd tolde. Met haar vingertoppen duwde ze op haar pijnlijke slapen en herinnerde zich hoe Julia uit de tuin kwam rennen en in haar vaders armen sprong als hij thuiskwam van een lange reis. Ze kon bijna haar vrolijke lachen horen toen Decimus haar hoog in de lucht gooide en haar daarna heel dicht bij hem hield en vertelde hoe mooi ze wel niet was geworden in de maanden van zijn afwezigheid.


  Later had diezelfde dochter gegild dat ze hem haatte en dat ze wilde dat hij dood was.


  O Jezus, hoe kan ik mijn kind helpen? Wat moet ik doen? O God, zeg me wat ik moet doen!


  Plotseling voelde ze zich op een vreemde manier zwak en zakte in elkaar. Ze greep met haar linkerhand de reling vast om te verhinderen dat ze zou vallen. Ze zat op de vloer van het balkon en leunde zwaar tegen het ijzeren traliewerk. Ze wilde haar bediende roepen, maar toen ze haar mond opendeed kwam er slechts een onduidelijk geluid uit. Ze wilde zich optrekken, maar merkte dat ze geen gevoel meer had in haar rechterarm en -been. Ze werd zo verschrikkelijk bang dat ze alleen nog het bonzen van haar eigen hart kon horen.


  De zon ging langzaam onder en scheen rozig warm op haar rug.


  Iemand klopte op de deur van de kamer van Phoebe. ‘Mevrouw?’


  De deur ging langzaam open en Lavinnia gluurde naar binnen. Ze keek bedenkelijk, ging naar binnen en liep naar de andere kant van de kamer waar ze eerder het dienblad met eten had neergezet. Dat stond er nog onaangeroerd. Lavinnia pakte het dienblad op en keek naar het bed. Ze zag dat er niemand in lag en daarom zocht ze nog een keer met haar ogen de kamer af en liep vervolgens naar het balkon.


  Ze gilde en liet het dienblad vallen. De knal weerklonk door het hele huis. ‘Mevrouw!’ gilde Lavinnia en rende naar Phoebe. Ze wierp zich op haar knieën en bukte zich over haar meesteres. ‘Mevrouw! O, mevrouw!’


  Julius rende de kamer in en zag dat de meid hysterisch huilde terwijl ze zich op het balkon over Phoebe boog. Hij holde op haar af. ‘Wat is er gebeurd?’ Hij duwde het meisje opzij, zodat hij Phoebe van de koude tegels kon tillen.


  ‘Ik weet het niet! Ik ging naar binnen om het dienblad op te halen en zag haar hier liggen.’


  ‘Kalm, meisje!’ Hij droeg Phoebe naar het bed en legde haar er voorzichtig op. Haar ogen stonden opengesperd en straalden angst uit. Ze tilde zwakjes haar hand op; hij pakte die beet. ‘Haal wat dekens,’ beval hij en hoorde dat de meid zich uit de kamer haastte.


  ‘U hebt veel te lang en veel te hard gewerkt, mevrouw. Ga nu rusten. Dan bent u over een paar dagen weer beter,’ zei hij met een stelligheid die hij bij lange na niet voelde. Hij rilde van angst om haar. Hij streelde haar voorhoofd en vroeg zich af of ze begreep wat hij had gezegd. Aan een kant was haar gezicht slap, haar ooglid en haar mond hingen neer. Ze zei iets, maar onverstaanbaar. Hoe meer ze het probeerde des te radelozer ze werd. Hij kon het niet langer aanzien en legde daarom zijn vingers tegen haar lippen.


  ‘Probeer nu niet te praten, mevrouw. Rust uit. Slaap.’


  Tranen biggelden over haar wangen. Ze sloot haar ogen.


  Lavinnia kwam terug met de dekens. Andere bedienden kwamen ook de kamer in. ‘Gaius haalt een arts,’ zei Perenna, een van de dienaressen. Een jonge man bracht meer hout voor het komfoor en zette het dichter bij het bed. De wasvrouwen, de koks en andere bedienden stonden allemaal op een kluitje in de kamer bij het bed; allen treurden alsof Phoebe Valerianus al was gestorven.


  De zoon van de kok, Gaius, leidde de arts rechtstreeks naar Phoebe’s slaapkamer. Julius beval iedereen weg te gaan en keek toe hoe de man haar onderzocht.


  ‘Wat heeft ze, heer?’ vroeg Julius toen het onderzoek klaar was.


  De arts gaf geen antwoord. Hij liep van het bed vandaan en sloeg Julius gade. ‘Heb jij hier de leiding?’


  ‘Ja, heer.’


  De arts schudde zijn hoofd. ‘Er valt niets aan te doen.’


  ‘Wat heeft ze? Wat is er met haar gebeurd?’


  ‘Een god heeft haar aangeraakt en een hersenbloeding veroorzaakt. Ze beseft niet eens wat er om haar heen gebeurt.’


  ‘U wilt haar niet helpen?’


  ‘Ik kan haar niet helpen. Het ligt in de hand van de god die haar heeft aangeraakt, welke god dan ook.’ Hij liep naar de deur, maar Julius versperde hem de weg.


  ‘U bent arts. U kunt niet zomaar weglopen en haar in deze toestand achterlaten!’


  ‘Hoe haal je het in je hoofd mij de les te lezen? Ik ben de deskundige op dit gebied. Jij niet. Ik verzeker je dat er voor haar niets gedaan kan worden. Je kunt kiezen uit twee mogelijkheden. Je kunt proberen haar te voeden en in leven te houden in de hoop dat de god of godin die haar dit heeft aangedaan, medelijden zal krijgen en de vloek weghaalt. Of je kunt haar met rust laten en het haar gunnen dat ze waardig sterft.’


  ‘Waardig sterft?’


  ‘Ja. En dat zou ik je aanraden. Wees genadig en geef haar wat van dit spul te drinken,’ zei hij en overhandigde hem een medicijnflesje. Toen Julius het niet aannam, legde hij het op een tafeltje bij haar bed. ‘Je kunt de natuur haar gang laten gaan,’ zei hij, ‘maar dat zou naar mijn mening uiterst wreed zijn.’ Hij keek naar het bed. ‘In deze toestand is ze van weinig nut, noch voor zichzelf noch voor een ander. Ik ben ervan overtuigd dat als ze zelf de keuze zou mogen maken, ze ervoor zou kiezen te sterven.’


  Alleen met Phoebe liet Julius zich op een kruk naast het bed zakken. Hij observeerde Phoebe die er stilletjes en bleek bij lag, volkomen hulpeloos. Haar ogen waren gesloten. Het enige dat erop wees dat ze nog leefde, was het rustige op en neer gaan van haar borst.


  Hij dacht eraan hoe hard ze had gewerkt om anderen te helpen, al die uren die ze had opgeofferd. Zou ze inderdaad zo willen blijven leven?


  Julius hield het medicijnflesje in zijn hand en bestudeerde het. Het oordeel van de arts over haar toestand weerklonk nog in zijn oren. Hij moest in haar plaats denken, wat zij gewild zou hebben. Maar een moment later zette hij het weer terug op tafel. ‘Ik kan het niet doen, mevrouw,’ zei hij met verstikte stem. ‘Het spijt me. Ik kan u niet laten gaan.’


  Hij boog voorover, pakte haar linkerhand en hield die tussen zijn handen.
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  ‘Zet het dienblad hier maar neer,’ zei Alexander tegen de bediende die de bibliotheek binnenkwam; hij keek niet op van de perkamentrol die hij aan het bestuderen was. Gefrustreerd tikte hij met zijn vinger op het perkament. ‘Ik heb deze gegevens nu meerdere malen bekeken, Rafa, en ik ben geen stap vooruitgekomen. Ik weet nog steeds niet wat haar mankeert. De baden en de massages hebben niets geholpen. Ze is er net zo slecht aan toe als een paar weken geleden.’


  Hadassa stond bij de ramen die over Efeze uitkeken. Ze waren ver verwijderd van het stalletje bij het badhuis. Vanuit hier kon ze het Artemision zien en zijn magnifieke façade die de massa’s lokte naar de donkere sferen van heidense verering. Ze voelde zich niet op haar gemak op deze plaats die zich te dicht bevond bij de treden van die walgelijke, maar mooie tempel. Ze herinnerde zich dat Julia, gekleed in haar mooiste rode kleren, erop uit was gegaan om Atretes, de beroemde gladiator, te verleiden. O, wat een ellende was daaruit voortgevloeid! Wat voor andere ellendige dingen overkwamen degenen die voor Artemis en andere valse goden en godinnen neerknielden, net zoals Julia dat had gedaan?


  ‘Luister je wel, Hadassa?’


  Ze keek hem weer aan. ‘Het spijt me…’


  Hij herhaalde wat hij had gezegd. ‘Wat vind jij ervan?’


  Hoe vaak hadden ze deze conversatie nu wel niet gevoerd? Soms was ze zo uitgeput en ontmoedigd dat ze wel kon huilen. Net als nu, nu ze met haar gedachten elders vertoefde. Waarom dacht ze de laatste tijd zo vaak aan Marcus?


  ‘Hadassa?’


  ‘Misschien ben je te veel bezig met het bestrijden van de symptomen en verwaarloos je de mogelijke oorzaak.’


  ‘Verklaar je nader,’ zei Alexander. ‘Ik moet harde feiten hebben.’


  ‘Jij beweert dat als je Venescia fysiek onderzoekt, je niets kunt vinden dat de ernst en de hardnekkigheid van haar vele kwalen kan verklaren.’


  ‘Dat is juist.’


  ‘Wat weet je van haar?’


  ‘Ze is rijk. Dat weet ik. Haar man is een van de adviseurs van de proconsul.’ Hadassa keerde zich naar hem om; hij keek naar de blauwe kleur van de sluier die haar littekens verborg. Toen zijn financiële situatie was verbeterd, had hij nieuwe tunieken en sluiers voor haar gekocht, maar ze was de grijze blijven dragen. Ten slotte had hij zijn geduld verloren.


  ‘Waarom blijf jij je zo halsstarrig kleden als het spook van de dood? Heeft God soms iets tegen kleuren waardoor je je moet kleden als een gesluierde raaf? Jij lijkt meer op een dienaar van de onderwereld die klaarstaat om iemand de rivier de Styx over te varen dan op een genezeres.’


  Hij had natuurlijk onmiddellijk weer spijt van zijn uitbarsting en had zijn excuses aangeboden. De volgende morgen verscheen ze gekleed in het blauwe gewaad en de sluier die ze nu ook aanhad. Hij had zich geschaamd en zijn gezicht was rood geworden. Iets in hem had zijn houding tegenover haar veranderd en… hij wist niet wat het was of wat het had te betekenen.


  De patiënten gaven haar regelmatig geld. Ze zei er geen ‘nee’ tegen, maar accepteerde het, mompelde een bedankje, gooide het geld in een doosje en liet het vervolgens achteloos op een plank staan. De zeldzame momenten waarop ze het opende, was voordat ze op bezoek ging bij de patiënten die ze vroeger bij het badhuis hadden behandeld. De inhoud van het doosje deed ze in een zakje dat ze mee nam. Als ze terugkeerde was het altijd leeg. Maar tijd werd belangrijker de laatste dagen, want zijn praktijk breidde zich uit en er werd steeds meer een beroep op haar gedaan.


  ‘Heb je gehoord wat ik zei, Hadassa?’ vroeg hij en stond versteld omdat ze zo afwezig was vanavond. Was ze weer aan het bidden? Soms voelde hij dat alleen al door de rust die om haar heen hing.


  ‘Ik heb je wel gehoord, heer. Denk je dat de rijkdom van Venescia iets te maken heeft met haar ziekte?’


  Vermoeid probeerde Alexander zijn ongeduld te verbergen. Het was pas het begin van de avond en vandaag had hij al ruim twintig patiënten behandeld, de meesten met ongecompliceerde klachten die hij makkelijk kon behandelen. Venescia was een geval apart. En haar echtgenoot was een belangrijk man. Een verkeerde diagnose kon het einde van zijn carrière betekenen.


  Er waren dagen dat hij wilde dat ze in het stalletje bij het badhuis waren gebleven.


  ‘Je wilt me weer ergens naartoe leiden, maar je zegt er niet bij waar naartoe,’ zei hij. ‘Zeg gewoon wat je denkt en verwacht niet van mij dat ik op eigen kracht tot de juiste conclusies kom.’


  Ze draaide zich naar hem toe en monsterde hem. ‘Ik weet niet wat de juiste behandeling is,’ zei ze eenvoudig. ‘Jij bent arts en zoekt naar fysieke oplossingen. Alles wat ik over diëten weet, is wat ik me herinner van de Pentateuch, en dat heb je al opgeschreven. Alles wat ik van medicijnen weet, heb ik van jou geleerd. Alles wat ik van masseren weet, heb ik van jou afgekeken.’


  ‘Bid dan, en vertel me wat God zegt.’


  Hadassa balde haar vuisten. ‘Ik bid inderdaad. Ik bid de hele tijd. Voor jou.’ Ze wendde zich weer af. ‘En anderen…,’ voegde ze er even later aan toe.


  Ging het goed met Marcus? Waarom had ze voortdurend dat zeurende gevoel in haar binnenste dat haar voor hem deed bidden? En wat was er aan de hand met Julia? Waarom dacht ze de laatste tijd zoveel aan haar?


  Heer, ik bid en ik bid en ik heb nog steeds geen goed gevoel over hen.


  ‘Dus het probleem van Venescia is niet fysiek,’ concludeerde hij en bleef stug nadenken over een oplossing om haar te behandelen. Hadassa zei niets. Misschien dacht ze over het probleem na. Alexander nam een stuk vlees van de schotel en schonk zich wat wijn in. ‘Goed. Laten we de zaak logisch bekijken. Als het niet fysiek is, dan is het psychisch. Misschien beeldt ze zich een ziekte in.’ Hij kauwde op de malse biefstuk. ‘Misschien is de oplossing dat we haar manier van denken moeten veranderen.’


  ‘Wanneer verander jij die van jezelf?’


  Hij keek op en zag haar bij het raam staan. Iets in haar houding zei hem dat ze verdriet had. Hij fronste een beetje, liep naar de andere kant van de kamer en legde zijn handen op haar schouder. ‘Ik geloof alles wat je me hebt verteld, Rafa. Ik zweer het. Ik weet dat God bestaat. Ik weet dat Hij machtig is.’


  ‘Zelfs de demonen geloven, Alexander.’


  Hij hield haar steviger vast toen ze hem aanblikte. Hij werd op een onverklaarbare manier razend en rukte de sluier van haar gezicht, zodat hij haar in de ogen kon kijken. ‘Wat zeg je nu? Ben ik een demon in jouw ogen?’


  ‘Ik beweer dat jouw kennis alleen in je hoofd zit en dat dat niet genoeg is. Kennis die redt, komt uit het hart.’


  ‘Ik wil reddende kennis bezitten,’ zei hij bedaard en hij dacht weer aan Venescia. ‘Waar heb ik al die tijd dat we samen zijn om gevraagd, denk je?’


  Hadassa schudde haar hoofd. Zijn handen zakten van haar schouders en ze liet zich op een kruk zakken.


  Alexander ging op een knie voor haar zitten en legde zijn handen op haar knieën. ‘Ik geloof, Rafa. Ik bid alle gebeden op dezelfde manier waarop ik ze jou heb horen zeggen, maar ik krijg nog steeds niet de antwoorden die ik nodig heb. Vertel me, wat doe ik verkeerd?’


  ‘Misschien krijg jij je antwoorden niet omdat je de verkeerde dingen vraagt.’ Ze legde haar handen op de zijne. ‘Misschien wil je in werkelijkheid de macht van God, niet zijn geopenbaarde wijsheid.’


  Alexander zuchtte. ‘Maakt mij niets uit welke van die twee. Als ik maar die vrouw ermee kan genezen. Dat is het enige dat ik wil, Rafa, mensen genezen.’


  ‘Dat wil ik ook, maar op een ander niveau. God komt eerst.’


  ‘Ik ken alleen het niveau van de realiteit. Vlees en botten. De aarde. Rede. Ik moet die dingen doen waar ik het meest van af weet.’


  ‘Denk dan op de volgende manier. Het leven is als een poel en elke beslissing die we nemen, elke handeling die we verrichten, goed of slecht, is als een kiezelsteen die erin wordt gegooid. De golfjes worden steeds grotere cirkels. Misschien lijdt Venescia aan de gevolgen van de keuzen die ze in haar leven heeft gemaakt.’


  ‘Daar heb ik ook aan gedacht. Ik heb haar gezegd dat ze geen seksuele relaties moest onderhouden met andere mensen dan haar echtgenoot. Ze gebruikt al geen wijn en lotus meer.’


  ‘Je begrijpt het nog steeds niet, Alexander. De oplossing ligt niet in het verbannen van bepaalde dingen uit je leven of in het opleggen van meer regels. De oplossing is dat je je leven moet teruggeven aan de God die je heeft geschapen. En Hij is zeker zo reëel als vlees en botten, de aarde, de rede. Maar het lukt me niet je dat aan het verstand te brengen. Ik kan jouw ogen en oren niet openen.’


  Hij zuchtte diep en stond op. Hij masseerde de achterkant van zijn nek en wijdde zich weer aan zijn perkamentrollen. ‘Helaas denk ik niet dat Venescia op zoek is naar God, Rafa.’


  ‘Ik weet het,’ zei Hadassa kalm.


  Nadat ze Antonia hadden geholpen met het baren van haar kind, was Venescia net als veel andere patiënten naar Alexander gekomen. Ze waren op zoek naar een magische genezing en een snel herstel. Sommigen zagen er bleek en mager uit, aangezien ze gewoon waren het ene overvloedige maal uit te braken, zodat ze weer aan het volgende konden meedoen. Anderen klaagden over bevende spieren terwijl hun adem naar wijn stonk en hun huid geel zag door een leveraandoening. Zowel mannen als vrouwen hadden vrije seksuele relaties en wilden vervolgens worden genezen van zweren op hun geslachtsdelen of van smerige vochtafscheidingen. Hun verzoek was meestal eensluidend: Maak me beter, zodat ik door kan gaan met mijn praktijken.


  Ze wilden zondigen zonder de consequenties ervan te aanvaarden.


  Hoe houdt U het toch met ons uit, Heer, als we zo obstinaat en stompzinnig zijn. Hoe houdt U het sowieso met ons uit?


  En dan had je nog de arme Alexander die medelijden had met hun pijn en lijden, die een meesterarts wilde worden en naar concrete oplossingen verlangde voor alle ziekten van de mens.


  Remedies, hij dacht altijd in termen van remedies! Loop niet in de middagzon, vermijd de kilte van de ochtend en de avond. Wees voorzichtig en zorg ervoor geen lucht in te ademen in de buurt van moerassen. Let op de kleur van je urine. Sport, zweet, neem veel reinigende baden, laat je masseren, lees hardop, wandel, ren, speel. Wees voorzichtig met vlees, de grond waar je groenten op kweekte, de kwaliteit van het water, de versheid van voedsel.


  Niemand van hen, zelfs hij niet, scheen te beseffen dat zij niet slechts fysieke wezens waren, maar dat God zijn teken op hen had achtergelaten door het eenvoudige feit dat Hij hen had geschapen. Ze gaven de voorkeur aan hun tastbare afgoden die net als zij grillige eigenschappen bezaten en gemakkelijk te begrijpen. Ze wilden iets dat ze konden manipuleren. God was onvoorstelbaar, niet grijpbaar, ondoorgrondelijk en niet te exploiteren. Ze wilden geen leven leiden vol zelfopoffering, reinheid, verplichtingen. Geen leven van ‘uw wil geschiede, niet de mijne’. Zij wilden heersen over hun eigen leven, hun eigen leven inrichten en aan niemand verantwoording afleggen.


  U staat dat toe, Vader. U weigert rigoureus in te grijpen in onze vrije wil. O Heer, gezegende Jezus, soms zou ik willen dat U een greep deed naar beneden, ons beetpakte en ons zo hard door elkaar schudde dat niemand uw bestaan meer ontkende. Dat iedere man, iedere vrouw en elk kind voor U buigt. Vergeef ons, Heer. Vergeef mij. Ik ben zo ontmoedigd. Ik zag U aan het werk bij het badhuis maar hier, Heer, zie ik alleen pijn en koppige strijd. Vader, in hun gezicht zie ik steeds opnieuw Julia. Ik zie dezelfde onverzadigbare, lichtzinnige lusten die zij had. Geef me kracht, Heer. Geef me alstublieft kracht.


  ‘Ik zal tegen Venescia en haar man zeggen dat ze naar een andere arts moeten uitkijken,’ zei Alexander en rolde het perkament op.


  Hadassa keek verbaasd op. ‘Wat geef je hen als reden op?’


  ‘De waarheid,’ antwoordde hij eenvoudig. ‘Ik zal hen zeggen dat jij gelooft dat haar kwalen van spirituele aard zijn. Ik ga niet de strijd aan met God.’


  Hij schoof de rol in een van de vele hokjes op de grote plank boven zijn schrijftafel. ‘Misschien raad ik hen Vitruvius aan. Hij vecht overal tegen.’


  ‘Stuur haar niet naar een waarzegger, heer. Alsjeblieft.’


  ‘Waar moet ik haar dan volgens jou naar toesturen?’


  ‘Laat dat aan haar over.’


  Er klopte iemand op de deur en Alexander riep dat hij binnen kon komen. Het was Rashid. ‘Beneden staat een jonge man die erop uit is gestuurd om Rafa te zoeken. Hij zegt dat zijn meesteres door een plotselinge, eigenaardige verlamming is getroffen. Ik zou u niet lastig hebben gevallen, heer, maar toen hij haar naam vertelde, vond ik het beter u in te lichten.’


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Phoebe Valerianus.’


  Hadassa keek snel op. Rashid wierp een blik op haar. ‘Ken jij die naam?’


  ‘Iedereen kent die naam,’ antwoordde Alexander. ‘Marcus Lucianus Decimus Adronicus Valerianus was een van de rijkste en machtigste kooplieden van Rome. Volgens de legende begon hij zijn onderneming hier in Efeze. Daarna verhuisde hij naar de lucratievere heuvelwijken van Rome waar het hem zeer voor de wind ging. Ik heb gehoord dat hij met zijn gezin een paar jaar geleden naar Efeze is teruggekeerd en daar aan een slopende ziekte is gestorven. Het laatste wat ik heb vernomen, is dat zijn zoon, Marcus Lucianus, zijn Imperium heeft overgenomen. Heeft die zoon deze bediende gestuurd?’


  Het hart van Hadassa klopte wild.


  ‘Hij heeft niet verteld wie hem heeft gestuurd,’ zei Rashid. ‘Ik ben naar u toe gekomen, heer, omdat ik weet dat Valerianus een veel belangrijkere naam is dan Magonianus.’


  Alexander trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zijn boodschap leek dus meer een bevel?’


  ‘Nee, heer. Hij smeekte alsof zijn leven ervan afhangt.’


  ‘Valerianus. Ik weet niet of ik wel iets te maken wil hebben met iemand die zulke belangrijke relaties heeft,’ zei Alexander. Hij dacht daarbij aan zijn huidige dilemma over Vanescia. Met haar had hij al genoeg problemen. Kon hij zich nog meer risico’s veroorloven?


  ‘Zeg hem dat we eraan komen, Rashid,’ zei Hadassa en kwam overeind.


  Verbluft protesteerde Alexander. ‘We moeten dit eerst overwegen!’


  ‘Of je bent arts of je bent het niet, Alexander.’


  Hadassa herkende de bediende niet. Hij was jong, knap en had een donkere huid. Hij was het soort slaaf dat Julia zou kopen, niet mevrouw Phoebe. ‘Hoe heet je?’


  ‘Gaius, mevrouw.’


  Toen herinnerde ze zich dat hij als jongetje in de keuken had gewerkt.


  ‘Rashid,’ zei Alexander, ‘roep de draagstoel.’


  ‘Dat is niet nodig, heer,’ zei Gaius buigend. ‘Buiten staat er een op u te wachten.’


  Ze werden snel naar de villa van Valerianus gedragen, die in de meest exclusieve buurt van Efeze stond. Alexander tilde Hadassa uit de draagstoel en droeg haar over de marmeren treden naar boven. Een andere slavin had naar hen uitgekeken en opende de deur om hen te begroeten en binnen te laten. ‘Deze kant op, heer,’ zei de jonge vrouw en haastte zich naar een andere marmeren trap. Alexander wierp een blik in het peristilium en vond het een van de mooiste en rustigste die hij ooit had gezien.


  Hij droeg Hadassa de trappen op en zette haar pas neer op het moment dat ze op de bovenste galerij waren. Ze wankelde een beetje. Hij pakte haar hand beet, zodat ze haar evenwicht kon herstellen. Haar hand was ijskoud. ‘Is er iets?’ vroeg hij. Ze schudde haar hoofd, trok haar hand terug en ging hem voor door de gang naar de slaapkamer.


  Ze herkende Julius onmiddellijk. Hij was vroeger de persoonlijke bediende van Decimus geweest. Veel had ze nooit met hem gesproken. Hij zat naast het bed van Phoebe met een door zorgen getekend gezicht. Het slavinnetje sprak hem op zachte toon toe. Hij stond op en kwam op hen af. Hij boog diep en zei: ‘Dank voor uw komst, heer.’ Vervolgens boog hij naar haar. ‘Rafa,’ zei hij. In dat ene woord klonk een diep respect door … en een hoog gespannen verwachting.


  Hadassa keek naar het bed en de vrouw die daarop lag. Langzaam liep ze ernaartoe. Bij elke stap die ze zette, werd ze overspoeld door herinneringen. Phoebe’s haar waaierde uit op de kussens. Haar huid was bleek, bijna doorschijnend.


  Alexander stelde Julius vragen terwijl hij Phoebe onderzocht. Julius vertelde hem dat een van de bedienden haar liggend op de tegels van het balkon had aangetroffen, dat ze vreemde geluiden voortbracht en alleen haar linkerhand nog kon bewegen.


  Terwijl zij praatten en Alexander aan de slag ging, stond Hadassa Phoebe van dichtbij grondig te bestuderen. Haar gezicht was slap, haar mond hing een beetje neer en een oog was mat. Phoebe mompelde wat woorden tegen Alexander terwijl hij haar aan een onderzoek onderwierp.


  ‘Zij heeft zeer hard gewerkt, heer,’ vervolgde Julius. ‘Te hard. Ze ging elke dag naar de huurkazernes bij de dokken om de weduwen van zeelui te bezoeken. En ze bleef laat op om stof voor tunieken te weven.’


  ‘Ik moet met haar zoon spreken,’ zei Alexander. Ondertussen trok hij haar ooglid omhoog en boog zich voorover om haar te bestuderen.


  ‘Die is een paar maanden geleden naar Judea gevaren. Sindsdien hebben we niets meer van hem gehoord.’


  Hadassa’s hart zonk in haar schoenen. Judea! Waarom was Marcus naar dat door oorlog verscheurde land gegaan? Maar toch voelde ze een schok toen ze aan de bloemrijke hellingen van Galilea terugdacht.


  Alexander legde zijn hoofd op de borst van Phoebe en beluisterde haar hartslag en ademhaling. ‘Heeft ze nog meer kinderen?’ vroeg hij en kwam weer overeind.


  ‘Een dochter.’


  ‘Hier in Efeze?’


  ‘Ja, maar ze mijden elkaar,’ zei Julius.


  Alexander stond op en liep van het bed vandaan. Julius volgde hem.


  Hadassa ging dichter bij Phoebe staan. Ze zag een ketting om haar hals en een kleine medaillon op haar witte huid. Ze bukte zich, pakte het kleine medaillon en draaide het om in haar handpalm. Ze verwachtte een van de vele goden of godinnen te zien die Phoebe altijd had aanbeden in haar lararium. Maar in plaats daarvan zag ze een inscriptie van een herder die een lam over zijn schouder droeg.


  ‘O!’ zuchtte ze zacht en een warm gevoel van dankbaarheid verspreidde zich door haar lichaam. Phoebe bewoog haar ogen. Een oog leek zich verward op haar sluier te richten. Hadassa boog dichterbij en keek Phoebe in het gezicht. Ze bestudeerde haar aandachtig. ‘U kent de Heer?’


  Op een meter van hen vandaan sprak Alexander met Julius. ‘Ze heeft een hersenbloeding gehad.’


  ‘Dat zei de vorige arts ook,’ zei Julius. ‘Kunt u haar helpen?’


  ‘Het spijt me, nee,’ antwoordde Alexander vlak. ‘Niemand kan daar iets aan doen. Ik heb een aantal soortgelijke gevallen gezien en het enige dat gedaan kan worden, is het haar zo geriefelijk mogelijk maken tot het voorbij is. Ik denk dat ze gelukkig niet in de gaten heeft wat er aan de hand is.’


  ‘En als ze dat wel in de gaten heeft?’ vroeg Julius met verstikte stem.


  ‘Daar kun je maar beter niet aan denken. Dat is te pijnlijk,’ antwoordde Alexander onverbiddelijk. Hij wendde zijn blik naar de andere kant van de kamer en zag dat Rafa over de patiënte stond gebogen. Ze hield wat in haar hand terwijl ze de vrouw in het bed zachtjes toesprak.


  Julius zag het ook en liep weer terug naar het bed. Hij keek naar Hadassa en voelde zich niet erg op zijn gemak. ‘Voor haar is dat erg belangrijk.’


  ‘Dat hoop ik maar,’ zei ze kalm. Ze richtte haar hoofd op en keek door haar blauwe sluier naar Alexander en Julius. ‘Welke goden staan er in haar lararium?’ Julius verstijfde bij die vraag en zei niets. ‘Je hoeft niet bang te zijn om mij de waarheid te vertellen, Julius.’


  Hij knipperde met zijn ogen, verbaasd dat zij zijn naam kende. ‘Geen,’ antwoordde hij haar volkomen vertrouwend. ‘Ze heeft haar houten afgodsbeeldjes ruim twee jaar geleden verbrand. De vorige arts zei dat een god haar had gestraft. Denkt u dat ook? Dat een van de goden die zij heeft afgedankt, een vloek over heeft uitgesproken?’


  ‘Nee. De God die uw meesteres dient, is de enige ware God en Hij doet alle goeds voor de mensen die Hem liefhebben.’


  ‘Waarom heeft Hij haar dit dan aangedaan? Zij heeft Hem lief, Rafa. Zij sloofde zich uit om Hem te dienen en nu zegt de dokter dat hij niets kan doen en dat ik haar moet laten sterven. Die andere artsen zeiden hetzelfde. Een liet zelfs gif achter om haar leven snel te beëindigen,’ zei hij met een knikje naar het gekleurde medicijnflesje op de tafel naast het bed. ‘Wat kan ik voor haar doen, Rafa?’ Zijn gezicht was van wanhoop vertrokken.


  ‘Blijf hoop houden. Ze haalt adem, Julius. Haar hart klopt. Ze leeft.’


  ‘Maar haar verstand?’ zei Alexander van de plek waar hij stond. Het ergerde hem dat ze hoop gaf waar geen hoop bestond. ‘Als iemands verstand niet langer functioneert, leeft diegene dan nog echt?’


  Ze keek naar Phoebe. ‘Laat mij een moment met haar alleen.’


  Julius, die sterk hoopte op een wonderbaarlijke genezing, ging onmiddellijk weg. Alexander die gezien had wat God vermocht, bleef zich echter aan de rede vast klampen en twijfelde aan een bovennatuurlijke tussenkomst. ‘Wat ga je doen?’


  ‘Met haar praten.’


  ‘Zij begrijpt je toch niet, Rafa, en jij kunt haar niet begrijpen. Ik heb soortgelijke gevallen gezien toen ik nog bij Flegon studeerde. Haar verstand is in de war. Wij kunnen haar niet bereiken. Ze zal lichamelijk in verval raken en vervolgens sterven.’


  ‘Ik denk dat ze nog veel begrijpt, Alexander.’


  ‘Hoe kom je daarbij?’


  ‘Kijk in haar ogen.’


  ‘Dat heb ik gedaan.’


  Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Laat me met haar alleen praten.’


  Alexander keek naar het bed en daarna weer naar Hadassa. Hij wilde haar vragen wat ze van plan was, wat ze wilde zeggen.


  ‘Ga alsjeblieft, Alexander.’


  ‘Ik ga voor de deur staan.’ Hij greep haar arm. ‘Wat er ook gebeurd, ik wil het later in detail horen.’


  Zodra hij de kamer had verlaten, sloot een bediende de deur achter hem, zodat Hadassa alleen in de kamer achterbleef. Ze liep naar het bed.


  ‘Mevrouw…’


  Phoebe hoorde de vriendelijke stem boven zich en voelde de met wol gevulde matras een klein stukje inzakken doordat iemand naast haar op het bed ging zitten. De stem klonk hees, laag en kwam haar niet bekend voor. ‘Weet u wie ik ben?’ zei de stem. Ze rolde haar ogen in de richting van het geluid en probeerde ze te focussen. Het enige dat ze kon onderscheiden was een blauwe wolk van sluiers. ‘Wees niet bang voor mij,’ zei de vrouw en tilde de lagen stof op waaronder haar gezicht schuil ging.


  Toen Phoebe het mismaakte gezicht zag, voelde ze een golf van medelijden en droefheid over zich heenkomen. Ze keek vervolgens recht in de ogen van de jonge vrouw. O, die donkere, lichtende ogen, zo vriendelijk en zo rustig. Ze kende die ogen zo goed. Hadassa! Maar dat kon toch niet? Ze probeerde te spreken, maar de woorden waren onvolledig en onbegrijpelijk. Ze deed nog meer moeite. Tranen vulden haar ogen. Traag bewoog ze haar linkerhand.


  Hadassa greep die vast en drukte hem tegen haar hart. ‘U kent me wel,’ zei ze en glimlachte naar haar. ‘O, mevrouw, het gaat goed met u.’


  ‘Haa…daa…’


  Hadassa streelde Phoebe’s voorhoofd en troostte haar. ‘De Heer is goed, mevrouw. De laatste weken was ik wat ontmoedigd. Nu zie ik dat bij u zijn Woord niet wordt gezaaid zonder dat het een vrucht oplevert. U hebt uw hart toch voor Hem opengesteld?’ Ze voelde dat Phoebe’s hand de hare zachtjes omvatte. Hadassa kuste de hand en vreugdetranen rolden over haar wangen.


  ‘Blijf hopen, mevrouw. Vergeet niet dat u steunt op Hem en dat Hij van u houdt. Hij belooft zijn eeuwige zegen. Ik weet niet waarom u deze verlamming hebt opgelopen, maar ik weet wel dat Jezus u niet heeft verstoten. Hij zal u nooit verstoten, mevrouw. Dit zou wel eens zijn manier kunnen zijn om u dichter bij Hem te krijgen. Zoek zijn gezicht. Luister naar Hem. Onthoud wie Hij is, onze Trooster, onze Kracht, onze Raadsheer, onze Genezer. Vraag Hem wat zijn bedoeling is met uw leven. Hij heeft u niet zonder reden bij zich genomen. Hij zal u dat doel duidelijk maken. Het zou best zo kunnen zijn dat God dit heeft gedaan om u een grotere Verdienste te bezorgen dan u ooit gedacht had te kunnen verwerven.’


  Hadassa voelde dat de vingers van Phoebe zwak in de hare knepen. Hadassa vouwde haar handen om die van Phoebe. ‘Ik zal bidden dat God zijn liefde voor u op zo’n manier onthult dat u een nieuw levensdoel krijgt.’


  ‘Mar…’ Tranen biggelden van Phoebe’s slapen in haar grijzende haren.


  Hadassa’s ogen vulden zich met tranen. ‘Ik ben nooit opgehouden met bidden voor Marcus.’ Ze boog naar voren en kuste de wang van Phoebe. ‘Ik houd van u, mevrouw. Onderwerp u volkomen aan de Heer en Hij zal u leiden.’


  Ze stond van het bed op en deed de sluier weer over haar gezicht. Julius, Alexander en verscheidene bedienden stonden vlak voor de deur. Opgewonden en blij zei ze lachend: ‘Kom binnen, alsjeblieft.’


  Julius haastte zich naar het bed. Hij stond daar naar zijn meesteres te staren met hangende schouders. ‘Ze is niet genezen,’ zei hij vlak.’Ik dacht…’


  ‘Kijk haar in de ogen, Julius. Met haar verstand is niets mis. Ze begrijpt alles wat je zegt. Ze is niet verloren voor je. Pak haar hand vast.’


  Dat deed hij en toen Phoebe’s vingers de zijne zachtjes drukten, hield hij zijn adem in. Hij bukte zich en keek in haar ogen. Ze sloot ze en opende ze weer. ‘O, mevrouw…!’


  Hadassa keek naar Alexander en merkte zijn grimmige houding op. Ze vroeg zich af wat hij dacht.


  ‘Wat doen we nu, heer?’ vroeg Julius hem. ‘Wat moet ik doen om goed voor haar te zorgen?’


  Alexander leerde hem hoe hij voedzaam eten klaar moest maken dat zij makkelijk kon verteren. Hij vertelde Julius dat hij, of een van de andere bedienden, Phoebe vaak moesten verleggen. ‘Laat haar niet te lang in dezelfde houding liggen. Anders krijgt ze pijnlijke en blauwe plekken die haar toestand alleen maar verergeren. Masseer haar spieren en behandel haar armen en benen voorzichtig. Afgezien daarvan zou ik niet weten wat ik je moet aanraden.’


  Hadassa zat op het bed en pakte Phoebe’s andere hand. Phoebe bewoog haar ogen tot ze Hadassa scherp in beeld hadden. Hadassa zag dat haar ogen schitterden.


  Ze masseerde Phoebe’s hand. ‘Julius zal u elke dag met mooi weer naar het balkon dragen, zodat u de zon op uw gezicht kunt voelen en de vogels kunt horen zingen. Hij weet dat u bij uw volle bewustzijn bent, mevrouw.’ Ze keek op. ‘Praat met haar, Julius. Soms zal ze bang en ontmoedigd zijn. Help haar te herinneren dat God haar liefheeft, dat Hij met haar is en dat geen enkele aardse macht haar uit zijn handpalm kan halen.’


  Ze keek nogmaals naar Phoebe Valerianus. ‘U kunt nog wat bewegen, mevrouw. Zoek naar mogelijkheden om Julius te vertellen wat u nodig heeft en wat u voelt.’


  Phoebe deed haar ogen dicht en open.


  ‘Goed,’ zei Hadassa. Zachtjes streelde ze Phoebe’s wang met de knokkels van haar hand. ‘Ik kom zo vaak op bezoek als maar mogelijk is, mevrouw.’


  Phoebe deed haar ogen dicht en weer open. Weer stonden er tranen in.


  Terwijl Hadassa opstond, nam ze het medicijnflesje van het tafeltje. Ze hield het Julius voor. ‘Gooi dit weg.’


  Julius nam het flesje aan en gooide het door de open deuren op het balkon, waar het in duizend stukjes op de tegels uiteen spatte. Hij boog diep. ‘Bedankt, Rafa.’


  Ook zij boog plechtig. ‘Bedank God, Julius. Bedank God.’


  Alexander zei weinig op de terugrit naar hun nieuwe onderkomen. Hij hielp Hadassa uit de draagstoel en gaf haar een arm toen ze naar de deur strompelde. Rashid had hen van boven aan zien komen en wachtte hen op. Hij tilde Hadassa op en droeg haar de trap op en de huiskamer in. Voorzichtig liet hij haar op haar voeten neerkomen. Ze hinkte naar een bank, ging zitten en masseerde haar slechte been.


  Alexander schonk haar wat wijn in en gaf de beker aan haar. Ze deed haar sluier af en nam een slokje.


  ‘Wat voor leven heeft die vrouw? Ze is gevangen in een lichaam dat niet kan functioneren,’ zei hij en liet zijn boosheid eindelijk de vrije loop. Hij schonk een beker Falernerwijn in. ‘Het zou beter voor haar zijn, als ze dood was. Dan is haar ziel tenminste vrij, in plaats van gevangen in dat nutteloze lichamelijke omhulsel.’


  ‘Zij is vrij, heer.’


  ‘Hoe kun je dat toch zeggen? Ze kan amper bewegen, laat staan lopen. Ze kan geen zinnig woord uitbrengen. Alles wat ze zegt, komt er als onbegrijpelijke wartaal uit. Ze kan haar linkerhand en -voet bewegen en wat met haar ogen knipperen. En het is hoogst onwaarschijnlijk dat ze ooit meer zal kunnen.’


  Ze glimlachte. ‘Ik heb me nooit vrijer gevoeld dan in de tijd dat ik in de kerker zat opgesloten om naar de arena te worden gestuurd en daar te sterven. God was daar, in de duisternis, bij mij, net zoals Hij nu bij haar is.’


  ‘Wat voor zin heeft haar leven, voor haarzelf of een ander?’


  Ze keek met fonkelende ogen op. ‘Wie denk jij wel dat je bent om te bepalen of ze nuttig is of niet? Ze leeft. Dat zegt genoeg.’ Haar woede bekoelde en ze probeerde hem gerust te stellen. ‘God heeft een bedoeling met haar.’


  ‘Wat voor doel kan iemand in haar toestand hebben? Wat voor leven zal ze lijden, Rafa?’


  ‘Het leven dat God haar heeft gegeven.’


  ‘Denk je niet dat ze genadiger af zou zijn als haar lijden wordt beëindigd, dan dat ze in haar huidige toestand voortsukkelt?’


  ‘Jij hebt ooit gezegd dat God beslist of een mens leeft of sterft. Ben je van mening veranderd? Beweer je nu dat jij of een of andere arts moet besluiten of ze zal leven of niet? Moord is geen daad van genade, heer.’


  Zijn gezicht liep rood aan van woede. ‘Ik heb het niet over moord en dat weet jij zeer goed!’


  ‘Toch wel. Jij hebt het over moord, al wil je het in een ander jasje gieten.’ Ze sprak met een kalme, droevige overtuiging. ‘Hoe wil je het beëindigen van een leven voordat God het tijd vindt, anders noemen?’


  ‘Ik beschouw dat niet als een reële vraag, Rafa.’


  ‘Wat beschouw je dan wel als een reële vraag?’


  ‘Een die niet gaat over hemelse interpretaties waar geen enkel mens een antwoord op heeft.’ Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Misschien moeten we van onderwerp veranderen.’


  ‘Er valt geen vogel uit de lucht zonder dat God het weet. Hij weet wanneer het moment waarop Phoebe Valerianus sterven moet daar is en ook de reden waarom. Voor God blijft niets verborgen.’ Ze liet het kleine, aardewerken kopje op haar schoot rusten in de wetenschap dat wat ze nu moest zeggen, hem zou kwetsen. ‘Misschien ben jij je niet eens bewust van de onderliggende redenen die je hebt om haar leven te willen beëindigen.’


  ‘Wat voor reden mag dat dan zijn?’


  ‘Het zou je goed uitkomen.’


  Zijn gezicht liep rood aan. ‘Durf je dat tegen mij te zeggen?’


  ‘Zij zal volledig afhankelijk zijn van anderen wat betreft de verzorging van haar lichaam. Dat vraagt om veel medeleven en liefde, Alexander. Julius heeft dat. Jij hebt er geen tijd voor.’


  Zelden was hij boos, maar nu maakten haar woorden hem razend. ‘Heb je bij mij ooit gebrek aan medeleven opgemerkt? Is mijn enige verlangen niet al het mogelijke te leren om andere mensen te helpen?’


  ‘En de mensen die je afwijst dan?’


  ‘Ik wijs alleen patiënten af die ik niet kan genezen.’


  ‘Hebben die jouw liefde minder hard nodig?’


  Hij voelde geen veroordeling in haar woorden, maar toch raakten ze hem diep in het hart. ‘Wat moet ik dan doen, Rafa? Iedereen accepteren die om hulp vraagt? Wat vind jij dat ik moet doen?’


  Ze zette haar kopje neer, stond op en schuifelde naar de andere kant van de kamer. Ze ging voor hem staan en zei gewoon: ‘Dit’ en sloeg haar armen om hem heen. Ze zei niets meer en haar lieve omhelzing brak zijn hart. Hij voelde dat haar hand over zijn rug streelde en hem zacht en troostend liefkoosde. Alle woede en verwarring stroomden uit hem weg. Zijn ogen deden pijn. Hij sloot ze en legde zijn armen om haar heen. Zijn wang rustte op haar kruin. Hij ademde langzaam uit.


  ‘Soms wil ik je nek omdraaien. Jij veroorzaakt zoveel frustratie,’ zei hij bars.


  Ze lachte zacht. ‘Ik weet precies hoe jij je voelt.’


  Grinnikend ging hij iets naar achteren, pakte haar gezicht met beide handen vast en tilde het wat omhoog. ‘Wat zou ik zonder jou moeten, Rafa.’


  Haar goede bui verdween als sneeuw voor de zon. Ze nam zijn handen in de hare en kneep er in. ‘Dan zal je je vertrouwen in de Heer moeten stellen.’


  Alexander voelde zich wanhopig worden toen ze zijn handen losliet en langzaam naar de deur strompelde. Plotseling en zonder dat hij wist waarom, wist hij dat hij alleen was. Hij wist dat er een moment zou komen dat hij haar kwijt zou raken. Hij wist niet hoe of waarom, maar hij wist het.


  Vanavond was er iets gebeurd dat hij niet kon definiëren. Had God haar een andere weg gewezen? Voor de eerste keer in zijn leven wilde hij dat zij zijn eigendom was, dat hij een wettelijke claim op haar kon leggen als zijnde zijn persoonlijk bezit en haar voor altijd naast zich kon houden.


  Een denkrimpel verscheen op zijn gezicht en hij verbaasde zich over de onrust die hij voelde. Meteen daarna herinnerde hij zich dat hij achterdochtig was geweest toen Rashid hem had verteld dat iemand van het huishouden van Valerianus beneden stond te wachten. Hadassa’s hoofd was toen omhooggeschoten alsof het door een bliksemschicht was geraakt.


  Plotseling begreep hij het. Hevig ontsteld keek hij haar aan. ‘Jij kende haar, Hadassa? Je had niet alleen maar over haar gehoord, je kende haar persoonlijk.’ Zijn hart bonkte in zijn keel. ‘Jij was eigendom van de familie Valerianus, niet?’ Hij werd doodsbang, bang om haar, bang voor zichzelf en de gedachte dat hij haar kwijt kon raken. ‘Wat heb je gedaan toen je met haar alleen was? Hadassa!’


  Ze liep zonder antwoord te geven de kamer uit.


  Maar Alexander wist al wat ze had gedaan. Hadassa had haar sluier afgedaan. Ze had zich getoond aan een lid van de familie die geprobeerd had haar te doden.


  ‘Alle goden…!’ fluisterde hij en streek met zijn handen door zijn haar.


  Waarom had hij haar niet gevraagd of ze de familie Valerianus kende voor hij haar mee had genomen? Van meet af aan had hij geweten dat er risico’s aan waren verbonden. Nu had hij haar in gevaar gebracht. En met wat voor reden? Om nog een wonder van genezing te zien? Nee! Hij had haar meegenomen omdat hij trots was op haar vaardigheden, omdat hij er trots op was dat zij zijn assistente was. En wat had die onuitstaanbare trots hem gebracht?


  Een gevoel van hulpeloosheid en wanhoop vervulde hem. God, bescherm haar! Ik ben een idioot geweest! Ik heb haar in doodsgevaar gebracht. Ik heb haar blootgesteld aan de familie die al eerder geprobeerd heeft haar te vermoorden.


  Wat gebeurt er als die vrouw haar spraakvermogen terugkrijgt? Wat dan? God, bad hij vurig met samengebalde handen, laat die vrouw nooit meer praten. Houd haar stil!


  Hij ging zitten en schold zichzelf uit.


  Hadassa had zichzelf aan God toevertrouwd, maar hij kon zoveel vertrouwen niet opbrengen. Als hij Hadassa verloor, verloor hij alles. Dat besefte hij pas sinds enige tijd. Hij had zich onlangs gerealiseerd wat zij voor hem betekende. Misschien moest hij alle scrupules opzijzetten en de zaak zelf ter hand nemen. Afgezien daarvan was het voor de vrouw beter als ze dood was. Hij kromp ineen bij de gedachte aan wat Hadassa had gezegd. Maar hij moest verstandig zijn.


  Door een bezoek aan Phoebe Valerianus af te leggen, kon hij ervoor zorgen dat Hadassa voorgoed buiten gevaar was. Als Phoebe Valerianus eenmaal dood was, kon hij ervoor zorgen dat Hadassa nooit meer in de buurt van een andere Valerianus kwam.


  Plotseling weergalmden Hadassa’s woorden in zijn hoofd. Het zou je goed uitkomen. Was dat voldoende om iemand te vermoorden? Nee. Maar hoe zat het dan wanneer je het leven van iemand anders wilde beschermen? En hoe zat met vergelding? De familie Valerianus had geprobeerd haar te vermoorden door haar in de arena voor de leeuwen te werpen. En hoe zat met wraak?


  Hij huiverde toen hij zich bewust werd van zijn gedachten. Hij herinnerde zich hoe Hadassa zich over Phoebe Valerianus had gebogen. Haar hele manier van doen. Zoals ze erbij had gestaan en had gesproken. Daaruit sprak duidelijk de liefde die ze voor de vrouw voelde. Dat was toch niet voorstelbaar?


  Hij klemde zijn tanden op elkaar. Er waren talloze mogelijkheden om Rafa tegen de familie Valerianus te beschermen.


  Maar dat was niet het echte probleem.


  Hoe kon hij Hadassa tegen zichzelf beschermen?
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  Ezra Bariach hief vertwijfeld zijn handen in de lucht. Waarom stond zijn vrouw niet achter hem, juist op het moment dat hij haar het meest nodig had? ‘Ik weet dat hij een Romein is! Dat hoef je me niet te vertellen!’


  ‘Als je dat wist, waarom heb je hem dan in huis gehaald? Waarom heb je ons zoiets vreselijks aangedaan?’ jammerde Jehoseba. ‘Iedereen weet het al! Ze hebben gezien hoe jullie de stadspoorten doorgingen. Ze hebben gezien dat jij die man naar onze straat bracht, naar ons huis. Ik kan hun woedende blikken dwars door de muren heen voelen. Ze zullen je de toegang tot de synagoge weigeren!’


  ‘Wat had ik dan moeten doen, Jehoseba? Had ik hem in de wadi achter moeten laten om te sterven?’


  ‘Ja! Een Romein verdient niet beter! Ben je Jozef vergeten? Ben je de anderen vergeten die in Jeruzalem stierven? Ben je de duizenden mensen vergeten die als slaven zijn afgevoerd door ongelovige honden als hij?’


  ‘Ik ben niets vergeten!’ Geërgerd draaide hij zich om. ‘Jouw dochter wilde niet dat ik hem achterliet.’


  ‘Mijn dochter? Het is dus mijn schuld! Terwijl ik er niet eens bij ben geweest? Het is jouw dochter. Altijd loopt ze met haar hoofd in de wolken. Jullie zouden beiden eens met de voeten op de grond moeten gaan staan! Jij neemt je dochter mee om haar uit te huwelijken en… wat gebeurt er? Je komt terug om me te vertellen dat jouw broer je zijn huis heeft uitgegooid en dat hij je nooit meer wil zien! En om de zaken nog erger te maken, vind je een Romein op straat en breng je hem mee naar huis!’


  ‘Ik heb geprobeerd hem bij de herberg achter te laten, maar Meggido wilde dat niet. Ik heb zelfs aangeboden voor hem te betalen.’


  Ze barstte in tranen uit. ‘Wat zullen de buren wel niet zeggen?’


  Tafata stond te luisteren op de trap naar het dak, waar zij en haar vader de Romein naar toe hadden gedragen. Ze was bij hem gebleven tot hij in slaap was gevallen. De lange en pijnlijke reis naar Jericho was zeer onaangenaam geweest voor hem. Ze was blij toen de reis voorbij was. Ze was dankbaar dat hij nog leefde.


  Ze was ook dankbaar dat hij niet kon horen wat haar moeder zei.


  Het enige geluid dat ze nu hoorde, was het gehuil van haar moeder. Ze daalde de laatste treden af. Haar vader keek haar aan, verontrust en hulpeloos, en schudde ontgoocheld zijn hoofd.


  Tafata knielde voor haar moeder neer. ‘Mama, de buren zullen zeggen dat vader zich de woorden van de Schrift herinnerde, God verlangt genade, geen offers.’


  Jehoseba tilde haar dochters hoofd langzaam op. Haar wangen glommen van de tranen. Ze keek haar dochter recht de ogen en verwonderde zich over haar. Hoe was het toch mogelijk dat Tafata zo’n mooie, lieve ziel had?


  Van mij zal ze dat niet hebben, dacht Jehoseba berouwvol, want ze wist maar al te goed dat ze opstandig en besluiteloos was. Ook niet van Ezra. Hij worstelde voortdurend met de omstandigheden waarin hij verzeild raakte – Jehoseba perste haar lippen op elkaar – en het was altijd zijn eigen schuld dat hij in de problemen raakte.


  Ze nam Tafata’s wangen in haar handen en schudde droevig het hoofd. ‘Dat herinneren ze zich helemaal niet. Ze zullen zich Jeruzalem herinneren. En Jozef. En Massada. En daarom zullen ze ons de rug toekeren. In hun ogen hebben wij ons huis vervuild door onderdak te geven aan een Romein, een ongelovige.’


  ‘Dan zullen we hun de woorden van God in herinnering brengen, mama. Heb genade. U moet zich niet zoveel aantrekken van wat anderen zeggen. Vrees God. We moeten de Heer welgevallig zijn.’


  Jehoseba lachte schuchter. ‘We zullen ze eraan herinneren,’ zei ze, maar betwijfelde of dat iets zou helpen. Afgezien daarvan, er bleef hun weinig keus meer over. Het kwaad was al geschied.


  Tafata kuste haar op de wang. ‘Ik ga water halen,’


  Ezra keek toe hoe ze de grote, aardewerken kruik optilde, de deur uitliep en het zonlicht tegemoet trad. Ze glipte in haar Sandalen en liep heupwiegend de straat in met de kruik balancerend op haar hoofd. Hij liep naar de open deur, leunde tegen de deurpost en keek naar Tafata. ‘Soms denk ik dat God onze dochter heeft verkozen om van Hem te getuigen.’


  ‘Dat is nauwelijks een prettig idee te noemen, als je ziet hoe het met profeten afloopt.’


  Haar woorden troffen hem en hij sloot zijn ogen, zijn hoofd leunde vlak bij de mezoeza tegen de deurpost. Hij kende uit zijn hoofd de woorden die in het kleine rechthoekige, stenen busje gegraveerd stonden. De Tien Geboden en de fragmenten uit het Heilige Boek kon hij uit zijn hoofd opzeggen. Ze waren zorgvuldig op perkament geschreven, zodat ze in de mezoeza konden worden opgeborgen en aan zijn deurpost geklonken. Hij geloofde met hart en ziel in deze Heilige Woorden en de beloften… en toch konden een paar woorden van zijn vrouw ervoor zorgen dat zijn hart werd gekweld door een wurgende twijfel. Had hij zijn dochter in gevaar gebracht door die Romein te helpen? Had hij hen allemaal in gevaar gebracht?


  Help me, Heer God… bad hij toen hij zich omdraaide om naar zijn vrouw te kijken. Hij hief zijn hand op, kuste hem en legde hem op de mezoeza voor hij weer naar binnenging. ‘Ik kon hem gewoon niet laten liggen en laten sterven, Jehoseba. Moge God me vergeven. Ik heb er wel aan gedacht.’


  Haar trekken werden zachter. ‘Je ben een goed mens, Ezra.’ Ze zuchtte. ‘Te goed.’ Ze stond op en ging weer aan het werk.


  ‘De Romein moet vertrekken zodra hij fit genoeg is om te reizen.’


  ‘Waarom die haast? Het kwaad is al geschied!’ Ze keek naar de trap die naar het dak leidde. ‘Heb je hem in het bed op het dak gelegd?’


  ‘Ja.’


  Ze plette het deeg met een paar fikse meppen. Net iets voor Ezra om het beste bed weg te geven. Nou, als die Romein wegging kon hij, wat haar betrof, dat ontwijde bed oprollen en met zich meenemen.
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  Marcus werd wakker van het geschal van een stadsomroeper. De man, die vanaf een nabijgelegen dak zijn boodschappen in het Aramees omriep, kon hij duidelijk horen. Hij probeerde overeind te komen, maar zonk kreunend van de pijn met een bonzend hoofd terug.


  ‘U zult zich over een paar dagen beter voelen,’ zei een vrouw.


  Hij hoorde dat er iets in water werd gewassen; hij zuchtte toen er een koude doek over zijn voorhoofd en ogen werd gelegd. Hij produceerde wat keelgeluiden. ‘Beroofd… paard… geldriem.’ Hij lachte geringschattend. De snee in zijn lip stak. Zijn kaken deden pijn. Zelfs zijn tanden deden pijn. ‘Ook mijn tuniek.’


  ‘We zullen u er een geven,’ zei Tafata.


  Marcus hoorde de klank en het accent in de stem van het meisje. ‘Ben je een jodin?’


  ‘Ja, heer.’


  Haar stem deed hem terugdenken aan Hadassa, waardoor hij een nog diepere pijn voelde.


  ‘Welke man heeft mij geholpen?’


  ‘Dat was mijn vader. We vonden u in de wadi en brachten u hiernaartoe.’


  ‘Ik dacht dat alle joden de Romeinen haatten. Waarom zijn jij en je vader gestopt om me te helpen?’


  ‘Omdat u hulp nodig had.’


  Hij herinnerde zich dat hij de Romeinse patrouille op de weg had gehoord. Hij had anderen gehoord die hem waren voorbijgelopen en Grieks hadden gesproken. Als ze zijn geroep hadden opgemerkt, hadden ze vast niet geaarzeld hem te zoeken en te helpen.


  ‘Hoe gaat het met hem, dochter?’ vroeg een mannenstem.


  ‘Beter, vader. Zijn koorts is gezakt.’


  ‘Dat is mooi.’


  Marcus voelde dat de man dichterbij kwam. ‘Ze hadden me gewaarschuwd dat ik niet alleen moest reizen,’ zei hij droog.


  ‘Een wijze raad, Romein. Luister daar een volgende keer naar.’


  Ondanks de pijn in zijn lip moest Marcus wrang glimlachen. ‘Soms kan een mens niet vinden wat hij zoekt als hij met anderen is.’


  Nieuwsgierig vroeg Tafata: ‘Waar bent u naar op zoek?’


  ‘De God van Abraham.’


  ‘Hebben jullie Romeinen nog niet genoeg goden?’ vroeg Ezra cynisch. Zijn dochter wierp hem een smekende blik toe.


  ‘Zijn jullie niet bereid jullie God met mij te delen?’ zei Marcus.


  ‘Dat hangt ervan af wat uw redenen zijn om dat te willen.’ Ezra gebaarde Tafata weg te gaan. Hij bukte zich en pakte de doek van Marcus’ hoofd om deze zelf te spoelen. Hij wilde niet dat zijn dochter te veel tijd met die ongelovige doorbracht. Hij legde de koele doek weer op het gezicht van de Romein.


  Marcus bewoog en haalde fluitend adem door zijn tanden.


  ‘Probeer nog niet te gaan zitten. U kunt best een paar gebroken ribben hebben.’


  ‘Ik heet Marcus Lucianus Valerianus.’ Het noemen van zijn naam riep geen reacties of vragen op. ‘Zegt die naam u niets?’


  ‘Is het een belangrijke naam?’


  ‘Marcus lachte. ‘Kennelijk niet belangrijk genoeg.’


  Ezra wierp een blik op zijn dochter. ‘Ga je moeder helpen, Tafata.’


  Ze sloeg haar ogen neer. ‘Ja, vader,’ zei ze gedwee.


  Marcus luisterde naar het geluid van haar voetstappen die zich verwijderden in de richting van de trap. ‘Tafata,’ zei hij. ‘Een lieve naam.’


  Ezra’s gezicht verstrakte; ‘U hebt geluk gehad, Marcus Lucianus. U bent uw bezittingen kwijtgeraakt en u hebt wat schrammen en blauwe plekken opgelopen, maar u leeft tenminste nog.’


  ‘Ja. Ik leef nog.’


  De troosteloze manier waarop de Romein de woorden uitte, viel Ezra op en hij vroeg zich af wat daar de reden voor kon zijn. ‘Mijn vrouw en dochter hebben zout en terpentijn op uw wonden gedaan. De snee in uw zij is dichtgesmeerd met zalf. Over een paar dagen zou u beter moeten zijn.’


  ‘Dan vervolg ik mijn reis,’ zei Marcus met een licht vertrokken mond. ‘Waar ben ik eigenlijk?’


  ‘In Jericho. Op mijn dak.’


  Marcus luisterde naar de stadsomroeper die zijn mededelingen over de buurt uitschreeuwde. ‘Bedankt dat u me niet in die wadi dood heb laten gaan.’


  Ezra fronste om de nederigheid die uit de woorden sprak en werd wat toegeeflijker. ‘Mijn naam is Ezra Bariach.’


  ‘Ik sta bij u in het krijt, Ezra Bariach.’


  ‘U staat bij God in het krijt.’ Hij stond op en ging naar beneden, geërgerd door de problemen die de Romein in zijn huishouden had veroorzaakt.


  Marcus dommelde in en werd af en toe wakker van de straatgeluiden. Tafata kwam terug en gaf hem een dikke linzensoep. Hij had te veel pijn om na het eten nog een praatje te kunnen maken. Ze legde met zachte hand de lakens goed over hem heen. Vlak voordat ze hem weer alleen liet, rook hij de geur van haar huid: een mengeling van zon, komijn en gebakken brood.


  De nacht kwam en zorgde voor een verkwikkende koelte. Hij droomde dat hij stuurloos op zee dreef. Een kustlijn kon hij niet ontwaren. Het enige dat hij zag was een ontzaglijke, eindeloze hoeveelheid blauw, tot aan de horizon.


  Bij zonsopgang werd hij wakker. Hij hoorde kinderen op straat spelen. Karren reden voorbij. De stadsomroeper brulde weer in het Aramees, daarna in het Grieks. De zwelling rond zijn ogen was voldoende afgenomen om ze weer te kunnen openen, hoewel hij alles nog enigszins door een waas zag. Toen hij probeerde te gaan zitten, werd hij overweldigd door een golf van duizeligheid.


  Ezra kwam bij hem op het dak. ‘Ik heb wat te eten voor je meegenomen.’


  Marcus probeerde nogmaals overeind te komen en kreunde.


  ‘U moet u niet forceren, Romein.’


  Marcus moest weer toelaten dat hij werd gevoerd. ‘Wat voor problemen heb ik veroorzaakt door mijn aanwezigheid?’


  Ezra gaf geen antwoord. Marcus sloeg zijn ogen op naar dat plechtige, bebaarde gezicht dat door twee lange pijpenkrullen werd omlijst. Hij had het vermoeden dat de man al te lijden had van repercussies en ontzettend spijt had van zijn vriendelijke daad.


  ‘Wat is uw beroep, Ezra Bariach?’


  ‘Ik ben een sofer, zei hij plechtig. ‘Een schrijver,’ verduidelijkte hij toen hij opmerkte dat Marcus niet begrijpend zijn voorhoofd fronste. ‘Ik kopieer de Heilige Schrift voor de fylacteria en de mezoeza.’


  ‘Voor de wat?’


  Ezra legde uit dat op de fylacteria vier zorgvuldig geselecteerde passages werden geschreven op reepjes perkament, twee uit het boek Exodus en twee uit Deuteronomium. Deze stukjes perkament werden in een doosje van zwart kalfsleer gestopt en met lange leren riemen vastgemaakt aan de binnenkant van de arm op de plek die zich het dichtst bij het hart bevond, tussen de elleboog en de schouder. Bij het bidden werd een ander fylacterion op het voorhoofd gebonden.


  Hij legde verder uit dat een mezoeza een doosje was dat op de deurpost van een joods huis werd bevestigd. Er zat een stukje perkament in waarop twee passages uit Deuteronomium en de ‘Saddai’, de naam van de Almachtige, stonden geschreven. Na verloop van tijd werd het perkament vervangen en kwam een priester langs om de mezoeza en het gezin te zegenen.


  Na het eten zonk Marcus weer op het bed neer. ‘Welke Schriften zijn zo belangrijk dat je ze aan je arm en op je hoofd wilt dragen en aan je deurpost wilt hebben?’


  Ezra aarzelde, want hij wist niet of hij de Schrift kon delen met een ongelovige hond als een Romein. Iets in hem deed hem er echter toe besluiten dat wel te doen.


  ‘Hoor Israël: de Here is onze God; de Here is één! Gij zult de Here, uw God, liefhebben met geheel uw hart en met geheel uw ziel en met geheel uw kracht. Wat ik u heden gebied, zal in uw hart zijn, gij zult het uw kinderen inprenten en daarover spreken, wanneer gij in uw huis zit, wanneer gij onderweg zijt, wanneer gij nederligt en wanneer gij opstaat. Gij zult het ook tot een teken op uw hand binden en het zal u een voorhoofdsband tussen uw ogen zijn, en gij zult ze schrijven op de deurposten van uw huis aan uw poorten.’


  Marcus luisterde ingespannen naar Ezra’s woordenstroom. Zijn stem was vol eerbied. Hij sprak de woorden van de Schrift heel nauwkeurig uit, maar op een manier waardoor duidelijk was dat ze in zijn hart waren geschreven en niet zomaar in zijn hoofd waren gebeiteld door het jarenlange kopieerwerk.


  ‘De Here, uw God, zult gij vrezen, Hem zult gij dienen en bij zijn naam zweren. Gij zult geen andere goden vereren, de goden der volken rondom u, want de Here, uw God, is een naijverig God in uw midden; opdat de toorn van de Here, uw God, niet tegen u ontbrande en Hij u van de aardbodem verdelge,’ vervolgde Ezra met gesloten ogen. Toen hij met het citeren van het Heilige Schrift klaar was, zweeg hij. Het deed er niet toe hoe vaak hij deze woorden sprak of ernaar luisterde, ze bleven als muziek in zijn oren klinken. Ze zongen in zijn bloed.


  ‘Geen halve maatregelen,’ zei de Romein onverbiddelijk, ‘of God zal u van de aardbodem verdelgen.’


  Ezra keek hem aan. ‘God zegent degenen die Hem met hun hele hart liefhebben.’


  ‘Niet altijd. Ik heb een vrouw gekend die uw God met haar hele hart liefhad.’ Hij bleef even stil. ‘Ik zag haar sterven, Ezra Bariach. Zij had een dergelijke dood niet verdiend. Zij verdiende het helemaal niet om te sterven.’


  Ezra voelde een steek in zijn hart. ‘En nu bent u op zoek naar God om van Hem de antwoorden te krijgen?’


  ‘Ik weet niet of er wel antwoorden zijn. Ik weet niet of er wel een God is zoals de God waarin u gelooft en die zij diende. Hij zit wel in uw hart en uw hoofd, maar dat betekent nog niet dat Hij echt is.’


  ‘God is echt, Marcus Lucianus Valerianus.’


  ‘Voor u.’


  Ezra had medelijden met hem. De Romein was niet alleen fysiek in elkaar geslagen. Door zijn medelijden heen voelde hij voor het eerst weer een straaltje hoop opflikkeren sinds hij had moeten toezien dat Jozef werd gekruisigd. Er waren veel volkeren opgestaan tegen Gods uitverkoren volk. Sommigen hadden hen overwonnen, omdat Israël tegen de Heer had gezondigd. Jeruzalem, de bruid der koningen, was in de handen van andere rijken gevallen. Maar als het volk zich weer tot God richtte, hielp Hij hen, vernietigde hun vijanden en gaf hun het Beloofde Land weer terug. Assyrië, Perzië en Babylon hadden Israël aangevallen en waren vervolgens ter verantwoording geroepen. Zoals Assyrië, Perzië en Babylon waren gevallen, zo zou ook Rome vallen. Dan zouden de gevangenen naar Zion terugkeren.


  De Romein sprak en sloeg zijn droom in duigen met een enkele vraag.


  ‘Wat weet u van Jezus van Nazaret?’


  Ezra schrok. ‘Waarom stelt u mij een vraag over Hem?’


  ‘De vrouw over wie ik het zojuist had, zei dat Jezus de Zoon was van God en naar de aarde was afgedaald om de zonden van de mensheid goed te maken.’


  Ezra’s houding verstarde. ‘Godslastering!’


  Marcus verbaasde zich over de felheid waarmee dat ene woord werd uitgesproken. Hij was ermee begonnen. Misschien moest je deze jood niets vragen.


  ‘Waarom stelde u mij deze vraag?’ informeerde Ezra wrang.


  ‘Het spijt mij. Ik wilde het alleen maar weten. Wie is Jezus volgens u?’


  Ezra werd vuurrood. ‘Hij was een profeet en een genezer uit Nazaret. Door het sanhedrin werd hij berecht en veroordeeld; door de Romeinen werd hij gekruisigd. Hij werd ruim veertig jaar geleden ter dood gebracht.’


  ‘Dus u ziet Hem niet als de Messias?’


  Ezra stond opgewonden op. Hij keek woedend naar de Romein. Hij was gepikeerd over zijn aanwezigheid, de redenen waarom hij hier was, de onrust die hij veroorzaakte in zijn gezin en zijn eigen gedachten. En dan ook nog zo’n vraag!


  Waarom hebt U deze man naar mij gestuurd, Heer? Voelt U de twijfel die ik al jaren heb? Stelt U mijn geloof op de proef? U bent mijn God, er is geen andere!


  ‘Ik heb u boos gemaakt,’ stelde Marcus vast en tuurde tegen de zon in. Zelfs met zijn wazige blik kon hij Ezra’s woede bespeuren door de manier waarop hij wegliep. In hoeveel valkuilen zou hij nog stappen als hij met deze jood sprak? Waarom had hij zijn mond niet gehouden? Waarom had hij niet gewacht tot hij het iemand anders kon vragen, iemand met kennis, maar niet zo betrokken bij het onderwerp en objectief? Dat was deze man duidelijk niet.


  Ezra stond niet ver van hem op het dak. ‘U maakt me niet kwaad, Romein. De halsstarrigheid van deze sekte maakt me kwaad. Mijn vader heeft me jaren geleden verteld dat Jezus zijn volgelingen heeft verteld dat Hij gekomen was om een zoon tegen zijn vader op te zetten, een dochter tegen haar moeder en een schoondochter tegen haar schoonmoeder. En dat heeft Hij gedaan. Hij zette de ene jood tegen de andere op.’


  Hij had Ezra’s eigen vader tegen zijn oom opgezet.


  ‘Kent u christenen?’


  Ezra tuurde naar de straat en werd door pijnlijke herinneringen overspoeld. ‘Ik heb er een gekend.’


  Ezra herinnerde zich dat in zijn jeugd zijn vaders broer een keer op bezoek kwam toen hij hard aan het studeren was op het alfabet. Hij had aandachtig naar hun gesprek zitten luisteren over een man die Jezus werd genoemd. Hij had al veel over Hem horen vertellen. Hij was een profeet, een arme timmerman uit Nazaret die een stel volgelingen had. Daaronder bevonden zich vissers en een belastinginner, een fundamentalist en iemand die ervan werd verdacht een hoer te zijn en door een geest bezeten was geweest. Hele gezinnen volgden Hem. Sommigen zeiden dat Hij wonderen verrichtte. Anderen dat Hij een revolutionair was. Ezra had gehoord dat Jezus geesten had uitgedreven, zieken had genezen, lammen weer liet lopen en blinden weer liet zien. Zijn vader hield vol dat het allemaal massahysterie was en dat het enkel om geruchten en onjuiste beweringen ging. Maar hij was door zijn oom nog nieuwsgieriger geworden naar deze Jezus.


  Daarna werd Jezus, de zogenaamde Messias, gekruisigd. Veroordeeld door zijn eigen mensen. Ezra’s vader gaf als enig commentaar dat hij blij was dat het gezwets over die man nu eindelijk over was. En toen…


  ‘Ik heb goed nieuws voor je, Ezra,’ had zijn oom jaren geleden gezegd. ‘Jezus is verrezen!’


  Ezra kon zich nog steeds de ongelovige, cynische blik van zijn vader voor de geest halen. ‘Jij bent gek. Dat is niet mogelijk!’


  ‘Ik heb Hem gezien. Hij heeft ons allemaal bij Galilea toegesproken. Daar waren vijfhonderd mensen.’


  ‘Onmogelijk! Dat moet iemand zijn geweest die op Hem leek.’


  ‘Heb ik ooit tegen je gelogen, broer? Ik heb Jezus twee jaar lang gevolgd. Ik kende Hem goed.’


  ‘Jij hebt je verbeeld dat je Hem zag. Het moet iemand anders zijn geweest.’


  ‘Het was Jezus.’


  Zijn vader ageerde fel. ‘De Farizeeërs hebben gezegd dat Hij een ruziezoeker was die preekte tegen de tempeloffers! Ontken het maar niet! Ik heb gehoord dat Hij de tafels omver heeft gegooid en de geldwisselaars met een zweep de tempel heeft uitgedreven.’


  ‘Zij bedrogen de mensen. Jezus zei: “Mijn huis is een gebedshuis en jullie hebben het in een rovershol veranderd”.’


  ‘De Sadduceeën hebben gezegd dat Hij heeft verklaard dat er geen hemel is.’


  ‘Nee, Ezra. Hij heeft verkondigd dat er in de hemel niet werd getrouwd, dat de mensen er engelen worden.’


  Zo bleven zijn vader en oom fel discussiëren. Naarmate de tijd verstreek, zag Ezra dat de kloof tussen hen groter werd. Zijn oom bleef kalm, vervuld van vreugde en overtuiging; zijn vader was gefrustreerd, bang en hij werd steeds woester.


  ‘Ze zullen je nog stenigen als je dit verhaal blijft vertellen!’


  En dat hadden ze gedaan.


  ‘Als jij verklaart dat die Jezus inderdaad de Christus is, zal ik zelf de eerste steen gooien!’


  En dat had hij gedaan.


  ‘Een dergelijke godslastering is een belediging voor God en zijn mensen,’ had zijn vader later tegen Ezra gezegd. En dat was het laatste wat erover werd gezegd.


  Na al die jaren stonden de woorden van zijn oom nog altijd in zijn geheugen gegrift. Jaar op jaar bleven ze doorklinken. ‘Jezus is uit de dood opgestaan. Hij leeft. Dood, waar is je wapen?’ Hij kon het vrolijke gelach van zijn oom nog horen. ‘Snap je niet wat dat betekent, broer? We zijn vrij! De Gezalfde van God is eindelijk gekomen. Jezus is de Messias.’


  Jaren had hij geprobeerd die woorden te verdringen, maar ze weergalmden nog steeds: ‘De Messias is gekomen… de Messias…’


  En nu was hier een heiden, een afgodendienaar, een verachtelijke Romeinse hond die alleen al door zijn aanwezigheid Ezra’s hele gezin op zijn kop zette, en hij stelde juist die ene vraag waar Ezra altijd de meeste angst voor had gehad: ‘Wie denkt u dat Jezus is?’


  Waarom Heer? Waarom doet U mij dit aan?


  De waarheid was dat hij niet wist wie Jezus was. Hij was te bang om erover na te denken, maar in zijn hart had hij het zich altijd afgevraagd. Hij had ernaar verlangd en er half op gehoopt, maar hij was altijd te benauwd geweest om het zelf uit te zoeken.


  Het lijk van zijn oom werd niet in een tombe begraven. Hij was onder de hagelbui van stenen bezweken en achtergelaten in een kuil buiten de stadswallen om daar weg te rotten. Een afschuwelijk lot voor ieder mens. En dat omdat hij in Jezus geloofde.


  Na de gewelddadige dood van zijn oom werd er geen woord meer vuil gemaakt aan hem of Jezus van Nazaret. Vanaf die dag luidde de ongeschreven wet: geen van die beide mannen heeft ooit bestaan, geen van beide namen mocht ooit nog worden uitgesproken. Zo was het drieëntwintig jaar gebleven.


  Ezra dacht dat zijn vader volkomen vergeten was wat er was gebeurd. Tot de dag dat Ezra naast het sterfbed van zijn vader zat.


  Zijn vader had Amni, Ezra’s broer, gezegend. Veel tijd was er niet meer. Amni stond op en trok zich terug om te wachten tot de dood zou intreden. Ezra knielde en nam de hand van zijn vader om hem te troosten. Zijn vader draaide langzaam zijn hoofd naar hem toe en keek hem aan. Toen fluisterde hij die verwarrende woorden. ‘Heb ik er goed aan gedaan?’


  Die woorden sloegen bij Ezra in als een bom. Hij wist onmiddellijk wat zijn vader bedoelde.


  ‘Geef hem antwoord! Zeg ja,’ pleitte zijn moeder. ‘Gun hem zijn rust.’


  Maar dat kon Ezra niet.


  Amni sprak op heftige toon in zijn plaats. ‘U heeft juist gehandeld, vader. De Wet moet behouden blijven.’


  Maar zijn vader keek nog steeds naar Ezra. ‘Maar als het nu eens waar was?’


  Ezra voelde dat hij in paniek raakte. Hij wilde praten. Hij wilde zeggen, ‘Ik geloofde hem, vader’, maar Amni staarde hem ijzig aan alsof hij hem wilde dwingen op dezelfde manier te spreken als hij. Zijn moeder staarde hem ook aan, afwachtend, bang, onzeker. Hij kon niet eens ademhalen, laat staan praten.


  Toen was het te laat geweest om nog iets te zeggen.


  ‘Het is voorbij,’ zei zijn moeder haast opgelucht. Ze boog zich voorover en sloot zijn vaders ogen. Zonder een woord verliet zijn broer de kamer. Een paar minuten later waren de professionele klagers buiten aan het jammeren en schreeuwen.


  In de daaropvolgende jaren vergat Ezra wat hij naast het bed van zijn vader had ervaren; hij had het moeilijk genoeg om geld te verdienen voor zichzelf, zijn vrouw en kinderen. Hij vergat het door de drukte en de eisen van zijn werk. Hij vergat het omdat hij het prettig vond bij zijn vrienden in de Synagoge te zijn. Hij vergat het binnen de veilige grenzen van zijn bestaan.


  Maar toch… de vraag bleef. Dus stopte hij de vraag zo diep mogelijk in hem weg, zodat deze niet zijn leven kon binnendringen en nog ingewikkelder maken. Heel af en toe keerde de vraag terug… in zijn dromen. ‘Wie denk je dat Ik ben, Ezra Bariach?’ fluisterde een zachte stem in zijn slaap. Ezra zag in zijn droom altijd een man met littekens van spijkers in zijn handen en voeten. ‘Wie ben Ik volgens jou?’


  Nu kwam de vreemde ervaring terug die hij zo lang geleden had gevoeld. Krachtig, dwingend, en het haalde iets in hem overhoop waar hij te bang voor was om over na te denken, om mee geconfronteerd te worden. Zijn hart ging tekeer alsof het in zijn borst vleugels had gekregen. Het leek alsof hij boven een afgrond stond, op het punt om voorover te vallen., of om opgevangen te worden.


  O Heer God, Help me.


  En als het nu eens waar was?
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  Tafata bloosde toen Marcus naar haar keek. Zijn donkerbruine ogen keken haar zo doordringend aan dat haar maag zich samentrok en haar bloeddruk steeg. Een paar dagen eerder had hij gevraagd of hij haar angst aanjoeg. Ze ontkende dat, maar later vroeg ze zich af of angst geen onderdeel was van haar gevoelens, angst voor haar groeiende interesse voor een ongelovige… een Romein.


  Marcus Lucianus Valerianus leek niet op de mannen die ze tot nu had leren kennen. Ofschoon hij vriendelijk was, had ze het idee dat hij ook wreed kon zijn. Soms hoorde ze hem schokkende, kille en cynische dingen tegen haar vader zeggen. Maar toch had ze het gevoel dat hij buitengewoon kwetsbaar was. Hij leek een man die voortgedreven werd door de wind, die tegen onbegrijpelijke krachten vocht maar ze desondanks toch uitdaagde, daarmee zijn eigen ondergang uitlokte en daar bijna naar leek te verlangen.


  Op een keer had ze Marcus tegen haar vader horen praten over een vrouw die hij had gekend en die veel van God hield. Tafata voelde intuïtief aan dat zijn liefde voor die vrouw Marcus’ gedachten nog steeds bezighield. Wat het ook was dat hij zocht, het had met haar te maken.


  Hoe zou het aanvoelen om zo hartstochtelijk te worden bemind door een man als Marcus Valerianus? Hij zei dat de vrouw gestorven was, maar toch had hij haar niet opgegeven. Ze was elk moment bij hem, zelfs nu hij Tafata zo doordringend aankeek.


  Tafata vroeg zich af waar hij aan dacht. De laatste dagen betrapte ze zich er regelmatig op dat ze wenste dat hij die door hem beminde en verloren vrouw vergat en in plaats daarvan haar zou liefhebben. Soms vocht ze tegen het hunkerende verlangen bij hem op het dak te zijn, zijn stem te horen en in zijn ogen te kijken. Ze vroeg zich af hoe het zou voelen als Marcus Valerianus haar zou omhelzen… en deze gevoelens maakten haar bang.


  Marcus was verboden terrein. Zolang als ze zich kon herinneren had haar vader geleerd dat het rampzalig was wanneer je de Heer niet gehoorzaamde, dat Hij het huwelijk met ongelovigen onmiskenbaar verbood. Dat was waar, maar veel ongelovigen waren bekeerd, hadden zich laten besnijden en waren jood geworden. Maar Marcus zou dat nooit doen. Hij zei dat hij God zocht, maar er zat een scherp randje aan zijn vragen. De muur om zijn hart was bijna voelbaar.


  Wat hoopte hij echt te vinden?


  Haar vader wilde niet dat ze te veel tijd met Marcus doorbracht. Ze begreep waarom, maar de omstandigheden hadden haar gedwongen bij hem te zijn, omdat haar moeder zich niet op het dak waagde. ‘Ik vertik het om een Romein te bedienen,’ had ze gezegd op de eerste dag dat Marcus in hun huis was. Als haar vader aan het schrijven was, werd de zorg voor Marcus daarom aan Tafata toevertrouwd.


  Elke keer dat ze op het dak kwam, voelde ze zich meer tot hem aangetrokken en daardoor kwetsbaarder.


  Zijn onophoudelijk staren gaf haar lichaam een warm gevoel.


  ‘Je bent vandaag erg stil,’ zei Marcus en glimlachte toen hij het brood van haar aanpakte. Zijn vingers raakten de hare vluchtig aan waardoor een hittegolf door haar lichaam heentrok. Ze wist dat hij haar per ongeluk aanraakte, maar ze kon er niets aan doen dat ze stilletjes naar adem snakte. Ze sloeg haar ogen neer uit schaamte. ‘Is er iets mis, kleintje?’ Zijn vraag deed haar hart sneller kloppen.


  ‘Er is niets mis, heer,’ probeerde ze met een normale stem te antwoorden. Ze was van streek omdat haar stem zo zenuwachtig trilde.


  ‘Waarom kijk je me dan niet aan?’


  Ze keek naar hem en dwong zichzelf ertoe hem te bestuderen. Zijn gezicht was niet meer opgezwollen, maar de huid rondom zijn ogen was dieppaars met gele strepen. Zodra hij zich goed genoeg had gevoeld om op te staan en op het dak te lopen, had zij zijn trotse houding en lichaamskracht opgemerkt. Ze had de stellige overtuiging dat zijn knappe verschijning heel wat vrouwen had aangelokt. Nu glimlachte hij weer.


  Ze realiseerde zich dat ze naar zijn mond zat te staren. Ze bloosde en richtte haar blik naar beneden. Wat moest hij wel van haar denken?


  Marcus leunde met zijn heup tegen de stenen balustrade van het dak. ‘Je doet me denken aan iemand die ik heb gekend.’ Hadassa schaamde zich ook altijd, net als dit jonge meisje, bij de minste of geringste aandacht die hij haar schonk.


  Tafata keek weer op en zag de pijnlijke trek op zijn gezicht. ‘Was ze erg knap?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Ze zag er maar gewoontjes uit.’ Marcus tikte vriendelijk op haar kin. ‘Kleine Tafata, jij bent erg knap. Voor een enkele glimlach van jou zouden alle mannen van Rome aan je voeten liggen. En de vrouwen zouden omkomen van jaloezie.’


  Tafata voelde zich op een vreemde manier trots door de manier waarop hij haar beoordeelde. Ze wist dat ze er niet gewoontjes uitzag, en ze was ook niet blind voor de manier waarop de mannen naar haar keken als ze naar de waterbron liep. Soms wilde ze dat ze er gewoon uit zag, zodat de mannen niet naar haar keken op de manier van Adoniah. Maar toch vond ze het prettig dat Marcus haar knap vond.


  Marcus raakte de zachte, volmaakte huid van Tafata’s wang aan. Hoe lang was het niet geleden dat hij een vrouw had aangeraakt of dat hij zich bewust was van hun aanwezigheid, zoals nu? Zijn vingers gleden naar beneden en hij voelde dat haar keel snel klopte. Hij trok zijn hand terug. ‘Hadassa was niet mooi op de manier waarop de hele wereld tegen schoonheid aankijkt,’ zei hij. ‘Jouw onschuld en jouw vriendelijkheid doen me aan haar denken.’


  Hij trok weer een somber gezicht en ofschoon hij naar haar keek, wist ze dat hij aan iemand anders dacht. Ze sprak rustig. ‘U heeft vast erg veel van haar gehouden, heer.’


  ‘En nog steeds,’ bracht hij er moeilijk uit. Hij keek de andere kant op. ‘Ik zal van haar blijven houden tot mijn laatste snik.’


  Die woorden maakten haar verdrietiger dan ze toe wilde geven. ‘Hield ze evenveel van u, Marcus Lucianus Valerianus?’ Hij trok een bitter gezicht en keek haar weer aan. Hadassa was ongeveer net zo oud geweest als Tafata toen hij besefte dat hij verliefd op haar was. Hij herinnerde zich dat Hadassa’s ogen alle geheimen van het heelal in zich leken te verbergen. Net als de ogen van Tafata. Terwijl hij naar haar keek, vielen hem ook andere dingen op. Ze had blosjes op haar wangen; haar bruine ogen glinsterden. Het zou gemakkelijk zijn, te gemakkelijk, om dit uit te buiten.


  ‘Jij en ik zullen het nooit over liefde hebben, kleine Tafata. Een Romein en een jood kunnen daar beter niet over praten.’


  Versteend van schaamte kon Tafata geen woord uitbrengen. Ze was er zeker van geweest dat haar gevoelens voor hem verborgen en geheim waren, maar nu was het duidelijk dat ze zich volkomen voor gek had gezet. Marcus las haar gedachten net zo makkelijk als haar vader de Schrift; en hij voelde niets voor haar. Met knalrode wangen en tranen in haar ogen wilde ze zich omdraaien om van het dak, en hem, weg te vluchten.


  Marcus greep haar bij haar schouders. ‘Het laatste dat ik wil is jou pijn doen,’ zei hij botweg. Hij voelde dat ze beefde en hij pakte haar steviger vast. Ze was veel te verlokkelijk voor de gemoedsrust van een man. Hij draaide haar om. Hij zag haar tranen, tranen die hij had veroorzaakt, en hij wilde haar omhelzen en troosten. En dat was het laatste dat hij mocht doen.


  Hij was zich er zeer bewust van dat zij zijn aanwezigheid voelde. Haar lichaam ontwaakte, ging open als de knop van een bloem, sappig en zoet. Vroeger had hij ervan genoten om dergelijke momenten uit te buiten, om zijn behoeften en pleziertjes te bevredigen. Maar Tafata, de dochter van Ezra Bariach, was niet iemand als Arria of soortgelijke vrouwen. Ze leek op Hadassa.


  Ze leek te veel op Hadassa.


  Marcus trok zijn handen van haar af. ‘Over een dag of twee vertrek ik.’


  Tafata hield haar adem in, keek hem aan en vergat haar schroom, vooral omdat zij wilde dat hij bleef. ‘Zo snel kunt u nog niet reizen, heer. Uw ribben moeten eerst genezen. Uw krachten zijn nog niet helemaal teruggekeerd.’


  ‘Desondanks moet ik vertrekken,’ zei hij met een vastberaden trek om zijn mond. Hij maakte zich meer zorgen over haar hart dan over zijn ribben. ‘Het is hier op dit dak te gerieflijk.’ Het was een te bedwelmend gevoel dat er een mooi, jong meisje naar hem keek op de wijze zoals zij dat deed en hem ertoe verleidde weer verliefd te worden. Verliefd zijn op Tafata zou net zo hopeloos zijn als op Hadassa.


  ‘Vader zal u overhalen.’


  Hij glimlachte treurig. ‘Ik denk het niet.’


  Ezra kwam het dak op toen de avond viel. Marcus zag dat hij zijn fylacteria bij zich had en wist dat hij gekomen was om te bidden. Marcus ging door met zijn oefeningen, langzame bewegingen met als doel ongebruikte spieren te rekken en sterker te maken. Stiekem keek hij hoe Ezra over het dak heen en weer liep. Zijn lippen bewogen en soms stak hij zijn handen omhoog. Soms stopte hij en keek hij naar boven alsof hij de warmte van de ondergaande zon wilde opvangen. Dan liep hij weer verder en sprak in stilte tegen zijn God. Ezra wierp zich niet in het stof en knielde ook niet zoals Hadassa in de tuin van de villa te Rome had gedaan. Toch voelde Marcus aan dat zijn liefde voor zijn God net zo groot was als die van haar.


  Marcus was moe en had pijn. Hij liet zich op het bed zakken. Hij schonk wat water in en dronk.


  Ezra keek naar de schitterende rode en oranje tinten van de ondergaande zon. ‘Tafata heeft me verteld dat u van plan bent over een paar dagen weg te gaan.’


  ‘Als ik het voor elkaar kan krijgen, zou ik het liefst morgen vertrekken,’ antwoordde Marcus grimmig. ‘Ik heb uw gezin genoeg problemen bezorgd om de situatie niet onnodig langer te laten duren.’


  ‘Hebt u het over mijn vrouw of over mijn dochter?’


  Marcus keek snel op en twijfelde. ‘Allebei,’ zei hij een ogenblik later. ‘Uw vrouw heeft zich beneden opgesloten terwijl ik op uw dak zit en Tafata…’ Ezra keek hem schuin aan.


  Marcus voelde zijn felle ogen op hem gericht. Hij glimlachte. ‘Uw dochter is erg knap, Ezra. En jong, heel jong.’


  Ezra was een hele tijd stil. Hij staarde naar de sterren. ‘Tot u helemaal opgeknapt bent, kunt u hier blijven.’


  Marcus keek cynisch. ‘Weet u zeker dat dat verstandig is?’


  Ezra keek hem recht in de ogen. ‘Omdat mijn dochter knap is en voor de eerste keer in haar leven met genoegen naar een man kijkt?’


  Marcus was niet bedacht op een dergelijke openheid. Zijn bewondering voor Ezra nam verder toe. ‘Dat ook,’ zei hij even recht voor zijn raap. ‘Het zou beter zijn als zij niet meer op het dak kwam. Ik ben een Romein, weet u nog?’ Hij glimlachte geringschattend om zichzelf. ‘Een knettergek monster volgens de joden.’ Hij glimlachte niet meer. ‘En afgezien daarvan heeft mijn aanwezigheid in dit gezin u ongetwijfeld talloze problemen bezorgd bij uw volk en niet te vergeten uw eigen vrouw. U had er verstandiger aan gedaan me in de wadi te laten liggen.’


  ‘Je kunt beter problemen hebben met mensen dan met God.’


  Marcus lachte zacht spottend. ‘God,’ fluisterde hij. Meteen kreeg hij een pijnscheut in zijn zij. Hij had zichzelf onderschat. ‘U bent een goed mens, Ezra, maar ook een dwaas.’ Hij liet zich langzaam weer zakken en tuurde troosteloos naar de hemel. ‘U had me moeten achterlaten in een herberg.’


  ‘Niemand wilde u hebben.’


  Marcus begon te lachen en ademde toen fluitend in omdat zijn ribben pijnlijk begonnen te steken. Hij zette zijn tanden op elkaar en probeerde aan iets anders te denken dan de pijn.


  Ezra zat op het dak. Hij knoopte de fylacteria los en hield ze in zijn handpalm. ‘Op een bepaalde manier zijn alle mensen dwaas,’ zei Ezra. ‘Mensen willen altijd datgene hebben wat ze niet kunnen hebben.’


  Marcus kromp ineen van de pijn en duwde zich net zo lang omhoog tot hij rechtop zat. Hij bestudeerde de diepe lijnen rond Ezra’s ogen. ‘Wat kunt u niet hebben, oude man?’ Wat het ook was, hij zou het hem bij de eerste de beste gelegenheid schenken: een beter huis, vee, luxe dingen. Hij kon Ezra geven wat hij wilde. Waarom zou hij dat dan niet doen? Zonder Ezra was hij nu dood geweest. Zijn lichaam zou dan nu liggen rotten in die gore wadi.


  Ezra greep de fylacteria steviger vast. ‘Ik kan niet zijn als Enoch.’ Met een treurige glimlach keek hij Marcus Valerianus aan en vroeg zich af waarom hij zulke intieme gevoelens en gedachten vertelde aan een ongelovige, en dan nog wel een Romein.


  ‘Wie is Enoch?’


  ‘Enoch ging met God om zoals een man met zijn vriend zou doen. Andere mensen hebben God gezien. Adam. Mozes. Maar alleen Enoch had een hart dat God zoveel plezier deed dat hij al in de hemel zat voor hij dood was.’ Hij keek naar de paarsblauwe avondhemel. ‘Daar bid ik voor.’


  ‘Om niet dood te gaan?’


  ‘Nee. Iedereen gaat dood. Dat is een natuurlijk deel van het leven. Ik verlang naar een hart waar God plezier in schept.’


  Marcus’ gezicht verstarde. ‘Hadassa wilde God plezieren en kijk naar het resultaat, oude man. Dood.’ Hij keek somber. ‘Wat wil die God van u anders dan elke druppel van uw bloed?’


  ‘Gehoorzaamheid.’


  ‘Gehoorzaamheid!’ Marcus spuugde het woord uit. ‘Tot welke prijs?’


  ‘Tot elke prijs.’


  Marcus greep zich vast aan een uitsteeksel van het dak en hees zich plotseling op. Een pijnkreet ontsnapte sissend aan zijn lippen en hij greep naar zijn zij. Hij slaakte een korte, gore vloek en knielde duizelig neer op een knie. Hij vloekte nog een keer, nog afschuwelijker dan de eerste keer.


  Ezra sloeg hem gade met een vreemde medelijdende blik in zijn ogen.


  Marcus keek op met een van pijn vertrokken gezicht. ‘Uw God en de hare, ze lijken precies op elkaar. Gehoorzaamheid aan zijn wil tegen elke prijs.’ De pijn maakte hem razend. ‘Wat voor een God zou een meisje doden dat Hem meer lief had dan alles ter wereld, meer dan haar eigen leven? Wat voor een God stuurt zijn eigen Zoon erop uit om te sterven aan het kruis als offer voor de fouten van anderen?’


  Ezra werd door die woorden getroffen. ‘U hebt het over Jezus.’


  ‘Ja. Jezus.’ Hij sprak de naam uit als een vloek.


  ‘Zeg eens, wat heeft u over Hem gehoord,’ zei Ezra. ‘Maar wel zachtjes.’


  Marcus vertelde hem het verhaal dat Satyros hem op de reis had verteld. Ezra had zijn vader over Saul van Tarsus horen vertellen, eerst vurig en vervolgens woedend en spottend.


  ‘Als deze Christus de macht had om wonderen te verrichten, waarom laat Hij dan de mensen die in Hem geloven doodgaan?’ zei Marcus. ‘Eerst zijn discipelen en nu massa’s anderen. In Rome heb ik gezien hoe ze levend werden verbrand. Ik heb gezien hoe ze door gladiatoren in mootjes werden gehakt. Ik heb gezien hoe ze werden verslonden door de leeuwen…’


  Hij schudde zijn hoofd. Hij wilde deze herinneringen uit zijn gedachten bannen.


  ‘Wat vertelde die Satyros nog meer over Jezus?’


  Marcus woelde met zijn handen door zijn haren. ‘Waarom wilt u dit nou horen? U hebt zelf gezegd dat Hij een valse profeet was.’


  ‘Hoe kunnen wij bestrijden wat wij niet begrijpen?’


  Wat Ezra zei was steekhoudend. Marcus moest zijn tegenstander leren kennen en begrijpen.


  ‘Goed dan. Hij vertelde me dat deze Jezus voor dertig zilverlingen door een vriend was verraden. Hij werd door zijn eigen discipelen in de steek gelaten voordat Hij terechtstond voor misdaden die Hij niet had begaan. Hij werd gegeseld, bespuugd, verwond en weer gegeseld. Klinkt dat volgens u als de Zoon van God? Hij werd tussen twee dieven aan het kruis gehangen terwijl de mensen Hem beledigingen toeslingerden en de bewakers om zijn kleren dobbelden. Terwijl Hij stervende was, bad Hij voor hen. Hij bad dat zijn vader hen zou vergeven. Vertel mij, welke god zou dat met zijn zoon laten gebeuren, welke god zou toestaan dat de mensen die Hem volgen nog verschrikkelijker dingen meemaken?’


  Ezra gaf geen antwoord. Dat kon hij niet. Hij was vervuld van een verlammende koude die hem top op het bot verkilde. Hij stond op, liep naar balustrade en klampte zich daaraan vast. Even later keek hij naar de lucht. Door de woorden van de Romein weerklonken de voorspellingen van Zacharias en Jesaja in zijn oren. Ezra kneep zijn ogen stijf toe en bad.


  Bevrijd me van mijn twijfels! Toon mij de waarheid! Wat volgde was een inzicht, zo snel en schokkend, dat hij niet meer vast op zijn benen kon staan.


  ‘En zij stelden hem dertig zilverlingen ter hand… en gaven die voor het land van de pottenbakker, gelijk de Here mij had opgedragen.’


  Zijn vingers klampten zich nog steviger vast aan de balustrade toen hij zich die oude voorspelling herinnerde. En er kwam er nog een.


  ‘Hij werd mishandeld, maar Hij liet zich verdrukken en deed zijn mond niet open; als een lam dat ter slachting geleid wordt…’


  Ezra kon de woorden zien die hijzelf op de perkamentrollen had gekopieerd. Hij had elke letter geteld en alles keer op keer op nauwkeurigheid gecontroleerd. Alle puntjes moesten op de ‘i’ staan.


  ‘En men stelde zijn graf bij de goddelozen; bij de rijke was Hij in zijn dood…’


  In zijn gedachten schreeuwde Ezra tot God. Maar Heer, moest de Messias niet iemand zijn als koning David, een strijder die gestuurd was om zijn volk te bevrijden van de Romeinse onderdrukking?


  Hij hoefde niet lang op het antwoord te wachten. ‘Omdat Hij zijn leven heeft uitgegoten in de dood en werd gerekend tot de overtreders, terwijl hij toch veler zonden heeft gedragen en voor de overtreders gebeden heeft.’


  Ezra boog zijn hoofd en kneep met gebroken hart zijn ogen stijf dicht. Hij wilde zich deze delen van de Schrift niet herinneren, want hij had ze nooit begrepen. Hij probeerde er ook nu niet aan te denken, maar ze kwamen plotseling en onverklaarbaar als trompetgeschal. Woorden vlogen op hem af, overspoelden hem als een springvloed, tot hij door die aanval nauwelijks meer adem kon halen.


  ‘Maar om onze overtredingen werd Hij doorboord, om onze ongerechtigheden verbrijzeld; de straf die ons de vrede aanbrengt, was op Hem, en door zijn Striemen is ons genezing geworden. Wij allen dwaalden als schapen…’


  En toen, alsof de verste uithoeken van zijn verstand verlicht werden, herinnerde Ezra zich dat lang geleden op een dag de hemel ‘s middags donker was geworden en de aarde vervaarlijk had gebeefd. Hij was een kind toen dat gebeurde. Hij zag zichzelf op een mat zitten in een gehuurd huis in Jeruzalem waar zijn familie bijeengekomen was om Pesach te vieren. Zijn moeder lachte en kletste met de andere vrouwen onder het koken. Plotseling was alles donker geworden. Plotseling bulderde de lucht. Zijn moeder gilde. Hij ook.


  Ezra opende zijn ogen en keek op, staarde naar de sterren en zei hardop: ‘Te dien dage zal het geschieden, luidt het woord van de Here, dat Ik op de middag de zon zal doen schuilgaan en bij klaarlichte dag het land in het donker zal zetten’


  De woorden van Amos.


  Sprak de profeet over God die Assyrië gebruikte om Israël te straffen of hadden zijn woorden een diepere betekenis? Had Amos ook gewaarschuwd voor wat er zou gebeuren als de Messias zou komen om zijn volk te redden?


  ‘Jezus is verrezen!’ had zijn oom jaren geleden geroepen. En wat Ezra had gevoeld toen hij die woorden hoorde, kwam nu weer terug. Angst. Verbazing. Opwinding. Ontzag.


  En als het nu waar was?


  Ezra staarde nog wat langer naar de lucht. Zijn hart bonkte en hij voelde zich alsof hij net ontwaakt was uit een lange, rustgevende slaap en hij de wereld voor het eerst duidelijk zag.


  ‘Jezus is verrezen! Ik heb Hem gezien!’


  Hij was erg opgewonden. Hij ging weer bij Marcus zitten.


  ‘Vertel me alles over deze vrouw die u hebt gekend. Vertel me alles wat zij u ooit over Jezus van Nazaret heeft verteld.’


  Marcus zag de bezetenheid gloeien in zijn ogen. ‘Waarom?’ fronste hij. ‘Wat doet het ertoe?’


  ‘Vertel het nou maar, Marcus Lucianus Valerianus. Alles. Vanaf het begin. En laat me zelf maar beslissen wat ertoe doet en wat niet.’


  En dus deed Marcus wat hem werd gevraagd. Hij gaf toe aan zijn innerlijke drang om over Hadassa te praten. En al die tijd dat hij over haar praatte, had hij niet in de gaten waar hij mee bezig was. Want Marcus Lucianus Valerianus, een Romein die nergens in geloofde, verspreidde het evangelie van Jezus Christus door te vertellen over een eenvoudig slavinnetje uit Judea.
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  Julia schonk nog een beker wijn in. Het was zeer stil in haar villa. Ze was zo eenzaam dat ze zelfs Primus’ bijtende scherpzinnigheid en gemene laster miste. Hij was er ten minste in geslaagd haar af te leiden van haar verontrustende gedachten over het leven en haar naderend lot.


  Niemand kwam haar meer opzoeken. Ze was ziek en daarom ontweek iedereen haar die haar kende. Ze begreep dat bijzonder goed. De ziekte maakte depressief. Ze was weerzinwekkend en vervelend. Alleen mensen die eraan leden, wilden erover praten. Ze kon zich een aantal vrienden herinneren die ziek werden. Ze had hen net zo gemeden als anderen dat nu bij haar deden. Ze had geen zin gehad om te luisteren naar een litanie van pijn en symptomen. Ze wilde het feit dat ze sterfelijk was niet onder ogen zien. Het leven was te kort om het te verspillen aan andermans rampspoed.


  Nu werd ze zelf met rampspoed geconfronteerd.


  Julia bracht de beker naar haar lippen en nam een slokje. Ze wilde dat ze zo dronken kon worden dat ze niet meer in staat was aan de toekomst te denken of het heden te voelen. Ze wilde slechts drijven op een zee van met wijn doordrenkte rust. Geen pijn. Geen angst. Een tijd zonder wroeging.


  Vroeger had ze van de lotus gesnoept. Nu moest ze zich tevreden stellen met posca. Als ze maar genoeg van dat goedkope bocht dronk, zou ze helemaal niets meer voelen.


  Niemand keek naar haar om. Waarom zouden ze? Zij keek ook naar niemand om. Dat had ze nooit gedaan. Ze had alleen net gedaan alsof ze plezier had.


  Ze lachte onzeker, een broze lach die in de kamer weerkaatste. Toen bedaarde ze weer, staarde chagrijnig in haar beker en wenste dat ze in die roestkleurige wijn kon verdrinken.


  Ze voelde zich leeg van binnen. Het zou best kunnen dat de ziekte die haar verwoestte delen van haar aan het wegvreten was, onzichtbare maar essentiële delen. Het leven was een wrede grap. Ze had alles gehad wat ze nodig had om gelukkig te zijn: geld, aanzien, schoonheid en de volmaakte vrijheid om te doen waar ze zin in had. Had ze moeilijke situaties niet onder controle gekregen en overwonnen door haar eigen wilskracht?


  Waarom was het leven nu dan zo ondraaglijk? Wat had ze verkeerd gedaan?


  Haar hand beefde toen ze haar beker weer hief, de bittere wijn doorslikte en de gevoelens probeerde weg te spoelen die in haar opkwamen. Ze had een gevoel of ze stikte.


  Vandaag zou ze aan niets onprettigs denken. Ze zou slechts denken aan dingen die haar blij maakten.


  Wat had haar blij gemaakt?


  Ze herinnerde zich dat ze altijd onmiddellijk naar haar broer Marcus was gerend zo gauw hij thuiskwam in hun villa te Rome. Hij had haar geplaagd, verwend en verafgood. Ze vocht tegen haar tranen toen ze zich dwong te herinneren dat hij zijn belofte had gebroken dat hij altijd van haar zou houden, wat ze ook deed. Ze herinnerde zich dat hij haar zijn rug had toegekeerd op het moment dat zij hem het meest nodig had.


  Ze dwong zich niet aan Marcus te denken en maakte een lijst van de relaties die ze had gehad: haar vader en moeder, Claudius, Caius, Atretes, Primus, Calaba. Elke naam riep gevoelens op van spijt en woede, verontwaardiging en zelfmedelijden. Niemand had het recht haar te zeggen hoe ze moest leven. Niemand! Maar toch had iedereen dat de hele tijd geprobeerd te doen.


  Haar vader verwachtte van haar dat ze was zoals hij wilde dat ze zou zijn in plaats van haar te accepteren zoals ze was. Claudius zocht een andere vrouw, een op zijn overleden vrouw gelijkend persoon. Hij was stom geweest achter haar aan te gaan nadat ze op een avond was weggelopen. Het was niet haar schuld dat hij van zijn paard was gevallen en zijn nek had gebroken. Caius was wreed. Hij had haar lichaam en geld gebruikt voor zijn eigen genoegens en op het moment dat de zaken scheef begonnen te lopen, had hij haar geslagen en overal de schuld van gegeven. Caius had haar leven vergiftigd. Hoe had ze dat beter kunnen vergelden dan door hem op zijn beurt te vergiftigen?


  Als ze aan Atretes dacht, kreeg ze hartzeer. O Atretes, knapste der mannen… wat had ze van hem gehouden. Nog nooit was er zo’n gladiator geweest. Voor haar was hij een stralende god geweest, met zijn perfecte gezicht, zijn felblauwe ogen en zijn prachtige, sterke lichaam. Horden vrouwen hadden naar hem gehunkerd – mannen ook – maar Atretes wilde alleen haar. Ten minste, tot ze ervoor koos zich tegen zijn totale overheersing te beschermen door zijn huwelijksaanzoek af te wijzen. In plaats daarvan was ze een opportunistisch samenlevingsverband aangegaan met Primus. Zelfs Atretes, die door zijn volkse en barbaarse ethiek niet logisch kon denken, had haar toen verlaten.


  Ze fronste haar wenkbrauwen toen de gebeurtenissen uit het verleden aan haar gedachten voorbijtrokken. Als ze het over zou moeten doen, wat zou ze dan anders doen? Hoe had ze iets anders kunnen doen en de controle over haar eigen leven kunnen behouden?


  Julia zat in de stoel van de rechter en pleitte zichzelf vrij van alles wat ze in het verleden had gedaan, in wat voor situatie en met wie dan ook. Maar de zeurende twijfel bleef en vrat aan haar hart: Werd de loop van haar leven bepaald door de dingen die haar waren aangedaan of door de dingen die ze zichzelf had aangedaan?


  Ze nam nog een slokje en probeerde de pijn in haar hartstreek te verdoven. De pijn verhevigde er alleen maar door.


  Als ze Primus niet getrouwd had, was alles nu anders geweest. Dan zou ze Atretes misschien nog hebben. Had hij niet een villa voor haar gekocht? Had hij haar niet willen trouwen?


  Ze dacht aan het kind dat zij had gedragen en de pijn werd schrijnender; ruw en kil werd haar hart erdoor gekweld. Ze kon nog steeds de zwakke echo horen van het zachte, hulpeloze gehuil, haar woorden die van tijd tot tijd terugkeerden en haar achtervolgden: ‘Leg hem op de rotsen. Laat hem doodgaan.’


  Ze kneep haar ogen stijf dicht en de knokkels van haar vingers rond de wijnbeker trokken wit weg. Het was niet haar schuld. Atretes had gezegd dat hij haar haatte. Hij had gezegd dat hij het kind niet wilde hebben. Hij had gezegd dat hij het niet zou erkennen. Wat had ze er anders mee kunnen doen?


  Hadassa had haar gesmeekt. ‘Kijk naar uw zoon, mevrouw.’


  Atretes’ zoon.


  Haar eigen zoon.


  Ze kreunde en vocht om de emoties in het diepste van haar wezen terug te dringen, opdat ze die kon vergeten. Haar innerlijke pijn werd hevig en ondraaglijk.


  Het was allemaal de schuld van Calaba. Calaba, met haar slinkse leugens en meesterlijke manier van manipuleren. ‘Je hoeft er nu niet meer aan te denken. Het is voorbij. Het ligt achter je.’ De woorden van Calaba echoden nog na in Julia’s hoofd. Telkens weer hoorde ze de verleidelijke woorden van Calaba, die haar eraan herinnerden dat elke man die Julia ooit had gekend haar leed had berokkend… Calaba met haar verleidelijke verzekering dat geen enkele man in staat was een vrouw te begrijpen en lief te hebben zoals een andere vrouw dat kan.


  ‘Bij mij zul je altijd vrij zijn. Je kunt doen wat je wilt.’


  Calaba met haar lege beloften.


  ‘Ik zal altijd van je houden, Julia. Ik zal nooit proberen een slavin van je te maken zoals mannen dat doen.’


  Maar ze was een slavin geworden, op een manier zoals ze zich dat nooit voor had kunnen stellen. Een slavin van andermans verwachtingen, een slavin van haar eigen hartstochten… van omstandigheden, van angst.


  Een slavin van schuldgevoelens.


  Julia stond kreunend op van haar bank. Haar maag draaide zich om en ze vocht tegen een opkomende misselijkheid. Op haar bleke huid brak het zweet uit. Wankelend zette ze de wijnbeker neer en leunde tegen een marmeren pilaar om steun te vinden. De misselijkheid werd iets minder.


  Een zonnestraal scheen in het peristilium. Wat verlangde ze naar een beetje warmte! Ze liep de ruimte binnen en keek omhoog, zodat haar gezicht zich in de zon kon koesteren. Ze was vervuld van een diep en pijnlijk verlangen. Ze stond in de warmte en wenste dat ze die in haar huid kon opzuigen, zodat ze van binnen verwarmd werd. Soms had ze het zo koud dat zelfs het hete water van het tepidarium niet heet genoeg was om haar te verwarmen. Soms dacht ze dat die kou uit haar eigen hart kwam.


  Ze sloeg haar armen om zich heen, sloot haar ogen en zag de amberkleurige, steeds roder wordende hitte op haar oogleden. Motieven bewogen. Ze wilde niets anders dan dat zien. Ze wilde nergens anders aan denken of iets anders voelen dan dit ene moment in de tijd. Ze wilde het verleden vergeten en niet bang zijn voor de toekomst.


  Toen verdween het licht.


  Huiverend opende ze haar ogen en zag dat de zonnestraal werd verduisterd door een wolk. Ze werd zo triest dat ze dacht te sterven.


  Op een onverklaarbare manier voelde ze zich als een kind dat haar moeder vreselijk hard nodig heeft. Er waren nog maar drie andere mensen bij haar in de villa, drie slaven: Tropas, een Griekse kok, Isidora, een huishoudslavin uit Macedonië en Didyma, het Egyptische hulpje dat ze had gekocht nadat Eudemas was weggelopen.


  Was het pas twee jaar geleden dat ze een heel huishouden had gehad met slaven die haar op haar wenken hadden bediend? Vroeger bezat ze vier Ethiopische draagstoeldragers, twee Gallische lijfwachten, een hulpje uit Brittannië en nog twee uit Kreta. En er waren nog meer slavinnen geweest in de tijd dat Calaba ook in de villa woonde; allen jonge, knappe meisjes uit de verste uithoeken van het Keizerrijk. Primus had zijn eigen slaven gehad, allemaal mannen die hij op drie na verkocht had voordat hij haar had verlaten. De knappe luitspeler uit Griekenland en een brute, doofstomme, uit Macedonië afkomstige slaaf met een hardvochtig gezicht had hij meegenomen. Ze hoopte dat de Macedoniër Primus’ keel had doorgesneden en hem over boord had gegooid als voer voor de vissen. Wat een samenzweerderige, geniepige vent was hij toch. Veel erger dan Caius.


  De laatste paar maanden was ze gedwongen geweest de meeste slaven te ontslaan. Ze had geen aurei meer om zich luxe dingen te veroorloven, zelfs geen berg denarii voor de noodzakelijkste dingen. Ze moest haar toevlucht nemen tot ieder middel om geld bij elkaar te schrapen. En omdat ze nog maar drie slaven had die voor haar zorgden, zag het leven er steeds beroerder uit.


  Ze voelde zich moe en besloot te gaan slapen. Ze leunde zwaar op de trapleuning en klom langzaam de trap op. Haar hoofd tolde van de wijn. Ze strompelde over de bovenste galerij en liep haar slaapkamer in.


  Didyma bond het fijne net over haar slaapbank. Julia zag dat haar schouders zich verstijfden toen ze binnenkwam. Drie dagen geleden had ze haar er met de zweep van langs gegeven omdat ze de kantjes ervan afliep.


  ‘Heb je de vloer gedweild, zoals ik je heb opgedragen?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘En heb je schone lakens op de slaapbank gedaan?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  Julia haatte Didyma’s rustige toon. Ze zag geen enkel teken van vijandigheid in het gesloten gezicht van het meisje, maar voelde die wel. Ze moest op haar plaats worden gezet. Julia zocht de kamer af, op zoek naar iets waar ze commentaar op kon hebben. ‘Er staan geen bloemen in de vazen.’


  ‘De bloemenventer vroeg twee sestertiën voor de lelies, mevrouw. En u hebt me er maar een gegeven.’


  ‘Je had met hem moeten onderhandelen!’


  ‘Dat heb ik gedaan, mevrouw. Maar hij had veel klanten en wilde zijn prijs niet laten zakken.’


  Julia’s gezicht werd rood van schaamte. Veel klanten. En ze hadden allemaal meer geld dan zij. ‘De kamer is somber zonder bloemen.’


  Didyma hield haar mond; haar onderdanig zwijgen maakte Julia nog depressiever. De bedienden die haar familie in Rome had bezeten, hadden hun taken altijd met warmte en genegenheid verricht. Ze waren nooit kil en teruggetrokken geweest; hadden nooit met tegenzin gewerkt als ze nauwkeurig en goed werden geïnstrueerd. Ze kon zich herinneren dat sommigen zelfs lachend aan het werk gingen.


  Ze dacht aan Hadassa. Wankelend greep Julia de deurpost vast en leunde er zwaar tegen. Ze wilde niet aan Hadassa denken. De aftakeling van haar leven was begonnen met dat verschrikkelijke meisje. Als zij er niet was geweest, zou alles nu anders zijn.


  Ze probeerde haar tranen in te houden en keek naar het uitdrukkingsloze gezicht van Didyma. Het slavinnetje hield zich gedeisd. Ze zou geen vinger uitsteken om haar te helpen, tenzij haar dat werd opgedragen. Hadassa zou nooit hebben gewacht. Ze zou niet met een stalen gezicht naar de strakke blauwe lucht hebben staan kijken terwijl haar hele wezen een geluidloze vijandigheid uitschreeuwde. Hadassa zou naar haar zijn toegekomen en haar armen om haar heen hebben geslagen.


  Julia keek naar de weelderige versieringen van haar kamer en voelde de nutteloosheid ervan. Ze wilde niet naar binnengaan. ‘Ik ga vandaag uit,’ zei ze kortaf.


  Didyma bleef slechts staan en wachtte.


  Julia staarde haar aan. ‘Sta daar niet zo! Leg mijn blauwe palus klaar en haal een kom warm water.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  Somber keek Julia toe hoe haar slavin de blauwe palus zocht en hem op de bank legde. Ze deed haar haren naar achteren, liep de kamer zo waardig mogelijk in en negeerde Didyma toen die de kamer uitliep om het water te halen.


  Julia klampte zich stevig vast aan de rand van de marmeren kaptafel en zette zich lomp neer. Ze staarde naar het glimmende metalen oppervlak van de Spiegel en zag het spiegelbeeld van een bleek, mager gezicht met zwarte kringen om grote, bruine ogen. Het donkere haar zat in de war alsof de vreemdeling waar ze naar tuurde dagenlang niet de moeite had genomen het te kammen of te borstelen. Hoe lang was het geleden?


  Ze pakte een schildpadden kam en begon daarmee de klitten uit te kammen. Ten slotte gaf ze dat maar op en besloot te wachten totdat Didyma terug zou komen. Toen zij terugkwam, stond Julia op en waste haar gezicht. Terwijl ze haar wangen met een doek droogdepte, ging ze weer op de stoel voor de Spiegel zitten en beval ze Didyma haar haardos te kammen.


  Julia kromp bij de eerste haal van de kam ineen en werd ziedend op haar slavinnetje. ‘Stom kind! Als je me nog een keer pijn doet, stuur ik je naar de leeuwen. Voor het geval je niet op de hoogte bent: dat heb ik al eerder gedaan. En ik aarzel niet het weer te doen!’


  Het gezicht van Didyma trok wit weg. Julia draaide zich om en keek op, tevreden met het koeioneren van het slavinnetje. ‘En doe het nu goed.’


  Didyma deed traag, voorzichtig en met bevende handen haar werk.


  Na een paar minuten voelde Julia zich nog slechter dan daarvoor. De angst van het slavinnetje deprimeerde haar nog meer dan haar vijandige houding. Julia keek op naar het wasbleke, gespannen gezicht van Didyma. Het meisje knipperde met haar ogen en Julia merkte dat ze nog trager ging werken. Ontmoedigd keek Julia de andere kant op.


  ‘Uw haar is erg mooi, mevrouw.’


  Julia pakte een pluk dood, donker haar en wond hem om haar vinger. Ze wist hoe zoiets werd genoemd. Loze vleierij. ‘Vroeger glansde het,’ zei ze somber.


  ‘Wilt u dat ik wat geurige olie door uw haar borstel, mevrouw?’


  Met de dreiging van de arena boven haar hoofd werd ze plots eerbiedig. ‘Ja, doe dat maar,’ zei Julia kortaf. ‘Laat geen middel ongebruikt om het weer te laten glanzen.’


  Didyma’s handen trilden toen ze een paar druppels olie in haar handpalmen deed. Vervolgens wreef ze de olie voorzichtig in Julia’s haar en hoofdhuid. Zuchtend ontspande Julia zich wat, want het masseren voelde lekker aan. ‘Vlecht het in een kroon,’ zei ze.


  Didyma deed wat haar werd opgedragen. ‘Vindt u het zo goed, mevrouw?’ vroeg ze toen ze klaar was.


  Julia bekeek het resultaat kritisch. Het kapsel waardoor ze vroeger het aanzien van een koningin had gehad, maakte haar nu gewoontjes. ‘Eudemas vlocht vroeger parels in mijn haar,’ zei ze.


  ‘Er zijn geen parels, mevrouw.’


  ‘Daar hoef je me niet aan te herinneren!’


  Didyma deinsde achteruit met angstige ogen.


  Julia had spijt dat ze de parels had genoemd. Wat zouden de bedienden van haar huidige situatie denken? Fluisterden en verkneukelden ze zich onder elkaar over het feit dat haar geluk gekeerd was? Ze waren alleen over zichzelf bezorgd, niet over haar.


  ‘Wat zit er nog in het juwelenkistje?’ beval Julia.


  Didyma opende het kistje en bestudeerde de inhoud. ‘Drie glazen parelkettingen, mevrouw, en wat halfedelstenen.’


  ‘Ik heb veel meer,’ zei Julia ongeduldig. ‘Breng het kistje hier naartoe.’ Ze rukte het uit Didyma’s handen en zette het op haar schoot. Ze ploos de inhoud uit en vond niets meer dan Didyma had genoemd. Ze pakte er een amethist uit en legde die in haar handpalm. De amethist had ze lang geleden in Rome gekocht van een oosterse magiër die een stalletje op de markt had. Haar vriendin Octavia was erbij geweest. Het laatste wat ze over haar had gehoord, was dat haar vader zelfmoord had gepleegd omdat hij torenhoge schulden had. Hoe zou het met Octavia gaan? vroeg Julia zich af. Deed ze het nog steeds met elke gladiator die maar wilde? Of zou ze eindelijk een man uit haar eigen klasse hebben gevonden die stom genoeg was om met haar te trouwen?


  Julia hield de amethist nog steeds in haar hand. Wat had die man er ook weer over gezegd? Zei hij niet dat de steen een soort van genezende werking had? Ze deed de halsketting om en kneep in de steen.


  Asklèpios, laat dat alstublieft waar zijn,


  ‘Kijk eens wat je met die kralen kunt doen,’ zei ze. Didyma maakte haar haren weer los. Ze vlocht het opnieuw en werkte er nu de glazen kralen in. Julia bestudeerde het resultaat en zuchtte. ‘Zo moet het dan maar.’


  ‘Ja, mevrouw,’ zei Didyma.


  ‘Je kunt gaan.’


  ‘Ja, mevrouw.’ Didyma maakte een buiging en verliet snel de kamer.


  Julia pakte een pot met witte zalf en smeerde wat uit onder haar ogen om de donkere schaduwen weg te werken. Hoeveel zou ze nodig hebben om de donkere kringen rond haar ogen te laten verdwijnen? Ze maakte zich behendig op, zette de zalf weg en pakte een potje rode oker. Tot slot deed ze een vleugje oogschaduw op haar oogleden. Daarna bekeek ze zichzelf in de spiegel.


  Ze zag er toonbaar uit. Maar daar was dan ook alles mee gezegd: toonbaar. Ooit was ze een schoonheid geweest. Waar ze ook naar toeging, overal werd ze bewonderend door mannen aangestaard. Vrouwen waren jaloers op haar donkere ogen, haar romige huid, haar volle, rode mond, hoge jukbeenderen en ronde welvingen. Nu waren haar ogen glazig, haar huid vaal en haar mond roodgeverfd. Haar hoge, aristocratische jukbeenderen deden haar slechte gezondheid nog beter uitkomen.


  Ze dwong zich tot een glimlach en probeerde daarmee wat leven in haar gezicht te brengen, maar haar spiegelbeeld zag eruit als een karikatuur. Ze zag eruit zoals ze was: een vrouw die al haar onschuld was kwijtgeraakt.


  Julia keerde zich van de spiegel af en stond op. Ze wikkelde haar toga af, liet die op de grond vallen en raapte haar blauwe palus op. Didyma had haar zilveren riem klaargelegd en Julia gespte die om. Hij viel losjes om haar heupen. Hoeveel kilo was ze afgevallen sinds ze hem de laatste keer had gedragen?


  ‘Didyma!’


  Op haar bevel kwam het meisje toegesneld. ‘Breng deze riem weer in orde en doe mijn sandalen aan.’ Didyma paste de riem aan en deed hem Julia weer om. Daarna knielde ze en hielp Julia in haar zilveren sandalen. ‘De lichtblauwe omslagdoek,’ commandeerde Julia kil. Zij strekte haar armen uit. Didyma bracht de doek en drapeerde hem geroutineerd over haar schouders.


  Julia nam een muntstuk uit haar geldkistje en gaf het aan Didyma. ‘Zeg tegen Tropas dat hij een draagstoel voor me moet huren.’


  ‘Daar heeft hij niet genoeg aan, mevrouw.’


  Julia voelde dat haar bloed begon te koken en sloeg het meisje. ‘Geef me het muntje terug!’ Ze griste het trillend van woede en verontwaardiging uit haar hand. ‘Ik ga wel te voet,’ zei ze en gaf een ruk met haar kin. ‘Het is een prachtige dag en het is niet zo ver naar de villa van mijn moeder.’ Ze stopte het geldstuk terug in het kistje, knalde het dicht en hield allebei haar handen op het deksel. ‘Ik weet exact hoeveel muntjes in dit kistje zitten, Didyma. Als er een weg is wanneer ik terugkom, stel ik jou daarvoor verantwoordelijk. Begrepen?’


  ‘Ja, mevrouw.’ Het meisje stond er kalm bij, met de rode afdruk van Julia’s hand op haar gezicht.


  ‘Lucht deze kamer terwijl ik weg ben en zoek wat bloemen voor de vaas bij het bed. Als het moet, steel je ze maar. Of schenk je gunsten. Het kan me niet schelen hoe, als je ze maar hebt! Begrepen?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Ik kan deze naargeestige kamer niet uitstaan.’


  Ze liep naar de hoofdstraat en rustte even in een van de mooie, met wijnranken bedekte, marmeren fana. De straat was vol met mensen die van en naar het Artemision liepen. Ze sloot haar ogen, liet haar hoofd op een marmeren pilaartje rusten en luisterde naar het gezoem van leven dat aan haar voorbij trok. Ze had dorst, maar was vergeten geld mee te nemen, niet eens een muntstuk om een mok versneden wijn te kopen van een van de venters.


  Ze stond op en wandelde verder.


  Ze had al weken niets van haar moeder gehoord. Normaal gesproken kreeg ze via een van haar moeders bedienden een berichtje: ‘Heb je zin om vanavond te komen dineren?’ Een hartelijke uitnodiging van een plichtsgetrouwe moeder. Julia had haar altijd een beleefde weigering teruggestuurd. Maar nu besefte ze hoezeer zij op die uitnodigingen was gaan rekenen. Ofschoon ze niet op de uitnodigingen inging, vertegenwoordigden ze de laatste broze band met haar moeder en haar verleden.


  Misschien was deze binding nu ook verbroken.


  Ze moest het te weten komen.


  Uitgerust kwam ze overeind en ging verder. Toen ze haar bestemming had bereikt, pauzeerde ze beneden bij de stenen trap. Julia keek op naar de reusachtige contouren van de prachtige villa. Haar vader had nooit op de kleintjes hoeven te letten en dit huis in de heuvels getuigde van de rijkdom en de status die hij had bezeten. Het leek veel op de villa van Marcus, niet ver hier vandaan. Uiteraard stond die van hem wat dichter bij de stad en bij het centrum van commerciële activiteit. Hoeveel warenhuizen zou haar broer nu bezitten? Twee? Drie? Zeker meer dan de laatste keer dat ze hem gesproken had.


  Julia verzamelde haar moed en besteeg de trap. Buiten adem bereikte ze de top en klopte op de deur. Toen er niemand reageerde, klopte ze nog een keer terwijl haar hart hevig tekeerging in haar borst. Wat zou haar moeder haar na al die tijd zeggen? Zou ze blij zijn dat ze op bezoek kwam? Of zou die gepijnigde blik van ontgoocheling en teleurstelling weer op haar gezicht verschijnen?


  Ze herkende de slaaf die de deur opendeed, maar kon niet op zijn naam komen. Haar vader had hem kort na hun aankomst in Efeze gekocht. ‘Mevrouw Julia,’ zei hij verrast. Ze liep hem voorbij, de voorkamer in. Ze keek om zich heen. Het gevoel thuisgekomen te zijn drukte zwaar op haar.


  ‘Zeg mijn moeder dat ik haar wil ontmoeten. Ik wacht op haar in het peristilium.’


  Hij aarzelde. Ze bespeurde een vreemde uitdrukking op zijn gezicht.


  Julia keek hem dwingend en vanuit de hoogte aan. ‘Heb je niet gehoord wat ik zei, slaaf? Doe wat je wordt opgedragen.’


  Julius verroerde zich niet en verwonderde zich over de arrogantie en ongevoeligheid van deze jonge vrouw ‘Uw moeder voelt zich niet goed, mevrouw.’


  Julia knipperde met haar ogen. ‘Niet goed? Wat bedoel je met “niet goed”?’


  Hij vroeg zich af of ze bezorgd was over haar moeder of dat ze gewoon geërgerd was omdat het haar niet uitkwam. ‘Ze kan niet bewegen of praten, mevrouw Julia.’


  Julia wierp een gealarmeerde blik op de trap. ‘Ik wil naar haar toe. Nu!’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij en gebaarde haar de trap op te gaan als ze dat wilde. ‘Ze zit op het balkon dat uitkijkt op de haven. Ik zal u voorgaan voor het geval u het zich niet meer herinnert.’


  Ze voelde dat ze een standje kreeg en keek hem aan. Ze wilde niet eraan worden herinnerd dat het erg lang geleden was dat zij voor het laatst in dit huis was geweest. ‘Ik weet waar het is.’


  Julia betrad haar moeders slaapkamer en zag dat zij buiten in de zon zat op het balkon bij de balustrade. Julia liep snel de kamer door en de galerij over. ‘Moeder? Ik ben het,’ zei ze. Haar moeder draaide zich niet om en begroette haar niet op haar gebruikelijke hartelijke manier, maar bleef onbeweeglijk zitten. Julia werd nerveus van de ontvangst en ging pal voor haar staan.


  Julia staarde haar aan, volkomen verbaasd over het uiterlijk van haar moeder. Hoe was het mogelijk dat iemand in een tijdsbestek van een paar weken zo kon veranderen? Haar haren waren spierwit geworden; de aderen lagen boven op haar handen. Haar gezicht was aan een kant ingezakt; haar mond stond een beetje open. Ondanks dat alles had iemand haar haren met grote toewijding gekamd en haar moeder in een witte palus gekleed. Ze zag er zo gedistingeerd meelijwekkend uit.


  Julia werd bang. Wat moest ze doen zonder haar moeder? Ze wierp een blik op de bediende. ‘Hoe lang is ze al zo?’


  ‘Ze kreeg de hersenbloeding zesenveertig dagen geleden.’


  ‘Waarom ben ik niet op de hoogte gesteld?’


  ‘U hebt bericht gekregen, mevrouw. Tot tweemaal toe.’


  Julia knipperde met haar ogen en probeerde te herinneren wanneer ze voor het laatst een brief van haar moeder had ontvangen. Was een aantal weken geleden op een avond niet iemand langsgekomen? Ze had hem weggestuurd. Natuurlijk, ze was dronken geweest. Dat was begrijpelijk, want ze was er net achtergekomen hoe het er met haar financiële situatie voorstond en hoe trouweloos Primus was geweest. Een tweede koerier was een week later gekomen, maar toen was ze ziek en emotioneel niet in staat geweest een bericht te ontvangen dat mogelijk grote schuldgevoelens opriep. Calaba had haar altijd voorgehouden dat schuldgevoelens het ego verwoestten.


  ‘Ik kan me geen koeriers herinneren.’


  Julius wist dat ze loog. Mevrouw Julia was nooit een goede leugenares geweest. Haar gezicht zag er dan gekweld uit en ze keek de andere kant op als ze sprak. Hij had medelijden met haar, omdat ze er zo bang en verontrust uitzag. Hij wilde graag geloven dat haar bezorgdheid Phoebe betrof, maar hij was er vrijwel zeker van dat ze over zichzelf inzat. ‘Ze weet dat u er bent, mevrouw.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik weet zeker dat ze blij is dat u bent gekomen.’


  ‘Blij?’ Ze lachte bedrukt. ‘Hoe weet je dat?’


  Julius gaf geen antwoord. Hij perste zijn lippen samen. Waarom was dat meisje gekomen? Voelde ze dan niets voor haar moeder? Ze stond maar naar haar te staren. Julia’s gelaatstrekken stonden hem niet aan. Hij bedacht zich wat een genoegen het moest zijn om haar van het balkon af te duwen. Maar hij kende Julia Valerianus en wist dat ze waarschijnlijk als een kat op haar poten terecht zou komen en hem vervolgens naar de arena zou sturen.


  Hij hurkte naast de stoel van Phoebe. ‘Mevrouw,’ zei hij, maar hij wenste van ganser harte dat hij beter nieuws voor haar had gehad. ‘Uw dochter Julia is op bezoek gekomen.’


  Phoebe’s hand bewoog. Ze probeerde te praten, maar het geluid dat van haar lippen rolde leek nog het meest op een diep, onverstaanbaar gekreun. Er glinsterde een druppel speeksel op haar lippen.


  Julia deed walgend een stap achteruit. ‘Wat is er voor haar gedaan?’


  Hij keek op en zag de blik vol afschuw in Julia’s ogen. Hij stond op en ging tussen dochter en moeder staan. ‘Alles wat maar gedaan kon worden.’


  ‘Zal ze beter worden?’


  ‘Dat weet alleen God.’


  ‘Met andere woorden, nee.’ Verslagen slaakte Julia een zucht, wendde zich af en staarde over de stad richting de haven. ‘Wat moet ik nu doen?’


  Phoebe probeerde weer iets te zeggen. Julia deed haar ogen stijf dicht en haalde haar schouders op toen ze de meelijwekkende geluiden hoorde. Ze wilde haar handen tegen haar oren persen om het geluid niet te horen.


  Julius begreep wat Phoebe wenste.


  ‘Ik laat u alleen met haar, mevrouw,’ zei hij onbarmhartig. ‘Het zou aardig van u zijn als u met haar sprak,’ zei hij tegen Julia en liep het balkon af.


  Julia bleef met tranen in haar ogen over de stad turen. Spreek met haar, had hij gezegd. Niet dat er ook maar de geringste mogelijkheid bestond dat haar moeder in haar toestand er iets van begreep. Nu niet.


  ‘U was mijn laatste hoop, moeder.’ Ze draaide zich om en keek haar bedroefd aan. ‘O, moeder…’ Met een zachte kreet wierp ze zich op de knieën, legde haar hoofd in haar moeders schoot en huilde. Ze kneep in het zachte linnen van haar moeders tuniek. ‘Het is niet eerlijk! Het is niet eerlijk wat er allemaal met mij is gebeurd. En er is niemand meer die het wat kan schelen dat ik zoveel lijden moet. En nu u ook nog, in deze toestand. Een ding is zeker, de goden zijn tegen mij gekeerd.’


  Phoebe wapperde een beetje met haar hand en haar vingers streelden zachtjes Julia’s haar.


  ‘O, moeder, wat moet ik nu doen? Wat moet ik doen?’ Haar moeder probeerde weer iets te zeggen, maar Julia kon dat zinloze gebrabbel niet aanhoren. Haar moeder klonk als een gek. Julia keek op en zag dat de tranen over haar moeders gezicht stroomden. Ze vluchtte met een gil.


  Ze rende de kamer uit. Toen Julius haar probeerde te onderscheppen, commandeerde ze dat hij uit haar buurt moest blijven. Ze snelde de trappen af en holde de deur uit.


  Ze zwierf door de straten van Efeze. Ofschoon de zon scheen, voelde ze een drukkende duisternis om zich heen. Ze had honger, maar geen geld om brood te kopen. Het schemerde al toen ze bij haar villa aankwam. Didyma groette haar plichtsgetrouw en nam haar omslagdoek aan. Julia ging het triclinium in. Uitgeput liet ze zich op een van de banken zakken. In de kamer hing een ijzige stilte.


  Tropas bracht een dienblad naar binnen. Hij zette het voor haar neer met zijn gebruikelijke poespas en schonk haar een halve bokaal posca in. Ze zei niets tegen hem. Hij liep de kamer weer uit. Ze keek naar het eten dat hij voor haar had klaargemaakt: een klein geroosterd duifje, een dun sneetje grof brood en een gerimpelde abrikoos. Ze glimlachte bitter. Vroeger at ze de weelderigste delicatessen die in het Keizerrijk te koop waren, en nu moest ze het hier mee doen.


  Ze at de duif op tot alleen de botten waren overgebleven. Ze dipte het brood in de wijn en at dat ook op. Ze was zo diep gezonken dat zelfs het maal van een pauper haar nog goed smaakte.


  Op het dienblad lag een klein mes. Ze raapte het op, begon ermee te spelen en dacht aan Octavia’s vader. Misschien was het beter als zij, net als hij, haar slagader doorsneed en een einde maakte aan dit langzame, pijnlijke verval. Ze zou toch doodgaan. Die naamloze ziekte ondermijnde geleidelijk aan haar krachten en vrat haar van binnenuit op. Het was beter snel te sterven, wat pijn te voelen, dan te dralen en te wachten op onbekende kwellingen.


  Het zweet stond in haar handpalmen. De hand met het mes trilde. Ze hield het lemmet boven de blauwe lijnen die onder het bleke vlees van haar pols liepen. Haar hand ging harder trillen. ‘Ik moet het doen. Ik moet. Er is geen ander manier…’ Ze deed haar ogen dicht en probeerde wanhopig moed te verzamelen om een eind aan haar leven te maken.


  Met een zachte kreun boog ze naar voren en ze liet het mes uit haar vingers vallen. Het viel kletterend op de marmeren vloer; het geluid klonk door tot in het peristilium.


  Julia rolde zich op de lange bank in elkaar, bedekte haar gezicht met haar bevende handen en huilde.
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  Marcus stond voor de laatste keer met Ezra Bariach op het dak. Ofschoon hij nog niet volledig over zijn oude krachten beschikte en zijn wond niet helemaal was genezen, voelde hij zich gedreven om zijn zoektocht voort te zetten. Gisteravond had hij Ezra ervan op de hoogte gebracht dat hij deze ochtend zou vertrekken. Hij had hem om kleren voor zijn reis gevraagd en had beloofd die terug te zullen betalen.


  ‘Beschouw dit als een geschenk,’ zei Ezra. Hij gaf Marcus een nieuwe, naadloze, tot de enkels reikende tuniek, een sjerp van kleurrijke gestreepte stof, een dikke jas die als mantel kon dienen, beddengoed en een nieuw paar sandalen.


  Marcus was diep geroerd door de vrijgevigheid en vriendelijkheid van de jood en dat maakte hem nog vastbeslotener om ervoor te zorgen dat Ezra naar behoren moest worden gecompenseerd voor de overlast die hij had ondervonden. Hij had Tafata gevraagd een Romeinse koerier voor hem op te sporen. Hij gaf de man een brief en beloofde hem dat hij bij aflevering zou worden betaald. Dat kostte wel wat overredingskracht, maar de koerier ging er ten slotte mee akkoord om op vertrouwensbasis naar Caesarea Maritima te rijden en contact op te nemen met de vertegenwoordigers van Marcus. Marcus wist dat zij, zodra ze zijn instructies hadden gelezen en zijn handtekening hadden gezien, hem zouden sturen wat hij verlangde. Alles gebeurde precies zoals hij het had geïnstrueerd.


  Marcus keek naar de oudere man bij de muur van het dak. Ezra droeg de tallith, die op zijn hoofd was gedrapeerd, en Marcus wist dat hij aan het bidden was. Hij voelde een mengeling van ongeduld en jaloezie. De oudere man was minstens zo gedisciplineerd en halsstarrig als Hadassa. Zouden ze hetzelfde geloof belijden? Wat voor nut had al zijn bidden? Wat voor nut had dat bidden van haar gehad?


  En waarom hunkerde Ezra er zo naar om meer over Jezus te weten te komen?


  Marcus had zich erover verbaasd hoe intens Ezra had geluisterd naar elk woord dat hij kon relateren aan wat Hadassa had gezegd over de door haar als God aanbeden man. Marcus had gehoopt dat hij de waarheid aan het licht zou brengen wanneer hij Ezra hierover vertelde. Misschien zou deze geleerde jood de onmogelijkheden en de discrepanties opmerken in dat rare verhaal over de timmerman die tovenaar werd, die zichzelf had uitgeroepen tot Zoon van Adonai en die volgens sommigen uit de dood was opgestaan.


  Maar de laatste paar dagen was er op het dak iets vreemds voorgevallen. Marcus was getuige geweest van een verandering in Ezra. Weliswaar een onbeschrijflijk kleine verandering, maar het was er een. Marcus kon het niet onder woorden brengen. Hij kon het slechts voelen. Het leek erop alsof Ezra Bariach een totaal ander mens was geworden dan de persoon die hem half dood in de wadi had gevonden.


  Marcus keek naar Ezra, bestudeerde hem. De oude man tuurde afwezig naar de straat. Hij moest het zeker weten. ‘Gelooft u dat Jezus uw Messias is, oude man?’


  Ezra richtte zijn blik op de hemel.


  ‘Zoals u zegt.’ ‘Zoals ik zeg? Geef mij niet de schuld van dat verhaal. Ik heb niet beweerd dat Jezus uw Messias was, uw God of iets anders dan een normaal mens. Ik heb alleen maar gezegd dat Hadassa dat geloofde.’


  ‘Ja, maar elk woord dat u zei, deed me aan de Schrift denken die zijn komst heeft voorspeld.’ Hij keek Marcus aan. ‘Mijn oom werd gestenigd omdat hij dacht dat Jezus de Messias was. Tijdens zijn laatste bezoek aan dit huis hoorde ik hem mijn vader vertellen wat Jezus had gezegd tegen de mensen die hem na stonden: “Ik ben de Weg, de Waarheid en het Leven. De enige weg naar de Vader is via Mij”.’


  ‘Elke levende ziel kan dat beweren.’


  ‘Slechts één kan het echter waarmaken. Terwijl hij verschrikkingen onderging, zei Job: “Maar ook nu, zie mijn Getuige is in de hemel, mijn Pleitbezorger in den hoge.” De mens heeft iemand nodig die voor hem met de Heer praat. Job heeft ook gezegd: “Maar ik weet: mijn Losser leeft en ten laatste zal Hij op het stof optreden.” Een verlosser die zich voor ons heeft opgeofferd. Alleen God zelf is puur en zonder zonden, Marcus. Ik geloof dat Jezus de Verlosser is op wie ik al mijn hele leven wacht.’


  ‘Denk nou eens na. U hebt zo lang op die Messias van u gewacht dat u wilt dat deze Jezus het is. Maar wat heeft Hij verder nog gepresteerd, behalve aan het kruis sterven tussen twee rovers?’


  ‘Hij heeft zich als het Paaslam gepresenteerd. Hij werd geofferd als boetedoening voor de zonden van de gehele mensheid.’


  ‘U zegt dat Hij zijn leven opgaf en een symbool werd.’


  ‘Nee, geen symbool. De Waarheid. Ik geloof dat Hij is verrezen. Ik geloof dat Hij de Zoon van God is.’


  Marcus schudde zijn hoofd. Was het mogelijk dat alles wat hij had gezegd om het bedrog van Hadassa’s geloof aan te tonen, deze man slechts ervan overtuigd had dat het waar was? ‘Waarom? Hoe komt u erbij?’


  ‘U hebt me de laatste dagen veel verteld, Marcus. Gebeurtenissen die ik me herinner uit mijn jeugd. Ik was maar een jongetje toen Jezus naar Jeruzalem ging en gekruisigd werd. Er werd over gepraat en ik ving dat op. Bovendien heb ik de Schrift vanaf mijn jeugd gelezen en gekopieerd. Dat is mijn vak. Uw getuigenis en het Woord van God, plus wat ik me herinner uit die tijd hebben bevestigd wat mijn hart voelt. Jezus is de weg naar de almachtige God. Slechts door Hem zal ik vinden waar ik mijn hele leven al naar hunker.’


  ‘En wat mag dat zijn?’


  ‘Een persoonlijke relatie met de Heer.’


  ‘Wees voorzichtig met uw wensen, oude man. Jezus is de weg naar de dood. Geloof me. Ik weet het. Hij zal uw levensbloed opeisen.’


  ‘Hij mag het hebben.’


  Marcus keek geërgerd de andere kant op. Wat had hij hem toch aangedaan? Hij had er nooit over moeten beginnen. Hij probeerde de herinnering aan Hadassa in het midden van de arena uit zijn gedachten te bannen. ‘Ik hoop dat wat u nu bent gaan geloven, niet uw dood zal blijken te zijn.’


  ‘Waarom staalt u uw hart toch tegen God, Marcus Valerianus? Wie, denkt u, heeft mij naar u geleid op de weg naar Jeruzalem?’


  Marcus lachte schamper. ‘De aasgieren wezen u de weg naar mij. Weet u nog wel?’ Hij zag dat Ezra meer wilde zeggen en stak zijn hand op. ‘Maar laten we niet bekvechten over iets waarover we het toch nooit eens zullen worden.’ Hij wilde niet dat zijn laatste gesprek met Ezra in ruzie zou eindigen. ‘Het is tijd om te vertrekken. Ik wil zolang mogelijk lopen voordat het donker wordt.’


  ‘Uitstekend.’


  Ezra liep met Marcus de trap af en het huis uit. Hij vergezelde hem helemaal tot aan de stadspoorten. ‘Moge de Heer u goedgezind zijn en u vrede geven, Marcus Lucianus Valerianus.’


  Marcus trok een raar gezicht bij deze zegen. ‘Er is veel waar ik u dankbaar voor ben, Ezra, en ik ben bang dat wat ik u heb gegeven u veel leed zal berokkenen.’ Hij stak zijn hand uit.


  Ezra greep hem bij zijn arm. ‘U hebt me een onbetaalbaar geschenk gegeven.’


  Marcus trok een zuur gezicht. ‘U bent een goed mens. Voor een jood.’


  Ezra wist dat Marcus niet de bedoeling had beledigend te zijn, en lachte. ‘Misschien overwint u nog eens dat Romeinse bloed van u,’ sneerde hij om hem met gelijke munt terug te betalen.


  Deze terloopse woorden troffen Marcus als een klap in het gezicht, want ze herinnerden hem eraan hoe hij had gelachen en gejuicht als mannen en vrouwen stierven, enkel en alleen ter vermaak van de menigte.


  Ezra zag zijn pijn en begreep het. ‘Jouw Hadassa leeft, Marcus.’


  ‘Zij is dood,’ zei Marcus vlak en duidelijk, en trok zijn hand terug. ‘Ik heb gezien hoe ze in het amfitheater in Efeze stierf.’


  ‘Het leven is meer dan je met je ogen kunt zien, Marcus. Jouw Hadassa is bij God en God is eeuwig.’


  Marcus had hartzeer. ‘Ik wilde dat ik het kon geloven.’


  ‘Met een beetje geluk lukt dat wel.’


  ‘Moge jouw God je beschermen,’ zei Marcus glimlachend. ‘En zoek een goede, sterke man voor Tafata.’


  Ezra stond bij de poort en keek Marcus na terwijl die de weg afliep. Hij leefde diep in zijn hart mee met de jonge Romein en vroeg zich af hoe het hem verder zou vergaan. Ezra wandelde naar huis terug en bad dat God Marcus op zijn reis zou beschermen.


  Jehoseba keek op van haar werk toen Ezra zijn huis binnenging. ‘Nu hij weg is, wordt alles misschien weer normaal.’


  ‘Niets wordt weer hetzelfde,’ antwoordde Ezra.


  ‘Bartolomeüs bracht Tafata gisteren naar huis na het water halen. Hij zei dat ze amper met hem had gepraat.’ Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Met de Romein die jij in huis hebt gehaald zat ze nooit om woorden verlegen.’


  ‘Ze zal trouwen met de man die God voor haar in petto heeft.’


  Ze liet de kleren die ze aan het verstellen was op haar schoot vallen en keek hem aan. ‘En wie mag dat wel wezen?’


  ‘Je maakt je te veel zorgen, vrouw,’ zei hij en schepte wat water in een mok van klei.


  ‘Jij maakte je vroeger meer zorgen om Tafata dan ik.’ In haar ogen was twijfel af te lezen. ‘Wat is er toch de laatste dagen met je gebeurd?’


  ‘Wonderbaarlijke dingen,’ zei hij en hij nam een slok.


  Ze fronste verontwaardigd. ‘Wat voor wonderbaarlijke dingen?’


  Hij zette zijn mok neer. Hij zou het haar binnenkort vertellen, maar nu nog niet. ‘Ik heb tijd nodig om de dingen die ik heb geleerd op een rijtje te zetten, voor ik het je op een begrijpelijke manier kan uitleggen.’


  ‘Ben ik zo stom? Vertel me eens, Ezra. Als je die zaken op een rijtje zet, ga je dan ook weer in je stalletje werken?’


  Ezra gaf geen antwoord. Hij stond in de open deur en keek de straat in. Tafata kwam terug van de markt en balanceerde een mand op haar hoofd. Bartolomeüs liep naast haar. Hij was een goede en vasthoudende jongeman.


  Ezra had zijn dochter niet verteld, dat Marcus deze ochtend zou vertrekken. Hij vond zichzelf laf. Maar haar gevoelens voor Marcus waren met de dag duidelijker geworden. Ook was het onmiskenbaar dat Marcus Valerianus zich tot haar aangetrokken voelde. Het gaf blijk van een goed karakter dat de jongeman wegging zo snel hij daartoe in staat was. Een minder fatsoenlijk man was gebleven om misbruik te maken van de verliefdheid van zo’n knap meisje.


  Maar wat moest hij nu doen?


  Jehoseba ging naast hem staan. ‘Zie je hoe ze hem negeert? En dat allemaal voor een Romein,’ zei ze verbitterd, maar toen ze naar hem opkeek, zag Ezra het verdriet in haar ogen. ‘Wat ga je haar vertellen?’


  ‘Ik zeg haar dat Marcus Lucianus Valerianus is afgereisd.’


  ‘Opgeruimd staat netjes,’ zei ze en draaide zich om. ‘Het zou nog beter zijn geweest als hij eerder was vertrokken.’ Ze ging zitten en nam haar verstelwerk weer op.


  Tafata stond even stil en sprak kort met Bartolomeüs. Daarna liep ze op huis aan. Bartolomeüs bleef haar helemaal staan nakijken tot ze er was. Duidelijk ontmoedigd keerde hij zich om en slenterde de straat weer op.


  ‘Goedemorgen, vader,’ riep ze vrolijk terwijl ze het laatste stukje aflegde. Ze zette de mand neer, kuste hem op zijn wang en liep het huis in.


  ‘Hoe gaat het met Bartolomeüs?’ vroeg Jehoseba en bleef stug naar haar werk kijken.


  ‘Goed, moeder.’


  ‘Met anderen ook,’ mompelde ze zachtjes.


  Tafata haalde het fruit uit de mand en legde het op een lemen schaal op de tafel. ‘Hij vertelde dat zijn moeder al hamantasjen van pruimen aan het bereiden is voor de mishlo’ah manot van dit jaar.’


  ‘Ik ben nog niet eens begonnen aan mijn voorbereidingen voor Poerim,’ antwoordde Jehoseba somber. ‘Er zijn andere dingen tussengekomen.’ Ze wierp een beschuldigende blik op haar man.


  ‘Ik zal u helpen, moeder. We hebben nog meer dan genoeg tijd om de geschenken voor de armen en de pakjes voor onze vrienden voor te bereiden.’


  Ze koos twee perfecte abrikozen uit en wilde naar de trap naar het dak lopen.


  ‘Hij is weg,’ zei Ezra.


  Tafata stopte en wendde zich om. Ze keek hem gealarmeerd aan. ‘Hij kan niet weg zijn,’ zei ze en knipperde met haar ogen. ‘Zijn wonden zijn nog niet helemaal genezen.’


  ‘Goed genoeg,’ mompelde Jehoseba.


  ‘Hij is vanochtend vertrokken, Tafata.’


  Ze rende de trap naar het dak op. Toen ze weer naar beneden kwam, dacht Ezra dat ze Marcus achterna wilde rennen. Ze deed een paar stappen in de richting van de deur, maar hield toen stil. Haar schouders zakten in elkaar en met een zacht gejammer zonk ze op een kruk. In haar ogen blonken tranen. ‘Hij heeft me niet eens goedendag gezegd.’


  Jehoseba nam de tot op de draad versleten kleding in haar handen en bestudeerde haar dochter. Daarop keek ze Ezra smekend aan.


  Waarom? Wat moet ik doen? vroeg hij zich af.


  ‘Hij zei dat hij weg zou gaan,’ zei Tafata met trillende stem en er biggelden tranen over haar wangen. ‘Hij zei dat dat beter zou zijn.’


  ‘Jammer dat hij niet eerder wegging,’ zei haar moeder droefgeestig.


  ‘Ik had gehoopt dat hij voor altijd zou blijven.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik weet het niet, moeder. Ik hoopte het.’


  ‘Wat hoopte je, Tafata? Dat een Romein ermee akkoord zou gaan om zich te laten besnijden? Dat een Romein jood zou worden? Je moet eens nadenken, dochterlief.’


  Tafata schudde met haar hoofd en keek de andere kant op. Haar gezicht was krijtwit van ellende. Jehoseba stond op het punt weer wat te zeggen, maar voor ze dat kon doen, schudde Ezra met zijn hoofd om haar tot stilte te manen. Haar ogen stonden vol tranen en ze keek hem beschuldigend aan. Hij wist wat ze dacht. Het was zijn schuld dat Tafata verliefd was geworden op een ongelovige. Het was zijn schuld dat zij nu leed. Hij had Marcus Valerianus niet naar hun huis mogen brengen.


  Maar als hij dat niet gedaan had, was hij misschien nooit achter de waarheid gekomen.


  Ezra hield zijn mond omdat hij geen woorden kon vinden om de pijn van zijn dochter te verzachten. Een moment later stond Tafata op en vluchtte weer het dak op.


  ‘Had je niets kunnen zeggen?’ vroeg Jehoseba beschuldigend. Haar wangen zagen bleek en waren nat van de tranen.


  ‘Wat ik ook had gezegd, het zou haar alleen maar verdriet hebben gedaan.’


  Jehoseba gooide het verstelwerk waar ze mee bezig was in een mand en stond op. ‘Dan zal ik…’


  ‘Nee, dat doe je niet. Ga zitten, vrouw, en laat haar met rust.’


  Met grote ogen ging Jehoseba zitten.


  De daaropvolgende dagen vervulde Tafata stilletjes haar plichten. Ze sprak weinig. Jehoseba ging naar de markt en bezocht andere vrouwen. Ezra hield zich weer bezig met zijn perkament, inkt en pennen. Hij voelde zich rusteloos en hunkerde ergens naar. ‘s Avonds besteedde hij steeds meer tijd op het dak om te bidden en te vragen welke richting hij in moest slaan.


  Hij wachtte ergens op maar hij wist niet waarop.


  Zeven dagen nadat Marcus was vertrokken, kwam er een Romeinse advocaat uit Caesarea Maritima. De man was rijk gekleed en werd vergezeld door acht goedbewapende wachters. Met veel ceremonieel overhandigde hij Ezra een brief. Hij gebaarde twee wachters een geldkist op de tafel te zetten.


  Verward verbrak Ezra het wassen zegel en deed de rol open. De brief vermeldde dat de geadresseerde, ene Ezra Bariach, op elk gewenst tijdstip aan boord mocht gaan van ongeacht welk schip van Marcus Lucianus Valerianus om naar elke gewenste bestemming te gaan. Hij diende de beste hut te krijgen en met de grootste eerbied en het grootste respect te worden behandeld.


  ‘Hoe is dit nu weer mogelijk?’ vroeg Ezra stomverbaasd. ‘Wie kan zulke dingen waarmaken?’


  De advocaat lachte. ‘Wist u niet wie u in huis had, jood? Marcus Lucianus Valerianus kan doen waar hij zin in heeft. Hij is Romeins staatsburger en een van de rijkste kooplieden in het Keizerrijk. Hij bezit imperia in Rome, Efeze, Caesarea Maritima en Alexandrië. En zijn schepen bevaren uithoeken als Tartessus en Brittannië.’


  Jehoseba zat met open mond aan haar stoel gekluisterd.


  De advocaat maakte de geldkist open en toonde de inhoud. ‘Voor u,’ zei hij met een weids gebaar. De geldkist puilde uit van de aurei.


  Verbluft deed Ezra een pas achteruit.


  ‘Het verschil tussen een Romein en een jood,’ sprak de advocaat hautain en hij wierp een verachtelijke blik op de eenvoudig gemeubileerde kamer. De advocaat had zijn taak volbracht en verliet het huis. De soldaten volgden hem.


  Ezra keek weer in de kist. Hij kon zijn ogen niet geloven. Hij pakte een handvol gouden munten en woog het gewicht met zijn hand.


  Jehoseba stond trillend op. Ze staarde in de geldkist en greep Ezra bij zijn mouw. ‘Dit is genoeg om de rest van ons leven ruim van te leven! We kunnen een groter huis bouwen. We kunnen er bedienden op nahouden. Jij kunt bij de stadspoorten gaan zitten bij de ouderlingen. Je broer Amni hoeft nooit meer zijn neus voor je op te halen!’


  Tafata stond er stilletjes bij en keek met haar grote donkere ogen naar haar vader.


  ‘Nee,’ zei Ezra. ‘God heeft een ander plan met dit geld.’


  ‘Wat voor plan? Hij heeft je gezegend omdat je rechtschapen bent. Hij heeft je deze rijkdom gegeven om er van te genieten.’


  Ezra schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ herhaalde hij, en liet de munten weer in de kist vallen. ‘Dit is voor zijn werk.’


  ‘Ben je helemaal gek geworden? Heb je niet naar de Farizeeërs geluisterd? God beloont de rechtschapenen.’


  ‘Niemand is rechtschapen, moeder. Niet één persoon,’ zei Tafata zacht. ‘Alleen de Heer zelf is rechtschapen.’


  Ezra lachte haar toe en was verheugd over haar woorden. Hij knikte en zijn ogen schitterden. Zij zou het Goede Nieuws begrijpen en geloven als hij het haar vertelde. ‘Wij zullen de Heer dienen.’


  ‘Ja, vader. Wij zullen de Heer dienen.’


  Ezra deed de deksel op de geldkist en sloot hem af.
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  Marcus reisde noordwaarts langs de oevers van de Jordaan. Hij liep via Archelaüs, Enon en Salem, en ging daarna in noordwestelijke richting naar het heuvelgebied. In elk dorp hield hij even stil om te vragen of iemand zich een meisje Hadassa kon herinneren, dat met haar familie naar Jeruzalem was vertrokken en na de verwoesting nooit was teruggekomen. Niemand had ooit van haar gehoord.


  Hij trok alsmaar verder, zich afvragend of de mensen met wie hij had gesproken de waarheid vertelden. In eerste instantie werd hij hoffelijk begroet, maar dat sloeg om in behoedzaamheid en vijandelijkheid op het moment dat hij ging praten. Hij had een onloochenbaar accent. Hij kon de metamorfose in hun ogen waarnemen en wist wat ze dachten. Waarom zou een Romein zich als jood kleden tenzij hij het geniepige plan had om hen door hun uitspraken in de val te laten lopen?


  Na dagenlang zwerven bereikte hij het dorpje Naïn in de heuvels van het district Galilea. Hij stopte bij de markt en kocht brood en wijn. Net als eerdere keren werd eerst aangenomen dat hij een jood was tot hij sprak en zijn accent werd herkend. Maar deze keer was de marktkoopman eerder bot dan bezorgd, eerder recht voor zijn raap dan terughoudend.


  ‘Waarom bent u als jood verkleed?’ vroeg hij met openlijke verbazing en nieuwsgierigheid.


  Marcus vertelde hem dat hij op de weg naar Jericho was beroofd en dat hij gered was door Ezra Bariach. ‘Deze kleren heb ik van hem gekregen. Ik draag ze met trots.’


  De koopman knikte en was, hoewel nog steeds nieuwsgierig, tevreden met het antwoord. ‘Wat doet u hier in het heuvelgebied van Galilea?’


  ‘Ik zoek naar het huis van een meisje dat luistert naar de naam Hadassa.’


  ‘Hadassa?’


  ‘Hebt u de naam eerder gehoord?’


  ‘Misschien wel. Misschien ook niet. Hadassa is een vrij veelvoorkomende naam voor joodse meisjes.’


  Dat antwoord bevredigde Marcus niet. Hij beschreef haar zo gedetailleerd mogelijk.


  De koopman haalde zijn schouders op. ‘Donkere haren, donkerbruine ogen, tenger gebouwd. Die beschrijving gaat op voor honderden meisjes. Had ze geen bijzondere kenmerken?’


  ‘Zij was bijzonder.’ In de schaduw van het stalletje stond een oude vrouw. Iets in de uitdrukking op haar gezicht bracht hem ertoe de vraag aan haar te stellen. ‘Kent u een meisje Hadassa?’


  ‘Het is zoals Nachson zegt,’ antwoordde de oude vrouw. ‘Er zijn veel Hadassa’s.’


  Ontmoedigd wilde Marcus zich van haar afwenden, toen de oude vrouw vroeg: ‘Was haar vader pottenbakker?’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en probeerde het zich te herinneren. Toen keek hij haar weer aan. ‘Dat zou kunnen. Ik weet het niet zeker.’


  ‘Hier woonde een pottenbakker. Hij heette Chananja. Hij trouwde pas toen hij al tamelijk oud was. Zijn vrouw heette Rebekka. Ze schonk hem drie kinderen, een zoon en twee dochters. Een van de meisjes heette Hadassa. De andere Lea. De zoon heette Mark. Ze vertrokken naar Jeruzalem en keerden nooit meer terug.’


  De koopman keek haar ongeduldig aan. ‘De Hadassa waar u het over hebt, kan best een ander zijn.’


  ‘Hadassa beweerde dat haar vader door Jezus van Nazaret uit de dood opgewekt was,’ zei Marcus.


  De koopman keek hem strak aan. ‘Waarom zei u dat niet meteen?’


  ‘U kent haar dus?’


  ‘De Hadassa die u zoekt is een en dezelfde,’ zei de oude vrouw. ‘Het huis waar haar familie heeft gewoond, is dichtgetimmerd sinds ze naar Jeruzalem zijn vertrokken voor het Paasfeest. We hebben vernomen dat ze daar allemaal zijn gestorven.’


  ‘Hadassa niet.’


  De oude vrouw schudde verbaasd haar hoofd. ‘Een daad van God,’ zei ze eerbiedig.


  ‘Zij was een bedeesd kind,’ zei de koopman. ‘Je zou denken dat de sterken overleven, niet de zwakken.’


  De oude vrouw leunde zwaar op haar stok en bestudeerde Marcus aandachtig. ‘Waar is Hadassa nu?’


  Marcus keek de andere kant op. ‘Waar heeft ze gewoond?’ Die vraag lokte een lange stilte uit. Hij keek weer naar de oude vrouw. ‘Ik moet het weten,’ bracht hij moeizaam uit.


  De vrouw keek hem onderzoekend aan en haar verweerde gezicht ontspande zich. ‘Chananja’s huis staat verderop in die straat, aan de oostkant, het vier na laatste.’


  Marcus draaide zich om.


  ‘Romein,’ zei ze vriendelijk, ‘u zult daar niemand aantreffen.’


  Hij vond het huis gemakkelijk en stond ervan te kijken hoe klein het was. De deur was niet op slot en ging piepend open nadat hij er een duw tegen had gegeven. Toen hij de donkere kamer binnenging, liep hij tegen de spinnenwebben op. Hij veegde ze opzij. De kamer rook droog, ongebruikt en verlaten.


  Hij keek rond in de kleine huiskamer. Er liep in dit huis geen trap naar het dak, er was slechts een op een slaapkamer uitkomende achterdeur. Een kaal podiumbed was in de lemen muur ingebouwd.


  Marcus liep naar de andere kant van de kamer en tilde de vergrendeling van de raamluiken op en duwde ze open. Het zonlicht stroomde naar binnen, evenals een golf warme lucht die het stof in de lichtstraal deed dansen. Marcus stapte achteruit en zag dat de zon op een pottenbakkersschijf scheen. Hij ging eropaf en draaide eraan. De schijf draaide stroef uit protest dat hij jarenlang niet was gebruikt.


  Marcus liet het ding voor wat het was en streek met zijn hand over het ruwe tafeloppervlak. Hij ging op een van de vijf krukken zitten. Zijn blik dwaalde langzaam door de kamer. Bij de voordeur stonden een kruik en twee wateremmers. Verder nog een paar aardewerken kannen en schalen. Niet veel meer. In ieder geval niets waardevols.


  Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem. Zijn handen lagen plat op de tafel. Hadassa was in dit huis opgegroeid. Ze had in deze kamer geslapen en aan deze tafel gegeten. Hij spreidde zijn vingers op de stoffige tafel en bedacht zich dat zij deze tafel ook had aangeraakt. Hij wilde haar diepste wezen vangen, dicht bij haar zijn.


  Maar in plaats daarvan werd hij bang.


  Hij kon zich de details van haar gezicht niet meer herinneren.


  Wanhopig probeerde hij zich haar voor de geest te halen, maar ze verdween steeds meer, ze werd totaal uit zijn gedachten weggevaagd. Hij bedekte zijn ogen en probeerde zich haar te herinneren, haar gelaatstrekken tot een geheel te maken. Maar alles wat hij zag was een meisje zonder gezicht dat in de tuin van zijn vaders villa neerknielde, haar handen naar de hemel en naar God geheven.


  ‘Nee.’ Hij kreunde, woelde met zijn vingers door zijn haar en hield zijn hoofd vast. ‘Neem dat beetje dat ik nog van haar heb niet weg.’ Maar hoe hij ook smeekte en hoezeer hij ook zijn best deed, hij wist dat ze van hem wegglipte.


  Uitgeput en bedroefd keek Marcus om zich heen. Hij had zover gereisd. En waarvoor? Hiervoor? Hij sloot zijn ogen en legde zijn hoofd op zijn armen.
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  Didyma betrad de slaapkamer en liep door naar het kleine balkon waar Julia zat met een koude doek op haar voorhoofd gedrukt.


  ‘Wat is er?’ vroeg Julia geïrriteerd door de aanwezigheid van het slavinnetje.


  ‘Een man wil u spreken, mevrouw.’


  Julia’s hart sprong over. Zou Marcus zijn teruggekomen? Misschien was hij eindelijk verstandig geworden en was hij tot de conclusie gekomen dat ze alleen nog maar elkaar hadden. Ofschoon ze wist dat dit onwaarschijnlijk was en ze daar niet op moest hopen, deed ze dat toch. Haar vingers trilden toen ze de natte, koude doek tegen haar bonzend voorhoofd duwde. Ze was bang om haar gezicht te onderwerpen aan Didyma’s onderzoekende blik. Didyma zou zich zonder twijfel verheugen over haar strijd en nog meer over haar pijn.


  ‘Wie?’ vroeg Julia met geveinsde onverschilligheid. Ze had al weken geen bezoek gehad. Wie van haar zogenaamde vrienden zou haar opzoeken in haar huidige toestand?


  ‘Hij heet Prometheus, mevrouw.’


  ‘Prometheus?’ zei ze wezenloos. Het hart zakte haar in de schoenen toen de teleurstelling als een koude douche over haar heenspoelde. ‘Wie is die Prometheus?’ moest ze geërgerd weten. De naam klonk bekend maar ze kon hem niet plaatsen.


  ‘Hij beweert een slaaf uit uw gevolg te zijn, mevrouw. Hij vroeg eerst naar Primus. Toen ik antwoordde dat de meester niet meer in Efeze was, vroeg hij of hij met u kon spreken.’


  Met een schok herinnerde Julia zich wie hij was. ‘Prometheus!’ De schandknaap van Primus! Wat deed die hier? Hij was al bijna vier jaar geleden dat hij was weggelopen. Waarom was hij terugkomen? Als Primus hier was geweest, had hij de jongen ter plekke vermoord, of, wat nog waarschijnlijker was, hem opnieuw laten lijden onder die gore hartstochten van hem. Wat moest zij nu met hem aanvangen?


  Ze dacht bliksemsnel na. Nu Primus weg was, moest Prometheus op de hoogte zijn van het feit dat hij zijn leven in haar hand legde. Misschien wist hij niets van de twee dienstmeisjes die ze naar de arena in Rome had gestuurd, maar hij was hier zeker geweest op het moment dat ze Hadassa naar de leeuwen had gezonden. Hij moest zich er toch ook terdege van bewust zijn dat zij altijd een afwijzende houding had aangenomen ten aanzien van zijn plaats in het huishouden. Ze had Primus’ hartstocht voor hem altijd bespottelijk gemaakt en Prometheus zelf beschouwd als iets dat nog minder was dan een getrainde hond.


  Haar hoofd bonsde. ‘Waarom komt hij nu terug?’ De koude doek op haar ogen hielp weinig tegen de pijn.


  ‘Dat weet ik niet, mevrouw. Dat heeft hij niet gezegd.’


  ‘Ik vroeg het niet aan jou, rund!’


  ‘Wilt u dat ik hem naar boven stuur, mevrouw? Of moet ik hem wegsturen?’


  ‘Laat me denken!’


  Julia staarde zonder iets te zien over de balustrade van het balkon en peinsde even over het verleden. Prometheus was gek geweest op Hadassa. Zijn bewondering voor dat slavinnetje was er de eigenlijke oorzaak van geweest dat het vreselijke beest van jaloezie en haat in Primus ontlook. Julia herinnerde zich verder nog dat hierdoor een groot deel van haar problemen waren ontstaan. Soms zat Prometheus nog laat op de avond met Hadassa te praten in het peristilium. Prometheus zei dat haar jodinnetje de jongen probeerde te verleiden, maar Julia wist dat er tussen die twee nooit zo’n relatie was geweest. Ze haalde haar neus op. Hadassa was daar te ongerept voor. Maar toch, hoe onschuldig Hadassa’s omgang met Prometheus ook was geweest, het had moeilijkheden veroorzaakt.


  Wat een stommeling om terug te komen! Ze kon met hem doen wat ze wilde. Weggelopen en weer gevangengenomen slaven werden vaak in de arena voor de honden geworpen. Ze kon veel ergere dingen voor hem bedenken.


  De echo van brullende leeuwen vulde haar gedachten en kreunend greep ze naar haar hoofd. ‘Wat wil hij toch?’


  ‘Dat heeft hij niet verteld, mevrouw.’


  ‘Heb je het hem gevraagd?’


  ‘Ik dacht dat ik dan buiten mijn boekje ging.’


  Ze wilde niet meer aan het verleden denken. Prometheus deed haar daar alleen maar aan denken. ‘Stuur hem weg.’


  ‘Tot uw dienst, mevrouw.’


  ‘Nee, wacht!’ zei ze. ‘Ik ben nieuwsgierig.’ Door welke demon werd een weggelopen slaaf bezeten dat hij terugkeert naar zijn meester of meesteres die zeer waarschijnlijk zal bevelen dat hij gemarteld en vermoord moet worden? Hij moest toch weten wat ze graag met hem zou doen. Toen hij te horen had gekregen dat Primus was vertrokken, had hij er vermoedelijk beter aan gedaan uit de villa te vluchten op het moment dat Didyma de antichambre uitliep.


  ‘Als hij nog steeds beneden wacht, stuur hem dan naar boven,’ zei ze. ‘Ik ben benieuwd wat hij er zelf van zegt.’


  Julia was verrast toen Didyma hem een paar minuten later in de slaapkamer bracht en hij vervolgens naar het balkon kwam om haar met een emotieloze stem te begroeten. ‘Prometheus, mevrouw.’


  ‘Ik wil alleen met hem praten,’ zei ze en liet de doek weer van haar ogen zakken en gebaarde ongeduldig. Didyma haastte zich uit de slaapkamer.


  Julia haalde diep adem, gooide de doek opzij en stond van haar bank op. Ze griste een kleed, en trok het aan en liep de slaapkamer binnen.


  Prometheus stond in het midden van haar kamer. Ze wierp een blik op hem en verwachtte dat hij voor haar op zijn knieën zou vallen of huilend om genade zou smeken. In plaats daarvan stond hij zwijgzaam te wachten. Ze fronste haar wenkbrauwen.


  Behalve zijn plechtige waardigheid was ook zijn voorkomen drastisch veranderd. Hij was groter dan ze zich herinnerde en de laatste paar jaar knapper geworden. Hij was maar een jongetje geweest toen Primus hem had gekocht van de slavenhandelaren in de stalletjes onder de tribune van de arena. Maar nu was hij een knappe jongeman van een jaar of vijftien, zestien, met kort haar en een gladgeschoren gezicht.


  ‘Prometheus,’ zei ze, en de manier waarop ze de naam uitsprak, voorspelde niet veel goeds. ‘Wat aardig van je om terug te komen.’ Ze zag geen spoortje angst in zijn gezicht en verbaasde zich over zijn bedaardheid.


  ‘Ik kom u om vergeving smeken, mevrouw, en ik wil u vragen of ik u weer mag dienen.’


  Stomverbaasd staarde Julia hem aan. ‘Vergeving vragen en weer dienen?’


  ‘Ja, mevrouw. Ik zal u op uw wenken bedienen, tenzij u anders beslist.’


  ‘Anders, bedoel je daarmee dat ik ook zou kunnen besluiten je te laten doden?’


  Hij aarzelde, en antwoordde toen zachtjes: ‘Ja, mevrouw.’


  Ze stond versteld van zijn houding. Het was glashelder dat hij geen twijfel koesterde over zijn bijzonder gevaarlijke situatie, maar het leek erop dat hij niet bang was. Of misschien was hij net zo hypocriet als de mensen die in het theater optraden.


  Ze glimlachte flauwtjes. ‘Mij op mijn wenken bedienen? Gelet op wat je vroeger in dit huis was, is dat een aantrekkelijk voorstel.’ Ze keek hem ondeugend aan. Hij bloosde en boog zijn hoofd. Daar verbaasde ze zich nog het meest over. In al die tijd dat hij Primus’ afwijkende passies had vervuld, zou alle preutsheid toch verdwenen moeten zijn.


  Er speelde een spottend lachje om haar mond. ‘Heb je niet in de gaten dat je Primus’ hart hebt gebroken toen je hem zo wreed verliet? Hij was stapelgek op je.’


  Prometheus zei niets.


  ‘Jij moest je schamen je meester zo onaardig te behandelen,’ zei ze cynisch. Ze genoot van het feit dat hij zich niet op zijn gemak voelde. ‘Jij zou op je knieën moeten.’


  Prometheus bewoog niet.


  Op een vreemde manier intrigeerde hij haar. En er was lang niets geweest dat haar van haar ziekte kon afleiden.


  ‘Heb je ooit van hem gehouden?’ Ze zag dat de jongen krampachtig slikte. Ze wist dat ze een gevoelige snaar had geraakt. ‘Kijk me aan, en geef me naar waarheid antwoord. Heb je ooit echt van Primus gehouden, zelfs maar een moment? Geef antwoord!’


  ‘Nee, mevrouw.’


  ‘Wat voelde je voor hem?’


  Hij keek haar aan. ‘Niets.’


  Ze lachte uit pure voldoening. ‘O, wat had ik graag gewild dat hij je dat kon horen zeggen.’ Ze zag dat hij zijn voorhoofd een beetje fronste. Haar goede bui werd minder. Dacht hij dat zij wreed was om dat te zeggen? En alle dingen die zij van Primus had moeten doorstaan? Was het dan niet eerlijk dat Primus ook leed? Hij had meer moeten lijden!


  Ze draaide zich om en liep naar de tafel waar het kruikje wijn op stond. ‘Hoe vernuftig charmant en vrolijk Primus in het openbaar ook was, Prometheus, hij is een gemene en rancuneuze man die mensen gebruikt. Hij zuigt hen leeg en laat het lege omhulsel achter.’ Ze kreeg een brok in haar keel. ‘Maar daar weet jij natuurlijk alles van, nietwaar?’ zei ze met verstikte stem.


  Ze liet de kruik onaangeroerd staan en keek weer naar Prometheus. Ze glimlachte wrang.


  ‘Ik was blij dat je wegliep, Prometheus. Weet je waarom? Omdat Primus daardoor pijn leed. O, het deed hem gruwelijk veel pijn. Hij treurde om je zoals je treurt om een geliefde echtgenote die je bedrogen heeft.’ Ze lachte kil. ‘Een tijdje begreep hij hoe ik mij voelde toen Atretes me verliet.’ Ze keek de andere kant op en wenste dat ze niet over haar minnaar had gesproken. Alleen al het noemen van zijn naam deed haar pijn en bezorgde haar een gevoel van verlies. ‘Niet dat Primus ooit medelijden had.’


  Ze had zichzelf weer onder controle en keek met opgeheven hoofd naar Prometheus. ‘Zal ik je nog eens wat vertellen, slaaf? Jij werd later mijn enige, armzalige verweer tegen Primus’ talloze wreedheden.’


  Prometheus keek zorgelijk. ‘Het spijt mij, mevrouw.’


  Het leek wel alsof hij het meende. ‘Voor hem?’ Ze keek hem verbitterd aan. ‘Dat is niet nodig. Hij heeft een manier gevonden om wraak te nemen.’


  ‘Voor u, mevrouw.’


  Zijn plechtstatige eerlijkheid maakte haar even duizelig. Hij zei het, alsof hij het werkelijk betreurde. ‘Spijt?’ zei ze, zich verschuilend achter haar intellect. ‘O, jij zult zeker wel spijt hebben, Prometheus.’ Ze hief haar hoofd een beetje en keek hem kil aan. ‘Het spijt je omdat jij weet wat ik je kan aandoen.’


  ‘Ja, mevrouw. Ik weet het.’


  Dat was een eenvoudige verklaring waaruit een volledige berusting sprak. Hij was niet bang te sterven.


  Net zoals Hadassa niet bang was geweest te sterven die dag dat ze over het zand van de arena liep.


  Julia knipperde met haar ogen en probeerde die herinnering van zich af te schudden. ‘Waarom ben je teruggekomen?’


  ‘Omdat ik een slaaf ben. Ik had het recht niet om weg te lopen.’


  ‘Je had nu duizend kilometer van Efeze kunnen zijn. Niemand had geweten of je een slaaf of een vrij man was.’


  ‘Ik zou het weten, mevrouw.’


  Ze verbaasde zich over dat antwoord, want het was absoluut onredelijk. ‘Het was stom om terug te komen. Jij weet best dat ik je veracht.’


  Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Dat weet ik mevrouw. Maar het is goed dat ik teruggekomen ben, wat de gevolgen ook zullen zijn.’


  Ze schudde met haar hoofd. Ze liep naar de andere kant van de kamer en ging verzwakt aan een kant van haar slaapbank zitten. Ze keek hem schuin aan en bestudeerde hem. ‘Je ziet er anders uit dan ik me herinner.’


  ‘Er zijn wat dingen gebeurd die me hebben veranderd.’


  ‘Dat is te zien,’ lachte ze spottend. ‘In ieder geval heb jij je verstand helemaal verloren.


  Het verbaasde haar dat hij daarom moest lachen. ‘Ik heb dat, bij wijze van spreken, weggegeven.’ In zijn ogen blonk een innerlijke, niet te peilen vreugde.


  Door alleen al naar hem te kijken, kreeg Julia het gevoel dat ze in een betere stemming kwam. Ze vocht daartegen en bestudeerde hem van top tot teen en van teen tot top. Ze vond dat hij er goed uitzag. Hij oogde als een fantastisch kunstwerk.


  Zijn glimlach smolt weg door dat intieme onderzoek en zijn wangen werden knalrood.


  ‘Jij schaamt je,’ merkte ze verbaasd op.


  ‘Ja, mevrouw,’ antwoordde hij eerlijk.


  Hoe was het toch mogelijk dat hij, na alles wat hij met Primus had uitgehaald, zo gevoelig kon zijn? Ze was geraakt. ‘Het spijt mij dat ik je zo aanstaar, Prometheus, maar het is overduidelijk dat de goden je welgezind zijn. Schoonheid en een goede gezondheid.’ Ze glimlachte weemoedig. ‘Mij zijn de goden niet zo welgezind.’


  ‘Kan er niets voor u worden gedaan, mevrouw?’


  Die vraag van hem was een duidelijke bevestiging van haar slechte lichamelijke toestand. Ze wist niet of ze boos moest worden om zijn brutaliteit of dankbaar dat ze niet de hele tijd hoefde te doen alsof. Ze schudde licht haar hoofd. Boosheid kostte kracht en daar had ze nog maar weinig van over.


  ‘Ik heb alles geprobeerd,’ zei ze en stond versteld over haar eigen openheid. Ze spreidde haar handen en haalde haar schouders op. ‘Zoals je ziet, heeft het allemaal niet erg geholpen.’


  Prometheus keek haar frank aan en taxeerde haar op een manier waardoor ze de behoefte kreeg te huilen. ‘Zeggen ze wat u mankeert, mevrouw?’


  ‘Een arts zei dat het een of andere langzaam verzwakkende ziekte is. Een andere beweert dat het de vloek van Hera is. Weer een ander beweert dat het de Tiberkoorts is, die komt en gaat.’


  ‘Het spijt me, mevrouw.’


  Nog een keer. Het speet hem. Voor haar! Hoe zielig moest ze wel niet zijn dat zelfs een nederige slaaf medelijden voor haar opbracht! Ze kreeg het koud en stond op om haar kleed wat strakker om te doen.


  Ze liep naar het balkon en deed haar uiterste best waardig en gracieus te lopen. Marcus had vroeger eens gezegd dat ze liep als een koningin. Ze stopte in de galerij en draaide zich naar hem om. Ze wierp haar hoofd een beetje in haar nek en forceerde een glimlach, een beheerste glimlach, vol vrouwelijk zelfbewustzijn.


  ‘Jij bent erg knap, Prometheus. Goedgebouwd. Sterk. Uiterst mannelijk. Misschien kan ik je ergens goed voor gebruiken.’ Ze koos die berekende woorden om hem pijn te doen en zag dat het effect sorteerde. Zijn wonden moesten nog vers zijn, dat ze dat zo gemakkelijk voor elkaar kreeg. Of was ze net zo bedreven geworden in het verwonden van anderen als Calaba en Primus? Die ingeving maakte haar hevig ongerust. Ze had gedacht dat ze de situatie meester was. In plaats daarvan schaamde ze zich.


  Ze zuchtte zachtjes. ‘Kijk niet zo bedroefd,’ zei ze vriendelijk. ‘Ik wilde alleen maar je reactie peilen, Prometheus. Ik verzeker je dat mijn belangstelling voor mannen al lang verdwenen is. Het laatste wat ik nu wil of nodig heb, is een nieuwe minnaar.’ Ze trok een wrang gezicht.


  Prometheus bleef een tijdje zwijgen. ‘Ik kan ook andere dingen dan…’


  ‘Bijvoorbeeld?’ interrumpeerde ze vermoeid.


  ‘Ik zou een draagstoeldrager kunnen zijn, mevrouw.’


  ‘Als ik een draagstoel had.’


  ‘Ik kan boodschappen overbrengen.’


  ‘Als er iemand was geweest aan wie ik een brief zou willen schrijven.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, Prometheus. Geld is het enige wat ik nu nodig heb. En het enige wat ik kan bedenken om met jou te doen, is naar de slavenmarkt te gaan en je daar te laten veilen. In deze stad bevinden zich veel mannen als Primus die een behoorlijke som op tafel willen leggen voor een gespecialiseerd opgeleide jongeman als jij.’


  Zijn zwijgen had wat weg van een angstkreet. Dat voelde ze. En ze zag het. Zijn ogen werden vochtig. Hij zei niets, maar ze wist dat hij haar wilde smeken. Maar toch stond hij daar zwijgzaam, stram van zelfbeheersing. O, wat zou hij wensen dat hij nooit teruggekomen was.


  Er ontsluimerde een lang vergeten gevoel in haar. Medelijden sloeg zijn tere vleugels uit in haar hart. Ze kon zijn angst voelen en een ogenblikje deelde ze die met hem. Hij wilde weer weglopen en wie kon hem dat kwalijk nemen? Zij in ieder geval niet.


  ‘Daar heb je niet veel zin in, wel?’ zei ze uiterst rustig.


  ‘Nee, mevrouw,’ antwoordde hij met een trillende stem.


  ‘Zou je liever willen dat ik je aan de organisator van de Spelen verkocht? Die zou je opleiden tot gladiator.’


  Hij maakte een verslagen indruk. ‘Ik zou niet vechten.’


  ‘Natuurlijk kun je vechten. Je ziet er sterk genoeg uit. Ze zouden je trainen voor je de arena werd ingestuurd. Dan heb je een kans dat je het overleeft.’


  ‘Ik zei niet dat ik niet kan vechten, mevrouw. Ik zei dat ik niet vechten zou.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat dat niet strookt met mijn godsdienstige opvattingen.’


  Ze verstijfde. Ze werd weer opgejaagd door kwellende herinneringen aan Hadassa. ‘Hebben de goden je hierheen gestuurd om me te treiteren?’ Haar hoofd begon weer te bonzen. Pijn maakte haar ogen wazig. Ze slaakte zachtjes een kreet. ‘O…’ Ze duwde met haar handen tegen haar slapen. ‘Waarom kom je juist nu naar mij?’ Haar bonzende hoofd verhinderde haar te denken. Ze voelde zich wee en moest vechten tegen een opkomende misselijkheid. Ze strompelde door de kamer en liet zich aan een kant van haar slaapbank zakken. ‘Waarom ben je hier?’


  ‘Om u te dienen.’


  ‘Hoe kun jij me dienen?’ vroeg ze met bijtend sarcasme.


  ‘Ik zal u dienen naar uw behoeften, mevrouw.’


  ‘Kun je me van deze kwaal afhelpen?’ huilde ze wrang spottend.


  ‘Nee, maar ik heb gehoord dat er in de stad een dokter…’


  Ze balde haar vuisten tot ze wit waren. ‘Ik heb zoveel dokters gezien dat ik er ziek van ben! Ik ben naar elke mogelijke tempel gegaan! Ik ben op mijn knieën gevallen en heb om medelijden gesmeekt bij een tiental goden. Ik heb mezelf arm geofferd door geloftegiften te kopen van bloedzuigers van kooplieden. En wat heeft het geholpen? Wat, vraag ik je? Wat heeft het geholpen?!’


  Hij liep naar haar toe en sprak vriendelijk. ‘Die dokter over wie ik heb gehoord, zou een assistente hebben die wonderen heeft verricht.’


  Ze lachte cynisch en keek hem in zijn ogen. ‘Hoeveel kost een wonder tegenwoordig?’ Ze trok een zuur gezicht. ‘Kijk eens om je heen, Prometheus. staat hier nog iets van waarde?’ Beschaamd keek ze zelf naar de kale kamer. ‘Het enige dat ik nog over heb, is deze villa en die is ook al met een hypotheek belast.’ Terwijl ze hem de feiten meedeelde, vroeg ze zich af waarom ze haar vernedering toegaf aan een slaaf.


  ‘Wat is uw leven u waard, mevrouw?’


  Bij deze vraag maakte haar woede plaats voor angst. Ze keek hem weer aan en voelde zich vreselijk. ‘Ik weet het niet. Ik weet niet of mijn leven wel iets waard is. Het kan niemand wat schelen wat er met me gebeurt. Ik weet niet eens of het mij nog wel wat kan schelen.’


  Prometheus knielde voor haar en nam haar koude hand in de zijne. ‘Mij kan het wat schelen,’ zei hij heel bedaard.


  Ze staarde hem verwonderd aan. Ten einde raad wilde ze de hoop aannemen die hij haar gaf. Heel eventjes gaf ze zich er bijna aan over. Toen werd ze te bang om geloof te hechten aan zijn woorden. Waarom zou het hem uiteindelijk wat kunnen schelen? Ze was nooit aardig tegen hem geweest. Integendeel, ze had hem altijd met minachting en afkeer behandeld. Het was onlogisch dat hij nu iets om haar gaf. Was dit een afschuwelijke truc? Ze voelde dat de angst aan haar knaagde.


  Die angst leidde tot boosheid.


  O, nu wist ze waarom hij om haar gaf. Ze kon haast Calaba’s stem horen weerkaatsen in haar hoofd. Die herinnerde haar eraan hoe de vork in de steel zat. ‘Logisch dat hij om je geeft,’ zou zij zeggen. ‘Hij is bang voor zijn eigen hachje.’ De echo van Calaba’s nare, spottende gelach weergalmde in haar oren.


  Julia trok haar hand terug uit de zijne. ‘Hoe roerend,’ zei ze broos en staarde hem aan. Ze stond te trillen op haar benen en liep met opgeheven hoofd weg, haar hart klopte snel omdat haar boosheid haar denken regeerde. Maar ze miste de kracht om kwaad te blijven en de boosheid sloeg snel om in wanhoop, die op haar beurt plaats maakte voor zelfmedelijden.


  ‘Denk maar niet dat ik je geloof. Nog geen seconde,’ zei ze met haar rug naar hem toegekeerd. ‘Niemand kan het wat schelen,’ jammerde ze met bevende lippen. ‘Jij bent geen haartje beter dan de rest. Glimlachen en net doen alsof, maar eigenlijk haten jullie me en zouden jullie willen dat ik dood was. Elke keer als Didyma de kamer binnenkomt, zie ik hoe ze naar me kijkt. Ik weet wat ze denkt. Ze zal dansen op mijn graf.’ Maar misschien Het ze haar vermoorden voor die dag aanbrak!


  Ze draaide zich om en zag dat hij weer opgestaan was. Zijn gezicht stond ernstig, maar nog steeds niet bang. Ze keek hem geruime tijd aan en voelde zich vreemd genoeg op haar gemak door zijn kalmte. Hoe lang was het geleden dat ze zich zo had gevoeld?


  ‘Je kunt blijven,’ zei ze ten slotte en op het moment dat ze dat zei, vroeg ze zich af waarom. Wat moest ze met hem? Wat had ze aan hem?


  Zijn gezicht klaarde op van verlichting. ‘Dank u, mevrouw.’


  ‘Ik moet nog nadenken over wat je kan gaan doen. Maar niet nu.’ Ze beefde van zwakte. Zweetdruppels parelden op haar voorhoofd. Ze voelde zich ziek. Ze stak haar hand uit. ‘Help me op bed.’


  Hij hielp haar door haar voeten zachtjes op de slaapbank te tillen.


  ‘Ik heb het zo koud,’ rilde ze. ‘Het lijkt net alsof ik het niet meer warm kan krijgen.’


  Prometheus legde een deken over haar heen. Zonder dat ze hem had verteld wat hij moest doen, nam hij een droge doek en depte voorzichtig de zweetdruppels van haar voorhoofd. ‘Ik zal wat hout in het komfoor gooien, mevrouw.’


  ‘Er is geen hout.’ Ze keek hem expres niet aan omdat ze zich schaamde voor haar armoede. Hoe diep was ze gevallen sinds hij haar voor het eerst had leren kennen?


  Prometheus pakte nog een deken.


  Julia plukte eraan. ‘Denk je dat je die arts kunt vinden over wie je het daarnet had?’


  ‘Ja, mevrouw. Hij is beroemd in de stad. Het moet niet zo moeilijk zijn hem te vinden.’


  ‘Ga hem dan zoeken en vraag hem wat hij denkt.’ Ze keek hoe hij met grote stappen naar de open deur liep. ‘Als het je niet lukt om met hem te praten, hoef je niet terug te komen. Ik ben bang dat ik je dan wat aandoe. Begrepen?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  Ze zag dat hij het snapte. ‘Ga nu. Laten de goden met je zijn.’ Hij liep de deur uit. Zij verzonk weer in neerslachtigheid.


  Misschien zou Prometheus meer geluk hebben bij de goden dan zij.
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  Alexander liet zich op de zachte kussens van zijn nieuwe slaapbank zakken en slaakte een lange, diepe zucht van uitputting. ‘Als er nog iemand komt, Rashid, stuur hem dan weg.’


  ‘Waar is Rafa?’


  ‘Ze schrijft de behandelingsmethoden op in het logboek. Ze zal wel zo klaar zijn.’


  ‘Wilt u nu eten of wacht u op haar?’


  Alexander deed een oog open en keek hem koddig aan. ‘Ik wacht op haar.’


  ‘Uitstekend, heer.’


  Zijn mond ging een beetje hangen toen hij zijn ogen sloot om een dutje te doen tot Hadassa zou komen.


  Er liep een bediende naar binnen. ‘Heer, beneden staat een jongeman die met u wil praten.’


  Alexander kreunde. ‘Heeft hij het bord niet gelezen? Tot morgenochtend geen patiënten.’


  ‘Hij kan niet lezen, heer.’


  ‘Lees het hem dan voor.’


  ‘Dat heb ik gedaan, heer.’


  ‘Zeg hem morgen terug te komen.’


  Rafa kwam binnen en hij kroop overeind. Aan de manier waarop ze strompelde kon hij haar vermoeidheid aflezen. Ze zeeg neer op de bank tegenover hem en zette haar wandelstok weg. Haar schouders waren ingezakt en ze masseerde haar slechte been.


  ‘Ik zal tegen Andronicus zeggen dat u kunt gaan eten,’ zei Rashid en hij liep de kamer uit.


  Alexander stond op. ‘Ik ben benieuwd wat Andronicus vanavond heeft gekookt,’ grinnikte hij naar haar. ‘De man is een genie en ik verga van de honger. Hé, wacht, ik help je wel.’ Hij sloeg zijn arm om haar rug en zij hapte naar adem van de pijn toen ze achterover leunde. ‘Je hebt weer te hard gewerkt.’ Hij nam haar slechte been en zette het voorzichtig recht. Ze snakte weer naar adem. ‘Als je lang achter elkaar zit, krijg je kramp in je spieren.’ Hij kneedde haar been zachtjes.


  ‘Ik moest de inschrijvingen nog afmaken.’


  ‘We zullen daarvoor een schrijver inhuren.’ Hij masseerde harder met zijn duimen en zag dat haar vingers in het kussen wit werden van het knijpen. ‘Wat jij nodig hebt is een duik in het calidarium.’


  ‘Misschien ga ik morgen.’


  ‘Vanavond,’ zei hij vastberaden. ‘Onmiddellijk na het eten.’


  Rashid kwam binnen met een groot zilveren dienblad waarop twee malse patrijsjes lagen, kunstig gedrapeerd in een bedje van fruitpartjes en groenten. Het aroma deed Alexanders maag ineenkrimpen van de honger en hij watertandde.


  Rafa bad in stilte een dankgebed en tilde haar sluier op. De patrijs was zo perfect geroosterd dat ze er zonder problemen een pootje vanaf kon trekken. Het was heerlijk. Ze was zo ingespannen aan het werk geweest dat ze niet in de gaten had gehad hoeveel honger ze had. Terwijl ze smulde, keek ze geamuseerd naar Alexander. Het was duidelijk te zien dat ook hij van zijn maaltijd genoot.


  Alexander had een patrijzenpootje op en trok het andere eraf. ‘Clementia heeft vanmiddag weer een zak muntjes voor je achtergelaten,’ zei hij en hij scheurde met zijn tanden het vlees van het botje.


  Hadassa keek ontzet op. ‘Ik had haar nog zo gezegd dat ze dat niet moest doen.’


  Hij slikte het vlees door en wees naar haar met het botje. ‘Kom nou niet aanzetten met je gebruikelijke bezwaren. Zij is je dankbaar. Als ze jou wat geeft, voelt ze zich gelukkig. Daar schuilt toch geen kwaad in? Orestes deed dat ook.’


  Ze nam fronsend nog een hapje van haar patrijs. Ze was verontrust. Ze had destijds geen bezwaar gemaakt tegen de gift van Orestes omdat ze toen geld nodig had voor iemand. Door het overweldigende aantal klanten en de berg werk was ze van de buitenwereld afgesloten en ze had te weinig tijd om de nooddruftigen te bezoeken; een overvloed aan gouden munten stapelde zich ondertussen op in haar geldkist.


  Alexander zag dat ze ongerust was. Dat van Clementia had hij haar niet moeten vertellen. Niet voor ze klaar was met eten. Hij wist dat ze zich zorgen maakte over die dure geschenken en zakjes met geld, en hij wist ook waarom. Hij vond haar argumenten stom. ‘Zij horen hun dankbaarheid aan God te tonen,’ had ze vaak gezegd, maar hij zag er niets verkeerds in dat zij de beloning incasseerde.


  Toen ze een week geleden de antichambre was binnengelopen, had een man voor haar geknield. Alexander had haar nog nooit boos gezien. ‘Sta op!’ had ze geschreeuwd. En de man sprong bang overeind.


  ‘Rafa,’ had hij vriendelijk gezegd in een poging om tussenbeide te komen, maar ze was ook kwaad op hem geworden.


  ‘Ben ik een god dat hij voor me denkt te moeten knielen?’


  Ze was naar de man gestrompeld, maar die liep weg van haar met een krijtwit, van angst vertrokken gezicht. Ze had haar arm uitgestoken. ‘Raak me aan,’ beval ze. De man hief zijn hand op, maar het was duidelijk dat hij niet durfde te doen wat ze hem had opgedragen. Ze pakte zijn hand stevig beet, legde hem op haar arm en haar hand weer daarbovenop. ‘Vlees en bloed. Buig nooit, nooit meer voor mij. Begrepen?’ De man had geknikt, maar toen zij zich had omgedraaid, had Alexander de uitdrukking op zijn gezicht gezien.


  Alexander had diezelfde uitdrukking ook in de ogen van andere mensen gezien. De man koesterde eerbied voor haar.


  ‘Beschouw het geld als salaris,’ zei hij nu om haar bezorgdheid te temperen.


  ‘Je weet heel goed dat Clementia het bedrag dat je haar noemde al heeft betaald. Het is beter als zij haar offer aan God brengt.’


  ‘Je maakt er te veel heisa over,’ zei hij en werd onderbroken omdat de bediende voor de tweede keer binnenkwam. ‘Wat is er nu weer?’


  ‘De man zegt dat hij zal wachten, heer.’


  Alexanders gezicht betrok. De regen kletterde op de dakpannen. ‘Laat hem maar,’ zei hij, vastbesloten om van zijn maaltijd te genieten.


  ‘Wie zal er wachten?’ vroeg Hadassa.


  ‘Iemand die me wil spreken.’


  ‘Het regent.’


  ‘Ik heb hem gezegd dat hij morgen terug moet komen. Als hij erop staat te wachten, tja, dan zou hij wel eens nat kunnen worden!’


  ‘Wie is het?’


  ‘Weet ik niet.’ Geprikkeld smeet hij het bot op het bord.


  ‘Is hij ziek?’ vroeg ze aan de bediende.


  ‘Nee, mevrouw. Hij ziet er bijzonder gezond uit.’


  ‘Wekt hij de indruk dat hij overstuur is?’


  ‘Nee, mevrouw. Hij is bijzonder rustig. Toen ik hem vertelde dat hij tot morgenochtend moest wachten, bedankte hij me en ging hij bij de muur zitten.’


  Geïrriteerd hakte Alexander zijn patrijs in tweeën. Waarom konden mensen niet begrijpen dat artsen, net als ieder ander, rust nodig hadden? Hij voelde dat Hadassa hem zat aan te kijken en hem zwijgend smeekte te gaan. ‘Dan is het duidelijk niet erg spoedeisend,’ mompelde hij.


  Ze bleef hem aankijken.


  ‘Het regent warm water, Rafa.’


  Het was verbazingwekkend hoe veelzeggend haar stilzwijgen kon zijn.


  ‘Oké!’ zei hij, en gaf het op. Hij gebaarde vaag naar de bediende. ‘Laat de ongelukkige binnenkomen en laat hij zich afdrogen in de antichambre.’


  ‘Ja, heer. Kan hij u vanavond nog te spreken krijgen?’


  ‘Nee. Ik ben veel te moe.’ Hij zag dat Hadassa op het punt stond om op te staan. ‘Vergeet het maar!’ zei hij op een toon die geen enkele tegenspraak duldde.


  Rashid liep naar haar bank. Hadassa keek naar hem op en vervolgens keek ze met een treurige glimlach naar Alexander. ‘Jij doet vandaag niets anders meer dan die vogel opeten en naar het badhuis gaan.’


  Ze zag dat het hem ernst was en ging weer zitten.


  ‘Die man kan wachten,’ zei Alexander tegen haar en richtte zich weer tot de bediende. ‘Als het komfoor nog brandt, gooi er dan hout op. En geef hem een droge tuniek.’


  ‘Ja, heer.’


  Hij keek naar Hadassa. ‘Nou tevreden?’


  Ze glimlachte naar hem. ‘Misschien heeft hij honger.’ Ze deelde haar patrijs doormidden en hield de bediende een helft voor. ‘En hij heeft een matras nodig, want hij moet de hele nacht wachten.’


  Alexander knikte. ‘Doe wat ze zegt.’


  Prometheus keek verbaasd op toen de bediende de deur voor hem opendeed en tegen hem zei dat hij naar binnen mocht komen om daar te wachten. Daar brandde al een vuur en hij kreeg een handdoek en een droge tuniek. De bediende ging weg, maar kwam even later weer terug met een dienblad waarop een halve geroosterde patrijs, brood en een kruikje wijn stonden. Een grote, zwarte man gaf hem een matras. ‘Morgenochtend kunt u de arts spreken,’ zei hij. ‘U kunt hier slapen.’


  Prometheus dankte God en verwonderde zich over het heerlijke eten. Verwarmd door het vuur van het komfoor en de goede wijn ging hij op het matras liggen. Hij sliep de hele nacht goed.


  De grote Syriër porde hem ‘s ochtends wakker. ‘Sta op. U kunt nu met de arts spreken.’


  Prometheus volgde hem naar boven en via de galerij gingen ze naar de bibliotheek. Achter de schrijftafel stond een jonge man een perkamentrol te lezen. Hij keek op toen Prometheus en de bediende binnenkwamen. ‘Dank je Rashid,’ zei de man, en de Syriër ging de kamer uit. ‘Waar wilt u me over spreken?’


  Prometheus was verbaasd dat hij met zo’n jonge arts sprak. Hij had een ouder persoon verwacht, met veel ervaring. ‘Ik ben naar u gekomen om te spreken over mijn meesteres. Ze is ernstig ziek, heer.’


  ‘Er zijn veel artsen in deze stad. Waarom komt u naar mij?’


  ‘Ze heeft al veel artsen geraadpleegd, heer. Ze is naar priesters gegaan. Ze heeft geloftegiften gebracht aan talloze goden. Haar meid heeft me verteld dat ze een nacht in het abaton heeft doorgebracht.’


  Alexander was nieuwsgierig. ‘Wat zijn de verschijnselen van haar ziekte?’


  Prometheus vertelde hem alles wat hij had gezien.


  ‘Kan ze hiernaartoe worden gebracht?’


  ‘Dan zou ik haar moeten dragen, heer, en ofschoon ze niet veel meer weegt, is de afstand daarvoor te groot.’


  Alexander fronste. ‘Uitstekend,’ zei hij. ‘Vandaag moet ik bezoeken afleggen, maar als ik tijd heb, kom ik vanavond langs om haar te onderzoeken. Waar woont ze?’


  Prometheus zei het hem.


  Alexanders voorhoofd rimpelde. ‘Nauwelijks een buurt voor arme mensen,’ zei hij droog en vroeg zich af waarom ze zich niet per draagstoel hiernaartoe kon laten vervoeren.


  ‘Haar ziekte heeft haar arm gemaakt, heer.’


  ‘O,’ zei hij en knikte. De jongeman draaide zich om en wilde weggaan. ‘Een moment,’ zei Alexander. ‘Zorg ervoor dat ze begrijpt, dat ik niets beloof. Als ik haar kan helpen, dan zal ik dat doen. Als ik haar niet kan helpen, dan ligt haar lot in de handen van de goden.’


  ‘Ik begrijp het, heer.’


  ‘Ik hoop dat ik haar kan helpen.’


  ‘Dank u, heer,’ zei Prometheus. ‘Moge God u zegenen voor uw vriendelijkheid.’


  Alexander staarde hem verwonderd aan. Hij keek nog een keer op toen de slaaf de kamer uitliep.


  Hadassa kwam binnen. Ze hield stil in de deuropening en keek de jongeman na. ‘Wie was dat?’


  Alexander keek op. ‘Dat was de jongeman die me gisteren wilde spreken. Weet je nog?’ Hij glimlachte wrang naar haar. ‘Aan wie jij je halve patrijs hebt gegeven.’


  ‘Ja, heer, maar hoe heet hij?’ Ofschoon ze hem niet goed had kunnen bekijken, kwam hij haar bekend voor.


  Hij haalde zijn schouders op en richtte zijn aandacht weer op het perkament. ‘Ik heb niet naar zijn naam gevraagd.’


  Later op de avond zou Alexander een voortreffelijke reden hebben om te wensen dat hij daar wel naar gevraagd had.
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  Marcus hoorde iemand op de deur kloppen. Hij negeerde het en bleef op zijn mat liggen turen naar de lichtstralen op het plafond. Het zonlicht scheen door een aantal spleten naar binnen. Het huis was vervallen. Nog een paar jaar weer en wind en het dak zou gaan afbrokkelen. Hoe lang zou het duren voordat storm en regen het volledig zouden hebben verwoest?


  Er werd weer geklopt, nu luider en aanhoudend.


  Geïrriteerd stond Marcus op. Hij liep naar de andere kant van de schemerige kamer met haar stoffige lichtkolommen. Misschien zou de rustverstoorder verstandig genoeg zijn om te vertrekken voordat hij bij de deur was. Hij deed open en trof de oude vrouw aan die hij op de markt had gesproken. Ze leunde zwaar op haar wandelstok.


  ‘U bent er dus nog,’ zei ze.


  ‘Het lijkt er wel op,’ antwoordde hij vlak. ‘Wat wilt u?’


  Ze bestudeerde hem van top tot teen. ‘Waarom gaat u in het huis van dode mensen wonen?’


  Hij week terug alsof ze hem in het gezicht had geslagen. Hij was hiernaartoe gegaan om zich dicht bij Hadassa te voelen, niet om eraan herinnerd te worden dat ze dood was. Hij kneep in de deur en keek haar kwaad aan. ‘Waarom valt u me lastig, oude vrouw?’ zei hij.


  ‘Dit huis is niet van u.’


  Alleen een oude vrouw die met een been in haar graf Staat, durfde het aan een Romein te beschuldigen van het in bezit nemen van een verlaten huis. Hij keek haar meedogenloos aan. ‘Bent u gekomen om me eruit te gooien?’


  Ze zette de wandelstok voor zich neer en leunde erop met haar beide handen. ‘Ik ben gekomen om te weten te komen waarom u hier bent.’


  Geërgerd hield hij zijn mond.


  Ze staarde terug. ‘Wat hoopt u op deze plek te vinden, Romein?’


  ‘Eenzaamheid,’ zei hij en hij smeet de deur dicht.


  Ze klopte weer, drie harde tikken.


  ‘Ga weg!’ schreeuwde hij door de gesloten deur en hij ging aan tafel zitten. Hij woelde met zijn vingers door zijn haar en hield zijn hoofd tussen zijn handen. Ze klopte weer, nog drie krachtige bonzen. Marcus vloekte zachtjes.


  ‘Ga weg!’


  Ze praatte door de gesloten deur. ‘Dit is niet uw huis.’


  Marcus keek woedend. Woest en luid ging zijn hart als een razende tekeer. ‘Zeg me wie de eigenaar is en ik koop het!’ Er verstreek een tijd en hij ademde rustiger omdat hij dacht dat ze het opgegeven had en vertrokken was.


  Tok. Tok. Tok.


  Hij sloeg met zijn vuist op tafel en stond op. Hij gooide de deur open en keek haar laaiend aan. ‘Wat wilt u, oude vrouw? Zeg het me en laat me dan met rust.’


  ‘Waarom bent u hier?’ vroeg ze geduldig maar resoluut.


  ‘Dat zijn mijn zaken.’


  ‘Dit is mijn dorp. Ik ben hier achtenzeventig jaar geleden geboren. En dit huis was van een man die ik gekend en geacht heb.’ Ze keek hem strak aan. ‘Ik ken u niet.’


  Marcus stond versteld van haar durf. ‘Dit vervloekte land is van Rome! Ik kan nemen wat ik wil en ik wil dit huis.’ Terwijl hij het zei, hoorde hij hoe arrogant elk woord uit zijn mond kwam. Hij keek haar niet meer aan. ‘Ga toch gewoon weg,’ raspte hij en hij wilde de deur dichtdoen.


  Ze hief haar wandelstok op en sloeg ermee op de deur. ‘Ik ga niet weg tot ik een bevredigend antwoord heb gekregen. Waarom bent u hier?’


  Vermoeid nam hij haar een tijdje op en zocht naar een antwoord dat haar zou kunnen bevredigen zodat ze weg zou gaan. Hij kon niets bedenken. Hoe zou hij dat ook kunnen? Hij was er zelf al niet meer zeker van waarom hij hier was. De leegte van het huis verpulverde zijn geest.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij somber. ‘Tevreden?’ Hij keerde zich om en liep het huis in. Toen hij het getik van haar wandelstok hoorde, draaide hij zich weer om en zag dat ze hem naar binnen was gevolgd. ‘Ik heb u niet naar binnen gevraagd,’ zei hij ijzig.


  ‘Degene die u uitgenodigd heeft, heeft mij ook uitgenodigd,’ antwoordde ze uitdagend en liep een paar meter naar binnen.


  Hij zuchtte diep, krabde over zijn achterhoofd en ging aan de tafel zitten. Hij zei niets meer. Zij was zo lang stil, dat hij opkeek. Ze inspecteerde de kamer langzaam.


  ‘Sinds ze vertrokken, ben ik niet meer in dit huis geweest,’ zei ze en keek omhoog naar het licht dat door het dak scheen. Ze schudde bedroefd haar hoofd. ‘Chananja zou die scheuren gerepareerd hebben.’ Ze keek hem aan en wachtte af.


  Marcus staarde haar ook aan en bleef koppig zwijgen.


  ‘Ik ken het antwoord op mijn vraag al,’ zei de oude vrouw uiteindelijk. ‘U bent hier vanwege Hadassa. Wat is er met haar gebeurd?’


  ‘Als ik het u vertel, gaat u dan weg?’ zei hij droog.


  ‘Misschien.’


  ‘Ze werd vermoord. In een arena in Efeze.’


  De oude vrouw kwam dichterbij. ‘Waarom is de dood van een jodin zo belangrijk voor een Romein?’


  Zijn ogen schoten vuur. ‘Ze was een hulpje in de huishouding van mijn vader.’


  ‘Dat is de enige reden dat u zoveel kilometers reist? Gewoon om te zien waar zij heeft gewoond?’ Ze glimlachte.


  Marcus stond op. Hij kon haar kruisverhoor niet langer verdragen. Hij liep naar het raam. Zuchtend staarde hij naar de hete, blauwe lucht. ‘Dit zijn privé-zaken, oude vrouw.’


  ‘Niet zo privé dat het hele dorp ervan op de hoogte is.’


  Hij draaide zich om. ‘Waarvan zijn ze op de hoogte?’


  ‘Dat een Romein kwam zoeken naar Hadassa’s huis. En dat hij zich daar, nadat hij het had gevonden, opgesloten heeft zoals men zich in een graf zou opsluiten.’


  Verstijfd van kwaadheid keek hij haar aan. ‘Wat hebben andere mensen met mijn motieven te maken? Laten ze zich met hun eigen zaken bemoeien, ik doe dat ook.’


  ‘Mijn benen worden moe. Vraag me om te gaan zitten.’


  ‘Ik vraag u liever om te gaan!’


  Ze zuchtte droefgeestig en leunde nog zwaarder op haar wandelstok. ‘Ik vrees dat ik uw ongastvrijheid moet dulden.’


  Het enige antwoord dat Marcus gaf, was een grof gesnuif.


  ‘Het is natuurlijk ook wel veel gevraagd van een Romein, een kleine vriendelijke daad.’


  ‘Nou, vooruit dan maar! Ga zitten! En als u uitgerust bent, ga dan.’


  ‘Dank u,’ zei ze met een sprankje humor in haar ogen. ‘Hoe zou ik zo’n vriendelijke uitnodiging kunnen weigeren?’ Ze ging op haar gemak op de stoel zitten. Ze bleef een tijdje zwijgen en bestudeerde hem. Hij voelde zich steeds minder op zijn gemak.


  ‘Is dit uw Jeruzalem, Romein?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Is Naïn uw heilige stad? Bent u hier op een pelgrimstocht ter ere van een slavin van wie u heeft gehouden?’


  Haar vraag deed zijn boosheid verdwijnen en maakte hem weer droevig. Hij zat somber op de bank onder het raam. Hij vocht tegen de emoties die in hem opwelden en leunde naar achteren tegen de muur. ‘Waarom laat u me niet met rust, oude vrouw?’


  ‘Wat voor rust denkt u hier, in dit huis, te vinden? De rust van de dood?’


  Hij sloot zijn ogen. ‘Ga weg.’


  Ze bleef als gelijmd op de kruk zitten. ‘Hoe lang is het geleden dat u hebt gegeten?’


  Hij lachte gedeprimeerd. ‘Dat kan ik me niet herinneren.’


  Ze stond moeizaam op. ‘Kom met me mee. Ik zal u te eten geven.’


  ‘Ik heb geen honger.’


  ‘Ik wel. Ga mee en we praten verder over waarom u hier bent.’


  ‘Een vriendelijk aanbod. Het spijt me het te moeten weigeren.’


  ‘U heeft spijt van veel dingen, nietwaar?’ Haar donkere ogen doorboorden hem. ‘Is Hadassa door u gestorven?’


  Marcus stond op. ‘U dringt te hard aan.’


  Ze leunde op haar wandelstok en keek hem terneergeslagen aan. ‘Wat doet u ertegen? Een kreupele oude vrouw op straat gooien?’ Ze lachte povertjes om zijn bezorgde blik. ‘Ik ben te oud om ergens bang voor te zijn.’ Ze tikte zachtjes met haar wandelstok wat hem deed denken aan de herdersjongen in de heuvels. ‘Ga met me mee, Romein, en ik vertel u alles wat ik me nog van Hadassa herinner.’


  Dat was een berekende uitspraak en Marcus wist dat. ‘Hoe goed kende u haar?’


  Ze liep moeizaam naar de deur en wachtte daar. De zon scheen op haar rug, dus hij kon haar gelaatsuitdrukking niet zien. ‘Ik heb haar gekend vanaf het moment dat ze geboren werd tot de dag dat ze met haar familie naar Jeruzalem vertrok om het Paasfeest te vieren.’ Ze liep naar buiten, het zonlicht tegemoet.


  Marcus volgde haar naar de straat en paste zijn tred aan haar aan. Een paar huizen verder ging ze een soortgelijk huis in als ze net hadden verlaten. Hij stond in de open deur en staarde naar het intérieur. Alles zag er schoon uit en stond op zijn plaats.


  ‘Kom binnen,’ zei ze.


  ‘Uw huis wordt ontwijd als ik binnenkom.’


  Ze lachte verbaasd. ‘U weet iets van onze wet.’


  ‘Genoeg,’ sprak hij somber.


  ‘Als onze Heer met belastinginners en hoeren heeft gegeten, veronderstel ik dat ik met een Romein mag eten.’ Ze wees hem een kruk aan. ‘Ga zitten.’ Marcus kwam binnen en zette zich neer. Zij maag begon te knorren toen hij de geur van voedsel opsnoof. Ze zette hem een schaaltje dadels voor. ‘Eet er zoveel van als u wilt.’ Hij beet op zijn lippen en keek naar haar. Ze had het allemaal gepland.


  Ze bukte zich voor de gloeiende kolen en lepelde dikke soep in een houten kom, die ze hem voorzette. Ze schepte voor zichzelf een kleinere portie op en nam tegenover hem plaats. Ze schoof een mandje naar hem toe en opende het. Er zat ongedesemd brood in.


  ‘U zei dat u over Hadassa zou vertellen.’


  ‘Eerst eten.’


  Met een grimmig gezicht brak Marcus het brood doormidden en doopte een stukje in de soep. Na een hap gaf hij al toe aan zijn honger. Ze schonk wijn in een aardewerken mok en zette hem die voor. Toen zijn kom leeg was, vulde ze hem weer, ging zitten en keek toe hoe hij at. ‘Was u aan het vasten of zocht u de hongerdood?’


  ‘Geen van beide.’


  Ze at haar eigen kleine portie op. Ze zag zijn lege kom en vroeg met opgetrokken wenkbrauwen: ‘Meer? Ik heb nog genoeg.’


  Hij schudde zijn hoofd en lachte zuinig om zichzelf. ‘Dank u,’ zei hij eenvoudig.


  Ze zette de twee kommen op elkaar en schoof ze opzij. Ze stond stijf op, liep naar de andere kant van de kamer en zuchtte zachtjes van opluchting toen ze op wat versleten kussens neerzeeg. ‘Ik heet Debora.’ Ze keek naar hem en wachtte.


  ‘Marcus Lucianus Valerianus.’


  ‘Hadassa had een oudere broer die Mark heette. Chananja leerde hem het pottenbakken toen hij nog heel jong was en zei dat Mark heel talentvol was. Chananja zag zichzelf als een eenvoudig pottenbakker. Mark was een kunstenaar.’ Ze knikte naar een in de dikke lemen wal ingebouwde plank. ‘Hij maakte die urn toen hij twaalf was.’


  Marcus wierp er een blik op en zag dat het werk van de jongen niet onderdeed voor de dingen die hij in Rome had gezien.


  ‘Mark was vijftien op het moment dat ze weggingen.’


  Marcus bestudeerde de urn met droefheid. Als hij op twaalfjarige leeftijd al een dergelijke belofte inhield, wat had de jongen dan wel niet bereikt als hij in leven was gebleven? ‘Jammer dat hij zo jong is gestorven.’


  ‘Jammer voor ons. Een zegen voor hem.’


  Marcus keek haar somber aan. ‘Denkt u dat de dood een zegen is?’


  ‘Mark is bij de Heer, net als zijn vader en moeder en zusjes.’


  Een pijlpunt trof zijn hart. ‘Denkt u nog steeds dat het een zegen is als ik u vertel dat Hadassa door de leeuwen in stukjes is gescheurd? Denkt u dat het een zegen is als ik u vertel dat de mensen juichten toen ze stierf?’ En een van hen was zijn eigen zus.


  ‘U bent erg kwaad, Marcus Lucianus Valerianus. Wat is daar de oorzaak van?’


  Hij beet op zijn tanden. ‘Ik ben hiernaartoe gegaan om dingen over Hadassa te horen, niet om over mijzelf te praten.’


  Ze legde haar handen in haar schoot en keek hem mysterieus aan. ‘Zoveel valt er niet te vertellen. Hadassa was een stil meisje dat deed wat haar werd opgedragen. Er was niet zoveel bijzonders aan. Ze was bedeesd. Elke keer dat Chananja zijn gezin meenam naar Jeruzalem, kon je zien dat het kind doodsangsten uitstond. Haar geloof was niet zo sterk.’


  ‘Niet zo sterk?’ Hij lachte luid en ongelovig.


  Ze bestudeerde hem. ‘Niet zoals ik me haar herinner.’ Toen Marcus haar geen verklaring gaf, haalde ze haar schouders op. ‘Hadassa was gelukkig geweest als ze haar hele leven hier in dit dorp was gebleven, getrouwd was, kinderen had gekregen en zich nooit verder had gewaagd dan het Meer van Galilea, waar ze gek op was. Ze voelde zich prettig in de veilige omgeving van haar familie en vrienden, en de dingen waar ze mee vertrouwd was.’


  ‘Haar God heeft haar dat allemaal afgenomen.’


  ‘Zo lijkt het wel.’


  Hij pakte met beide handen de lemen mok voor hem op de tafel.


  ‘Wie waren haar vrienden?’


  ‘Jongens en meisjes van haar leeftijd. Met geen van allen kunt u praten.’


  ‘Waarom niet? Omdat ik een ongelovige ben?’


  ‘Omdat haar familie niet de enige was die niet uit Jeruzalem teruggekeerd is. In ons dorp staan veel huizen leeg.’


  Marcus knipperde met zijn ogen. Hij schaamde zich. Hij schaamde zich voor de manier waarop hij zich tegenover deze vrouw had gedragen. Hij schaamde zich dat hij een Romein was. Hij kwam overeind en begaf zich naar de deuropening. Hij staarde naar de onverharde straat. Een zacht briesje deed het stof opdwarrelen. Er liep een vrouw op straat met een grote kruik balancerend op haar hoofd terwijl haar kinderen naast haar huppelden. Een oude man zat met zijn rug tegen de muur voor zijn huis.


  ‘Wat voor iemand was Hadassa toen u haar kende?’ vroeg de oude vrouw achter hem.


  Hij tuurde naar de onbewolkte hemel. ‘De eerste keer dat ik haar zag, dacht ik dat ze precies zo was als u haar beschreef: onopvallend. Half verhongerd. Haar hoofd was kaalgeschoren. Het haar begon net weer te groeien. Ze had de grootste bruine ogen die ik ooit heb gezien.’


  Hij draaide zich om en keek naar de oude vrouw. ‘Ze was bang voor mij. Elke keer als ik in de buurt kwam, kreeg ze de bibbers. In het begin. Later zei ze dingen tegen me waar niemand anders de moed voor had.’ Hij herinnerde zich hoe ze in de tuin van Claudius naar hem was toegekomen en had gepleit voor het leven van de slaven. En hoe ze tegelijkertijd voor hem had gepleit.


  Alstublieft, Marcus, ik smeek je. Zadel je niet op met de zonde van het vergieten van onschuldig bloed.


  Marcus sloot zijn ogen. ‘Als ik haar zocht, vond ik haar ‘s nachts in de tuin. Op haar knieën. Soms met haar gezicht op de grond.’ Hij opende zijn ogen weer en vertrok zijn gezicht. ‘Ze was altijd aan het bidden tot haar onzichtbare God. Haar Christus.’


  Hij sprak dat woord uit als een vloek.


  ‘Later zag ik aan haar gezicht dat ze aan het bidden was, zelfs overdag. Als ze aan het werk was. Als ze bediende.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘U zegt dat ze niet zo gelovig was, maar ik zeg u dit: ik heb nog nooit iemand met zo’n hardnekkig geloof gezien als zij. Geen logica die haar er vanaf bracht. Zelfs de doodsdreiging niet. Zelfs de dood zelf niet.’


  Tranen biggelden over de wangen van de oude vrouw, maar ze bleef glimlachen. ‘De Heer heeft haar verbeterd.’


  Haar woorden maakten Marcus ziedend. ‘Verbeterd tot wat? Een waardig offer?’


  Debora keek hem aan. ‘Hij had er een goed doel mee.’


  ‘Een goed doel? Wat voor goeds komt er van de dood? Uw oude God was tenminste nog tevreden met het bloed van lammeren.’ Hij lachte luid en zonder vreugde. ‘Wilt u weten waarom Hadassa is gestorven? Omdat zijn Zoon niet meer tevreden is met die oude offers. Hij wil het bloed van zijn gelovigen!’


  Debora keek op. ‘Ga zitten, Marcus. Wees stil en luister.’


  Hij ging op het krukje zitten en legde zijn hoofd in zijn handen. ‘Niets van wat u kunt zeggen maakt iets uit.’ Maar Marcus’ hunkerende ziel verzwakte zijn wil om zijn woede als schild te gebruiken. Hij voelde zich moe, zijn energie was op.


  Debora sprak zo vriendelijk alsof ze tegen een kind sprak. ‘Als een generaal een soldaat beveelt ten strijde te trekken, zou hij dan niet gaan?’


  ‘Hadassa was geen soldaat.’


  ‘O nee? Rome richt legers op om land en mensen te veroveren, om de grenzen van het Keizerrijk te verleggen naar de verste uithoeken van de bekende wereld. Maar Hadassa was soldaat in een ander soort leger, een leger dat een geestelijke strijd uitvecht om het hart van de mens te bevrijden. In die oorlog gaat de wil van God boven alles.’


  ‘Zij heeft haar veldslag verloren,’ zei hij hees. In gedachten zag hij hoe Julia zich verheugde toen Hadassa de dood voor ogen zag.


  ‘U bent hier.’


  De zacht gesproken woorden van Debora kwamen hard aan. Marcus schoof zijn kruk naar achteren en stond op. ‘Heeft u nog meer wijze woorden te vertellen?’


  De oude Debora keek hem rustig aan en zei niets meer.


  Marcus keerde terug naar het verlaten huis. Woest schopte hij de deur dicht en zwoer dat hij hem voor niemand meer open zou doen.
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  Hadassa betrad zwijgend Julia’s huis. Op het moment dat Alexander de straat inging, wist ze waar ze was en naar wiens villa ze zich begaven. Ze herkende het gevoel dat in haar buik aanzwol. Ze kende het maar al te goed. Angst. Ze besefte echter dat God hier de hand in had. Dus bad ze terwijl Rashid haar de marmeren treden opdroeg en Alexander aan de deur klopte, opdat ze erachter zou komen wat God van haar wilde als de tijd daarvoor was aangebroken.


  Een jonge, vrouwelijke bediende deed open. Hadassa herkende haar niet. De ogen van het meisje bleven zelfs op Hadassa gericht op het moment dat ze Alexander plechtig en respectvol begroette. De bediende deed een stap opzij toen ze naar binnengingen en ze boog toen Rashid Hadassa de antichambre indroeg.


  Verontrust fluisterde ze tegen Rashid dat hij haar neer moest zetten. Hij gehoorzaamde en gaf haar zijn arm ter ondersteuning. ‘Deze kant op, heer,’ zei het slavinnetje zenuwachtig. Ze durfde niet weer naar Hadassa te kijken. Ze liep snel naar de trap.


  Hadassa bekeek de kale antichambre. Ze kon zich herinneren dat in deze kamer twee marmeren nimfenbeelden hadden gestaan, aan elke kant een. Nu stonden er alleen nog maar palmen in potten, en die gingen dood omdat ze niet werden verzorgd. Vroeger hingen de muren vol Babylonische wandkleden. Nu waren ze kaal. De marmeren voetstukken, waar ooit Korintische vazen op hadden gestaan met weelderige boeketten bloemen, waren ook verdwenen.


  Hevig leunend op Rashids arm strompelde Hadassa naar de trap. Toen ze daar aangekomen was, nam Rashid haar weer in zijn armen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ gromde hij in haar oor terwijl hij haar de trap op droeg.


  ‘Niets,’ antwoordde zij. Ze keek naar beneden naar het peristilium terwijl ze naar boven werd gedragen. De fontein deed het nog wel, maar er lag een dikke laag vuil omheen die de schilderingen aan het oog onttrok.


  Het meisje klopte zachtjes op de slaapkamerdeur en een jonge man deed open. Hadassa zag zijn gezicht en herkende hem onmiddellijk. Prometheus. Vroeger was hij haar enige vriend geweest in dit huishouden.


  ‘Heer,’ groette Prometheus plechtig. Hij was duidelijk opgelucht en blij om Alexander te zien. Hij boog. ‘Komt u alstublieft binnen.’ Hij deed een pas opzij en wees met een hand naar het midden van de kamer. ‘Mevrouw Julia rust.’ Rashid droeg Hadassa langs hem heen. Hij keek naar Hadassa, maar zijn gezichtsuitdrukking verried eerder nieuwsgierigheid dan eerbied of herkenning.


  Hadassa’s angst verdween onmiddellijk na een blik te hebben geworpen op het bed waarop Julia lag. Ze snakte zachtjes naar adem omdat ze zich wezenloos was geschrokken van haar uiterlijk. Rashid stopte.


  Prometheus liep hen voorbij en ging naar het bed. Hij boog voorover en tikte op Julia’s schouder. ‘Mevrouw, de dokter is gearriveerd.’


  Ze werd wakker. Ze stak haar hand uit en stond toe dat hij haar hielp om overeind te komen. Ze streek de klamme haarslierten uit haar bleke gezicht en keek met een slaperig gezicht de kamer in. Ze klampte zich vast aan Prometheus’ arm en ging onhandig rechtop zitten.


  ‘O!’ zei Hadassa met een brok in haar keel. ‘Zet me alsjeblieft neer.’


  Op dat moment had Rashid in de gaten dat ze in het hol van de leeuw waren.


  ‘Rashid,’ zei ze.


  Hij zette haar op de grond zoals ze gevraagd had, maar hij bleef haar arm stevig vasthouden. ‘Ga niet te dicht bij haar staan.’


  Hadassa hoorde hem niet. Ze keek alleen maar naar Julia. Ze was gekleed in een verschoten rode jurk. Ze zag er zo mager en ziek uit toen ze haar hand met hetzelfde vorstelijke gebaar als altijd naar Alexander uitstak. Hij boog zich over die hand zoals je zou doen bij een jonge koningin. ‘Mevrouw,’ zei hij vriendelijk.


  ‘Heeft u zin in een glaasje wijn?’


  ‘Nee, dank u, mevrouw Julia.’


  ‘Dat is maar beter ook. De wijn die ik u aan kan bieden, is niet al te best,’ zei ze. Hadassa wist dat ze te veel had gedronken. Julia draaide haar hoofd en keek haar aan. ‘Is dat de beroemde Rafa?’ Haar stem klonk een tikkeltje spottend.


  ‘Ja,’ antwoordde Alexander. Hij zag dat Hadassa een aardig eindje van het bed stond en dat Rashid haar arm stevig vasthield alsof hij haar daar wilde houden. Hij fronste even en tuurde naar het donkere, vastberaden gezicht van Rashid. Wat was er aan de hand? Hij zag de blik van de Arabier en trok onopvallend zijn wenkbrauwen omhoog. Rashid keek hem strak aan en liet toen zijn blik afwisselend van mevrouw Julia naar Hadassa gaan. Vervolgens keek hij weer naar Alexander en wees met zijn hoofd naar de deur.


  Alexander zonk de moed in de schoenen.


  ‘Mijn bediende heeft me over u verteld,’ zei Julia terwijl ze naar de gesluierde verschijning keek. ‘Men beweert dat u wonderen kunt verrichten.’


  Hadassa deed een stap naar voren en kromp ineen van de pijn toen Rashids vingers in haar arm knepen.


  ‘Wonderen worden alleen verricht voor mensen die dat waard zijn,’ zei hij met een boosheid in zijn stem die Hadassa nog nooit van hem had gehoord.


  Julia glimlachte frêle en keek naar Prometheus. ‘Wat heb ik je gezegd?’ De kwetsbaarheid die Hadassa even daarvoor nog had opgemerkt, had nu plaatsgemaakt voor een onverbiddelijke ijzigheid. Julia richtte haar blik op Alexander. ‘En hoeveel gaat het me kosten om de grote Rafa zover te krijgen dat ze met haar genezende handen mijn arme onwaardige lichaam aanraakt?’


  Alexander voelde plotseling een diepe afkeer voor haar.


  Hadassa bevrijdde haar arm uit Rashids greep en hinkte naar het bed.


  ‘Rafa, nee!’ riep Alexander omdat hij bang was dat ze net als bij Phoebe haar sluier af zou doen. De vrouw op dat bed was als een kwaadaardig gezwel.


  Julia begreep het niet en week met grote angstige ogen achteruit. Hadassa stak haar hand uit. Julia knipperde met haar ogen en staarde ernaar. Ze richtte haar hoofd op, keek haar onderzoekend aan en probeerde te zien wie zich achter die sluier verschool. Ze stak haar hand uit, maar net voordat hun vingers elkaar aanraakten, trok ze haar hand snel terug. ‘U hebt me nog niet verteld wat dat gaat kosten,’ sprak ze uit de hoogte en balde haar hand tot een vuist op haar borst.


  ‘Je ziel,’ zei Rashid somber op hetzelfde moment dat Hadassa ‘Niets’ zei.


  Julia keek verward van de een naar de ander. ‘Wat van de twee?’


  ‘Ik dacht dat u een arts had laten roepen,’ zei Alexander met geforceerde humor. Hij ging tussen Julia en Hadassa in staan. Hij pakte Julia zachtjes bij haar arm en draaide haar naar haar bed. ‘Laat me u onderzoeken zodat ik erachter kan komen wat u heeft. Als u wilt, mag de bediende blijven.’


  ‘Dat kan me niet schelen,’ zei Julia terneergeslagen. Het was al lang geleden dat ze haar gevoel voor schaamte had kwijtgeraakt.


  Hadassa strompelde naar het bed. ‘Je kunt gaan, Prometheus.’


  Prometheus keek haar strak aan.


  Julia’s gezicht verbleekte. ‘Hoe weet u hoe hij heet?’


  ‘Rafa weet veel,’ zei Rashid. ‘Ze kan in de ziel kijken.’


  Hadassa wendde zich vlug om. ‘Jij kunt ook gaan, Rashid.’


  Hij keek Julia Valerianus strak aan. Zijn ogen voorspelden weinig goeds.


  ‘Waarom kijkt hij zo naar mij?’ vroeg Julia met een licht trillende stem. ‘Hij kijkt of hij zin heeft me te vermoorden.’


  ‘Ga!’ beval Hadassa.


  Rashids uitdrukking veranderde niet. ‘Ik zal gaan, maar niet ver.’


  Julia beefde toen ze toekeek hoe de Arabier rechtsomkeert maakte en haar kamer verliet. ‘Ik heb die man van mijn leven nog niet gezien en toch kijkt hij me met zo’n haat aan dat ik het bijna kan voelen!’


  ‘Dat verbeeldt u zich maar, mevrouw,’ zei Prometheus sussend. Maar ook hij vroeg zich af wat er aan de hand was.


  ‘Hou hem buiten de deur,’ zei ze nerveus en richtte zich daarna volledig op Alexander en Hadassa. ‘Moet ik me uitkleden?’


  ‘Nog niet.’ Alexander gebaarde dat ze op het bed moest gaan zitten. Hij plaatste er een krukje bij en ging daarop zitten. Hij begon vragen te stellen over haar ziekte en luisterde zo aandachtig dat ze zich ontspande en over al haar zorgen vertelde, van Calaba’s weglopen tot de laagheid van Primus. Ze bleef een moment stil om zijn begrip te vragen en hem instemmend te zien knikken als teken dat hij meeleefde.


  Alexander voelde zich daar niet toe geroepen.


  ‘Daarna pakte hij al mijn geld af voor hij me in de steek liet.’ Ze snoof en wreef met de rug van haar hand over haar neus.


  Ze praatte een hele tijd. Alexander stond toe dat ze maar doorging, ofschoon hij eigenlijk al een vermoeden had wat haar mankeerde. Een kort onderzoek zou dat bevestigen. Hij zat en luisterde, en vroeg zich af wat voor relatie er had bestaan tussen deze ongelooflijk egocentrische vrouw en Hadassa. Mevrouw Julia’s verbitterdheid groeide naarmate ze langer sprak. Met haar gepraat werd de omvang van haar eigen bandeloze gedrag ook steeds duidelijker.


  Eindelijk was ze uitgeput. ‘Wilt u nog meer weten?’


  ‘Ik denk dat u me voldoende heeft verteld,’ zei hij rustig. ‘Trek uw jurk uit.’


  Dat deed Julia zonder het minste bezwaar. Ze trok het vaalrode kledingstuk over haar schouders. Met een omzichtige glimlach keek ze naar Alexanders gezicht om te zien of er bewondering op af te lezen viel. Nee.


  Alexander onderzocht haar van top tot teen maar zijn gezicht liet niets anders zien dan een bijzondere medische belangstelling. ‘Gaat u liggen, alstublieft.’


  Julia’s zelfvertrouwen smolt weg. Ze deed wat haar werd opgedragen maar leek niet op haar gemak te zijn. ‘Vroeger had ik een prachtig lichaam.’


  Hadassa ging dichter bij het bed staan.


  Het onderzoek duurde lang. Van Julia bleef niet veel meer over dan een zielig hoopje tranen als gevolg van de pijn en gekrenktheid. Alexander werkte methodisch en grondig. Hij had een sterke maag, maar toen hij zag in wat voor stadium Julia’s ziekte verkeerde, moest hij tegen zijn afkeer vechten. ‘U kunt zich weer aankleden.’


  Dat deed ze vlot en zonder hem aan te kijken.


  Alexander liep van het bed naar een wastafel aan de andere kant van de kamer. Hij waste zijn handen zorgvuldig. Hij gooide het water weg in de pot van een plant, vulde de wastafel weer en waste zijn handen nog een keer.


  Hadassa hinkte dichterbij en raakte Julia’s schouder aan. Ze bewoog een beetje en keek op. ‘O,’ zei ze met een zucht van verlichting. ‘Nu ben ik genezen, nietwaar?’


  ‘Alleen God geneest, mevrouw.’


  ‘God?’ Haar gezicht vertoonde een sprankje vrees. ‘Welke god?’


  Alexander nam het woord voor Hadassa een kans kreeg. ‘Welke god aanbidt u?’ zei hij. Hij droogde zijn handen snel terwijl hij naar het bed liep.


  ‘Wie u ook maar zegt dat ik moet aanbidden. Ik bid trouw tot Artemis en Asklèpios. En ik heb aan tientallen anderen geofferd.’


  Alexander nam Hadassa bij haar elleboog en oefende voldoende kracht uit om haar opzij te duwen.


  Julia’s blik gleed afwisselend van de een naar de ander. Angst stond in haar ogen. ‘Weet u wat mij mankeert?’


  Alexander gooide de vochtige doek op een tafeltje. ‘U hebt een geslachtsziekte,’ zei hij botweg. ‘Een zeer kwaadaardige versie die ik nog nooit eerder heb gezien.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Als ik u nou eerder had onderzocht…’


  ‘Eerder? Wilt u daarmee zeggen dat er niets aan gedaan kan worden?’


  Hij wierp een blik op Hadassa. ‘Iets anders dan het voorschrijven van zalfjes waardoor de huiduitslag vermindert als die opkomt. Ik kan verder niets doen.’


  Julia knipperde met haar ogen en trok wit weg.


  ‘Het spijt me,’ voegde hij eraan toe. Maar hij sprak de woorden gevoelloos en vlak uit.


  ‘U klinkt helemaal niet of het u spijt!’ Julia staarde hem geruime tijd aan en vertrok toen haar gezicht. ‘Wat is er aan de hand? Heb ik niet genoeg geld? Is mijn naam niet deftig genoeg? Wie bent u, dat u nee tegen mij durft te zeggen!’


  Alexander kon zich niet herinneren dat hij ooit iemand zo onaardig had gevonden als deze vrouw. Dat was niet alleen omdat hij zich realiseerde dat ze een lid was van de familie die Hadassa naar de arena had gestuurd. Hij had nog nooit iemand gesproken die zo vol was van zichzelf. Veel van haar symptomen verrieden een leven van losbandigheid en genot. Ze had de ziekelijke bleekheid en het skeletachtige lichaam van een lotuseter – iemand die deze vrucht als verdovend middel at – en haar adem stonk naar goedkope wijn. Haar seksuele avonturen gingen het algemeen fatsoen te buiten. Hij vroeg zich af of er iets was wat deze vrouw niet had gedaan, en hij was er zeker van dat dit niet het geval was.


  Ongeveer een uur lang had ze over zichzelf gesproken, haar kwalen, haar grieven, haar pijn, haar lijden. Ze zag echter niet in dat dit alles het resultaat was van haar eigen keuzes, haar eigen levensstijl, het botvieren van haar lusten op werkelijk elk vlak wat de mens maar kent. En haar woorden klonken tegenstrijdig. Was het niet haar recht plezier te zoeken, van het leven te genieten op de manier die zij verkoos? Wat was daar nou verkeerd aan? En dan wilde ze dat hij haar genas zodat ze door kon gaan met alles waar ze genoegen in schepte. Ze gaf niets om zijn carrière, zijn principes en zijn gevoelens. Ze eiste dat hij haar genas terwijl ze het aan zichzelf had te danken dat ze doodziek was.


  Alexander kon geen medelijden opbrengen voor deze vrouw.


  Het enige waaraan hij kon denken was Hadassa, aan haar verscheurde lichaam dat van de pijn was vergaan en maanden nodig had gehad om te herstellen. Ze had nooit een klacht geuit of iemand beschuldigd. Geen dag ging er voorbij, en nooit zou er voor haar meer een dag voorbijgaan, zonder de pijn die ze voelde, pijn veroorzaakt door de in de arena opgelopen verwondingen. En de littekens die ze droeg, verpestten elke kans op een normaal leven.


  Dan hadden we hier deze zieke, misselijkmakende jonge vrouw die om hulp schreeuwde, niet nederig, maar eisend – en zij was nota bene zelf de oorzaak van al haar ellende.


  ‘Het is niet eerlijk! Het is niet mijn schuld dat ik ziek ben!’


  ‘O nee?’ Alexander borg zijn instrumenten weer in zijn draagtas op.


  ‘Geef me iets om me beter te maken! Ik weet zeker dat u een middel kunt vinden, als u maar uw best doet.’


  ‘Ik heb veel patiënten.’


  ‘Uw patiënten kunnen me niets schelen. Van wat voor belang zijn zij in verhouding tot mijn lijden?’


  Het geluid van Julia’s snerpende stem deed zijn nekharen rechtovereind staan.


  Hadassa hinkelde naar hem toe en legde haar hand op zijn arm. ‘Alexander.’


  Hij was zich bewust van het verzoek maar reageerde furieus. ‘Durf het eens te vragen!’


  ‘Alsjeblieft.’


  ‘Kun je niet luisteren?’ fluisterde hij stoutmoedig.


  ‘Ik hoor de stem van een verloren iemand.’


  ‘Die niet de moeite waard is gevonden te worden. Nee,’ antwoordde hij nog een keer krachtig. De tegenstelling tussen de twee jonge vrouwen verhardde hem en hij was vastbesloten.


  ‘Wil je niet overwegen…’


  ‘Ik heb haar onderzocht Rafa. Jij hebt haar aangeraakt. Meer kunnen we niet doen.’


  Julia barstte in tranen uit.


  ‘Alexander, luister alsjeblieft naar me…,’ begon Hadassa weer.


  Hij deed zijn tas met een smak dicht en pakte hem op. ‘Ik kan het me niet veroorloven naar jou te luisteren,’ siste hij. ‘Ik ben niet van plan mijn reputatie en mijn carrière op het spel te zetten voor iemand van wie ik weet dat ze zal sterven.’ Zijn woorden waren zo luid gesproken dat Julia ze kon horen – en wreed genoeg om haar het zwijgen op te leggen.


  Hadassa liep naar het bed maar hij greep haar arm en dwong haar naar de deur te lopen. ‘Rashid!’ Alexander gaf een knikje en de Arabier liep met grote passen door de kamer, greep Rafa in haar armen en droeg haar naar buiten.


  Prometheus kwam de kamer binnen en zag dat ze aanstalten maakten om weg te gaan. Hij merkte op dat Julia op haar bed lag te huilen en richtte zich tot Alexander. ‘Kunt u helemaal niets doen?’


  ‘De ziekte is in een te vergevorderd stadium.’


  Toen ze weer in de koele avondlucht waren, haalde Alexander diep adem. De sfeer bij Julia was deprimerend. Het rook er naar verval.


  Hij liep naast Rashid die Hadassa de trappen afdroeg. Ze sputterde niet tegen. Rashid zette haar voorzichtig in de draagstoel en schikte de kussens voor haar. Alexander was bang voor wat ze tegen hem zou gaan zeggen nu ze waren afgezonderd door de gordijnen.


  Ze zou waarschijnlijk wel een pleidooi houden voor die verachtelijke jonge vrouw. Niemand kon zijn hart beter bewerken dan Hadassa. Hij besloot dat hij haar niet de kans zou geven. ‘Ik ga lopen,’ deelde hij mede, en sloot de gordijntjes zodat ze in de draagstoel opgesloten zat. ‘Loop,’ commandeerde hij de dragers.


  Vanavond luisterde hij niet. Vanavond was geen goede avond voor medelijden.


  De dragers tilden Hadassa in de draagstoel en droegen haar de straat uit.


  Rashid ging naast Alexander lopen. ‘Haar bediende heeft me verteld dat zij de dochter van Phoebe Valerianus is. Haar vader is dood. Ze heeft een broer, Marcus. Die is een paar maanden geleden uit Efeze vertrokken.’


  ‘Alle goden, Rashid. Ik heb haar midden in het hol van de leeuw gebracht, niet?’


  ‘Rafa moet het hebben geweten.’


  ‘Waarom zei ze dan niets?’


  Deze vraag kon geen van beide mannen ook maar enigszins bevredigend beantwoorden. Ze begrepen haar geen van beiden. Ze bleef hen verbazen en deed hen voortdurend versteld staan.


  ‘Die dame Valerianus is stervende, toch?’ vroeg Rashid terwijl hij recht voor zich uit keek tijdens het lopen.


  ‘Ja, ze gaat dood.’ Alexander wierp een blik op het harde gezicht van de Arabier. ‘Hooguit een kwestie van maanden, zou ik zeggen.’


  ‘Eerst de moeder, nu de dochter.’


  Hij knikte en keek weer voor zich uit. ‘Je gaat je afvragen of God de familie Valerianus niet stuk voor stuk treft voor wat ze Hadassa hebben aangedaan.’ Hij vroeg zich af of Hadassa het ook op die manier interpreteerde. Ze zei dat Jezus de vleesgeworden liefde was. Zou een God van liefde een dergelijke wraak nemen?


  Rashid dacht aan andere zaken. ‘Zal haar dood pijnlijk zijn?’


  ‘En langzaam.’


  Rashids harde gezicht ontspande zich. ‘Mooi,’ zei hij. ‘Gerechtigheid.’


  27


  Marcus ontwaakte, badend in een straal zonlicht die door het hoge raam naar binnenviel. Hij huiverde omdat er een pijnscheut door zijn hoofd trok. Kreunend rolde hij uit het licht en stootte tegen het pottenbakkerswiel. Vloekend richtte hij zich op en leunde ertegenaan.


  Hij had een droge mond en een dikke tong. Hij zag de wijnzak die hij de avond daarvoor had gekocht voordat hij uitgeteld op de vloer was gaan liggen. Elke hartslag joeg pijnscheuten door zijn hoofd. Het deed zelfs pijn als hij met zijn vingers door zijn warrige haardos gleed.


  Een zachte bries deed het stof om hem heen opwaaien en hij zag dat de deur openstond. Hij meende zich te herinneren dat hij die de vorige avond had gesloten, maar eigenlijk moest hij erkennen dat hij zich alles niet meer duidelijk voor de geest kon halen.


  Behalve de droom.


  Hij sloot zijn ogen en probeerde de waardevolle droomflarden in zijn gedachten te vangen… Hij zat met Hadassa op een bank in het peristilium van de villa in Rome… Hadassa had een lier in haar handen en zong zacht over een herder. In zijn dromen was ze levendig en duidelijk te onderscheiden. Maar als hij weer wakker was, ontschoot ze hem.


  Net als nu.


  Hij vloekte zachtjes en gaf het op. Hij richtte zich op en wankelde naar de andere kant van de kamer. Hij voelde zich misselijk en moest zwaar op de tafel leunen. Hij zocht de kamer af naar nog een wijnzak. In plaats daarvan zag hij de oude vrouw in de schaduw onder het raam zitten.


  ‘U weer!’ zei hij en zette zich moeizaam op een kruk. Hij legde zijn hoofd weer in zijn handen. De bonkende pijn in zijn hoofd was ondraaglijk.


  ‘U ziet er niet goed uit, Marcus Lucianus Valerianus.’


  ‘Dit is niet mijn ochtend.’


  ‘Het is middag.’


  ‘Bedankt voor de mededeling.’


  Ze gniffelde. ‘U doet me denken aan mijn man tijdens de poerimfeesten. Volgens onze verhalen dronk hij zoveel totdat hij het verschil niet meer wist tussen “vervloekt zij Haman” en “gezegend is Mordekai”. Maar de volgende dag zag hij eruit zoals u nu. Wat witjes. Een tikkeltje groen.’


  Hij wreef in zijn gezicht in de hoop dat zij naar huis zou gaan als hij niets zou zeggen.


  ‘Het verschil is natuurlijk dat hij dronk vanwege een vrolijk feest en u drinkt om te vergeten.’


  Zijn handen hielden stil. Hij liet ze langzaam zakken en staarde haar aan. ‘Waarom komt u hier steeds terug?’


  ‘Ik heb een kruik water voor u meegebracht. Drink er wat uit en was dan uw gezicht.’


  Hij ergerde zich aan het feit dat ze hem betuttelde alsof hij een klein kind was dat een standje kreeg, maar hij stond trillend op en deed wat hem was opgedragen. Misschien ging ze weg als hij deed wat ze had gevraagd. Hij dronk een mok water en gooide water in de waskom. Toen hij zijn gezicht had gewassen, ging hij weer aan tafel zitten. ‘En wat moet ik nu van u doen?’


  Niet ontmoedigd door zijn botheid glimlachte ze. ‘Ik wil dat u naar de heuvels gaat om de pasgeboren lammetjes en de veldlelies te bewonderen.’


  ‘Lammetjes en lelies interesseren me niets.’


  Ze stond op met behulp van haar wandelstok. ‘U zult de geest van Hadassa niet in dit huis vinden, Marcus.’ Ze zag dat hij een pijnlijk gezicht trok en keek iets vriendelijker. ‘Als u naar Naïn bent gekomen om dicht bij haar te zijn, laat ik u de plekjes zien waar ze het meest van hield. We beginnen met een helling aan de oostkant van het dorp.’ Ze liep naar de deur.


  Met een schuin hoofd staarde Marcus haar aan. ‘Moet ik op dat uitstapje uw gezelschap dulden?’


  ‘Zoals u er nu uitziet, denk ik niet dat u sneller loopt dan ik.’


  Hij lachte als een boer met kiespijn en knipperde met zijn ogen.


  Op de drempel hield ze stil. ‘Hadassa hield van lammetjes en lelies.’


  Marcus bleef een tijdje koppig aan de tafel zitten. Toen kwam hij overeind. Hij griste de zware mantel van de grond, schudde het stof eraf en liep haar achterna.


  De mensen keken hen vreemd aan toen ze door het dorp liepen. Hij nam aan dat ze eruitzagen als een vreemd stel, een oude vrouw met haar wandelstok en een Romein die last had van de gevolgen van een nacht stevig drinken. Ze stopte twee keer, de eerste keer om brood te kopen, de tweede keer voor een zak wijn. Ze liet hem alles dragen.


  ‘Ze vertrouwen u niet,’ zei ze terwijl ze van de markt wegliepen.


  ‘Dat verbaast me niets. Ik ben een Romein.’ Hij trok een cynisch gezicht. ‘Ik ben een slang in hun midden. Zaad van de duivel.’


  De heuvels waren lentegroen, de lucht was blauw. Her en der penseelden wilde bloemen kleuren op de hellingen. Debora stond stil en zette haar wandelstok voor zich neer. Ze leunde erop en tuurde naar de heuvels. ‘We kunnen water halen uit de put en onze tuinen verzorgen. Hard werken, weinig succes. Maar God heeft met een nacht regen dit tot stand gebracht.’


  ‘U bent net als zij,’ bracht Marcus er moeizaam uit. ‘U ziet Gods hand ook overal in.’


  ‘Herkent u de macht niet als u dit zo voor u ziet? Ziet u de glorie er niet van? Vindt u het geen wonder?’


  ‘Ik zie rotsachtige heuvels met hier en daar wat jong gras. Een kudde schapen. Een paar bloemen. Niets bijzonders.’


  ‘De gewoonste dingen van het leven zijn buitengewoon. De zonsopgang, de regen,…’


  ‘Alstublieft, oude vrouw, praat vandaag met mij over andere zaken dan God. Of nog liever, praat helemaal niet.’


  Ze bromde zachtjes. ‘In deze wereld is niets van belang als het niet met de Heer heeft te maken. Daarom bent u toch hier?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘U bent toch naar Hem op zoek?’


  ‘Ik heb gezocht. Hij bestaat niet.’


  ‘Hoe kunt u toch zo kwaad zijn op iets dat niet bestaat?’ wierp ze hem tegen en ze liep verder het pad af.


  Sprakeloos en gefrustreerd staarde Marcus haar na. Het viel hem op dat de wandeling de pijn in haar gewrichten leek te verminderen. Ze trok de omslagdoek van haar hoofd en bood haar gezicht aan de zon aan, omdat dat zo lekker aanvoelde.


  Hij haalde haar in en ging weer naast haar lopen. ‘Ik geloof niet in God,’ zei hij heftig.


  ‘Waar gelooft u dan wel in?’


  Hij staarde met een grimmig gezicht voor zich uit. ‘Ik geloof in goed en kwaad.’


  ‘Heeft u daarnaar geleefd?’


  Hij kromp ineen en vertrok zijn gezicht.


  ‘Waarom geeft u geen antwoord?’


  ‘Het was verkeerd dat Hadassa stierf. Ik wil een manier proberen te vinden waardoor alles weer op zijn plek valt.’


  ‘En hoe wilt u dat bereiken en ook nog voldoen aan de hoge eisen die u aan uzelf gesteld heeft?’


  Haar woorden troffen hem en hij wist niet goed wat hij moest zeggen. Terugblikkend op zijn leven, vroeg hij zich af of hij zichzelf ooit eisen had gesteld. Het goede was altijd snel gekomen; het kwaad was het niet bereiken van zijn doelen geweest of de dingen niet zo voor elkaar te krijgen zoals hij zich dat wenste en op het moment dat hij dat wilde. Voor Hadassa was het leven duidelijk geweest. Voor Marcus was niets duidelijk. Hij leefde in een mist.


  Ze bereikten de top van de helling. Hij wist dat daar ergens in de verte het Meer van Galilea moest liggen.


  ‘Het is niet ver,’ zei Debora. ‘Chananja nam zijn gezin vaak mee naar Kafarnaüm en dan langs de kust naar Betsaïda-Julias.’ Ze pauzeerde en leunde op haar wandelstok. ‘Jezus heeft dezelfde route gelopen.’


  ‘Jezus,’ mompelde hij somber.


  Ze wees met haar hand naar het noorden, naar de uiterste punt van het meer. ‘Op de heuvel daarginds heb ik de Heer horen preken.’ Ze bracht haar hand weer naar haar wandelstok. ‘En toen Hij klaar was, pakte Hij twee vissen en een paar broden en verzadigde daarmee vijfduizend mensen.’


  ‘Dat is onmogelijk.’


  ‘Niets is onmogelijk voor God de Zoon. Ik zag het met mijn eigen ogen. Net zo goed als ik gezien heb dat Hij Chananja uit de dood deed verrijzen.’


  Haar woorden bezorgden hem kippenvel op zijn rug. Hij knarsetandde. ‘Als Hij de Zoon van God was, waarom leverden zijn eigen mensen Hem dan uit om te worden gekruisigd?’


  Debora kreeg tranen in haar ogen. Omdat wij, net als u, verwachtten dat God anders was dan Hij is.’


  Hij fronste en bestudeerde haar profiel. Ze zweeg geruime tijd voor ze weer sprak.


  ‘Tweehonderd jaar geleden brachten de Maccabeeërs de Seleucidische heerser Antiochus IV ten val en wijdden onze tempel weer in. De naam Maccabee betekent hamer of uitroeier. Toen de Maccabeeërs de macht weer in handen kregen en Jeruzalem binnentrokken, vierde het volk feest en zwaaide met palmbladeren.’ Tranen biggelden over haar verweerde wangen. ‘En dat deden we weer toen Jezus Jeruzalem binnentrok. We dachten dat hij de macht zou grijpen zoals de Maccabeeërs hadden gedaan. We riepen, “Gezegend Hij, die komt in de naam van de Heer”. Maar we wisten niet eens wie Hij was.’


  ‘Was u daarbij?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik was hier in Naïn om een kind te baren.’


  ‘Waarom huilt u dan alsof u medeschuldig was aan zijn kruisiging? U hebt er niet aan meegedaan.’


  ‘Ik zou niets liever willen dan denken dat ik gelovig was gebleven. Maar degenen die Hem het meest na waren – zijn discipelen, zijn eigen broers – wendden zich van Hem af, en wie ben ik dat ik kan denken dat ik anders zou hebben gehandeld? Nee, Marcus. We wilden allemaal hebben wat we wilden, en toen de Heer zijn doelstellingen bereikte in plaats van de onze, vielen we uit tegen Hem. Net als u. Kwaad. Teleurgesteld. Maar het is Gods wil die geschiedt.’


  Hij keek de andere kant op. ‘Ik begrijp hier niets van.’


  ‘Dat weet ik. Dat zie ik aan uw gezicht, Marcus. U wilt het niet begrijpen. U hebt uw hart tegen Hem gestaald.’ Ze begon weer te lopen.


  ‘Zoals iedereen zou moeten doen die zijn leven liefheeft,’ zei hij met Hadassa’s dood in gedachten.


  ‘God heeft u hiernaartoe gedreven.’


  Hij lachte spottend. ‘Ik ben hier uit eigen beweging en met mijn motieven naartoe gegaan.’


  ‘Is dat zo?’


  Marcus’ gezicht werd bikkelhard.


  Debora drong verder aan. ‘We zijn allemaal onvolledig geschapen en vinden geen rust voordat we onze grootste honger hebben gestild en onze hevigste dorst hebben gelest. U hebt geprobeerd dat op uw manier te doen. Ik zie dat in uw ogen, net zoals ik dat bij zoveel anderen heb gezien. Maar toch, Marcus Lucianus Valerianus, al zou u het nog bij uw laatste snik ontkennen, uw ziel hunkert naar God.’


  Haar woorden maakten hem boos. ‘Afgezien van goden laat Rome de wereld zien dat het leven is wat je ervan maakt.’


  ‘Als dat zo is, wat maakt u dan van uw leven?’


  ‘Ik ben de bezitter van een vloot, ik heb imperia en onroerend goed. Ik ben rijk.’ Maar terwijl hij het zei, wist hij dat dit allemaal niets te betekenen had. Net voor hij stierf was zijn vader daar ook achtergekomen. IJdelheid. Allemaal ijdelheid. Betekenisloos. Leegte.


  De oude Debora hield even stil op het pad. ‘Rome wijst de weg naar rijkdom en genot, macht en kennis. Maar Rome blijft verlangen. Net als u nu blijft verlangen. Zoek zolang u wilt naar vergelding of de zin van het leven. Tenzij u God vindt, zult u tevergeefs leven.’


  Marcus wilde niet luisteren, maar haar woorden drongen tot hem door en bezorgden hem een onrustig gevoel. ‘Een van onze Romeinse wijsgeren beweert, dat ons leven is wat onze gedachten ervan maken. Misschien ligt daar het antwoord op de vraag hoe ik rust kan vinden.’


  Ze glimlachte hem toe, een tolerante, half geamuseerde glimlach. ‘Koning Salomo was de wijste mens die ooit heeft geleefd, en honderden jaren voor Rome bestond heeft hij iets dergelijks gezegd. “Want zoals een man denkt in zijn hart, zo is hij.” Ze keek hem aan. Wat woont er in uw hart, Marcus Lucianus Valerianus?’


  Haar vraag sneed recht door zijn ziel. ‘Hadassa,’ bracht hij hees uit.


  Ze knikte tevreden. ‘Laat uw gedachten dan bij haar stilstaan. Denk aan wat zij heeft gezegd. Denk aan wat zij heeft gedaan, hoe ze leefde.’


  ‘Ik denk aan hoe ze is gestorven,’ zei hij over het Meer van Galilea turend.


  ‘Daar moet u ook aan denken,’ zei de oude vrouw ernstig. ‘Doe zoals zij deed en bekijk het leven zoals zij deed. Misschien brengt dat u dichter bij wat u zoekt.’ Ze wees naar het dal. ‘Dat is het pad dat ze altijd met haar vader afliep. Het loopt naar de weg richting Gennesaret en vervolgens naar Kafarnaüm. Hadassa hield van het meer.’


  ‘Tot straks in Naïn.’


  ‘Ik heb mijn weg gevonden. Het wordt tijd dat u uw weg vindt.’


  Hij glimlachte pijnlijk. ‘Denkt u dat u me zo makkelijk kunt verdrijven, oude vrouw?’


  Ze klopte hem op zijn arm. ‘U was er rijp voor.’ Ze draaide zich om en begon het pad dat ze beiden hadden gevolgd weer af te lopen.


  ‘Waarom bent u daar zo zeker van?’ riep hij haar na. Het irriteerde hem dat hij zich zo gemakkelijk liet leiden.


  ‘Omdat u uw mantel hebt meegenomen.’


  Verbijsterd schudde hij zijn hoofd. Hij keek toe hoe ze langs het pad terugliep en realiseerde zich dat zij de wijn en het brood voor hem had gekocht voor zijn tocht.


  Hij zuchtte. Ze had gelijk. Hij kon niet op zijn schreden terugkeren. In dat huis waar Hadassa als kind had gewoond, was hij gebleven zolang hij het vol kon houden. Het enige dat hij had gevonden was stof, wanhoop en herinneringen die hem een vieze smaak in zijn mond gaven.


  Marcus keek naar het noorden. Kon hij hopen dat hij iets anders zou vinden aan de kust van het Meer van Galilea? Maar hoop had nooit deel uitgemaakt van zijn zoektocht. Hij zocht uit toorn. Maar op de een of andere manier was in de loop van de tijd zijn vertoornde schild van hem afgevallen; hij kon zich niet meer verdedigen. Zijn gevoelens lagen overhoop en hij voelde zich naakt.


  Zij hield van dat meer, had Debora gezegd. Misschien was dat voldoende reden om te gaan.


  Hij begon de heuvel af te lopen over hetzelfde pad dat Hadassa had genomen.
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  Alexander zette zijn wijnbokaal zo hard neer dat het rode vocht op de tafel klotste. ‘Zij heeft je naar de arena gestuurd en nu ga jij mij vertellen dat je naar haar terug wilt gaan?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze eenvoudig.


  ‘Over mijn lijk!’


  ‘Alexander, een hele tijd geleden heb je me verteld dat ik kon gaan en staan waar ik wilde.’


  ‘Maar niet als je zo stom doet als nu. Heb je niet gehoord wat ze zei? Ze wordt verteerd door bitterheid. Ze heeft geen greintje spijt over wat ze heeft aangericht.’


  ‘Dat weet jij niet, Alexander. Alleen God kan in haar hart kijken.’


  ‘Jij gaat niet terug, Hadassa. Die vrouw verloor alle rechten op jou op het moment dat ze jou aan de organisator van de Spelen overleverde.’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  Alexander stond op en begon woedend en gefrustreerd te ijsberen. ‘Ik kan niet geloven dat je dit serieus overweegt.’ Met iemand die zo’n overtuiging aanhing, kon hij toch niet gaan redetwisten?


  ‘Probeer het te begrijpen, Alexander. Zij heeft me nodig.’


  Hij keek haar aan. ‘Heeft ze jou nodig? Ik heb je nodig. Onze patiënten hebben je nodig. Julia Valerianus heeft bedienden. Die kunnen voor haar zorgen.’


  ‘Ik ben haar bediende.’


  ‘Nee, dat ben je niet,’ zei hij vastbesloten.


  ‘Niet meer.’ ‘Haar vader en moeder hebben mij in Rome gekocht om Julia’s hulpje te worden.’


  ‘Dat is lang geleden.’


  ‘De tijd verandert geen zier aan mijn verplichtingen. Volgens de wet ben ik nog steeds van haar.’


  ‘Dat zie je verkeerd. Voor het geval je er niet van op de hoogte bent, ik heb een bedrag voor je neer moeten teilen. Een paar koperen munten! Zo hoog schatte ze jou. Minder dan het dagloon van een gewone werkman.’ Hij was bozer op zichzelf dan op haar omdat hij dit had moeten zien aankomen. Hij was zo stom geweest om niet te vermoeden dat haar medeleven zich zelfs kon uitstrekken tot een vrouw die getracht had haar te laten vermoorden.


  De laatste week, sinds ze die vrouw hadden bezocht, had Hadassa alles geweigerd te eten en te drinken, behalve ongedesemd brood en water. Ze sprak maar met een paar patiënten en bad het grootste deel van de tijd. Alexander dacht dat hij het had begrepen. Het was logisch dat ze van streek was na de ontmoeting met de vrouw die haar naar de arena had gestuurd. Natuurlijk trok ze zich terug, misschien was ze wel bang. Hij had zich zelfs even afgevraagd of het lijden van Julia Valerianus haar misschien een gevoel van bevrediging had gegeven, maar dat ze zich schaamde om dat toe te geven.


  Niet een keer was het bij hem opgekomen dat ze alles opzij zou kunnen en willen zetten, en terug wilde gaan.


  ‘Ik kan je niet volgen,’ zei hij en hij probeerde zijn kalmte te herwinnen. Hij zocht naar een reden waarmee hij haar van haar beslissing kon afbrengen. ‘Straf je me omdat ik die vrouw niet als patiënt wil nemen?’


  ‘Nee, heer,’ antwoordde ze, verrast dat hij dat kon denken.


  ‘Ik kan haar niet nemen, Hadassa. Je kent de wet in Efeze. Als een patiënt sterft, wordt de arts verantwoordelijk gesteld. Je moet wel erg arrogant of gek zijn als je een geval behandelt waarvan je weet dat het terminaal is. Je hebt de zweren en de wonden gezien.’


  ‘Die heb ik gezien,’ antwoordde ze uiterst rustig.


  ‘Dan weet je dat de ziekte haar hele lichaam heeft aangetast.’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Het enige dat ik voor haar kan doen, is haar tot het einde verdovende middelen blijven geven zodat ze maar weinig pijn heeft. Ze gaat sterven en niemand kan daar iets aan doen. Jij hebt haar aangeraakt. Jij weet het.’ Hij zag dat zijn woorden haar van streek maakten. ‘Kijk me niet zo aan. Ik weet dat je beweert dat je geen andere genezende kracht hebt dan die God je geeft. Uitstekend. Ik geloof je. Maar toen je haar hand vasthield, gebeurde er toen iets?’


  Ze boog haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze zachtjes.


  ‘Is het in je opgekomen dat de hele familie Valerianus door God vervloekt is voor wat ze jou hebben aangedaan?’


  Ze keek hem aan, duidelijk verrast door zijn suggestie. ‘In de ogen van God is iedereen kostbaar.’


  ‘Sommigen meer dan anderen.’


  ‘Nee! De Heer is onpartijdig.’


  ‘De Heer is rechtvaardig,’ beweerde hij fanatiek en dacht stiekem dat Julia Valerianus kreeg wat ze verdiende. Hij was niet van plan God te dwarsbomen. ‘Ik ga mijn carrière en de kans om talloze andere mensen te helpen niet op het spel zetten vanwege een vruchteloze poging een vrouw te redden die haar verdiende lot krijgt.’


  ‘Wie ben jij om haar te veroordelen?’


  ‘Je vriend! De man die je van Charon kreeg. Weet je nog? Degene die je weer in elkaar heeft genaaid! Degene die van je…’ Hij stopte abrupt uit verbazing dat hij bijna had gezegd: ‘degene die van je houdt!’


  ‘Eis jij de eer op dat ik nog leef?’


  ‘Ja!’ zei hij geërgerd. Hij trok een grimas en wuifde zijn woorden weg met zijn hand. ‘Nee!’ Hij zuchtte, wreef de achterkant van zijn nek en wendde zich van haar af. ‘Gedeeltelijk.’


  Ze was geruime tijd stil. ‘Je hebt me meer dan eens gezegd dat je gelooft dat de Heer er de hand in had.’


  Hij keek haar aan en werd wanhopig. Hij voelde dat ze van hem weggleed. ‘Ja. Ik geloof dat God je in leven heeft gehouden zodat je mij kon onderrichten.’


  ‘En dat was de enige reden?’


  ‘Alle andere redenen komen daaruit voort. Begrijp je dat niet? Als jij me niet had onderricht, wat zou er dan zijn gebeurd met Boethus, Severina, Helena en een stuk of honderd anderen die naar ons stalletje bij het badhuis kwamen? Als jij er niet was geweest, hoe zou het dan nu met de vrouw van Magonianus en haar kind gaan? Hoeveel andere mensen in deze stad hebben jouw door jouw God geschonken gaven nodig?’


  Zijn woorden overtuigden haar niet. ‘Het is een erezaak dat ik naar Julia terugga.’


  ‘Wat voor eer? Het is slechts dwaasheid om je leven weer in handen te leggen van de vrouw die zo decadent en corrupt is dat ze levend verteerd wordt door de vruchten van haar keuzen. Ik verdenk haar ervan dat ze zulke walgelijke dingen gedaan heeft, dat jij ze totaal niet kunt bevatten.’


  Hadassa had zeven jaar bij Julia gewoond en haar gediend. Ze wist heel wat meer over haar dan Alexander ooit te weten zou kunnen komen. Een deel van haar wilde hieraan worden herinnerd om zo een schild te vormen voor haar weke hart. Maar ze wist dat ze dat niet moest doen. stil blijven staan bij Julia’s zondige leven zou God niet welgevallig zijn. Erger nog, het zou haar ervan weerhouden zijn wil uit te voeren.


  ‘Ik heb de Heer mijn woord gegeven.’


  ‘De Heer heeft jou aan mij gegeven.’


  Ze glimlachte vriendelijk. ‘Omdat Hij wist dat jij me zou laten gaan als de tijd er rijp voor was.’


  ‘Nee, ik laat je niet gaan,’ antwoordde Alexander. Ze keek hem koel aan. Hij zuchtte. ‘Jij denkt niet helder. Op het moment dat jij je sluier afdoet en zij ziet wie je bent, laat ze je weer voor de leeuwen gooien. Wat heb je dan bereikt, behalve je eigen dood?’


  Ze keek naar beneden.


  ‘Dat risico loop ik inderdaad.’ ‘Een risico dat je niet hoeft te lopen.’


  Ze keek weer op, en de onzekerheid die hij in haar bespeurd had, was helemaal verdwenen. ‘Een grote kans vergt een groot risico.’


  ‘Kans! Kans op wat?’


  ‘Als God het wil, kan ik haar verlossen.’


  Alexander kon haar slechts ontsteld aanstaren. ‘Waarom wil je van alle mensen nu juist haar ergens van verlossen?’ Hij zag dat er tranen blonken in Hadassa’s ogen. Hij zette grote ogen op van ongeloof. Zij meende wat ze zei. Was ze echt zo naïef?


  Hij liep naar haar toe en nam haar handen. ‘Ik zal je nooit kunnen begrijpen,’ zei hij hees. ‘Ieder ander zou bij haar bed willen staan om toe te kijken hoe ze stierf vanwege haar daden. Maar jij… jij treurt om haar.’


  ‘Zij was vroeger ook een kind, vol levensvreugde en liefde, Alexander. De wereld heeft haar wat aangedaan.’


  ‘Niet meer dan ze zichzelf en andere mensen heeft aangedaan.’


  ‘Dat kan wel zijn,’ antwoordde Hadassa bedroefd, ‘maar wat mij gevraagd wordt te doen is veel minder dan anderen voor mij hebben gedaan.’


  Zijn handen grepen de hare steviger vast. ‘Ik kan je niet laten gaan.’ Ze was te waardevol voor het leven van anderen… voor hem… terwijl Julia Valerianus volgens hem waardeloos was.


  ‘Ik mag niet naar je luisteren, Alexander. Ik moet naar de Heer luisteren.’


  Haar overtuiging deed hem versteld staan. ‘Heeft God je letterlijk gezegd dat je naar haar terug moest gaan?’


  ‘Dat vertelt mijn hart me.’


  ‘En je verstand?’


  Ze glimlachte. ‘Ik heb het wel overwogen.’


  ‘Niet voldoende.’ Hij nam haar misvormde wang in zijn handen. ‘Jij bent altijd al zo teerhartig geweest, Hadassa. Die vrouw is hard als steen.’ Hij spreidde zijn hand over de scherpe randen die haar gezicht mismaakten in de hoop dat zij zich de leeuwen herinnerde en degene die haar daarnaartoe had gestuurd. Hij keek haar in de ogen en wist dat ze eraan dacht. ‘Jij bent hier nodig,’ zei hij en dacht dat ze nu voor rede vatbaar was.


  Toen ze niet reageerde, nam hij haar in zijn armen en hield haar dicht tegen zich aan. Hij voelde zo’n sterke drang haar te beschermen dat zijn hart ervan overliep… en van nog iets. Iets dat hij niet wilde erkennen. Want als hij dat wel deed, als hij lucht gaf aan de woorden die in zijn hoofd tolden, en haar dan alsnog kwijt raakte, zou hij dat niet kunnen verdragen. Hij sprak met een van emoties verstikte stem: ‘Ik zal je beschermen. En Rashid ook.’


  Ze maakte zich los uit zijn armen. ‘Jullie begrijpen het allebei niet. Ik heb al een Beschermer.’


  ‘Ja, en God zorgde ervoor dat jij hier kwam, bij mij, en Hij heeft je Rashid gestuurd, hoe bloeddorstig hij ook mag zijn. Luister dus naar ons!’ Hij nam haar gezicht in zijn handen en keek haar diep in de ogen. ‘Ik kan niet toestaan dat jij je leven vergooit aan iemand zoals zij.’


  Ze trok zijn handen van haar gezicht en duwde ze stevig op zijn knieën. ‘In de ogen van God is iedereen waardevol, Alexander. Hij telt alle haren op ieders hoofd.’ Ze liet hem los en stond op.


  ‘Als je beweert dat Hij Julia Valerianus even hoog inschat als jou, dan kan ik dat niet geloven!’


  Ze raakte de groene bladeren van een palm aan. ‘Kun jij je nog herinneren dat je mij hebt meegenomen naar het Asklèpion om de ceremoniën te aanschouwen?’


  ‘Ja. Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Er werd een vaandel voor de processie van priesters gedragen. Een lange stok waar slangen omheen kronkelden.’


  ‘Slangen op een standaard. Ja, dat weet ik.’


  ‘Op jouw zegelring staat hetzelfde symbool.’ ‘Ja. Daardoor ben ik als arts te herkennen.’


  Hij fronste. ‘Vind je dat erg?’ Natuurlijk vond ze dat erg. Als dat niet zo was, waarom zou ze er dan nu over beginnen? Hij had het uit moeten leggen. ‘Ik denk dat het voor jou heiligschennis lijkt, maar ik aanbid geen vlag. Ik gebruik het alleen maar om bekendheid te geven aan het feit dat ik arts ben. De mensen zien de slang op de standaard en ze identificeren die met de heilige slangen van Asklèpios, de god van genezing en artsenij.’


  In gedachten verzonken liet ze het blad van de palm los. ‘Toen God de Israëlieten uit Egypte leidde, oordeelde Hij dat de Kanaänieten moesten worden vernietigd. Vervolgens vertrok ons volk van de berg Hor om via de Rode Zee rond het land Edom te trekken.’


  ‘Wat probeer je me met dit verhaal duidelijk te maken?’


  Ze vertelde door alsof ze hem niet had gehoord. ‘De mensen werden ongeduldig door de lange reis. Ze spraken God tegen en de Heer zond slangen naar de mensen. Velen vonden daardoor de dood.’


  ‘Ik neem aan dat ze daardoor wel van mening veranderden.’


  Ze keek hem aan. ‘Ja. Ze realiseerden zich dat ze hadden gezondigd. Ze gingen naar Mozes en vroegen hem bij God te bemiddelen, om Hem te vragen de slangen uit hun midden te verwijderen, en Mozes deed dat. De Heer zei Mozes dat hij een woeste slang moest maken en op een standaard moest plaatsen. Mozes gehoorzaamde zijn bevel. Hij maakte een bronzen slang en het geschiedde dat als een man door een slang werd gebeten, hij alleen maar naar de bronzen slang hoefde te kijken om in leven te blijven.’


  Alexander was Julia Valerianus vergeten en zijn nieuwsgierigheid was gewekt. ‘Misschien is de oorsprong van de standaard van Asklèpios dezelfde als die van de Heer.’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ze, maar ze sloot het niet uit. Wat God ook aan de mens had gegeven, het werd altijd door de mens verknoeid. ‘De eerste keer dat ik die standaard zag, herinnerde ik mij het verhaal dat mijn vader me had geleerd. Nu vertel ik jou wat hij mij heeft verteld. ‘De mensen zagen in dat ze hadden gezondigd, ze toonden berouw, ze keken op naar de standaard die God hun had gegeven, ze geloofden in de helende kracht… en ze bleven leven.’


  Hij stond perplex.


  Ze zag zijn verwarring en herkende zijn weerstand ertegen. Help me, Heer, bad ze, en ze vervolgde: ‘Mijn vader heeft Jezus horen zeggen dat de Zoon der Mensen zou opstaan, net zoals Mozes de slang in de wildernis deed opstaan.’


  Hij dacht dat hij begreep wat ze duidelijk wilde maken, maar haar motieven waren dat nog steeds niet voor hem. ‘Je hebt het over zijn Verrijzenis.’


  ‘Nee. Ik heb het over zijn kruisiging. Hij werd aan het kruis genageld voor de hele mensheid. Hij is de standaard.’


  Hij voelde een rilling door zich heentrekken. ‘Waarom vertel je me dit?’


  ‘Om je te helpen begrijpen, waarom ik naar Julia terug moet keren.’


  Zijn boosheid kwam met volle kracht terug. ‘Om deze keer gekruisigd te worden? Om aan het kruis genageld te worden in plaats van voor de leeuwen gegooid te worden?’


  ‘Nee, Alexander. Om de standaard van de Heer op te pakken en voor haar neer te planten.’


  Angstig om haar stond hij op en liep naar haar toe. Zijn hersenen draaiden op volle toeren om een argument te vinden dat haar van haar idioterie af zou helpen. Hij nam haar handen liefdevol in de zijne. ‘Luister naar mij, Hadassa. Denk hier nog wat langer over na. Hier bij mij heb je geweldige resultaten geboekt. Kijk hoe ver we zijn gekomen sinds dat akelige kleine stalletje bij het openbare badhuis. Zie wat je voor anderen hebt kunnen doen. De mensen dragen je op handen.’


  Ze duwde hem van zich af. ‘De resultaten zijn de Verdiensten van de Heer, niet van mij…’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij in een poging om ertussen te komen.


  ‘Zijn naam moet verheerlijkt worden. Niet de naam Rafa.’


  Hij fronste. ‘Ik wist niet dat je er zo’n hekel aan had om met die naam aangesproken te worden.’


  ‘Ik ben geen genezeres, Alexander. Jezus is Rafa,’ zei ze met tranen in haar ogen. ‘Hoe vaak moet ik je dat nog vertellen?’ Ze legde haar hand op haar hart. ‘Ik ben maar een gewone vrouw die de Heer liefheeft. Dat is alles.’


  ‘En heeft jouw Heer anderen ook niet gezegend met genezende krachten? Zelfs ik heb over Jezus’ apostelen gehoord die de zieken konden genezen door ze alleen maar even aan te raken.’


  ‘Ik ben geen apostel, Alexander. Jezus was al ten hemel gevaren voor ik geboren was.’


  ‘Hoe verklaar je dan de dingen die door jou zijn gebeurd? Jij mag dan wel niet in jezelf geloven, maar de mensen geloven wel in jou.’


  Ze liep van hem vandaan. Hij werd zich bewust van zijn fout op het moment dat hij het had gezegd, en probeerde zijn woorden terug te nemen. ‘Ik bedoel daarmee niet te zeggen dat ze jou als een god beschouwen.’ Ze draaide zich om. Haar blik noopte hem eerlijk te zijn. ‘Oké! Een paar mensen zien jou wel als god, maar jij hebt niets gedaan om ze daarin aan te moedigen. Jij hoeft je niet schuldig te voelen.’


  ‘Ik voel me niet schuldig, Alexander. Ik ben droevig.’


  Hij wist dat hij er een puinhoop van maakte.


  Ze spreidde haar handen. Ze glimlachte vol tederheid. ‘Je wist dat deze dag zou aanbreken.’


  Hij sloot zijn ogen. Hij schudde zijn hoofd en wilde het ontkennen. Zij riskeerde haar leven en hij beefde. Hij keek haar aan en verbaasde zich. Hoe kon ze zo moedig zijn? Hoe kon hij haar laten gaan?


  ‘Ik wil niet dat je gaat, Hadassa,’ zei hij rustig en glimlachte vervolgens meewarig. ‘Ik heb me niet gerealiseerd hoe afhankelijk ik van jou ben geworden.’


  ‘Jij hebt me niet nodig, Alexander. Jij hebt de Heer.’


  ‘De Heer kan niet bij me zitten en met me praten. Hij kan mij niet met donkere, onpeilbare ogen aankijken en mij naar de antwoorden leiden die ik nodig heb. Hij kan mijn verbeelding niet aanwakkeren met een enkel woord en mijn hart met een enkele aanraking…’


  ‘Dat kan Hij allemaal, en nog veel meer.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ken Hem niet zoals jij Hem kent. Ik heb jou nodig om bij Hem een goed woordje voor me te doen.’


  Zijn woorden maakten haar hart bedroefd. ‘Ik ben een struikelblok voor je geworden.’


  ‘Nooit,’ ontkende hij krachtig en hij liep op haar af. ‘Nooit,’ herhaalde hij en strekte zijn armen uit om haar te omhelzen. Hij omhelsde haar en zweeg, want hij wist dat wat hij op dit moment ook zou zeggen, toch vruchteloos en misschien zelfs wel pijnlijk zou zijn.


  O God, als U me kunt horen, als U bestaat, bescherm haar! Pak haar niet voor eeuwig van me af…


  ‘Hoe lang blijf je bij haar?’ zei hij nors.


  ‘Tot het einde.’


  ‘Haar einde of het jouwe?’ zei hij met een cynisch gezicht.


  Zij had alle mogelijkheden overwogen en antwoordde zachtjes: ‘Wie er ook maar het eerst aan haar eind komt.’
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  Moeder Prisca zat kaarsrecht op de bank die Julius voor haar naar het balkon had gedragen. In haar zevenentachtig levensjaren was ze nog nooit zo nerveus geweest. Ze wist dat Phoebe Valerianus een belangrijke en rijke dame was, maar op de een of andere manier was ze binnen de grenzen van haar armoedige kamer in de huurkazerne erin geslaagd daar niet aan te denken. Hier, in deze schitterende villa met het prachtige uitzicht over de haven en het Artemision, kon ze de kloof in sociale klasse die tussen hen gaapte niet vergeten of negeren.


  Een slavinnetje droeg een met fruit en delicatessen afgeladen dienblad aan. Ze bukte zich en hield het Prisca bemoedigend glimlachend voor. Prisca schudde haar hoofd.


  Julius zag dat ze gespannen was, nam het voor wat het was en probeerde haar op haar gemak te stellen. ‘Alstublieft, moeder Prisca, doe alsof u thuis bent. Hoe vaak heeft u ons niet wat aangeboden? En nu gunt u ons niet het plezier u te bedienen?’


  Moeder Prisca wierp hem een blik toe en nam vervolgens een perzik. ‘Tevreden?’ Ze bewaarde de perzik voorzichtig op haar schoot in de plooien van haar versleten palus alsof de vrucht te waardevol was om op te eten.


  Phoebe mompelde iets en Julius bukte zich naar haar over. Haar goede hand rustte op een koperen plaatje in haar schoot. Ze tikte daarop en Prisca zag dat de man ingespannen luisterde. ‘Hera?’ zei hij en wierp daarbij een blik op Prisca. ‘Hoe gaat het met Heraatje?’ Moeder Prisca keek verbaasd naar Phoebe en wierp Julius een vragende blik toe. Die knikte en glimlachte. ‘Mevrouw Phoebe kan niet praten of bewegen, maar ze begrijpt wat er om haar heen gebeurt.’


  Zijn woorden wekten bij Prisca een diep medelijden en een grote droefheid op. Ze verborg haar gevoelens en keek naar Phoebe. Ze probeerde de kameraadschap weer op te vatten die ze altijd voor de jongere vrouw had gevoeld. ‘Het gaat goed met de kleine meid. Ze speelt nog steeds met haar poppen in de deuropening. Ze vroeg mij waarom u de laatste tijd niet meer langs was gekomen, en ik vertelde haar dat u zich niet goed voelde.’ Ze streelde de zachte huid van de perzik met haar vingers en dacht aan de tranen van het kind.


  ‘Met Olympia en haar zoon gaat alles goed,’ vervolgde ze. ‘Zij heeft werk gevonden in een eethuisje. Vernasia heeft besloten om te hertrouwen. De man werkt voor het Imperium van uw zoon en woont in dezelfde huurkazerne als zij. Ik denk niet dat ze al is uitgetreurd over haar jonge echtgenoot, maar ze kan zichzelf niet redden, vandaar. Caius is ouder en heeft het stadium van risico’s nemen gepasseerd. Hij is boer. Hij zal voor haar en de kinderen zorgen en zelf misschien uiteindelijk ook een paar nazaten verwekken.’


  Phoebe verslond de woorden over de gebeurtenissen in het leven van de door haar bezochte weduwen. Toen Prisca klaar was met vertellen, zat ze er stilletjes en niet op haar gemak bij. Phoebe las duidelijk de droefenis van het gezicht van de oude vrouw af en wilde haar geruststellen. Ze tikte op haar koperen plaat waarbij ze gebruikmaakte van de code die zij en Julius moeizaam hadden uitgewerkt. Ze wist dat hij haar begreep en haar boodschap over zou brengen.


  ‘De Heer heeft mij niet in de steek gelaten,’ zei Julius in haar plaats.


  De tranen sprongen in Prisca’s ogen. Ze legde de perzik weg en stond stijf op. Ze bukte zich en nam Phoebe’s hand in de hare. ‘Dat kan wel zo zijn, kindje, maar het doet me verdriet om een jong iemand als jij zo te zien. Dat had beter een oude vrouw als ik kunnen overkomen, iemand die alle jaren die ze wilde leven al heeft geleefd.’ Ze kuste Phoebe’s hand en kneep er even in voor ze hem neerlegde. Ze draaide zich om en wilde weglopen.


  Phoebe tikte.


  Julius stak zijn hand op en de oude vrouw wachtte. Ze keek hem nieuwsgierig aan. ‘Ja, mevrouw,’ zei hij tegen Phoebe. Hij pakte een doek en legde die op de bank waar Prisca had gezeten. Hij legde er de perzik op en deed er al het fruit en de delicatessen van de schotel bij. Hij bond de hoekpunten van de doek aan elkaar en overhandigde alles aan de oude vrouw.


  ‘Wil ze mij vetmesten?’ zei Prisca bars, beschaamd en overweldigd.


  ‘Eet het in goede gezondheid en met plezier op,’ zei Julius. Phoebe tikte weer. ‘Ja, mevrouw?’ zei hij lachend, en keek naar Prisca. ‘Ze herinnerde mij eraan u meer wol te geven.’


  ‘Ik werk me dood,’ mompelde Prisca en keek Phoebe kwaad aan. ‘Het is niet meer dan terecht dat u me die perziken geeft.’


  Phoebe’s ogen schitterden bij wijze van antwoord.


  Met tranen in haar ogen sloeg Prisca Phoebe op haar rug en liep naar de galerij in de slaapkamer. ‘Mogen de anderen ook op bezoek komen?’ vroeg ze toen Julius haar de kamer uitleidde en naar de gang bracht.


  ‘Niet te veel tegelijk. Ze raakt nogal snel vermoeid.’


  Prisca keek om zich heen, naar de imposante binnenplaats met de fontein. Het huis was buitengewoon indrukwekkend maar ook deprimerend rustig. ‘Heeft zij geen kinderen of kleinkinderen om haar te troosten?’


  ‘Haar zoon, Marcus, is nooit getrouwd. Hij bevindt zich ergens in Palestina. Vermoedelijk duurt het nog een tijd voor hij terugkomt. Haar dochter, Julia, is een aantal keren getrouwd, maar heeft geen kinderen. Zij woont hier in Efeze.’


  ‘Weet zij hoe haar moeder eraantoe is?’


  ‘Dat weet ze, maar zij leidt haar eigen leven.’


  Prisca haalde een schat aan informatie uit Julius’ onuitgesproken woorden. ‘Zij bezoekt haar moeder niet.’


  ‘De toestand van haar moeder maakt haar depressief. Zij is hier al weken niet meer geweest.’ Hij lukte hem niet zijn stem neutraal te laten klinken. Het was duidelijk dat hij haar niet mocht.


  Prisca schudde meewarig haar hoofd. ‘Als ze jong zijn, trappen ze op je tenen. Als ze ouder worden trappen ze op je hart.’


  Julius deed de voordeur voor haar open. ‘U bent de eerste die haar opzoekt, moeder Prisca.’


  ‘En ik kom weer,’ zei ze stoer en ze wandelde de deur uit.


  Julius zette een stap buiten de deur. ‘Moeder Prisca, kunt u mij een dienst bewijzen?’


  ‘Alles wat maar mogelijk is.’


  ‘Als u de volgende keer komt, neem Hera dan mee. Mevrouw Phoebe heeft sinds haar hersenbloeding nog geen kind gezien.’


  De oude vrouw knikte en liep door.


  Hij liep terug naar de kamer op de eerste verdieping. ‘U hebt lang genoeg gezeten,’ zei hij en hij droeg Phoebe in zijn armen naar binnen. Voorzichtig legde hij haar op de slaapbank. Hij praatte met haar, vertelde wat er zoal voorviel in het huishouden en wat voor nieuws er uit de buitenwereld was gekomen en masseerde ondertussen haar rug. ‘Rust een tijdje uit,’ zei hij. ‘Ik breng uw maaltijd naar boven.’ Phoebe wist dat zodra hij wegging een andere slaaf de kamer binnen zou komen en bij haar kwam zitten om haar in de gaten te houden voor het geval ze iets nodig had. Ze werd nooit alleen gelaten. Ze luisterde naar het zingen van de vogels dat van het balkon af kwam. O, vleugels hebben om weg te vliegen, bevrijd te zijn van het lichaam.


  Maar de Heer had een doel voor haar voor ogen. Phoebe ontspande zich en hulde zich in de beloften van de Heer. Hadassa had gelijk. Zij wist wat Adonai van haar wilde. Het was zo duidelijk alsof de woorden hardop waren gesproken. Langzamerhand had ze haar innerlijke strijd opgegeven en zich volkomen aan Hem onderworpen. Op die momenten, die oneindig kostbare momenten, vloog ze vrij rond, vrij op naar de hemel.


  Bid, had de stem zachtjes gezegd. Bid voor je kinderen.


  Dat deed Phoebe dus. Uur na uur, dag na dag. En dat zou ze zoveel jaren volhouden als de Heer haar maar wilde schenken.


  Heer, ik houd Marcus voor U omhoog. Heer, bewerk het hart van mijn dochter… Heer, ik smeek U. Vader, vergeef hen… Abba… neem ze bij de hand… In naam van uw Zoon Jezus pleit ik… O, Heer God van hemel en aarde, red mijn kinderen…
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  Toen de dageraad de horizon roze kleurde, stond Hadassa op de weg die langs de villa van Julia Valerianus liep. Zij had voor dag en dauw Alexanders appartement verlaten om verdere problemen met hem te voorkomen. Hij begreep niet waarom zij zo vastbesloten was om naar Julia terug te gaan. Hij had de indruk dat het dom en verkeerd was, en nu zij tegen de gevel van de elegante residentie opkeek, vroeg ze zich af of hij geen gelijk had.


  Angst, haar oude vijand, kwam in verhevigde vorm terug. Angst was voor haar altijd al Satans werk geweest. Ofschoon er veel tijd verstreken was, voelde zij zich als het kind dat ze was geweest, wachtend op de dood te midden van de op de Vrouwenplaats van de grote tempel verzamelde rij gevangenen. Hoe was het mogelijk dat ze vergeten was hoe het voelde om voor haar leven te vrezen? De angst bekroop haar en bracht een trillend gevoel in haar maag en ledematen met zich mee, en koud zweet. Ze kon het proeven, het smaakte als de schakel van een metalen ketting in haar mond. Ze was totaal wanhopig en vertwijfeld.


  Waarom ben ik hier terug, Heer? Hebt U mij niet gered van dit leven en van deze vrouw? Waarom ben ik dan weer hier? Heb ik uw vraag verkeerd begrepen?


  Nog voor ze zich deze vragen gesteld had, wist ze het antwoord al. Hij had het keer op keer gezegd. Hij had het beleefd. Was haar weg niet al lang uitgestippeld, voor ze Julia Valerianus ook maar ooit ontmoet had? Gods wil moest geschieden, wat die wil ook was. Op dit moment en in deze situatie was dat een angstaanjagend vooruitzicht.


  Vertrouw op Mij, leek het zachte stemmetje steeds maar weer te zeggen. Vertrouw op Mij.


  Met trillende hand greep ze naar de klink van de poort. In haar gedachten zag ze levensgroot Julia’s gezicht dat op een groteske manier van haat was verwrongen. Ze dacht aan de klappen die de vuisten van haar meesteres hadden uitgedeeld en de woedende kreten die ze had geslaakt. Ze herinnerde zich hoe ze werd geschopt tot ze het bewustzijn verloor. En toen ze weer bijkwam, had ze zich in een kerker bevonden met andere christenen. Wachtend op de dood.


  O Heer, laat deze bittere kelk aan mij voorbij gaan…


  Haar vingers werden wit van het duwen op de klink maar de poort ging niet open. Ze kon amper ademhalen.


  ‘Moet u hier zijn, Rafa?’ De bediende die haar schaarse bezittingen had gedragen, liep naar haar toe. Hij wierp een blik op de stenen gevel boven hem.


  Hadassa rilde een beetje en herinnerde zich alle walgelijke dingen waar ze in dit huis getuige van was geweest. Ze keek weer omhoog. Ze kon nog van gedachten veranderen. Als ze ervoor koos, kon ze zelfs nu nog naar Alexander teruggaan. God zou haar vergeven.


  Deed ik daar niet uw wil, Heer? Kon ik niet bij hem blijven en de zieken helpen?


  Maar toen ze naar de kille, stenen villa keek, wist ze dat God haar had gestuurd. Als ze zich van Julia Valerianus zou afkeren, zou dat betekenen dat ze zich van God afkeerde, en zonder Hem was het leven zinloos.


  Ja, ze herinnerde zich de kerker, koud, bedompt, stinkend. Had zij daar in de duisternis niet pas echt het Licht gezien en werd ze er niet door verwarmd? Had ze daar niet de vrede gevonden die God haar altijd had beloofd? Had God haar daar niet echt bevrijd?


  ‘Rafa?’ vroeg de bediende. ‘Wilt u teruggaan?’


  ‘Nee. Hier moet ik zijn,’ zei ze en opende de poort. Ze leunde zwaar op haar wandelstok en liep voor hem de treden op. Tegen de tijd dat ze bij de deur was, deed haar slechte been vreselijk pijn. Ze ademde diep in en klopte aan.


  Geen reactie.


  ‘Niemand thuis, Rafa,’ zei de bediende opgelucht.


  Hadassa klopte nog eens, harder nu, en luisterde of ze ergens in het huis iets kon horen bewegen.


  Stilte.


  ‘Ik roep de draagstoel terug.’ Hij draaide zich om en ging een trede lager staan dan zij. Hij verplaatste zijn vracht en stak zijn hand uit om haar te ondersteunen.


  ‘Nee. Ik moet naar binnen.’ Ze maakte zich zorgen om het feit dat er binnen niet gereageerd werd. Waar waren de bedienden van Julia? Ze tilde de klink op en duwde. Met gemak zwaaide de deur open.


  ‘Nee, Rafa,’ riep de bediende bang.


  Ze negeerde hem, liep de antichambre binnen en keek om zich heen. ‘Laat mijn spullen maar bij de deur staan.’


  ‘Maar ik kan u hier toch niet achterlaten…’


  ‘Laat die spullen hier en vertrek. Maak je over mij geen zorgen.’ Hij keek zenuwachtig om zich heen. Het huis zag er verlaten uit. Met tegenzin deed hij wat ze zei. Hij deed de deur achter zich dicht en sloot haar op in een stil huis.


  Het tikken van haar wandelstok op de marmeren tegels echode door het peristilium. De fontein deed het niet, het water stond stil. Ze wierp een blik in het triclinium en zag wat verschoten kussens en een stoffige tafel. Het marmeren standbeeld was verdwenen, maar de oostelijke muur werd nog steeds gesierd door een mozaïek met de te midden van een paar bosnimfen rondhuppelende Bacchus.


  Hadassa wendde zich om en hinkte naar de trap die naar de kamers boven leidde. Toen ze boven was, nam ze een rustpauze. De pijn in haar been was zo hevig dat ze ervan beefde. Ze luisterde nog eens maar hoorde niemand. Na een poosje nam de pijn iets af en liep ze verder door de open gang naar Julia’s kamer.


  De deur stond open.


  Haar hart klopte zo snel in haar borst dat ze zich voelde als een vogeltje dat in paniek probeert te ontsnappen. Hadassa ging op de drempel staan en keek naar binnen.


  Julia lag niet in bed.


  Hadassa liep de kamer in en zag dat het een rommeltje was. Het stonk er verschrikkelijk naar vuil waswater. Ze keek naar het balkon en zag Julia. Zij zat daar alleen en had een versleten, tot haar enkels reikende tuniek aan. Een briesje bolde het kledingstuk om haar verwaarloosde, magere lijf. Ze hield de muur vast alsof ze steun nodig had en keek naar de heuvels in het oosten. Haar blik zag er zo ongelooflijk verloren uit dat Hadassa zich afvroeg of ze aan Atretes dacht. Hij had daar vroeger een fraaie villa voor haar neer laten zetten met de bedoeling haar daarnaartoe te brengen als zijn vrouw.


  Hadassa bleef staan waar ze was en bekeek Julia aandachtig. Ze vroeg zich af of zij nog steeds dezelfde was of dat de omstandigheden haar hadden veranderd. Julia keek naar beneden. Het briesje blies haar doffe, donkere haarslierten in het gezicht en op de schouders. Ze zag eruit als een kind dat pijn heeft. Rillend van de kou sloeg ze haar armen om zich heen. Toen ze zich omdraaide werd ze Hadassa met haar sluier gewaar en werd bang.


  ‘Rafa,’ bracht ze hortend uit.


  Hadassa had haar nog nooit iets zo kwetsbaar horen zeggen.


  De angst die Hadassa zo stevig in de greep had gehouden, verdween als sneeuw voor de zon. Ze herinnerde zich een enkel moment dat Julia aardig was. Zij was een vrolijk en temperamentvol meisje geweest. Hadassa werd erg bedroefd nu ze haar bestudeerde, zo mager, bleek en door ziekte geteisterd.


  Ze hinkte naar Julia en het geluid van haar wandelstok tikte op de plavuizen vloer. Julia staarde haar met grote ogen onzeker aan.


  ‘Mijn excuses dat ik onaangekondigd uw kamer ben binnengelopen, mevrouw. Maar niemand deed de deur open.’


  ‘U bent welkom,’ antwoordde Julia formeel. Ze liet zich slap op een bank bij de muur zakken en trok een vieze deken om haar schouders. ‘Ik ben alleen. Als ratten hebben Didyma en Tropas het zinkende schip verlaten.’ Ze trok een cynisch gezicht. ‘Niet dat ik zoveel aan hen had.’ Ze keek de andere kant op en zei rustig, ‘Ik ben opgelucht dat ze weg zijn. Dan hoef ik ze tenminste niet te verkopen.’


  ‘Is Prometheus ook vertrokken, mevrouw?’


  ‘Nee. Ik heb hem naar de stad gestuurd om werk te zoeken.’ Ze haalde ongeïnteresseerd een schouder op. ‘Misschien komt hij terug, misschien niet. Hij was van Primus, niet van mij. Primus was mijn man, voorzover je daarvan kon spreken.’ Ze staarde naar Hadassa’s sluier en fronste haar bleke voorhoofd een beetje. Ze friemelde zenuwachtig aan haar deken. ‘Waarom bent u hier, mevrouw Rafa? U hebt me aangeraakt, maar er gebeurde niets. De arts zei dat er geen hoop meer was.’ Ze stak haar kin wat naar voren. ‘Bent u teruggekomen om te zien of uw toverkunsten deze keer zullen werken?’ De minachting die uit de woorden sprak, verheelde niet de angst en hopeloosheid die van haar gezicht af te lezen viel.


  ‘Nee,’ zei Hadassa zachtjes.


  Julia schaamde zich, maar zij moest zichzelf op de een of andere manier beschermen en daarom deed ze zo geringschattend naar anderen toe. ‘Misschien ben u niet de verrichtster van wonderen waar iedereen u voor houdt.’


  ‘Nee, die ben ik niet.’


  Julia’s gezicht vertrok van angst en ze sloeg haar armen weer om zich heen. Ze wendde haar blik af. ‘Waarom bent u dan hier?’


  Hadassa kwam dichterbij. ‘Ik ben hier gekomen om te vragen of ik bij u kan blijven en voor u mag zorgen, mevrouw Julia.’


  Julia’s hoofd schoot omhoog van verbazing. ‘Bij mij blijven?’ Ze slikte wat weg en staarde weerloos naar de gesluierde vrouw. Haar eenzaamheid en haar kwetsbaarheid waren duidelijk te merken. ‘Ik heb geen geld meer. Ik kan u niet betalen.’


  ‘Ik vraag niet om een loon.’


  ‘Ik heb niet eens geld om brood voor u te kopen.’


  ‘Ik heb genoeg geld voor ons beiden.’


  Julia staarde haar verbijsterd en verward aan. ‘U… zou voor mij willen betalen?’ vroeg ze met trillende stem. ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik dat moet doen.’


  Julia fronste van onbegrip. ‘U bedoelt te zeggen dat de arts van mening is veranderd en dat hij u hierheen heeft gestuurd om voor mij te zorgen.’


  ‘Nee. De Heer heeft mij gestuurd.’


  Julia verstijfde. ‘De Heer?’ vroeg ze met verstikte stem. ‘Welke god aanbidt u?’


  Hadassa voelde dat zij zich terugtrok op een manier alsof ze werkelijk een stap achteruit deed. Ze zag ook de behoedzaamheid en de bangheid achter Julia’s voorzichtige blik. Ze kwam dichterbij en zette haar wandelstok voor zich neer om op te steunen. Zij wist dat God van haar verlangde dat ze dezelfde woorden zou spreken die ze al eerder tot Julia had gesproken. Woorden die toorn en geweld hadden opgeroepen. Woorden die haar doodvonnis hadden teweeggebracht.


  O Heer, waarom beproeft U mij zo snel? Toen geneerde ze zich. Hoe vaak had zij in het verleden niet gefaald zich duidelijk uit te spreken voor die laatste nacht bij Julia? Heer, vergeef mij. Elke keer dat ik mijn mond hield heb ik uw bestaan ontkend. Elke keer liet ik een gelegenheid voorbijgaan.


  ‘Ik geloof dat Jezus de Christus is, de Zoon van de levende God.’


  Over het balkon viel een stilte. Zelfs de bries leek te gaan liggen. Alleen Hadassa’s getuigenis van haar geloof leken te weerkaatsen in de lucht.


  Julia huiverde en keek de andere kant op. Haar gezicht was lijkbleek en vertrokken. ‘Ik zal het u eerlijk zeggen, Rafa, uw God heeft u niet naar mij gestuurd.’


  ‘Waarom zegt u dat?’


  ‘Omdat ik het weet.’


  ‘Hoe weet u dat, mevrouw Julia?’


  Ze keek haar aan, haar ogen opengesperd en vervuld met lijden. ‘Als er één god is die een reden heeft iets tegen mij te hebben, is het die God.’


  Hadassa kreeg door haar antwoord weer hoop. ‘Er is maar één ding dat ik u wil vragen,’ zei Hadassa zo gauw ze wist dat ze weer kon praten zonder in tranen uit te barsten.


  ‘Nu gaan we het krijgen,’ zei Julia sarcastisch. ‘Ja. Wat wil je van mij? Welke prijs moet ik betalen?’


  ‘Ik zou graag willen dat u me niet aansprak met Rafa.’


  Julia trok een verbaasd gezicht. ‘Is dat alles?’


  ‘Ja.’


  Ze kneep haar ogen dicht. ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat dat een titel is die ik nooit waardig ben geweest. Ik werd zo genoemd uit verkeerde motieven, hoe vriendelijk de mensen het ook bedoelden.’


  Julia staarde haar onzeker aan. ‘Hoe wilt u dan dat ik u aanspreek?’


  Hadassa’s hart bonsde als een bezetene. Ze had overwogen zichzelf bekend te maken, maar iets in haar hield dat tegen. O Heer, ik ben niet als de Hadassa van Poerim, die haar volk redde. Ik ben zoveel minder. Vader, toon mij wie ik in haar ogen ben. Geef mij een naam waarin ik kan groeien. Een naam die Julia met een gerust hart kan gebruiken.


  En ze kreeg de naam als het ware toegefluisterd. Ze glimlachte. ‘Ik zou graag willen dat u me Azar noemde.’


  Azar. Helpster.


  ‘Azar,’ herhaalde Julia. ‘Dat is een mooie naam.’


  ‘Ja,’ antwoordde Hadassa. Ze voelde zich plotseling blij en zei daarvoor dank. ‘Azar.’


  ‘Ik zal u zo noemen,’ stemde Julia in.


  ‘Of ik dan bij u blijf of wegga, mevrouw, ligt aan u. Ik doe wat u wilt.’


  Julia zweeg een tijdje. Haar twijfel en wantrouwen waren te groot om ‘ja’ te zeggen. Waarom zou een christin haar komen verzorgen? Wat had zij daar voor voordeel van? Als Rafa… Azar eens wist wat ze allemaal had uitgevoerd, zou ze haar handen van haar aftrekken. Julia wist dat het nooit lang kon duren voor iemand het haar zou vertellen.


  ‘Ik geloof niet dat u zult blijven,’ zei ze. ‘Waarom zou u? Heel Efeze kent u. U bent veelgevraagd. Niemand geeft roem en rijkdom op voor een saai en eenzaam leven bij een stervende vrouw. Niemand zou dat doen. Dat zou gekkenwerk zijn.’


  Hadassa kwam naderbij en liet zich pijnlijk op een stoel tegenover Julia zakken. ‘Ik blijf.’


  ‘Een paar dagen? Weken? Een maand of twee?’


  ‘Tot het einde.’


  Julia keek onderzoekend naar de sluier en probeerde het gezicht te bekijken dat daarachter school. Het lukte haar niet. Misschien was Rafa… Azar of hoe ze ook maar mocht heten, oud. Haar moeizame gesjok en haar vreemde, krakende stem duidden duidelijk op een vrouw op leeftijd. Misschien was dat het. Zij was moe en wilde liever in alle rust voor één persoon werken dan voor de hele stad. En wat deed het er verder allemaal toe als Rafa-Azar haar woord gaf?


  ‘Belooft u het?’ vroeg Julia met trillende stem. Ze wilde dat er een schrijver bij was om alles op perkament te zetten.


  ‘Ik beloof het.’


  Julia zuchtte langzaam. Toch was het vreemd. Een onbekende vrouw sprak drie woorden en zij was ervan overtuigd dat ze die kon geloven. Zij kon haar vertrouwen. Misschien kwam het door de manier waarop Rafa-Azar de woorden uitsprak.


  Plotseling werd Julia bevangen door een onuitsprekelijk verdriet. ‘Ik beloof het.’ Ze hoorde een andere stem dezelfde woorden zeggen en zag de lachende donkere ogen vol toegeeflijke genegenheid.


  ‘Ik beloof het…’


  Marcus had dat ooit tegen haar gezegd en waar was hij nu? Wat betekende zo’n belofte? Haar eigen broer had tegen haar gelogen. Hoe kon ze nog ooit iemand geloven?


  Als je in zo’n wanhopige toestand verkeert, moet je wel, leek een stem te fluisteren.


  Elk moment leefde ze in vrees. De dood was de afgrijselijkste realiteit in het leven, maar alleen tegenover de dood te moeten staan, beangstigde haar het meest. ‘O, Azar,’ zei ze, ‘ik ben zo bang.’ Ze vertrok haar mond en in haar ogen verschenen tranen.


  ‘Ik weet wat het is om bang te zijn,’ antwoordde Hadassa.


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ja. Sinds mijn jeugd werd ik opgevreten door angst.’


  ‘Hoe bent u daaroverheen gekomen?’


  ‘Ik ben er niet overheen gekomen. God heeft me eroverheen geholpen.’


  Julia voelde zich onmiddellijk ongemakkelijk. Zij wilde niet dat er over God werd gesproken. En ze begreep het niet. Zij wist alleen dat elke zinspeling op de God van Hadassa haar bang maakte. Het deed haar denken aan dingen die ze wanhopig wilde vergeten.


  Nu beweerde Azar dat haar God dezelfde was. ‘Welk een jammerlijke ironie,’ mompelde ze troosteloos.


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Mijn leven ligt in puin vanwege een christin en nu komt u met het aanbod om voor mij te zorgen.’ Ze sloot rillend haar ogen. ‘Ik weet alleen dat ik iemand nodig heb. Wie dan ook.’


  Dat was genoeg.


  Door die ene uitspraak wist Hadassa dat ze een harde, verraderlijke weg voor zich had. De wijze waarop Julia dacht, maakte het waarschijnlijk dat ze zich nooit zou bekeren. Hadassa wist dat ze alsnog in de arena kon sterven, iets waarvoor Alexander haar al had gewaarschuwd. Van maar één ding was ze honderd procent zeker: God had haar hierheen gestuurd met een doel en zij moest zich daarvoor inspannen. Wat het haar ook mocht kosten.


  ‘Ik zal u nooit verlaten, mevrouw Julia, en u ook niet teleurstellen. Niet zolang ik leef.’ Toen ze dat had gezegd, stak ze haar hand uit.


  Julia staarde ernaar. Met een vertrokken gezicht greep ze de hand en hield hem uit egoïstische beweegredenen vast. Verder dan dat kon ze niet denken.
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  Marcus bracht een aantal weken zwervend door in de straten van Gennesaret. Hij droeg de kleren die Ezra Bariach hem had geschonken. Omdat hij de eerbiedige houding van de door hem geobserveerde mensen imiteerde, lukte het hem een synagoge binnen te gaan. Hij wilde de Schrift horen voorlezen. Hij posteerde zich bij de buitenste kring van de groep mensen die dat ook wilden. Ofschoon hij geen Hebreeuws kende, vond hij in de Schrift van de Tora op een vreemde manier troost. De hele tijd dat de woorden hem overspoelden dacht hij aan Hadassa. Zij had gesproken, maar hij was doof gebleven. Net als toen was de taal, Hebreeuws of Grieks, Aramees of Latijn, hem vreemd zodat de betekenis aan hem voorbijging.


  Hij hoorde de muziek van de taal, de meeslepende roep, en wilde die vatten. Hij wilde horen en zien, de woorden laten bezinken. Hij wilde weten wat Hadassa tot God had aangetrokken en wat haar tot het eind aan toe met zo’n vastberadenheid en geloof had geboeid.


  Wie bent U? Wat bent U?


  Hij keek stiekem rond en las de vroomheid en de rust van de gezichten van verschillende mensen af, de hoop. Andere gezichten weerspiegelden wat hij voelde. Verlangen.


  Ik wil weten waardoor ze het vol kon houden. God, ik wil dat weten!


  In hem groeide de pijn. Maar hij bleef en luisterde serieus naar de mannen toen ze in het Grieks de details van de Wet van Judea bespraken. In de traditie stapelden de wetten zich op. Het was te ingewikkeld voor hem. Hij kon dat niet binnen een paar dagen snappen. Te ingewikkeld voor een heel leven. Hij trok zich gefrustreerd terug en liep langs de oever van het Meer van Galilea. Hij dacht na over alles wat hij had gehoord en probeerde het te begrijpen.


  Het leven was duidelijk niet zo gecompliceerd geweest voor Hadassa. Zij was een gewoon, simpel meisje, geen briljant geleerde, geen briljante theologe. Alles waar zij in geloofde, had zich bij haar vernauwd tot een enkele waarde: Jezus. Alles wat zij deed, alles wat zij zei, de manier waarop zij leefde – alles concentreerde zich rond die ene man van Nazaret.


  Hij wilde dat zijn leven ook zo overzichtelijk was.


  Wat was dat constante verlangen dat aan hem knaagde? Het had hem zelfs al geplaagd nog voordat Hadassa in zijn leven was gekomen. Wat hij voelde, liet zich niet definiëren, zijn verlangen liet zich niet beschrijven. Hij had alles geprobeerd om de leegte in hem op te vullen: vrouwen, wijn, de Spelen, geld. Niets was toereikend geweest. De leegte bleef zijn geest kwellen.


  Hij maakte de korte tocht naar Kafarnaüm en logeerde in een Griekse herberg. De eigenaar hield van gezelschap en was gastvrij, maar Marcus bemoeide zich niet met de anderen en werd niet meegesleept door de joviale sfeer. De drukte maakte hem zwaarmoedig. Hij sleet de avonden in de haven door de vissers te bestuderen die hun vangst van de dag binnenhaalden. ‘s Nachts keek hij naar de gloeiende toortsen van voorbijglijdende boten op het zwarte water en naar vissers die hun netten uitwierpen.


  Vanaf het dak van een synagoge klonk zes keer het geschal van een trompet, dat het begin van de Sabbat aankondigde. Het gebedshuis was op een hoge plaats gebouwd en keek uit op de niet langer bestaande, heilige stad. Hij keek naar de mannen en het viel hem op dat ze een vierhoekig, met tsitses versierd kledingstuk droegen. Hij wist dat de donkerblauwe draad in een hoek ervan de drager herinnerde zich aan de Wet te houden.


  Een paar dagen later werd hij rusteloos en liep hij door naar Betsaïda. Maar al na een paar dagen trok hij naar het oosten naar Betsaïda-Julias. Hij had gehoord dat Jezus van Nazaret op de hellingen bij dat stadje had gepreekt. Maar Jezus was meer dan veertig jaar geleden gekruisigd. Zouden zijn woorden nog over die rustige hellingen weerkaatsen?


  Hij had gedacht dat hij Hadassa’s God kon vinden in dit door oorlog geteisterde land dat de stempel droeg van Rome, maar God ontweek hem. Hij was niet te vinden op een bergtop of in een heilige stad. God was niet bij de altaarsteen in het hart van de tempel. God bevond zich niet in een verlaten huis in een dorpje in Galilea. En zelfs niet langs een eenzaam pad naar de zee.


  Hoe kan ik U vinden?


  Hij kreeg geen antwoord.


  Marcus’ bedroefde hart werd wanhopig.


  Hij vond geen rust. Zelfs het gevoel dat hem ertoe had gebracht dit alles te ondernemen, was hem ontglipt. Zijn zorgvuldige planning had nergens toe geleid. Hij wist niet eens meer zeker waarom hij naar Palestina was gegaan. Het ergste van alles was nog dat Hadassa ergens tijdens zijn reis uit zijn herinneringen was verdwenen.


  Hij kon zich haar gezicht niet langer voor de geest halen. Hij kon zich haar stem niet meer herinneren. Alleen haar liefde voor God stond hem duidelijk voor ogen. Hij probeerde zich haar in deze omgeving voor te stellen. Terwijl zij over dezelfde oevers liep, als kind, gelukkig. Misschien zou hij dan wat rust vinden. Maar regelmatig verrieden zijn gedachten hem als hij terugkeerde naar een onscherp beeld van een donkerharig meisje dat knielde in de tuin van zijn vaders villa in Rome. Een meisje dat bad. Bad voor zijn gezin.


  Bad voor hem.


  Waarom bleef net dat ene beeld? Waarom kwelde het hem toch zo? Waarom was alles dat hij nog van haar had die ene brandend verlichte herinnering?


  Marcus hield zich afzijdig van mensen en bleef in het heuvelgebied ten oosten van Betsaïda-Julias. Hij zocht de eenzaamheid op om zijn geest te zuiveren en haar weer te vinden. Hij zocht naar de rechtvaardiging voor een zoektocht die zijn betekenis verloren had. Hoe meer hij over die dingen nadacht, des te verwarder werden zijn gedachten, en des te verwarder werd zijn geest, tot hij het stadium bereikte dat hij zich afvroeg of hij gek werd.


  Hij liet zijn haren en baard groeien. Hij maakte er een gewoonte van de herders en hun kudde te volgen en hen vanaf een afstandje gade te slaan. Ze zorgden goed voor hun beesten, leidden ze naar groene weiden en lieten ze rusten op koele lommerrijke plaatsen om te herkauwen. De beesten dronken uit poelen die langs de beekjes waren aangelegd, en volgden hun herder elke keer als hij met zijn staf op de grond tikte. Hij keek toe hoe de dieren de schaapskooi binnenliepen, niet in drommen, maar een voor een, stuk voor stuk zorgvuldig gehoed door de herder. Sommige schapen werden door de herder ingesmeerd. Hij wreef olie in de wol vlak bij de ogen en de neus van het schaap. Als ze eenmaal binnen waren, veilig binnen de beschermende muren, ging de herder bij de ingang van de schaapskooi zitten om zijn kudde te bewaken.


  Marcus lag op zijn eigen jas en keek naar de hemel. Zijn gedachten waren chaotisch. Iemand had gedurende de reis tegen hem gezegd dat Jezus ‘de Goede Herder’ werd genoemd. Of had Hadassa dat gezegd? Hij kon het zich niet meer herinneren. Maar, o, wat een zaligheid moest het zijn om een van die domme schapen te zijn, om te worden bewaakt, verzorgd en beschermd door een Herder wiens bestaansreden alleen maar het liefdevol verzorgen van zijn schapen leek te zijn.


  Keer op keer ging Marcus terug om te kijken, maar hij werd nog steeds door pijn gekweld. Hij maakte zich zorgen over zijn overpeinzingen als een hond die zich zorgen maakt over zijn etterende wonden. In zijn hart was hij ongelukkig. Hij wilde Hadassa in zijn gedachten doen verrijzen. Elke keer als hij dat probeerde, kwam daarvoor in de plaats de herinnering aan haar dood en het geweld en de gruwelen die daarmee gepaard waren gegaan.


  Waarom? Zijn hart schreeuwde om hulp. God, waarom?


  Zonder waarschuwing had hij op een nacht weer een droom; deze keer ging het over een brandende, door gekwelde schepselen bewoonde put die ineenkrompen in het flakkerende, sombere licht. De droom werd steeds realistischer, levendiger, tot hij de hitte kon voelen en de zwaveldampen kon ruiken waarmee hij werd omringd. Hij werd doodsbang maar dan was er een sprankje hoop ergens ver boven hem, uit het zicht en buiten bereik, en hoorde hij de stem van Hadassa schreeuwen dat hij naar haar toe moest komen.


  ‘Ik kan je niet vinden!’ schreeuwde hij doodsbang en hij werd abrupt wakker, badend in het zweet en met bonzend hart.


  Elke nacht kwam de droom terug om hem te kwellen. En opeens, net zo plotseling als de droom was begonnen zijn nachten te vergallen, hield de droom op. Er bleef echter een leegte achter die nog erger was. Hij werd omgeven door een gapende duisternis, en uitgeput voelde hij zich daarin wegzakken.


  Verwilderd en verslonsd wenste Marcus dat hij dood was, dat er een einde kwam aan deze marteling. ‘Ik weet dat U daar bent. U hebt gewonnen! Houd er mee op!’ gilde hij naar de hemel.


  Er gebeurde niets.


  Hij liep naar beneden naar de oevers van het meer en zat eindeloos naar de rimpelingen in het water te kijken. De koude wind sneed op hem in, maar hij merkte het amper. Hij kreeg een visioen van zichzelf. Zo duidelijk, dat het leek of hij voor de spiegel stond, maar daar keek hij doorheen… hij keek naar zijn ziel. Hij sloot zijn ogen, greep naar zijn hoofd en hoorde de woorden van zijn zus.


  ‘Ik heb gehoord wat zij tegen jou zei! Ik heb gehoord hoe zij jouw lief de weigerde. Zij gaf de voorkeur aan haar God boven jou en jij zei dat haar God haar mocht hebben. Nou, Hij zal haar krijgen!’


  Marcus kreunde. ‘Nee.’ Hij duwde met beide handen tegen zijn hoofd omdat hij de woorden en gedachten erin wilde vermorzelen.


  ‘Jij hebt gezegd dat haar God haar mocht hebben!’


  ‘O God, nee…!’ Zonder hem was zij nu nog in leven. Zijn onbesuisde woorden, woorden die hij had uitgesproken toen hij gekwetst was en boos, waren er de schuld van dat zij weggestuurd werd om te sterven.


  ‘Ik heb het voor jou gedaan!’ had Julia gegild op de dag dat Hadassa het zand opliep en tegenover de leeuwen kwam te staan. Ofschoon hij ertegenin schreeuwde, lukte het hem niet zich er langer van af te wenden. Het trof hem als een vloedgolf. Overweldigend. Hij zag dat Julia, de zus waar hij zoveel van had gehouden, woest van woede haar vuisten naar hem balde en schreeuwde:


  ‘Jij zei dat haar God haar mocht hebben… Jij zei dat haar God haar mocht hebben… Jij zei…’


  ‘Nee!’ brulde hij tegen de wind in. ‘Ik heb nooit gewild dat ze zou sterven!’


  ‘Jij zei dat haar God haar mocht hebben…’


  De wind zwol krachtig aan en Marcus herinnerde zich zijn laatste woorden tot Hadassa in de kamers op de bovenste verdieping van Julia’s villa: ‘Jouw God mag je hebben!’


  Hij had haar voor zichzelf gewild en op het moment dat bleek dat hij haar niet kon krijgen, was hij vol haat en verachting weggelopen.


  En zij had er voor moeten boeten.


  Hij knielde en bedekte zijn hoofd. ‘Ik heb de dood verdiend, niet zij.’


  Het vernietigende oordeel viel samen met de sombere duisternis. Hij bleef geknield op de oever zitten tot de wind ging liggen en hij omringd werd door stilte. Hij groef met zijn handen in het zand en keek op. ‘Ik ben gekomen om U te vervloeken, maar ik ben degene die vervloekt is.’ Hij werd niet door een zacht stemmetje toegesproken. Hij had zich nog nooit zo eenzaam en leeg gevoeld. ‘Waarom zou U me ook antwoord geven? Wie ben ik? Niemand. Wat ben ik? Niets.’


  Hij voelde zich alsof hij door schuldgevoelens werd verzwolgen. Uit berouw braakte hij op het zand omdat hij besefte dat hij een slechter lot had verdiend voor zijn aandeel in wat Hadassa was overkomen. Hij kon er niet meer van wegrennen en zich ervoor verstoppen. ‘Als U God bent, veroordeel mij dan. Veroordeel mij!’


  Het briesje rimpelde het water en een kleine golf spoelde aan land. Hij hoorde de woorden van de oude vrouw weer alsof ze hem over het water werden toegefluisterd.


  ‘Tenzij u God vindt, zult u tevergeefs leven.’


  Hij zag in dat zijn hele leven zinloos was geweest en keek naar het troosteloze, donkere niets dat zich voor hem uitstrekte. Hij was voor zijn zonde veroordeeld. Zijn eigen leven zou verbeurd moeten worden verklaard. Ondanks Julia’s aandeel in het gebeuren, had hij die dag in de arena moeten staan. Niet Hadassa. Zij had nooit iets gedaan waardoor zij de dood had verdiend. Achteraf bezien zag hij de talloze momenten waarin hij keuzes had gemaakt die zijn dood rechtvaardigden.


  Hij wachtte op het oordeel maar God bleef stil. Marcus stond daarom op om het vonnis zelf te voltrekken. Hij bekende schuld en veroordeelde zichzelf… en liep het water in.


  Het koude water kwam tot zijn enkels, zijn knieën, zijn heupen. Hij dook naar voren en begon te zwemmen, regelrecht het diepe water in. Het water werd ruiger en kouder. Zijn ledematen werden gevoelloos. Afgepeigerd zwom hij langzaam verder. Hij zwom tegen een golf op en slikte water door. Hij stikte bijna en ondanks het feit dat hij naar de dood verlangde, vocht hij voor zijn leven.


  Terwijl hij het bewustzijn begon te verliezen en door de kou werd bevangen, hoorde hij zijn naam roepen.


  ‘Marcus.’


  Van alle kanten kwam het zachtjes opzetten, omringde hem, en toen viel er een stilte die hem als een opstijgende warmte in zijn grip kreeg.


  DE OVEN
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  Marcus ontwaakte op het strand. Gedesoriënteerd tuurde hij naar de sterren. Een droom, dacht hij, het moet een droom zijn geweest. Maar waarom deden zijn longen dan pijn? Hij duwde de droge mantel van zich af en ging zitten. Een briesje waaide vanaf het meer zijn kant op en streelde hem. Hij voelde de kille vochtigheid van de tuniek tegen zijn huid. Zijn hart ging sneller kloppen. Hij kreeg kippenvel over zijn hele lijf.


  Een vuur knetterde.


  Bevend van angst draaide Marcus zijn hoofd om. Aan de andere kant van de vlammen zat een man in een lange tuniek een vis te bereiden. In het flakkerende licht kreeg Marcus de indruk dat zijn kleren lichtgevend waren. Marcus had nog nooit zo’n gezicht gezien.


  ‘Bent U God?’


  ‘Ik ben een dienaar van de Allerhoogste.’


  Marcus huiverde van vrees. ‘Hoe wordt u genoemd?’


  ‘Wees niet bang,’ zei de man met een stem die zowel bevelend als geruststellend klonk. ‘Ik heet Paracletos.’


  ‘Waar komt u vandaan?’


  Paracletos glimlachte en zijn gestalte leek nog helderder. ‘Ik ben hier om u goed nieuws te brengen, Marcus Lucianus Valerianus. God heeft uw gebeden verhoord.’


  Marcus begon hevig te trillen. Hij had God gevraagd zijn leven te nemen. Toen er niets gebeurde, had hij besloten zichzelf te verdrinken. Kwam deze vreemdeling hem nu om het leven brengen uit naam van de Heer? Tja, uiteindelijk verdiende hij niet beter. Hij wachtte, zijn hart bonsde in zijn oren en het zweet brak hem uit.


  ‘Sta op en kom eten,’ zei Paracletos. Hij hield hem een stok met geroosterde vis voor.


  Marcus stond langzaam op, boog zich over het vuur en haalde de vis voorzichtig van de stok. Hij ging weer zitten en haalde het vlees van de graten. Het was heerlijk en smolt op zijn tong. Na de eerste hap realiseerde hij zich hoeveel honger hij had. Paracletos gaf hem brood en wijn, en Marcus at en dronk tot hij verzadigd was. Het leek erop dat God hem met een volle maag heen wilde laten gaan.


  Marcus voelde het intense gestaar van Paracletos in zijn hart branden. ‘Velen hebben voor u gebeden en hun gebeden zijn verhoord,’ zei hij, ‘maar u moet vragen om te kunnen ontvangen.’


  Marcus werd bang. ‘Welk recht heb ik om iets te vragen?’ Hij wist wat hij het liefste zou willen, maar dat was onmogelijk. ‘Kan mij vergeving worden geschonken voor het veroorzaken van iemands dood?’


  ‘Voor christenen is alles mogelijk.’


  Marcus schudde zijn hoofd en sloot zijn ogen. Hij dacht aan Hadassa. In gedachten zag hij haar weer op het zand lopen, met gespreide armen, glimlachend en zingend. Alleen God kon haar rust hebben gegeven in dergelijke omstandigheden? Alleen God kon haar het geloof hebben gegeven dat ze nodig had? Geloof. Waar kwam dat vandaan?


  ‘Vraag en u zult ontvangen.’


  Marcus keek hem aan. Hij klemde zijn kaken op elkaar omdat hij niets had verdiend. Zou hij naar God moeten schreeuwen om hem te redden nadat hij hem keer op keer had vervloekt? Moest hij om genade smeken terwijl hij nooit genade had gekend?


  ‘God gaf zijn eniggeboren Zoon opdat wie in Hem gelooft, niet ten onder kan gaan maar het eeuwig leven deelachtig wordt.’


  ‘Ik hoor in de brandende put, niet in de hemel,’ zei Marcus schor. ‘Hadassa heeft door mijn schuld haar leven verloren.’


  ‘En heeft het weer gevonden. God houdt haar leven nog steeds in zijn handpalm. Zij kan niet van Hem worden weggenomen. Laat ik je dit naar waarheid vertellen, Marcus Valerianus, dat noch de dood, noch het leven, noch de engelen, noch de vorsten, noch de aanwezige dingen, noch de dingen die nog moeten komen, noch machten, noch hoogten, noch diepten, noch enig ander schepsel ooit in staat zullen zijn Hadassa van Gods liefde te scheiden, die zich in Jezus Christus onze Heer bevindt.’


  Marcus werd overstelpt door opluchting en dankbaarheid.


  De man stond op en liep op hem af. ‘Geloof in Hem die mij heeft gestuurd. Luister naar het Goede Nieuws. Hij die gestorven was, is uit de dood opgestaan, net als u uit het meer bent opgestaan. U hebt de Heer gevraagd uw leven te nemen en dat heeft Hij gedaan.’


  Hij legde zijn hand op Marcus’ schouder en bij die aanraking brak diens hart. Zijn tranen schoten te voorschijn als bij een oude geïnfecteerde wond die opengeprikt wordt en hem zijn hele leven, vanaf zijn geboorte, pijn had gedaan. Hij viel in onmacht op het zand en huilde.


  ‘Ga naar Kafarnaüm,’ zei Paracletos. ‘Daar zult u bij de stadspoorten een man ontmoeten. Vertel hem alles wat er vannacht is voorgevallen.’


  Na een tijdje kwam Marcus overeind, maar op het strand was niemand in de buurt. Had hij het gedroomd? Hij keek om zich heen en zag voor hem in het zand, een houtskoolvuur en de graten van een vis.


  Zijn nekharen prikkelden en een weldadige warmte verspreidde zich door zijn lichaam.


  Marcus rende naar Betsaïda-Julias. ‘Ik zoek Paracletos,’ zei hij naar adem snakkend. ‘Weet u waar ik hem kan vinden?’


  ‘Ik ken niemand die zo heet,’ luidde het antwoord steeds weer en ook had niemand een man gezien die voldeed aan de door Marcus gegeven beschrijving. Er moest toch zeker iemand zijn die van zo’n man had gehoord?


  ‘Misschien hebt u een engel ontmoet,’ spotte een man.


  ‘Ga je roes uitslapen,’ lachten anderen.


  Marcus nam de weg naar Kafarnaüm en het was al bijna avond toen hij daar arriveerde. Bij de poort zag hij een man zitten. Mensen liepen hem voorbij, maar hij scheen de weg in de gaten te houden. Zou dit de man zijn op wie Paracletos had gedoeld? Marcus liep met grote passen op hem af. De man hield zijn blik strak op hem gericht. Marcus zette het gevoel voor gek te gaan staan aan de kant en vertelde in een ruk wat hem vannacht was overkomen.


  ‘Het laatste dat hij me zei, was dat ik naar Kafarnaüm moest gaan en dit alles moest vertellen aan de man bij de poort. En dat heb ik bij deze gedaan.’ Hij verwachtte dat de man zou gaan lachen en hem van dronkenschap zou beschuldigen.


  In plaats daarvan glimlachte de man stralend. ‘De Heer zij geprezen! Ik heet Cornelius. Ik heb in een droom te horen gekregen dat ik hier een Romein met de naam Marcus zou ontmoeten. Bent u dat?’


  ‘Ik heet inderdaad Marcus,’ zei hij schor, en hij voegde daar droog aan toe: ‘Is u gezegd wat u met mij moet doen?’


  De man lachte. ‘Ja zeker! Loop met mij mee!’ Hij leidde Marcus naar het meer. Marcus liep verward met hem het water in. Cornelius wendde zich tot hem en legde een hand op zijn schouder. ‘Gelooft u dat Jezus de Christus is, de Zoon van de levende God?’


  Marcus werd even bang. Wat er nu ook ging gebeuren, het zou zijn leven voorgoed veranderen. Nog steeds met zichzelf in gevecht, beet hij op zijn tanden en balde hij zijn vuisten. Geloofde hij echt? Echt?


  Ofschoon hij gespannen en onzeker was, wist hij dat hij een bewuste keuze moest maken. ‘Ik geloof het,’ zei hij. ‘Vergeef mij mijn ongeloof.’


  De man greep hem stevig beet en liet hem in het water zakken. ‘Ik doop u in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest.’


  Marcus werd overspoeld door een golf koud water die hem als het ware begroef, en daarna werd hij in de warmte van de zon getild. Hij zette zijn benen stevig neer toen de man naast hem de Heer prees. Andere mensen kwamen aanrennen en het enige dat Marcus kon doen, was blijven staan en over het Meer van Galilea turen, overweldigd door een gevoel van gelukzaligheid.


  Plotseling. Onverklaarbaar. Volmaakte gelukzaligheid.


  Het was geen droom geweest. Hij had zich niets ingebeeld van wat de afgelopen nacht was gebeurd of van wat gezegd was door de man die zich Paracletos noemde. Maar nog heviger was de verandering in hemzelf nu hij de beslissing had genomen te geloven dat Jezus de Christus was, de Zoon van de levende God. Hij voelde zich gezuiverd. Hij voelde zich compleet. Zijn bloed raasde door zijn aderen, vervuld van een nieuw leven, een nieuwe richting.


  Marcus zoog zijn longen vol met frisse lucht en ademde weer uit, hij voelde zich vrij. Hij lachte en keek met een dankbaar hart naar de hemel. Tegelijkertijd huilde hij. Was het echt zo wonderbaarlijk eenvoudig? Ik geloof.


  Hij keek enthousiast naar Cornelius en gehoorzaamde aan de nieuwe in hem gevaren geest. ‘Wat moet ik nu doen?’


  ‘U moet teruggaan naar Efeze.’


  Het leek alsof hij een klap in zijn gezicht kreeg.


  ‘Wat zegt u?’


  ‘U moet teruggaan naar Efeze,’ herhaalde Cornelius met een frons.


  Marcus stond daar, het water droop van hem af, en hij had het gevoel alsof zijn hart uit zijn lijf werd gerukt. Hij staarde Cornelius aan. Een man die hij niet kende. Hij wenste dat hij zijn vraag nooit had gesteld. ‘Waarom zegt u dit tegen mij?’ vroeg hij schor. Hij was boos omdat zijn vreugde hem zo snel ontvloog.


  ‘Dat werd mij verteld. “Zeg Marcus dat hij naar Efeze terug moet keren”.’ Cornelius legde zijn hand op Marcus’ arm. ‘Weet u wat de Heer daar van u eist?’


  O ja, dat wist hij wel. De ontstellende volledigheid en de genade van dat bevel raakten zijn hart, al rebelleerde zijn verstand ertegen.


  ‘Ik weet het,’ zei hij grimmig.


  God wilde dat hij zijn zus zou vergeven.
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  ‘Vertel me nog eens zo’n verhaal als gisteren,’ zei Julia toen Azar haar op de bank op het balkon hielp. ‘Iets opwindends en romantisch.’


  Het hart zonk Hadassa in de schoenen. De laatste paar weken had ze Julia veel verhalen verteld waarmee zij als kind was opgegroeid. Het waren verhalen die bedoeld waren om de kenmerken van Gods liefde en genade te onthullen, maar Julia hechtte er alleen maar een ontspannende waarde aan. Ze raakten haar hart niet. Bleef ze altijd zo, wilde ze alleen maar afleiding zoeken voor haar ziekte en bleef ze blind voor de waarheden van het leven?


  Zij wilde iets opwindends. Iets romantisch.


  Hadassa had zin om haar door elkaar te schudden en haar het verhaal van het dodenrijk en de Satan te vertellen, van de wederkomst van Jezus die de wereld berecht, haar berecht. Wilde Julia tot de mensen behoren die voor eeuwig in de brandende put werden gegooid? Was ze zo blind voor de toch elke ochtend weer afgekondigde waarheid? Christus is verrezen. Christus is de Heer. Christus heerst. Christus zal rechtspreken.


  ‘Waarom ben je zo stil?’ vroeg Julia.


  Als U heerst, Heer, waarom ben ik dan zo verslagen?


  ‘Vertel me een verhaal, Azar.’


  Hadassa zuchtte diep en probeerde haar gevoel van ergernis kwijt te raken. Julia was niet minder veeleisend dan vroeger. Hadassa zette zichzelf schrap en hielp Julia te gaan liggen. Ze spreidde een deken over haar heen en hinkte naar de andere bank. Ze ging voorzichtig zitten want een pijnscheut doortrok haar slechte been. Ze strekte en masseerde het. Ze zag dat Julia naar haar keek en wachtte. Ze probeerde een verhaal te verzinnen dat haar voldoende aan zou spreken.


  ‘Toen de richters Israël regeerden, heerste er hongersnood in het land. Een zeker persoon uit Bethlehem in Judea vertrok tijdelijk naar het land Moab met zijn vrouw en zijn twee zonen…’


  Julia leunde achterover en deed haar ogen dicht. Zij luisterde naar de krakende stem van haar gezelschap. Het verhaal klonk haar bekend in de oren, maar dat maakte haar niet uit. Zij kon zich de details en de gebeurtenissen niet meer herinneren en het was aardig genoeg om zich een poosje mee te amuseren.


  ‘De zonen huwden vrouwen uit Moab; een heette Orpa en de andere Ruth.’


  Ontzet opende Julia haar ogen. ‘Is dit dat verhaal waarin de man doodgaat en het meisje met haar schoonmoeder naar Judea teruggaat en de een of de andere boer ontmoet?’


  Hadassa zweeg. Ze wrong haar handen op haar schoot ineen en vocht tegen de opkomende boosheid. ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Dat heb ik al eens gehoord.’ Julia zuchtte gekweld. ‘Maar ga verder en vertel het toch maar. Verander alleen de man die ze ontmoet van een boer in een soldaat en voeg er wat veldslagen aan toe.’ Toen Azar bleef zwijgen, wendde Julia zich naar haar om en keek haar verstomd aan. Julia hoefde niet eens te raden wat zij dacht vanachter de sluier waardoor haar gezicht aan het oog werd onttrokken. Dat irriteerde haar. Had ze haar beledigd? ‘Oké,’ zei ze met gepijnigde verdraagzaamheid. ‘Vertel het maar zoals jij wilt.’


  Hadassa wilde haar het verhaal helemaal niet vertellen! Ze sloot haar ogen en haalde diep adem. Zij ergerde zich aan de in haar opwellende boosheid. Die was alleszins gerechtvaardigd. Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze dat Julia nog steeds naar haar keek.


  ‘Ben je boos op mij?’


  Ze klonk als een kind dat wist dat het zijn moeder verdriet had gedaan. Hadassa wilde ontkennen dat ze kwaad was, maar veranderde van mening. ‘Ja,’ zei ze eerlijk. ‘Ik ben boos.’ Zij wist niet wat voor gevolgen een dergelijke bekentenis kon hebben, maar ze had er geen spijt van dat ze eerlijk had gesproken.


  Julia knipperde met haar ogen. ‘Maar waarom? Omdat ik het verhaal al eens heb gehoord? Ik heb toch niet gezegd dat ik het niet goed vond. Op een bepaalde manier was het amusant. Ik vroeg alleen of je een paar details wilde wijzigen om het interessanter te maken.’ Ze keek de andere kant op en voegde er vervolgens op humeurige toon aan toe: ‘Maar als je niet wilt, hoeft het niet, hoor.’


  ‘Het kan best zijn dat u dat verhaal al hebt gehoord, maar u hebt er niet naar geluisterd.’


  Julia draaide haar hoofd bliksemsnel naar haar toe en haar ogen glinsterden door een plotselinge, opstandige woede. ‘Ik heb wél geluisterd. Ik ben niet stom. Ik kan je het hele verhaal navertellen. De moeder heette Noömi en noemde zichzelf later Mara omdat ze verbitterd was door het verlies van haar man en haar twee zonen. Zo is het toch? En de naam van de boer was Boaz. Een belachelijke naam, als je het mij vraagt. Waarom geen krachtige naam, zoals Apollo? Dan weet je tenminste dat hij knap was! En Ruth was de perfecte schoondochter, een geweldige vrouw. “Een geweldige vrouw!” Zij was een sloof die alles deed wat haar schoonmoeder haar opdroeg. Ga aren lezen in het veld, Ruth. Slaap aan zijn voeten, Ruth. Trouw met Boaz, het doet er niet toe dat hij al oud is. Doe afstand van je eerste kind.’


  Ze wendde haar gelaat af. ‘Dat arme meisje had geen eigen wil,’ sneerde ze minachtend.


  ‘Ruth had wel een eigen wil. Een eigen wil en een hart. Zij gaf die allebei aan God en werd daarvoor gezegend.’


  ‘Dat vind jij.’


  ‘Doordat ze met die boer trouwde, werd ze de overgrootmoeder van koning David. Zelfs in Rome hebben ze van koning David gehoord,’ vuurde Hadassa terug.


  Julia keek haar weer aan en haar gezicht stond koel. ‘Wat is dat nou? Hoor ik een zekere trots in je stem, Azar? Hoorde ik minachting?’


  De woede steeg Hadassa naar het hoofd. Zij keek naar het zelfvoldane gezicht van Julia en schaamde zich dood. Zij was trots. Zij zwol van trots terwijl ze Julia’s minachtende woorden aanhoorde.


  ‘Israël kan dan wel een koning David hebben gehad,’ gaf Julia hooghartig toe, ‘maar Rome had de grote Julius, Caesar Augustus, Vespanianus, Titus. Was dat niet de jonge man die van het oude Jeruzalem een puinhoop heeft gemaakt?’


  Hadassa herinnerde zich Titus maar al te goed. ‘Ja, mevrouw, dat heeft hij gedaan.’


  Toen zij zo rustig sprak, verdween de ijzige blik uit Julia’s ogen. Ze fronste en trok een vriendelijker gezicht. ‘Waar was jij toen dat plaatsvond?’


  ‘Ik was erbij.’


  Julia beet op haar lip en keek bezorgd de andere kant op. ‘Het spijt me dat ik je eraan herinnerde. Soms zeg ik dingen die ik helemaal niet zo bedoel.’


  Verrassende uitlatingen als deze leidden ertoe dat Hadassa in grote verwarring raakte over Julia. Was ze arrogant of geringschattend? Of was ze gevoelig? Was haar grove manier van doen slechts een dekmantel voor haar onderliggende kwetsbaarheid?


  Heer, help mij. Vroeger hield ik als een zus van haar. Nu heb ik zo hartgrondig de pest aan haar dat het mij moeilijk valt om in dezelfde kamer te zijn als zij. Ik zit hier haar niet aflatende stroom klachten en eisen aan te horen. Ik zou haar willen toeschreeuwen wat voor leed zij mij heeft berokkend. Sta mij bij om haar door uw ogen te zien, Vader.


  Terwijl ze bad, ontspande ze zich weer. Julia was doof en blind voor de waarheid. Zij was dom. Gaf je een blinde vrouw een standje omdat ze niet kon zien? Werd je boos op een dove omdat ze niet kon horen?


  Julia was een verloren schaap dat had gegeten van giftige planten en door doornenstruiken had gezworven. Omdat ze werd achtervolgd door wolven was ze snelstromend water ingelopen dat haar steeds verder stroomafwaarts deed gaan. Net als alle andere mensen hunkerde ze naar iets wat ze al vanaf haar geboorte miste, wanhopig zocht ze naar dat iets om haar innerlijke leegte op te vullen. Zij had zich vurig op Calaba’s leugens gestort, zij had zich overgegeven aan Caius’ kwaadaardige hartstochten, zij had toegestaan dat Primus’ afschuwelijke praktijken haar geweten verhardden, en zij was verliefd geworden op Atretes, een van haat en geweld vervulde man. Was het dan geen wonder dat haar zonden zo zwaar op haar wogen dat ze er zelfs aan dood ging?


  Hadassa werd door medelijden bevangen. Het verwarmde haar lichaam en het stilde de pijn in haar been.


  ‘Ik heb je het verhaal van Ruth willen vertellen omdat het over een vrouw gaat die de dochter was van een incestueus begonnen ras dat er heidense praktijken op nahield. Maar toch hield zij van God. Zij koos ervoor haar vaderland en haar familie te verlaten, en mee te gaan met haar schoonmoeder. Ze zei: “Uw God zal mijn God zijn.” En God beloonde haar vorstelijk voor haar geloof, niet alleen terwijl ze nog leefde, maar generaties lang. Dankzij haar zijn we allemaal gezegend.’


  Julia lachte stuurs. ‘Hoe kunnen we allemaal gezegend zijn vanwege een jodin die al eeuwen dood is?’


  ‘Ruth komt voor in de stamboom van Jezus van Nazaret, de Heiland.’


  Julia’s gezicht versteende toen ze zijn naam hoorde vallen. ‘Ik weet dat jij gelooft dat Hij God is, maar houdt dat in dat ik dat ook moet geloven?’


  Hadassa was diep bedroefd over de halsstarrigheid die van Julia’s gezicht af te lezen viel. ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Jij moet geloven waar je voor kiest om in te geloven.’


  Julia trok haar deken wat hoger en wikkelde hem strakker om zich heen. ‘Als Jezus een god is, dan is hij een machteloze god.’ Haar handen knepen in de deken tot haar knokkels wit werden. ‘Een hele tijd geleden heb ik iemand gekend die in Hem geloofde en dat heeft haar niets goeds gebracht.’


  Hadassa sloot haar ogen en boog haar hoofd omdat ze wist dat Julia haar bedoelde. Julia’s woorden klonken helemaal niet alsof ze er spijt van had en Hadassa vroeg zich af of Alexander achteraf gezien toch niet gelijk had. Zij liep hier gevaar. Misschien werd ze door trots naar Julia gedreven en was het helemaal niet de roep van God. Satan is de meesterbedrieger. Zij wilde opstaan en weglopen, de deur achter zich dichttrekken en Julia Valerianus vergeten. Zij wilde die hoogmoedige jonge vrouw aan haar lot overlaten. Er komt een dag dat iedereen knielt en iedere mond belijdt dat Jezus Christus de Heer is. Zelfs Julia.


  Waarom heeft U mij hierheen geleid, Heer, als zij toch een hart van steen heeft?


  Maar toch, Hij had haar geleid. Ze wilde dat nu ontkennen, maar dat was onmogelijk. Het gevoel dat ze een missie had te vervullen was te sterk, te overtuigend geweest. En dat was nog steeds het geval. Zij was degene die zwak was en aarzelde.


  Geef mij kracht, Heer. Geef mij kracht om uw doelen te bereiken. Ik weet niet wat ik met haar moet aanvangen.


  Ze keek weer op en zag dat Julia naar de hemel staarde en tegen haar tranen vocht. ‘Wat is er aan de hand, mevrouw?’


  ‘Niets.’


  ‘Hebt u pijn?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze en deed haar ogen stijf dicht. Zij had zoveel pijn dat zelfs een genezeres, die haar hele leven had doorgebracht bij pijn lijdende mensen, zich er geen voorstelling van kon maken.


  Hadassa stond op. ‘Ik zal u een mandragora-drankje bereiden.’


  Julia luisterde naar het tikken van Azars wandelstok en het lichtelijk slepen van haar voet. Ze sloot haar ogen en vocht tegen haar tranen. Azars aanwezigheid en haar manier van doen deed haar zeer sterk denken aan iemand anders die ze had gekend. Juist de herinneringen en de gedachten aan die ander kwelden haar, maar zij wist dat ze nooit hardop kon praten over wat zij had gedaan. Hoe graag ze zich ook wilde zuiveren, ze had niet de moed. Het had geen zin het verleden opnieuw te beleven. En denken aan de toekomst was deprimerend. Zelfs het heden werd steeds ondraaglijker.


  Zij had alleen Azar nog maar, en Azar was een christin.


  Hadassa. O, Hadassa! Wat heb ik gedaan?


  Julia beloofde zichzelf dat ze Azar nooit zou vertellen wat zij een slavinnetje had aangedaan die niets verkeerds had gedaan behalve dat ze van haar had gehouden. Het is beter met een schuldig geweten te sterven dan alleen dood te gaan.


  Azar kwam terug met de mandragora. Julia dronk er gretig van want ze verlangde naar rust en dacht die te kunnen vinden in kunstmatige vergetelheid.
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  Julia sliep en Hadassa stortte in het peristilium haar hart uit bij God. Zij had niet verwacht dat er zulke verwarrende gevoelens bij haar op zouden komen door haar terugkeer naar deze villa. Elke keer als ze een ingeving kreeg, onderwierp ze deze aan een zorgvuldig onderzoek. Was het waar? Was het eervol? Was het zuiver en liefdevol? Stond het goed bekend? De meeste ingevingen voldeden niet aan die eisen en werden daarom onderdrukt. Maar de sombere gedachten bleven in haar opkomen.


  Als ze alleen was, kon ze zoveel beter haar gedachten op de Heer concentreren. Als ze voor Julia zorgde, leek haar harnas te dun voor de aanstormende pijlen.


  Zij voerde strijd tegen de gedachten uit het verleden en haar huidige gevoelens, en richtte haar gedachten doelbewust op het loven van de Heer. Zij telde opnieuw alle levens waarmee Hij zich de laatste twee jaar had beziggehouden. Zij bedankte Hem voor het leven van Antonia en haar zoon, voor Severina en Boethus en tientallen anderen. Zij bad voor Phoebe en Julius. Zij bad voor Marcus, maar als ze aan hem dacht, deed dat haar weer aan het verleden denken. Dus bad ze voor Alexander in plaats voor hem. Zij had niet verwacht dat ze hem zo zou missen.


  De voordeur ging open en verstoorde haar rust. Ze was bijna opgelucht toen ze Prometheus zag binnenkomen. Haar geest werd lichter want ze zat hier vaak met hem, luisterde naar hem en praatte over God. Zij had haar identiteit niet aan hem prijsgegeven, maar merkte dat hun oude vriendschap zich hernieuwde en zelfs inniger werd. Zij zag hem niet langer als een jongetje in boeien, maar als een jonge man die vrijgemaakt was.


  Zij keek hoe hij naar de andere kant van de antichambre liep en het peristilium binnenging. Zijn gezichtsuitdrukking deed haar zwijgen. Hij maakte een zeer verontruste indruk. Hij liep naar de fontein zonder haar in de nis op te merken. Hij boog zich voorover en plaatste zijn handen op de marmeren rand van de bron. Hij vloekte. Hij bukte zich nog verder naar beneden en gooide water over zijn gezicht en wreef het in zijn nek. Hij vloekte nog een keer. Hij waste zijn handen en boende zijn gezicht, maar dat scheen zijn toestand niet te verbeteren. Hij beefde erg.


  ‘Prometheus?’


  Verrast sprong hij op. Ze zag dat zijn gezicht rood werd. Hij liet zijn schouders zakken wat hem een verslagen uiterlijk gaf toen hij zijn hoofd oprichtte. Hij keek haar niet aan.


  ‘Je ziet er ongerust uit.’


  Hij wendde zich naar haar. Zijn ogen stonden dof. ‘Ik wist niet dat u hier was, mevrouw Azar.’


  ‘Het spijt me dat ik je heb laten schrikken.’


  Hij keek schichtig. ‘Hoe gaat het met mevrouw Julia?’


  ‘Ze slaapt. Ik heb haar een dosis mandragora gegeven tegen de pijn.’ Er was iets vreselijk mis en ze hoopte dat hij zich zou laten gaan en zijn hart uitstortte. ‘Ga even zitten. Je ziet er moe uit.’


  Prometheus liep met tegenzin naar de nis en ging tegenover haar zitten. Hij staarde naar haar handen die ze losjes samengevouwen had in haar schoot. ‘Was u aan het bidden?’


  ‘Ja.’


  Hij sprak weer: ‘Ik bid de hele tijd. Dat heeft me niet veel geholpen.’


  ‘Wat is er aan de hand, Prometheus?’


  Hij boog voorover en woelde met zijn handen door zijn haar. Zonder waarschuwing barstte hij in tranen uit, niet zachtjes, maar met diepe, hartverscheurende snikken waardoor zijn lichaam schokte.


  Hadassa neeg naar voren en legde allebei haar handen op zijn hoofd. ‘Wat is er aan de hand? Kan ik je helpen?’ vroeg ze en barstte zelf bijna in huilen uit door zijn verdriet.


  ‘Ik dacht dat het afgelopen was,’ snikte hij. ‘Ik dacht dat als ik tot de Heer kwam, Hij mij wit zou wassen als sneeuw en mijn zonden zou vergeven.’


  ‘Dat heeft Hij gedaan.’


  Prometheus keek op, de tranen stroomden over zijn wangen en zijn ogen spuwden vuur. ‘Waarom overkomt mij dan steeds weer hetzelfde?’


  ‘Wat bedoel je?’


  Hij legde zijn hoofd weer in zijn handen. ‘Dat kunt u niet begrijpen.’


  ‘Ik begrijp dat je ontmoedigd bent. Ik ook.’


  Hij keek verbaasd op. ‘U? Maar Uw geloof in de Heer is zo onwankelbaar.’


  ‘Onwankelbaar?’ Ze leunde achterover en zuchtte. ‘Ik ben de zwakste van alle vrouwen, Prometheus. Soms weet ik niet wat ik hier doe of waarom ik hiernaartoe ben gekomen of wat de Heer van mij wil en of ik wil doen wat Zijn wil is. Bij Alexander was het leven veel makkelijker.’


  ‘Mevrouw Julia is lastig.’


  ‘Mevrouw Julia is onmogelijk.’


  Hij schonk haar een pijnlijke maar begripvolle glimlach en keek daarna bedenkelijk omdat hij door zijn eigen problemen werd afgeleid. Hij ademde diep. Zijn handen balden zich tussen zijn knieen en hij staarde naar de vloer. ‘Zij is niet onmogelijker dan ik. Ik denk dat sommige mensen gewoon niet te redden zijn.’


  ‘Jij bent al gered, Prometheus.’


  Hij lachte troosteloos. ‘Dat dacht ik ook.’ Hij keek haar met vochtige en gekwelde ogen aan. ‘Nu ben ik daar niet meer zo zeker van.’


  ‘Waarom zeg je dit?’


  ‘Omdat ik vandaag een vriend heb ontmoet die me daarvan bewust heeft gemaakt. We hebben lang gepraat. Ik vertelde hem over de Heer. Hij luisterde aandachtig naar mij, en daar was ik erg blij om. Ik dacht dat hij op het punt stond Christus te aanvaarden.’ Weer lachte hij somber en slikte iets weg. ‘Vervolgens raakte hij me aan. Toen hij dat deed, wist ik dat hij de Heer helemaal niet wilde hebben.’


  Hadassa begreep er niets van. ‘Wat wilde hij dan wel?’


  ‘Mij.’ Hij werd rood van zijn nek tot aan zijn kruin. Hij kon haar niet aankijken. ‘Alles kwam terug,’ zei hij akelig. ‘Alles wat ik met zoveel moeite heb geprobeerd te vergeten.’ Hij keek naar de gang en naar de trap. ‘Het deed me aan Primus denken.’


  De diepe, bedroefde klank in zijn stem ontging Hadassa niet en zij verwonderde zich daarover. Hij miste Primus vast niet.


  Prometheus leunde achterover en zag er vermoeid en ellendig uit. ‘Ik behoorde toe aan een meester die een stalletje had onder de tribune van de arena. U weet waarschijnlijk niet wat dat betekent.’


  ‘Dat weet ik wel.’


  Zijn gezicht werd nog roder. ‘Als ik u dan vertel dat Primus mij daar voor het eerst ontmoette, begrijpt u wat hij was.’ Hij keek de andere kant op en was lange tijd stil. Toen hij weer sprak, klonken zijn woorden afgebeten en emotieloos. ‘Hij kocht me. Hij bracht me naar dit huis hier.’


  ‘Prometheus…’


  ‘Zeg niets,’ onderbrak hij met gekwelde stem en keek schichtig. ‘U begrijpt dat ik zijn schandknaap was. Wat u niet begrijpt, is hoe ik mij daaronder voelde.’


  Ze vouwde haar handen en bad tot God voor wijsheid, want ze zag dat Prometheus zich voorgenomen had haar alles te laten begrijpen, en ze had niet het gevoel dat ze dat aankon.


  ‘Primus hield van mij.’ Hij kreeg weer tranen in zijn ogen. ‘Soms hield ik ook van hem. Of koesterde ik gevoelens die in die richting wezen.’ Hij leunde weer naar voren maar zijn hoofd zeeg neer zodat ze zijn gezicht niet kon zien. ‘Mijn eerste meester was wreed. Primus was zacht. Hij behandelde mij goed. Het is allemaal zo verwarrend.’ Hij praatte zachtjes, bijna fluisterend. ‘Hij was voorzichtig met me en wat hij met mij deed… nou, soms vond ik dat lekker.’


  Hadassa werd met afkeer vervuld door wat hij haar vertelde, maar toch zag en voelde ze ook zijn schaamte. Hij werd zeer rustig. ‘U vindt mij ook walgelijk, hè?’ vroeg hij schor.


  Ze leunde naar voren en nam zijn handen in de hare. ‘We kunnen onze gevoelens niet op dezelfde manier in de hand houden als onze daden.’


  Hij kneep in haar handen alsof hij een drenkeling was die zijn redder vasthield. ‘Dat is allebei niet gemakkelijk.’ Hij zei een tijdje niets en vervolgde toen: ‘Toen Celadus mij aanraakte, kwam ik in de verleiding.’ Zijn hoofd zonk verder naar beneden. ‘Ik wist dat als ik nog een minuut langer bleef, ik helemaal niet meer weg zou komen.’ Hij liet haar los en woelde met nijdige vingers door zijn haar en greep weer naar zijn hoofd. ‘Dus ben ik weggerend.’ Hij begon weer te huilen. ‘Ik kon me niet tegen de verleiding verzetten en haar overwinnen. Ik heb als een lafaard het hazenpad gekozen.’


  ‘Niet als een lafaard,’ zei Hadassa vriendelijk. ‘Als Jozef, toen de vrouw van Potifar, de kapitein van de lijfwacht van de Farao, hem trachtte te verleiden. Jij bent weggerend, Prometheus. De Heer bood je een ontsnappingsroute, en daar heb je gebruik van gemaakt.’


  ‘U begrijpt het niet, mevrouw Azar.’ Hij keek haar gespannen aan. ‘Vandaag ben ik weggerend. Maar als het weer gebeurt en de man mij net zo met zijn argumenten en verleidingsmethoden overtuigt als Calaba dat deed met mevrouw Julia? Hoe reageer ik als ik in de put zit? En als…’


  ‘Wees niet zo bang voor morgen, Prometheus. De problemen van vandaag zijn genoeg voor het heden. God zal je niet in de steek laten.’


  Hij veegde de tranen van zijn gezicht. ‘Dat klinkt eenvoudig,’ zei hij gefrustreerd. ‘U zegt dat God mij niet in de steek zal laten, maar toch voel ik me in de steek gelaten. Weet u dat hier in Efeze christenen rondlopen die zo weinig mogelijk met mij te maken willen hebben omdat ze weten wat ik vroeger was? Sommige Nikolaïeten gaan diverse keren per week naar het Artemision en dan naar de tempelhoertjes. Maar die worden niet zo behandeld als ik.’


  Zij was hevig gekrenkt. ‘Zij zondigen, Prometheus.’


  ‘Zij doen het met vrouwen.’


  ‘Denk jij, dat dat wat uitmaakt?’


  ‘Een man stond erop mij te vertellen dat in de Schrift geschreven staat dat God homoseksualiteit verafschuwt. En dat ik gestenigd diende te worden tot de dood erop volgt.’


  ‘De Mozaïsche wet beschouwde overspel van mannen en vrouwen ook als walgelijke zaken die de dood verdienen. God veracht hoererij van elke soort, lichamelijke of geestelijke.’ Zij dacht aan Julia in de slaapkamer boven hen, langzaam stervend aan een ziekte als gevolg van een zondig leven. Ze dacht eraan hoe zij andere goden vereerde. Wat was haar grootste zonde?


  ‘Ik zie de manier waarop sommigen naar mij kijken,’ zei hij. ‘Ze kijken niet op een dergelijke manier naar dat soort mannen. De meeste christenen vinden mij hoogst verachtelijk, reddeloos verloren. Na wat er vandaag gebeurde, heb ik het idee dat ze wel eens gelijk kunnen hebben.’


  ‘Nee, Prometheus. Jij luistert naar de verkeerde stem.’


  Hij ging langzaam rechtop zitten en leunde weer naar achteren. ‘Misschien wel, misschien niet. Ik weet het niet meer. Wat ik wel weet, is dat ik soms eenzaam ben, mevrouw Azar, zo eenzaam dat ik smacht naar mijn leven met Primus.’


  Ze wilde huilen. ‘Ik ben ook vaak eenzaam, Prometheus.’


  ‘Maar u kunt altijd terugvallen op God en Hij verhoort u.’


  ‘Hij verhoort jou ook,’ zei ze met tranen in haar ogen, vol verdriet over wat anderen hem in de naam van de Heer aandeden. ‘Meet God niet af aan de mensen. Hij heeft je lief. Hij is voor jou gestorven.’


  ‘Waarom brengt Hij me dan keer op keer in verleiding? Ik dacht dat het allemaal voorbij was, maar dat is blijkbaar niet zo. Ik kan mijn geest niet afsluiten voor herinneringen, hoe goed ik ook mijn best doe. Sommige dingen herinner ik me altijd. Ik denk wel eens dat het leven een stuk minder gecompliceerd was toen ik nog geen christen was.’


  ‘De Heer verleidt je niet. Dat is Satan. Hij wacht het juiste tijdstip af en Hij weet precies wanneer je het meest kwetsbaar bent. Voor jou is dat het fysieke genot dat je beleefde toen je homoseksuele ervaringen had. Voor de mensen die jou veroordelen is het trots. Zij denken dat ze beter zijn dan jij of dat hun zonden minder gewicht in de schaal leggen. God denkt niet als de mensen, Prometheus.’


  Ze pakte zijn handen. ‘In de Spreuken staat dat er zes dingen zijn die de Heer haat, ja, van zeven dingen walgt Hij: een trotse houding, liegende tongen, handen die het bloed van onschuldigen vergieten, een snode plannen smedend hart, voeten die snel geneigd zijn naar het kwade te lopen, een valse, liegende getuige en een te midden van zijn broeders tweedracht zaaiend mens. Aan hoeveel van deze zonden maken zij zich schuldig als ze voor jou struikelblokken opwerpen op jouw weg naar de Heer? Richt je niet op de mens voor een beter begrip of op jezelf voor wat je nodig hebt. God ziet je lijden, Hij ziet je worsteling en God zal je de kracht geven die te overwinnen. Alleen God kan dat.’


  Prometheus zuchtte langzaam en knikte. ‘Ik hoor dat de Heer zich via u tot mij richt,’ zei hij opgelucht. Hij rechtte zijn rug en glimlachte droevig. ‘U doet me denken aan iemand die ik vroeger heb gekend. Zij was een van de redenen dat ik bijna niet naar dit huis teruggekomen ben.’ Zijn gezicht stond mild. ‘En op een rare manier vormde ze een deel van de reden dat ik toch gekomen ben.’


  De Heer beroerde haar hart. Prometheus had zijn masker van blijdschap laten vallen en had de strijd onthuld die zich binnen in hem afspeelde. Kon zij minder doen?


  Ze trok haar handen uit de zijne. ‘Prometheus,’ zei ze en tilde haar sluier op.


  Hij keek vol afkeer en medelijden naar haar littekens, en trok vervolgens een heel ander gezicht.


  ‘O God, God!’ fluisterde hij schor toen hij haar herkende. Hij viel op zijn knieën en sloeg zijn armen om haar heupen, zijn hoofd in haar schoot. ‘U hebt geen idee hoe vaak ik weer met u had willen praten! U hebt gezien hoe ik heb geleefd. U wist wat ik was. Maar toch hield u genoeg van mij om het Goede Nieuws met mij te delen.’


  Ze aaide Prometheus’ donkere haar alsof hij nog steeds een kind was. ‘God heeft je altijd liefgehad, Prometheus. Het was geen toeval dat wij elkaar hebben ontmoet. Ik heb nooit geweten of mijn zaadjes wortel zouden schieten, tot ik jou een paar weken geleden ontmoette. O, wat was ik blij toen ik wist dat je Jezus ook aan je hart had gelegd.’


  Haar hand rustte op zijn hoofd. ‘Jij hebt ook zaadjes geplant, Prometheus. Laat je vriend aan de zorgen van de Heer over.’ Ze streelde hem weer en voelde dat zijn spieren zich ontspanden.


  ‘O, mevrouw,’ zei hij.


  Ze lachte weemoedig. ‘Ik wilde je alleen maar laten weten dat ik net zoveel strijd lever met het verleden als jij.’ Hoeveel zaadjes had ze wel niet in Julia geplant? En er was er nog niet een ontkiemd.


  Waarom, Heer? Waarom?


  Prometheus tilde zijn hoofd op, deed een stap terug en keek haar recht aan. ‘Verlies de hoop niet. God is goed en Hij heeft mij zojuist getoond dat Hij oppermachtig is.’ Hij sprak met volledige overtuiging en zijn gezicht straalde van vreugde. ‘U bent hier. U leeft. Hoe kon dat anders gebeuren dan met zijn wil?’


  Toen huilde ze, want haar eigen verlangen naar aanmoediging brak door het zelfopgelegde laagje kalmte heen.


  Prometheus, hersteld, stond op om haar te troosten.
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  Marcus liep zonder te kloppen de villa van zijn moeder binnen. Terwijl hij de trap opliep, werd hij opgemerkt door een slavinnetje. Ze liet het dienblad dat ze droeg vallen en slaakte een kreet: ‘Heer Marcus!’ Het geluid van aardewerk en kristal dat in stukken viel, echode door het peristilium. Angstig bukte ze zich om de scherven op te rapen. ‘Het spijt me, heer. Ik verwachtte niet u te zien.’


  ‘Ik hoop dat het een plezierige verrassing is,’ zei hij glimlachend naar haar. Ze bloosde. Hij probeerde zich haar naam te herinneren, maar dat lukte hem niet. Ze was knap en hij herinnerde zich dat zijn vader haar kort na hun aankomst in Efeze had gekocht. ‘Je hebt niets belangrijks gebroken.’


  Julius kwam van de gang boven aanrennen. ‘Wat is hier gebeurd? Heeft iemand zich bezeerd?’ Hij zag Marcus en hield in. ‘Heer!’


  ‘Dat is lang geleden, Julius,’ zei hij en hij stak zijn hand uit.


  Julius zag dat Marcus’ zegelring weg was en vroeg zich af wat ermee gebeurd was. Hij nam de hand van zijn meester en wilde zich buigen, maar Marcus schudde hem de hand als een gelijke. Julius trok zich verbaasd en ongemakkelijk terug. Marcus Valerianus had zich nooit familiair opgesteld tegenover zijn slaven, met uitzondering natuurlijk van de knapste slavinnetjes. ‘Was uw reis een succes, heer?’


  ‘Zo kun je het wel stellen,’ glimlachte Marcus. ‘Ik kom veel rijker terug dan ik vertrok.’ Hij keek met pretoogjes. ‘Ik heb mijn moeder ontzettend veel te vertellen. Waar is ze?’


  Julius voelde zich niet op zijn gemak. Wat hij Marcus moest gaan vertellen, was geen prettig nieuws. Wat zou de jonge meester gaan doen nu hij weer thuis was? ‘Ze rust op het balkon van haar slaapkamer.’


  ‘Rust? Op dit uur van de dag? Is ze ziek? Zeker weer koorts,’ zei hij ontzet. Voor hij was vertrokken had ze koortsaanvallen gehad.


  ‘Nee, heer. Ze is niet ziek. Zo zou ik het niet willen noemen.’


  Marcus fronste. ‘Hoe wil je het dan wel noemen?’


  ‘Ze kan niet lopen of praten. Ze kan alleen haar rechterhand nog een beetje bewegen.’


  Geschokt liep Marcus hem voorbij en met grote passen liep hij door de galerij. Julius onderschepte hem voor hij bij de deur was. ‘Alstublieft, heer, luister naar mij voor u naar haar toegaat.’


  ‘Praat dan snel en draai er niet omheen!’


  ‘Zij is bij haar volle verstand, ofschoon dat op het eerste gezicht niet zo lijkt. Zij begrijpt wat zich om haar heen afspeelt en wat er wordt gezegd. Wij hebben een manier ontwikkeld om met elkaar te kunnen communiceren.’


  Marcus duwde hem opzij en liep de slaapkamer in. Hij zag zijn moeder zitten in een op een kleine troon gelijkende stoel. Haar hand lag slap op haar arm en haar dunne vingers waren ontspannen. Ze hield haar hoofd achterover alsof ze aan het zonnebaden was. Zijn hart ging weer langzamer kloppen. Ze zag er goed uit.


  Pas toen hij dichterbij was gekomen, zag hij de lichamelijke veranderingen die zich in haar voltrokken hadden. ‘Moeder,’ zei hij zachtjes met een gebroken hart.


  Phoebe opende haar ogen. Zij had zo vaak voor haar zoon gebeden dat het haar helemaal niet verbaasde zijn stem te horen en hem als in een visioen voor haar op het balkon te zien staan. Hij zag eruit als altijd, maar tegelijkertijd heel anders. Hij was knap – de belichaming van mannelijke elegantie en kracht – maar ouder, en zijn huid was door de zon gebruind. ‘Moeder,’ herhaalde hij. Toen hij voor haar knielde en haar hand vastpakte, wist ze dat hij het echt was.


  ‘Aaa…’


  ‘Ja, ik ben hier. Ik ben thuis.’


  Wanhopig wilde ze dat ze haar armen om hem heen kon slaan, maar het enige dat ze kon was huilen. Haar tranen maakten hem buitengewoon ongerust en ze probeerde zich in te houden. ‘Aaa…,’ zei ze en wapperde met haar rechterhand.


  ‘Alles komt weer goed,’ zei hij met tranen in zijn ogen.


  Julius kwam dichterbij en legde zijn hand op haar schouder. ‘Uw zoon is teruggekeerd.’


  Marcus merkte de intieme manier op waarmee Julius zijn moeder aanraakte. Ook zag hij de blik in de ogen van de man. Hij stond op het punt om erg kwaad te worden.


  ‘Ik zal u niet meer verlaten,’ zei Marcus en hij veegde voorzichtig de tranen van haar wangen. ‘Ik zoek de beste arts die er maar bestaat. Geld speelt geen rol.’


  ‘Zij heeft de beste artsen al bezocht, heer,’ zei Julius. ‘We hebben kosten noch moeite gespaard. We hebben alles gedaan wat in ons vermogen lag.’


  Marcus keek de slaaf recht in zijn ogen en wist dat hij de waarheid sprak. Toch was hij verontrust. Het was prima als een slaaf zijn meesteres toegewijd was, maar de gevoelens die hij bij Julius dacht waar te nemen, gingen veel verder. Misschien was het goed dat God hem nu terug had gestuurd.


  Marcus richtte zich weer helemaal op zijn moeder en staarde haar oplettend aan. Hij zag hoe ze zijn blik net zo aandachtig beantwoordde. Een oog was helder en bewust, het andere vaag en mistig. ‘Had ik het goed toen ik dacht dat u christin was?’


  Ze knipperde een keer met haar ogen.


  ‘U had gelijk,’ zei Julius.


  Marcus’ ogen lieten haar niet los. ‘Aan de oevers van het Meer van Galilea vertelde een man mij, dat er gelovigen voor me aan het bidden waren. U bad voor mij, niet?’


  Zij deed haar ogen langzaam dicht en opende ze weer.


  Marcus glimlachte. Hij wist wat haar de grootste vreugde zou schenken. ‘Dan kan ik u dit zeggen, moeder. Uw gebeden zijn verhoord. Ik heb Christus gevonden. Een man, Cornelius genaamd, heeft mij in het Meer van Galilea gedoopt.’


  Weer blonken er tranen in haar ogen. ‘Aaa,’ zei ze, en het was een zucht uit lof en dankbaarheid. Ze wapperde met haar hand.


  Marcus pakte die vast en kuste de palm ervan, en legde daarna haar hand op zijn wang.


  ‘Ik ben thuis gekomen, moeder. Bij u. En bij God.’
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  De volgende dagen was Marcus elk moment dat zij wakker was in het gezelschap van zijn moeder te vinden. Hij vertelde haar over zijn reis en zijn ontmoeting met Satyros. Hij deed verslag van zijn bezoek aan Jeruzalem en zei dat hij de tempelruïnes had gezien en de steen waar Abraham Isaak wilde gaan offeren. Hij vertelde haar over de rovers op weg naar Jericho, en hoe Ezra Bariach en zijn dochter Tafata zijn leven hadden gered. En over de oude vrouw Debora uit het dorp Naïn die hem naar het Meer van Galilea had gestuurd. Hij verhaalde van de wanhoop en de leegte die hij had gevoeld en van zijn zelfmoordpoging. En ten slotte sprak hij met eerbied en ontzag over Paracletos en de Heer.


  ‘Ik weet niet of ik ben verdronken, moeder. Ik weet wel dat ik me herrezen voel.’ Hij hield haar hand vast die nog steeds verfijnd en elegant was. ‘En nu weet ik dat Jezus leeft. Ik zie zijn aanwezigheid in de wereld om ons heen.’ Hij herinnerde zich dat Hadassa hem ooit precies hetzelfde had gezegd. Toen had hij dat waanzin gevonden. Nu leek het allemaal glashelder en onontkoombaar. ‘Ik zag Hem het duidelijkste in de harten van mensen als Debora en Cornelius en een stuk of tien andere mensen die ik sindsdien heb ontmoet. Maar Hem heb ik lang daarvoor al gezien.’ Hij had de Heer gezien in het leven van een eenvoudig slavinnetje.


  ‘Ha… da…’


  Hij boog zijn hoofd en legde zijn hand op de hare.


  ‘Ha… da…’


  ‘Ik herinner me haar ook, moeder. Ik herinner me alles over haar.’


  ‘Ha… da…’


  ‘Ik mis haar ook.’


  ‘Ha… da…’


  Hij keek op en vocht tegen het verdriet waar hij af en toe nog steeds last van had. ‘Zij is bij de Heer,’ zei hij in de hoop dat hij uit die wetenschap troost kon putten. Maar het verlies van haar was als een wond die maar niet wilde genezen. Hadassa. Een woord dat voor hem gelijkstond met liefde. Hoe kon hij toch zo stom zijn geweest?


  ‘Aaa.’


  ‘Sst,’ zei hij in een poging om zijn moeders opwinding te kalmeren. Haar ogen keken zo intens, bijna wild. ‘Als het u zo opwindt, kunnen we het beter niet meer over haar hebben.’


  Ze knipperde twee keer.


  ‘Ze heeft rust nodig, heer,’ zei de altijd zorgzame Julius. ‘De dokter heeft gezegd…’


  ‘Ja, dat heb je me verteld.’ Marcus tilde zijn moeder op en droeg haar weer naar haar slaapkamer. ‘We praten straks verder,’ zei hij en kuste haar op de wang.


  Marcus ging rechtop staan en keek Julius strak aan. Hij gebaarde naar de deur. Julius ging naar buiten.


  Het meisje dat op de eerste dag van zijn thuiskomst het dienblad had laten vallen, liep naar de stoel naast het bed om over zijn moeder te waken. ‘Roep mij als ze wakker wordt.’


  ‘Ja, heer.’


  Marcus sloot de deur van de slaapkamer achter zich dicht. Julius stond bij de balustrade die over het peristilium uitzag. Marcus keek de oudere man met samengeknepen ogen aan. ‘Wat is precies de relatie tussen jou en mijn moeder?’


  Julius bloosde. ‘Ik ben haar slaaf, heer.’


  ‘Haar slaaf?’


  ‘Ik heb haar verzorgd vanaf het moment van de hersenbloeding.’


  ‘En daarvoor?’


  Julius sprak zonder zijn stem te verheffen. ‘Vraag niets waar u spijt van zult hebben.’


  Marcus voelde zich plotseling woedend worden. ‘Wie ben jij dat je denkt mij te kunnen commanderen?’


  ‘Ik geef toe dat ik uw slaaf ben, heer, maar laat ik u dit vertellen: als u ook maar een kwaad woord over uw moeders karakter durft te uiten, geef ik u een oplawaai zoals uw vader u zou hebben gegeven, en het kan me niet schelen wat daar de gevolgen van zijn!’


  Perplex staarde Marcus hem aan. Julius wist net zo goed als hij dat dergelijke woorden voldoende waren om hem aan het kruis te laten nagelen. ‘Je hebt mijn vraag nogal onbesuisd beantwoord.’


  ‘Niet onbesuisd, heer. Oprecht. Zij is de aardigste dame die er bestaat.’


  Hij beet op zijn tanden. ‘Houdt mijn moeder op dezelfde manier van jou als jij van haar?’


  ‘Natuurlijk niet!’


  Daar was Marcus nog niet zo overtuigd van. Hij was verscheidene malen de kamer binnengelopen als Julius met haar alleen was. De stem van de slaaf klonk onmiskenbaar liefdevol als hij met zijn moeder sprak, en op een keer, toen Julius haar van de stoel optilde, had zij haar hoofd tevreden op zijn schouder gelegd.


  Marcus wist niet goed wat hij van hun relatie moest denken, hij wist niet zeker of hij wel het recht had er iets van te vinden. Waar was hij geweest toen zijn moeder hem nodig had? Julius had zich honderd procent ingespannen om voor haar te zorgen en had haar alles gegeven waar ze behoefte aan had gehad. Hij was oplettend en beschermend. Julius’ toewijding was niet plichtmatig, het was een niet aflatende liefdesdaad.


  Marcus legde zijn handen op de balustrade. Plotseling voelde hij zich beschaamd. ‘Ik ben van nature jaloers,’ bekende hij. ‘Niet iets waar ik trots op ben.’


  ‘U houdt van uw moeder.’


  ‘Ja, ik houd van haar, maar dat geeft me nog niet het recht jou te beschuldigen. Vergeef me, Julius. Zonder jouw goede zorgen zou mijn moeder niet meer leven. Ik ben je dankbaar.’


  Julius verbaasde zich over de verandering in Marcus. Er was een nieuw soort nederigheid in hem gevaren die hij nog nooit had gezien.


  ‘U hoeft zich nergens zorgen over te maken, heer. Voor uw moeder ben ik een slaaf en niets meer.’


  ‘Je bent voor haar meer dan dat.’ Het was hem opgevallen hoe zijn moeder keek als Julius met haar sprak. Hij legde zijn hand op Julius’ schouder. ‘Jij bent haar het meest dierbaar.’
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  Dagen verstreken. Marcus wachtte af tot iemand over zijn zus zou beginnen, maar niemand sprak over haar. Uiteindelijk werd hij nieuwsgierig en hij vroeg hoe lang het geleden was dat Julia langs was gekomen.


  ‘Ongeveer zes maanden, heer,’ zei Julius.


  ‘Zes maanden?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Weet ze hoe moeder eraantoe is?’


  ‘We hebben haar natuurlijk op de hoogte gebracht,’ zei Julius. ‘Verschillende keren hebben we haar bericht gestuurd, heer. Julia is een keer op bezoek geweest. Uw moeders gesteldheid heeft haar verschrikkelijk overstuur gemaakt.’


  ‘Zo overstuur dat ze niet meer langs is gekomen?’ Marcus vloekte op haar. Moet ik haar vergeven, Heer? Hij wilde haar eigenhandig wurgen. Zijn hart ging heftig tekeer door een opkomende boosheid.


  Julius had spijt van zijn veroordelende woorden en maakte zich zorgen omdat ze misschien niet de ware aard van Julia’s toestand weergaven. Hij wist uiteindelijk niet waarom ze niet meer was gekomen, en hij verkeerde niet in de positie dat hij het zich kon veroorloven bepaalde veronderstellingen te maken. Hij zocht naar mogelijke redenen voor haar nalatigheid. ‘Ze zag er niet goed uit, heer.’


  ‘Waarschijnlijk had ze een kater van de avond daarvoor.’


  Julius had zich dat indertijd ook afgevraagd maar wilde dat niet toegeven. ‘Ze was erg vermagerd.’


  Marcus keek hem kil aan. ‘Verdedig jij mijn zusters nalatigheid?’


  ‘Nee, heer. Mijn enige zorg is mevrouw Phoebe. Uw moeder wacht op haar dochters terugkeer.’


  Marcus keek obstinaat de andere kant op.


  ‘Zij wacht op Julia net zoals ze op u heeft gewacht, heer.’


  Marcus’ gezicht betrok. ‘Leuk dat je mij daaraan herinnert,’ zei hij cynisch.


  ‘Misschien is het verstandig om uit te zoeken waarom mevrouw Julia niet meer gekomen is, heer.’


  ‘Dat kan ik wel raden,’ antwoordde Marcus bijtend. ‘Calaba was erop tegen dat mijn zus iets met moeder te maken had. Zij was bang dat Julia enig fatsoen van haar zou oppikken.’ Hij glimlachte kwetsbaar. ‘Ik betwijfel of daar veel kans op was.’


  ‘Calaba Shiva Fontaneus is een jaar geleden uit Efeze weggegaan.’


  Marcus keek verbaasd op. ‘Dat is interessant. Wat weet je nog meer te vertellen over mijn zus?’


  ‘Het gerucht gaat dat Julia’s man haar ook heeft verlaten en wel een paar maanden nadat u naar Palestina voer. Voorzover ik weet is hij niet teruggekeerd.’


  Marcus dacht na. Die arme Julia was dus door iedereen in de steek gelaten. Precies wat ze verdiende. Had hij haar niet gewaarschuwd voor Calaba en Primus? Hij kon wel raden wat er was gebeurd. Calaba had Julia misbruikt tot zij haar was gaan vervelen en Primus had elke gelegenheid aangegrepen om Julia systematisch haar geld afhandig te maken.


  Hoe zou ze eraantoe zijn?


  Wat kon hem dat eigenlijk schelen?


  Julia was waarschijnlijk naar haar moeder gegaan om hulp te vragen. Op het moment dat ze erachter was gekomen dat dat er niet inzat, was ze vertrokken. Julia had het nooit leuk gevonden om bij zieke mensen te zijn. Hij herinnerde zich hoe ze de kamer uit was gerend toen haar vader het gezin aan zijn sterfbed had geroepen.


  Maar toch verbaasde hij zich.


  ‘Jij zei dat ze er ziek uitzag?’


  ‘Ja, heer.’


  Hij was vervuld met tegenstrijdige emoties waarvan de sterkste tegen haar gericht was: woede. Hij was er zich terdege van bewust wat de Heer van hem wilde, maar hij wilde daar net zo hard tegen vechten. Hij wilde zich herinneren wat Julia had gedaan om zich te wapenen tegen andere zachtaardige gevoelens. Zij verdiende geen zachtaardigheid. Zij verdiende het slechts om veroordeeld te worden.


  ‘Zes maanden,’ herhaalde hij somber. ‘Misschien is ze in die tijd wel doodgegaan.’


  Julius was verontrust door de ijzige ongeïnteresseerdheid in Marcus’ stem. Hoopte hij echt dat zijn zus dood was? ‘En als ze niet is gestorven, heer? Uw moeder zou een stuk geruster zijn als ze wist dat alles met Julia in orde was.’


  Marcus’ gezicht verhardde zich. Hij wist dat het waar was wat Julius zei. Als zijn moeder voor hem had gebeden, bad ze ook voor Julia. Dat wist hij zeker.


  Bij het vooruitzicht zijn zus te ontmoeten, ontwaakten zijn sombere gevoelens die de laatste weken een sluimerend bestaan hadden geleid. De stilte voor de storm was voorbij. Een heftige gevoelsuitbarsting wreekte zich nu. Hij had gezworen Julia nooit meer te ontmoeten of met haar te spreken. Toen hij die eed had afgelegd, was hij van plan geweest zich daaraan te houden. Voor eeuwig. Nu wist hij dat hij zijn eigen emoties opzij moest zetten en aan de wensen van zijn moeder moest denken. Wat er met Julia gebeurde, maakte hem verder niets uit.


  ‘Oké,’ zei Marcus grimmig. ‘Morgen zoek ik uit hoe het met haar is.’


  Hij bad God dat ze dood en begraven was, en dat zou dan meteen het einde beteken van die kwestie.
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  Hadassa borstelde Julia’s dunne haar met lange halen. Ze merkte de kale plekjes op ter grootte van een muntstuk, nog een symptoom van de geslachtsziekte die zich geopenbaard had. Julia was vandaag vreselijk geïrriteerd omdat ze last had van acute pijn aan haar zweren. Hadassa had haar een kleine dosis mandragora gegeven en had een speciale kruidenmix in haar bad gedaan. Nu zat Julia doezelig en op haar gemak in het middagzonnetje. Een briesje bewoog de bladeren van de klimplant en bracht de geuren van de stad met zich mee.


  Hadassa streek met haar vingers door de zijdeachtige lokken en begon Julia’s haar dat tot haar middel reikte te vlechten. Toen ze klaar was, legde ze de staart over Julia’s schouder. ‘Ik zal u wat te eten brengen, mevrouw.’


  ‘Ik heb geen honger,’ zuchtte Julia. ‘Ik heb geen dorst. Ik ben niet moe. Ik ben niets.’


  ‘Zal ik u een verhaal vertellen?’


  Julia schudde ontkennend haar hoofd en keek haar vervolgens hoopvol aan. ‘Kunt u zingen, mevrouw Azar?’


  ‘Het spijt me mevrouw, maar dat kan ik niet.’ Infectie en trauma hadden haar stembanden zodanig beschadigd dat ze alleen nog maar met krakende stem kon spreken. ‘Maar ik kan lier spelen.’


  Julia keek de andere kant op. ‘Ik heb geen lier. Vroeger wel, maar Primus heeft hem stukgeslagen en daarna verbrand.’ Op dat moment was ze daar blij om geweest omdat het instrument haar deed denken aan het slavinnetje dat de lier bespeelde en liedjes zong over haar God.


  ‘Ik vraag Prometheus wel of hij er een wil gaan kopen.’


  Julia bracht haar trillende hand naar haar voorhoofd. ‘Verspil uw geld niet.’ Ze lachte somber. Hoeveel geld had zijzelf de laatste jaren niet verspild? Toen ze dacht aan de hoeveelheid geld die ze bezeten had, kon ze bijna niet geloven dat ze nu op deze manier moest leven.


  Hadassa legde haar hand op Julia’s schouder. ‘De koorts bezorgt u die hoofdpijn, mevrouw.’ Prometheus had naast de bank een tafeltje gezet waarop een kom met reukwater stond en wat lappen lagen. Hadassa maakte er een nat en wrong hem uit. Ze depte Julia’s gezicht. ‘Probeer wat te rusten.’


  ‘Ik zou willen dat ik kon rusten. Soms heb ik te veel pijn om te kunnen slapen. En op andere momenten wil ik niet slapen omdat ik dan droom’


  ‘Wat droomt u dan?’


  ‘Allerlei dromen. Ik droom over mensen die ik heb gekend. Vannacht heb ik over Claudius, mijn eerste man, gedroomd.’


  Hadassa liefkoosde haar voorhoofd en haar slapen. ‘Vertel eens wat over hem.’


  ‘Hij viel van zijn paard en brak daardoor zijn nek.’ Ze ontspande zich door Hadassa’s tedere liefkozing. Ze wilde vandaag over het verleden praten, de last van het verleden van zich afschudden. ‘Allereerst was hij al niet zo’n beste ruiter, en later heb ik gehoord dat hij diverse bokalen wijn achterover had geslagen voor hij mij ging zoeken.’


  Hadassa legde de lap weg. ‘Het spijt me.’


  ‘Mij speet het niets.’ zei Julia vlak. ‘Tenminste toen niet. Het zou mij moeten spijten, maar dat was niet het geval.’


  ‘Spijt het u nu?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze en beet op haar lip. ‘Ja,’ zei ze na een poosje zachtjes. ‘Soms.’ Zou Azar dat niet goed vinden? Julia wachtte gespannen af. Azar stak haar hand uit en nam de hare. Julia was zo dankbaar dat ze de kleine, maar krachtige hand stevig vastpakte en doorging. ‘In zekere zin was het mijn schuld. Je moet weten dat hij mij aan het zoeken was. Ik was naar een ludus geweest om de gladiatoren te zien oefenen. Ik was gek op die lui. Op eentje in het bijzonder. Ik had Claudius al tientallen keren gevraagd me daar mee naar toe te nemen, maar hij hield daar niet van. Het enige waar hij echt van hield was het bestuderen van de godsdiensten in het Keizerrijk. Dat verveelde mij, en hij verveelde me ook.’


  Ze zuchtte. ‘Ik zou nooit met hem zijn getrouwd als mijn vader mij er niet toe had gedwongen. Claudius was twintig jaar ouder dan ik, maar hij gedroeg zich alsof hij nog ouder was.’ Ze praatte haar daden goed, maar hoe meer ze erover vertelde, hoe meer ze het gevoel kreeg dat haar daden niet te rechtvaardigen waren. Waarom werd ze nu zo geplaagd door gebeurtenissen die in een ver verleden hadden plaatsgevonden? Dat voorval met Claudius was maar een van de vele.


  Hadassa legde haar andere hand op die van Julia. ‘U was nog erg jong.’


  ‘Te jong voor hem,’ zei Julia. Ze zuchtte zachtjes en lachte somber. ‘Ik denk dat Claudius van mij hield omdat ik op zijn eerste vrouw leek, maar ik was totaal anders. Ik moet een hele schok voor hem zijn geweest, die eerste weken van ons huwelijk.’


  ‘Weet u hoe zijn eerste vrouw was?’


  ‘Ik heb haar natuurlijk nooit ontmoet, maar ik kreeg de indruk dat ze aardig en lief was. Ze was net zo gek op studeren als hij.’ Ze keek op naar de sluier en was blij dat ze het gezicht daarachter niet kon zien. ‘Ik miste die kwaliteiten. Soms wilde ik dat…’ Ze schudde haar hoofd en keek de andere kant op. ‘Maar het heeft geen zin iets te willen.’


  ‘Wat zou u willen, mevrouw?’


  ‘Dat ik op zijn minst wat aardiger was geweest.’


  Hadassa wilde haar omhelzen omdat dit de eerste keer was dat Julia ergens een greintje spijt over toonde.


  ‘Ik bedoel niet dat ik zou willen dat ik van hem had gehouden,’ zei Julia. ‘Dat zou ik onmogelijk hebben gekund, maar ik zou…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het heeft geen zin, denk ik. Men heeft me gezegd dat het geen zin heeft stil te blijven staan bij het verleden, maar dat schijnt toch het enige te zijn wat ik nog heb. Visioenen uit het verleden.’


  ‘Soms moeten we teruggaan in de tijd en stilstaan bij de dingen die we in het verleden hebben gedaan, en ons daarvan zuiveren voordat we verder kunnen gaan.’


  Julia keek haar somber aan. ‘Met welk doel, mevrouw Azar? Ik kan niets veranderen aan wat er is gebeurd. Claudius is dood, zo is dat nu eenmaal. En voor een deel blijf ik daar schuldig aan.’


  ‘Dat hoeft niet.’


  Julia lachte wrang. ‘Calaba zei precies hetzelfde.’


  Hadassa was stomverbaasd. ‘Calaba?’


  ‘Ja, Calaba Shiva Fontaneus. O, ik zie dat je over haar hebt horen vertellen. Iedereen heeft van haar gehoord.’ Ze glimlachte bitter. ‘Vroeger woonde ze bij mij. Ze is hier bijna een jaar geweest. Zij was mijn minnares. Schrik je daarvan?’ Ze trok haar hand terug.


  ‘Nee,’ zei Hadassa kalm.


  ‘Calaba zei dat we geen spijt moeten hebben van het verleden. Het enige wat we hoeven te doen, is heel bewust van het heden te genieten.’ Ze lachte sarcastisch. ‘Eens heb ik haar over Claudius verteld. Ze lachte en zei dat ik stom was om er spijt van te hebben.’ Misschien was ze nu stom omdat ze Azar zoveel vertelde.


  ‘Maar u had spijt.’


  ‘Wat?’


  ‘Maar u voelde spijt.’


  ‘Eventjes, kort na zijn dood. Maar misschien was het eerder angst dan spijt. Ik was doodsbang dat iemand me zou vergiftigen. Al zijn bedienden hielden van hem. Hij behandelde hen uitstekend.’ Ze hield even op met praten, in gedachten verzonken. Claudius had haar ook uitstekend behandeld. Hij had haar nooit kwaad toegesproken, ondanks haar gebrek aan manieren die ze als zijn vrouw diende te hebben. Toen ze zich dat realiseerde, schaamde ze zich. ‘Nog niet zo lang geleden begon ik me dingen te herinneren die ik tegen hem had gezegd waarvan ik nu zou willen dat ik ze niet had gezegd.’


  Ze duwde zich omhoog en liep de paar stappen naar het balkon. Ze leunde tegen de muur en keek naar de zee. ‘Ik denk ook vaak aan Caius, mijn tweede man.’ Ze kon de uitdrukking op zijn gezicht voor de geest halen vlak voor hij was gestorven aan het vergif dat ze hem had toegediend. Ze had het hem langzaam gegeven, gedurende een aantal weken. Pas op het laatste moment had hij zich gerealiseerd…


  Ze boog haar hoofd. ‘Wat heb je aan spijt?’


  ‘Spijt drijft ons naar berouw en berouw leidt ons naar God.’


  ‘En God drijft ons naar vergetelheid,’ maakte Julia af en gaf een ruk met haar kin. Waarom kwam Azar toch steeds met God op de proppen? ‘Er waait een warme wind uit zee,’ zei ze om van onderwerp te veranderen. ‘Ik ben benieuwd welke schepen binnenvaren. Mijn vader had een hele vloot. Hij importeerde goederen uit het hele Keizerrijk.’ Hij had met Marcus vaak een woordenwisseling over wat het volk wilde. Vader zei dat de hongerige meute graan nodig had. Marcus vond zand voor de arena’s belangrijker. Marcus had gelijk gekregen en won daarmee het gebruik van zes van vaders schepen. Met die schepen begon hij zijn fortuin te vergaren. Marcus was zonder enige twijfel nu een van de rijkste mensen van het Keizerrijk, terwijl zij hier in betrekkelijke armoede zat te niksen, en voor haar levensonderhoud afhankelijk was van een vreemde.


  Waar was Marcus nu? Zou hij nog in Palestina zijn? Haatte hij haar nog steeds?


  Ze kon zijn haat bijna op afstand voelen. Waar hij ook was, wat hij ook deed, ze wist dat zijn haat jegens haar hem verzengde. Marcus was altijd vastberaden geweest in alles wat hij ook maar ondernam. En nu zou hij zeer vastberaden zijn in zijn besluit haar voor eeuwig en altijd te haten.


  Terneergeslagen wendde ze zich af. Ze wilde niet aan Marcus denken. Ze wilde zich niet schuldig voelen over wat ze had gedaan. Uiteindelijk had ze hem alleen maar tegen zichzelf willen beschermen. Hadassa, een ordinair slavinnetje, had hem vernederd door te weigeren met hem te trouwen.


  Afgezien daarvan, dacht Julia, zaaide Hadassa tweedracht in mijn huishouden. Primus haatte Hadassa omdat ze Prometheus’ genegenheid voor hem afleidde. Calaba had weliswaar nooit echt gezegd waarom ze het slavinnetje haatte, maar ze haatte haar zeker. Intens. Julia kon zich haar eigen haat voor de slavin herinneren, maar niet de oorzaak daarvoor.


  Maar nooit zou ze de laatste woorden vergeten waarmee haar broer zich tot haar had gericht. ‘Moge de goden je vervloeken voor wat je hebt gedaan!’


  Huiverend ging ze weer op haar bank zitten en trok de deken om haar schouders.


  ‘U hebt het koud, mevrouw,’ merkte Hadassa op. ‘Misschien is het beter als we weer naar binnen gaan.’


  ‘Nee. Ik ben het binnen zitten beu.’ Ze ging liggen en draaide zich op haar zij. Ze keek Hadassa vol verwachting aan, als een kind dat wacht op haar verhaaltje voor het slapen gaan. ‘Vertel nog een verhaal. Het maakt niet uit welk.’


  Hadassa begon het verhaal te vertellen van de Samaritaanse vrouw bij de bron. Ze kwam tot het punt waarop Jezus de vrouw vertelde dat Hij het Levende Water was toen ze zag dat Julia door haar stemgeluid in slaap was gevallen. Hadassa stond op en legde haar deken goed. Ze streek haar klamme haarlokken achter haar slapen.


  Wanneer zouden de verhalen Julia’s ogen openen in plaats van te sluiten? Maar ondanks de innerlijke blindheid van de vrouw koesterde Hadassa een sprankje hoop. Wat Julia haar over Claudius had verteld, had haar verbaasd. Het was de eerste aanwijzing dat ze ergens spijt van had of dat ze zich ergens gedeeltelijk verantwoordelijk voor voelde. De laatste paar weken had Julia zich niet meer onhandelbaar gedragen. Haar buien waren nu zwaarmoediger en intenser, alsof haar verstand het verleden doorwroette… en een inventaris opmaakte voor het naderende einde.


  Hadassa pakte haar wandelstok op en liep terug naar de slaapkamer. Ze zette de wandelstok weg, legde de lakens op de slaapbank recht en raapte daarna de kleren op, waarbij ze de vuile kleren van de afgedankte scheidde. Ze vouwde de schone kleren op en borg ze weg. De rest liet ze over een arm bungelen. Ze pakte haar wandelstok weer op en wandelde de kamer uit. Misschien wilde Julia wat eten als ze wakker werd en Prometheus zou gauw thuiskomen.


  Ze hield haar wandelstok onder haar arm en leunde op de balustrade terwijl ze de trap afging. Beneden aangekomen, draaide ze zich om en liep via het peristilium naar de keuken achter in het huis.


  Er klopte iemand op de voordeur.


  Verbaasd keek Hadassa op. In al de weken dat ze hier was, had Julia nooit visite gehad. Alexander en Rashid kwamen nooit op dit tijdstip van de dag en bovendien namen die nooit de moeite om te kloppen. Ze wisten dat zij boven bij Julia zat en het kloppen toch niet zou horen en kwamen dus onaangekondigd binnen.


  Hadassa hinkte naar de deur en deed open.


  Het bezoek had zich alweer omgedraaid en stond op het punt de trap af te lopen. De man was lang, stevig gebouwd en voornaam gekleed. Toen hij hoorde dat er toch werd opengedaan, draaide hij zich met enige tegenzin om en keek haar grimmig aan.


  Hadassa hield haar adem in en haar hart sloeg een slag over. Marcus!


  ‘Ik kom mevrouw Julia opzoeken.’
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  Marcus was verbaasd een gesluierde vrouw te zien. Hij bekeek haar van top tot teen en fronste bedenkelijk omdat ze niets zei. ‘Dit huis is toch nog steeds van Julia Valerianus?’


  ‘Zeker, heer,’ zei ze met haar krakende stem. Ze ondersteunde zich met haar wandelstok en deed een stap opzij, zodat hij naar binnen kon gaan. Hij liep naast haar de antichambre in en het viel hem onmiddellijk op hoe leeg die was. Het gaf een verlaten gevoel. Door de galerijen kon hij de fontein horen. De vrouw deed de deur zachtjes achter hem dicht en hinkte hem vervolgens voorbij. Het zachte tikken van haar wandelstok echode in de lege entree. Hij verwonderde zich erover dat Julia een kreupele vrouw als bediende had. En waarom die sluier?


  ‘Deze kant op, heer,’ zei ze, en ze ging hem voor op de trap.


  Hij zag de kledingstukken op haar schouder en nam aan dat zij de wasmeid was. ‘Waar zijn de andere bedienden?’


  ‘Er zijn geen andere bedienden, heer. Alleen Prometheus en ik. En hij heeft werk in de stad aangenomen.’ Ze legde de kleren op een keurige stapel op de onderste tree.


  Een kreupele en een schandknaap, dacht Marcus met galgenhumor. Hoe laag kun je vallen, Julia. De zaken moeten er inderdaad bijzonder slecht voorstaan. Hij keek hoe de bediende de trap opliep. Ze zette eerst haar goede been op een hogere trede en dan haar manke been ernaast, tree voor tree. Het was een moeizame onderneming en waarschijnlijk ook pijnlijk. Hij voelde medelijden, maar dat maakte snel plaats voor nieuwsgierigheid omdat ze een buitenlandse manier van doen had. ‘Je bent Arabisch?’


  ‘Nee, heer.’


  ‘Waarom loop je dan gesluierd?’


  ‘Ik ben mismaakt, heer.’


  Dat zou Julia zonder twijfel een doorn in het oog zijn. Hij kon zich niet voorstellen dat Julia een mismaakte bediende in haar huis zou tolereren, laat staan zo dicht bij haar. Terwijl hij de trap opging, kwamen tientallen vragen opzetten, maar hij hield zijn mond. Alles wat hij moest weten, zou hij snel genoeg van Julia te weten komen.


  ‘Ze sliep toen ik haar achterliet,’ zei de slavin met milde stem. Marcus volgde haar de slaapkamer in. Hij hield stil onder de overwelfde doorgang en observeerde de bediende terwijl zij naar het balkon strompelde. Ze liep naar de bank, boog voorover en sprak zachtjes om degene die erop lag niet aan het schrikken te maken.


  ‘Een bezoeker?’ vroeg Julia slaperig en duwde zichzelf op. Ze draaide zich een beetje en liet zich door haar bediende helpen bij het overeind komen.


  Onthutst nam Marcus de gedaanteverwisseling van zijn zus in zich op. Net zo geschokt staarde Julia hem vanuit haar holle oogkassen aan en met zo’n spierwit gezicht dat het uit marmer gehouwen leek. Zij deed hem denken aan de hongerende joden die in Rome waren aangekomen na de lange, gruwelijke tocht uit hun gevallen Jeruzalem. Toen hij daaraan dacht, moest hij ook weer aan Hadassa denken en wat zijn zus haar had aangedaan.


  ‘Marcus,’ zei Julia met bevende stem en ze stak haar hand uit. ‘Wat aardig van je om op bezoek te komen.’


  Dacht ze misschien dat hij alles vergeten had?


  Marcus verzette geen stap.


  Julia voelde zijn haat. Ze had de schrik in zijn ogen waargenomen en was een ogenblik tevreden geweest omdat ze dacht dat hij misschien medelijden met haar zou hebben en spijt zou hebben van alle wrede dingen die hij had gezegd. Nu zag ze hoe ijzig zijn ogen stonden en hoe stijf zijn houding was. Ze deed haar hand naar beneden en voelde zich niet op haar gemak door de manier waarop hij met een strak gezicht naar haar staarde. Zonder een zweem genade in zijn ogen keek hij naar haar en bestudeerde hij de verwoestingen die haar ziekte had aangericht.


  ‘Het ziet ernaar uit dat je ziek bent.’


  Was hij daar blij om? Ze nam een trotse houding aan in een poging haar gekwetstheid te verbergen. ‘Dat zou je kunnen zeggen, ofschoon dat geen verrassing voor jou moet zijn.’ Toen hij een wenkbrauw fronste, glimlachte ze bitter. ‘Ben je de laatste woorden die je tegen mij gezegd hebt, vergeten?’


  ‘Die herinner ik me goed, maar laten we geen tijd verspillen met mij de schuld geven voor wat jou is overkomen. Kijk naar jezelf. De keuzes die jij hebt gemaakt, hebben meer met je huidige toestand te maken dan met iets dat ik gezegd zou hebben.’


  Zijn onverschilligheid deed haar pijn. ‘Zo. Dus je bent hiernaartoe gekomen om je te verkneukelen.’


  ‘Ik ben gekomen om uit te vissen waarom je niet de moeite hebt genomen moeder te bezoeken.’


  ‘Dat weet je dan nu.’


  Marcus zweeg. Haar onverschilligheid maakte dat hij kookte van woede. Ze vroeg niet eens hoe het met moeder was. Hij knarste met zijn tanden en wenste dat hij niet gekomen was, want hij wist nu hoe het met haar was gesteld. Hij kende zijn plicht en dat zat hem niet lekker.


  Julia keek naar de gesluierde vrouw. ‘Mijn omslagdoek,’ commandeerde ze en stak haar armen een beetje uit zodat de doek over haar heen kon worden gedrapeerd. Zij hoopte dat Azar haar haar bitsheid vergaf, maar ze moest laten zien wie ze was. Zij moest haar eer redden tegenover de minachting van haar broer. Er was niets veranderd en hij zeker niet.


  Ze stak haar hand uit en Azar verleende haar de steun die ze nodig had om van de bank op te staan. ‘Het is het beste je staande te verweren tegen haat,’ zei ze en glimlachte kil naar Marcus. ‘Jij kunt gaan,’ zei ze tegen Azar.


  ‘Ik sta buiten voor het geval u me nodig hebt, mevrouw.’


  Marcus keek toe hoe de gesluierde bediende de kamer uit strompelde. ‘Een vreemde keuze om zo iemand als persoonlijke verzorgster te nemen,’ merkte hij op toen hij de deur achter haar sloot.


  ‘Azar is vrij om te gaan en te staan waar ze wil,’ zei ze. Ze forceerde een spottend glimlachje. Zij moest wraak op hem nemen omdat hij haar pijn had gedaan. Zij wist hoe ze dat het beste kon doen. ‘Ze is christin, Marcus. Vind je dat niet heerlijk ironisch?’


  De pijn was van zijn gezicht af te lezen.


  Ze zag dat ze hem geraakt had en trok haar omslagdoek vast. Ondanks haar kordaatheid sidderde ze. Het speet haar dat ze een toespeling op het verleden had gemaakt, maar ze rechtvaardigde zichzelf door de manier waarop hij haar behandelde als excuus aan te voeren. Hij had haar pijn gedaan. Verwachtte hij dat ze dat zonder slag of stoot zou accepteren? ‘Hoe gaat het met moeder?’


  ‘Wat aardig van je dat je dat eindelijk vraagt.’


  Ze perste haar lippen op elkaar en vocht tegen de macht van zijn aanmatigende houding. Wat haatte hij haar! ‘En waar heb jij de laatste maanden uitgehangen?’


  Hij gaf geen antwoord. ‘Moeder zal genezen als ze jou ziet.’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  ‘Trek niets in twijfel van wat ik jou vertel.’


  ‘Heeft Julius voorgesteld dat je hier kwam? Ik kan me niet voorstellen dat jij hier uit eigen vrije wil naartoe bent gekomen.’ Ze dook in de omslagdoek en liep naar de muur.


  ‘Julius heeft me ervan overtuigd dat moeder je mist.’


  ‘Mij mist?’ riep ze uit en lachte wreed. ‘Ze kent me niet eens. Ze zat daar op een door hem gemaakte troon te kwijlen en afschuwelijke geluiden te maken. Ik kon het niet aanzien dat ze er zo aan toe was.’


  ‘Je zou eens kunnen proberen te denken aan hoe moeder zich voelt en wat zij nodig heeft in plaats van altijd aan jezelf te denken.’


  ‘Als ik in haar schoenen stond, zou ik willen dat iemand mij een glaasje dollekervelgif gaf en mij uit mijn ellende verloste!’


  Marcus’ donkere blik gleed over haar magere lijf en daarna terug naar haar holle ogen. ‘Zou je dat echt willen?’


  Ze hield haar adem in door wat ze duidelijk van zijn gezicht af kon lezen. Zij was ziek en stervend, en het kon hem geen zier schelen. Sterker nog, ze twijfelde er niet aan dat hij haar dood wenste. Ze vocht tegen de tranen die in haar ogen brandden. ‘Ik wist niet dat je zo kil en wreed kon zijn, Marcus.’


  ‘Ik heb nog een lange weg te gaan als ik jou wil inhalen.’ Hij slenterde naar de muur en leunde er met zijn arm tegenaan. Hij wierp een blik op haar en trok een cynisch gezicht. ‘Hoe is het met Calaba en Primus?’


  Ze gooide haar hoofd achterover en deed net alsof ze van het zachte briesje genoot. ‘Die zijn weg,’ antwoordde ze en veinsde dat het haar niets uitmaakte.


  ‘Hoeveel schuld hadden ze bij jou toen ze je achterlieten?’


  ‘Jij hoeft je over mij geen zorgen te maken,’ zei ze zorgeloos. Hij genoot kennelijk van haar complete vernedering.


  ‘Ik maak me geen zorgen,’ zei hij terwijl hij over de haven uitkeek. ‘Ik ben alleen maar nieuwsgierig.’


  Ze kneep in haar handen en probeerde zichzelf tot kalmte te manen. ‘Ik heb deze villa nog.’


  ‘Ongetwijfeld met schulden belast.’


  Elk woord van hem was hatelijk. ‘Ja,’ antwoordde ze vlak. ‘Tevreden?’


  ‘Het maakt de zaken wat eenvoudiger.’ Marcus rechtte zijn rug. ‘Ik zal je spulletjes weg laten halen en je schulden aflossen.’


  Verbaasd keek ze hem aan in de hoop dat hij haar uiteindelijk toch milder was gaan beoordelen. Maar zijn ogen stonden meedogenloos.


  ‘Moeder zal blij zijn je weer in huis te hebben.’


  Ze verkilde onder zijn oogopslag en werd opstandig. ‘Ik blijf liever hier.’


  ‘Het kan me niet schelen wat jij liever doet. Julius zei dat moeder geruster is als jij daar bent. Dus dat gaat gebeuren.’


  ‘Wat heeft ze aan mij? Ik ben ziek, al geef jij daar kennelijk niet om.’


  ‘Dat heb je goed gezien. Dat interesseert me inderdaad niets.’


  ‘Ik ga dood. Maakt het jou nu wat uit?’


  Marcus’ ogen vernauwden zich, maar hij antwoordde niet.


  Julia wendde zich af van zijn stalen gezicht en klauwde haar vingers in de muur tot ze wit zagen. ‘Ze heeft jou. Ze heeft mij niet nodig.’


  ‘Ze houdt van ons allebei. God mag weten waarom.’


  Door haar tranen heen staarde ze hem aan. ‘En als ik zeg dat ik niet meega?’


  ‘Zeg maar wat je wilt. Dat kan me niets schelen. Gil. Raas en tier. Huil. Dat verandert niets aan de zaak. Je hebt geen man meer, toch? En geen vader. Dus blijf ik over als jouw wettelijk voogd. En over mij zul je niet heen lopen zoals je dat met anderen hebt gedaan. Of je het leuk vindt of niet, ik zal ervoor zorgen dat je alles doet wat ik zeg. Dat betekent dat ik je nu mee naar huis neem.’


  Marcus deed een pas van de muur vandaan. ‘Ik zal iemand sturen om de dingen in te pakken die je nog bezit en ik zal bedienden regelen die voor je kunnen zorgen.’ Hij beende naar de andere kant van het balkon.


  ‘Ik heb mijn eigen bedienden,’ riep ze hem na.


  Marcus stopte en staarde haar aan met een gezicht dat wit zag van woede. ‘Ik tolereer Primus’ schandknaap niet onder mijn dak,’ siste hij door zijn tanden. ‘Je bent er altijd sterk in geweest je van bedienden te ontdoen. Ontdoe je van hem. Verkoop hem. Geef hem weg. Geef hem de vrijheid. Het maakte mij niet uit wat je met hem doet, maar neem hem niet mee. Begrepen? En wat betreft die andere…’


  ‘Ik wil Azar. Ik heb haar nodig.’


  ‘Ik bezorg je een jongere bediende, eentje die beter in staat is jou snel op je wenken te bedienen.’


  Julia werd vreselijk bang. De gedachte dat ze het zonder de zorgzame barmhartigheid van Azar moest stellen, was onverdraaglijk. ‘Ik heb haar nodig, Marcus. Alsjeblieft.’


  ‘Je hebt altijd een heleboel nodig gehad, is het niet, Julia? Ik zal er zorg voor dragen dat je alles krijgt wat je nodig hebt.’ Hij draaide zich om en haastte zich naar de deur.


  ‘Als je wilt zal ik je smeken. Maar stuur haar niet weg!’


  Marcus liep door.


  ‘Marcus! Alsjeblieft!’


  Marcus rukte de deur open en sloeg hem hard achter zich dicht. Hij had Julia te vaak horen huilen om nog door haar tranen geroerd te worden.


  De gesluierde vrouw stond onder een boog die over het peristilium uitkeek. Hij liep naar haar toe en stelde haar kortaf op de hoogte van zijn besluit. ‘Beschouw jezelf vrij om te gaan en te staan waar je wilt,’ zei hij. Hij maakte aanstalten om door te lopen en verlangde ernaar weg te gaan en van dit hele gedoe af te zijn.


  ‘Ik verkies bij mevrouw Julia te blijven.’


  Marcus staarde haar verrast aan. Misschien was er een of andere reden waarom ze moest blijven. ‘Als geld een probleem is, dan zorg ik ervoor dat je voldoende krijgt om voor de rest van je leven in je onderhoud te voorzien.’


  ‘Het heeft niets met geld te maken, heer. Ik heb zelf voldoende geld.’


  Dat antwoord verbaasde hem. ‘Waarom blijf je dan bij haar?’


  ‘Ik heb het haar beloofd.’


  ‘Zij houdt haar beloften niet.’


  ‘Ik wel.’


  Dat was het eenvoudigste antwoord dat mogelijk was, en het antwoord dat hij het minst graag wenste te horen. ‘Ga je gang,’ zei hij boos en spoedde zich naar buiten.


  Hadassa staarde hem na. Ze legde haar hand op haar bonzende hart en voelde dat ze weer adem kon halen. Hij had zo onverwachts aan de voordeur gestaan. Als hij zijn bezoek aangekondigd had, had ze zich misschien voor kunnen bereiden. En had ze Julia kunnen voorbereiden. De gedachte dat ze weer met hem onder hetzelfde dak zou leven, vervulde haar zowel met vreugde als pijn.


  Ze liep naar de deur en opende die. Julia lag op haar slaapbank te huilen. Ze ging rechtop zitten en hield haar armen uitgestrekt als een wanhopig kind dat getroost moet worden. ‘Zorg ervoor dat hij jou niet wegstuurt. Alsjeblieft!’


  Hadassa ging naast haar zitten en hield haar stevig vast. ‘Ik ben hier.’


  ‘Laat mij niet in de steek,’ huilde Julia. ‘Ik ga dood als je me in de steek laat.’


  ‘Ik laat u niet in de steek, mevrouw.’ Ze streelde haar haren. ‘Ik zal u nooit in de steek laten.’


  ‘Hij haat mij. Hij haat mij zo erg.’


  Hadassa wist dat ze gelijk had; zij had de haat gevoeld die van hem afstraalde op het moment dat hij Julia’s slaapkamer binnengelopen was. Ze had de haat zien glanzen in zijn ogen. ‘Waarom haat hij u?’ Wat zou er toch gebeurd kunnen zijn dat Marcus’ hart zich zo gekeerd had tegen zijn zus waar hij zoveel van hield?


  Julia sloot haar ogen. Haar mond trilde. Ze trok zich terug en veegde haar tranen weg. ‘Daar wil ik niet over praten. Het is allemaal lang geleden. Je zou zeggen dat hij het onderhand vergeten moest zijn.’ Ze snifte want de tranen bleven komen. Ze keek Azar aan. ‘Hij heeft me gezegd dat ik Prometheus kwijt moet zien te raken.’


  Hadassa rilde. ‘Wat bedoelt u daarmee, “kwijt zien te raken”?’


  ‘Dat ik hem moet verkopen of wat ik maar wil. Maar Prometheus is aardig voor mij geweest. Ik wil hem niets aandoen. Mijn broer veracht hem omdat hij Primus’ schandknaap was. Marcus haatte Primus. Hij haatte Calaba. En hij haat mij op dezelfde manier waarop hij hun haatte.’


  Hadassa pakte haar hand. ‘Mevrouw,’ zei ze vriendelijk om Julia’s aandacht van haarzelf af te leiden, ‘de Heer stelt u in de gelegenheid een goede daad te verrichten.’


  Julia kalmeerde een beetje en keek haar met betraande ogen aan. ‘Hoe?’


  ‘Maak van Prometheus een vrij man.’


  Ze dacht er een ogenblik over na en fronste. ‘Hij is een hoop geld waard.’


  ‘Nu uw broer uw schulden gaat betalen en u naar huis teruggaat, heeft u geen geld meer nodig.’


  Door de manier waarop Azar het bracht, klonk het hoopvol en niet als een zoveelste ramp. Julia beet op haar lip. ‘Ik weet het niet. Marcus vindt het waarschijnlijk geen goed idee.’ Ze lachte grimmig. ‘Maar waarom zou het mij iets kunnen schelen wat hij vindt, als hij zo duidelijk niets om mij geeft.’ Ze keek Azar met glimmende ogen aan. ‘Ja, ik doe het. Ik maak van Prometheus een vrij man.’


  ‘Maak van Prometheus een vrij man uit dankbaarheid voor zijn vriendelijkheid gedurende uw ziekte, mevrouw, niet om uw broer een hak te zetten. Anders brengt die daad u geen zegen.’


  Julia’s mond viel open. ‘Je vindt me onaardig.’


  ‘Schuif uw eigen gevoelens aan de kant en doe wat goed is.’


  Julia was even stil. ‘Ik weet niet wat goed is. Misschien heb ik dat nooit geweten.’ Ze keek Azar aan en voelde de warme uitstraling van haar ziel. ‘Maar ik zal doen wat je hebt voorgesteld.’
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  Marcus’ bedienden arriveerden een paar uur na zijn vertrek. Julia besteedde de middag aan het schrijven van een correct document voor Prometheus. Ze gaf hem de rol perkament op het moment dat hij thuiskwam van het werk dat hij in de stad had gevonden. Het duurde even voor hij zich realiseerde wat ze hem had gegeven. ‘Mevrouw,’ stamelde hij overdonderd.


  Julia glimlachte met bevende lippen. ‘Je bent een goede en trouwe bediende geweest, Prometheus. Ik wens je het beste.’ Ze stak haar hand uit. Hij pakte die en kuste hem hartstochtelijk. Ze had zich nog nooit zo licht van hart gevoeld. ‘Ga in vrede.’


  Julia zag dat Azar net buiten de deur op hem wachtte. Prometheus leek op het punt te staan om haar te omhelzen, maar hij trok zich terug met een blik in Julia’s richting. Hij zei iets dat ze niet kon horen omdat het te zachtjes was en vertrok. Julia ging slap op haar slaapbank zitten.


  Azar kwam binnen en ging naast haar zitten.


  ‘Ik heb het gedaan.’


  ‘Ja, u hebt het gedaan.’ Azar legde haar handen op de hare. ‘En hoe voelt u zich nu?’


  ‘Fantastisch.’


  ‘U heeft iets goeds gedaan, mevrouw. De Heer was er getuige van.’


  ‘Het is vreemd,’ zei Julia verward. Ze lachte zachtjes. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik me ooit zo gelukkig heb gevoeld.’


  ‘Het is beter te geven dan te nemen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dan denk ik dat ik maar beter van dat gevoel kan genieten zolang het nog kan, want ik heb niets meer weg te geven. Alles is me al afgenomen.’


  ‘U hebt veel meer te geven dan u zich realiseert.’ Ze wilde meer zeggen, maar een van Marcus’ bedienden kwam op hen af.


  ‘We zijn bijna klaar met pakken, mevrouw,’ zei hij tegen Julia. ‘Er is een draagstoel voor u besteld en er is een kamer in gereedheid gebracht voor uw komst.’


  Haar hand greep die van Hadassa. ‘Azar gaat met mij mee.’


  ‘De draagstoel is maar berekend op een persoon.’


  ‘Bestel er dan nog een!’


  ‘Het spijt me, mevrouw, maar…’


  ‘Geeft niets,’ zei Hadassa.


  ‘Het is goed.’ ‘Het is helemaal niet goed! Dit is gewoon weer een andere streek van Marcus om mij te straffen. Hij wil voorkomen dat jij bij me blijft.’


  Hadassa maakte een gebaar en de bediende ging weg. Ze keerde zich tot haar meesteres. ‘Ik kom u achterna, mevrouw. Ga nu maar en wees niet bezorgd.’


  ‘Beloof je dat?’ vroeg Julia met grote ogen.


  ‘Dat heb ik al gedaan. Wees gerust.’ Ze legde haar arm om Julia en hield haar even vast. ‘Ik zal u gauw achterna komen.’


  Zodra Julia vertrokken was, liep Hadassa naar de kleine nis in het peristilium waar Prometheus beloofd had op haar te wachten. Hij stond op toen ze daar aankwam.


  ‘Ik weet dat dit uw werk is,’ zei hij met het verzegelde document stevig in zijn hand.


  ‘Het is het werk van de Heer.’


  ‘Ik heb gedroomd dat ik vrij was, maar nu ben ik er niet meer zo zeker van. Ik wil zijn waar u bent.’


  ‘Dat is niet mogelijk, Prometheus. Heer Marcus heeft strenge instructies gegeven.’


  ‘Ach,’ zei Prometheus met een somber gezicht. ‘Ik begrijp het.’


  ‘De Heer heeft je deze kans gegeven, Prometheus.’ Ze haalde een zakje uit de vouwen van haar gordel. Ze pakte een van zijn handen en plaatste het zakje op zijn handpalm. ‘Een cadeautje om je te helpen een nieuw leven te beginnen,’ zei ze en ze sloot zijn hand om de kleine beurs met goudstukken. Ze vertelde hem waar hij de apostel Johannes zou kunnen vinden. ‘Biecht bij hem je zonden uit het verleden en je huidige strijd. Hij zal je precies zeggen hoe de Heer het wil hebben.’


  ‘Hoe kunt u daar zo zeker van zijn?’


  ‘O, dat weet ik heel zeker. Johannes zal van je houden zoals God van je houdt. Ga naar hem toe, Prometheus. Als jij je leven nog niet in kunt richten op de manier van Jezus, richt het dan in op de manier van een man die de Heer heeft vergezeld toen Hij nog op deze aarde was. Kijk hoe hij dat nog altijd doet.’


  ‘Ik zal gaan,’ zei Prometheus. ‘Maar wat gebeurt er met u?’


  ‘Ik blijf bij mevrouw Julia zolang ze nog leeft.’


  ‘Ik ben haar dankbaar voor mijn vrijheid, mevrouw, maar dit was een enkele daad van vriendelijkheid na een enorme lijst wreedheden. Het is maar een gril, geen karakterverandering. De angst slaat mij om het hart als ik eraan denk wat ze met u gaat doen wanneer ze er ooit achterkomt wie u werkelijk bent.’


  ‘Aan welk echt gevaar sta ik nu bloot, Prometheus? Mijn ziel behoort aan God. Verfris je geest en vergeet niet wat je hebt geleerd. Niets kan ons scheiden van Gods liefde die in Jezus Christus is.’ Ze raakte zijn gezicht kameraadschappelijk aan. ‘En niets kan ons, Gods familie, scheiden.’


  Hij legde zijn hand op de hare. ‘Ik zou willen dat u met me mee ging.’


  Ze legde haar hand op haar schoot. ‘Ik ben waar ik moet zijn.’ Ze stond langzaam op. ‘Ik moet naar mevrouw Julia gaan.’ Ze strompelde naar de antichambre. Prometheus liep in eenzelfde tempo met haar mee. Ze keek hem aan toen ze naar de deur hinkte. ‘Kun jij hier blijven tot de villa verkocht is?’


  ‘Ja. En uw spulletjes?’ zei hij om een manier te vinden waardoor haar vertrek uitgesteld zou worden.


  ‘Die zijn al ingepakt en met die van Julia meegestuurd. Ik hoef alleen maar mijn wandelstok te dragen.’ Ze zag dat hij erg bezorgd was en probeerde hem gerust te stellen. ‘Het is niet ver, Prometheus. Dat lukt me uitstekend.’


  ‘Wanneer zie ik u weer?’


  ‘Ik zal zoveel mogelijk naar de bijeenkomsten gaan. We zullen elkaar daar ontmoeten.’


  Hij was bang voor het afscheid. ‘Dat is niet voldoende. Ik ben u verantwoording schuldig,’ zei hij en ze wist wat hij bedoelde.


  ‘Salomo zei: “Vertrouw op de Heer met heel uw hart, en steun niet op uw eigen begrip; bij alles wat u doet, erken Hem en Hij zal de weg wijzen”.’


  ‘Ik zal proberen het te onthouden.’


  ‘Niet proberen. Zeg het keer op keer tegen jezelf tot het in je hart gegrift staat. En onthoud ook het volgende.’ Ze declameerde het lied van de herder. ‘Zeg het me na.’ Ze repeteerde het met hem tot hij het in zijn geheugen had zitten. ‘Zeg het elke ochtend, middag en avond op, en houd het altijd in gedachten.’


  Ze deed de deur open en ging naar buiten. Prometheus ondersteunde haar terwijl ze de treden afliep. Toen ze bij de poort gekomen waren, deed hij die voor haar open. Ze stopte even en keek hem aan. ‘Weet jij door welke gebeurtenis heer Marcus zijn zus zo haat?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Ik had het te druk met mijn eigen ellende om die van iemand anders op te merken. Bovendien ben ik weggelopen vlak nadat u naar de arena werd gestuurd.’


  Hadassa zuchtte. ‘Ik zou graag willen weten wat er tussen die twee is voorgevallen.’


  ‘Misschien ging het om u.’


  Ze keek hem verrast aan. ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Hij hield toch van u?’


  Ze werd erg verdrietig door zijn woorden, want ze brachten ontroerende herinneringen bij haar naar boven. Zou Marcus echt van haar hebben gehouden? ‘Ik denk dat ik alleen maar anders was dan de vrouwen die hij kende. Dat was uitdagend voor hem. Maar ik denk niet dat hij ooit zoveel van mij heeft gehouden dat het blijvend had kunnen zijn.’ Als hij van haar had gehouden, zou hij dan niet naar haar verhalen over de Heer hebben geluisterd?


  Ze herinnerde zich Marcus’ liefdesverklaring in de slaapkamer van Julia. Ze herinnerde zich zijn woede toen ze had geweigerd met hem te trouwen. Ze had zijn trots gekwetst, niet zijn hart. En daarom had hij haar vervloekt en was hij weggelopen. Ze had hem nooit meer ontmoet tot die keer dat hij tegen haar opbotste bij het openbare badhuis. Ze had gedacht dat ze hem daarna nooit meer zou zien, en nu moest ze met hem onder een dak gaan wonen. Ze was vervuld van angst en van een haar gemoedsrust verstorende opwinding. Misschien had Marcus nooit echt van haar gehouden, maar zij was nog steeds verliefd op hem.


  ‘Primus dacht dat Marcus Valerianus verliefd op u was,’ zei Prometheus. ‘Hij hoonde mevrouw Julia er altijd mee. Hij zei vaak dat Marcus liever een slavinnetje bezocht dan zijn eigen zus.’


  ‘Dat was niet waar. Hij was absoluut gek op Julia. Marcus heeft altijd van zijn zus gehouden. Hij aanbad haar.’


  ‘Hij houdt nu niet meer van haar.’


  Ze vroeg het zich in stilte af. ‘Misschien gaat hij weer van haar houden.’ Ze stak haar hand uit en raakte Prometheus’ arm aan. ‘Ik zal elke dag voor je bidden. Wees standvastig in de Heer.’


  ‘Dat beloof ik.’


  ‘Hij zal je beschermen.’ Ze ging op haar tenen staan om hem te omhelzen. ‘Jij bent mijn geliefde broer, Prometheus. Ik hou heel erg veel van je.’


  ‘Ik hou ook van u,’ zei hij schor. Meer kon hij niet uitbrengen. Zijn ogen werden vochtig.


  Hadassa liet hem los en wandelde de poort uit. Hij sloot die achter haar en leunde er met zijn voorhoofd tegen. ‘God, bescherm haar. Heer, wees met haar.’ Hij draaide zich om en liep de treden op naar de verlaten villa. Hij repeteerde wat ze hem had geleerd.


  ‘De Heer is mijn Herder; Mij ontbreekt het aan niets…’
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  Marcus liep met Julius het triclinium uit toen een van de bedienden de gesluierde vrouw de antichambre binnenliet.


  ‘Rafa!’ brieste Julius blij; hij liet Marcus alleen staan en liep naar haar toe.


  De vrouw leunde zwaar op haar wandelstok, maar stak een hand op als groet. ‘Julius, je ziet er goed uit. En hoe gaat het met mevrouw Phoebe?’


  ‘Nog hetzelfde als toen u wegging. Wij verwachtten u niet vanavond. Mevrouw Phoebe ligt al op bed.’


  ‘Ik verzorg mevrouw Julia.’


  ‘Bent u dat? Mevrouw Julia zei dat ze een privé-dienstmeisje verwachtte, maar ik had nooit gedacht…’


  ‘Dat zou je ook niet hebben gekund.’


  ‘Hoe komt dat zo?’


  ‘De Heer heeft ons bij elkaar gebracht. Waar is ze?’


  ‘Ze kwam overspannen aan. Heer Marcus heeft wijn naar boven laten brengen op haar kamer. Een tijdje geleden heb ik nog naar haar gekeken en toen sliep ze.’


  Marcus deed een stap naar voren en glimlachte cynisch. ‘Zoals je waarschijnlijk wel kon raden, heeft ze zich een delirium gedronken.’


  Hadassa’s hart ging sneller slaan door zijn nabijheid en de klank van zijn stem. Ze keek hem aan op het moment dat hij voor haar stil bleef staan. ‘Goedenavond, heer.’


  Hij bestudeerde haar koeltjes. ‘Ik had je niet verwacht.’


  ‘Ik had u toch gezegd dat ik zou komen.’


  ‘Ja. Dat herinner ik me.’ Hij fronste en voelde zich plotseling niet op zijn gemak. ‘Ik dacht dat u misschien morgen of overmorgen zou komen.’


  ‘Met uw welnemen ga ik nu naar haar toe.’ ‘Ga je gang.’


  Ze hinkte naar de trap. Het was duidelijk dat ze moe was en pijn leed.


  ‘Rafa, wacht,’ zei Julius en hij liep naar haar toe. Hij sprak zo zachtjes dat Marcus niet kon horen wat hij zei. Ze legde haar hand op zijn arm. Julius schudde zijn hoofd en ving haar op in zijn armen. Marcus keek toe hoe hij de vrouw de trap op droeg.


  Geërgerd door haar komst liep Marcus het peristilium in. Hij ging in het nisje zitten waar hij zo vaak samen met Hadassa had gezeten en leunde met zijn rug tegen de muur. Hij deed zijn ogen dicht en luisterde naar de fontein. Hij stond versteld van die gesluierde vrouw. Hij voelde zich in haar aanwezigheid ongemakkelijk.


  Hij hoorde voetstappen de trap afkomen. Hij opende zijn ogen en ging voorover zitten. ‘Julius, ik wil graag met je praten.’


  Julius stak met grote passen het peristilium over. ‘Ze is hiernaartoe komen lopen,’ zei hij toen hij hem had bereikt. Hij zei het op een licht beschuldigende toon.


  Marcus bloosde. ‘Ik zou morgen een draagstoel naar haar hebben gestuurd.’


  ‘Ik had gehoord dat ze Alexander Democedes Amandinus had verlaten, maar ik wist niet dat ze mevrouw Julia verzorgde. Verbazingwekkend!’


  ‘Waarom? Wie is ze dan wel dat het iemand kan schelen waar ze is of wat ze doet?’


  ‘Zij is Rafa.’ Gedecideerd gebaarde Julius naar een van de bedienden en vertelde haar dat ze een dienblad naar Julia’s kamer moest brengen.


  ‘O! Is Rafa hier?’ zei het meisje blij verrast.


  Marcus wierp een blik op haar. Kende zijn hele huishouden die vrouw?


  ‘Inderdaad,’ zei Julius, ‘en ze blijft voor onbepaalde tijd bij mevrouw Julia. Zorg dat er een slaapbank naar haar kamer wordt gestuurd en let erop dat er voldoende warm beddengoed is. Rafa heeft niet om warme kompressen gevraagd, maar ik denk dat ze veel pijn heeft omdat ze van mevrouw Julia’s villa is komen lopen.’


  Marcus raakte geïrriteerd doordat de wandeling voor de tweede keer werd genoemd.


  ‘Zeg haar dat ze onze baden mag gebruiken,’ sprak hij ijzig.


  ‘Dank u, heer. Ik ben ervan overtuigd dat ze erg dankbaar zal zijn,’ zei Julius.


  Marcus keek hem kwaad aan.


  ‘En nog iets, Lavinnia,’ zei Julius tegen het dienstmeisje. ‘Ze heeft gevraagd of we niet tegen buitenstaanders willen vertellen dat ze hier is. Zeg dat tegen de anderen. Ze wil dat niets haar verzorging van mevrouw Julia verstoort.’


  ‘Ik zal het iedereen zeggen.’ Het ontging Marcus niet dat het meisje zich weghaastte in een grote staat van opwinding.


  ‘Je zou eerder zeggen dat de proconsul net naar binnen was gekomen in plaats van een kreupele, gesluierde dienares,’ merkte Marcus droog op.


  Julius wierp hem een verbaasde blik toe. ‘Heeft u nog nooit van haar gehoord? Dat is toch niet mogelijk?’


  ‘Ik ben lang weggeweest, Julius. Weet je nog? En ik heb een hoop vragen. De eerste is: wie is zij?’


  ‘Zij is een genezeres. Niet lang nadat uw moeder was getroffen door die hersenbloeding, heb ik op de markt van haar gehoord. Er werd gezegd dat Rafa kon genezen door iemand alleen maar aan te raken met haar hand. We hebben haar verzocht te komen.’


  ‘Het is duidelijk dat ze niet aan de reputatie van wonderdoener voldoet. Anders zou moeder niet meer bedlegerig zijn en weer kunnen lopen en praten.’


  ‘Rafa zelf heeft nooit zoiets beweerd, heer,’ zei Julius snel, ‘maar zij overtuigde ons ervan dat uw moeder begreep wat er om haar heen gebeurde. De andere artsen die kwamen opdraven, zeiden allemaal dat het het beste zou zijn haar met een dosis dollekervelgif uit haar lijden te verlossen.’


  Marcus huiverde. ‘Ga verder.’


  ‘De arts die Rafa vergezelde suggereerde ook al euthanasie. Rafa was daartegen. Ze bleef volhouden dat uw moeder zich van alles bewust was, dat haar hersenen nog functioneerden hoewel haar lichaam dat niet deed. We stonden in die tijd voor een dramatische keus, heer. Wat was het beste voor uw moeder? Kunt u zich voorstellen hoe verschrikkelijk het moet zijn om gevangen te zijn in een lichaam dat niet functioneert? Ik heb veel angst en wanhoop in de ogen van uw moeder gezien, maar ik wist niet of zij in de gaten had wat er allemaal om haar heen gebeurde. Rafa bleef volhouden dat ze dat wel wist en dat ze moest blijven leven. Ze vroeg of ze met haar alleen kon worden gelaten en toen ze ons weer in de slaapkamer liet, was uw moeder zoals ze nu is. Wat Rafa ook gezegd of gedaan had, het heeft haar hoop gegeven. En wat net zo belangrijk is, Rafa heeft haar leven een doel gegeven.’


  ‘Wat voor doel?’ vroeg Marcus, verwonderd over wat hij allemaal te horen kreeg.


  ‘Zij bidt. Aan een stuk door, heer. Zij bidt vanaf het moment dat ze wakker wordt en naar buiten wordt gedragen het balkon op, tot aan de avond als ze weer naar bed wordt gedragen. Nu u weer thuis bent, heeft ze natuurlijk meer tijd aan u besteed.’


  ‘Suggereer je nu dat ik haar van haar werk afhoudt?’


  ‘Nee, heer. Neem het me niet kwalijk als ik me wat ongelukkig uitdruk. U bent het antwoord op veel van de gebeden van uw moeder. Uw thuiskomst heeft als functie gehad dat haar geloof opnieuw werd bevestigd en werd versterkt. U bent het tastbare bewijs dat God haar gebeden hoort en beantwoordt.’


  Marcus stond met een peinzende uitdrukking op van de marineren bank. ‘Neem me niet kwalijk dat ik nog steeds mijn twijfels heb over die gesluierde vrouw. Mevrouw Julia noemde haar Azar, niet Rafa. Misschien is ze niet dezelfde persoon als waar jij over sprak. Het is tamelijk normaal dat vrouwen sluiers dragen en ik weet zeker dat er meerdere kreupelen zijn.’


  ‘Ongetwijfeld, heer, maar in dit geval is er geen sprake van een misverstand. Het gaat niet zozeer om Rafa’s verschijning, maar meer om wat je voelt als zij in de buurt is.’


  Marcus fronste. ‘Wat voel je dan?’


  ‘Dat is moeilijk uit te leggen.’


  ‘Doe eens een poging,’ zei Marcus lijzig en cynisch.


  ‘Vertrouwen. Geruststelling. Troost.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Op een vreemde manier geeft haar geloof in God anderen ook vertrouwen in Hem, zelfs mensen die niet gelovig zijn.’


  ‘Geloof jij?’


  ‘Ik ben gelovig geworden door uw moeders geloof, maar soms twijfel ik.’


  Dat begreep Marcus maar al te goed. Hij geloofde nu dat Jezus naar de aarde was gekomen, dat Hij toegestaan had dat Hij werd gekruisigd als boetedoening voor de zonden van de mensen, en dat Hij uit de dood verrezen was. Maar toch had Marcus nog moeite te geloven dat Christus almachtig was. Er was te veel kwaad op aarde.


  En precies die twijfel deed hem op zijn hoede zijn.


  ‘Ondanks alles wat je zegt, Julius, neig ik er niet echt toe een vreemde in ons midden te laten, zeker niet zo’n geheimzinnig persoon als deze.’


  ‘Ik weet zeker dat ze een goede reden heeft om haar naam te veranderen.’


  ‘Zoals?’


  ‘U hoeft het haar maar te vragen en ik ben ervan overtuigd dat ze het uit zal leggen.’
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  Er deed zich geen gelegenheid voor waarin Marcus de kans kreeg met Rafa-Azar te spreken. Het was onder zijn zaakwaarnemers bekend geworden dat hij terug was in Efeze. Zij kwamen hem opzoeken en deden verslag van de zaken die in zijn afwezigheid waren afgehandeld. Van de vroege ochtend tot de late avond bracht hij de daaropvolgende dagen met hen door in de bibliotheek. Ze drongen er bij hem op aan het heft weer in handen te nemen.


  ‘Nu zijn er voortreffelijke kansen om veel geld te verdienen, heer, en uw neus voor zaken was altijd uitmuntend,’ zei een van hen. ‘Wat ons ontgaat, is voor u zo helder als glas.’


  Het lag in Marcus’ aard zich te laten verleiden en de kansen te grijpen die in de rapporten beschreven werden. Het zou zo gemakkelijk zijn de zaken weer op te pakken en zijn aandacht te richten op andere dingen dan de problemen van zijn familie. Zijn hoofd begon te gonzen van de ideeën waarmee hij zijn rijkdom kon vergroten door alleen al te luisteren naar zijn zaakwaarnemers en het bestuderen van hun rapporten.


  Maar een stemmetje in Marcus’ hoofd gelastte hem de drang te weerstaan om zich te storten op zaken waarmee hij geld kon verdienen. Waarom ook? Hij had al genoeg rijkdom vergaard voor een mensenleven. En zijn moeder had hem nodig.


  Dan was er de kwestie Julia die nog niet afgerond was.


  Hij werd voortdurend door zijn geweten over zijn zus geplaagd, terwijl zijn verstand hem op een afstand hield. Elke keer als hij de trap opliep, voelde hij de drang om naar zijn zus te gaan, om met haar te praten over wat er met hem in Palestina was gebeurd. Maar tegelijkertijd herinnerde een andere stem hem eraan wat Julia Hadassa had aangedaan.


  ‘Kijk. Het is afgelopen,’ had ze met een van plezier en haat vertrokken gezicht gezegd, en hij moest weer aan Hadassa’s lijk daar op het zand denken.


  Vanavond was hij moe. Hij was het grootste deel van de middag bij moeder geweest. Hij was moe van het geluid van zijn eigen stem, uitgeput door het bedenken van leuke dingen waarmee hij haar kon amuseren. Ze staarde zo naar hem, dat hij zich afvroeg of zij zijn diepere gevoelens begreep die hij zo wanhopig trachtte te verbergen.


  Toen hij langs Julia’s slaapkamer liep om naar beneden te gaan naar het triclinium voor een eenvoudige maaltijd, voelde hij die innerlijke aandrang weer. De deur was open en hij hoorde een zachte stem. Hij stopte en gluurde naar binnen.


  Zijn zus zat schrijlings op haar slaapbank. De gesluierde vrouw zat achter haar en borstelde met lange, gelijkmatige slagen Julia’s haar. Ze praatte tegen zijn zuster. Hij kneep zijn ogen dicht omdat de scene hem sterk deed denken aan Hadassa. Hij deed zijn ogen weer open en zag Azar Julia verzorgen. Hij had Hadassa Julia’s haar zien borstelen met dezelfde serene uithalen terwijl ze de een of andere psalm zong van haar volk. Zijn hart deed pijn van verlangen.


  God, zal ik haar dan nooit vergeten? Is dit uw manier om mij te straffen voor mijn aandeel in wat er is gebeurd?


  Hij stond in de deuropening, vol ontzetting dat zoiets gewoons zoveel pijn kon veroorzaken. Hoe lang zou het duren voordat die liefde afnam en de herinneringen draaglijk werden? Voelde Julia helemaal geen berouw?


  De gesluierde vrouw draaide haar hoofd een beetje. Ze zag hem en legde de borstel op haar schoot. ‘Goedenavond, heer.’


  Julia keek snel op en het viel hem op hoe bleek ze was.


  ‘Goedenavond,’ zei hij met een beheerste en gecontroleerde stem.


  ‘Kom binnen, Marcus,’ zei Julia met smekende ogen.


  Bijna gaf hij gevolg aan wat ze vroeg, maar hield zich nog net in. ‘Ik heb vanavond geen tijd.’


  ‘Wanneer heb je wel tijd?’


  Hij trok zijn wenkbrauw op door de chagrijnige klank in haar stem en richtte zijn aandacht op haar bediende. ‘Heb je alles wat je nodig hebt?’


  ‘Waarom vraag je dat niet aan mij, Marcus? Ja, gulle heer, op materieel gebied komen wij helemaal niets tekort.’


  Hij negeerde haar en bedaard wendde hij zich weer tot Azar. ‘Als je je meesteres ingestopt hebt, kom dan naar de bibliotheek. Ik wil antwoord hebben op een aantal vragen.’


  ‘Wat voor vragen?’ wilde Julia weten.


  Hadassa vroeg het zich ook af en haar hart ging nog sneller kloppen. Marcus stond onbeweeglijk in de deuropening en keek haar met harde, donkere ogen aan.


  Julia voelde Azars gespannenheid. ‘Je hoeft hem niets te zeggen, Azar. Je hebt niets met mijn broer te maken.’


  ‘Ze zal antwoorden of ze wordt het huis uitgezet.’


  Julia verloor haar toch al zwakke zelfbeheersing door zijn kille woorden. ‘Waarom heb je me hiernaartoe gebracht, Marcus?’ schreeuwde ze. ‘Om mijn leven nog ondraaglijker te maken dan het al is?’


  Marcus werd kwaad over die beschuldiging en liep de deur uit naar de galerij.


  ‘Marcus, kom terug! Het spijt me. Marcus!’


  Hij liep door. Hoe vaak had ze vroeger wel niet gehuild om haar zin te krijgen? Maar deze keer zou dat niet lukken. Nooit meer. Hij sloot zijn hart voor haar af en ging de trap af.


  De kok had een heerlijke maaltijd gekookt, maar Marcus had geen trek. Geërgerd liep hij naar de bibliotheek en probeerde verstrooiing te vinden in het bestuderen van een aantal documenten die zijn zaakwaarnemers bij hem hadden achtergelaten. Uiteindelijk veegde hij ze ongeduldig opzij en staarde mistroostig voor zich uit. Zijn gevoelens waren verward.


  Hij wilde dat hij Julia niet hiernaartoe had gebracht. Hij had haar schulden kunnen aflossen, ervoor kunnen zorgen dat ze de bedienden had die ze nodig had en haar in haar eigen villa kunnen laten.


  ‘Heer?’


  Marcus zag de gesluierde vrouw in de deuropening staan. Hij liet zijn sombere overpeinzingen voor wat ze waren en richtte zijn aandacht op het onderhavige probleem.


  ‘Ga zitten,’ commandeerde hij en hij gebaarde naar de stoel tegenover hem.


  Ze ging zitten. Hij verbaasde zich erover dat een kreupele zich zo gracieus kon bewegen. Ze zat met rechte rug, maar met haar lichaam een beetje gedraaid zodat ze haar slechte been uit kon strekken.


  ‘Julius heeft me verteld dat je Rafa heet. Niet Azar,’ kwam hij terzake.


  Hadassa beet op haar lip en wenste dat ze de kriebels in haar buik, die ze altijd voelde als ze in Marcus’ aanwezigheid was, kon negeren. Ze had geprobeerd zich op dit gesprek voor te bereiden, maar nu ze hier in die kleine kamer zo dicht bij hem zat, trilde ze van de zenuwen.


  ‘Ik werd Rafa genoemd, heer. Het betekent “genezeres” in het Hebreeuws.’


  Ze sprak met een zachte, krakende stem die hem op plezierige wijze aan Debora deed denken. Was het niet hetzelfde accent?


  ‘Dan ben je dus een jodin. Van Julia had ik begrepen dat je christin bent.’


  ‘Ik ben het allebei, heer. Ik stam af van het joodse ras en ik heb ervoor gekozen christin te zijn.’


  Marcus voelde zich altijd snel aangevallen en was nu dan ook beledigd. Hij glimlachte kil. ‘Ben je daardoor meer dan mijn moeder die een Romeinse christin is?’


  Verbluft door deze beschuldigende vraag raakte ze met wanhoop vervuld. ‘Nee, heer,’ zei ze, en vlug legde ze uit: ‘Voor Christus bestaat geen jood of Romein, geen slaaf of vrije man, man of vrouw. We zijn allemaal één in Jezus Christus.’ Ze boog zich wat voorover en sprak met een zachte stem alsof ze hem gerust wilde stellen. ‘Het geloof van uw moeder geeft haar net zoveel recht een kind van Abraham te zijn als ik, heer. Iedereen die voor Jezus kiest, wordt erfgenaam van de belofte. God is onpartijdig.’


  Haar woorden verzachtten zijn bange vermoedens. ‘Iedereen? Dus ik ook?’


  ‘Ja, heer.’


  Het lag op het puntje van zijn tong om te zeggen dat hij in Galilea de Heer had aanvaard, maar dat slikte hij uit trots weer in. ‘Ze hebben me verteld dat je het leven van mijn moeder hebt gered.’


  ‘Ik, heer? Nee.’


  ‘Julius heeft gezegd dat de arts die met u meekwam voorgesteld had het leven van mijn moeder te beëindigen met een dosis dollekervelgif. Omwille van haar heb jij dat verhinderd. Is dat niet waar?’


  ‘Uw moeder is in leven omdat God dat heeft gewild.’


  ‘Dat is misschien wel zo, maar Julius vertelde me dat moeder was veranderd nadat jij met haar alleen was geweest.’


  ‘Ik heb met haar gepraat.’


  ‘Alleen gepraat?’


  Hadassa was blij dat ze gesluierd was zodat hij niet kon zien dat ze bloosde. Ze wist dat ze haar gezicht nooit aan Marcus kon laten zien zoals ze destijds bij Phoebe had gedaan. Ze werd nog liever teruggestuurd naar de arena dan dat ze hem een blik gunde op haar littekens. Hij zou ernaar kijken met dezelfde walging als die ze op het gezicht van anderen had gezien.


  ‘Ik heb niet getoverd of bezworen,’ zei ze en dacht dat dit het antwoord zou zijn op de vragen die achter zijn woorden verborgen lagen.


  Hij stak zijn hand op. Hij voelde dat ze gespannen was, maar hij had geen idee waarom. ‘Ik beschuldig je niet, Azar. Ik ben alleen maar nieuwsgierig. Ik wil graag het een en ander weten van de mensen in mijn huishouding.’


  Ze was even stil. ‘Toen ik in uw moeders ogen keek wist ik dat ze besefte wat er om haar heen gebeurde. Dat ze hoorde en begreep wat er werd gezegd. Ze was bang en zeer verontrust over haar toestand. Ik denk dat ze de door Alexander aangeboden dollekervel gedronken zou hebben, al was het alleen maar om anderen de verantwoording voor haar verzorging te besparen. Ik vertelde haar alleen maar wat ze al wist.


  ‘Wat ze al wist? Wat wist ze al?’


  ‘Dat God van haar houdt zoals ze is, heer. En dat ze nog leeft omdat daar een reden voor is.’


  Marcus streek met zijn hand langs de rand van de schrijftafel. Zijn gedachten waren in beroering. Hij wilde meer weten over deze vrouw. ‘Julius heeft me verteld dat je erg beroemd bent in Efeze.’


  Hadassa zweeg.


  ‘Waarom heb je je beroep opgegeven?’


  Ze werd verrast door de bruuskheid van zijn vraag. ‘Ik heb ervoor gekozen bij uw zus te zijn.’


  ‘Zomaar, zonder meer? Waarom heb je je naam veranderd?’ Die vraag klonk harder dan in zijn bedoeling lag.


  ‘Omdat ik Rafa niet ben. Jezus is de Genezer, ik niet,’ antwoordde ze en ze vertelde hem wat ze Alexander had verteld in de hoop dat hij het beter zou begrijpen.


  ‘En is Azar je echte naam?’


  ‘Azar betekent helper. Dat is mijn werk en alles wat ik hoop te zijn.’


  Hij had door dat ze zijn vraag op een zeer voorzichtige manier beantwoordde. ‘Waarom heb je Julia gekozen?’


  ‘Die vraag kan ik niet beantwoorden, heer.’


  ‘Kun je het niet of wil je het niet?’


  ‘Ik weet waar de Heer me wil hebben. Ik weet niet waarom Hij me hier wil hebben.’


  Hij fronste somber want die woorden vielen rauw op zijn dak en deden hem denken aan de overtuiging die hij in Galilea had gevoeld. God wilde hem ook hier hebben. Bij Julia. Hij kwam in opstand tegen de dingen die God van hem wilde.


  ‘Ik neem aan dat jij van mening bent dat God ook van mijn zus houdt en dat Hij ook voor haar een doel heeft in het leven, wat dat dan ook mag wezen.’ Voor ze kon antwoorden, wuifde hij met zijn hand. ‘Je kunt gaan.’


  Zodra ze weg was, stond hij gefrustreerd op.


  Misschien moest hij even de deur uit. Hij liep naar de galerij.


  ‘Wilt u de draagstoel, heer?’ vroeg Julius toen hij zag dat een bediende zijn jas aanreikte.


  Marcus sloeg het ding om. ‘Ik heb zin om te lopen,’ zei hij. Hij maakte zijn mantel vast met een gouden broche bij zijn schouder. ‘Als moeder wakker wordt en mij laat roepen, zeg haar dan dat ik naar het badhuis ben.’ Hij beende naar de deur en smeet die open.


  Hij wandelde naar de herenclub waar hij veel tijd had doorgebracht voor hij Efeze had verlaten, omdat hij meende daar wat afleiding te kunnen vinden door oude kennissen op te zoeken. De nachtlucht koelde zijn woede en tegen de tijd dat hij op zijn bestemming aangekomen was, was hij ontspannen. Hij werd met kreten van verrassing welkom geheten en door een zestal kennissen op zijn rug geklopt.


  ‘We hadden al gehoord dat je terug was in Efeze, maar we hadden je nog niet gezien,’ merkte een op.


  ‘Waar heb je uitgehangen, Marcus?’


  ‘Hij zat natuurlijk in zijn imperium over zijn grootboek gebukt om te kijken hoeveel geld ze voor hem hadden verdiend in de tijd dat hij weg was.’ Ze lachten allemaal.


  ‘Ik heb gehoord dat je naar Palestina bent gegaan.’


  ‘Palestina!’ riep er een uit. ‘Alle goden, waarom gaat iemand die bij zijn volle verstand is naar dat afschuwelijke land?’


  Dit uitbundige gezelschap ergerde Marcus meer dan dat het zijn zenuwen kalmeerde. Hij lachte met hen mee, maar niet van harte. Hij voelde zich als destijds in Rome bij Antigonus en wenste dat hij ergens anders was. Was hij dan de enige die was veranderd? Was hij dan de enige die in de gaten had dat de immorele verloedering aan de wereld vrat?


  ‘Je moet morgen naar de Spelen gaan.’


  ‘Ik neem Pilia mee.’


  ‘Ach, Pilia,’ kreunde een ander en hij rolde met zijn ogen alsof hij in extase was.


  De anderen lachten en maakten schunnige opmerkingen over hoe Pilia het klaarspeelde onuitwisbaar in het geheugen gegrift te blijven van elke man waar ze, in het bijzonder na de Spelen, de nacht mee had doorgebracht.


  Marcus dacht aan Arria.


  Hij dacht aan zijn zus.


  Hij dook in het bad en was blij toen hij door het water werd omgeven en de stemgeluiden van zijn vrienden werden buitengesloten. Vrienden? Hij kende hen niet meer. Hij zwom naar de overkant van het bad en hees zichzelf op. Hij stapte tussen de zuilen door en ging het calidarium in, waar hij bleef zitten tot het zweet uit alle poriën van zijn lichaam stroomde. Hij sloeg het trepidarium over en dook het frigidarium in en apprecieerde de shock van het koude water, die al zijn gedachten uit zijn hoofd dreef.


  Slechts voor kort.


  Hij onderwierp zich aan een krachtige massage voor hij de club verliet. Hij liep de straat uit, een van de vele personen in de onpersoonlijke chaos van de krioelende meute rondom het Artemision. Hij stopte om een blik te werpen op de tempel. Die was stralend mooi, een immens monument van menselijk kunnen.


  Door zijn scherpe verstand begreep hij dat het de belangrijkste winstgevende onderneming in Efeze was. Vervaardigers van afgodsbeelden stonden om het geweldige complex en vingen geld voor grove beeldjes van de godin die zogenaamd in de tempel woonde. Anderen vergaarden goudstukken met offerdieren. Weer anderen verkochten amuletten en geheime toverformules die in dure doosjes zaten. Wierook werd per korreltje verkocht tegen prijzen die de vroomheid van aanbidders zwaar op de proef stelden.


  Binnen bevonden zich mannelijke en vrouwelijke tempelhoertjes die te verkrijgen waren tegen prijzen op een glijdende schaal – afhankelijk van de rijkdom van de man of de vrouw die de godin op passende wijze kwam vereren.


  Marcus schudde bedroefd zijn hoofd. Hoeveel zou een priester tegenwoordig vragen voor een zegen? En hoeveel voor hoop die later vals bleek te zijn?


  Marcus keek naar een straat met allemaal herbergen waar maaltijden werden verkocht aan de mensen die van heinde en ver toestroomden om de tempel te zien en Artemis te aanbidden. De meesten kwamen, baden en vertrokken weer, maar anderen bleven maandenlang en stortten zich op de boeken die de priesters hadden geschreven over de in Artemis’ helm gegraveerde, heilige Efezische letters. Was er iemand die echt wist wat ze betekenden? Betekenden ze eigenlijk wel iets?


  Hij keek op naar het Artemision. Hoeveel mensen kwamen naar dit gebouw om hoop te vinden en vertrokken wanhopig omdat hun vragen onbeantwoord bleven en hun behoeften onbevredigd? Hoeveel mensen voelden dezelfde pijnlijke leegte en dwingende behoefte die hij zo lang had gevoeld en waren voorbestemd om zo tot aan hun dood te blijven en zelfs daarna?


  Terwijl hij dit aan het overdenken was, voelde hij plotseling dat iemand naar hem staarde. Hij draaide zich om. Aan de overkant van de straat stond een Arabier. Mensen wemelden om hem heen en begaven zich naar het Artemision of naar de winkel achter hem. De man bewoog niet en wendde zijn blik niet af. Marcus voelde dat zijn gestaar een waarschuwing voor hem inhield en verbaasde zich daarover. Hij herkende de man niet en begreep dus ook de intensiteit niet van zijn observatie. Toen leek de Arabier ineens opgeslokt te zijn door de menigte.


  Verbaasd begon Marcus weer te lopen en probeerde de man op te sporen te midden van de meute die van en naar het Artemision liep. Was hij een winkel voor afgodsbeelden binnengegaan?


  Van opzij botste iemand hard tegen hem op en sloeg hem bijna tegen de grond. Hij hapte naar adem en struikelde, maar kon nog net overeind blijven. Hij vloekte want hij wist dat dit met opzet was gebeurd. Hij draaide zich om om te zien wie ertegen hem was aangeknald en zag de Arabier weer die snel in de richting van het Artemision verdween. Hij ging zo snel in de mensenmassa op dat Marcus hem niet meer kon inhalen.


  Marcus schudde zijn hoofd, keerde zich om en wandelde door de Kuretesstraat terug naar huis.


  Zijn zij begon te branden van de pijn. Hij legde zijn hand erop en voelde dat die vochtig was. Met grote ogen keek hij naar zijn bebloede hand en vloekte. Hij voelde het bloed langs zijn zij druppelen en haastte zich naar huis. Huiverend duwde hij de poort open en liep de trap op. Zodra hij in de villa was, gooide hij zijn mantel af. Hij klemde zijn tanden op elkaar van de pijn en ging naar boven.


  Julius liep mevrouw Phoebe’s slaapkamer uit. ‘Heer!’ riep hij bezorgd uit toen hij het bloed gewaarwerd dat Marcus’ tuniek had bevlekt.


  ‘Ik werd aangevallen,’ sprak Marcus grimmig en gebaarde dat hij zijn hulp niet nodig had. ‘Het is maar een snee.’


  Op Julius’ uitroep kwam Lavinnia aanrennen. ‘Haal water en verband. Heer Marcus is aangevallen,’ herhaalde hij de woorden van Marcus. ‘Schiet op meisje. Snel!’


  Hadassa liep Julia’s slaapkamer uit en keek toe hoe Julius Marcus in zijn kamer hielp. Gealarmeerd volgde ze hen, maar in de deuropening aangekomen, gebaarde hij boos dat ze weg moest gaan. ‘Zorg maar voor Julia. Ik zorg wel voor mezelf.’


  Ze negeerde hem. Julius deed onmiddellijk een stap achteruit zodat ze de wond kon inspecteren. Marcus hoorde dat ze zachtjes naar lucht hapte.


  ‘Het stelt niets voor,’ zei hij en lachte om haar wankelen. ‘Kun je niet tegen bloed?’


  Alleen niet tegen jouw bloed, had ze willen zeggen. ‘Meestal heb ik er geen problemen mee, heer.’ Ze kwam dichterbij en rilde bij de aanblik van de snee op zijn ribben. ‘Hoe is dit gebeurd?’


  ‘Een Arabier denk ik. God weet waarom.’


  Ze deed een pas achteruit alsof ze verbaasd was. Lavinnia kwam aandraven met een pan water en verband. Terwijl Hadassa de wond begon schoon te maken, hield hij zijn adem in. ‘Laat Julius dit maar doen,’ zei hij bij de aanblik van haar trillende handen. Hij lachte zachtjes. ‘Ik denk dat ik weet waarom je bij die arts bent weggegaan,’ zei hij geamuseerd.


  ‘Een beetje lager en hij had een vitaal orgaan kunnen raken,’ zei Julius die het overnam.


  Hadassa voelde zich flauw worden en verliet de kamer.
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  Alexander wist dat er iets verkeerd zat op het moment dat Hadassa zijn atrium werd in geleid. Ze was bijzonder geagiteerd.


  ‘Waar is Rashid?’


  ‘Die is hier niet,’ zei hij gealarmeerd. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Dat weet ik niet. Waarom vraag je dat?’


  ‘Omdat vanavond een Arabier Marcus heeft aangevallen en ik wil weten of hij dat was.’


  Alexander nam niet eens de moeite om voor te stellen dat het iemand anders was geweest dan Rashid. De Arabier had er geen geheim van gemaakt dat hij dacht dat Marcus Valerianus een bedreiging vormde voor Hadassa’s leven en dat hij moest worden vermoord. Rashid was zeer vastberaden in zijn trouw aan Hadassa, of ze dat nou wilde of niet.


  ‘Hij is weggegaan om erachter te komen of Julia’s ziekte vorderde…’


  ‘Vorderde?’ herhaalde Hadassa vol ontzetting omdat ze bijzonder goed wist dat Rashid wilde dat Julia snel het leven liet.


  Alexanders gezicht verstrakte. ‘Hij had van Prometheus vernomen dat ze naar haar broers villa was gebracht. Hij heeft Rashid ook verteld dat jij met haar was meegegaan.’


  ‘Uit vrije wil. Wat denkt hij wel?’


  ‘Hij zou niets hebben gedaan als hij Marcus Valerianus niet als een bedreiging voor jouw leven zag.’


  Het feit dat Alexander haar probeerde te ontwijken, sterkte haar alleen maar in haar overtuiging. ‘Marcus vormt geen bedreiging voor mij. Niemand van de familie Valerianus bedreigt me.’


  ‘Rashid denkt daar anders over.’


  ‘Zorg dan dat hij van gedachten verandert!’


  Alexander was verbaasd. ‘Ik heb je nog nooit op een dergelijke toon horen spreken. Denk je dat ik Rashids gedrag goedkeur? Geef mij niet de schuld van zijn bloeddorstige aard. Jij hebt hem gekozen uit alle mensen die op de treden van de tempel lagen. Weet je nog wel?’


  ‘God heeft hem gekozen.’


  ‘Dan leidt God zijn weg.’


  ‘God zet niemand tot moord aan!’


  Rashid kwam de kamer binnen zodat ze allebei hun mond hielden. Toen hij zijn mantel van zich afwierp, zag Hadassa het heft van een mes dat op een vakkundige manier in zijn riem stak. Rashid bloosde en zijn ogen schitterden. ‘Valerianus?’


  Ze beefde want haar angst was bewaarheid geworden. ‘Hij leeft, godzijdank,’ antwoordde Hadassa.


  ‘De volgende keer zal hij niet zoveel geluk hebben,’ beloofde Rashid dreigend.


  Hadassa liep op hem af. ‘Als je maar een greintje achting voor mij hebt, Rashid, probeer je Marcus niet meer te vermoorden.’


  Zijn gezicht stond hard.


  Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Alsjeblieft, Rashid. Ik smeek je. Ik zou liever willen dat God me ter plekke dood liet vallen dan dat jij het leven van een ander neemt.’


  ‘Ik heb je gezegd dat ik je zal beschermen en dat doe ik.’


  ‘Ten koste van wat, Rashid?’


  ‘Zijn bloed komt op mijn hoofd, niet het jouwe.’


  ‘Als je Marcus vermoordt, kost het mij mijn hart.’


  Alexander stond haar aan te gapen. ‘Je houdt van hem,’ stelde hij verbaasd vast.


  ‘Jij houdt van hem?’ vroeg Rashid verbaasd.


  ‘Ja, ik houd van hem,’ zei ze zachtjes. ‘Nog van vóór de arena. En daarna. Zolang ik leef.’


  Alexander keerde zich af. Haar hartstochtelijke woorden deden hem pijn.


  Rashid schudde haar hand van zijn arm en deed een stap opzij. Hij keek haar met verachting in zijn ogen aan. ‘Alleen een gekke vrouw kan van een man houden die heeft geprobeerd haar te vermoorden!’


  ‘Marcus had daar niets mee te maken. Julia heeft dat geprobeerd.’


  ‘De vrouw die je nu dient,’ zei Rashid geringschattend.


  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Hoe kun je dat nou doen?’ moest hij weten. Hij was woedend over wat er met haar was gebeurd, maar ook omdat ze geen vergelding wilde.


  ‘Christus houdt van ons op dezelfde manier. Toen wij nog zondaren waren, stierf hij voor ons zodat wij gered konden worden. Daar kan ik toch niet voor onderdoen?’


  ‘Ach, maar dan heb je het over een ander soort liefde.’


  ‘Ik heb het ook over de liefde van een vrouw voor een man, Rashid,’ zei ze. ‘Alsjeblieft. Doe Marcus Valerianus geen kwaad.’


  Alexander stond aan de andere kant van de kamer onder een boog. ‘Doe wat Hadassa je vraagt, Rashid,’ zei hij toonloos terwijl hij over de stad uitkeek. ‘Vertrouw erop dat God zijn eigen wraak regelt.’


  Rashid richtte zich op, het bloed van de soldaat gierde door zijn aderen. ‘Hebt u niet zelf gezegd dat ik was uitverkoren om haar te beschermen?’


  Alexander draaide zich om. ‘Je weet net zo goed als ik dat God iets met die moeder en dochter heeft gedaan. Wees gerust, Rashid. Ook de zoon bevindt zich in Gods handen.’


  Rashid zweeg. Zijn ogen stonden geheimzinnig.


  Hadassa kwam weer naar hem toe hinken. ‘Alsjeblieft, vriend,’ fluisterde ze. ‘Beloof het me.’


  Rashid rukte haar sluier omhoog en bekeek onverholen de littekens op haar gezicht. ‘Vraag jij om genade voor de mensen die jou dit hebben aangedaan?’


  Ze bloosde. ‘Ja.’


  Hij liet haar sluier los alsof die gloeiend heet was. ‘Jij bent gek!’


  ‘Dat kan best waar zijn, maar beloof het me toch maar, Rashid. Ik weet dat als jij mij je woord geeft, je dat nooit zult breken.’


  Haar vertrouwen en geloof in hem deed hem aarzelen. Hij wierp een blik op Alexander en zag de treurige blik op het gezicht van de arts. Alexander dacht dat hij hem beter kende. Rashids gezicht verhardde toen hij weer naar dat iele vrouwtje keek dat voor hem stond, kreupel en mismaakt. Tegen zijn zin in werd zijn hart week. Dat hij haar nooit zou begrijpen, leek niets uit te maken. Zij begreep hem.


  ‘Ik beloof dat ik hem niet aan zal raken tot hij jou iets aandoet.’


  Hadassa pakte zijn hand. ‘Dat is niet helemaal wat ik wilde, maar ik stel me ermee tevreden.’ Ze glimlachte en in haar ogen stond genegenheid te lezen. ‘God zal de juiste weg voor jou weten, vriend.’ Ze sluierde haar gezicht weer.


  Alexander gaf haar de kruiden die ze nodig had om de wond van Marcus Valerianus te behandelen. Hij zei haar dat ze de wond eerst dicht moest schroeien voor ze er een kompres op deed en dat verbond. ‘Weet je zeker dat je niet wilt dat ik met je meega?’


  ‘Ik weet wat ik moet doen.’


  Hij liep met haar naar de draagstoel en zette haar erin. ‘Pas goed op,’ zei hij. Hij was bang voor haar. Ze nam zijn hand in de hare en duwde hem tegen haar gesluierde wang. Toen ze hem losliet, sloot hij de gordijnen en deed een stap achteruit. De bedienden tilden haar op en droegen haar weg. Alexander had zich van zijn leven nog niet zo eenzaam gevoeld.


  Terug in de kamer zag hij dat Rashid zijn mes aan het schoonmaken was. ‘Hou jij je woord?’


  Rashids hand hield stil. Hij deed zijn hoofd langzaam omhoog en keek hem aan. Alexander rilde van de duistere diepte van die ogen. Zonder een woord te zeggen, ging Rashid door met het schoonmaken van zijn mes.
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  ‘Waar is ze?’ vroeg Julia geïrriteerd omdat Lavinnia op haar geroep afkwam in plaats van Azar.


  ‘Ze is het huis uitgegaan, mevrouw. Ze zei niet waar ze naartoe ging.’


  ‘Wanneer komt ze terug?’


  ‘Dat heeft ze niet gezegd, mevrouw.’


  ‘Alle goden, weet je dan helemaal niets? Wat is er toch gebeurd dat ze me achter heeft gelaten?’


  ‘Uw broer is aangevallen, mevrouw.’


  Julia sperde haar ogen open. ‘Aangevallen?’ Ze maakte aanstalten om van haar bank op te staan, maar haar hoofd duizelde en ze liet zich weer zakken. Ze voelde met trillende hand aan haar voorhoofd.


  ‘Hij wordt wel beter, mevrouw. Maakt u zich niet ongerust.’


  ‘Hoe kan ik me niet ongerust voelen? Wie heeft het lef mijn broer aan te vallen?’


  ‘Hij zei dat het een Arabier was, mevrouw.’


  ‘Kent Marcus zijn naam?’


  ‘Dat denk ik niet.’


  Ze wilde naar Marcus gaan om te kijken of alles goed met hem ging, maar ze was daar te duizelig voor. Zelfs als ze in staat was geweest om naar hem toe te gaan, zou hij haar vast niet in zijn kamer hebben gelaten. ‘Azar zei dat ze me niet in de steek zou laten,’ klaagde ze.


  ‘Ze komt vast terug, mevrouw.’ Lavinnia trok haar dekens goed. ‘Misschien is ze naar de dokter.’


  ‘Een koude doek,’ zei Julia. ‘Ik heb hoofdpijn.’


  Lavinnia doopte een schone doek in de waterkom en wrong die uit voor ze hem voorzichtig op Julia’s voorhoofd en ogen legde.


  ‘Kijk eens wat je te weten kunt komen,’ zei Julia en wuifde haar weg.


  Toen Lavinnia niet binnen een paar minuten terugkwam, werd Julia rusteloos en begon ze zich zorgen te maken. Ze gooide de doek van haar gezicht en ging langzaam rechtop zitten. Ze hield zich aan de rand van de slaapbank vast tot haar hoofd niet meer draaierig was. Daarna stond ze op en liep wankelend naar de deuropening. Het huis was stil. Was Marcus’ verwonding ernstiger dan Lavinnia had gezegd? Was Marcus dood?


  Julia liep naar de open galerij. Ze leunde zwaar tegen de muur. Het marmer was koud. Ze wilde dat ze haar omslagdoek om had gedaan, maar ze kon geen krachten verspillen en teruggaan om het te halen. Ze moest te weten komen hoe het met Marcus ging.


  Julia liep bevend met een hand ter ondersteuning op de muur de galerij af naar Marcus’ vertrekken. Ze hoorde stemmen. Ze bereikte de deuropening en keek naar binnen. Julius stond over de slaapbank gebogen. Ze zag een half opgetrokken been van Marcus. Op de grond lag een afgedankte tuniek vol met bloedvlekken.


  ‘Hoe erg is het?’ vroeg ze met bevende stem. Ze verzamelde haar laatste restje kracht en liep de kamer in.


  Marcus zag Julia in de deuropening van zijn kamer staan. Het was duidelijk dat ze net uit bed kwam, want ze had een gekreukte jurk aan die haar uitgemergelde lichaam amper bedekte. Klittend zwart haar omlijstte een lijkbleek gezicht. Hij wist niet of ze trilde van angst of van zwakte.


  Dat kon hem ook niets schelen.


  ‘Gaat het goed met je?’ vroeg ze, en keek naar het met bloed doordrenkte verband om zijn zijde.


  ‘Ik overleef het wel.’


  ‘Ik maakte me zorgen om je.’ Ze slingerde een beetje en hield een dunne, witte hand op haar borsten. ‘Wil je dat ik een poosje bij je kom zitten?’


  Marcus liet zich weer op zijn bank zakken. ‘Breng haar naar haar kamer,’ zei hij. Hij weigerde op haar beverig verzoek in te gaan. Julius liep naar haar toe. Marcus had luid genoeg gesproken en zij had kunnen horen wat hij had gezegd. Ze protesteerde niet toen Julius haar ondersteunde en de kamer uit leidde.


  Tandenknarsend vocht Marcus tegen het opkomende medelijden en het schuldgevoel dat hij haar zo koudbloedig had weggestuurd. Ze oogde zo krijtwit en mager. Elke keer dat hij haar zag, leek ze nog meer vermagerd. Ze was altijd trots geweest op haar schoonheid. Hoe zou ze zich voelen als ze in de spiegel keek en dat lijkbleke, uitgemergelde gezicht bekeek? Vroeger zou ze zich alle mogelijke moeite hebben getroost om zich te kleden en haar haren te laten vlechten en krullen voor ze haar kamer uitging of gasten ontving. Maar vanavond was ze meteen vanaf haar ziekbed naar hem toegekomen om te zien wat er met hem was gebeurd.


  Julius kwam terug. Hij sprak niet over mevrouw Julia. Marcus wilde naar haar vragen maar moest zijn adem inhouden op het moment dat de bediende het met bloed doordrenkte verband van zijn ribben afwikkelde. ‘Er druppelt nog steeds bloed uit de wond, heer.’


  ‘Was hem weer uit met wijn en verbind hem dan. Als ik doodga, ga ik dood,’ sprak hij geërgerd.


  ‘Drink wat wijn, heer,’ adviseerde Julius en gaf Marcus een volle bokaal. Terwijl Marcus zichzelf omhoog werkte, begon de wond weer te bloeden. Hij zakte weer achterover. Julius drenkte een doek in de voortreffelijke wijn. De slaaf waste de wond uit en verbond deze opnieuw, wat Marcus deed verstijven. Julius schonk hem nog een bokaal wijn in en zag dat zijn ogen donker en mistig stonden.


  ‘Kijk niet zo bezorgd,’ zei Marcus slaperig. ‘Hoeveel vocht ik ook heb verloren, jij hebt het weer aangevuld.’ Zijn lichaam verslapte toen hij het bewustzijn verloor. Julius boog zich over hem heen omdat hij niet wist of het bloedverlies of de hoeveelheid wijn dit had veroorzaakt.


  Hadassa kwam binnen. Julius haastte zich naar haar toe om het pakje over te nemen dat ze droeg. ‘Uit de wond druppelt nog steeds bloed, mevrouw Azar.’


  ‘Haal het komfoor,’ zei ze en ze nam het pakje bij het bed aangekomen weer van hem over. Ze bukte zich en raakte Marcus’ schouder aan. Hij werd niet wakker. Ze legde haar trillende hand tegen zijn borst en ze kon het langzame, krachtige kloppen van zijn hart voelen.


  Ze opende het pakje en haalde er zakjes kruiden en een schroeitang uit. Het uiteinde daarvan legde ze in de hete kolen van het komfoor. ‘We moeten de wond dichtschroeien en in kruiden verpakken,’ zei ze tegen Julius. ‘Jij zult hem moeten vasthouden.’


  Ze haalde de schroeitang uit het komfoor en trok het hete metaal langs de wond, waardoor die dichtschroeide. Marcus kreunde en werd even wakker maar raakte onmiddellijk weer buiten bewustzijn. Hadassa werd misselijk van de stank van brandend vlees, maar ze maakte de tang nog een keer heet en voltooide haar werk.


  ‘Ik heb een schaaltje nodig,’ zei ze en Julius bracht er een. Ze mengde de kruiden met zout en maakte een kompres dat ze op de wond bond. Ze zat op de rand van Marcus’ slaapbank en voelde met haar hand over zijn voorhoofd. ‘Ik blijf bij hem,’ zei ze.


  ‘Mevrouw Julia heeft hem opgezocht. Heer Marcus gaf me de opdracht haar weer naar haar kamer te brengen.’


  ‘Heeft hij met haar gepraat?’ ‘Nee, mevrouw.’


  Hadassa dacht na. Ze legde haar hand op Marcus’ blote borst en voelde zijn krachtige hartslag. ‘Ga eens kijken of ze wakker is, Julius. Als dat het geval is, neem haar dan mee hier naartoe zodat ze kan zien dat haar broer slaapt. Dat zal haar geruststellen.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  Julia kwam leunend op Julius’ arm binnen. Hadassa stond op van de rand van Marcus’ slaapbank. Ze pakte Julia’s hand en knikte naar haar om duidelijk te maken dat ze kon gaan zitten waar zij had gezeten. Julia pakte de hand van haar broer. ‘Hij ziet zo wit.’


  ‘Hij heeft bloed verloren.’


  ‘Wordt hij weer beter?’


  ‘Dat denk ik wel, mevrouw,’ zei ze. Om haar moed in te spreken voegde ze daaraan toe: ‘Er werd geen vitaal orgaan geraakt. We hebben de wond dichtgeschroeid. Het kompres moet infecties voorkomen.’


  ‘Hij wilde niet dat ik hier bleef,’ zei ze en legde haar hand op de zijne. Tegen zijn grote, gebruinde hand stak haar hand klein en wit af. ‘Hij zei tegen Julius dat hij me naar mijn kamer moest brengen.’


  Hadassa kwam dichterbij en sloeg haar armen om haar heen. Ze streek het klittende haar uit Julia’s gezicht.


  Julia leunde tegen haar aan en sloot getroost haar ogen. ‘Ik was bang dat je me in de steek had gelaten, Azar.’


  ‘Daar had u niet bang voor hoeven zijn, mevrouw.’


  ‘Met mijn verstand weet ik dat, maar mijn hart…’ Ze zuchtte en vocht tegen een aanval van zwakte. Zelfs die kleine inspanning was al bijna te veel voor haar. ‘Ik ben zo blij dat je hier bij ons bent.’


  Hadassa voelde dat ze beefde. ‘U moet gaan rusten, mevrouw. Over een paar dagen is uw broer weer de oude.’ Ze boog zich voorover om haar overeind te helpen.


  ‘Julius kan me helpen terug te gaan naar mijn kamer. Blijf jij bij hem. Ik leg de zorg voor hem in jouw handen.’


  Hadassa streelde haar wang. ‘U denkt nu aan iemand anders dan uzelf.’


  Julia trok een zuur gezicht. ‘Is dat waar? Of is het alleen maar omdat mijn laatste hoop op hem rust?’ Ze steunde op Julius terwijl ze de kamer uitliep.


  Hadassa bleef de hele nacht bij Marcus. Hij werd een keer wakker en keek haar met verdwaasde ogen aan. Hij fronste en mompelde wat. Ze stond op en neeg zich naar hem over. ‘Wat is er, heer?’ vroeg ze en legde haar hand op zijn voorhoofd. Dat voelde koel aan.


  Hij greep de rand van haar sluier en trok er zwak aan. Haar hart sloeg een slag over. Ze ging snel rechtop staan, maakte voorzichtig zijn vingers los en ging trillend weer zitten.


  Hij bewoog nog een keer, ontspande zich en dommelde in slaap. Ze staarde naar hem. Hij verbaasde haar want hij was goed en knap gebouwd. Ze dacht dat ze zo eeuwig kon blijven zitten en alleen maar naar hem hoefde te kijken. Tranen prikten in haar ogen en ze keek de andere kant op. Ze bad dat haar hartstocht voor hem kon veranderen in bewondering. De herinnering aan zijn kussen, zo lang geleden, deed haar hart nog steeds sneller kloppen. Ze bad dat God die uit haar geheugen zou wissen. Maar het verlangen bleef. Hij bewoog weer, onrustig en met pijn. Ze ging dichterbij zitten en pakte zijn hand. Dat kalmeerde hem onmiddellijk. ‘Waarom, Heer? Waarom doet U me dit aan?’ fluisterde ze ontredderd. Er kwam geen antwoord.


  Marcus werd wakker bij zonsopgang. Zonnestralen gleden over de balustrade van het balkon de kamer binnen. Loom en gedesoriënteerd draaide hij zijn hoofd om en zag Azar naast zijn slaapbank zitten. Hij richtte zich een beetje op, haalde zuigend adem en herinnerde zich onmiddellijk de aanslag van gisteren. Hadassa keek op.


  Hij rilde van de stekende pijn in zijn zij, vloekte en ging weer liggen.


  Ze legde haar hand licht op de zijne. ‘Blijf stil liggen, heer, of u maakt de wond weer open.’


  Terwijl ze iets achteruit ging zitten, greep Marcus haar hand en hield die stevig vast. ‘Ben jij de hele nacht bij mij gebleven?’


  ‘Mevrouw Julia was bezorgd over u.’


  ‘Dat hoeft ze niet te zijn. Het is maar een ondiepe wond.’ Zijn hand verslapte en hij hield haar hand nog maar lichtjes vast in plaats van in een wurggreep.


  ‘Dat is mogelijk, heer, maar een beetje lager en uw aanvaller had misschien een vitaal orgaan geraakt.’


  ‘En een beetje hoger en hij had mijn strot opengesneden.’ Hij fronste. ‘Je trilt,’ zei hij nieuwsgierig. Ze trok haar hand terug en hij fronste weer.


  Terwijl hij haar aandachtig in zich opnam, ging Hadassa’s hart als een razende tekeer. Wat dacht hij? Zijn blik dwaalde naar beneden en bleef hangen op haar samengebalde handen in haar schoot. Ze probeerde zich te ontspannen. Nu hij wakker was, zou ze Julius moeten roepen zodat hij verder voor hem kon zorgen. Ze stond op, maar had te lang stilgezeten. Ze kreeg kramp in haar slechte been en slaakte een kreet van pijn voor ze zich in kon houden. Ze klemde haar tanden opeen, deed een stap achteruit en schaamde zich voor haar onbeholpenheid.


  Marcus zag het maar gaf er niets om. ‘Je gaat niet weg, is het wel?’ vroeg hij. Hij fronste en keek opnieuw naar haar sluier. Hij kon de vorm van haar gezicht onderscheiden, echter geen details. In de met borduursel afgezette sluier was een smalle opening uitgespaard waar zij doorheen kon kijken, maar het lukte hem niet haar gezicht achter het kleurige kant te observeren. Ze boog haar hoofd en draaide een beetje, en hij begreep, ofschoon het gebaar natuurlijk genoeg leek, dat ze probeerde zijn indringende blik en zijn aanraking te vermijden.


  ‘U moet wat eten, heer. Ik zal een van de bedienden vragen of er eten naar boven kan worden gebracht.’


  Marcus wilde dat ze bleef. Hij wilde meer van haar te weten komen. Hij vroeg zich af waarom zij die nieuwsgierigheid bij hem opwekte. Toen ze zich naar de deur keerde, verzon hij een excuus. ‘Het verband lijkt los te zitten.’ Azar wendde zich om en hield haar hoofd een beetje schuin om het verband kritisch te inspecteren. ‘Zie je?’ vroeg hij en gaf er een rukje aan terwijl hij knarsetandde van de pijn.


  ‘Het blijft stevig genoeg zitten, heer, tenminste als u er niet meer aan trekt.’


  Hij grinnikte. ‘Ik zal er niet meer aan trekken als jij weer gaat zitten en met me praat.’


  ‘U bent geen kleine jongen meer, heer.’


  Zijn grinniken veranderde in een wrange glimlach. ‘Nee. Dat ben ik niet meer, mevrouw Azar.’ Hij wees op de stoel. ‘Ga zitten en praat met me alsof ik een man en geen jongen ben.’ Hij zou geen middel ongebruikt laten om meer tijd met haar door te brengen, desnoods zou hij het haar bevelen in zijn hoedanigheid van meester van dit huis. Ze prikkelde zijn belangstelling meer dan wie ook sinds lang had gedaan.


  Ze ging op dezelfde plek zitten waar ze al eerder had gezeten, maar hij voelde dat ze afstand had geschapen. ‘Je hebt urenlang met Julia gepraat, maar in mijn gezelschap kun je het niet eens een paar minuten uithouden.’


  ‘Ik heb net de hele nacht bij u doorgebracht.’


  Hij lachte. ‘Ik sliep.’


  ‘Uw zus is zeer ziek, heer.’


  Hij kreeg het gevoel dat zijn belangstelling haar in verlegenheid bracht. ‘Ik ben alleen maar nieuwsgierig naar jou,’ zei hij eerlijk en ging rechtop zitten. Met een grimas van de pijn zette hij zijn voeten op de grond.


  ‘U moet rusten…’


  ‘Ik word sloom van dat rusten.’ En hij had hoofdpijn van te veel wijn drinken.


  ‘U hebt een hoop bloed verloren.’


  ‘Niet genoeg om als een invalide de hele tijd het bed te houden. Jij wilt me kennelijk zo behandelen.’ Hij zou de kunst van het zelfmedelijden aan zijn zus overlaten.


  Toen Azar de andere kant opkeek, vroeg hij zich af of zijn verschijning haar dwarszat. Hij droeg een linnen lap en verder niets. Hij dacht dat ze zich daar niet aan zou storen omdat ze dat gewend was in haar beroep. Voor alle zekerheid trok hij de dekens over zich heen. ‘Als mevrouw Julia je nodig heeft, ben ik ervan overtuigd dat ze Lavinnia hiernaartoe laat rennen om je te halen.’


  Ze keek hem weer aan. ‘Wat heeft die breuk tussen u en uw zus veroorzaakt, heer?’


  ‘Een stoutmoedige vraag,’ antwoordde hij geërgerd. ‘Laten we over andere zaken praten.’


  ‘Maar hier heeft u het meeste last van.’


  ‘Waaruit leid je dat af?,’ vroeg hij met een spottende glimlach. ‘Denk jij dat je in mijn ziel kunt kijken terwijl je me nog maar net kent?’


  Ze aarzelde. ‘Hebt u vrede met de huidige situatie?’


  ‘Vrede? Mijn moeder is verlamd. Julia is weer onder een dak met mij en is stervende aan een schandelijke ziekte die ze heeft opgelopen door haar eigen promiscuïteit en onzedelijke manier van leven. Je zult toch moeten toegeven dat dat nauwelijks omstandigheden zijn waar je vrede mee kunt hebben, mevrouw Azar.’


  ‘Bent u zo zuiver dat u in de positie verkeert dat u over haar mag oordelen, heer?’


  Hij keek dreigend. ‘Laten we maar zeggen dat ik mijn experimenten heb beperkt tot de andere sekse.’


  Ze zweeg.


  ‘Geloof je me niet?’


  ‘Jawel, heer, maar een zonde is een zonde.’


  Hij voelde dat hij ging blozen. ‘Wat heeft mijn zus je verteld over Calaba?’


  ‘Ik heb van haar gehoord.’


  ‘Een zonde is een zonde? Heeft Julia verteld dat zij haar minnares was? Alleen dat al zou je iets moeten zeggen over haar verdorvenheid.’ Hij fronste laatdunkend zijn wenkbrauw om te tonen dat hij Julia veroordeelde. ‘Heeft ze de moeite genomen je te vertellen dat haar man een homo was, met een voorkeur voor jongetjes? Prometheus was daar een van. Daarom wilde ik hem niet in mijn huis hebben.’


  ‘Prometheus heeft spijt betoond en zijn leven aan God geschonken,’ zei ze zachtjes. ‘Hij is uit eigen vrije wil naar mevrouw Julia teruggegaan om haar te dienen. Ze zei dat hij van Primus was weggelopen. Hij is christen geworden en naar het huishouden van uw zus teruggekeerd. Als hij dat niet had gedaan, heer, zou uw zus zonder bedienden hebben gezeten. De anderen hadden haar allemaal verlaten.’


  ‘Dat moet ik toegeven,’ zei hij ernstig en keek haar treurig aan. ‘Dit is niet het gesprek waarop ik had gehoopt.’


  ‘Het is de waarheid.’


  ‘Desalniettemin.’


  ‘U gebruikt uw woede jegens haar als een schild. Waarom weet ik niet. Ik wilde u alleen duidelijk maken dat uw zus op Prometheus na alleen was. Wat hij daarvoor was…’


  ‘Oké,’ interrumpeerde hij ongeduldig. ‘Ik zal iemand sturen om hem hiernaartoe te halen.’


  ‘Daarom heb ik het niet gezegd. Het gaat goed met Prometheus. Mevrouw Julia heeft hem zijn vrijheid geschonken. Dat was van haar kant een daad zonder ook maar een greintje eigenbelang. Hij moet werk verrichten voor de Heer. Ik maak me zorgen om Julia. En om u. U moet haar niet in de steek laten.’


  Hij werd woest. ‘Ik heb haar niet in de steek gelaten. Ze is toch hier, nietwaar?’


  ‘Ja, ze is hier. U hebt haar onderdak en eten gegeven, en bedienden om voor haar te zorgen. Maar u weigert haar te geven wat ze het meest nodig heeft.’


  ‘En wat mag dat dan wel zijn?’ vroeg hij spottend.


  ‘Liefde.’


  Hij vertrok zijn gezicht. ‘Vergeef me dat ik u van uw plichten heb afgehouden, mevrouw Azar. U kunt gaan.’


  Hadassa stond langzaam op. Ze pakte haar wandelstok. ‘Alstublieft, heer. Vergeef haar alles wat ze heeft gedaan, in haar en uw eigen belang.’


  ‘Je weet niet wat ze op haar kerfstok heeft,’ zei hij woedend en hoopte dat ze snel weg zou gaan.


  ‘Niets is zo erg dat het niet uit naam van de liefde opzijgezet kan worden, uit naam van God.’


  ‘Juist door die liefde kan ik haar niet vergeven.’


  Zijn gepassioneerde woorden deden Hadassa meer versteld zijn dan daarvoor. Volgens haar was er maar één ding zeker. ‘Tot u haar vergeeft, kunt u nooit helemaal begrijpen wat het betekent om zelf vergeven te worden. Denk hier alstublieft over na. Misschien heeft u niet veel tijd meer over.’


  Nadat Azar was weggegaan, dacht Marcus nog lang na over haar woorden. Ondanks het feit dat hij er liever niet aan wilde denken, kwamen ze steeds weer terug. Ze maakten een diepe indruk op hem. Hij herinnerde zich de opluchting en de vreugde die hij gevoeld had aan de oever van het Meer van Galilea. Hij verlangde ernaar om die gevoelens weer te ervaren, want ergens op weg naar huis had hij uit het oog verloren wat hij had gevonden. Hij had de woorden van een gesluierde kreupele nodig om daaraan herinnerd te worden. Dat stond hem niet aan.


  Hij woelde met zijn vingers door zijn haren, stond op en liep het balkon op. Hij wist niet of hij het verleden opzij kon zetten. Hij wist niet of hij kon vergeven, laat staan vergeten. Hij was Jezus niet. Hij was een mens, zijn eenzaamheid was soms zo ondraaglijk… en God was zover weg. Hij had zich dicht bij Hem gevoeld in Galilea. Hier voelde hij zich alleen.


  Azar had gelijk. Hij zou geen rust hebben voor hij het bevel had opgevolgd dat hij in Galilea had gekregen. Aan de oevers van het Meer van Galilea had hij even de geweldige bevrijding ervaren die het schenken van vergiffenis gaf. Ontvangen vergiffenis kon niet worden tegengehouden. Hij moest die aan zijn zus schenken, of hij het wilde of niet.


  Maar hij streed nog steeds met zijn verlangen om haar te straffen voor wat ze had gedaan, om haar te laten lijden zoals ze anderen had laten lijden.


  ‘Ik kan het niet…’ Hij boog zijn hoofd en voor de eerste keer sinds zijn terugkeer naar Efeze bad Marcus. Eenvoudige woorden, recht uit zijn hart.


  ‘Jezus, ik kan haar niet vergeven. Alleen U kunt dat. Alstublieft… help mij.’


  45


  Julia lag met een koude doek over haar ogen op haar slaapbank. Hadassa was naar de kok om met hem te praten over de soep die haar maag tot rust moest brengen. Al drie dagen kon ze niet eten, vanaf het moment dat Marcus Julius de opdracht had gegeven haar uit zijn kamer te verwijderen. Ze kon niet ophouden met aan Marcus te denken en de manier waarop hij haar had aangekeken. Ze legde een beverige hand op de doek en duwde die tegen haar bonzende hoofd. Ze zou willen dat ze ter plekke dood kon gaan en voorgoed verlost was van de pijn en ellende in haar leven.


  Ze hoorde dat er iemand de kamer binnenkwam en de deur dichtdeed. ‘Ik heb geen honger, Azar,’ zei ze somber. ‘Dwing me alsjeblieft niet iets te eten. Ga alleen bij me zitten en vertel me nog een verhaal.’


  ‘Ik ben mevrouw Azar niet.’


  Julia bevroor bij het horen van Marcus’ stem. Ze deed de doek naar beneden omdat ze dacht dat ze het zich misschien verbeeldde. ‘Marcus,’ groette ze hem aarzelend. Ze zag dat hij het echt was en bereidde zich voor op de onvermijdelijke aanval.


  Hij keek toe hoe ze trillend rechtop ging zitten en de dekens en kussens goed legde. Haar handen beefden toen ze haar haren uit haar gezicht streek. Ze was mager en doodsbleek.


  ‘Ga alsjeblieft zitten,’ zei ze met een gracieus gebaar naar de stoel waar Azar meestal op zat.


  Hij bleef staan.


  Julia kon niets opmaken uit zijn gelaatsuitdrukking. Zijn knappe gezicht was een stenen façade. Hij zag er gezond uit, ondanks de recente aanslag op zijn leven. Zij zag er daarentegen met de dag beroerder uit. Ze wilde huilen toen zijn neerslachtige ogen haar aftastten. Ze was zich ervan bewust hoe ze eruitzag met haar dunne, uitvallende haar, haar uitgemergelde lichaam en haar huid die zo wit was dat die bijna doorschijnend leek. Ze had weer koorts, haar krachten waren uitgeput en ze beefde als een oud besje aan een kale herfsttak.


  Ze glimlachte bedroefd naar hem. ‘Vroeger was je net zo trots op mijn knappe verschijning als ikzelf.’


  Hij keek triest.


  Haar hart ging angstig tekeer als gevolg van zijn zwijgen. ‘Ben je van mening veranderd, Marcus? Ga je me ver weg sturen zodat je kunt vergeten dat je een zus hebt?’


  ‘Nee. Je blijft hier tot je sterft.’


  Hij sprak zo realistisch over haar dood dat ze er koud van werd. ‘Je zit op die dag te wachten, hè?’ Ze boog haar hoofd onder zijn cynische blik. ‘Ik ook.’


  ‘Een truc om medelijden bij mij op te wekken?’


  Ze keek op, getroffen door de minachting die uit zijn woorden sprak. ‘Ik heb liever te maken met jouw medelijden dan met jouw haat.’


  Marcus slaakte een zucht en liep naar de andere kant van de kamer. Hij ging aan het voeteneinde van haar slaapbank staan. ‘Ik kom je vertellen dat ik besloten heb je niet meer te haten.’


  ‘Ongetwijfeld een moeilijke beslissing. Ik ben je erg dankbaar.’


  De toon waarop ze dat zei, maakte hem kwaad. ‘Had je meer verwacht?’


  Ze was niet meer sterk genoeg om zich te verdedigen. ‘Waarom kom je nu naar me toe, Marcus. Om te zien wat mij is overkomen?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ben vervloekt,’ zei ze terwijl ze tegen haar opwellende tranen vocht omdat ze wist dat hij die haatte. ‘Je kunt duidelijk constateren dat ik vervloekt ben.’


  ‘De goden, waarop jij een beroep hebt gedaan, bestaan niet, Julia. Als je al vervloekt bent, dan komt het door je eigen gedrag.’


  Ze wendde haar gezicht af. ‘Dus daarom ben je gekomen. Om mij eraan te herinneren wat ik heb uitgespookt.’ Ze schonk hem een droefgeestige en humorloze lach, vervuld van wanhoop. ‘Dat hoef je niet te doen. Ik kijk met verachting terug op mijn leven. Ik zie de waardeloze dingen die ik heb gedaan alsof het scènes zijn die op de muren om me heen staan afgebeeld.’ Ze balde een dunne, witte hand en hield die bij haar hart. ‘Ik herinner het me, Marcus. Ik herinner me alles. Ik zou bij God willen dat ik het me niet kon herinneren.’


  Ze keek hem met sombere, angstige ogen aan. ‘Weet je waarom ik Hadassa naar de arena heb gestuurd? Omdat ik door haar het gevoel kreeg dat ik onrein was.’


  Hij voelde zich driftig worden, het soort drift dat wraakzuchtig maakt en tot geweld aanzet. Hij knarste met zijn tanden. ‘Ik wil vergeten wat jij haar hebt aangedaan.’


  ‘Ik ook.’ De zwarte wallen onder haar ogen toonden onmiskenbaar de verwoestingen die haar ziekte had aangericht. ‘Maar ik denk dat dat onmogelijk is.’


  ‘Ik moet het vergeten of ik word gek.’


  ‘O, Marcus, vergeef me! Ik wist niet wat ik deed.’


  Zijn ogen spoten vuur. ‘Je wist het wel,’ antwoordde hij bars want hij kon haar leugens niet verdragen.


  Julia sloot haar ogen en haar mond trilde. Eindelijk was ze eerlijk tegen zichzelf. ‘Goed,’ zei ze met verstikte stem. ‘Ik wist het. Ik wist het, maar ik ging zo in mijn eigen ellende op dat het me niets kon schelen wat ik anderen aandeed. Ik dacht dat als Hadassa dood was, alles weer zou zijn zoals het vroeger was.’ Ze keek hem wanhopig aan. ‘Kun je dat begrijpen?’


  Hij keek haar onaangedaan aan. ‘En was het hetzelfde?’


  ‘Je weet best dat het niet hetzelfde werd.’ Ze meed zijn kille gezicht. ‘Ik hield ook van haar, Marcus, alleen kreeg ik dat pas in de gaten op het moment dat het te laat was.’


  ‘Hield jij van haar?’ vroeg hij en keek haar woedend aan. ‘Jij hield van Calaba.’


  ‘Ik werd door Calaba voor de gek gehouden.’


  ‘Jij bent met wijdopen ogen die relatie ingestapt. Ik heb je zelfs nog gewaarschuwd, maar je wilde niet luisteren. Zeg me niet dat je het niet wist.’ Marcus draaide zich om en liep naar de galerij die naar haar privé-balkon leidde. Hij kon niet langer in haar buurt verblijven.


  Julia keek naar zijn rechte rug en wilde in huilen uitbarsten. ‘Ik verwacht niet dat je het begrijpt. Dat is bijna niet mogelijk. Na de dood van Hadassa voelde ik een afschuwelijke leegte. Niet alleen omdat jij me had vervloekt en in de steek had gelaten, maar omdat Hadassa de enige was die ooit echt van mij heeft gehouden.’


  Marcus wond zich op over haar. ‘Ik word ziek van jouw zelfmedelijden, Julia. Wat dacht je van vader en moeder? Hebben die niet genoeg van je gehouden? En ik?’


  ‘Dat was een ander soort liefde,’ zei ze zacht.


  Marcus fronste.


  ‘Jij weet hoe ze was. Hadassa hield van mij zoals ik was, niet zoals zij hoopte dat ik zou worden. Geen verwachtingen. Geen voorwaarden. Ze maakte me mee toen ik de slechtste dingen deed en nog steeds…’ Ze schudde haar hoofd en wendde haar blik af.


  Je kon een speld horen vallen.


  ‘Alles ging fout,’ vervolgde ze gedeprimeerd. ‘Het leven werd wrang.’ Ze keek hem aan met ogen die om vergiffenis smeekten.


  ‘Ik wil dit niet aanhoren, Julia.’ Hij keerde zich af. ‘Ik kan hier niet naar luisteren.’


  ‘Ik wist niet wat ik miste tot Azar verscheen. O, Marcus, ze lijkt zo op Hadassa. Ze is…’


  Marcus draaide zich om. In zijn ogen zag ze de pijn en de woede die hij zo hevig probeerde te onderdrukken. Ze wist dat zij die had veroorzaakt. ‘Het spijt me. Het spijt me zozeer, Marcus,’ fluisterde ze gebroken. ‘Wat kan ik verder nog zeggen?’


  ‘Niets.’


  Ze slikte. ‘Als ik zou kunnen, zou ik haar terugbrengen.’


  Hij bleef geruime tijd stil. ‘Ik kan niet in deze kamer zijn als we niet tot overeenstemming komen. Laten we het nooit meer over Hadassa hebben. Begrepen?’


  Ze voelde zich alsof hij haar doodvonnis had uitgesproken. ‘Ik heb het begrepen,’ zei ze met een hart zo zwaar als steen.


  Ze zwegen allebei een poos.


  ‘Heb je moeder de laatste tijd nog bezocht?’ vroeg Marcus met een ietwat opgetrokken wenkbrauw.


  ‘Azar heeft me gisteren naar haar toegebracht,’ zei Julia vlak. ‘Het was prettig bij haar op het balkon te zitten, mijn ogen te sluiten en net te doen alsof alles als vroeger was.’


  ‘Ze is tevreden.’


  ‘Daar lijkt het wel op. Vreemd, vind je niet?’ Julia vertrok haar mond terwijl ze probeerde haar chaotische gevoelens de baas te blijven. Ondanks dit neutrale gesprek wist ze dat hij haar haatte en haar zou blijven haten. En waarom ook niet? Ze moest het accepteren. Ze wenste bijna dat haar broer haar niet had opgezocht. Hem niet ontmoeten was al pijnlijk genoeg geweest. Hem zien en de muur voelen die tussen hen opgetrokken was, was een foltering.


  De deur ging weer open en Lavinnia kwam binnen met een dienblad. Ze glimlachte en sprak zachtjes met iemand die achter haar liep. Ze hield even stil toen ze Marcus zag en kreeg een blos op haar wangen.


  Julia herkende dat. Hoeveel bedienden waren niet verliefd geweest op Marcus? Hadassa was slechts een van de velen. ‘Zet het dienblad maar op de tafel, Lavinnia. Dank je.’ Het meisje gehoorzaamde vlug en vertrok weer. Ze liep Azar voorbij die de kamer binnenging.


  ‘Heer Marcus,’ zei Azar. ‘Goedemiddag.’


  Haar stem klonk warm en uitnodigend, iets waarom hij moest glimlachen. ‘Goedemiddag, mevrouw Azar.’


  Ze strompelde de kamer in en zette haar wandelstok aan de kant. Ze raakte Julia’s schouder aan. Het was een uiterst zachte aanraking maar Julia ontspande zich alsof ze erdoor gerustgesteld werd. Ze glimlachte naar de gesluierde vrouw terwijl Azar aan haar voorhoofd voelde. ‘U heeft weer koorts, mevrouw,’ zei ze en pakte de doek die Julia had laten vallen. Ze legde die weg, pakte een schone en doopte die in de kom met koud water. Ze wrong hem uit en depte voorzichtig Julia’s gezicht.


  Julia ging weer liggen en de spanning, die Marcus nu pas opviel, vloeide uit haar weg. Ze strekte haar hand uit en Azar pakte die en ging op de rand van de slaapbank zitten. Ze haalde de vochtige haarslierten voorzichtig van Julia’s slapen en keek hem toen aan.


  ‘Ik heb uw moeder een paar minuten geleden opgezocht, heer. Julius heeft zaadjes voor de vogels gestrooid. Die komen aangevlogen en gaan zitten op de muur waar zij ze kan zien.’


  ‘Ze heeft altijd van vogels gehouden,’ zei hij en was blij dat ze er was. Haar aanwezigheid verminderde de spanning tussen hem en zijn zus.


  ‘Een paar tortelduiven keken over het metselwerk. Misschien gaan ze zich daar nestelen.’


  ‘Herinner je je Rome nog, Marcus, hoe moeder ervan hield in de bloementuin te werken en de vogels te bekijken,’ zei Julia melancholiek. ‘O Azar, ik zou willen dat jij dat ook had gezien. Het was daar zo mooi. Je zou het fantastisch hebben gevonden.’


  Marcus herinnerde zich Hadassa die in het maanlicht naar de tuin ging om voor de Heer te knielen.


  ‘Er waren bomen die elke lente weer bloeiden,’ vervolgde Julia, ‘en een stenen pad dat om de bloembedden slingerde. Moeder had zelfs een fanum bij de westelijke muur laten bouwen.’ Julia keek Marcus aan. ‘Zag het er nog hetzelfde uit in de tijd dat jij er weer was?’


  ‘Hetzelfde, maar leeg. Toen ik terugkwam uit Palestina werd me verteld dat moeder haar rechten op de villa aan een van vaders oude vrienden in de senaat heeft gegeven op voorwaarde dat de inkomsten ten goede zouden komen aan de armen.’


  ‘O,’ zei Julia en ze ervoer een hevige pijnscheut door het verlies. ‘Als kind was ik daar zo gelukkig. Ik rende er altijd over de paden.’ Het idee dat daar nu andere mensen woonden, maakte haar van streek. Maar toch zag ze in dat het goed was. Misschien had moeder hetzelfde prettige gevoel gehad als zij toen ze Prometheus zijn vrijheid gaf.


  Ook bij Marcus kwamen weer allerlei herinneringen naar boven terwijl hij naar Julia luisterde. Hij herinnerde zich dat zijn zus, jong en vrolijk, naar hem toekwam rennen en in zijn armen sprong. Ze wist toentertijd nog niets van de slechte wereld en luisterde gretig naar elk detail van zijn avonturen. Ze genoot met volle teugen van de roddels van haar vriendin Olympia en haalde hem op een grappige manier over haar mee te nemen naar de Spelen. Hij was het daarmee eens geweest omdat hij destijds had gevonden dat zijn vader haar te veel verbood. Nu vroeg hij zich af of zijn vader Julia niet beter had begrepen dan hij ooit had gedaan. Hij had zich nooit afgevraagd wat de gevolgen zouden kunnen zijn van zijn eigen, niet al te fraaie voorbeeld.


  ‘Heb je de man gevonden die de aanslag op je heeft gepleegd?’ vroeg Julia. Hij was dankbaar dat zijn gedachten afgeleid werden.


  ‘Ik heb de tijd noch de behoefte gehad om hem op te sporen.’


  ‘Maar dat moet je wel doen, Marcus. Hij kan het nog een keer proberen.’


  ‘Ik herken hem als ik hem weer zie. Dat zal me voldoende waarschuwen.’


  ‘Maar als jij hem niet als eerste ziet?’ vroeg ze ongerust. ‘Er bestaat nog een andere mogelijkheid. Als die Arabier nu eens alleen maar een huurling is van iemand anders? Er moet een reden steken achter deze idiote aanslag. Je moet hem vinden en achter de reden zien te komen zodat je je vijand kunt vernietigen voor hij jou vernietigt.’


  Marcus wierp een blik op Azar. Ofschoon ze niets zei of deed, voelde hij aan dat het verloop van het gesprek haar verontrustte. ‘Het zou best kunnen dat hij alleen maar een rover was,’ zei hij omdat hij van de hele toestand af wilde zijn.


  ‘Je hebt genoeg middelen om erachter te komen, Marcus. Als je ervoor kiest, kun je hem opsporen.’


  ‘Als ik daarvoor kies,’ zei hij nadrukkelijk.


  Haar mond viel open door dit kordate antwoord. ‘Ik wilde geen ruzie met je maken, Marcus. Ik wil alleen niet dat je weer gewond raakt.’


  Hij glimlachte naar haar met een ironische trek om zijn mond. Niemand had hem ooit zo gekwetst als zij.


  Julia begreep die blik en voelde zich koud worden. Ze boog haar hoofd.


  Azar legde haar hand op Julia’s hoofd en richtte haar hoofd op. Marcus merkte dat ze door de sluier naar hem keek. Hij kon haar gezicht niet zien maar hij voelde haar teleurstelling. Zijn gezicht vertrok. ‘Ik moet aan het werk,’ zei hij kortaf. Hij knikte naar Azar en liep de kamer door naar de deur.


  ‘Kom je me weer opzoeken, Marcus?’ vroeg Julia zachtjes.


  Marcus beende de kamer uit zonder te antwoorden.
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  Julia sliep eindelijk in en Azar liet Lavinnia over haar waken zodat zij naar de nis in het peristilium kon gaan om daar in alle eenzaamheid te bidden. Rashid beheerste haar gedachten, maar ze was niet zo dorn dat ze niet het gevaar onderkende dat ze zelf zou lopen als Marcus de Arabier zou traceren. Rashids overhaaste daad kon ook Alexander in gevaar brengen.


  Hadassa overwoog of ze Julia zou vertellen wie ze was en bad om Gods hulp. In haar had de overtuiging post gevat dat Julia zou denken dat er een complot bestond tegen de levens van haar familieleden als zij zou openbaren wie ze was en wat haar relatie was tot de Arabier. Julia nam vroeger al wraak voor ingebeelde misdaden. Als haar verbeelding werd geprikkeld, zou iedereen binnenkort worden overvallen door de grootste rampspoed. Als dat gebeurde, hoe zou het dan met Julia aflopen?


  Wees rustig en weet dat ik God ben, zei de Geest in Hadassa. Dus gehoorzaamde ze en wachtte ze op Hem en legde haar hoop bloot.


  Hadassa hoorde hoe een bediende de voordeur opendeed en Marcus begroette. Haar verstand draaide op volle toeren. Hij had het huis verlaten nadat hij Julia had ontmoet en was de hele avond weg geweest. Terwijl hij door de antichambre liep, zag ze dat hij even naar haar keek en halt hield. Ze leunde tegen de achterkant van het nisje terwijl haar hart tekeerging.


  Marcus maakte de gouden broche bij zijn schouder los en liet de bediende zijn mantel aannemen. Hadassa stond op toen hij het peristilium betrad. ‘Blijf alsjeblieft zitten,’ zei hij, en ging aan de andere kant van de gebogen marmeren bank zitten. Hij leunde met een zucht naar achteren en voelde met zijn hand aan zijn zij.


  Hadassa bekeek zijn bleke, vermoeide gezicht. ‘Uw wond…’


  ‘Daar gaat het goed mee,’ antwoordde hij kortaf. ‘Julius heeft er een nieuw verband om gedaan voor ik wegging.’


  ‘U moet uzelf de tijd gunnen om te genezen, heer.’


  ‘Ik ben geen man die lang stil kan blijven zitten.’


  ‘Dat is duidelijk.’


  Hij hoorde dat haar toon milder werd en glimlachte. Hij bestudeerde de omgeving van het nisje en dacht eraan hoe vaak hij hier met Hadassa had gezeten. Ze kwam hier vaak in de late avond of de vroege ochtend om te bidden.


  ‘Bedankt, dat u naar Julia bent gegaan,’ zei Hadassa.


  Hij werd weer in het heden gesleurd en keek Azar aan. ‘Het bezoek was geen groot succes,’ zei hij wrang. Hij vond het vreemd dat hij zich zo op zijn gemak voelde bij een vrouw die hij nauwelijks kende. Ze fascineerde hem meer naarmate hij haar vaker zag.


  ‘Het is een beginnetje.’


  ‘Waarmee je bedoelt te zeggen dat ik door moet gaan.’ Hij trok een cynisch gezicht. ‘Ik weet nog niet zo zeker of ik een dergelijke ervaring wil herhalen.’ Hij was de hele avond geëmotioneerd geweest. Voortdurend zag hij Julia’s gezicht, wit en gespannen met ogen die smeekten om iets waarvan hij dacht dat hij dat nooit zou kunnen geven.


  ‘Misschien is het beter als ik haar met rust laat.’


  ‘Beter voor wie?’


  ‘Jij windt er geen doekjes om, hè,’ zei hij droog. ‘Beter voor ons allebei. Sommige herinneringen kun je maar beter begraven.’


  Hadassa begreep dat maar al te goed. Van het begin af had zij moeite moeten doen om de dingen van zich af te zetten die Julia haar en anderen had aangedaan. Dat was niet gemakkelijk geweest. Zelfs steunend op de Heer had ze perioden gekend waarin ze een zware strijd moest voeren. Maar soms, als ze er het minst op verdacht was, was Julia zo aardig dat ze er versteld van stond. Marcus moest dat ook eens meemaken om hieraan te worden herinnerd.


  ‘Hoe was uw zus als kind?’


  Marcus glimlachte bitter. ‘Aanbiddelijk.’


  ‘Vertel eens wat over haar.’


  Dat deed hij. Hij schetste hun kinderjaren in Rome, haar ongeremdheid en levenslust, haar schaterlachen om het minste of geringste en haar vrolijkheid. Terwijl hij praatte, werd hij droeviger want in die tijd had hij veel van zijn zus gehouden. Hij had haar door dik en dun beschermd en was trots op haar geweest.


  ‘En toen ontmoette ze Calaba,’ zei hij. ‘Olympia stelde hen aan elkaar voor. Ik kende Calaba al lang voor Julia haar ontmoette. Ze was bekend in Rome. Het gerucht deed de ronde dat ze haar man had vermoord, maar dat is nooit bewezen. Ze had vrienden in hoge kringen. Julia was niet de eerste die bedorven werd door haar invloed, en ze zal ook wel niet de laatste zijn geweest.’


  ‘Denkt u dat Julia’s verdorvenheid alleen door Calaba werd veroorzaakt?’ vroeg Hadassa zacht.


  Hij keek haar aan en voelde dat hij heel subtiel uitgedaagd werd. Hij accepteerde de uitdaging, zuchtte en keek haar weer aan. ‘Ik had er ook deel aan,’ bekende hij.


  ‘Welk deel, heer?’


  ‘Ik heb Julia voor het eerst meegenomen naar de Spelen, zeer tegen de wens van mijn vader in. Ik denk dat hij met genoegen Julia buiten de wereld had gehouden. Achteraf gezien had hij misschien nog gelijk ook. Sommige mensen realiseren zich de verdorvenheid die ze om zich heen zien en keren zich daarvan af. Anderen verharden en worden ongevoelig voor het lijden van anderen. Ze hebben steeds meer opwinding nodig om tevreden gesteld te worden, totdat niets ze meer bevredigt. Zo iemand is Julia.’


  ‘Gaat u niet meer naar de Spelen?’


  ‘Ik ben daar al een hele tijd niet meer geweest. Nogal plotseling heb ik mijn plezier daarin verloren.’ Net zoals hij geen zin meer had in andere dingen waar hij vroeger naar verlangde.


  Hoe zou het leven zijn als Hadassa nog leefde? Hij beleed nu hetzelfde geloof…


  Maar als zij nog leefde, zou hij nooit op zoek zijn gegaan naar God.


  Die onverwachte gedachte stoorde hem.


  ‘U ziet eruit alsof u ergens versteld van staat, heer.’


  ‘Mijn innerlijk is ontzettend veranderd sinds ik naar Galilea ben gegaan.’


  ‘Galilea, heer?’


  Hij lachte. ‘Dat verbaast je, hè. Dat is begrijpelijk. Iedereen dacht dat ik gek was geworden. Waarom zou een Romein uit vrije wil naar Palestina gaan?’ Hij hield op met lachen. ‘Ik had mijn redenen. Ik voer naar Caesarea Maritima en reed vervolgens naar Jeruzalem. Dat is een echte stad des doods. Ik ben daar niet lang gebleven. Ik heb een paar weken in Jericho doorgebracht bij een joodse familie en ben toen doorgereisd naar Naïn.’ Hij dacht aan Debora en lachte geamuseerd en vertederd.


  ‘Naïn?’


  ‘Ooit van gehoord? Dat is verbazingwekkend. Het is maar een vlekje op de kaart met voornamelijk stof en bijna niets anders dan stof. Een oude vrouw heeft me toen naar het Meer van Galilea gestuurd.’ Hij zag hoe Azar haar vingers ineenvlocht en vroeg zich af wat haar zo opwond aan zijn verhaal.


  ‘Waarom ging u daarheen?’ vroeg ze.


  ‘Vroeger hadden we een slavinnetje hier in dit huis,’ vertelde hij en keek om zich heen. ‘Ze geloofde in Jezus Christus als de Zoon van de Levende God. Ik wilde erachter komen of Hij echt bestond.’


  ‘En, kwam u erachter?’


  ‘Ja.’ Hij glimlachte. ‘Precies op het moment dat ik de hoop had opgegeven er ooit nog achter te komen,’ vervolgde hij. ‘Een man, Paracletos geheten, verscheen aan mij en beantwoordde mijn vragen. Hij zei dat ik naar Kafarnaüm moest gaan alwaar ik bij de stadspoort zou worden opgewacht door een man. Daar was inderdaad een man en zijn naam was Cornelius. Hij doopte me in het Meer van Galilea en wist me te melden dat God wilde dat ik terugkeerde naar Efeze. Dus…’ Hij lachte haar bedroefd toe en spreidde vol zelfverachting zijn handen. ‘Hier ben ik dan.’


  ‘O, Heer,’ mompelde ze, en de warmte van haar stem en het geluk dat daar in doorklonk herinnerde hem aan wat hij had gevoeld toen hij herboren uit het meer was gekomen. ‘Ik wist dat niet.’


  Hij lachte droog. ‘Waarom zou je dat ook weten? Zo’n goede christen ben ik niet.’


  ‘O, maar de Heer is trouw, hij zal u vormen naar Zijn uitverkoren werktuig.’


  Hij glimlachte niet langer. ‘Als ik dat eerst niet in stukken sla.’ Hij leunde naar voren en vouwde zijn handen tussen zijn knieën. ‘Ik weet wat God van mij wil. Ik heb alleen geen zin het te doen. Niet nu. Misschien wel nooit.’


  Tranen biggelden over haar wangen. Zij leunde ook wat naar voren en greep zijn handen met de hare die hevig trilden. ‘Uit onszelf kunnen we niets. God bewerkt zijn doel in ons.’


  De liefde in haar stem verwarmde zijn hele lichaam. Haar handen waren sterk en zacht. Hij wilde haar niet loslaten. Zijn ogen brandden want Julia had gelijk: Azar leek bijzonder veel op Hadassa. Zijn hart ging tekeer. Hij zou haar gezicht willen zien.


  Hadassa trok haar handen langzaam terug en ging wat naar achteren zitten.


  Marcus keek hoe Azar haar handen in haar schoot vouwde. Hij kon haar gespannenheid voelen en wilde dat ze zich kon ontspannen en met hem zou praten zoals ze met zijn zus deed. ‘Ik zou graag meer van je willen weten,’ zei hij zachtjes.


  ‘U kent me nu al goed genoeg, heer.’


  Hij glimlachte een beetje en hief zijn hoofd op. Dezelfde glimlach had de harten van talloze andere vrouwen gewonnen en gebroken. ‘Ik weet dat je de medische wetenschap hebt beoefend bij Alexander Democedes Amandinus, maar ik weet niet veel meer.’


  ‘Ik ben hier voor Julia, heer.’


  ‘O ja, Julia…’ Hij zuchtte en leunde tegen de muur, zijn gezicht verscholen in de schaduw.


  ‘Hebt u haar verteld dat u Jezus Christus als uw Heiland hebt aanvaard, heer?’


  ‘Een mooie manier om van onderwerp te veranderen.’ Hij lachte zachtjes. ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ze dat nooit zou geloven. Ik ben er niet eens zeker van of ik het zelf geloof. Misschien was het allemaal maar een droom en is het nooit echt gebeurd. Wat ik in Galilea voelde, voel ik nu in ieder geval niet.’


  ‘Wat voelt u nu?’


  ‘Dat ik ontevreden ben over het leven.’


  ‘Dat komt omdat u niet meer van deze wereld bent.’


  Hij trok een zuur gezicht. ‘AI lang voor ik naar Palestina ging, voelde ik me niet tevreden over het leven, Azar. Zolang ik me kan heugen, ben ik al ontevreden.’


  ‘God kiest zijn kinderen van vóór de schepping van de aarde. U dorste al naar het levende water voor u was geboren, Marcus. Tot u Christus had gevonden, kon u geen manier verzinnen om de leegte in u op te vullen. Alleen Jezus is voldoende. Ik bid dat Julia ook een van de uitverkorenen is.’


  ‘Ik betwijfel het.’


  ‘Waarom wordt ze dan zo door droefheid verteerd?’


  ‘Omdat ze stervende is aan een ziekte die ze aan zichzelf heeft te wijten. Maak niet de denkfout dat ze spijt heeft over iets dat ze misdaan heeft.’


  ‘Zou het niet kunnen dat het verlangen dat u door het leven heeft gejaagd hetzelfde verlangen is dat uw zus drijft?’


  ‘Laten we het ergens anders over hebben.’


  ‘Niets is belangrijker dan dat u uw zus vergeving schenkt.’


  ‘Ik wil hier niet over praten!’


  ‘Zij is vlees van uw vlees. Als haar bedroefdheid Gods wil is, dan zal die een berouw zonder spijt verschaffen die naar de redding leidt.’


  ‘En zo niet?’ daagde hij haar kil uit, daartoe aangewakkerd omdat zij hem niet wilde gehoorzamen.


  ‘Dan zal ze sterven zonder Christus te kennen. Dan zal ze voor de Almachtige God moeten staan en worden veroordeeld voor haar zonden. Wilt u dat, Marcus? Dat God haar veroordeelt en haar voor eeuwig in de hel gooit?’


  Geërgerd keek hij een andere kant op en klemde zijn tanden op elkaar.


  ‘Heer,’ zei Azar vriendelijk, ‘God heeft u naar huis gestuurd om Julia het Goede Nieuws te vertellen.’


  ‘Vertel jij het dan.’


  ‘Dat heb ik gedaan. Keer op keer. En ik zal het haar blijven vertellen zolang God het toestaat.’


  Hij kon de tranen in haar stem horen. ‘Als ze naar God hunkert, dan zal ze God op dezelfde manier vinden als ik.’


  ‘Niet voor u haar vergiffenis heeft geschonken, Marcus.’


  ‘Laat God haar maar vergeven!’


  ‘Dat zal Hij, als ze het maar vraagt, maar soms moeten mensen bij de hand worden genomen en naar dat moment worden geleid, omdat ze te bang zijn om zelf die stap te zetten. Neem haar bij de hand.’


  Hij balde zijn vuist. ‘Ik vervloek je,’ hijgde hij. ‘Ik vervloek je omdat je me dit aandoet.’


  Verbaasd en gekwetst zweeg ze.


  Hij voelde dat ze zich terugtrok. ‘Het spijt me,’ zei hij en sloot zijn ogen. ‘Ik ben niet boos op jou. God vraagt te veel.’


  ‘Vindt u? Jezus heeft de mensen vergeven die de spijkers in zijn handen en voeten hebben geslagen. Hij heeft de mensen vergeven die Hem hebben bespot toen Hij aan het kruis hing. Hij heeft zelfs zijn discipelen vergeven toen ze Hem in de steek lieten. Lijken we niet allemaal op elkaar, Marcus? Feilbaar. Bang. Zwak in ons geloof. Maar Jezus houdt nog steeds van ons en toont ons de weg naar de echte vrijheid en de betekenis daarvan.’ Ze boog wat naar voren en hij voelde haar ernst. ‘God heeft u vergeven zodat u haar kunt vergeven.’


  Marcus stond op, kwaad omdat hij zo werd gekweld. Hij had op een interessant gesprek gehoopt. Hij zat niet te wachten op woorden die zijn geweten wakker schudden en zijn verdriet opnieuw hoog deed oplaaien.


  ‘Jij kent maar een deel van het verhaal, mevrouw Azar. Ik weet alles. Als je wist wat Julia allemaal op haar kerfstok heeft, zou je begrijpen waarom ik me zo voel.’


  ‘Vertel het me dan.’


  ‘Beter van niet!’


  ‘Vindt u?’


  ‘Julia kan haar eigen zonden opbiechten. Als ze vergiffenis nodig heeft, moet ze die maar aan God vragen!’


  Hadassa keek hoe hij wegliep. Met een zwaar gemoed boog ze nogmaals haar hoofd om te bidden. Tot lang nadat de bedienden waren gaan slapen, bleef ze in het nisje. Uiteindelijk stond ze op om naar haar bed te gaan.


  Marcus, alleen en verdrietig, stond in de schaduw van de bovengalerij naar haar te kijken.


  47


  Marcus zat bij zijn moeder op het balkon. Ze spraken over wereldse aangelegenheden terwijl de tortelduiven zich te goed deden aan het brood dat Julius voor hen op de muur had gelegd. Hij hield zijn moeders hand vast, streelde die en wenste dat ze zo duidelijk kon praten dat hij het kon begrijpen. Toen hij pas thuisgekomen was, had ze steeds maar weer ‘Ha… da…’ gezegd. Daarbij staarde ze hem dan zo diep in de ogen, dat hij ervan overtuigd was dat ze hem iets te vertellen had. Maar het feit dat hij voortdurend aan Hadassa werd herinnerd, bezorgde hem alleen maar verdriet. Ze moest dat in de gaten hebben gehad, want gelukkig was ze gestopt met het noemen van Hadassa.


  ‘Ju… lie…,’ zei ze vandaag.


  ‘Ik ben naar Julia gegaan en heb met haar gesproken, moeder,’ zei hij en voegde daar niets aan toe. ‘Azar let erop dat ze niets tekortkomt.’


  Ze maakte een zacht geluid. Marcus wist hoeveel moeite ze deed om haar gedachten aan hem duidelijk te maken en dat ze zich alleen maar kon ontspannen als haar dat was gelukt. Hij zag dat ze zich ontspande. Haar schouders rustten tegen de kussens van de stoel. Haar mond hing een beetje open. Hij kuste haar hand en bleef zwijgend met hangend hoofd zitten omdat hij niet wist wat hij moest zeggen.


  Elke keer als hij bij haar ging zitten, had hij minder gespreksstof. Wat kon hij zeggen dat haar een beetje troost zou bieden? Dat alles goed was in huis? Dat hij gelukkig was? Neen, niets van dat alles. Tegelijkertijd vond hij dat hij niemand mocht opzadelen met zijn innerlijke strijd, dat hij deze het beste voor zich kon houden. Wat zou zijn moeder, immers belemmerd door haar ziekte, kunnen doen om hem te helpen? Hij zou haar alleen maar nog meer belasten.


  Phoebe keek naar haar zoon en wist dat het allemaal niet goed zat. Ze voelde zijn ongedurigheid. Ze wist dat zijn zwijgen geen teken van tevredenheid was maar van een roerig hart. Hij realiseerde zich niet hoeveel Julius haar had verteld over wat er gaande was in haar gezin. Ze wist dat Marcus Julia had bezocht. Ook was ze ervan op de hoogte dat hij haar niet had vergeven. Julius had haar ook verteld dat Marcus tegen Julia had gezegd dat hij had besloten het verleden van zich af te zetten. Phoebe wist waarom. Hij wilde er niet mee worden geconfronteerd.


  Vaak bad ze als hij naast haar op het balkon zat. Wat kan ik verder nog doen, Heer? Laat de Geest me woorden geven. Ik pleit bij U van ganser harte voor mijn kinderen. Ik ben bereid voor ze te sterven, maar wie kent dat soort liefde beter dan U. U heeft uw leven al voor hen gelaten. O God, als ze het maar konden zien, weten en het helemaal konden beseffen. O, als ik die dag nog mee mag maken…


  ‘Azar intrigeert me,’ onderbrak Marcus haar gebed. ‘Ik zou graag meer van haar willen weten, maar ze weet het gesprek altijd naar andere zaken te verleggen.’


  ‘Ju… lie…’


  ‘Ja, Julia. Azar gaat niet bij haar bed vandaan voor ze slaapt. Ik heb begrepen dat Azar u ook elke dag bezoekt.’


  Phoebe antwoordde door haar ogen dicht en weer open te doen.


  ‘Ik neem aan dat ze samen met u bidt.’


  Weer opende en sloot Phoebe haar ogen.


  ‘Dat bidden lijkt haar enige tijdverdrijf,’ glimlachte hij flauwtjes. ‘Ze zit in de nis in het peristilium en bidt. Dezelfde nis waar Hadassa ook zo graag zat. Een paar dagen geleden bracht ze daar de hele nacht door.’ Hij pauzeerde en vervolgde: ‘Ik heb haar van streek gemaakt.’


  Gejaagd kuste hij de hand van zijn moeder en legde die op haar dij terwijl hij opstond. De tortelduiven vlogen weg. Hij ging bij de muur staan en keek uit over de stad. ‘Misschien ga ik wel naar die arts. Van haar krijg ik niet te horen wat ik wil weten.’


  Phoebe maakte geen geluid. Ze had zich al lang gerealiseerd dat Hadassa een goede reden moest hebben om zich niet bekend te maken. Wat die redenen ook waren, ze moesten door God zijn ingegeven. Als het Gods wil was dat Marcus te weten kwam dat Hadassa leefde, dan vertrouwde ze erop dat Hij het juiste moment koos om haar te ontsluieren.


  Julius liep het balkon op. ‘Het spijt me dat ik u stoor, heer, maar u hebt bezoek. Ezra Bariach en zijn dochter Tafata.’


  Blij verrast bukte Marcus zich om zijn moeders wang te kussen. ‘Straks kom ik terug. Dit zijn de mensen waarover ik heb verteld en die mij in hun huis in Jericho hebben opgenomen.’


  Ze deed haar ogen open en sloot ze. Als die mensen er niet waren geweest, zou Marcus zijn omgekomen langs de weg van Jericho. Ze wilde graag weten waarover ze spraken. Terwijl Marcus de kamer uitliep, keek ze naar Julius. Het leek wel of hij haar gedachten kon lezen. ‘Ik zal hen zelf bedienen,’ grinnikte hij en gebaarde naar Lavinnia dat ze bij Phoebe moest blijven.


  Marcus liep snel de trap af. Hij lachte verheugd toen hij zijn vrienden zag. Zoals hij daar in zijn gewaad in het midden van de antichambre stond, zag Ezra er nog hetzelfde uit. Maar de jonge vrouw naast hem was een heel ander verhaal.


  ‘Ezra!’ riep Marcus en hij greep de hand van de jood om hem van harte welkom te heten. ‘Ik ben blij je te zien!’


  ‘En ik ben blij jou te zien, Marcus,’ zei Ezra en hij pakte Marcus bij zijn arm.


  Marcus wierp een onderzoekende blik naar het meisje dat vlak achter hem stond. Hij liep naar haar toe met uitgestoken handen. Ze schudde die met licht trillende handen. ‘Tafata, je bent nog mooier dan in mijn herinnering,’ zei hij en hij boog zich voorover om haar met een kus op haar wang te begroeten.


  ‘U bent veilig thuisgekomen, heer,’ zei ze. ‘Daar wilden we zeker van zijn.’


  ‘Dat is me verder zonder problemen gelukt.’ Hij grinnikte. ‘Loop mee naar het triclinium. Julius, haal verfrissingen. Geen varkensvlees, en haal de beste wijn.’


  Marcus keek toe hoe Tafata de elegante kamer met zijn Romeinse urnen, Korintisch glaswerk, rijk gestoffeerde banken en marmeren tafels in zich opnam, om uiteindelijk hem schuchter in zich op te nemen. Hij herkende de uitdrukking van andere vrouwen en wist dat ze nog niet over haar verliefdheid heen was. Hij voelde zijn hartslag sneller gaan en besefte dat hij zich ook sterk tot haar aangetrokken voelde.


  ‘Beschouw mijn huis als dat van jullie zolang je in Efeze bent,’ zei Marcus en gebaarde naar Ezra dat hij op de ereplaats moest gaan zitten. ‘Is je vrouw meegereisd?’


  ‘Jehoseba is niet lang na jouw vertrek uit Jericho overleden,’ zei Ezra en zette zich neer. Hij stak zijn hand uit naar Tafata en zij nam naast hem plaats.


  Marcus condoleerde hem en ze spraken kort over Ezra’s vrouw. ‘Waarom ben je naar Efeze gekomen?’


  ‘Belangrijk werk,’ antwoordde Ezra en glimlachte weer. ‘Voordat ik je daarover inlicht, moeten we andere dingen bespreken.’


  ‘Ik mis onze gesprekken, vriend. Je moet hier logeren. Er is meer dan genoeg ruimte. Je kunt hier komen en je geheel naar eigen wens met je zaken bezighouden.’


  ‘Heb je God gevonden?’ vroeg Ezra botweg.


  Marcus zweeg een moment omdat hij het belang van de vraag aanvoelde. Ezra en Tafata keken hem allebei verwachtingsvol aan. Hij wist dat zijn antwoord zou bepalen of ze bleven of weggingen, of ze hem nu vertrouwden of niet.


  ‘Je herinnert je natuurlijk nog wel over wie we het vaak hadden op je dak,’ zei Marcus.


  ‘Jezus,’ knikte Ezra.


  Marcus vertelde van zijn reis naar Naïn en over Debora die hem naar het Meer van Galilea had gestuurd, waar hij Paracletos had ontmoet. Hij vertelde dat hij naar Kafarnaüm was gegaan waar Cornelius op hem wachtte. ‘Ik geloofde indertijd dat Jezus de Christus was en ik werd prompt in zijn naam gedoopt.’


  ‘Dat is goed nieuws!’ lachte Ezra. ‘Ik werd onlangs in de naam van Christus gedoopt toen ik bij de kerk in Antiochië aankwam. Tegen die tijd had Tafata de Heer ook geaccepteerd en Bartolomeüs met haar.’


  ‘Bartolomeüs?’ vroeg Marcus en hij wierp een blik op haar. Ze sloeg haar ogen neer.


  ‘Een jongeman uit Jericho,’ verklaarde Ezra. ‘Hij liep vaak met Tafata mee als ze terugkwam van de bron. Hij houdt van God. Toen ik besloot dat we naar Antiochië moesten reizen om meer van Jezus te weten te komen in de kerk aldaar, koos Bartolomeüs ervoor zijn vader en moeder achter te laten en met ons mee te gaan.’


  ‘Krijg ik die jongeman van jou nog te zien?’ vroeg Marcus aan Tafata.


  ‘We zijn niet verloofd, heer,’ zei ze te snel. Ze bloosde.


  ‘Het spijt me,’ zei Marcus met een glimlachje. ‘Ik dacht…’ Hij keek vluchtig naar Ezra.


  ‘Bartolomeüs wilde op geen enkele manier onze reünie verstoren,’ legde hij in het kort uit. Daarna werden hij en Tafata stil.


  Marcus keek van vader naar dochter en zijn ogen bleven rusten op Tafata’s gezicht. Zij keek verlegen terug en hij zag dat haar ogen vol emotie stonden, vol onzekerheid. ‘Je zei dat je hier was vanwege een uiterst belangrijke kwestie,’ verbrak Marcus eindelijk de stilte en wendde zijn blik van Tafata af.


  ‘In Antiochië heb ik gehoord dat de apostel Paulus een brief heeft geschreven naar de kerk in Efeze. Een van de broeders had dat gehoord en zei dat het een zeer belangrijke brief was. Ik ben hiernaartoe gekomen om de brief zelf te lezen en om toestemming te vragen of ik hem mag kopiëren en de kopie naar de kerk van Antiochië mag brengen.’


  ‘Ik weet van het bestaan van een dergelijke brief niets af, ik wist zelfs niet dat er hier een kerk is.’


  Ezra keek verbaasd op. ‘Heb je sinds je thuiskomst nog geen andere christenen ontmoet?’


  ‘Daar heb ik geen tijd voor gehad en ik had er ook weinig zin in. Mijn moeder en mijn zus zijn allebei erg ziek en dan draag ik ook nog de verantwoording over mijn schepen en mijn imperium.’ Julius schonk de wijn in die voor hen was neergezet. Hij gaf Ezra een gouden bokaal en Tafata ook. Na iedereen te hebben bediend, inspecteerde hij het eten dat werd binnengebracht.


  ‘Ik vind dat mijn geloof wordt versterkt als ik door medegelovigen wordt aangemoedigd,’ zei Ezra. ‘Onze broeders en zusters in Antiochië bidden voor ons terwijl we op reis zijn.’


  Ze praatten net zo gemakkelijk als destijds op het dak in Jericho. Marcus had plezier in het gesprek. Tafata zei weinig, maar haar aanwezigheid was een genot omdat haar schoonheid de kamer eer aan deed. Marcus keek geregeld naar haar en herinnerde zich dat hij de eerste weken nadat hij Jericho had verlaten, veel aan haar had gedacht.


  Vanuit zijn ooghoeken zag hij iets bewegen. Hij keek op en zag dat Azar moeizaam de trap afliep. Vlug stond hij van zijn bank op. ‘Er is een vrouw die ik graag aan jullie allebei wil voorstellen,’ zei hij tegen Ezra en hij liep de antichambre in. ‘Mevrouw Azar, er zijn gasten uit Palestina. Kom er alsjeblieft bij zitten.’


  Ze hinkte langzaam richting de galerij naar het triclinium waar hij op haar wachtte. Marcus stak zijn arm uit. Ze aarzelde, maar nam voor de steun toch zijn arm aan en liep naast hem de kamer in. Hij stelde haar voor en hoopte dat zij tijdens het gesprek wat over haar verleden prijs zou geven aan haar landgenoten. Ezra Bariach keek verrast op toen Azar hem in het Aramees begroette. Hij zei iets tegen haar in dezelfde taal, waarop zij antwoordde.


  Marcus liet haar plaatsnemen op de bank die zich het dichtst bij hem bevond. ‘Ik heb liever dat jullie Grieks spreken,’ verzocht hij hun nadrukkelijk voor hij zijn rug rechtte.


  ‘Het spijt me, heer. Uw vriend vroeg me naar mijn positie in het huishouden en ik heb hem verteld dat ik uw zuster Julia verzorg.’ Ze sloeg de door Julius aangeboden wijn af en wendde haar gezicht naar Tafata die haar met onverholen nieuwsgierigheid bekeek.


  ‘Jullie kunnen vrijuit praten,’ zei Marcus. ‘Mevrouw Azar is ook christin.’ Hij grijnsde hen met een scheef gezicht toe. ‘En een betere dan ik, vriend.’ Hij wendde zich weer tot Azar. ‘Ezra Bariach en zijn dochter zijn naar Efeze gekomen om hier de kerk te bezoeken.’


  Hadassa knikte zwijgzaam en luisterde geïnteresseerd naar Ezra die haar vertelde waarom hij naar Efeze was gekomen.


  ‘Als heer Marcus er niet was geweest, zouden we nog steeds in Jericho onder de Wet gebukt leven.’


  ‘Als deze twee er niet waren geweest, zouden mijn verbleekte botten nu ergens in een wadi langs de weg naar Jericho liggen.’ Marcus vertelde hoe hij door rovers was aangevallen en als lijk was achtergelaten. ‘Tafata heeft me verzorgd tot ik weer beter was.’


  ‘De Heer heeft ons naar u geleid,’ zei Tafata zacht, ‘en de Heer heeft u weer genezen.’ Hadassa voelde een doffe pijn in haar hart toen ze zag hoe de jonge en knappe Tafata naar Marcus keek. Het was duidelijk dat ze verliefd op hem was geworden in de weken dat Marcus in hun huis had vertoefd. Was hij ook verliefd op haar?


  Hadassa was zich nog nooit zo bewust geweest van haar littekens en manke been als nu. Ze kon niet naar Marcus’ gezicht kijken omdat ze ervan overtuigd was dat de gevoelens die van Tafata’s gezicht af te lezen waren, weerspiegeld zouden worden in het zijne. Het was toch onmogelijk dat hij niet verliefd zou worden op zo’n lief en knap meisje?


  Lavinnia kwam naar de galerij. ‘Ja?’ vroeg Marcus geïrriteerd omdat hij vrijwel zeker wist waarvoor ze kwam.


  ‘Mevrouw Julia is wakker geworden, heer. Ze vraagt naar mevrouw Azar.’


  ‘Excuseert u me, heer?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij terwijl hij zijn ongenoegen over deze onderbreking verborg. Je zou toch zeggen dat Julia het wel een keer een uurtje of twee zonder die vrouw kon stellen.


  Hadassa stond op en was zich ervan bewust dat Ezra, Tafata en Marcus haar alle drie gadesloegen. Ze vond het gênant dat ze zoveel aandacht trok. Ze zei nog even wat tegen Ezra en Tafata, onderstreepte dat het haar een genoegen was geweest hen te ontmoeten en wenste hen succes met hun onderneming. Toen ze de kamer uitging, sprak ze nog even met Lavinnia over Julia’s eten dat naar boven gebracht moest worden.


  ‘Ze heeft een Galilees accent,’ merkte Ezra op.


  ‘Ze heeft mij zeer weinig verteld over zichzelf of haar geboorteland,’ zei Marcus terwijl hij toekeek hoe Azar de trap op hinkte. ‘Ik denk eigenlijk dat ze dergelijke onderwerpen vermijdt.’


  Ezra keek bedenkelijk. ‘Misschien met reden.’


  Marcus fronste en vroeg zich af wat voor reden ze daarvoor zou kunnen hebben.


  Tafata, die Azar de trap had zien opgaan, draaide zich weer om. ‘Waarom draagt ze een sluier?’


  ‘Mij heeft ze verteld dat ze vreselijk mismaakt is. Tot ze mijn zus ging verzorgen, kende niemand haar bij die naam. De mensen noemden haar Rafa.’


  ‘De genezeres,’ vertaalde Ezra.


  ‘Ze had bezwaar tegen die titel.’


  Ezra trok geïnteresserd een wenkbrauw op, maar het gesprek ging al snel weer over op zijn opdracht.


  ‘Ik hunkerde ernaar verslagen over Jezus te lezen nadat ik in Antiochië was aangekomen,’ zei Ezra. ‘Maar ik kwam er spoedig achter dat maar één apostel een volledig verslag van Jezus’ leven had geschreven – Levi – en ik had niet de kans dat zelf te lezen vanwege de schaarste aan kopieën. Lucas, de arts die met Paulus meereisde, heeft een geschiedenis geschreven. Johannes Marcus, die Paulus op zijn eerste missie vergezelde, heeft opgeschreven wat hem werd verteld.’


  Ezra ging naar voren zitten. ‘In Antiochië bedacht ik dat we van deze documenten kopieën moeten maken voor alle kerken. Die kopieën moeten zeer nauwkeurig worden gemaakt, alle puntjes op de i, zodat het evangelie zuiver blijft. We hebben de schriftelijke verslagen van ooggetuigen om ons te instrueren.’


  ‘Veel gelovigen menen dat de Heer binnenkort terug zal keren en dat het onnodig is zoveel tijd en geld aan deze missie te besteden,’ voegde Tafata eraan toe.


  Ezra deed een beroep op Marcus. ‘Daarom denk ik dat het geld dat je mij hebt geschonken manna uit de hemel is, Marcus. Het goud dat je naar Jericho hebt gestuurd, bekostigt deze en andere reizen. Als de apostel Johannes het me toestaat, kopieer ik de brief van Paulus in zijn geheel en neem ik hem mee naar Antiochië, waar ik hem laat kopiëren door twee andere schrijvers die uiterst nauwkeurig werken. De documenten zullen minutieus worden gecontroleerd en vergeleken om er zeker van te zijn dat geen woord of letter is veranderd. We moeten deze ooggetuigenverslagen behouden voor toekomstige generaties.’


  Tafata scheen haar vaders overtuiging en enthousiasme niet te delen. ‘Men zegt dat Jezus heeft beloofd dat hij deze generatie nog zal terugkeren.’


  ‘Ja,’ zei Ezra, ‘maar de Heer God heeft zijn eniggeboren Zoon gegeven zodat wie in Hem gelooft niet zal vergaan, maar het eeuwige leven zal hebben. Alleen al door die belofte, dochter, weten we dat deze generatie gelovigen nooit zal sterven.’


  Hij wendde zich tot Marcus. ‘God heeft in mijn hart een passie voor zijn Woord gelegd, het Woord dat Hij aan de volgers van de Weg heeft gegeven via zijn apostelen. We moeten niet van dag tot dag leven zoals de ongelovigen. We moeten aan de dag van morgen denken en aan onze kinderen en hun kinderen. De ooggetuigenverslagen moeten worden gekopieerd en bewaard.’


  Marcus zag hoe de ogen van Ezra gloeiden van vastberadenheid en opwinding en hij werd daardoor meegesleept. ‘Ik zal je met plezier geven wat je verder ook maar nodig hebt om je doel te bereiken, vriend.’


  Ezra knikte. ‘God heeft je op deze dag voorbereid,’ zei hij met een brede en ontspannen glimlach. ‘Als ik met deze reis bereik wat ik hoop te bereiken, wil ik net zulke gedreven schrijvers zoeken als ik en hen naar Korinte en Rome zenden. De Korintische kerk zou vier lange brieven van Paulus hebben gekregen. Een andere schrijver kan naar Rome gestuurd worden, want ik heb gehoord dat ze daar een aan alle heiligen gerichte brief hebben die bewaard wordt door een echtpaar dat zijn huis ter beschikking stelt aan de geloofsgemeente.’


  Marcus schudde zijn hoofd. ‘Rome is niet zo’n gezonde plek voor christenen.’


  ‘Efeze ook niet,’ wierp Ezra tegen.


  ‘Nee, zeker niet,’ zei hij en hij dacht aan Hadassa’s dood. ‘Efeze is het centrum van de Artemis-verering en op Rome na het centrum waar de keizer als een god wordt vereerd.’


  ‘God heeft van ons geen bangeriken gemaakt, Marcus. Als dit Gods werk is, dan zal Hij ons beschermen.’


  Marcus keek Tafata ongerust aan. Als zij met haar vader meeging, zou ze groot gevaar lopen. Ze leek veel minder overtuigd van deze missie als hij, maar ze bleef gehoorzaam.


  Net zoals Hadassa gehoorzaam was gebleven.


  Marcus keek Ezra weer aan en zag dat de oude man hem zorgvuldig in zich opnam. Ezra zat ergens mee, maar hij wilde er kennelijk niet mee voor de dag komen in het bijzijn van zijn dochter.


  Marcus had het gevoel dat hij wist waarover het ging.


  48


  Uren later, lange tijd nadat Ezra en Tafata waren gaan slapen, ging Marcus naar boven. Terwijl hij over de galerij liep, hoorde hij Azar praten. Hij bleef bij de deur van Julia staan luisteren.


  ‘Ja, mevrouw, maar kijk nu eens naar de muis in het korenveld. Die denkt ook niet aan de toekomst. De hoge korenaren leveren hem voedsel en onderdak, en hij is niet bang voor wat de dag van morgen hem brengt. Maar dan breekt de oogst aan, zijn wereld wordt weggemaaid en zijn leven ook. Niet een keer heeft die arme muis aan de eigenaar van dat korenveld gedacht of zelfs maar geweten dat er een eigenaar bestond. Maar desondanks brak de dag van de oogst aan.’


  ‘En hij breekt aan,’ zuchtte Julia bevreesd. ‘Ik begrijp wat je wilt zeggen, Azar. Ik ben de muis.’


  ‘Mevrouw…’ zei Azar hoopvol.


  ‘Nee. Luister, alsjeblieft. Het is goed te weten dat er op een dag rechtvaardigheid zal heersen. Maar zie je het dan niet? Op dit moment heerst er al rechtvaardigheid. Of ik nu God erken of niet, dat doet er niet meer toe, Azar. Mijn lot staat vast.’


  ‘Nee, Julia…’


  ‘Voor mij is het te laat. Je hoeft niet meer over de Heer te praten,’ zei Julia somber. ‘Het veroorzaakt alleen maar pijn om over Hem te horen vertellen.’


  ‘Hij kan uw pijn wegnemen.’


  ‘Als ik dood ben, zal de pijn ophouden.’


  ‘U hoeft niet te sterven.’


  ‘O jawel. Ik moet sterven. Je weet niet wat ik allemaal op mijn geweten heb, Azar. Dingen die niet te vergeven zijn. Marcus heeft me altijd verteld dat alles zijn prijs heeft. Hij had gelijk.’


  Marcus sloot zijn ogen, getroffen door de uiterst hopeloze klank in Julia’s stem. Hij had haar willen straffen, en dat had hij gedaan. Nu hoorde hij haar angst en die echode in zijn binnenste. Wilde hij dat zijn zus stierf? Hij had Christus geaccepteerd. Hij was gered. Hij had hoop. Wat had zij nog?


  Wat had hij haar gegeven?


  O God, vergeef me! Zelfs als hij bad, wist hij dat God er was… en hij wist wat hij moest doen. Marcus ging rustig de kamer in, onopgemerkt, maar toen hij dichterbij kwam, keek Azar op. Julia keek de andere kant op. Azar liet Julia’s hand los, pakte haar wandelstok en stond op. Ze trok zich terug zodat hij haar plaats over kon nemen. ‘Ga alsjeblieft niet weg,’ zei Julia. Ze draaide haar hoofd om en zag Marcus.


  Hij ging op de stoel zitten die Azar voor hem had vrijgemaakt. Julia’s ogen stonden dof en levenloos, volkomen berustend in wat er ook maar mocht gebeuren. Hij nam haar hand. ‘Julia, ik had ongelijk,’ zei hij schor.


  Ze trok een bedroefd gezicht. ‘Nee, dat had je niet.’


  ‘Ik heb dingen gezegd terwijl ik kwaad was…’ ‘Je had alle recht om boos op me te zijn,’ zei ze. ‘Maar laten we het er nooit meer over hebben. Ik kan er niet over praten.’


  Hij bracht haar hand naar zijn lippen. ‘Het spijt me, kleintje,’ zei hij berouwvol. Hij voelde dat Azars hand zachtjes in zijn schouder kneep en de tranen sprongen in zijn ogen.


  Julia wond haar vingers om de zijne. ‘Weet je nog dat ik die abortus had laten verrichten, die eerste in Rome? Calaba beweerde dat het zo eenvoudig was, dat als het probleem van mijn zwangerschap was opgelost, alles weer in orde kwam. Het is nooit meer in orde gekomen.’ Ze keek terneergeslagen naar het plafond. ‘Af en toe zit ik te tellen en reken dan uit hoe oud dat kind nu zou zijn geweest. Ik vraag me af of het een jongen of een meisje was.’ Ze vocht tegen haar tranen.


  Ze slikte een brok weg, haar vingers knepen in Marcus’ hand en klampten zich aan hem vast. ‘Ik heb mijn baby vermoord. Net zoals ik Caius heb vermoord.’


  ‘Wat?’ vroeg Marcus zacht maar stomverbaasd.


  ‘Ik heb hem vermoord. Calaba gaf me het gif en ik heb het hem in kleine doses toegediend zodat het zou lijken alsof hij een natuurlijke dood was gestorven.’ Ze keek haar broer met een jachtige blik aan. ‘Maar op het eind wist hij wat ik aan het doen was. Dat kon ik zien aan de manier waarop hij naar me keek. Tot dan liet het me koud, Marcus. Maar daarna moest ik er voortdurend aan denken.’


  Met een gefolterde blik schudde ze haar hoofd tegen de kussens. ‘Ik hield mezelf voortdurend voor dat het zijn verdiende loon was. Hij had me meerdere malen met andere vrouwen bedrogen. Hij was wreed en slecht. Weet je nog die keer dat je bij me kwam en me vroeg of ik had geslapen met die Griek die de eigenaar van de paarden was? Ik heb met hem geslapen. Dat deed ik om zijn schulden af te lossen. Maar nog belangrijker was dat ik Caius het verdriet betaald wilde zetten dat hij mij had aangedaan. Hij heeft me daarom geslagen. Hij zou me hebben doodgeslagen als…’ Ze sloot haar ogen en herinnerde zich weer hoe Hadassa haar had beschermd en de klappen had opgevangen.


  Marcus zag de slagader in haar hals snel kloppen. Haar huid was bleek en er parelden zweetdruppeltjes op. ‘Goed, Julia, ga verder.’


  ‘Zij beschermde me.’ Haar ogen vulden zich met tranen die haar hele gezicht nat maakten. ‘Zij beschermde me,’ fluisterde ze verwonderd, alsof ze zich nu pas herinnerde wat er zo lang geleden was gebeurd. Haar gezicht vertrok, ze keek de andere kant op en zei kalm, ‘Wist je dat ik tegen Hadassa heb gezegd dat ze de baby van Atretes op de rotsen in Efeze moest leggen?’


  Ze keerde zich weer om en keek hem onderzoekend aan. ‘Dat wist je niet. Ik zit vol afschuwelijke geheimen. Ik hield waanzinnig veel van hem. Hij haatte me omdat ik met Primus trouwde. Ik zou willen dat ik dat niet had gedaan, maar ik kon niet anders. Calaba had zulke goede argumenten, maar Atretes wilde niet luisteren. Toen hij zich van mij afkeerde, wilde ik hem ook pijn doen en daarvoor gebruikte ik mijn eigen kind. Ik gebruikte mijn eigen kind…’


  Marcus legde zijn hand op haar haren. ‘Hadassa zou zoiets nooit doen.’


  ‘Ze heeft me verteld dat het een jongetje was, een perfecte baby, en ik heb haar bevolen…’


  ‘Boven alles en iedereen gehoorzaamde ze God, Julia. Dat weet je best. Jouw kind leeft. Daar kun je zeker van zijn.’


  Tranen rolden over Julia’s wangen, in haar haren. ‘O, ik hoop het zo,’ fluisterde ze gebroken. ‘O God, ik hoop het zo…’ Ze hapte naar adem en kromp ineen van de pijn. Ze huilde zachtjes, ontroostbaar.


  Azar mengde mandragora met slappe wijn en hielp Julia overeind te komen zodat ze het drankje kon opdrinken. Julia ontspande zich langzaam en Azar depte het zweet van haar voorhoofd en mompelde iets tegen haar terwijl ze haar gezicht teder aanraakte. Met een zucht draaide Julia zich op haar zij en hield Azars hand tegen haar wang.


  ‘Ze zal nu in slaap vallen,’ zei Azar en begon de kamer op te ruimen.


  Marcus zag dat Azar uitgeput was omdat ze bij het oprapen van de kleren meer hinkte dan gewoonlijk. Hij pakte haar wandelstok van haar af en legde die weg. Voor ze kon protesteren, hield hij haar in zijn armen. ‘Jij gaat ook slapen,’ zei hij en droeg haar naar een slaapbank die tegen de muur stond.


  Terwijl hij haar vasthield, rook hij haar subtiele geur en zijn hart begon als een razende tekeer te gaan. Ze was tenger en licht, en hij herinnerde zich hoe hij Hadassa eens op dezelfde manier in zijn armen had opgevangen. Toen hij Azar neerlegde, voelde hij hoe gespannen ze was. De sluier was een beetje naar boven gekropen, en hij zag de littekens op haar hals. Hij kon zich niet meer in de hand houden en wilde zachtjes haar huid aanraken, maar ze verstijfde en haar handen schoten naar boven om de sluier over haar gezicht te trekken.


  Marcus week langzaam met een bonzend hart achteruit. Wat was er toch met hem aan de hand? ‘Azar…,’ zei hij schor.


  ‘Ga weg,’ zei ze met een door tranen verstikte stem. ‘Ga alsjeblieft weg.’


  Marcus deed wat ze vroeg, maar ging niet naar zijn kamer om te slapen maar begaf zich weer naar beneden. Hij gooide een mantel om zijn schouders en wandelde naar buiten.


  Hij moest meer van haar te weten komen.


  Hij’ liep met grote passen de straat uit naar het centrum van Efeze. Het was laat en het wemelde van de mensen. Ze verzamelden zich op hoeken en in deuropeningen en lachten en praatten. Hij baande zich een weg dwars door hen heen en stapte doelgericht door. Toen hij op de plaats van zijn bestemming aankwam, bonsde hij met zijn vuist op de deur. Een bediende deed open. ‘Het spreekuur is van…’


  Marcus duwde de deur open en liep de antichambre in. ‘Zeg tegen de dokter dat Marcus Lucianus Valerianus hem wil spreken over een belangrijke kwestie.’


  Hij moest wachten en bracht de tijd ijsberend in de antichambre door.


  Alexander kwam binnen met een koele uitdrukking op zijn gezicht. ‘Heeft Rafa u gestuurd?’


  ‘Ik ben hier niet vanwege mijn zus,’ zei Marcus en hij zag dat Alexander zijn ogen toekneep. ‘Ik wil graag enkele vragen beantwoord zien.’


  Alexander trok een wrang gezicht. ‘Vragen over uw gezondheid?’


  ‘Vragen over de vrouw die u hebt gestuurd om mijn zus te verplegen.’


  ‘Ik heb haar niet gestuurd, Valerianus. Trouwens, als ik mijn zin had gekregen, zou Rafa nog steeds hier bij mij werken!’ Daarop draaide de arts zich om en liep weg.


  Marcus liet zich niet ontmoedigen en volgde hem naar het binnenpleintje. Alexander keek hem met woedende ogen aan. ‘Rafa verknoeit haar tijd aan uw zus. Dat heb ik haar al gezegd toen we haar de eerste keer zagen. Ze kan niets doen behalve verlangen naar nog een wonder van God.’


  ‘Nog een wonder?’


  ‘U weet niet eens wie u in huis hebt, nietwaar, Valerianus?’


  ‘Vertel het me dan.’


  ‘Maanden geleden werden we naar het huis geroepen van een man die afgodsbeeldjes maakt. Zijn vrouw had al twee dagen weeën. Nadat ik haar onderzocht had, wist ik dat ik de baby zou moeten verwijderen als zij én de baby tenminste niet dood wilden gaan. Rafa was daartegen. Ze raakte de buik van de vrouw aan. Het kind draaide zich om en werd geboren. Alsof er niets aan de hand was.’ Hij knipte met zijn vingers naar Marcus. Hij lachte luid. ‘Uw zus heeft ons erbij geroepen omdat ze van Rafa’s reputatie had gehoord. Zij wilde ook een wonder. Zij kreeg er geen.’


  Marcus kneep zijn ogen samen. ‘U praat opmerkelijk vervelend over Julia. U hebt toch zeker ook andere vrouwen behandeld die net zo vrij hebben geleefd als zij?’


  ‘Meer dan me lief is.’


  ‘En heeft u ze allemaal verdoemd?’


  ‘Promiscuïteit kent zo haar eigen beloningen.’


  Marcus kneep zijn ogen toe, bestudeerde de andere man een tijdje en schudde toen zijn hoofd. ‘Uw hekel aan mijn zus gaat verder dan alleen maar een of ander negatief oordeel over haar levenswijze. Het is iets persoonlijks.’


  ‘Ik had uw zus nog nooit ontmoet voor de avond dat Rafa en ik naar haar villa werden ontboden. Maar zelfs al heb ik haar maar kort gezien, ik vond haar een van de meest egocentrische vrouwen die ik ooit heb ontmoet. Eerlijk gezegd zat ik er helemaal niet mee haar aan haar lot over te laten.’


  ‘Maar Azar dacht daar anders over.’


  Alexander zweeg even. Hij wilde Marcus aanvallen en Rashid roepen om af te maken waar hij met zijn mes mee begonnen was. Maar hij zag in dat dat niet kon. Hij liet zijn gevoelens niet zijn betere oordeel in de weg staan. Hij dwong zichzelf kalm te antwoorden. ‘Ze hield niet van de roem die haar werd toebedeeld. De mensen begonnen haar als een godin te zien. Ze zei: “God is Rafa, niet ik.” Daarom is ze weggegaan.’


  ‘Ze had overal naartoe kunnen gaan. Ze had Efeze kunnen verlaten. Waarom koos ze ervoor om mijn zus te verzorgen?’


  ‘Misschien had ze medelijden met haar, Valerianus. Waarom twijfelt u toch aan uw geluk? Uw zuster had geen geld. Rafa had meer dan ze wilde.’


  ‘Wat?’ riep Marcus verbijsterd uit.


  ‘Rafa betaalde voor uw zus tot u terugkwam en haar naar uw villa verhuisde.’ Alexander zag dat deze informatie nieuw was voor Marcus en wilde dat hij zijn mond had gehouden. ‘Geld betekent niets voor Rafa. Ze geeft het net zo snel uit als ze het krijgt.’


  ‘Ik begrijp er niets van. Waarom zou ze Julia willen helpen?’


  ‘Dat zult u nooit begrijpen, Valerianus.’ Hij lachte vol zelfverachting. ‘Ik weet niet of ik het ooit zal begrijpen.’ Hoeveel mensen liepen er op deze wereld rond die geld en faam wilden opgeven om te gaan zorgen voor iemand die geprobeerd had hen te doden?


  Een ogenblik later mompelde Marcus verontrust: ‘Ze doet me denken aan iemand die ik heb gekend.’


  Alexander huiverde en kreeg kippenvel van angst. Hij bestudeerde het gezicht van Valerianus.


  ‘Ik weet dat ze uit het district Galilea komt,’ zei Marcus.


  Alexanders vrees werd groter. ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Ik herken het accent. Bovendien is ze christin.’ Hij schudde met zijn hoofd en wierp een blik op Alexander. Hij fronste toen hij de gezichtsuitdrukking van de arts zag. De man was bang! ‘U weet iets van haar af, nietwaar?’


  Iemand liep de antichambre in. Bij het geluid van naderende voetstappen draaide Marcus zich half om en ving een glimp op van een man in een lang, glooiend gewaad. De man stopte en keek hem met donkere ogen strak aan vanonder zijn rode boernoes met zwarte band.


  ‘Jij!’ riep Marcus uit nadat hij hem had herkend als de man die hem bij het Artemision had aangevallen.


  Rashid trok zijn mes.


  ‘Leg dat mes weg, idioot!’ schreeuwde Alexander.


  ‘Wie is deze man, Alexander?’ wilde Marcus weten. ‘En wat heeft hij met u te maken?’


  ‘Ik ben Amrafel Rashid Ched-or-laomer,’ antwoordde de Arabier ijzig.


  Marcus keek hem neerbuigend aan. ‘Ik stel voor dat u mij informeert over de reden die u ertoe heeft aangezet mij voor het Artemision neer te steken. Daarna kunt u proberen dat nog een keer te doen.’ Zijn ogen schitterden. ‘Maar ik waarschuw u, ik laat me niet zo gemakkelijk vermoorden als ik openlijk word aangevallen.’


  ‘Rashid, doe niet zo stom!’ riep Alexander.


  Een dreigende, vibrerende stilte volgde terwijl Rashid Marcus opnam. Veel jonge Romeinen waren getraind in gevechten van man tot man. Valerianus was goedgebouwd en Rashid zag dat in zijn ogen geen angst stond.


  ‘Krijg ik geen antwoord?’ spotte Marcus. Daarna richtte hij zich tot Alexander die tussen hen in was gaan staan. ‘Wat is deze man voor u?’


  ‘Een heetgebakerde idioot,’ antwoordde Alexander boos omdat hij in deze positie werd gemanoeuvreerd. ‘Leg dat mes weg, Rashid.’


  Rashid negeerde dat bevel. Valerianus had hem herkend. Een woord van Valerianus en hij wist dat het met hem gedaan zou zijn. Als hij geen eed had afgelegd aan Rafa, zou hij die Valerianus meteen hebben vermoord.


  ‘Wat wil dit Romeinse varken?’


  ‘Antwoorden! Nu!’ commandeerde Marcus ongeduldig. ‘Wie is deze vent?’


  ‘Dat heeft hij u al verteld,’ zei Alexander. Hij maakte zich kwaad om Valerianus’ aangeboren arrogantie. Misschien werden de Romeinen wel grootgebracht met het idee dat ze iedereen naar believen konden bevelen. Hij wierp Rashid een woeste blik toe. ‘Heb je je eed vergeten?’


  Er bewoog een spiertje bij Rashids rechteroog. Hij staarde Marcus nog een ogenblik aan en liet het mes vervolgens in de schede glijden die aan zijn Stoffen riem bevestigd was. Zijn hand bleef losjes op het gevest rusten.


  Het was Marcus duidelijk dat hij van Alexander geen antwoorden zou krijgen. De medicus hield zich afzijdig en keek met een verveeld air van de een naar de ander. ‘Wat heb ik met u te maken, Ched-or-laomer?’ vroeg Marcus rechtstreeks aan de Arabier van wiens gezicht niets viel af te lezen.


  Rashids zwarte ogen gloeiden als kolen, maar hij bleef zwijgen en keek hem smalend aan.


  Alexander wist dat de minste of geringste beweging van een van beiden voldoende was om een van de twee of allebei te laten sterven. ‘Als Rashid te koppig is om zijn mening te geven, zal ik u vertellen dat hij aan een eed is gebonden u geen kwaad meer te doen.’ Alexander vertelde er niet bij onder welke voorwaarden Rafa die eed had losgekregen.


  Marcus vond dat belachelijk en was niet overtuigd. De manier waarop hij keek, maakte het duidelijk dat hij Alexander ervan verdacht hierachter te zitten.


  ‘Denk maar wat u wilt, Valerianus, maar ik heb niets met die aanslag op u te maken. Rashid is eigenwijs,’ zei hij en hij wierp een blik op de onbewogen Arabier die hem in deze onverkwikkelijke situatie had gemanoeuvreerd. Valerianus had vrienden in de hoogste kringen. Een woord aan de juiste persoon, en Rashid, hij en Hadassa zouden elkaar in de arena treffen. Ditmaal zou niemand daar levend uitkomen.


  ‘Aangezien u het nodig vond hem een eed te laten zweren, weet u meer dan u mij vertelt’ zei Marcus.


  ‘Ik weet dat hij bloeddorstig en onberekenbaar is! Maar misschien is dat zo gekomen omdat zijn Romeinse eigenaar hem voor dood op de treden van het Asklèpion had laten liggen.’ Alexander lachte broos. ‘Ik had de pech dat Rafa hem verkoos boven alle anderen om mee te nemen naar het stalletje waar ik mijn medische praktijk ben begonnen. We hebben hem daar behandeld.’ Hij keek Rashid woedend aan. ‘Helaas heeft hij het overleefd.’


  ‘Niet alle Romeinen zijn verachtelijk,’ pareerde Marcus.


  ‘Hebt u ooit een Arabier gehad?’ vroeg Alexander om de zaak wat verwarrender te maken.


  ‘Ik heb nooit van mijn leven een slaaf op de treden van een tempel achtergelaten om te sterven, en dat zal ik ook nooit doen. Om uw vraag te beantwoorden, nee, ik heb nog nooit een Arabische slaaf gehad.’ Hij keek Rashid minachtend aan. ‘En ik ben ook helemaal niet van plan me er een aan te schaffen.’


  Rashid grinnikte kil.


  ‘Ik heb je toch gezegd dat je de verkeerde voorhad,’ zei Alexander tegen Rashid in de hoop dat hij zo gek was met die truc mee te gaan. ‘Misschien geloof je me nu.’


  ‘Moet ik het woord van een Romein accepteren?’


  Marcus deed een stap naar voren. ‘Hoe heette die eigenaar van jou?’


  ‘Rashid is nu een vrij man,’ zei Alexander toen het overduidelijk werd dat Rashid niet van plan was Marcus te vereren met een antwoord op een van zijn vragen.


  ‘Door welk gezag?’ wilde Marcus weten. Hij keerde Rashid zijn rug niet toe. ‘Het uwe, Democedes?’


  ‘Door alles dat fatsoenlijk en rechtvaardig is! Moet ik een man redden om hem vervolgens terug te geven aan degenen die bijna zijn dood veroorzaakten?’


  Marcus verbaasde zich over Democedes’ woedeuitval. Deze leek veel te hevig, veel te gepassioneerd. Wat voor reden had hij om zo geëmotioneerd op Romeinen en hun slaven te reageren? Hij observeerde hem en overwoog zijn woorden. ‘Maakt u er soms een gewoonte van om mensen te redden die op een dergelijke schandalige manier worden afgedankt?’


  Alexander was blij dat het onderwerp van Hadassa afdwaalde, maar tegelijkertijd moest hij nu zijn medische praktijken verdedigen.


  ‘Ik had patiënten nodig om mijn vaardigheden op te oefenen.’


  ‘Oefenen?’ zei Marcus walgend.


  ‘Evenals de meeste andere artsen vind ik vivisectie weerzinwekkend,’ zei Alexander boos. ‘En dit leek het enige alternatief te zijn om de menselijke anatomie te kunnen bestuderen. Als een achtergelaten slaaf onder mijn mes sterft, kan niemand dat wat schelen. Ik koos altijd zorgvuldig die mensen uit waarvan ik dacht dat ik ze kon redden. Daarom deed ik dat. Een andere reden was dat er gevallen waren die me de kans gaven om een geneeswijze uit te proberen.’


  ‘Hoeveel mensen zijn tijdens uw experimenten overleden?’


  Alexanders gezicht vertrok. ‘Te veel,’ antwoordde hij, ‘maar minder dan zonder mijn ingrijpen. Misschien bent u net als alle anderen die niet weten wat er zich afspeelt buiten hun eigen kleine koninkrijkje. Iedereen die de praktijken van de tempel in de gaten houdt, kan u vertellen dat de priesters alleen mensen met een hoge overlevingskans helpen. Ze verplegen slaven tot ze weer gezond zijn, verkopen ze en strijken het geld op. De rest van de arme, op de trap achtergelaten zielen wordt door iedereen aan hun lot overgelaten. Ik heb gezien dat een paar, aan een weliswaar buitengewoon afstotende ziekte lijdende mensen door de priesters nog voor zonsopgang werden weggewerkt. Op die manier zijn hun lichamen verdwenen voordat de menigte met haar geloftegiften komt aanzetten.’ Hij keek cynisch. ‘Uiteindelijk lopen de zaken niet goed als de aanbidders zoveel stervende mensen zien liggen op de trap van een tempel die gewijd is aan een god van gezondheid en genezing, vindt u niet?’


  ‘Hebt u Rafa ook zo gevonden?’


  Alexander verstijfde door de vraag. Koortsachtig dacht hij na en vond een antwoord, waarmee hij haar identiteit kon beschermen en toch de waarheid vertelde. ‘Zij was de eerste,’ gaf hij toe. ‘Ik heb nog nooit iemand behandeld die zo zwaar gewond was. Alleen door Gods genade leeft ze nog, Valerianus, niet door mijn vaardigheid.’


  ‘Waarom hebt u haar dan uitgekozen?’


  ‘Zij zou zeggen dat God daar de hand in heeft gehad. Misschien is dat waar. Ik wist alleen dat ik op het moment dat ik haar zag alles moest doen om haar in leven te houden. Ze heeft maanden pijn geleden en zal voor de rest van haar leven de littekens dragen die ze overgehouden heeft aan wat haar is overkomen. Daarom loopt ze gesluierd, Valerianus. Iedere keer wanneer iemand haar gezicht zag, wendde hij of zij zich af.’ Hij keek cynisch. ‘Dat is een ongelukkig trekje van de mensheid: de meeste mensen nemen alleen de littekens waar, kunnen niet door de oppervlakte heenkijken en de innerlijke schoonheid zien die daarachter verborgen ligt.’ Hij keek Marcus kil aan. ‘En anderen willen alleen maar hun lugubere nieuwsgierigheid bevredigen.’


  Marcus’ ogen schoten vuur. ‘U denkt dat ik alleen daarom hier ben, hè? Om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen.’


  ‘Is dat niet zo? Het mysterie dat volgens u bestaat, zit uitsluitend in uw eigen hoofd. Rafa heeft een overduidelijke en gefundeerde beweegreden om zich te sluieren. Iedereen met een greintje fatsoen in zijn lijf zou haar wensen respecteren. Het zou goed zijn als u rekening houdt met haar gevoelens, vooral omdat het alleen Rafa nog is die tussen uw zus en de heetste vuren van de hel staat!’


  Marcus keek van de een naar de ander, en begreep dat hij hier niets meer te weten zou komen. Met grote stappen beende hij door de antichambre naar de deur.


  Toen hij deze achter zich had dichtgesmeten, keek Rashid Alexander aan. ‘Denkt u dat hij u geloofde?’


  ‘Waarom niet? Ik heb hem de waarheid verteld.’


  ‘Maar niet de hele waarheid.’


  ‘Genoeg.’ Zijn stem klonk afgemeten, vol woede. ‘En veel meer dan hij verdiende te horen.’
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  Terug in de villa deed Marcus Julia’s kamer aan. Zijn hart trok samen toen hij Azar zag die in het maanlicht op het balkon stond met haar handen naar de hemel geheven. Heel even bleef hij staan kijken en probeerde zijn emoties de baas te blijven. Hij schudde zijn hoofd, wendde zijn ogen van haar af en liep naar Julia’s bed.


  Hij fronste. Zelfs in haar slaap zag Julia er zorgelijk uit. Misschien omdat de dood zo nabij was. Hij boog zich over haar heen en streek een paar donkere haarlokken uit haar bleke gezicht. Hij werd vervuld van droefheid. Hoe was het toch mogelijk dat het zover was gekomen met zijn zo aanbeden zus? Hoe was het toch mogelijk dat hij had gedacht dat hij niet meer van haar hield?


  Hij raakte haar aan. Ze verroerde zich, maar werd niet wakker.


  Marcus kwam weer overeind en begaf zich naar Azar die nu met haar hand lichtjes tegen de muur leunde. ‘Het lijkt erop dat ze diep in slaap is,’ zei hij toen hij naast haar stond. Hadassa’s hart ging tekeer als de vleugels van een gekooide vogel. Ze had gehoopt dat Marcus niet op haar af zou komen maar meteen de kamer zou verlaten nadat hij naar Julia had gekeken. ‘Dat komt door de mandragora, heer. Ze wordt niet voor morgenochtend wakker,’ zei ze, terwijl ze over de stad tuurde omdat ze niet het hartzeer kon verdragen dat door zijn aanblik werd veroorzaakt. Elke keer als ze naar hem keek, dacht ze aan dat beeldschone meisje dat hem met haar vader was komen opzoeken.


  Ze voerde zo’n heftige strijd tegen haar onstuimige emoties dat haar vingers, die zich aan de muur vastklampten, wit werden. Ze was nog steeds verliefd op Marcus. Ze had het onmiddellijk geweten, de eerste keer dat ze hem had weergezien. Ze probeerde zich ertegen te verzetten, maar haar liefde voor hem werd met de dag sterker. Toen ze had gezien dat Tafata met liefde in haar ogen naar hem had gekeken, had ze de aanzwellende pijn in haar binnenste willen ontvluchten.


  Pas later was het tijdens het bidden bij haar opgekomen hoe sluw Satan kon zijn. Haar liefde voor Marcus kon iets worden wat zich tegen haar keerde, want haar hart en haar verstand waren bij Marcus en Julia lag er verwaarloosd bij.


  Niets of niemand mocht haar afleiden van haar opdracht hier. Ze mocht geen tijd verliezen met treuren over wat ze misschien met Marcus had kunnen hebben, of zich zorgen maken dat hij misschien met iemand anders zou trouwen. Het was goed en vanzelfsprekend dat hij ging trouwen. God had gezegd dat het niet goed is voor een mens om alleen te zijn. En Marcus was alleen.


  Jij ook, klopte de geniepige gedachte aan de deur van haar verstand. Ze weigerde zich daarvoor open te stellen.


  O God, help me zodat ik geen moment van Julia’s tijd verspil met aan mezelf te denken en stil te staan bij hoe de dingen hadden kunnen zijn.


  Maar toch had de pijn haar hart weer in zijn greep toen de man van wie ze hield naast haar kwam staan.


  ‘Het is een aflopende zaak, nietwaar?’ vroeg Marcus grimmig.


  ‘Ja.’


  ‘Met haar verstand verzet ze zich tegen het geloof in een Heiland, Azar, elke heiland.’ Hij wist waar hij over sprak. Had hij dat zelf ook niet al die maanden gedaan dat hij door Palestina reisde?


  ‘Ik geef haar niet op.’


  Hij keek naar de donkere, slapende stad. Ondanks haar rijkdom en grandeur voelde hij dat ze ten onderging aan haar eigen verderfelijkheid, net zoals Julia ten onderging aan haar verderfelijkheid. Maar toch had hij in haar hetzelfde verlangen gezien dat hij had gekoesterd. Waarom had hij niet eerder herkend wat het was?


  Marcus sloot zijn ogen. In hoeverre was zijn eigen houding om haar niet te vergeven schuld aan Julia’s weigering Christus te aanvaarden? Ergens in de laatste weken was ze veranderd van een opstandige, voortdurend zichzelf verdedigende vrouw in een die zichzelf minachtte en haar lot aanvaardde. Maar verlossing vereist meer dan wroeging. Ze vereist berouw. Ze vereist Christus. Julia moest de weg blijven volgen, maar ze was nu zo dicht bij het einde, dat ze niet kon begrijpen dat er nog een andere weg voor haar openstond dan de weg die ze zelf had geplaveid. Dood.


  O God, hoe groot is mijn aandeel hierin omdat ik haar niet wilde vergeven zoals U mij hebt vergeven?


  ‘O Heer,’ fluisterde Azar zacht. ‘Als ik haar de ogen maar kon openen.’


  Haar woorden leidden Marcus van zijn gedachten af. Hij wist niet zeker of ze nu bad of tegen hem sprak. ‘Je hebt het geprobeerd, Azar,’ zei hij troostend. Hijzelf had niet gedaan waar God hem voor had gestuurd.


  Ze boog haar hoofd. ‘Ik wil dat Julia weet dat de dood geen zonsondergang maar een zonsopgang is. Maar, o God, hoe krijg ik dat voor elkaar?’


  Marcus hoorde de tranen in haar stem en legde zijn hand op de hare. Ze keek weer op en trok haar hand terug. Ofschoon ze zich niet op een afstand hield, voelde Marcus de gapende kloof tussen hen. ‘Waarom moet het toch zo zijn?’ vroeg hij schor en hij wist niet eens zeker wat hij vroeg en aan wie.


  ‘U moet me helpen met Julia,’ zei Azar met haar hand op haar hart. ‘U moet me helpen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Vergeef haar.’


  ‘Dat heb ik gedaan,’ antwoordde hij. Hij werd boos omdat hij zich aangevallen voelde. ‘Denk jij dat ik wil dat mijn zus in de hel brandt?’ Toen keek hij beschaamd de andere kant op. Had hij dat niet gewenst? Nog maar een paar uur geleden was dat precies geweest wat hij wilde.


  ‘Vergeef haar nog een keer, Marcus. Vergeef haar keer op keer, ongeacht wat ze u heeft aangedaan. Vergeef haar zo vaak als maar nodig is om haar te laten geloven dat u het meent. Ik heb alles gedaan en gezegd wat ik weet, en ik ben niet tot haar doorgedrongen. Misschien wacht God op u om haar de juiste weg te tonen. Alstublieft, Marcus, laat haar de weg zien.’


  Ze wilde zich omdraaien en weglopen, maar hij greep haar bij haar pols. ‘Waarom hou jij zoveel van haar?’


  ‘Moet daar een reden voor zijn?’


  ‘Ja.’


  ‘Jezus vraagt ons andere mensen lief te hebben zoals Hij ons liefhad.’


  ‘Antwoord me niet met een gebod, Azar. Voor mij is het gemakkelijk om van haar te houden. Ze is mijn zus. Maar jij hebt altijd van haar gehouden. Al die tijd, meer dan iemand anders.’ Hij voelde haar spanning en wilde dat hij haar sluier weg kon trekken, maar de waarschuwing van Democedes lag nog vers in zijn geheugen. Hij moest rekening houden met haar gevoelens. Hij moest rekening houden met Julia.


  ‘Ik kan u de antwoorden niet geven als ik ze zelf niet ken,’ zei ze met een door emoties gebroken stem. Emoties waarvan hij wist dat ze die verborgen wilde houden. Waarom? ‘Het enige dat ik weet, is dat ik de eerste keer dat ik uw zus zag van haar hield als van mijn eigen vlees en bloed. Er zijn momenten geweest waarop ik wenste dat God minder veeleisend was, maar Hij heeft me belast met liefde voor Julia. En haar liefhebben zal ik, tot God me een andere weg toont.’


  Marcus liet haar langzaam los. Ze draaide van hem weg, hinkte terug naar Julia’s slaapkamer en ging op de stoel naast het bed zitten. Hij ging naar binnen en bleef achter haar staan. Ze had hem een glimp van haar eigen strijd laten zien. Hij legde zijn handen op haar schouders en voelde hoe ze verstijfde.


  Ze trok zich altijd van hem terug. Waarom? En waarom wilde hij zo wanhopig dat ze dat niet deed? Verward en verontrust deed hij een stap achteruit. ‘Roep me als ze wakker wordt,’ zei hij en liep de kamer uit.


  Die ochtend werd Julia heel even wakker. Daarna gleed ze weg in een coma.
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  Dezelfde middag nog sprak Ezra Bariach met Marcus. Ze hadden zich opgesloten in de bibliotheek toen Alexander Democedes Amandinus op Rafa’s verzoek arriveerde.


  ‘Ze is al de hele dag zo,’ zei Hadassa. ‘De mandragora moet al uren geleden zijn uitgewerkt.’


  Hij trok Julia’s oogleden open en deed een stap achteruit. ‘Het is onwaarschijnlijk dat ze nog uit deze coma geraakt,’ zei hij eerlijk. ‘Het is het laatste stadium voor de dood.’


  ‘Ze mag niet sterven, Alexander! Nog niet. Je moet me helpen haar uit deze coma te halen.’


  ‘Dat probeer ik je te zeggen. We kunnen niets doen om haar eruit te halen. Het is over. Afgelopen. We hebben alles gedaan wat we konden doen. Laat haar gaan.’


  ‘Dus ze zal sterven in deze toestand?’


  ‘Vreedzaam.’


  Hadassa liet zich op de stoel zakken en huilde.


  Alexander fronste bedenkelijk. Om welke reden Hadassa zich ook aan deze egoïstische, wrede jonge vrouw had gewijd, ze had het met heel haar ziel en zaligheid gedaan. Hij betrapte zich erop dat hij wilde dat alles zo was gegaan als Hadassa had gehoopt.


  Hij voelde zich ongemakkelijk door haar tranen. Omwille van haar onderzocht Alexander Julia nog eens nauwkeuriger. Sinds hij haar het laatst had gezien, was ze weggeteerd tot weinig meer dan vel en botten. De wonden waren verergerd en hadden de infectie door haar hele lichaam verspreid. Voor de eerste keer sinds hij Julia Valerianus had ontmoet, voelde hij medelijden opkomen. Wat ze ook was geweest of had gedaan, ze was een mens.


  Hij stond op en zag het dienblad met onaangeroerd eten. ‘Als ze ontwaakt, geef haar dan geen vast voedsel. Alleen soep of dunne gruwel,’ zei hij. Hij wist niet dat dit dienblad voor Hadassa was bestemd. ‘Maar ik denk dat het verstandiger is geen hoop te koesteren.’


  Hij pakte een klein medicijndoosje uit zijn tas en gaf het aan haar. Ze draaide het om in haar handen en herkende de beeltenissen. ‘Ik heb nog wat mandragora over,’ zei ze en ze gaf het doosje aan hem terug. Hij nam het aan en hield het stevig in zijn hand. Met een zucht liet hij het weer in zijn tas vallen en zette die weg.


  ‘We moeten praten,’ zei hij en hij vatte haar bij de arm en tilde haar stevig omhoog. Buiten op het balkon keerde hij haar om zodat ze hem aankeek. ‘Je hebt alles gedaan wat binnen je vermogen ligt, Hadassa. Nu moet je haar laten gaan.’


  ‘Dat kan ik niet. Nog niet.’


  ‘Wanneer wel?’


  ‘Als ze Christus aanvaardt…’


  ‘Als ze dat nog niet heeft gedaan, dan zal ze Hem nooit aanvaarden.’


  ‘Zeg dat niet!’


  Alexander trok haar in zijn armen en hield met beide handen de achterkant van haar hoofd vast. ‘Je kunt niet de hele wereld redden, kleintje.’


  Ze greep zijn tuniek vast. ‘Ik kan niemand redden,’ zei ze verslagen met haar wang tegen zijn borst. Ze was fysiek zo moe. Ze voelde zich verslagen en neerslachtig.


  ‘Ik heb besloten naar Rome te varen en mijn diensten aan te bieden aan het Romeinse leger,’ zei Alexander onverwachts.


  Onthutst deinsde Hadassa achteruit.


  Alexander had geen zin alle redenen te noemen die hem ertoe hadden overgehaald dit besluit te nemen en hij vertelde daarom alleen die waarmee zij vrede zou hebben.


  ‘Militaire artsen kennen minder beperkingen dan ik en het meereizen met het legioen zal mijn kennis en ervaring vergroten. Denk eens aan de mogelijkheden, Hadassa. Je weet dat langs de grens het bloedstelpende middel barbarum is ontdekt. Radix britannica ook. Dat werkt prima tegen scheurbuik. We moeten meer leren en dat kan niet hier in het comfortabele Efeze.’


  Hij greep haar beet bij haar schouders, zijn ogen gloeiden intens. ‘Hier is jouw werk af, Hadassa. Ik zou graag willen dat je met mij meeging.’


  Ze keek hem aan en zag zijn liefde en bezorgdheid. Ze kwam in de verleiding. Kort voor Alexander was gearriveerd, had ze Lavinnia tegen een van de andere meiden horen zeggen dat Marcus in gesprek was met Ezra. Ze was er nu nog meer van overtuigd dat Ezra was gekomen om zijn dochter ten huwelijk te schenken aan Marcus. En Marcus’ belangen en geluk waren het beste gediend als hij daarmee instemde.


  Nu Julia zelfs niet eens meer wist dat ze er was, vroeg ze zich af wat voor zin het had om nog langer hier te blijven. Ze vroeg zich af waarom God haar hier eigenlijk naartoe had gestuurd.


  ‘Ga met mij mee,’ zei Alexander. Dat wilde ze. Ze wilde ontsnappen aan de gevoelens van pijn en falen waardoor ze werd overspoeld. Wat kon ze verder nog betekenen voor Julia? En de manier waarop zij van Marcus hield, bezorgde haar alleen maar verdriet omdat het toch nooit iets zou worden. God had plannen met hem – plannen waar een beeldschoon joods christinnetje uit Jericho een rol in speelde, geen door littekens getekende, manke vrouw.


  ‘Denk je eens in wie je allemaal zou kunnen helpen,’ vervolgde Alexander overredend en aangemoedigd door de twijfel die hij in Hadassa’s ogen zag. ‘Je hebt hier maanden besteed aan de zorg voor één stervende vrouw, terwijl je in de tussentijd tientallen mensen het leven had kunnen redden. Waarom blijf je nog langer als de situatie zo overduidelijk hopeloos is?’


  Ze sloot haar ogen en beefde alsof ze een zware storm had te trotseren.


  ‘Ga met mij mee.’ Hij tilde haar sluier op en nam haar gezicht in zijn handen. ‘Alsjeblieft, Hadassa. Ga met mij mee.’


  O God, waarom kan ik geen ja zeggen? Waarom houdt U me hier vast? schreeuwde haar hart uit. Maar ze wist dat ze haar keuze al lang geleden had gemaakt, ongeacht wat ze voelde, ongeacht de pijn die dat haar bezorgde.


  Haar ogen zochten zijn gezicht af want ze wilde dat hij haar begreep. ‘Ik kan hier niet weg, Alexander. Ik moet tot Julia’s laatste snik blijven.’


  Op zijn gezicht stond paniek te lezen. Hij trok zijn handen van haar af. ‘Weet je zeker dat het niet Marcus Valerianus is die je hier houdt?’


  Zonder te antwoorden trok ze haar sluier naar beneden.


  Alexander stond niet toe dat ze zich van hem afwendde. Hij pakte haar armen beet en hield haar stevig vast. ‘En wat zeg je ervan als ik jou vertel dat ik van je hou? Want ik hou van jou! Hadassa, ik hou van jou! Maakt dat geen enkel verschil?’


  ‘Ik hou ook van jou, Alexander.’ Zijn ziel bloeide op door haar kalme woorden, maar kromp een seconde later alweer ineen door wat ze daarna zei. ‘Ik zal altijd van je houden omdat je zo aardig tegen me bent, omdat je meeleeft met ontelbaar veel mensen, omdat je hunkert naar de waarheid…’


  ‘Ik had het niet over broederliefde.’


  Ze deed haar arm omhoog en raakte teder zijn gezicht aan. Een hele tijd zei ze niets en toen glimlachte ze bedroefd. ‘O, Alexander, ik zou willen dat ik je kon geven wat je wilde. Maar ik hou niet van jou op de manier waarop ik van Marcus hou.’ De woorden doorboorden zijn hart en als zij haar hand niet op zijn wang had gehouden en hem dwong haar aan te kijken, zou hij zich van haar hebben afgekeerd. Hij keek haar aan en zag haar hartelijke ogen. ‘En jij houdt ook niet van mij op de manier waarop je van je vak houdt.’


  Hij wilde dat ontkennen, erover bekvechten. Maar dat kon hij niet. Hij wist dat ze gelijk had. Hij zuchtte zachtjes en keek de andere kant op. ‘Je weet wel hoe je de kern van de dingen moet raken.’


  ‘Niet altijd,’ antwoordde ze, en ze dacht aan Julia. Als ze tot de kern van de dingen door kon dringen, waarom kon ze dan niet tot Julia doordringen? O God, afgezien van U voel ik me zo alleen.


  Alexander besloot haar de rest ook te vertellen. Hij liet haar los en zei, ‘Marcus Valerianus is gisteravond bij me langs geweest.’


  Haar hart begon te bonzen. ‘Wat kwam hij doen?’


  ‘Hij wilde meer van jou weten. Hij begint iets te vermoeden, Hadassa. En Rashid kwam op het verkeerde moment binnen.’


  ‘Heeft Marcus hem ontmoet?’


  ‘Ja, en ik vond het een paar keer nodig Rashid aan zijn eed te herinneren. Marcus zal op de een of andere manier zijn nieuwsgierigheid naar jou bevredigd willen zien. Ik moet er niet aan denken wat hij zal doen als hij erachter komt wie jij bent. Vergeet nooit dat dit dezelfde mensen zijn die jou voor de leeuwen hebben geworpen.’ Zijn hand gleed onder de sluier om haar gezicht te strelen. ‘Bij mij ben je veiliger.’


  ‘Ook al is dat waar, toch moet ik hier blijven.’


  Hij keek haar aan. Hij wilde haar woorden accepteren en haar besluit respecteren. Maar dat kon hij niet. Hij bleef aanhouden en hij greep alle mogelijke middelen aan om haar ervan te overtuigen dat ze niet moest blijven. Als hij een moment de tijd had genomen om zich af te vragen waarom hij zo vastbesloten was, dan zou hij gewoon tot de slotsom zijn gekomen dat zijn zorg om haar zijn drijfveer was…


  Hij zou nooit hebben geloofd dat er een diepere, duistere macht aan het werk was.


  ‘En als ik Efeze verlaat?’ vroeg hij op een innemende maar uitdagende toon. ‘Waar ga je naartoe als ze dood is? Als ik er niet meer ben, wat ga je dan doen?’


  Ze schudde haar hoofd. Ze was niet in staat verder te denken dan het heden.


  ‘Je moet het overwegen, Hadassa. Wij horen bij elkaar. Stel je eens voor wat we allemaal niet zouden kunnen leren en wat we allemaal zouden kunnen doen voor anderen. Als Julia overleden is, zul je moeten vertrekken.’


  ‘Wanneer vertrek jij?’


  ‘Over een paar dagen,’ antwoordde hij. Voor de allereerste keer loog hij tegen haar, maar hij voelde geen wroeging omdat hij van mening was dat het een leugentje voor haar eigen bestwil was. ‘Ik zal al mijn patiënten doorverwijzen naar Flegon en Troas.’ Hij glimlachte wrang naar haar. ‘Onnodig om te vermelden dat ze allebei verbaasd zullen zijn van mij te horen. We zijn het over een heleboel dingen niet eens, het zijn en blijven echter toch de meest bekwame en geleerde artsen in Efeze. Ik vertrouw mijn patiënten liever aan hen toe dan dat ze hulp gaan zoeken bij de priesters van het Asklèpion.’


  Hadassa schudde haar hoofd. ‘Ik heb hier alles gedaan wat ik kon,’ fluisterde ze.


  Alexander wist niet zeker of ze nu tegen hem sprak of tegen zichzelf, maar hij voelde dat ze weker werd. Een kracht die hij niet als zodanig herkende, maande hem tot spoed aan om van de gelegenheid gebruik te maken. ‘Je hebt al het menselijke gedaan. Wat kun je nog meer doen?’


  ‘Op God vertrouwen.’


  Gefrustreerd liep hij weg. ‘Ik vertrek zodra ik de praktijk heb geregeld.’


  ‘En wat gebeurt er met Rashid?’


  ‘Hij blijft hier en houdt de wacht.’


  ‘Neem hem mee.’


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Zelfs al zou ik willen dat hij meeging, dan zou hij het nog niet doen. Dat weet je best. En nu Marcus weet dat Rashid hem heeft aangevallen, kan het best zijn dat hij zijn leven heeft verbeurd. Je weet wat ze met slaven doen die hun hand tegen een Romein hebben opgeheven.’


  ‘Daarom moet hij met je mee.’


  ‘Hij gaat alleen mee als jij meegaat.’


  Hadassa stond in dubio; Rashids situatie leek haar bezorgdheid voor Julia te overschaduwen.


  Dat was precies waar Alexander op gehoopt had. Hij was ervan overtuigd dat hij haar op de eerste plaats had gesteld. ‘Laat weten wat je hebt besloten.’ Hij bukte zich naar haar toe om haar wang te kussen, dwars door de sluier heen. ‘Je kunt hier niets meer doen. Laat het arme meisje in vrede sterven, Hadassa. Laat haar heengaan.’


  Hadassa keek toe hoe hij de kamer uitliep. Ze was verontrust geworden door wat hij had gezegd. Laat haar heengaan? Laat haar naar de hel gaan? Uit gewoonte richtte ze zich tot de Heer. Wat moet ik doen. Toon me wat juist is.


  Ze wist dat Alexander had gesproken uit oprechte bezorgdheid voor haar en Rashid. Maar terwijl ze bad, wist ze dat er iets in zijn woorden was wat niet helemaal klopte.


  En ineens kwam het. Ze zag duidelijk wat er achter haar gevoel van onrust zat, want de Geest onthulde het haar. Nog steeds was alles niet verloren. Voor God was niets te moeilijk. Zelfs de naderende dood kon Hem niet van de zijnen afhouden… en Julia kon nog steeds een van de zijnen worden. Als Hadassa nu weg zou gaan, liet ze Julia in de steek op het moment dat ze haar het hardst nodig had.


  O Heer God, vergeef me mijn twijfel en vernieuw uw Geest in mij zodat ik uw doel hier kan vervullen. Laat me niet steunen op mijn eigen inzicht of dat van Alexander.


  Toen ze opstond, wist ze dat Alexander niet had opgemerkt dat er onzichtbare krachten aan het werk waren geweest in wat hij zojuist geprobeerd had te doen. Hij had het zaad des verderfs niet herkend, noch de duistere, boosaardige vijand die hem de woorden had ingefluisterd om ze te zaaien en haar daarmee te verzwakken.


  Het had kunnen werken. Zeker wel. Maar dankzij de genade van God… Vol ontzag en dankbaar ging Hadassa weer op haar plaats naast het bed van Julia zitten en prees God voor zijn bescherming.


  Lavinnia kwam tegen de avond binnen met een dienblad met eten. Ze keek naar het voedsel dat ze ‘s middags gebracht had en dat niet was aangeroerd, en wierp een blik op Hadassa.


  ‘Vond u de maaltijd niet lekker, mevrouw?’


  ‘Ik weet zeker dat het eten heerlijk is, Lavinnia, maar neem alsjeblieft de dienbladen weer mee terug. Ik zal om eten vragen als ik er klaar voor ben.’ Het meisje deed wat ze vroeg en begreep uit haar woorden dat mevrouw Azar zou vasten en bidden tot het einde daar was. Lavinnia kwam terug om het tweede dienblad te halen. ‘Kan ik u wat wijn brengen, mevrouw?’


  ‘Een kom koud water uit de fontein zou ik fijn vinden.’


  Lavinnia kwam snel terug met het door Hadassa verlangde water. ‘Dank je, Lavinnia.’ Ze deed een nieuwe doek in het water en wrong die uit. Voorzichtig waste ze Julia’s gezicht. Julia ontwaakte niet.


  Marcus kwam enkele uren later Julia’s kamer in. Hadassa kwam overeind om plaats voor hem te maken zodat hij bij het bed kon zitten. Hij leek ergens door in beslag genomen te worden en Hadassa vroeg zich af of hij nadacht over wat Ezra Bariach met hem had besproken, wat dat dan ook was. Hij nam de slappe hand van zijn zus in de zijne en keek naar haar gezicht. Toen hij sprak, wist Hadassa dat hij tegen haar sprak.


  ‘Julius zegt dat moeder weigert te eten. Ze zit met geloken ogen op het balkon. Hij zegt dat hij niet weet of ze vast of eenvoudig langzaam wegkwijnt.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Mijn God,’ zei hij met een hese, van pijn verwrongen stem, ‘zal ik hen allebei op hetzelfde moment verliezen?’


  Hadassa’s ogen vulden zich met tranen omdat zijn gezicht getekend was door bezorgdheid en vermoeidheid. Ze leed voor hem. ‘We moeten de hoop niet opgeven, heer.’ De woorden kwamen rechtstreeks uit haar hart, maar ze klonken hol in die stille ruimte met Julia’s onbeweeglijke lichaam op het bed.


  ‘Hoop,’ zei Marcus somber. ‘Ik dacht dat ik hoop had gevonden, maar nu ben ik daar niet meer zo van overtuigd.’ Hij neeg voorover en streek zachtjes met zijn vingers door het donkere haar dat op het kussen lag. Hij stond langzaam op en boog zich voorover om Julia’s voorhoofd te kussen. ‘Roep me als er een verandering optreedt.’


  Hadassa nam zijn plaats over en ging naast Julia zitten.


  HET GOUDEN VAT
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  Toen de zon die ochtend over de muur kroop, kwam Marcus de kamer van zijn zus binnen. Hadassa wierp een blik op hem en zag hoe bleek zijn gezicht was en hoe gespannen het stond. Ze stond op van de stoel naast Julia’s bed zodat hij naast zijn zus kon gaan zitten.


  ‘Geen verandering?’ vroeg hij.


  ‘Nee, heer.’


  ‘Het is nu al dagen hetzelfde,’ zei hij grimmig. ‘Praat alsjeblieft met mijn moeder, Azar. Ze wil nog steeds niets eten en het grootste deel van de nacht is ze opgebleven. Ik maak me zorgen over haar. Ze is niet sterk genoeg om te vasten.’


  ‘Ik zal met haar bidden, heer.’ Ze wilde niet meer dan dat doen, want als Phoebe vond dat God haar opriep om te vasten en te bidden, dan moest ze dat doen, ongeacht de gevolgen. Marcus nam uitgeput plaats. Ze voelde zijn verdriet, legde haar hand op zijn schouder en drukte zachtjes. ‘Heb vertrouwen in de Heer, Marcus. Wij zijn allemaal in Zijn handen. Hij heeft ons verzekerd dat alles Zijn goede doel dient.’


  ‘Ik heb misschien niet zoveel geloof als jij, Azar.’


  ‘U hebt genoeg geloof.’


  Toen hij haar hand wilde pakken, ontweek ze hem. Hij zag hoe ze naar de deur strompelde en de kamer uitliep. Terneergeslagen liet hij zijn ellebogen op de rand van het bed rusten. Hij woelde met zijn vingers door zijn haar en greep naar zijn hoofd.


  ‘Jezus…,’ zei hij, maar er volgden geen andere woorden. ‘Jezus…’ Hij was te moe en te vertwijfeld om te denken, laat staan te bidden. Gedurende de drie dagen dat Julia nu sliep, leek zijn moeder ook weg te kwijnen. Hij dreigde ze allebei te verliezen, en hij moest zich daarbij neerleggen.


  ‘Jezus…,’ schreeuwde zijn hart weer uit.


  Een zwoele wind waaide vanaf het balkon de kamer in en streelde Julia’s voorhoofd alsof ze zachtjes werd geminnekoosd. Ze ademde wat van de buitenlucht in en ademde weer uit. Ze draaide haar gezicht ernaartoe. Ze opende haar ogen en zag dat Marcus naast haar bed zat met zijn handen in het haar. Zijn houding straalde zo’n droefgeestigheid uit dat ze haar armen krachteloos naar hem uitstrekte en hem met haar vingertoppen aanraakte om hem te troosten. Marcus schrok en keek op. ‘Julia,’ zei hij schor en hij staarde haar aan.


  ‘Ik ben blij dat je teruggekomen bent,’ zei ze timide. Hij greep haar hand stevig vast en gaf er een kus op. In haar ogen welden tranen zodat ze zijn gezicht bijna niet kon onderscheiden. Hij hield toch van haar. O God, wat hield hij van haar!


  Een briesje liefkoosde haar gezicht, wat haar een vreemd, maar fijn gevoel gaf. Ze voelde zich zo zwak en licht dat het leek alsof dat briesje haar op kon tillen en haar mee kon voeren als een herfstblaadje. Maar ze was er nog niet klaar voor. Ze was bang voor de bestemming. Ze leek omsloten te worden door een drukkende duisternis en het zware gevoel in haar hart was geen moment minder geworden.


  ‘Het spijt me allemaal zo, Marcus,’ fluisterde ze.


  ‘Ik weet het. Ik vergeef je, Julia. Alles is vergeven en vergeten.’


  ‘O, was het maar zo gemakkelijk.’


  ‘Het is zo gemakkelijk, kleintje. Luister, Julia. Ik ben zo stom geweest en ik heb je zoveel te vertellen.’ En er was nog maar zo weinig tijd. ‘Weet je nog dat Hadassa je altijd verhalen vertelde? Ik wil je een verhaal vertellen, mijn verhaal.’ En dat deed hij. Hij begon met de tijd in Rome, toen er drie keizers waren geweest in een jaar en de helft van zijn vrienden werd vermoord. Hij sprak over zijn begeerte naar vrouwen, de eindeloze banketten, de drankgelagen, de Spelen – dat alles had hij gebruikt om het verlangen in hem te stillen. Hij leefde volgens de regel: ‘Eet, drink, en heb plezier, want morgen zijn we dood’. Maar niets had hem bevrediging geschonken, niets had de pijnlijke, lege plek in hem opgevuld.


  Toen was Hadassa in hun leven gekomen, vastgebonden te midden van andere overlevenden van de holocaust in Jeruzalem. ‘Moeder had haar gekocht en aan jou gegeven. Vanaf het begin was er iets vreemds aan haar. Ondanks alles wat ze had doorstaan, straalde ze rust uit.’s Nachts zag ik haar vaak in de tuin bij het licht van de maan tot God bidden. Voor jou. Voor mij. Voor ons allemaal.’ Hij zuchtte en nam de hand van zijn zus in de zijne.


  ‘Jij was niet de enige die haar uitlachte.’


  Hadassa hinkte van Phoebe’s kamer op de bovenste galerij naar Julia’s slaapvertrek. Bij de openstaande deur aangekomen, hoorde ze vaag Marcus praten. Ze ging stilletjes naar binnen. Haar hart sloeg een slag over toen ze de geopende ogen van Julia zag. Ze luisterde aandachtig naar wat Marcus vertelde over de troosteloosheid van Jeruzalem en over een oude man die stond te huilen bij de laatste resten van de tempelmuur.


  Marcus keek op toen Azar binnenkwam. Daarna ging hij door met zijn verhaal en vertelde zijn zus dat hij op de weg naar Jericho was overvallen door rovers. Hij vertelde hoe Ezra Bariach en zijn dochter Tafata zijn leven hadden gered. ‘Ik vertelde hem wat Hadassa me had verteld over de Heer en ik zag dat hij op slag veranderde, Julia.’


  Hadassa hoorde dat zijn stem allengs geëmotioneerder werd toen hij zijn zus vertelde over zijn tocht over de weg naar Naïn. Haar handen klemden zich wit om de wandelstok.


  ‘Ik vond het huis waar Hadassa had gewoond en trok erin. Ik liep regelmatig door de heuvels, kocht wijn, en dronk tot ik laveloos was. De mensen dachten vast dat ik gek was. Ze bemoeiden zich niet met mij. Niemand durft een Romein te verhoren. Niemand, behalve een oude vrouw die me voortdurend lastig viel.’ Hij lachte schor. ‘Debora.’


  Moeizaam zette Hadassa zich neer aan de andere kant van Julia’s bed. Zonder haar ogen van hem af te wenden, zocht Julia’s hand de hare en vond deze. Hadassa keek door haar sluier naar Marcus… en door haar tranen.


  Marcus vervolgde zijn verhaal en vertelde hoe Debora hem mee had genomen naar de heuvels en hem naar het Meer van Galilea had gestuurd waar hij Paracletos had ontmoet en daarna, in Kafarnaüm, Cornelius.


  ‘Zo’n gevoel als op die dag heb ik nog nooit ervaren, Julia,’ zei hij. ‘Vrijheid. Onbegrijpelijke vreugde. Het was alsof ik mijn hele leven dood was geweest en plotseling tot leven kwam.’ Hij legde zijn hand voorzichtig op haar voorhoofd. ‘Jij kunt je ook zo voelen.’


  ‘Jij hebt niet datgene op je geweten wat ik heb misdaan,’ zei Julia bedroefd. ‘Jij hebt nooit zo gezondigd als ik.’


  Hadassa kneep zachtjes in haar hand. ‘We zondigen allemaal, Julia, en de ene zonde is niet groter dan de andere. Voor God zijn alle zonden gelijk. Daarom heeft Hij Jezus gestuurd om voor ons te boeten. Voor ieder van ons.’


  Julia vocht tegen haar tranen en keek naar het plafond. ‘Jullie kunnen het allebei niet begrijpen. Jullie zijn goed, ik ben slecht.’


  ‘Julia,’ zei Hadassa. O God, open haar oren zodat ze met haar hart kan horen! ‘Herinnert u zich nog die Samaritaanse vrouw bij de bron. Herinnert u zich Maria Magdalena? Die Samaritaanse vrouw was de eerste die wist dat Jezus de Messias was en Maria was de eerste die wist dat Hij was verrezen.’


  ‘Azar begrijpt het niet,’ zei Julia tegen haar broer. ‘Ze weet het niet. O, Marcus, ik weet dat je niet wilt dat ik weer over haar praat, maar ik kan het niet helpen. Ik blijf er maar aan denken. Ik kan niet…’


  ‘Zeg dan wat je moet zeggen.’


  Ze keek weer naar het plafond en voelde zich ellendig en verloren. ‘Ze was mijn beste vriendin,’ fluisterde ze met trillende mond toen ze de zonde opbiechtte die het zwaarst op haar hart woog. ‘Zij hield van mij en ik heb haar naar de arena gestuurd om daar te sterven omdat ik jaloers was. Ik had net zo goed de liefde zelf kunnen doden toen ik Hadassa doodde.’


  Azar deinsde getroffen achteruit. Marcus voelde haar beving en keek haar aan.


  Julia slikte de tranen weg toen ze naar haar broer keek. ‘Marcus, jij hield van haar. Ik hoorde je haar ten huwelijk vragen. In de arena heb ik je gezegd dat ik haar liet vermoorden omdat ze jou had geweigerd, maar er was meer aan de hand. Ik heb Hadassa vermoord omdat zij alles vertegenwoordigde wat ik niet was. Zij was trouw. Zij was aardig. Zij was puur. Hoe ik, of Calaba of Primus, haar ook behandelde, ze veranderde niet.’


  Julia tastte naar Marcus’ hand en greep die stevig vast. ‘Het heeft haar moeite gekost om nee tegen je te zeggen, Marcus. Ik weet dat je denkt dat dit niet zo is. Jij was zo boos, dat je me niet eens zag toen je wegliep. Maar ik zag het wel. Ik keek mijn kamer in en zij zat op haar knieën te huilen. Ik heb het je niet willen zeggen.’


  Marcus boog zijn hoofd.


  Julia huilde ook bij die herinnering. ‘Moge haar God mij vergeven. Ik zat te juichen op het moment dat ze stierf. Toen het achter de rug was en zij dood was en jij was weggegaan, gilde ik alleen maar. Ik bleef het gebrul van die leeuwen horen en ik kon haar dood op het zand zien liggen. Ik wist wat ik had gedaan. Ik wist het. O God, ik weet het. En Calaba en Primus hebben mij erom bespot.’


  Ze schudde van het huilen. ‘Ik kan geen vergiffenis krijgen! Hoe vraag je vergiffenis aan iemand die je hebt vermoord? Hadassa is dood. O, ze is dood en het is mijn schuld. Mijn schuld.’


  Gekweld keek Marcus Azar aan. ‘Geef haar een slokje mandragora,’ zei hij. Hij wist geen andere manier om zijn zus te troosten en zichzelf nog meer leed te besparen.


  Hadassa beefde over haar hele lichaam. ‘Laat me met haar alleen, heer.’


  ‘Verdraaid, geef haar iets!’


  ‘Alstublieft,’ zei ze. Haar vriendelijke stem maande tot spoed aan en boezemde hem ontzag in. ‘Doe wat ik zeg.’


  ‘Laat me niet alleen,’ huilde Julia toen hij haar hand losliet en opstond. ‘Ik ben bang.’


  ‘Ga!’


  Marcus ging weg, niet alleen om aan het verdriet te ontkomen, maar ook om te doen wat Azar hem had opgedragen. Hij liep de kamer uit, greep de balustrade tegenover Julia’s kamer vast en probeerde zijn emoties weer onder controle te krijgen. Hoeveel schuld had hij aan dit alles?


  Beste God, hoeveel dood had hij door zijn blindheid veroorzaakt?


  Hadassa zat op de rand van het bed. ‘U moet nu rustig blijven, mevrouw,’ zei ze. Ze streelde Julia’s voorhoofd. ‘Zo dadelijk roep ik Marcus terug, maar ik moest met u onder vier ogen spreken.’


  Haar hart ging tekeer toen ze Julia’s hand neerlegde. ‘Ik vergeef je, Julia.’ Ze zag dat Julia even met haar wenkbrauwen trok. ‘Ik vergeef je,’ zei ze nog een keer terwijl ze haar sluier omhoog tilde.


  Eerst staarde Julia haar aan zonder dat ze haar herkende. Ze zag alleen maar de afschuwelijke, ontsierende littekens. Toen keek ze in Azars ogen, en haar eigen ogen sperden zich zo wijdopen dat ze haar bleke gezicht domineerden. Ze hield haar adem in en zakte terug in de kussens.


  Hadassa was ook vaak bang geweest en kende de macht die dat gevoel over mensen had. ‘Wees niet bang voor mij, Julia. Ik ben geen spook,’ zei ze. ‘Ik leef nog en ik hou van jou.’


  Julia haalde gejaagd adem. ‘Je bent dood. Ik heb die leeuw gezien. Ik heb je bloed gezien.’


  ‘Ik werd zwaar gewond. God richtte zich tot Alexander en die eiste me op bij de Deur van de Dood, zodat ik kon blijven leven.’ Ze legde haar hand losjes op die van Julia. ‘Ik hou van jou.’


  ‘O…,’ zei Julia, en met bibberende vingers raakte ze Hadassa’s gezicht aan. ‘Het spijt me. O, Hadassa, het spijt me zo.’ Ze huilde weer. ‘Het spijt me. Het spijt me.’


  ‘Julia, je hoeft geen spijt te betuigen.’ Ondanks het feit dat Hadassa’s stem beefde van ontroering, was zij helder. ‘Ik had je alles al vergeven vóór ik de arena inliep. Ik heb je naam geprezen omdat het door jou kwam, doordat jij me naar de arena had gestuurd, dat God mij heeft bevrijd van mijn angst.’ Ze vertelde Julia over haar angst voor Jeruzalem en voor vervolging als iemand zou ontdekken dat ze een christin was. Ze vertelde haar over haar strijd om Julia en haar familie op de hoogte te brengen van het Goede Nieuws, terwijl ze bang was om iemand te vertellen dat ze in Jezus geloofde.


  ‘En toen heb ik je geslagen,’ zei Julia. Ze schaamde zich. ‘Ik heb je uitgescholden en beschimpt.’ Hoe was het mogelijk dat Hadassa nog steeds kon zeggen dat ze van haar hield? Hoe was dat mogelijk?


  Hadassa pakte Julia’s hand en kuste de palm. ‘Denk er maar niet meer aan. Andere dingen zijn nu veel belangrijker. Je moet een keuze maken. Ik heb altijd voor je gebeden. Ik heb bij God gepleit dat Hij je ogen en je hart zou openen. Geloof je in Jezus?’


  ‘O, Hadassa,’ riep Julia uit toen ze de last van zich af voelde vallen. ‘Hoe zou ik kunnen ontkennen dat Hij bestaat als Hij alleen degene kan zijn die jou heeft gered van de dood?’ Ze raakte haar wang en haar lippen aan. ‘Ik ben zo blij. Ik ben zo blij dat jouw Jezus zoveel van je hield dat Hij je niet dood kon laten gaan.’


  De tranen stonden in Hadassa’s ogen. ‘Niet mijn Jezus, Julia. Onze Jezus. Begrijp je? God heeft mijn leven niet voor mij gespaard. Hij spaarde mijn leven voor jou.’


  Julia knipperde verbaasd met haar ogen en voor het eerst sinds ze zich kon heugen, kreeg ze weer hoop.


  Hadassa raakte de bleke wang van de zieke vrouw aan. ‘Waarom zou God anders zo’n wonder hebben verricht? Wat zou het doel anders kunnen zijn? Waarom zou Hij me anders hiernaartoe hebben gestuurd?’


  Julia stond paf. ‘Ondanks alles?’


  Hadassa lachte stilletjes verheugd. ‘O ja! Zo is de Almachtige precies.’ Ze nam Julia’s hand in de hare. ‘Ondanks onszelf houdt Hij van ons! Je hebt je zonden gebiecht, Julia. Wil je nu je geloof in Hem belijden? Hij heeft aan de deur van je hart geklopt. Laat hem binnen, schat. Alsjeblieft Julia, laat Hem binnen.’


  ‘Hoe zou ik dat kunnen weigeren?’ antwoordde Julia. Ze hield Hadassa’s hand stevig vast en zag dat de liefde van haar gezicht straalde. ‘O God, o Jezus, alstublieft.’ Zelfs terwijl ze die woorden sprak, leek het alsof iets haar wezen in stroomde, haar vulde, haar optilde, haar overweldigde. Ze voelde zich lichter. Ze voelde zich vrij. En ze voelde zich zwak, zo vreselijk zwak. Haar grip verminderde. ‘Zo gemakkelijk,’ verzuchtte ze.


  Hadassa liefkoosde haar wang en glimlachte. ‘Word wakker, slapers, en sta op uit de dood, en Christus zal jullie licht schenken.’


  Julia hield Hadassa’s hand tegen haar hart. ‘Het zou niet zo eenvoudig moeten zijn.’


  ‘Jezus heeft al het werk gedaan.’


  ‘Ze moet worden gedoopt,’ sprak een stem achter hen, en Hadassa verstijfde een beetje. Haar hart bonsde. Marcus! Ze liet Julia’s hand los en sluierde haar gezicht snel.


  ‘Ja,’ zei ze rillend. Ze stond op en een pijnscheut trok door haar slechte been. Ze graaide naar haar wandelstok en liep van het bed weg. Zou hij haar gezicht hebben kunnen onderscheiden? Ze zou er niet tegen kunnen als hij het had gezien.


  ‘Hadassa leeft,’ zei Julia, en ze glimlachte stralend naar Marcus toen die zich naar haar over boog.


  Hij had haar ogen nog nooit zo zien schitteren als nu. ‘Ik weet het, Julia. Ik heb het gehoord.’ Hij kon niet naar Hadassa kijken omdat hij wist, dat als hij dat deed, hij alles zou vergeten en zou willen weten waarom ze zich voor hem verborgen had gehouden. Zijn hart klopte wild en hij had opeens een droge keel. In hem mengde vreugde zich met woede, en een woord ging tierend door zijn hoofd: Waarom?


  Waarom had ze niet tegen hem verteld wie ze was? Waarom had ze niet tegen hem gezegd dat ze nog leefde. Waarom had ze hem alleen gelaten met zijn wanhoop?


  Maar dit was niet het moment om de antwoorden te krijgen waar hij zo wanhopig naar had verlangd. Dit was het moment om zich te concentreren op Julia. Als Marcus nu één blik op Hadassa zou werpen, zou hij de radeloze behoeften van Julia vergeten – en dus keek hij niet naar haar en sprak hij niet met haar. Hij pakte eenvoudigweg zijn zus op en wiegde haar tegen zijn hart. Julia was zo licht als een kind in zijn armen.


  Julia strekte haar hand uit naar Hadassa. ‘Ga met me mee.’


  ‘Ik loop achter je aan,’ verzekerde Hadassa haar. Ze kon Marcus niet aankijken. Hij aarzelde bij de deur en keek naar haar. ‘Wacht niet op mij, heer,’ zei ze. ‘Ga. Ga nu.’


  Marcus droeg Julia over de bovengalerij en de trappen af. Hij stak het peristilium over, waar de zon scheen, en liep een andere galerij door die via verschillende andere gangen uitkwam op de familiebaden. Zonder zijn sandalen uit te trekken, liep hij de marmeren treden af. Het koude water kwam tot zijn benen en heupen en maakte Julia’s dunne jurk nat.


  ‘Moge God me vergeven als ik iets ga doen wat ik eigenlijk niet mag doen,’ zei Marcus hardop, ‘maar er is niemand anders hier.’ Hij tilde Julia iets omhoog, boog zijn hoofd en kuste haar. Vervolgens liet hij zijn zus in het water zakken en dompelde haar onder. ‘Ik doop je in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest,’ zei hij en tilde haar weer op. Het water stroomde over haar gezicht, haar haren en haar hele lijf. ‘Je bent begraven geweest met Christus en je bent verrezen in het nieuwe leven.’


  ‘O, Marcus,’ fluisterde Julia verwonderd. Het leek alsof ze langs hem heen keek, haar ogen gericht op iets dat hij niet kon zien.


  Marcus ploeterde door het water tot hij weer terug was bij de trap. Hij liep de trap op en ging op de rand van het bad zitten met zijn zus op zijn schoot.


  Hij hoorde dat Hadassa eraan kwam en keek op toen ze de badkamer betrad. Zij hart ging hevig tekeer. Ze aarzelde, maar liep toen op hem af. Haar wandelstok tikte op de marmeren tegels. ‘Het is gebeurd,’ zei hij hees, en zijn woorden echoden zachtjes tegen de beschilderde muren.


  ‘Geprezen zij de Heer,’ zuchtte ze opgelucht.


  Plotseling ging Julia anders ademhalen. Sneller, alsof ze ergens door opgewonden raakte. Ze sperde haar ogen wijdopen. ‘O! Kunnen jullie ze zien?’


  ‘Wat is er te zien, kleintje?’ vroeg Marcus en hij hield haar stevig tegen zich aangedrukt met een hand op haar vochtige voorhoofd.


  ‘Ze zijn zo mooi,’ mompelde ze. Haar gezicht straalde ontzag uit. ‘Zo mooi.’ Ze knipperde slaperig met haar ogen. Ze zuchtte lang en diep en sloot haar ogen. In Marcus’ armen ontspande haar lichaam zich totaal, haar hoofd rustend tegen zijn schouder.


  ‘Alles is in orde,’ zei Hadassa en ze boog uit dank haar hoofd. Ze legde haar hand op haar hart en sloot haar ogen. ‘Ze is thuis.’


  ‘God zij dank,’ sprak een vertrouwde stem die doortrokken was van emotie.


  Marcus keek op en zag de vrouw die in de gang stond, op de voet gevolgd door Julius.


  ‘Moeder.’
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  Phoebe liep zonder hulp naar hen toe. ‘Ik wist dat mijn gevoel en mijn krachten naar mijn lichaam zouden terugkeren op het moment dat zij Christus accepteerde,’ zei ze terwijl ze naar het gezicht van haar dochter keek, een lief, knap kind dat sliep.


  Marcus tilde Julia op en droeg haar naar hun moeder. De tranen stroomden over Phoebe’s gezicht, maar ze glimlachte en haar ogen straalden. ‘O, wat heb ik gebeden dat ik deze dag nog mee mocht maken,’ zei ze, en ze kuste Julia’s voorhoofd. ‘En ik heb gebeden. Ik heb…’ Ze begon te huilen. ‘O, mijn kind… mijn kind…’


  Julius kwam dichterbij om haar te troosten. Hij sloeg zijn arm om haar middel, waarop zij zich naar hem omdraaide. Hadassa keek hen na toen ze samen de kamer verlieten met Marcus die Julia nog steeds dicht bij zijn hart droeg. Kort daarna hinkte Hadassa naar een versierde marmeren bank tegen de muur en ging zitten. Ze was moe omdat ze zo lang op was geweest. Ze leunde met haar hoofd tegen het koude marmer. Ze wilde dansen, springen en loftuitingen zingen, maar op het ogenblik was ze tevreden dat ze kon rusten.


  Lavinnia kwam de badkamer binnen. ‘Mevrouw? Is alles goed met u?’


  ‘Ik ben een beetje moe. Voor de rest is alles goed. Prima.’


  ‘Wilt u nu wat eten, mevrouw? U heeft al drie dagen geen eten aangeraakt.’


  Hadassa ging liever slapen dan eten, maar ze zag hoe bezorgd het meisje was. Ze stond op, steunend op haar wandelstok. ‘De tijd van vasten is voorbij.’


  Lavinnia glimlachte stralend. ‘Dat zal ik tegen de kok zeggen.’


  ‘Praat eerst met Julius, Lavinnia. Mevrouw Phoebe heeft vast ook honger.’


  ‘Ja, mevrouw,’ zei ze. Ze maakte een eerbiedige buiging en verdween toen snel.


  Hadassa wilde dat ze de villa kon verlaten zodat ze niet meer met Marcus werd geconfronteerd. Ze voelde zich echter nog altijd verbonden aan dit huishouden. Ze besefte dat ze niet langer dezelfde vrijheid had als Azar-Rafa die naar believen kon komen en gaan.


  Ze hinkte de gang af en ging het peristilium in. Haar been deed pijn. Ze ging in het nisje zitten uitrusten en probeerde na te denken. Het ochtendzonnetje verwarmde de binnenplaats. Het kalmerende geluid van de fontein had ze altijd prettig gevonden. Ze zag dat Lavinnia en een andere bediende dienbladen naar boven droegen. Het huis was rustig, een vredige rust, anders dan de rust van de laatste weken. De schaduwen waren verdwenen, de duisternis was opgetrokken.


  Ze herinnerde zich iets dat haar vader lang geleden had gezegd: De laatsten zullen de eersten zijn en de eersten de laatsten. Julia was bij de Heer terwijl zij nog moest wachten. Ze sloot haar ogen om te danken.


  God is genadig. Julia’s verlossing was daar een bewijs van, en Hadassa voelde dat ze haar taak hier had volbracht, haar werk was gedaan.


  Kon zij op dit moment ook maar doodgaan en bij de Heer zijn. Ze was moe, haar lichaam deed pijn en haar hart ook.


  Wat moet ik nu doen, Heer? Hoe verder?


  Ze hoorde iemand met vastberaden tred over de bovenste galerij lopen. Ze wilde opstaan en wegrennen. Haar hart ging als een razende tekeer, maar bedaarde toen ze zag dat het niet Marcus was maar Julius die naar beneden kwam. Hij stak het peristilium over en liep naar haar toe.


  ‘Mevrouw Phoebe wenst dat u haar gezelschap houdt.’


  Hadassa kwam overeind en volgde hem.


  Julius keek naar haar toen ze bij de trap waren aangekomen. Elke stap die ze zette, verried haar vermoeidheid. ‘Ik draag u wel,’ bood hij aan. Toen hij haar optilde, hoorde hij haar zachtjes kreunen van pijn.


  Phoebe zat op haar koninklijk ogende stoel op het balkon. Naast haar stond de bank die door vrienden werd gebruikt als ze bij haar op bezoek kwamen. Daartussenin bevond zich een met eten en wijn overladen tafel. Julius zette Hadassa neer en verliet de kamer.


  Phoebe glimlachte naar haar. ‘Ga alsjeblieft zitten, Hadassa. Je ziet er uitgeput uit.’


  Hadassa vleide zich neer. Haar rug was recht, haar hoofd een beetje gebogen en haar handen lagen losjes gevouwen op haar schoot. Ze voelde zich door het vasten wat licht in haar hoofd en ze beet op haar tanden tegen de pijn die van haar dij in haar heup schoot.


  ‘Je bent een goede en trouwe bediende geweest,’ zei Phoebe. Ze glimlachte en haar ogen gloeiden van warmte. ‘In Rome, lang geleden, vertrouwde ik je aan mijn dochter toe. Ik had je gevraagd op haar te letten en voor haar te zorgen. Ik vroeg je of je haar door dik en dun wilde ondersteunen. Je hebt meer dan dat gedaan, Hadassa. Je bleef Julia’s vriendin ondanks alles wat ze jou en zichzelf heeft aangedaan.’ In haar ogen blonken tranen. ‘Ik dank God dat Hij jou in ons bestaan heeft gebracht, en ik zal Hem daarvoor blijven danken tot de dag dat ik deze aarde verlaat.’


  Hadassa boog haar hoofd. Ze was overweldigd door de belofte en zoveel lof. ‘De Heer heeft het gedaan, mevrouw, ik niet.’ Ach ja. U, Heer.


  ‘Ik zou je nog een ding willen vragen, Hadassa, maar ik weet dat ik niet in de situatie verkeer dat te doen,’ zei ze met bevende stem. ‘Het is net als toen je maanden geleden hier kwam met die arts en me moed gaf. Ik heb geleerd in alles op God te vertrouwen.’ Wat God ook voor had met Marcus, het zou gebeuren. Een moeder mocht zich niet mengen in Gods plan door te proberen op eigen kracht zaken te regelen. Ze kon alleen maar datgene doen waarvan ze wist dat ze dat al lang geleden had moeten doen en bidden voor datgene wat ze in haar hart zo graag wilde. Ze kon hoop hebben.


  ‘Zoals jij aan ons hebt gegeven, zo geef ik ook aan jou,’ zei Phoebe, en ze hield Hadassa een kleine perkamentrol voor. Hadassa nam die met trillende handen aan. ‘Het is een bewijs van invrijheidstelling, Hadassa. Je bent vrij. Je kunt weggaan of blijven, naar eigen goeddunken.’


  Hadassa kon niets zeggen. Ze werd door emoties bevangen, maar was niet opgetogen. Ze was eerder verdrietig. Misschien was dit dus Gods antwoord. Ze was vrij om de familie Valerianus te verlaten, vrij om terug te gaan naar Alexander en met hem op reis te gaan om langs de grenzen kruiden en geneeswijzen te bestuderen.


  Phoebe zag hoe Hadassa zat, haar hoofd naar beneden, haar smalle hand omklemde het document op haar schoot. Ze werd droevig. ‘Ik hoop dat je zult blijven,’ zei ze zachtjes, ‘maar wat je ook doet, ik weet dat je zult handelen naar Gods wil.’


  ‘Dank u, mevrouw.’


  ‘Je moet net zo uitgehongerd zijn als ik,’ zei Phoebe kordaat. Ze vocht tegen haar tranen. Ze brak het brood en gaf haar de helft.


  Hadassa doopte het brood in de wijn die Phoebe voor haar had ingeschonken. Ze hield haar sluier een beetje omhoog zodat ze kon eten zonder haar gezicht te tonen.


  Er heerste een ongedwongen stilte toen ze aten.


  ‘Marcus zou met ons mee hebben gegeten als hij niet had besloten zelf alle voorbereidingen voor Julia’s begrafenis te treffen,’ zei Phoebe.


  ‘Ik zal haar afleggen, mevrouw.’


  ‘Dat hoeft niet, schat. Dat wordt al gedaan. Julius en Lavinnia regelen dat,’ zei Phoebe. ‘Jij moet rusten. Jouw taak is volbracht, Hadassa. Julia is bij de Heer.’ Ze gebaarde om zich heen. ‘Alsjeblieft, voel je hier bij mij op je gemak. Ga op de bank liggen als een van mijn vriendinnen. Ik beschouw je als een vriendin.’ En meer dan dat, zei Phoebe’s hart. Ik beschouw je als mijn dochter. ‘Ik zou het op prijs stellen als je een tijdje bleef.’ O, Heer, laat haar toch voor altijd blijven.


  Hadassa gehoorzaamde en ging liggen. Ze slaakte een zucht van verlichting toen ze de pijn in haar slechte been langzaam voelde wegebben. Verzadigd van het eten, vocht ze tegen de slaap en probeerde naar Phoebe te luisteren die over Julia’s kinderjaren vertelde. Haar ogen voelden zwaar aan.


  ‘Het heeft lang geduurd en het was moeilijk,’ zei Phoebe. Ze stond op en verkruimelde brood dat ze op de muur legde voor de tortelduiven. Een vogeltje, dat een paar meter van haar vandaan zat, hupte dichterbij. Het had de veren van een vrouwtjesspreeuw. Betoverd stak Phoebe haar hand uit, maar het vogeltje vloog op en streek een eindje verder neer op een bloeiende wijnrank.


  Phoebe vroeg zich af of Hadassa dat ook zou doen, wegvliegen. Ze wierp een blik op de jonge vrouw die op de bank lag. Ze lag zo stil en ontspannen dat Phoebe wist dat ze sliep. Ze glimlachte, liep naar haar toe en boog zich om door haar sluier haar voorhoofd te kussen. Ik heb een dochter aan U afgestaan, Vader. Ik bid dat U deze laat blijven.


  Ze hoorde Marcus’ voetstappen naderen en kwam overeind. Toen hij de kamer betrad, zag ze aan zijn gezicht dat hij op het punt stond iets te zeggen. Snel bracht ze haar hand naar haar lippen ten teken dat hij stil moest zijn en liep op hem af. Ze pakte hem bij zijn arm, draaide hem om en troonde hem de slaapkamer in.


  ‘Ik wil met haar praten.’


  ‘Laat haar nu even slapen, Marcus.’


  ‘Ik kan niet wachten!’


  ‘Ze kan niet meer. Lavinnia heeft gezegd dat ze vanaf het moment dat Julia in coma raakte heeft gevast en je weet heel goed hoeveel uur ze aan Julia’s zijde heeft doorgebracht.’


  ‘Ik moet met haar praten.’


  ‘Later. Niet nu je moe en droevig bent.’


  Hij zuchtte en zag in dat ze gelijk had. ‘Waarom heeft ze het me niet verteld, moeder?’ vroeg hij diepgekwetst. ‘Ze is hier maandenlang geweest. Ik heb met haar in de nis gezeten. Ze heeft meer dan genoeg gelegenheid gehad om me te vertellen wie ze was. Waarom hield ze het geheim?’


  ‘Waarschijnlijk heeft ze gedacht dat het nodig was om zich voor jou te verbergen. Anders zou ze dat niet hebben gedaan.’


  ‘Zou ze mij als een bedreiging hebben gezien?’


  ‘Hoe zou ze dat kunnen denken?’


  ‘Die Arabische bediende van haar was die mening anders wel toegedaan. Ze heeft gedacht dat ik er ook een rol in heb gespeeld toen ze haar naar de leeuwen stuurden. De naakte waarheid is dat ze me niet vertrouwde.’


  ‘Had ze daar een reden toe?’


  ‘Ik heb haar ten huwelijk gevraagd!’


  ‘En haar boos verlaten toen ze dat weigerde,’ bracht Phoebe hem vriendelijk in herinnering.


  ‘Ik ben niet meer die oppervlakkige jongen van vroeger.’


  ‘Hou dan op je zo te gedragen, Marcus,’ zei Phoebe wat fermer. ‘Stel haar noden voor de jouwe.’


  Marcus woelde met zijn handen door zijn haar en draaide zich gefrustreerd om. Hij dacht aan de koele, minachtende uitdrukking op Rashids gezicht. Hij kon zich elk woord dat Alexander had gezegd voor de geest halen. Hoe ze maanden had geleden door de wonden die haar meesteres had veroorzaakt. Zij waren er allebei van overtuigd geweest dat hij een aandeel had gehad in het leed dat haar was aangedaan. En van wie anders dan Hadassa zouden zij dit idee kunnen hebben. ‘Ze denkt zeker dat ik haar net zo graag dood wilde hebben als Julia.’


  ‘Misschien is het wat minder ingewikkeld. Misschien iets heel menselijks.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik weet het niet, Marcus. Ik overwoog alleen maar wat.’ Ze zag dat hij onder zware druk stond. ‘Herinner je je nog de dag dat Hadassa bij ons kwam? Ze was een deerniswekkend, mager meisje met ogen die veel te groot waren voor haar gezicht en haar haren hingen daar in slierten omheen. Jij zei dat ze lelijk was en je vader en Julia waren het daarmee eens. Ik weet niet waarom ik zo stellig wist dat ze geknipt was voor Julia. Maar ik wist het zeker. Nu weet ik dat God al aan ons leven werkt vóór we gelovig zijn. Als Hij de tijd rijp acht, laat Hij zijn plan beginnen en volvoert het.’


  Ze liep naar haar zoon toe en legde troostend haar hand op zijn arm. ‘Ik geloofde wat ze zei over Jezus, Marcus. Je vader geloofde het aan het einde van zijn leven ook. Jij vertrok om God te vervloeken omdat Hij haar leven had afgepakt, en je komt terug en je prijst Hem. En Julia, onze opstandige, geliefde Julia, koppig tot aan het eind, is nu bij de Heer. We hebben Christus allemaal leren kennen omdat we Hem aan het werk zagen in het leven van Hadassa. Zij was Gods geschenk aan ons.’


  ‘Dat weet ik, moeder.’ Zelfs toen hij nog in de veronderstelling verkeerde dat ze dood was, was Hadassa de lucht geweest die hij inademde. ‘Ik hou van haar,’ zei hij hees.


  ‘Ik ook.’ Ze kneep met haar hand in zijn arm. ‘Omdat we van haar houden, zullen we haar behandelen met dezelfde zorg en fijngevoeligheid die ze ons altijd heeft betoond.’ Ze aarzelde, want ze wist dat hij verrast zou zijn door wat ze hem ging vertellen. ‘Ik heb haar haar vrijheid gegeven.’


  Marcus keek verschrikt op. ‘Een geschreven verklaring?’ vroeg hij gealarmeerd.


  ‘Vanzelfsprekend.’


  Hij wierp een blik op Hadassa en zag de kleine perkamentrol die op de marmeren tegels was gevallen. ‘Daar had u het recht niet toe, moeder!’ zei hij, beurtelings boos en bang.


  ‘Wil je niet dat ze vrij is?’


  ‘Nog niet.’


  Het was Phoebe duidelijk. ‘Ach, ik begrijp het. Ze mag niet vrij zijn voor ze jouw vragen heeft beantwoord en het eens is geworden met de eisen die jij aan haar stelt.’


  ‘Denkt u dat ik zo hard ben?’


  ‘Soms ben je inderdaad vreselijk hard,’ zei ze bedroefd. ‘Het spijt me als je daardoor overstuur raakt. Maar ik heb alleen datgene gedaan waarvan ik voelde dat ik daar naartoe gedreven werd, Marcus.’


  ‘Dat document is het perkament niet waard waar het op geschreven is,’ zei hij op een toon die hij vaak bezigde bij zakelijke onderhandelingen. ‘Tenzij ik het onderteken. Wettelijk gezien is Hadassa mijn eigendom, niet dat van u.’


  Phoebe had hem aan haar borst gehad en was niet ontmoedigd. ‘Jouw vader heeft Hadassa aan mij gegeven en ik heb haar aan Julia geschonken. Toen Julia naar de Heer ging, voelde ik me gerechtigd aan te nemen dat Hadassa weer van mij was. En ik heb haar de vrijheid gegeven die ze verdient. Wil jij dat nu herroepen? Denk je niet aan haar gevoelens?’


  ‘En als ze weggaat?’


  Phoebe glimlachte. Ze begreep het volkomen en kneep hem zachtjes in zijn wang. ‘Je hebt toch twee benen, Marcus. Niets kan je ervan weerhouden haar achterna te lopen.’
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  Hadassa werd wakker in het maanlicht. Ze lag nog steeds comfortabel op de bank van Phoebe Valerianus. De lucht was koel en verfrissend, aan de diep donkerblauwe hemel fonkelden sterren. ‘De hemelen roepen uw glorie uit en ze verkondigen het werk van uw handen…,’ fluisterde ze toen ze naar boven keek. Ze lichtte haar sluier op en glimlachte. Ze staarde in verwondering naar de schoonheid die zich voor haar ontvouwde en keek toe hoe het blauw helderder werd. De dageraad was in aantocht.


  Ze stond op en hief haar handen op naar de Heer om Hem te danken voor Julia en Phoebe die allebei waren genezen. Vervolgens trok ze haar sluier weer over haar gezicht. Ze liep zachtjes de slaapkamer in en zag dat er een olielampje op de tafel brandde. Phoebe sliep.


  Hadassa verliet het vertrek. Ze hinkte over de bovenste galerij en liep Julia’s kamer in. Haar bed was weggehaald en de kamer was schoon geschrobd. Afgezien van haar eigen bed dat nog tegen de muur stond, de paar bezittingen die ze had meegenomen en de tafel met een kom en een kan water, was de kamer leeg.


  Hadassa voelde zich verfomfaaid, deed haar sluier af en trok haar donkere palus uit. Ze goot water in de kom, waste zich, koos een blauwe palus om aan te trekken en bedekte haar gezicht met een bijpassende sluier. Ze liep naar het balkon om de zonsopgang gade te slaan.


  ‘Jouw werk is klaar,’ had Phoebe gezegd en Hadassa wist dat ze geen reden had om te blijven. Toch brak haar hart bij de gedachte dat ze moest gaan. Maar blijven zou erger zijn, oneindig veel erger.


  ‘Ze is lelijk,’ had Marcus lang geleden in de tuin van hun Romeinse villa gezegd. Dat was de eerste keer dat ze hem had gezien en het waren de eerste woorden die ze hem had horen uitspreken. ‘Ze is lelijk.’ Als hij haar destijds al lelijk vond, wat moest hij dan nu wel niet van haar denken, getekend als ze was door haar littekens, aan stukken gescheurd en verminkt door een leeuw?


  Wat zouden anderen ervan denken als ze haar naast Marcus Lucianus Valerianus zouden zien staan?


  Ze neeg haar hoofd en vocht tegen haar emoties. Als ze niet zou doen wat ze wist dat ze moest doen, zou ze onzeker worden en nog meer hartzeer te verduren krijgen. Hadassa draaide zich om en liep de kamer van Julia weer in. Zonder te stoppen ging ze de gang door boven het peristilium. Ze liep de trap af en de voordeur uit.


  Het was een lange weg naar Alexander, maar ze had tijd nodig om haar gedachten weer op orde te krijgen. Alles wat ze met Marcus gedaan had kunnen hebben, liet ze achter zich. Haar vader had haar vaak gezegd dat ze haar werk aan de Heer moest opdragen. En dat probeerde ze met alle macht te doen.


  Een man die ze niet kende, deed de deur open. ‘Ik wil graag met Alexander Democedes Amandinus praten, alstublieft.’


  De deur werd plotseling opengegooid en ze zag Rashid. ‘Mevrouw!’ zei hij en hij riep Alexander. ‘Rafa is terug, heer!’ Hij ving haar op in zijn armen.


  Alexander kwam aanrennen. ‘Heb je de hele afstand gelopen?’ vroeg hij. Hij nam haar over van Rashid en beende naar het binnentuintje. Daar zette hij haar op een gerieflijke bank. ‘Waarom heb je me niet laten roepen of een draagstoel laten komen?’


  ‘Niet aan gedacht,’ zei ze afwezig. Haar hoofd rustte op zijn schouder. ‘Ik wilde alleen maar zo snel mogelijk weg.’


  ‘Zie je wel dat ik gelijk had,’ zei Rashid somber en hij wierp een blik op Alexander.


  ‘Geef haar wat wijn,’ zei Alexander. ‘We praten later wel over wat er gedaan moet worden.’


  ‘Wie was de man die de deur opendeed?’ vroeg Hadassa.


  ‘Iemand die ik een paar weken geleden van de trappen van de tempel heb opgeraapt,’ glimlachte Alexander. Hij trok de sluier van haar gezicht om te zien of alles in orde was. Zijn glimlach betrok. ‘Je hebt gehuild.’


  Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Nu is alles weer goed. Het is voorbij, Alexander,’ zei ze met glanzende ogen. ‘Julia is overleden. Op het eind heeft ze Christus aanvaard.’


  Hij glimlachte zuur. ‘Als jij blij bent, ben ik het ook.’


  ‘Ik ben blij. Ze is bij de Heer.’


  Rashid gaf haar een bokaal. ‘Het recht heeft gezegevierd. Ze is dood en dat is dat.’


  Hadassa keek hem vluchtig aan.


  ‘Een vrouw die zo bloeddorstig was en zo’n verdorven leven leidde, zal niet worden beloond,’ beweerde hij stellig.


  ‘Ze heeft berouw getoond.’


  ‘Een opportunistisch berouw op het einde, dat kan haar lot niet veranderen.’


  ‘Niet opportunistisch, Rashid, gemeend.’


  ‘En denkt u dat dat wat uitmaakt voor God die wraak neemt?’ vroeg hij kil. Zijn zwarte ogen fonkelden. ‘Heeft Hij dat al niet eerder gedaan. Zo lang als ze Hem gehoorzaam waren, zegende Hij hen. Zonen van Abraham.’ Zijn mond vertrok. ‘Kijk naar Zion. Jeruzalem is totaal verwoest vanwege haar onrecht. Het bestaat niet meer. Net zoals die Valerianus niet meer bestaat.’


  Hadassa keek hem aan en zag wat hij was: een kind van de woede. ‘Ze heeft berouw getoond, Rashid. Ze heeft haar geloof in Christus beleden. Ze is gered.’


  ‘En daarom wordt ze voor eeuwig beloond, ondanks wat ze u en anderen heeft aangedaan? Ze zegt een paar woorden voor haar laatste ademtocht en ze komt, net als mensen zoals u, in de hemel?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze eenvoudig.


  ‘Dat denk ik niet. God is een rechtvaardige God.’


  ‘O, Rashid, als God alleen maar rechtvaardig was, dan zouden we allemaal, tot de laatste mens op aarde, omkomen. Begrijp je dat niet? Heb jij in je hart geen moorden gepleegd? Ik heb Hem verloochend toen Hij me de kans gaf Hem aan anderen bekend te maken, en ik liet me door angst leiden. God zij dank is Hij genadig.’


  De Arabier wilde het Goede Nieuws niet aanvaarden en wendde zich af.


  ‘Je bent terug,’ verbrak Alexander de stilte en hij legde zijn hand op de hare. ‘Dat is het allerbelangrijkste.’


  Precies op dat moment kwam Andronicus binnen. ‘Marcus Lucianus Valerianus is hier, heer. Hij vraagt of hij mevrouw Hadassa kan spreken.’


  Hadassa gaf een snik en bedekte haar gezicht met de sluier.


  Alexander kwam overeind en posteerde zich voor haar. ‘Zeg hem dat hij naar de Hades kan lopen.’


  ‘Zeg het me zelf maar,’ zei Marcus die met grote stappen naar de binnentuin liep. Hij zag dat Hadassa opstond van haar bank. Hij stopte even en zei toen rustig. ‘Je bent weggegaan zonder iets te zeggen.’


  Rashids hand gleed naar het heft van zijn mes. Hij trok het met het gemak van iemand die daar jarenlange ervaring mee heeft en versperde Marcus de weg. ‘En denkt u dat u haar terug kunt halen?’


  ‘Volgens de wet is ze nog steeds van mijn familie.’ De woorden van Marcus klonken meedogenlozer dan hij ze bedoelde.


  ‘Heer, uw moeder heeft me mijn vrijheid geschonken.’


  ‘Waar is het document dat dat bewijst?’


  Alexander en Rashid keken haar allebei aan. Ze schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet,’ stamelde ze. ‘Ik denk dat ik het heb verloren.’


  ‘Verloren,’ riep Alexander verbaasd uit. ‘Hoe kun je zoiets belangrijks nu verliezen?’


  Marcus haalde de kleine perkamentrol uit zijn riem. ‘Ze liet het op het balkon liggen.’ Hij reikte het Hadassa aan.


  Rashid staarde een seconde lang in opperste verbazing naar de Romein. Talmend ging hij opzij en stond hij toe dat Marcus tegenover Hadassa kwam te staan. Alexander werd getroffen door de tedere blik in de ogen van Valerianus.


  Hij is verliefd op haar! dacht hij perplex toen hij zich dat realiseerde. En het maakt hem helemaal niet uit of iemand het ziet.


  ‘Je bent weggegaan zonder goedendag te zeggen,’ zei Marcus met zachte stem. ‘Niet tegen Lavinnia of Julius. Zelfs niet tegen moeder.’


  ‘Het spijt me.’ Ze kon bijna geen ademhalen omdat haar hart zo bonsde.


  ‘Liep je voor mij weg?’


  Ze boog haar hoofd. Ze kon hem niet aankijken.


  ‘Moeder heeft geprobeerd me te vertellen dat je leefde, maar ik begreep haar niet.’


  ‘Ik dacht dat het beter was als je het niet wist.’


  ‘Waarom, Hadassa?’ Zijn stem brak. ‘Dacht je dat ik iets te maken had met wat er gebeurd was? Dacht je dat ik wist dat Julia je naar de arena had gestuurd?’


  Hadassa schudde haar hoofd, te vervuld van verwarrende emoties. Haar liefde voor hem overspoelde haar vanwege de wanhopige droefheid in zijn stem, maar van hem houden maakte het moeilijker te blijven.


  ‘Ik zweer je dat ik niet wist dat je naar de arena werd gestuurd. God is mijn getuige, ik wist het niet tot ik op de tribune naast Julia zat en…’ Hij brak zijn zin af en zijn gezicht vertrok door de herinnering.


  Alexander wierp een blik op Rashid.


  ‘Op het moment dat ik je zag, kon ik niets meer doen,’ zei Marcus met krakende stem. ‘Ik had uren bij Julia gezeten, wijn gedronken, gelachen om de wrede grappen van Primus en net gedaan of ik me amuseerde omdat ik je wilde vergeten.’ Hij lachte luid en met zelfverachting. ‘Toen werden de christenen naar binnengebracht en kwamen ze tegenover de leeuwen te staan.’ Hij haalde gejaagd adem en zag zichzelf zoals hij zich had gevoeld, beschaamd.


  ‘Ik had de hele dag naar stervende mensen gekeken zonder dat ik daar iets bij voelde, maar ik kon niet naar stervende christenen kijken.’ Hij zuchtte somber. ‘Ik verontschuldigde me en zei dat ik nog wat wijn ging kopen. Ik wilde dronken worden om te kunnen vergeten. Julia hield me tegen. Ze deelde mee dat ze een verrassing voor me had. Ze vertelde dat ze iets had gedaan, waardoor alles weer goed zou komen. Op het moment dat ik in haar ogen keek, wist ik het.’ Hadassa zag dat de pijn van dat besef nog steeds op zijn gezicht, in zijn gekwelde ogen, te lezen stond. ‘O God, in mijn ziel wist ik wat ze had gedaan, maar ik wilde het niet geloven! Daarna zag ik jou. Je liep weg van de rest naar het midden van de arena. Weet je nog? Je stond daar alleen.’ Zijn gezicht betrok weer bij de herinnering aan het leed.


  Hij kwam dichterbij en wilde dat hij door haar sluier heen kon kijken, dat hij haar ogen kon zien en wist wat ze dacht. ‘Geloof je me of denk je nog steeds dat ik in het complot zat?’


  ‘Ik geloof je.’


  ‘Maar je was bang, je wist niet zeker wat ik zou doen als ik erachter kwam dat je nog in leven was.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Anderen waren bang omwille van jou,’ zei hij en hij wierp een blik op Alexander en Rashid. ‘Ze waren terecht bang om jou. Julia zou je in het begin teruggestuurd kunnen hebben.’


  ‘Dat wist ik.’


  ‘Maar je wist niet wat ik zou gaan doen,’ zei hij verdrietig. ‘Of wel soms?’ Ze gaf geen antwoord zodat hij dacht dat hij het bij het rechte eind had. ‘Kun jij je herinneren dat je me ooit hebt gezegd dat je tot God bad opdat Hij mijn ogen zou openen? Dat heeft Hij gedaan, Hadassa. Met heilige wraak. Ik zag dat elke dag. Ik zag Julia, haar vrienden en mijzelf alsof er een lamp werd aangestoken in een duistere kamer en alles plotseling werd verlicht.’ Hij balde zijn vuisten.


  ‘Toen de leeuw je tegen de grond sloeg, voelde ik me alsof mijn eigen leven me verliet. Alles, ja alles, alles dat belangrijk was, werd me afgenomen zoals stof door de wind wordt weggeblazen. Ik gaf Julia de schuld. Ik gaf mezelf de schuld. Ik gaf Jezus de schuld.’


  Alexander week niet van Hadassa’s zijde. Marcus keek naar hem en wist dat hij haar ook liefhad. Deze man had voor haar gezorgd op het moment dat ze het meest om hulp verlegen zat. Even dacht Marcus in zijn trots dat hij nu op zou moeten stappen en Hadassa bij Alexander moest achterlaten. Waarom zou hij zijn ziel blootgeven als hij toch werd afgewezen? Maar hij kon niet weggaan. Wat Hadassa en de arts ook voor elkaar voelden, Marcus moest haar toch alles vertellen. Naar de hel met zijn trots.


  Om te kalmeren haalde hij diep adem en ging verder. ‘Ik ben naar Palestina gegaan om God te vervloeken omdat ik dacht dat hij jou net zo in de steek had gelaten als ik had gedaan. Ik ging omdat ik van je hield. Ik hou nog steeds van jou.’


  Alexander fronste bedenkelijk. Hij wierp een blik op Hadassa en zag hoe ze huiverde. Maar toen Marcus haar wilde aanraken, trok ze zich terug. Waarom bewaarde ze afstand tot die man? Angst? Of was er iets anders?


  Rashid fronste ook, ongerust en gegeneerd door de hartstochtelijke smeekbede van Valerianus. De man schaamde zich er niet voor zijn hart uit te storten voor een vrouw. Maar dat maakte een ding duidelijk: deze man kon onmogelijk medeplichtig zijn geweest aan het feit dat Hadassa naar de arena was gestuurd. Hij zou nog eerder zichzelf voor de leeuwen hebben geworpen.


  Er viel een stilte in de binnentuin. Een vibrerende stilte.


  Alexander ademde langzaam uit en trok een droevig gezicht. Hij keek Marcus aan en deed een stap achteruit. ‘We zullen u met haar alleen laten.’


  Hadassa greep Alexanders arm stevig vast. ‘Ga alsjeblieft niet weg,’ fluisterde ze.


  Hij legde zijn hand op de hare. ‘Je weet dat ik van je hou,’ zei hij zachtjes, ‘maar je kunt hem beter uit laten praten en dan besluiten wat je echt wilt.’


  ‘Dat zou niets veranderen,’ zei ze met een door tranen verstikte stem. ‘Het is niet mogelijk.’


  ‘Het is niet mogelijk? Ben je vergeten wat jij zelf altijd beweert, Hadassa? God kan het onmogelijke mogelijk maken.’ Hij raakte haar sluier teder aan. ‘Is het Gods wil die je tegenhoudt of je eigen wil?’ Ze gaf geen antwoord waarop hij haar hand pakte. ‘Het is beter dat je dat uitzoekt.’ Hij kuste haar handpalm, liet haar los en gebaarde naar Rashid.


  Haar hart ging als een razende tekeer terwijl Alexander en Rashid de kamer uitliepen. Marcus observeerde haar met een intensiteit die haar deed duizelen.


  ‘Ik hou van je,’ zei hij nogmaals. ‘Toen hield ik van je en ik hou nog steeds van je. Snap je niet dat ik weer helemaal opnieuw verliefd op je werd, ofschoon ik dacht dat je iemand anders was, ene Azar.’


  Ze voelde zich zwak. ‘Je brengt me te veel eer, Marcus,’ bracht ze met trillende stem uit. De tranen brandden in haar ogen.


  ‘Eer,’ zei hij. ‘Dat is een hol woord voor iemand die liefde wil.’


  Haar maag kromp ineen.


  ‘Ik wist niet wat vergiffenis was tot jij je sluier afdeed bij Julia,’ zei hij ernstig. ‘Toen ik Christus aanvaardde in Galilea, voelde ik dat mij vergiffenis was geschonken, maar ik moest op jou wachten om te leren wat het betekent om te vergeven.’ Zou ze hem vergeven voor het feit dat hij haar niet had beschermd?


  ‘Dat heb ik je niet geleerd, Marcus. God heeft het je geleerd.’


  ‘Maar jij was zijn gereedschap. Jij was altijd al het licht in mijn huishouden, zelfs toen je zo bang voor me was dat je ervan sidderde. Ik had je die dag uit de villa van Julia moeten slepen, hoe hard je ook tegenspartelde.’


  ‘En wat zou er dan van ons geworden zijn? En van haar?’ Gods timing was perfect.


  Hij hoorde de tranen in haar stem en legde de laatste paar stappen af die hen nog van elkaar scheidden. Met bonzend hart overhandigde hij haar het rolletje perkament. Ze pakte het met bevende handen aan. Ze hield haar gezicht naar beneden gewend. ‘Ik heb je vroeger ten huwelijk gevraagd en dat heb je afgeslagen. Destijds gaf je als reden op dat ik niet in God geloofde. Nu geloof ik wel in Hem, Hadassa.’


  ‘Dat was lang geleden, Marcus.’


  ‘Voor mij is het als de dag van gisteren.’


  Ze deed een stap van hem vandaan. ‘Ik ben niet meer hetzelfde meisje.’ Ze huiverde over haar hele lijf en haar knieën knikten. Ze wilde dat hij wegging… maar als hij dat zou doen, dacht ze dat ze zou sterven.


  ‘Zeg mij dat je niet van me houdt, Hadassa. Zeg me recht in mijn gezicht dat je niets om mij geeft en ik zal je met rust laten.’


  Ze vocht tegen haar tranen. ‘Ik houd van je als een broeder in Christus.’


  Hij aaide met zijn vingers licht over haar sluier. Met een schok deinsde ze terug. ‘Zweer het me dat het dat alleen is.’


  ‘Christenen zweren nergens om.’


  ‘Zeg het dan gewoon. Zeg me dat je niet van mij houdt zoals ik van jou.’


  Ze schudde met haar hoofd. Ze kon geen woord uitbrengen.


  ‘Ik wil met je trouwen, Hadassa. Ik wil kinderen met je hebben. Ik wil oud met je worden.’


  Ze sloot haar ogen. ‘Alsjeblieft, zeg niets meer. Ik kan niet met je trouwen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Jij zult trouwen, maar niet met iemand zoals ik. Jij gaat een mooi meisje uit Jericho trouwen.’


  Hij legde zijn handen op haar schouders en voelde haar gespannenheid. ‘Er is maar één vrouw die ik ooit heb willen trouwen. Jij. Er is maar een vrouw die ik ooit ga trouwen. En dat ben jij.’


  ‘Tafata is verliefd op je.’


  ‘Dat denkt ze maar,’ zei hij zonder arrogant te zijn. ‘Ze komt er wel overheen.’


  Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Je moet er nog eens over denken. Zij is mooi en aardig en ze houdt van de Heer.’


  ‘Ik heb al nee gezegd tegen Ezra. Bartolomeüs is een veel geschiktere kandidaat om met Tafata te trouwen.’


  ‘Bartolomeüs?’


  ‘Een jongeman die hen vanaf Jericho heeft gevolgd. Ezra wilde hem niet in aanmerking nemen omdat de vader van Bartolomeüs een Griek is.’ Hij lachte zachtjes. ‘Ik heb hem eraan herinnerd dat ik een Romein ben.’


  ‘Dat maakt niet meer uit nu je christen bent. We zijn allemaal één…


  ‘Bartolomeüs is christen. Ezra’s tweede bekeerling. Ezra moet gewoon oude vooroordelen overboord gooien. Die jongen houdt net zo van Tafata als ik van jou.’ Hij raakte haar sluier aan en ze deed een stap terug. Ze wendde zich van hem af. Hij fronste een beetje.


  ‘Hadassa, herinner jij je de eerste keer nog dat ik je vroeg met mij te trouwen? Je zei toen dat jij je niet kon binden aan een ongelovige. Je zei dat ik sterker was dan jij. Je was bang dat ik je ervan weg zou sleuren. Weet je nog?’


  ‘Ik weet het nog.’ Ze had hem gezegd dat haar verlangen om het hem naar zijn zin te maken uiteindelijk belangrijker zou worden dan te leven naar Gods wil.


  ‘Nu kunnen we samenwerken, Hadassa. Ik geloof dat Jezus de Christus is, de Zoon van de levende God.’


  Ze had ernaar gesmacht deze woorden uit zijn mond te horen. Ze had er de laatste jaren ononderbroken voor gebeden. Lang geleden, in de tuin van zijn villa in Rome, had ze haar zinnen op hem gezet. En nu kon ze niets meer zeggen omdat de tranen haar verstikten.


  ‘Destijds was je verliefd op mij,’ zei Marcus. ‘Ik voelde het al als ik je aanraakte. En die ene keer toen we in de nis zaten en ik je hand vastpakte, voelde ik het ook.’ Hij zag dat haar sluier zachtjes heen en weer deinde als ze inademde, en zijn hart begon sneller te kloppen. ‘Laat mij je zien.’


  ‘Nee!’ zei ze vol smart en ze duwde de sluier tegen haar gezicht. Ze keerde zich van hem af. ‘Nee!’


  Toen wist hij wat haar tegenhield.


  ‘Is dat wat je van me weerhoudt? Je littekens?’ Hij draaide haar met geweld om, pakte haar polsen en duwde haar handen naar beneden.


  ‘Marcus, nee!’


  ‘Denk je dat dat me iets uitmaakt?’


  ‘Alsjeblieft, doe het niet!’


  Hij negeerde haar protest, haalde de sluier weg en liet die achteloos op de grond vallen. Huilend wendde Hadassa haar gezicht af. Hij pakte haar bij haar kin en duwde haar hoofd omhoog zodat hij haar aan kon kijken. Ze deed haar ogen stijf dicht.


  ‘O, schat van mijn hart.’ De wonden waren diep geweest en de littekens liepen van haar voorhoofd naar haar kin en hals. Hij liet haar polsen los, raakte haar gezicht liefdevol aan en volgde de sporen die de leeuw had achtergelaten. ‘Je bent mooi.’ Hij nam haar gezicht in zijn handen en kuste haar voorhoofd, haar wang, haar kin, haar mond. ‘Je bent mooi.’


  Ze opende haar ogen op het moment dat hij zich een beetje terugtrok, en hij keek haar aan. Wat zij zag, deed al haar verzet smelten als sneeuw voor de zon, deed haar schaamte verdwijnen.


  ‘Voor mij ben je de mooiste vrouw van de wereld,’ fluisterde hij, ‘en waardevoller dan het goud van duizend schepen.’ Hij kuste de tranen van haar wang en drukte zijn mond op de hare. Terwijl ze zich in zijn armen ontspande, trok hij haar dichter naar zich toe. Toen ze haar armen om hem heen sloeg, dacht hij dat hij de hemel binnenging.


  ‘O, Hadassa,’ zei hij. Hij ademde haar bedwelmende geur in. Hij trok zich bevend terug en streek met zijn vingers door zijn haar. ‘Trouw met me,’ zei hij. ‘Trouw nu met me.’


  Ze glimlachte naar hem. Haar ogen schitterden door haar tranen heen. Voor de zoveelste keer had God ervoor gezorgd dat ze oog in oog kwam te staan met haar grootste angst: Marcus had haar gezicht gezien. En de liefde in zijn ogen was er groter door geworden.


  O, God, wat bent U toch een wonder! schreeuwde haar hart van blijdschap terwijl ze de woorden sprak die ze al jaren tegel Marcus had willen zeggen.


  ‘Ik zal met u trouwen, heer.’


  Hij lachte terwijl hij zich verdronk in de liefde die uit haar ogen sprak. ‘O, schat,’ zei hij en liefkoosde haar gezicht. ‘Ik voel me zoals ik me voelde toen ik weer boven water kwam bij het Meer van Galilea.’ De vreugde die hij indertijd had ervaren, overspoelde hem nu in onafgebroken, terugkerende golven. Tranen biggelden over zijn wangen, hij wist niet of hij huilde. ‘Ik heb je zo gemist. Ik heb je gemist alsof de helft van mijzelf weggerukt was.’


  Ze stak haar hand uit en raakte verwonderd zijn gezicht aan. ‘Net zoals ik jou heb gemist.’


  Hij kuste haar weer en zijn verlangen naar haar was heviger dan ooit. Hij hield van haar gladde, zijdezachte huid. Hij hield ervan hoe ze keek als hij haar aanraakte, een weerspiegeling van de verwondering en de vreugde die hij voelde. De liefde vervulde hem zo, dat de Geest in hem zong van plezier. En hij wist dat het een geschenk was, een geschenk van een liefhebbende Vader die op hem had gewacht tot hij thuis zou komen.


  De echo in de duisternis was niet de stem van Hadassa geweest, maar die van God die hem riep en hem niet liet gaan.


  O Heer, Heer, wat een wonderbaarlijk iets heeft U verricht. U hebt me mijn hartsverlangen geschonken. Mij, de mens die dat het minst verdiende. O Heer God, mijn God, uw liefde doet me versteld staan. O Abba, Ik hou van U. Ik dank U. Jezus Christus, Vader, ik zal U prijzen en aanbidden zolang ik hier op aarde ademhaal, en daarna op mijn knieën voor uw troon in de hemel.


  Hij drukte Hadassa tegen zijn borst en zijn hart liep over. Eindelijk… eindelijk en ten langen leste was hij thuis.


  Epiloog


  Maar Ik heb tegen u, dat gij uw eerste liefde verzaakt hebt. Gedenk dan, van welke hoogte gij gevallen zijt en bekeer u en doe (weder) uw eerste werken. Maar zo niet, dan kom Ik tot u en Ik zal uw kandelaar van zijn plaats wegnemen, indien gij u niet bekeert. (Openbaringen 2:4-6)


  Het huwelijk van Marcus Lucianus Valerianus en Hadassa, vrije vrouw, werd voltrokken en ingezegend door de apostel Johannes. De inwoners van Efeze praatten er nog maanden over. Wanneer was het de laatste keer geweest dat een van de rijkste kooplieden van Rome een voormalig joods slavinnetje trouwde? En wanneer hadden de generaals buiten dienst en proconsuls zich openlijk gemengd met dokwerkers, voormalige slaven en ex-prostituees? Want dat had Marcus op het einde van de ceremonie bevolen: dat al zijn slaven vrij zouden zijn en dat ze samen met alle andere gasten werden uitgenodigd het huwelijksfeest bij te wonen.


  Hadassa stond stralend van geluk naast Marcus en beloofde hem plechtig haar leven en haar liefde. De mensen die dicht genoeg bij haar stonden om haar gezicht te kunnen zien, konden niet anders dan geroerd zijn door de liefde die het stel uitstraalde. Twee van die mensen waren Alexander en Rashid. En ofschoon Alexanders hart vreemd leeg aanvoelde toen hij naar de huwelijksvoltrekking van Hadassa en Marcus keek, was hij tevreden met de wetenschap dat Hadassa gelukkig was. Kort na de bruiloft sloot Alexander zijn praktijk en bood vrijwillig zijn diensten aan het Romeinse leger aan dat naar Brittannië voer. Hij schreef Hadassa een kort afscheidsbriefje… en kwam nooit meer terug in Efeze.


  En wat Rashid betreft, onmiddellijk na het huwelijk verdween hij. Sommige mensen wisten veel later te vertellen dat Rashid naar Syrië terug was gegaan, getrouwd was en een gezin had gesticht. Anderen echter beweerden met grote stelligheid dat ze van tijd tot tijd een Arabier zagen in de lommer van Efeze, bij het huis van Hadassa en Marcus, een Arabier die in de gaten hield wie kwam en wie ging, en die sluiks Hadassa en haar gezin bewaakte. En er was een gezin! Hadassa en Marcus werden gezegend met zeven zonen en drie dochters! In de laatste jaren van haar leven bezorgden zij Phoebe allemaal grote vreugde. Maar Phoebe moest toegeven dat ze één kleindochter een speciaal hart toedroeg: een knap goedlachs meisje met donkere ogen, dat door haar ouders Julia was gedoopt.


  De vervolging van de christenen nam toe en Johannes werd naar het eiland Patmos verbannen. Marcus wendde al zijn politieke en financiële relaties aan om zijn gezin te beschermen. Toen hij zijn moeder begroef, dankte hij in een gebed dat zij gevrijwaard bleef van de komende strijd. Het duurde niet lang of hij voegde een nieuwe lading toe aan zijn schepen: voortvluchtige christenen die naar veiliger oorden moesten worden verscheept.


  Elke dag die voorbijging, verviel de kerk in Efeze meer en meer in wereldse doctrines en praktijken. Uiteindelijk ging de Heer naar Johannes en onthulde hem de toekomst. Johannes waarschuwde Efeze in zijn geschreven Openbaringen wat er zou gebeuren als ze geen berouw zouden tonen en terug zouden keren naar hun oorspronkelijke liefde voor en toewijding aan de Heer.


  Marcus, die steeds meer tijd besteedde aan het gebed met Hadassa, werd op een ochtend wakker met een duidelijke boodschap in zijn hart en verstand: Ga weg. Zonder te aarzelen liquideerde hij alle familiebezittingen in Ionië, laadde Hadassa en de kinderen aan boord van zijn beste schip en met een paar uitgelezen bemanningsleden voeren ze weg. Niemand kende hun bestemming.


  Nog geen twee eeuwen later, in het jaar 262, viel Efeze. De eens op een na machtigste stad van het Romeinse Keizerrijk werd verwoest door de Goten, en zelfs het Artemision, een van de Zeven Wereldwonderen, brandde af en werd met de grond gelijk gemaakt. Tot op de dag van vandaag zijn er alleen nog maar her en der verspreide ruïnes over van de eens zo glorieuze metropool.


  De Heer had de kandelaar verwijderd.


  Verklarende woordenlijst


  abaton Een heilige slaapzaal grenzend aan het Asklèpion; mensen die genezing zochten, werden daar ingekwartierd om de nacht door te brengen


  alimenta Geld dat voor de armen opzij werd gelegd


  Afrodite Griekse godin van de liefde en de schoonheid. Is de Griekse equivalent van de Romeinse godin Venus


  Artemis Griekse godin van de maan. Haar hoofdtempel bevond zich in Efeze op de plaats waar een meteoriet was terechtgekomen, die in de tempel werd bewaard. Men nam aan dat de meteoriet Efeze als de woonplaats van de godin aanwees. Ofschoon de Romeinen Artemis gelijkstelden aan Diana geloofden de inwoners van Efeze dat zij de zus van Apollo was en de dochter van Leto en Zeus. Ze beschouwden haar als de moedergodin van de aarde die de mensen, de dieren en het land vruchtbaarheid schonk. Anders dan Diana, de godin van het woud en het baren van kinderen, was Artemis zinnelijk en orgiastisch


  Asklèpios, Asclepius Grieks-Romeinse god van de genezing Volgens de mythologie was Asklèpios de zoon van Apollo en de nimf Coronis en had hij het genezen geleerd van een centaur (Chiron)


  Asklèpion De tempel van Asklèpios


  atrium De centrale binnenplaats van een Romeinse residentie. De meeste Romeinse huizen bestonden uit een aantal kamers, gebouwd rond een binnenplaats


  aurea (mv. aurei) Romeins goudstuk met een gewicht tussen de vijf en de elf gram. Een aurea is 25 denarii


  calidarium De ruimte in het badhuis die het dichtst was gelegen bij de warmwatervoorziening en dus het heetst was. Waarschijnlijk vergelijkbaar met een Jacuzzi of een stoombad zoals we die tegenwoordig kennen


  Charon In de Romeinse arena was Charon een van de libitinarii (’gidsen der doden’). Hij werd uitgebeeld door een man die een masker met een snavel droeg en met een houten hamer zwaaide, hetgeen een combinatie is van de Griekse en Etruskische mythologie. De Grieken zagen Charon als een verpersoonlijking van de dood en de veerman die de doden de rivieren de Styx er de Acheron overzette naar Hades (maar uitsluitend als ze de overtocht konden betalen en fatsoenlijk waren begraven). De Etrusken beschouwden Charon als de persoon die de doodsklap uitdeelde


  civitas (mv. civitates) Een kleine stad of dorp


  corbita Een langzaam varend koopvaardijschip


  Cybele Frygische godin van de natuur die in Rome aanbeden werd. Volgens de mythologie was Cybele de gemalin van Attis (de god van de vruchtbaarheid). Zij vertegenwoordigde het universele moederschap. Een deel van haar volgelingen hoopte sterk op een leven na de dood


  denarius (mv. denarii) Een Romeinse munteenheid die een waarde vertegenwoordigde overeenkomend met het dagloon van een eenvoudig arbeider. (zie ook: aurea, sestertius, quadrans)


  fanum (mv. fana) Een tempel die groter was dan een kapel maar kleiner dan de gebruikelijke vereringsplaatsen


  frigidarium De ruimte in het badhuis met koud water


  fylacterion Klein, vierkant kalfsleren doosje om strippen perkament in te bewaren, waarop vier uitgezochte passages waren geschreven: twee uit het boek Exodus en twee uit Deuteronomium. De fylacterion werd met leren riempjes aan de binnenkant van de arm van een vrome jood bevestigd, tussen de elleboog en de schouder op de piek die zich het dichtst bij het hart bevond. Een ander fylacterion werd tijdens het gebed op het voorhoofd gebonden. Dit om gevolg te geven aan het woord van God in Deuteronomium 6:6-9: ‘Wat ik u heden gebied, zal in uw hart zijn… Gij zult het ook tot een teken op uw hand binden en het zal u een voorhoofdsband tussen uw ogen zijn.’


  Hades Griekse god van de onderwereld


  haruspex (mv. haruspices) Iemand in een tempel van wie men dacht dat hij bovennatuurlijke tekens kon interpreteren door de vitale organen van dieren, die door de priesters waren geofferd, te onderzoeken


  Hera Griekse koningin van de goden. Volgens de mythologie was Hera de zus en de vrouw van Zeus. In de Romeinse mythologie heet zij Juno


  Juno Romeinse godin, vergelijkbaar met de Griekse godin Hera. Juno was de godin van het licht, de geboorte, de vrouwen en het huwelijk. Omdat ze de vrouw was van Jupiter was ze de koningin van de hemel


  Jupiter De hoogste god van de Romeinen en echtgenoot van Juno. Jupiter was tevens de god van het licht, de lucht en het weer, en de staat (zijn welvaart en zijn wetten). Jupiter komt overeen met de Griekse god Zeus


  scimitar Een sabel met een gebogen blad waarbij de scherpe kant aan de kromme zijde van de boog zit


  lararium Deel van een Romeinse residentie. Het lararium was een speciale ruimte waarin de godenbeelden stonden


  mandragora Een kruid uit het Middellandse-Zeegebied, maakt deel uit van de familie van de nachtschade, werd speciaal gebruikt om de vruchtbaarheid te bevorderen of toegepast als zuiverings-, verdovings- of slaapmiddel


  Mars Romeinse oorlogsgod


  mensor (mv. mensores) Arbeider op een werf die de lading woog en het gewicht vervolgens in een register noteerde


  mezoeza (mv, mezoezot) Oorspronkelijk het Hebreeuwse woord voor deurpost. Later kreeg mezoeza de betekenis van een doosje dat aan de deurpost was bevestigd of, wat belangrijker is, de betekenis van het rolletje perkament dat in dat doosje zat. Op het perkament werden een paar sleutelteksten van de Schrift (twee passages uit Deuteronomium) geschreven alsmede de Saddai, de naam van de Almachtige. God had de joden bevolen (waarschijnlijk was het niet zo letterlijk bedoeld): ‘schrijf ze op de deurposten (mezoeza) van uw huizen en uw poorten’. Na enige tijd werden de perkamentrollen verwisseld en kwam er een priester langs om de mezoeza en het huishouden te zegenen. (Zie ook fylacterion)


  Neptunus Romeinse god van de zee (of het water). Hij wordt vaak afgebeeld met zeven heilige dolfijnen. Evenknie van de Griekse god Poseidon


  palus Een kledingstuk dat op een mantel lijkt en door Romeinse vrouwen over een stola werd gedragen


  peculium Een hoeveelheid geld die slaven van hun eigenaar kregen. De slaven konden met het peculium doen wat ze wilden, maar onder bepaalde omstandigheden kon hun eigenaar het terugvorderen


  peristilium Zuilengang van een Romeinse residentie (vaak in een minder belangrijk gedeelte) dat om een binnenplaats lag ei deze rondom afsluit. In het peristilium lagen vaak de slaapkamers, het lararium, de haard en de keuken, de eetkamer (triclinium) en de bibliotheek. In huizen van welgestelden werd van de binnenplaats in het peristilium vaak een tuin gemaakt


  posca Drank van acetum (een alcoholhoudende drank die op azijn lijkt) en water


  proconsul Een gouverneur of militair commandant van een Romeinse provincie; hij moest verantwoording afleggen aan de Senaat


  propyleeën Een architectonische term voor de monumentale buitenpoorten, bogen van tempelgebouwen


  quadrans (mv. quadrantes) Een Romeins bronzen muntstuk. Er gingen vier quadrantes in een koperstuk, zestien in een sestertius en vierenzestig in een denarius


  rennet Membraan aan de binnenkant van de maag of een van de delen van een maag


  sacrarii Arbeiders op een werf die de scheepslading van de wagens droegen en op een weegschaal deponeerden


  sestertius Romeinse munt. Er gaan vier sestertiën in één denarius


  sicarii (ev. sicarius) Fundamentalist die reizigers op de wegen van Judea aanviel


  sofer Joods woord voor een schrijver, een man die de Heilige Schrift kopieerde voor de fylacteria en de mezoezot


  statio (mv. stationes) Een halteplaats langs de weg waar huurpaarden konden worden verwisseld en waar de garnizoenssoldaten waren gestationeerd die op de wegen patrouilleerden. Meestal kwam men om de vijftien kilometer een statio tegen


  stola Een bovenkleed met korte mouwen dat door Romeinse vrouwen werd gedragen


  stuppator Een werfarbeider die balancerend op een Steiger een schip in het dok dichtsmeerde


  tabernakel Een kleine tent die men vaak zag op het dak van een joods huis


  tallith Een sjaal die conservatieve joodse mannen bij het ochtendgebed over hun hoofd of om hun schouders droegen. De wollen of zijden sjaal is vierhoekig en voorzien van tsitses op de hoeken


  tepidarium De ruimte in het badhuis waar het water warm was en een verzachtende werking had


  toga Het kenmerkende opperkleed van de Romeinen (ofschoon men in de loop der tijd iets anders ging dragen). Een ovaal kledingstuk dat losjes gedrapeerd over de schouders en de armen werd gedragen. De kleuren en de patronen van een toga waren aan strenge voorschriften onderhevig – politici, mensen in de rouw, mannen en jongens droegen allemaal een verschillende toga. Jongens droegen een toga met een paarse rand, maar als ze volwassen werden mochten ze de onversierde toga virilis, de mannentoga, dragen


  triclinium Eetkamer in een Romeinse residentie. Het triclinium was vaak zeer uitbundig versierd met veel zuilen en een verzameling beelden


  usus De minst bindende vorm van een Romeins huwelijk. Lijkt waarschijnlijk op wat wij tegenwoordig ‘samenleven’ zouden noemen


  Weg, de Een term die in de Bijbel wordt gebruikt (het boek Handelingen) om het Christendom aan te duiden. Christenen hebben zich destijds vermoedelijk ‘Volgers van de Weg’ genoemd


  Zeus Griekse koning der goden, gemaal van Hera; vergelijkbaar met de Romeinse god Jupiter
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